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Première Partie Kamp 17

Lundi 1er octobre 1940

Les barbelés s'étiraient sur des kilomètres à l'infini. Toute chose, tout être enfermé dans leur enceinte y était limité, piégé, condamné à mourir, même les gardes avec leur uniforme à tête de mort et leur mitraillette, même le commandant, avec ses go˚ts de luxe et ses vices raffinés, même les chiens, avec leurs crocs acérés et leurs yeux vigilants. 

Camp de concentration. Le nom lui-même les tenait captifs aussi s˚rement que les barbelés électrifiés, les miradors et les fusils. Il existait des camps de prisonniers, des camps de travail, des camps de transit, des camps pour le programme d'euthanasie, mais aucun ne ressemblait à cet endroit. Il avait une puanteur, des bruits, un mélange d'ombre et de lumière qui n'appartenaient qu'à lui. 

Dix mille prisonniers, et il en arrivait de nouveaux chaque jour, entassés dans quelques kilomètres carrés. Le taux de mortalité avait triplé au cours de l'année. Aujourd'hui, il augmenterait encore. Aujourd'hui, on rassemblait les détenus pour qu'ils assistent à une exécution de masse. 

Ils attendaient depuis des heures, sur la place o˘ se faisait l'appel, affaiblis, épuisés et transis de froid. Le dernier repas, une inf‚me soupe claire, remontait au déjeuner. Celui du soir - patates et choux - aurait d˚ 

être servi trois heures plus tôt, mais on ne voyait toujours rien venir. La nuit était tombée, et partout des lumières brillaient : celles du périmètre au loin, et celles des lampes à arc qui éclairaient la place. Une batterie de projecteurs illuminait l'estrade sur laquelle, 13

comme sur une scène de thé‚tre, les exécutions auraient lieu. Des gardes circulaient parmi les prisonniers, certains armés d'un fouet, d'autres d'une trique, guettant les défaillances ou les dérobades. Ceux qui tombaient étaient frappés à mort, ceux qui tentaient de quitter les rangs étaient abattus. 

Daniel Horowitz s'efforça d'ignorer les crampes qui lui tordaient l'estomac. En trois ans d'internement, il s'y était habitué, elles faisaient partie de lui, plus familières qu'aucune souffrance d'autrefois. 

Surtout, elles signifiaient qu'il était encore en vie, et c'était bien la seule chose qui comptait. 

Plissant les yeux, il s'efforça d'identifier les silhouettes féminines rassemblées de l'autre côté de la place. Le camp était divisé en secteurs est et ouest - les hommes et les garçons à l'est, les femmes et les filles à l'ouest. Les uns et les autres guettaient avec avidité, à travers le long grillage de séparation, l'occasion d'apercevoir un membre de leur famille. 

Mais, comme tout individu pris à deux mètres du grillage était abattu, ils n'espéraient au mieux qu'un signe furtif de loin. Et des jours ou des semaines de peur et d'angoisse s'écoulaient avant l'occasion suivante. S'il y en avait une. Aucune nouvelle ne transpirait d'une partie à l'autre du camp. 

Sauf les jours d'exécution. Bien souvent, il y avait des femmes parmi les suppliciés, et, en cas de pendaisons groupées, comme aujourd'hui, on obligeait l'ensemble des prisonnières à y assister aussi. Elles se tenaient à l'extrémité de la place, surveillées par des gardiennes pour certaines plus cruelles encore que les hommes. quiconque essayait de communiquer était traîné jusqu'à l'estrade et pendu avec les autres. Il n'y avait jamais d'exception. 

Daniel avait besoin de nouvelles lunettes, mais dans l'univers du camp semblable acquisition était un luxe totalement exclu, II prenait donc le plus grand soin de la pake qu'il possédait, sachant qu'il ne pourrait la remplacer s'il la cassait ou se la faisait voler. Il avait souvent vu des hommes dont les verres avaient été brisés par un garde malveillant trébucher, à moitié aveugles, pour se rendre à l'appel. Les malvoyants ne résistaient pas longtemps au camp, pas plus que les infirmes, les vieux et les êtres trop sensibles. 

Cela faisait sept semaines qu'il n'avait aperçu Rosa ; la dernière fois, les cheveux ras, d'une maigreur pitoyable dans sa robe grise informe, on la conduisait avec d'autres femmes vers les hangars à linge à l'autre bout du secteur ouest. Elle n'avait pas levé la tête, mais Daniel était s˚r que c'était elle. Il y avait maintenant trois ans qu'ils ne s'étaient parlé, trois ans qu'on les avait séparés, à leur arrivée au camp. Daniel ne savait pas combien de temps elle réussirait à survivre. 

Si elle se trouvait sur la place de l'appel parmi les autres femmes, il ne la distinguerait pas. 

Pour Daniel, il était crucial que Rosé soit en vie. Tant qu'elle vivait, il tiendrait le coup. Or, il lui fallait survivre à cause de son vou : il s'était promis d'emmagasiner les souvenirs afin de témoigner plus tard. 

Pendant ses trois années de captivité, il avait mémorisé chaque détail, même les plus anodins. Les visages, les noms, les dates, les incidents. Les noms des victimes, ceux des assassins, les visages des suppliciés, ceux de leurs bourreaux, les exécutions, les passages à tabac, les fusillades, les actes de cruauté délibérés... et, aussi rares que l'espoir dans cet enfer, les gestes de bonté. 

La porte du bureau du commandant s'ouvrit, et celui-ci monta sur l'estrade pour y prendre place avec l'aisance que confère l'habitude. Au même moment, un garde poussa les condamnés vers les marches et les fit grimper un par un sur l'échafaud. 

Deux jours auparavant, il y avait eu un début de soulèvement dont les exécutions étaient la conséquence. Ses principaux acteurs étaient tous membres de la résistance. Une centaine de détenus avaient été tués, et quinze " meneurs " arrêtés. ¿ présent, on les conduisait au supplice, le visage tuméfié et ensanglanté, l'oil hagard, boitant bas, la respiration bruyante ; on dut même en traîner un par les cheveux. Douze d'entre eux étaient juifs. Il y avait trois femmes et un garçon de quinze ans. Daniel s'était renseigné, leurs noms étaient gravés dans sa mémoire. Il avait appris à retenir, tout comme il avait appris à survivre. 

Silencieux, le commandant regardait les gardes tramer les suppliciés sous les gibets et leur passer la corde au cou. Aucun ne résista. Dans la foule, un sourd murmure monta lentement - les voix mêlées d'hommes et de femmes récitant une prière, …coute, ô IsraÎl, répétée à l'infini. Soudain, une voix masculine retentit au-dessus des autres : elle entonna la Hatikvah, l'hymne juif. Une deuxième la rejoignit, puis une autre. Une voix féminine s'éleva à l'unisson comme un défi, bientôt suivie par d'autres. 

Le commandant fit un signe à un officier debout à son côté. Aussitôt, le fracas d'une mitraillette déchira l'air. Le tir dura trois secondes, et quand il cessa les chants faiblirent. Un silence de mort tomba. 

Des secondes passèrent pendant lesquelles le commandant toisa l'humanité 

tremblante attroupée à ses pieds, une masse grise, des cr‚nes rasés, les hommes en chemise et pantalon rayés, les femmes en robe-sac, dépouillés de leur dignité, soumis à ses moindres caprices. Il s'approcha du micro qu'on avait installé sur le devant de l'estrade, et lorsqu'il parla sa voix rut relayée par un système de haut-parleurs. 
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" Si j'entends encore chanter, hurla-t-il, on ne tirera pas en l'air, je vous le promets. " 

Croyant que le commandant allait reprendre sa place et ordonner qu'on commence les pendaisons, Daniel garda les yeux rivés sur les condamnés. Il grava dans sa tête leurs visages défaits et leurs membres maigres, partagea leur détresse, s'accrocha au faible espoir que le jour viendrait o˘ les crimes seraient vengés. 

Mais le commandant resta au micro, comme pour défier ses victimes de reprendre leur chant. Daniel l'avait vu diriger nombre d'exécutions, il l'avait vu abattre, étrangler, matraquer à mort plus d'un malheureux prisonnier. Conservant à l'esprit son expression de jouissance, il frissonna quand les haut-parleurs se remirent à crachoter. 

" Vous savez tous pourquoi nous sommes ici ce soir. Il y a deux jours, certains de vos compagnons ont bêtement tenté d'organiser une évasion. Ils ne sont pas allés loin, et j'espère que vous comprendrez la vanité qu'il y a à seulement imaginer vous évader. Comme punition, les meneurs vont être pendus. 

" Mais je ne vous ai pas rassemblés uniquement pour assister à leur exécution. Je vous ai rassemblés pour vous apprendre une leçon. C'est une leçon simple, et j'espère qu'elle vous fera réfléchir. Au cours de la révolte, sept de mes hommes ont été tués et dix-huit blessés. Pour chaque blessé, l'un d'entre vous mourra. Pour chaque tué, quatre d'entre vous mourront. Avant d'être pendus, les meneurs devront voir de leurs yeux les conséquences de leurs actes. 

" Comme ils ont choisi de se révolter, ils devront aussi choisir qui mourra avec eux. Chaque meneur désignera trois condamnés, je désignerai le quatrième. " 

II fit de nouveau signe à l'officier, un homme de haute taille dont Daniel ne connaissait que le prénom, Landau. Landau alla vers le premier condamné, lui ôta la corde du cou et le poussa devant lui. L'homme, Zahar Kaplinsky, refusa de coopérer. Landau le gifla violemment, mais Kaplinsky refusa encore de désigner trois prisonniers. La voix du commandant résonna de nouveau. 

" J'aurais d˚ préciser que tout refus de coopérer débouchera sur un bain de sang inutile. Si tu ne désignes pas trois de tes camarades, j'ordonnerai à 

mes hommes d'en abattre dix pour chaque mort et cinq pour chaque blessé. 

¿ toi de choisir. " 

Kaplinsky parut lutter, comme entravé par des liens invisibles, puis il se tassa et se laissa conduire dans la foule. Daniel se souvenait de lui comme d'un homme joyeux, toujours souriant, dont l'esprit parvenait à s'élever au-dessus du camp et de ses tourments. Il avait soutenu le 16

moral des autres pendant des semaines et des mois de souffrances, mais il était désormais vaincu, lui aussi. 

Deux minutes plus tard, Kaplinsky revint avec trois des hommes de son propre baraquement parmi lesquels il avait été forcé de choisir. On le ramena sur l'échafaud et on lui repassa la corde au cou. Le commandant fit conduire les trois hommes devant lui, tira un couteau de sa ceinture et leur trancha la gorge sous les yeux de Kaplinsky. Lorsque ce fut terminé, il fit un signe, et on donna un coup de pied dans le tabouret sur lequel était juché Kaplinsky ; il se balança au bout de la corde et étouffa lentement. 

Pendant qu'il se débattait encore, on conduisit son voisin dans la foule, et le massacre continua. 

Daniel enregistra le moindre détail. Ah, que n'aurait-il donné pour avoir un appareil photo ! La pellicule aurait mieux valu que sa mémoire, qui le harcelait jour et nuit, qu'il dorme ou qu'il veille. Mais, à défaut d'appareil photo, il observa et mémorisa la scène. 

Puis ce fut le tour de la première condamnée. On l'escorta dans le secteur des femmes o˘, en larmes, elle choisit trois de ses compagnes de baraquement qui furent conduites à leur tour sur l'échafaud. Daniel sentit son cour se serrer quand il vit leur visage. Rosa n'était pas parmi elles. 

Il se détendit, mais se crispa de nouveau quand le commandant brandit son couteau. 

On entraînait déjà la deuxième condamnée à travers la place. Des minutes s'écoulèrent. ¿ la potence, sa camarade tressautait au bout de la corde. 

Daniel attendait, à l'agonie. Il leva les yeux quand on conduisit quatre autres femmes sur l'échafaud, et à cet instant son cour se brisa. Rosa gravit la dernière les marches de l'échafaud et attendit comme un mouton devant le couteau du boucher. Daniel l'aurait reconnue n'importe o˘, même sans ses lunettes, même dans le noir ou dans le brouillard. Elle tremblait. 

Il cria son nom. 

" Rosa ! " 

Elle se retourna, le chercha désespérément, le regard interrogateur. Daniel l'appela encore, il voulut lui faire signe, mais les deux hommes placés à 

ses côtés l'agrippèrent fermement. 

" Ne bouge pas, Danny, lui murmura Jacob Rosenberg. Laisse-la, tu ne peux rien faire. " 

Daniel se débattit, mais Jacob lui emprisonnait un bras tandis que Yankel Lob lui serrait l'autre. 

" Je t'aime, Danny ! " 

La voix de Rosa retentit à travers la vaste place, noyant tous les autres bruits, tous les autres amours. Il y eut un instant de silence, puis Daniel leva la tête et vit le commandant empoigner sa femme par les 17

cheveux et lui renverser la tête en arrière. Il ferma les yeux ; quand il les rouvrit, on pendait la condamnée qui avait choisi Rosa. Daniel récita le Shema pour elle, pour Rosa et pour tous les morts, jusqu'à ce qu'on le traîne vers les baraquements, sans résistance, sans espoir, le cour vaincu. 

Alors, il entendit de nouveau une voix d'homme entonner un chant, et les paroles de la Hatikvah résonnèrent dans les ténèbres. 

Cette nuit-là, Daniel ne dormit pas. Il se souvint. Il se souvint du visage de Rosa, de sa voix, de son sourire, des choses qu'elle lui avait dites, de son corps nu, de l'éclat dans ses yeux après qu'ils avaient fait l'amour, du parfum sucré de son baleine, de la douceur de sa peau. Il se souvint de son nom, de tout ce qui se rapportait à elle, de tout ce qu'il garderait dans son cour jusqu'à l'heure de la vengeance. Sans cesse, il se les répéta : Rosa Shulman, née le 3 février 1912 à Balti-more, dans le Maryland, fille de Hirsh et Havivah Shulman, morte le 1er octobre 1940 au camp de concentration de Howard County, à Florence, dans le Maryland, épouse de Daniel Horowitz, mère de Reuben et de Hanna Horowitz, tous deux décédés, tués par le major Jim Jackson, gouverneur du camp. Rosa Shulman, née le 3 février à Baltimore, dans le Maryland... 

Tiré de Judenverfolgung im Dritten Reich und der Neuen Amerika-nischen Republik de Heinrich Ritter - La Persécution des Juifs dans le IIIe Reich et dans la Nouvelle République d'Amérique (Leipzig, Max Werner Verlag, 1975, appendice 1). 

Camps  de  concentration,    Camps  de concentration, d'extermination et de d'extermination et de travail en Europe,               travail aux 

…tats-Unis Russie comprise

(Liste partielle)

(Liste partielle)

Alderney (Manche)

Armersroot

Auschwitz

Auschwitz-Birkenau

Auschwitz-Monowitz

Baltoji-Volke

Belzec

Bergen-Belsen

Birkenau

Blechhammer

Blizyn

Bobrek

Bor

Bôrgermoor

Brandenburg

Brauweiler

Buchenwald

Budzyn

Chelmek

Chelmno

Columbia-Haus

Dachau

Dora (Mittelbau)

D˘rrgoy

Dziadlowo

Abbeville, Alabama Abbeville, Géorgie Abbeville, Louisiane Abilene, Virginie Adamsville, Alabama Afton, Nouveau-Mexique Agua Nueva, Texas Alamo, Texas Albuquerque, Nouveau-Mexique

Andrews, Indiana Atchison, Kansas Augusta, Géorgie Augusta, Kentucky Ayers, Washington Barney, lowa Basinger, Floride Bassfield, Mississippi B‚ton Rouge, Louisiane Bird City, Kansas Bowden, Géorgie Bracken, Texas Branford, Floride Brookston, Minnesota Burgdorf, Indiana Burnsyille, Virginie-Occidentale
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Camps de concentration,    Camps de concentration, d'extermination et de d'extermination et de travail en Europe,               travail aux 

…tats-Unis Russie comprise

Esterwegen

Flossenb˚rg

Fuhlsuttel

Gesiowka (Varsovie)

Giado

Gransdorf

Gross-Rosen

Gurs

Hammerstein

s'Hertogenbosch

Heydebreck

Hindenburg

Hohnstein

Jawiszowice

Jaworzno

Josefow

Kaiserwald (Riga)

Kampinos

Keilis

Kemna

Koldyczewo

Konin

Kopernik

Les Milles

Lichtenburg

Lowicz

Lublin

Majdanek

Maly Trostenets

Mauthausen

Minsk Mazowiecki

Burr Oak, lowa Butler, Alabama Byron, Illinois Caledonia, Michigan Calhan, Connecticut Calico Rock, Arkansas Calistoga, Californie Campbell, Nevada Cap Canaveral, Floride Casa Grande, Arizona Catasauqua, Pennsylvanie Cedar Butte, Dakota du Sud Century, Virginie-Occidentale Central, Caroline du Sud Chadron, Nevada Clarksville, Tennessee Clay City, Kentucky Colfax, Nouveau-Mexique Conway, Caroline du Sud Corpus Christi, Texas Coxsackie, New York Creedmoor, Caroline du Nord

Dawson Springs, Kentucky De Léon, Texas De Ridder, Louisiane Des Arc, Missouri Duluth, Minnesota Dumfries, Virginie Elk Park, Caroline du Nord Epes, Alabama Fay, Oklahoma
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Camps  de concentration, d'extermination et de travail aux …tats-Unis Mohringen

Muhldorf

Myslowice

Natzweiler

Neu Dachs

Neuengamme

Neumark

Neusalz

Neustadt-Glowen

Niederhagen

Nordhausen Novaki Nowogrodek Oranienburg

Osthofen

Papenburg

Piasnica

Plaszow

Poniatowa

Portet Saint Simon

quednau

RavensbrÔick

Récébédou

Rivesaltes

Sachsenburg

Sachsenhausen

Saint-Valentin

Schwenningen

Sobibor

Sonnenburg

Sosnowiec

Firesteel, Dakota du Sud Florence, Maryland Fort Laramie, Wyoming Frenchtown, New Jersey Gabriels, New York Garland, Nebraska Genesee, Michigan Germantown, Maryland Gibson, Géorgie Glendale, Virginie-Occidentale Goshen, Utah Grand Rapids, Michigan Greenfield, Tennessee Halligan Réservation, 

Colorado

Hamilton, Géorgie Hamilton, Ohio Harrington, Washington Harrisburg, Dakota du Sud Harrison, Nebraska Heber Springs, Arkansas Hermansville, Michigan Hodges, Caroline du Sud Homnan, Caroline du Nord Honey Island, Texas Ida Grove, lowa Illmo, Missouri Indian River, Michigan Isabella, Californie Iva, Caroline du Sud Jamaica, Vermont Jefferson City, Tennessee 21
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Camps  de  concentration, d'extermination et de travail aux …tats-Unis Stutthpf

Szebnie

Tasmajden

Trawniki



Treblinka

Vaivara

Vulkanwerft (Stettin)

Warthebrucken

Wustegiersdorf

Werden

Zaslaw

Zezmariai

Jewell, Oregon Johnstown, Pennsylvanie Junction, Utah Kabetogama, Minnesota Kane, Wyoming Keatchie, Louisiane Kidder, Dakota du Sud Kimberly, Wisconsin Kirkland, Illinois Kline, Caroline du Sud Kramer, Dakota du Nord Krotz Springs, Louisiane La Belle, Michigan Lake Charles, Louisiane Lake Hattie Réservation, 

Wyoming Lake Park, Géorgie La Mesa, Nouveau-Mexique Lawrenceburg, Indiana Lebanon, Kentucky Léon, Virginie-Occidentale Limestone, Maine Little Meadows, Pennsylvanie

Londonderry, Vermont Lone Pine; Californie Long Island, Washington Maçon, Mississippi Marion, Alabama Marion, Caroline du Nord Miles City, Montana Missouri Réservation, Dakota
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Camps de concentration, d'extermination et de travail aux …tats-Unis Mobile, Alabama

Montpelier, Indiana

Morgan, Géorgie

Mount Vernon, Arkansas

Mystic, Géorgie

Nauvoo, Illinois

Navarro Mills Réservation, Texas

Newark, New York

Newport, Caroline du Nord

Newport, Indiana

No Mans Land Island, Massachusetts

North Charleston, Caroline du Sud

Northport, Washington

Norway, Michigan

Oakdale, Louisiane

Oconto Falls, Wisconsin

Old Glory, Texas

Oneida, New York

Orange, Virginie

Oxford, Kansas

Palmyra, Nevada

Paradise, Montana

Pendleton, Caroline du Sud

Ferry, Floride

Petersburg, Virginie

Fine Island, Minnesota



Plymouth, Nebraska

Port Angeles, Washington

Port Bolivar, Texas
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Camps  de  concentration, d'extermination et de travail aux …tats-Unis Portsmouth, New Hampshire

Providence, Rhode Island quarryville, Pennsylvanie quincy, Oregon Rainbow City, Alabama Randolph, Vermont Red Bluff, Californie Richfield, Utah Richmond, Kentucky Rio Tinto, Nebraska Riverdale, Dakota du Nord Robbins, Caroline du Nord Rochester, New York Rochester, Texas Rockville, Caroline du Sud Russell, Pennsylvanie Sacramento, Californie St. Joseph, Michigan Salem, New York San Diego, Texas San Francisco, Californie San RafaÎl, Nouveau-Mexique

Scranton, Dakota du Nord Seven Springs, Caroline du Nord

Sharon, Tennessee Sidney, Ohio Sleepy Eye, Minnesota Smithville, Géorgie South Fork, Colorado Springfield, Massachusetts 24
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Stamping Ground, Kentucky

Summerton, Caroline du Sud

Tamarack, Idaho

Taylor, Arizona

Temple, Oklahoma

Three Rivers, Nouveau-Mexique

Thornburg, Virginie

Torrington, Wyoming

Turners Falls, Massachusetts

Union, Oklahoma

Upper Tract, Virginie-Occidentale

Valdosta, Géorgie

Ventura, Californie

Vicksburg, Arizona

Virgil, Kansas

Wachusett Réservation, Massachusetts

Walton, Indiana

Warren, Montana

Wellington, Utah

West Branch, lowa

Willard, Nouveau-Mexique

Winchester, Tennessee

Windsor, Caroline du Sud

Yonkers, New York

Yutan, Nebraska



Zanesville, Ohio

Zéphyr, Texas

Deuxième Partie Le Réfugié

Détroit de Pamlico

Au large des côtes de Caroline du Nord

Lundi 22 octobre 1940

Le kiosque du Torque se dressait au-dessus de l'eau telle une petite forteresse, ombre noire sur une mer d'encre et un ciel sombre ; il aurait été invisible de la côte, n'e˚t été la faible lumière rouge qui clignotait toutes les trente secondes. L'endroit avait été choisi avec soin : le poste de gardes-côtes le plus proche était à plusieurs kilomètres, et il n'y avait pas de villages ni de résidences secondaires en vue. Juste une plage et un chemin de terre qui y conduisait. 

Ils s'étaient glissés dans les eaux du détroit de Pamlico à la faveur de la nuit, avaient remonté l'étroit bras de mer en se guidant au périscope, les moteurs au ralenti. Une tempête agitait la mer, mais dans le détroit les vagues étaient moins hautes. 

Sur le kiosque, un homme de taille moyenne écoutait les vagues se briser contre la coque du sous-marin. Il avait déjà revêtu les habits qu'il porterait à terre, des vêtements de ville peu adaptés aux rigueurs du climat ; le vent violent qui soufflait de la mer le fit frissonner. ¿ ses pieds, son seul bagage, une petite valise fatiguée de réfugié ; l'image le frappa : c'était précisément ce qu'il était devenu, un réfugié, car il n'avait aucun espoir de retour. 

Il ne voyait guère plus loin que le parapet, mais cela n'avait pas d'importance. O˘ qu'il regarde, il n'y avait que le noir. La lune était 29

décroissante et, comme si les éléments eux-mêmes obéissaient à des directives du commandement des Opérations spéciales, d'épais nuages cachaient le ciel. Distants d'un kilomètre, les bruits de la côte, ceux de vagues invisibles qui fouettaient des rochers invisibles, étaient à peine audibles. 

"Nous plongeons dans cinq minutes, avertit Peter Bosworth, le commandant du sous-marin, l'oil sur le cadran lumineux de sa montre. Si votre homme n'arrive pas d'ici là, nous retournerons au large et nous reviendrons demain soir. Vous n'avez pas le choix. 

- Je ne discute pas. " 

L'agent frissonna de nouveau. Bosworth le détestait : comme tous les membres de l'équipage, il voyait en lui un oiseau de mauvais augure, un albatros dont il avait h‚te de se débarrasser. 

Deux jours auparavant, alors qu'il faisait route vers l'est de la zone panaméricaine de neutralité, le sous-marin avait reçu un SOS d'un navire marchand britannique, VHypÎrion, en provenance de Liverpool avec soixante-quatorze membres d'équipage et vingt passagers à bord. Le message disait que le navire avait été touché par des torpilles et qu'il sombrait rapidement. 

Peter Bosworth avait lancé des directives pour remonter en surface et faire cap sur les coordonnées établies par le navire en perdition. Mais l'agent, dont le nom de code était Victor, avait annulé ces directives, et le Torque avait repris sa route. Bosworth savait que Victor avait autorité pour casser n'importe laquelle de ses décisions, car les ordres qu'il donnait venaient en fait du sommet. Une réunion secrète avait eu lieu dans un bunker souterrain, sous Whitehall, au cours de laquelle il avait été 

clairement précisé que Victor et sa mission importaient plus que le sous-marin et son équipage, ainsi que la flotte britannique tout entière. 

Pendant que VHypérion coulait, le radio du Torque avait perçu ses derniers signaux. Soixante-dix hommes, vingt-quatre femmes et enfants, et un seul bateau de sauvetage qu'il fut impossible de mettre à la mer-Apres cet épisode, l'atmosphère à bord du sous-marin s'était détériorée. Plus personne n'avait adressé la parole à Victor. Jusqu'à la fin de ses jours, il vivrait avec l'angoisse de n'avoir pu sauver quatre-vingt-quatorze vies... et la certitude qu'il n'aurait pu le faire qu'au prix de milliers d'autres. 

En surface, le roulis était bien plus sensible qu'en profondeur. Malgré 

l'air frais, son go˚t salé, et son étrange et inexplicable parfum de terre, Victor avait envie de vomir. Il n'avait jamais eu le pied marin, avait détesté les virées en mer de son père, exécré les traversées transatlantiques que le mode de vie familial lui avait imposées presque depuis sa naissance. Pendant ses deux mois d'entraînement accéléré au 101 

STS, à Lochailort, les épreuves de voile et de navigation avaient constitué 

ses seuls vrais moments de terreur. Ce soir, les vagues étaient hautes, et le bateau qui viendrait à leur rencontre - s'il venait - ne serait guère plus grand qu'un youyou. 

" II viendra ", dit-il entre ses dents, sans savoir ce qui le rendait si s˚r. 

Son contact pouvait tout aussi bien être mort. Abattu par le FBIS après avoir été arrêté, interrogé. Et, s'il avait parlé avant de recevoir une balle entre les deux yeux, l'équipage du Torque subirait selon toute vraisemblance le même sort. Victor se dressa sur la pointe des pieds et pencha la tête pour scruter la mer. Elle était de mauvaise humeur. Il frissonna encore à l'idée du trajet en canot. 

Soudain, une lumière blanche apparut droit devant. Bosworth ouvrit l'étui de son revolver. ¿ côté de lui, le marin arma son fusil et le braqua sur la lumière. Sur le pont, un autre marin fit pivoter le canon de cent millimètres, seule arme de surface du submersible. 

La lumière disparut. On entendit peu après le bruit de rames qu'on rentre, et un canot léger gratta la coque du sous-marin. Victor retint son souffle. 

Bosworth lança une corde depuis le kiosque. Elle pendit un instant, inerte, contre la coque, puis se tendit quand l'homme en dessous amarra son embarcation. Une voix puissante retentit, par-dessus le fracas des vagues :

" Ohé ! Je suis prêt à recevoir la marchandise. " 

La voix avait un fort accent du Midwest, elle était rude. Soudain conscient d'avoir enfin atteint l'objectif qu'il avait visé tout au long de ces interminables semaines, Victor eut la chair de poule. Là-bas, dans l'obscurité, ce n'était plus l'Ecosse, mais l'Amérique. Ce n'était plus un nouvel exercice d'entraînement, mais la réalité. 

" Le mot de passe ? " cria Bosworth, inquiet, et Victor remarqua que ses doigts tremblaient sur la crosse de son revolver. 

" Gaspee ! " répondit l'homme. 

Victor réprima un sourire. quelqu'un à Londres avait cherché à faire de l'esprit. Le Gaspee était un cotre des douanes britanniques que des citoyens de Providence avaient incendié à Namquit Point en 1772, et cet acte insurrectionnel comptait parmi ceux qui avaient conduit à la guerre d'Indépendance. 

" …pelez ! " demanda Bosworth. 

Apparemment, le commandant avait fréquenté un collège o˘ l'on 31

n'enseignait pas l'histoire américaine. L'homme épela le nom ; Bos-worth consulta le registre confidentiel qui contenait les codes et les mots de passe de la mission, et était conservé dans un coffre du carré, à la garde de l'officier de navigation du Torque. L'unique autre exemplaire de ce registre se trouvait dans un classeur fermé à clef au quartier général des Opérations spéciales. 

Le système chiffré était aussi étanche que le sous-marin lui-même. Choisi au hasard parmi deux cents mots possibles, dont chacun était protégé par un second mot de passe, " Gaspee " avait été transmis par Londres selon un code très compliqué, au cours de la nuit. Bosworth fit courir ses doigts le long de deux colonnes jumelles, cherchant " Gaspee " et le mot qui lui était accolé. 

Par un autre système de codage, ce second mot de passe était parvenu peu après l'envoi du premier à un radio de la résistance, Moshe Rosen, à 

Washington. Rosen l'avait ensuite communiqué à un deuxième radio, l'un des cinq qui se trouvaient dans un rayon de quatre-vingts kilomètres du lieu de débarquement. Ce dernier avait eu pour t‚che d'organiser le rendez-vous sur ou près de la plage, de s'assurer que tout allait bien, et de donner le mot de passe au marin juste avant son départ. Les chances que le FBIS 

intercepte et décode les deux transmissions étaient infinitésimales. Le risque qu'il relie les deux messages comme faisant partie d'une seule et même mission à peu près nul. 

" Le mot de liaison ? " aboya Bosworth. 

Victor se revoyait en classe à Boston, lorsque Mr. Bradenton racontait l'histoire du capitaine Abraham Whipple, le chef des insurgés qui avaient attiré le Gaspee dans un piège mortel. La question du commandant le tira de sa rêverie. 

" Coup de foudre ", répondit l'homme. 

Bosworth opina. 

" Préparez-vous à recevoir des colis ", dit-il. 

On apporta une à une dix caisses, assez étroites pour passer par l'échelle du kiosque, et on les fit lentement descendre le long de la coque. 

L'Américain les arrima soigneusement. 

" Prêt ! " cria-t-il quand la dernière caisse fut calée. 

Bosworth se tourna vers celui pour qui il avait fait tout ce chemin afin de le mener à bon port. 

" ¿ vous de jouer, déclara-t-il. Désormais, vous ne devrez compter que sur vous-même. " 

L'agent sera la main de Bosworth. C'était la dernière fois qu'il s'appellerait Victor. Il avait tiré ce nom du OldPossum 's BookofPractical Cats, un livre qu'il avait acheté à sa nièce un an auparavant, lors de 32

sa parution. Un chat doit avoir trois noms, avait écrit T.S. Eliot ; et Victor en avait trois lui aussi : son patronyme véritable, John Makepeace ; son nom de code temporaire, Victor ; et John Ridgeforth, qui deviendrait son nom dès qu'il aurait mis le pied dans le canot. Là-bas, en Ecosse, ils avaient tout fait pour qu'il n'oublie jamais sa nouvelle identité, même dans son sommeil. 

Il avait fallu faire preuve d'une grande inventivité pour créer " John Ridgeforth ", et de bien davantage pour en coudre les morceaux. Ceux qui étaient derrière la mission de John ne pouvaient se satisfaire d'un simple mannequin de chiffon ; il devait résister à un examen minutieux sans dévoiler ses coutures. 

¿ Beaulieu, une équipe de chercheurs anonymes avait travaillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour lui forger des papiers d'identité - non seulement ceux qu'il porterait sur lui, mais une douzaine d'autres qui seraient passés en fraude du Canada en Amérique, puis glissés par des agents de la résistance dans les dossiers officiels des écoles et des administrations. ¿ présent, John espérait que son alter ego fantôme avait une existence concrète dans tous les lieux o˘ il n'avait jamais mis les pieds, et que des amis et des parents - parmi lesquels des gens haut placés 

- étaient même prêts à répondre de lui. 

Un pied sur l'échelle, il s'arrêta. 

" Capitaine, commença-t-il, si ça peut changer quelque chose, je suis désolé pour... 

- Nous sommes tous désolés ! l'interrompit Bosworth. Mais ça ne change rien. C'est la guerre. Avant qu'elle ne se termine, nous aurons bien d'autres raisons d'être désolés... Bonne chance quand même ", ajouta-t-il en lui tendant sa valise. 

Il ne se retourna qu'une fois, environ trois minutes après avoir appareillé. Les moteurs rugirent brièvement au-dessus du fracas des vagues, mais, quand Victor regarda, le Torque avait déjà plongé. C'était comme s'il n'avait jamais été là, comme si, à l'est, l'obscurité s'étendait à 

l'infini, au-delà de l'Irlande, au-delà de l'Angleterre, au-delà de l'Europe en ruine, et qu'elle enveloppait la Terre entière. 

Il ne sut jamais le nom du passeur, ni alors ni après. Pendant le court moment o˘ ils furent ensemble, ils n'échangèrent aucun propos personnel. 

L'homme avait peu d'instructions à lui transmettre : l'essentiel de ce que John devait savoir lui avait été dit à Londres. Il aurait peut-être pu parler du réservoir d'essence. C'était une erreur infime, mais elle allait co˚ter des vies humaines. 

Ils abandonnèrent le canot sur le rivage, à quelques mètres de l'eau. La marée descendait, il était inutile de l'amarrer. John entrevit le visage de son compagnon lorsqu'ils se dirigèrent vers l'endroit o˘ il avait laissé 

son véhicule, une Duesenberg, sur une pente herbeuse au-dessus de la plage. 

Le passeur alluma une torche pour vérifier o˘ ils avaient abordé, expliqua-t-il - ils avaient navigué sur une mer agitée dans un noir total -, et John vit son visage ordinaire, ses yeux ordinaires ; il l'aurait croisé dans la rue sans le remarquer. qu'est-ce qui le rendait différent des millions d'habitants de ce pays, au point d'être prêt à risquer sa peau pour faire accoster un agent ennemi sur une plage déserte ? 

John grimpa sur le siège du conducteur et abaissa la vitre. La capote était déjà relevée. Le passeur braqua sa torche sur le tableau de bord, et John aperçut de nouveau ses traits, à peine dessinés. Il eut l'impression qu'en dépit de son calme apparent l'homme était d'une grande nervosité. 

" Vous savez conduire ce genre d'engin ? demanda ce dernier. 

- Mon père avait une Duesenberg ", répondit John. 

Il vit l'homme hausser les sourcils une fraction de seconde, et devina qu'il avait été surpris par son accent, américain plutôt qu'anglais. 

" Et j'ai conduit un roadster comme celui-ci quand j'étais au lycée. 

- Vous m'en avez déjà trop dit, remarqua l'homme. Je ne veux rien savoir sur vous. Comme ça, je ne pourrai rien dire si on me questionne. " 

John eut l'impression qu'il avait un accent de la campagne, mais il avait conduit le canot avec dextérité, il avait ramé sur la mer houleuse avec l'adresse des canoéistes qui descendent les rapides du Housato-nic. John songea qu'il ne savait rien du peuple parmi lequel il avait passé une grande partie de son enfance. 

Le passeur s'arrêta. 

" Remontez cette espèce de piste sur deux kilomètres, deux kilomètres et demi. N'allumez pas vos phares avant d'avoir atteint la route. que vous tourniez à droite ou à gauche, vous tomberez sur la US 17. De là, vous pouvez aller quasiment n'importe o˘. Si vous prenez à gauche, vous arriverez à Wilmington ; à droite, vous rejoindrez Ports-mouth, en Virginie. Vous trouverez quelques cartes dans la boîte à gants. Ne me dites pas o˘ vous allez, je n'ai pas besoin de le savoir et je ne veux pas le savoir. Pour ce qui me concerne, vous iriez en Alabama ou à New York, à San Francisco ou à Seattle, que ça me ferait ni chaud ni froid. " 

John ouvrit la boîte à gants, et l'homme l'éclaira pour qu'il en inspecte le contenu. Il y avait plusieurs cartes routières. Il sortit une carte Esso toute neuve des …tats du Centre, une carte au millionième à 50 cents qu'on pouvait se procurer n'importe o˘. Sur la couverture, plus gros que le nom de l'éditeur, figurait une croix enflammée avec une légende : " …dition approuvée par le service de la censure du National Klan ". 

John remisa la carte. Au même moment, l'homme tendit le bras et pressa un ressort sur une des parois intérieures de la boîte à gants. Un rabat s'ouvrit sur une étroite cachette o˘ était rangé un pistolet. 

"Il est chargé, expliqua l'homme. C'est un CoÔt automatique, comme on m'a demandé. Il vient des armureries de l'…tat. On ne peut pas retrouver sa trace. Il a un nouveau dossier, et on l'a converti en automatique. Le magasin contient dix cartouches. " 

John hocha la tête et referma le rabat, puis la boîte à gants. 

" II y a des cartouches supplémentaires dans la cachette. S'il vous en faut plus, ne les achetez pas dans un magasin, prenez contact avec nous. quand vous serez sur la nationale, faites attention aux patrouilles de police. Il y a des contrôles sur toutes les routes principales. Je me suis fait arrêter deux fois à l'aller. Mais ne vous inquiétez pas, j'ai changé les plaques dès que j'ai quitté la route. J'ai mis des plaques du Massachusetts. 

- La raison des contrôles ? " questionna John, nerveux. 

Il croyait que la police était en état d'alerte, qu'il y avait eu une fuite, qu'elle recherchait un agent ennemi fraîchement débarqué. 

" Hoover a annoncé une nouvelle réglementation, hier. Il a le soutien inconditionnel du président et du quartier général du Klan. Pas de Juifs ni de Noirs sur la route après le coucher du soleil sans une autorisation écrite de leur employeur. La police est à l'aff˚t du moindre bougre circulant sans autorisation. Les prisons vont refuser du monde, vous verrez. 

- Et les hommes de Hoover ? Ils contrôlent aussi les routes ? 

- Le FBIS ? Putain, non. Ils resteront chez eux cette nuit ; ils laissent ces peccadilles à la police. Défoncer le cr‚ne d'un pauvre Noir, c'est pas leur genre. «a manque de finesse, comme diraient certains. Mr. Hoover et ses hommes sont d'une autre trempe. Ils sont nés dans le Klan pour la plupart. Ils n'agissent pas comme nous, ne pensent pas comme nous, ne rêvent pas non plus comme nous. Il leur faut des plaisirs plus raffinés. Le genre qu'on se procure avec des mecs tels que vous et moi. " 

John frémit. Anges déchus de la pire espèce, les agents en manteau gris de J. Edgar Hoover le hantaient depuis longtemps. Les membres du Klan, avec leur robe blanche et leur bonnet pointu, donnaient plutôt le frisson ; mais ils étaient devenus omniprésents, et sous leurs draps ne se cachait rien de plus menaçant que des citoyens ordinaires portés vers le mal. En revanche, la hiérarchie du Klan qui gouvernait le pays n'avait rien d'innocent ni d'ordinaire, et pourtant les agents du Fédéral Bureau of Internai Security, sinistre création de Hoover, représentaient l'élite de la Nouvelle Amérique. Si John ou le passeur avaient quelque chose à craindre, c'était bien de tomber entre leurs mains. 

" Vous trouverez aussi le permis de port d'armes là-dedans, reprit l'homme. 

Avec une torche et les papiers de l'automobile. Il vaut mieux que vous les regardiez avant de partir. Je n'ai même pas jeté un oil dessus. " 

John rouvrit la boîte à gants. Lorsqu'il eut examiné les papiers, qui lui parurent corrects - autrement dit, conformes à la fausse identité qu'on lui avait forgée à Londres -, il ne lui resta plus qu'à démarrer. Autour d'eux, la nuit était particulièrement noire et bien entamée. 

" Je peux vous déposer quelque part ? proposa John. Au moins sur la route ? 

- Bien aimable à vous, répondit l'homme, mais il faut que je 36

ramène le canot o˘ je l'ai pris. C'est pas le temps idéal, mais je n'ai pas le choix. Vaut mieux que personne ne le découvre demain matin. " 

John démarra. 

" N'oubliez pas : n'allumez pas vos lumières avant d'avoir atteint la nationale. 

- Ne vous en faites pas. " 

L'homme passa une main par la fenêtre. John la serra et la trouva calleuse, endurcie par des années de labeur. Il repensa aux mains douces de son père qui lui caressaient la joue le soir lorsqu'il se penchait pour l'embrasser, dans un univers qui ne lui parut pas si lointain, mais d'une bienveillance inouÔe. Désormais, toute bienveillance s'était retirée du monde, presque par inadvertance. 

" Soyez prudent ", conclut le passeur. 

Et, comme le Torque, il fut bientôt englouti dans l'obscurité infinie et redoutable. 

Il connaissait par cour la route à prendre, il avait suffisamment répété 

l'itinéraire sur des parcours d'entraînement, près de Beaulieu. Mais jusqu'à ce soir, cela n'avait été qu'un jeu, comme les armes, les explosifs et les leçons de radio - des pratiques qu'on apprend, mais dont on se persuade qu'elles seront inutiles dans la réalité. 

On lui en avait fait baver, on lui avait crié dessus quand il commettait des erreurs (environ cinquante fois par jour), on l'avait poussé quand il croyait ne plus pouvoir courir un mètre de plus, ni déchiffrer un autre mot, ni tirer une énième balle dans la cible ; mais cela ressemblait toujours à un jeu. Après tout, on l'avait poussé aussi à l'école et au collège, et cela n'avait servi à rien - du moins le semblait-il maintenant. 

Il avait traversé les épreuves de cette façon, en se disant : C'est pour faire semblant, ça n'arrivera jamais pour de vrai. Or, cela arrivait bel et bien, et il devait appliquer de sang-froid ce qu'il avait appris à 

l'entraînement ; il avait peur, plus qu'il ne l'avait imaginé. 

Mais le pire n'était pas la peur. Rien ne l'avait préparé à l'impression de solitude absolue qui s'abattit sur lui lorsqu'il se cramponna au volant, les yeux douloureux à force d'essayer de distinguer le chemin dans le noir. 

Il se souvint de ce que Sammy Bright lui avait dit par une nuit glaciale, un soir qu'il le mettait à l'épreuve, à Lochailort. Il l'avait so˚lé de questions, l'avait harcelé, piégé, et forcé à comprendre à quel point les difficultés qui l'attendaient seraient redoutables. John avait protesté, et Sammy s'était contenté de s'asseoir et de le regarder, au 37

lieu de lui répondre. Dehors, un soleil rouge s'était levé sur le détroit d'Arisaig. 

" Tu seras tout seul là-bas, avait fini par expliquer Sammy, et personne n'ira te repêcher. Une seule erreur risquera d'être fatale. Tu ne pourras te permettre de te fier à qui que ce soit, pas même aux membres de la résistance. Parents, amis, professeurs... aucun de ceux avec qui tu as eu affaire jusqu'à présent ne te viendra en aide. John Makepeace n'existe plus : ne l'oublie jamais. Désormais, tu es John Ridgeforth. " 

On lui avait montré des photographies de gens qu'il était censé avoir rencontrés dans le passé, des étrangers complets qui prétendraient l'avoir connu enfant. 

" qui est-ce ? demandait Sammy en lui présentant la photo de quelqu'un qu'il n'avait jamais vu. 

- Abe Hines. Nous passions nos congés près de sa cabane, dans les environs d'Ashley Falls. 

- Pas tes "congés", tes "vacances".  Comment s'appelait sa femme? 

- Ann. 

- Avec ou sans "e" ? " 

Cela durait jusque tard dans la nuit, pour recommencer à l'aube, et ainsi de suite, jour après jour, nuit après nuit. Il avait enregistré leurs visages, leurs noms et leurs habitudes jusqu'à pouvoir les nommer sans la moindre hésitation. Il était comme un acteur qui se préparait à monter sur scène avec des partenaires ayant répété la pièce sans lui. 

Personne de son entourage ne savait qu'il était là. Ses parents, sa sour Connie, ses oncles et ses tantes, ses meilleurs amis, tous le croyaient en poste en Palestine pour le compte du ministère de la Guerre. Le courrier qu'il recevait était réexpédié dans un sous-sol de ce même ministère, o˘ 

une certaine Valérie y répondait sur des feuilles vierges portant sa signature. S'il était tué ou s'il disparaissait, ses parents recevraient un télégramme officiel. Il n'y aurait pas d'explications, pas de corps, pas d'enterrement. 

L'obscurité paraissait incommensurable, comme si Dieu, dans un moment de colère, avait dépouillé Sa création de tout point de repère et de toute signification. Soudain, John sentit l'asphalte lisse sous les pneus et comprit qu'il avait atteint la nationale. Il braqua à fond sur la gauche et alluma ses phares. En un éclair, la route s'anima devant ses yeux, et l'espace d'un instant il fut complètement perdu, comme si toutes les routes qu'il avait connues se fondaient soudain dans celle-ci, la seule et unique. 

Il appuya doucement sur l'accélérateur, et la Duesenberg prit de la vitesse. 

Washington DC

Les trois hommes et la femme assis autour de la table, dans la cuisine de Moshe Rosen, n'avaient pas l'air de conspirateurs. Un observateur peu attentif les aurait pris pour des amis en train de jouer au poker tout en fumant et en buvant du whisky et du café. ¿ proprement parler, le whisky était illégal, mais il constituait à peine un délit fédéral. On risquait au pire le fouet en public, comme pour avoir commis un adultère ou écouté de la musique de Nègres. Il n'y avait rien dans la pièce susceptible d'attirer l'attention du FBIS. Sauf... 

Eh bien, d'abord, les cartes des joueurs retournées sur la table étaient exactement au même endroit depuis plus d'une heure. Ensuite, aucune somme d'argent n'avait encore changé de mains. Pour ne rien arranger, deux verres de whisky demeuraient pleins. C'était un excellent bourbon - du vrai - 

transporté en fraude de Géorgie dans une cargaison de disques de jazz ; mais seul un des joueurs était un buveur invétéré. 

" Je continue de penser que Londres devrait nous en dire plus. C'est déjà 

beaucoup d'accepter d'aider l'homme qu'ils envoient, mais si sa mission compromettait nos propres opérations ? " 

Celui qui venait de parler, Moshe Rosen, était le responsable de la communication et le radio de la cellule, un violoniste devenu orfèvre quand on avait banni les Juifs des orchestres. C'était un homme mince d'une trentaine d'années, prudent et circonspect, un être inquiet dont la vie tournait autour de sa femme Miriam et de sa fille Anna. 
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" Londres nous a promis son soutien, et nous en avons absolument besoin. 

Nous ne pouvons nous permettre de le refuser dans l'état actuel des choses. 

Je serai en contact permanent avec leur agent, je m'assurerai qu'il ne fait rien sans mon accord. C'est donnant donnant. Il est trop tard pour revenir en arrière. " 

Portant lunettes et noud papillon, marqué d'un léger embonpoint, Miles Vanderlyn était professeur de droit à Georgetown. Son regard fatigué et ses épaules vo˚tées trahissaient les soucis et les nuits blanches, une vie coupée en deux par un régime qui avait tourné le dos à la loi et par la disparition d'une épouse qu'il avait aimée pardessus tout. 

" quand arrive-t-il ? C'est déjà décidé ? " 

Miles hésita. 

" II pourrait être ici ce soir. D'après le plan, le sous-marin doit aborder quelque part au sud, et l'homme rejoindre Washington en voiture pour se rendre directement chez moi. 

- C'est un Anglais ou quoi ? " demanda Charles Benson, le responsable politique de la cellule. 

La résistance était un amalgame de mécontents sans autres liens qu'une farouche opposition au régime, sans groupe majoritaire, sans philosophie dominante. Cela exigeait une coordination subtile entre des intérêts potentiellement conflictuels : groupes juifs, cellules de résistants noirs, sections communistes et militants catholiques. Il revenait à Charlie de faire le lien entre chaque groupe afin d'utiliser les talents et les effectifs avec le maximum d'efficacité. Le jour, il enseignait l'anglais au collège de quantico ; la nuit, il complotait pour renverser l'Alliance aryenne et le gouvernement des …tats-Unis. 

" Non, répondit-il. Ils refusent de nous donner des détails, mais ils ont dit qu'il était à moitié américain. Il peut réussir. 

- Ce sera un de tes étudiants ? 

- Un de mes anciens étudiants. Je crois qu'il a réellement étudié le droit ; c'aurait été trop risqué d'envoyer un profane. D'après sa couverture, il est avocat en Nouvelle-Angleterre. 

- «a ne me plaît toujours pas. Faut-il vraiment qu'il s'approche autant du Président ? " 

Mary Laverty éclusa son whisky et posa à regret le verre vide sur la table. 

La cinquantaine, son troisième divorce à moitié consommé, son seul et unique foie aux trois quarts entamé, mais avec la maîtrise totale d'un des esprits les plus brillants d'Amérique, c'était la coordi-natrice des groupes de femmes. Elle travaillait comme instructeur de vol à l'aéroport de Washington. Auparavant, elle avait été professeur de philosophie à 
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un sujet tabou, sauf si l'on était prêt à enseigner les vues des penseurs du Klan, comme Nash et Holbrook, des hommes qui savaient à peine écrire, n'avaient jamais lu Platon et croyaient que Kant était un comté 

d'Angleterre. 

" Je n'ai pas de réponse, dit Miles. S'ils le jugent indispensable, je ne vois pas pourquoi nous serions contre. Ils sont en guerre, bon Dieu ! Comme nous. Ils ont déjà eu beaucoup de morts. Les Allemands bombardent Londres tous les jours. Nous avons les mêmes objectifs. 

- Nous avons presque les mêmes objectifs, rectifia Mary. Comme nous avons presque la même langue, presque la même religion, presque la même histoire. 

Trop de similitude constitue parfois un handicap. 

- Avec qui préfères-tu collaborer, Mary ? Avec les Britanniques ou avec les Allemands ? " 

Mary haussa les épaules

" Tu as tout à fait raison. J'aimerais simplement qu'ils nous fassent davantage confiance, qu'ils nous tiennent un peu plus au courant. On dirait que Londres décide tout, et qu'on est juste des sous-fifres. 

- Ils fournissent l'agent. 

- Nous fournissons la logistique, et nous faisons courir des risques considérables à nos hommes. «a mérite le respect. Tu devrais le leur dire, la prochaine fois. 

- J'y compte bien, ne t'inquiète pas. 



- Est-ce qu'il aura besoin d'armes ? interrogea Charlie. 

- Vernon s'en occupe. 

- qui se charge de l'accueillir à son arrivée ? 

- Cinq ou six équipes sont actuellement en état d'alerte. Nous ne saurons o˘ le sous-marin émerge qu'une ou deux heures avant le débarquement. Moshe, tu devras capter ses signaux radio et transmettre sa position à l'équipe la plus proche. 

- Et les fusils qu'ils doivent nous livrer ? " demanda Mary. 

Son regard revenait sans cesse sur la bouteille de whisky. Depuis quelque temps, elle cherchait trop souvent un réconfort dans l'alcool. La vie dans la Nouvelle République aurait jeté une nonne dans l'intempérance. Cette simple pensée la desso˚la. Elle avait connu des bonnes sours poussées au suicide par la glorieuse Amérique du Klan et de l'Alliance aryenne. 

" Ils arrivent par le sous-marin ; l'équipe qui accueillera leur agent les réceptionnera. 

- Merde ! s'exclama Charlie. C'est ici qu'il nous les faut, dans la capitale. 

- Ne t'en fais pas, nous aurons notre part. 
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- Pourquoi le type ne nous les apporte-t-il pas ? 

- Trop risqué, objecta Vanderlyn. Il va devoir franchir les contrôles de Hoover. Il faut que les armes nous parviennent par une autre voie. Vernon s'en charge, ne t'en fais pas. 

- Et s'il déconne ? s'enquit Mary, d'une voix éraillée par l'alcool. Et s'il menace notre sécurité à tous ? " 

Vanderlyn étala ses cartes sur la table. Une quinte flush; s'ils avaient vraiment joué, c'aurait été une main gagnante. Le professeur ne connaissait presque rien au poker, il ne pensait pas avoir les nerfs assez solides pour faire un bon joueur. Pourtant, il jouait à un jeu autrement plus dangereux et risquait infiniment plus gros. 

Troisième Partie

" Nous interviendrons avant, dit-il. Il aura un accident de voiture. «a arrive tout le temps. " 

II retourna la première carte du paquet. C'était l'as de pique. Il la La 

route de Xanadu remit face contre la table, comme celui qui va chez la diseuse de bonne aventure, mais préfère finalement ne pas connaître son avenir. 

Lundi 22 octobre

II roulait lentement, sans lumière, sans pensée. Derrière lui, la côte n'était plus qu'un souvenir. Le bruit des vagues s'écrasant contre les rochers traînait encore dans sa tête, mais il diminua bien vite, remplacé 

par le feulement des pneus. Après la lumière permanente à l'intérieur du sous-marin, l'obscurité qui l'enveloppait lui procurait un calme bienfaisant. 

L'obscurité persista sans faillir pendant la demi-heure qu'il mit à 

parcourir le chemin de terre jusqu'à la route. L'US 17 vers le nord jusqu'à 

Windsor, puis en rase campagne jusqu'à l'US 301 qui le conduirait en Virginie, à Petersburg o˘ il devrait prendre l'US 1 jusqu'à Washington, terme de son trajet. 

La route s'étendait devant lui tel un long doigt qui lui aurait fait signe. 

La Duesenberg avançait toute seule, et il se crut presque en Angleterre, rentrant chez lui après le bal du collège à Cambridge. Ou au Massachusetts, de retour de son premier rendez-vous galant. 

Il ne fallut pas grand-chose pour le tirer de sa rêverie. Comme il laissait la côte derrière lui, le monde extérieur commença à prendre forme. Il doubla sa première voiture, une Ford V-8, juste après Askin. ¿ partir de là, la circulation devint fluide, mais constante. Partout, ses phares éclairaient des signes d'habitation : granges, clôtures, portails, pancartes de signalisation, groupes de maisons qui se transformaient vite en villages. Il maintint une vitesse régulière, bien en dessous de la limite autorisée, mais pas trop bas pour ne pas attirer l'attention. 
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Son itinéraire originel devait être modifié : le passeur l'avait prévenu que la police et le FBIS installaient des barrages sur les voies principales. A cause du couvre-feu imposé aux Noirs et aux Juifs, John décida qu'il voyagerait sur des routes secondaires chaque fois que ce serait possible. 

Une colonne d'hommes se découpa dans ses phares ; ils longeaient la route en tramant les pieds. John crut d'abord qu'il s'agissait de forçats, mais il s'aperçut en se rapprochant que c'étaient des esclaves qu'on ramenait après une dure journée aux champs. Des surveillants blancs armés d'un fouet les faisaient avancer en file indienne. Lorsqu'il les croisa, les Blancs jetèrent un coup d'oeil admiratif vers la voiture, mais les Noirs regardèrent droit devant eux, comme on le leur avait appris. John vit leurs visages, émaciés et creusés par la douleur, puis il les dépassa, et ce fut de nouveau l'obscurité. 

La première pancarte apparut à une vingtaine de kilomètres de Van-ceboro, long éclair blanc pris dans le faisceau de ses phares l'espace d'une seconde, mais qui se grava à jamais dans sa mémoire. " Couvre-feu à dix-neuf heures pour les Noirs ". La deuxième, deux kilomètres plus loin : " 

Obligation pour tous les Juifs de se déclarer à la mairie de leur domicile 

". Ensuite, il commença à en voir partout. " Pas de catholiques au-delà de Greenville ", " Comté Craven - débarrassé des Juifs depuis 1939", "Avis à 

tous les cocos : la valise ou la corde ". 

S'il se croyait toujours au royaume du faire-semblant, cette illusion s'évanouit tandis qu'il traversait les faubourgs d'une petite ville appelée Pinetops. Une immense pancarte, éclairée par un unique projecteur, proclamait que " La justice du Klan est la justice de Dieu ", elle était suivie d'une seconde sur laquelle était inscrit un passage de la Bible : " 

Tu as anéanti les malfaisants, Tu as effacé leur nom à jamais ". John ralentit lorsqu'il aperçut d'autres lumières au loin, et il le regretta aussitôt. 

Le gibet avait été dressé sur un échafaud d'un mètre de haut, au bord de la route. Il était formé d'une poutre horizontale de huit mètres de long soutenue de chaque côté et en son milieu par des élançons. Il n'avait pas été cloué à la h‚te, mais construit pour durer. Une lampe avec un abat-jour métallique et une ampoule nue pendait à chaque extrémité de la poutre. Il y avait huit nouds coulants, dont six en service. 

John devina tout de suite qu'il ne s'agissait pas d'un lynchage sauvage. 

Une pancarte peinte à la main était clouée avec soin sur la poutre : " Par ordre du shérif du comté d'Edgecombe ". Les corps pendaient en deux grappes distinctes, trois d'un côté et trois de l'autre. 
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John compta quatre hommes et deux femmes, vêtus de leurs habits de tous les jours. Le vent ne soufflait pas assez fort pour balancer les corps, mais il soulevait les pans des vêtements, tels de pitoyables petits drapeaux. 

Les femmes et deux des hommes étaient noirs. Des pancartes accrochées à 

leur cou décrivaient leurs crimes. Les femmes avaient été tuées pour avoir 

" volé du pain ", deux hommes pour avoir " regardé des Blanches ". Le troisième homme était vêtu de la soutane des prêtres catholiques ; à son cou, la pancarte indiquait : " Corrupteur de la jeunesse ". On avait pendu à côté de lui un jeune homme de vingt ans à peine. Il portait à un bras l'étoile de David avec la lettre " K " au milieu, et sur sa poitrine une pancarte à l'écriture grossière proclamait, avec des fautes d'orthographe : 

" Juif non enrejistrer ". 

John déglutit avec peine et poursuivit sa route. En ville, des hommes et des femmes se pressaient dans la grand-rue. Une petite fille lui sourit quand il la croisa ; elle retenait un ballon rouge d'une main, et s'accrochait de l'autre à son père, un grand bonhomme en habit de fermier. 

Un petit cinéma jouait Rebecca. Des photographies de Laurence Olivier et de Joan Fontaine luisaient tels des fantômes derrière des vitres. Pour la semaine suivante, le cinéma présentait un film allemand, Le JuifS˘ss, en version anglaise, avec Ferdinand Marian. 

La beauté de son cabriolet attira les regards moqueurs d'une bande de jeunes. Il se trouvait dans une région fermière, et la Duesenberg, choisie pour Washington, était par trop voyante. La Caroline du Nord avait sévèrement souffert pendant la Crise qui avait amené Charles Lindbergh et le Klan au pouvoir. Une grande pauvreté demeurait, comme partout, et John n'avait aucune envie d'attirer l'attention. 

Encore distrait par la scène de la potence, il prit une mauvaise direction à son entrée en Virginie et se retrouva sur une route déserte. Il était sur le point de faire demi-tour pour regagner la nationale quand il aperçut une lumière bleue dans son rétroviseur. La lumière se rapprocha vivement, clignotant dans le noir à intervalles réguliers. Peut-être n'aurait-il pas d˚ rouler sur cette route, peut-être conduisait-elle à un endroit o˘ il n'était pas censé aller. La Nouvelle Amérique regorgeait de lieux secrets et de panneaux d'interdiction. 

La voiture de police ralentit à hauteur de la Duesenberg, et le cour de John cogna dans sa poitrine quand le passager lui braqua en plein visage une puissante torche qui l'obligea à détourner les yeux. Aveuglé, il ralentit. Peu après, la voiture de police accéléra et s'éloigna. John vit ses feux arrière scintiller, puis disparaître derrière un virage. 

Dès qu'elle fut hors de vue, il se rangea sur le bas-côté, ouvrit la boîte à gants et sortit la carte routière. Avec sa petite lampe torche, il 47

refit dessus le chemin qu'il avait parcouru jusqu'à la route sur laquelle il se trouvait à présent. Réflexion faite, ce n'était pas si mal. En continuant sur cette route, il rejoindrait bientôt une nationale au nord de la frontière de l'…tat. 

Il enclencha la première, prêt à repartir. Au même moment, une camionnette remplie d'hommes à l'arrière le dépassa. Il remarqua que deux d'entre eux étaient habillés en blanc. Il roula pendant plusieurs kilomètres sans voir autre chose. quelques rares voitures le doublèrent en trombe, apparemment pressées. La route était bordée de grands arbres qui lui bouchaient la vue, mais il apercevait de temps en temps la bordure de champs plats et d'interminables rangées de plants de tabac. Il abaissa légèrement sa vitre, et une brusque bouffée d'air au parfum entêtant lui rappela l'odeur des rosés fanées. 

Soudain, au détour d'un virage, il vit des voitures et des camionnettes garées côte à côte sur le bas-côté. Il passa devant au ralenti, dans l'intention de rejoindre sans tarder la route principale, distante de deux ou trois kilomètres. Mais, lorsqu'il atteignit la fin de la longue file de véhicules, un policier sortit de nulle part et lui fit signe de se ranger sur le remblai. 

John abaissa entièrement sa vitre, et son pouls s'affola. Le policier s'approcha d'un pas lent, éclairé de dos par les phares de son propre véhicule. Son uniforme noir orné de la flamme du Klan contrastait de manière presque comique avec ceux des bobbies londoniens que John avait croisés à Harwich en se rendant aux docks. Mais, lorsque l'homme arriva à 

sa hauteur, John comprit qu'il n'y avait pas de quoi rire. 

" Je vous ai vu y a un bout de chemin ", déclara le policier. 

Il était jeune, peut-être vingt-cinq ou vingt-six ans, et plastronnait comme s'il avait quelque chose à prouver. Même le revolver qu'il portait sur la hanche semblait de parade. Désinvolte mais vigilant, l'homme m‚chait un chewing-gum. Ses yeux s'arrêtèrent partout, sur la Duesenberg, sur John, sur les sièges en cuir. 

" On voit pas beaucoup de voitures comme la vôtre par ici. Vous êtes en retard. M'est avis que ça va bientôt se terminer. " 

John se demanda dans quoi il était tombé. Il sentit d'instinct qu'il valait mieux ne pas admettre qu'il ignorait ce qui allait " se terminer ". Il avait en outre l'impression que personne ne s'aventurait sur cette route à 

une heure pareille sans avoir l'intention de participer aux festivités, quelles qu'elles fussent. 

" J'ai eu des ennuis en route, dit-il. Le moteur aurait besoin d'une révision. 
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- C'est pourtant une sacrée bon Dieu de bagnole, pas vrai ? Vous n'êtes pas du coin, je parie ? Un bijou pareil, j'aurais remarqué. " 

John se redit que même si la Duesenberg était un bon choix pour les cercles qu'il comptait fréquenter à Washington, elle le rendait trop visible dans un endroit comme celui-ci, o˘ beaucoup de gens ne roulaient pas en conduite intérieure, équipée de sièges en cuir par-dessus le marché. 

" Je rentrais à Washington, expliqua-t-il. Comme j'ai entendu parler de ce qui se passait, j'ai pensé que ça valait le coup de faire un détour. " 

Le policier l'évalua du regard, avec l'air de le peser sur une balance si précise qu'une plume aurait suffi à faire pencher le fléau - une plume, un regard, ou une pensée. 

" Feriez mieux de vous dépêcher, dans ce cas. «a serait dommage de louper le meilleur. " 

John ouvrit sa portière et descendit du véhicule. Il faisait froid ; il regretta de ne pas avoir emporté des vêtements plus chauds. Il adressa un regard interrogateur au policier. 

" Par o˘ ? demanda-t-il. 

- Passez le portail, montez la colline, après c'est juste en bas. Vous n'avez qu'à suivre les lumières, c'est pas loin. " 

John referma la portière et prit la direction indiquée. Il sentait le regard du policier dans son dos. Tout paraissait calme, ce qui était étrange vu le nombre de véhicules et la foule qu'ils avaient d˚ amener. Il se souvint des hommes en blanc qui l'avaient doublé un peu plus tôt. Sans doute s'agissait-il d'une réunion du Klan. Mais le Klan n'avait s˚rement plus besoin, désormais, de se rassembler dans un champ perdu sous le couvert de la nuit. 

Le portail ouvrait sur une piste en terre, à peine visible dans la faible lueur de la lune. La piste commençait en terrain plat, puis s'élevait, abruptement. Du flanc de la colline, John eut une vue plongeante sur une petite vallée. Alors, il commença à comprendre ; écouré, il aurait voulu faire demi-tour, mais il savait que le policier était toujours là, à se demander ce qu'un zozo avec une voiture pareille foutait dans un trou perdu de Caroline du Nord. 

L'obscurité se referma sur la petite cabane comme un cauchemar sur un enfant endormi. Ce n'était pas une obscurité agréable, de celles qui incitent aux promenades en solitaire, mais une obscurité entrecoupée de silences et de bruits étranges qui cascadaient dans la nuit ; l'air était chargé de sombres prémonitions. 

Abraham Smith regarda tour à tour sa femme, sa fille et son fils. Il soupira et se leva de table. 

" Tu n'as pas l'intention de sortir, Abe ! protesta Louise. Tu sais très bien qu'il y a le couvre-feu. Aucun de nous ne doit mettre un pied dehors avant l'aube. 

- Je ne juge pas toujours bon de faire ce qu'on me dit de faire, mais j'ai pas l'intention de sortir. Je ne tiens pas en place, c'est tout. " 

Joey leva les yeux de son livre. Il lisait Moby Dick, une ouvre difficile pour son ‚ge, mais il progressait avec l'aide de son père. 

" Papa, tu m'avais promis de m'aider pour mon arithmétique. 

- C'est vrai, et je le ferai. Laisse-moi tranquille cinq minutes, je serai bientôt à toi. Il faut d'abord que je parle à ta mère. " 

Ils allèrent dans la chambre, laissant les enfants livrés à eux-mêmes. 

Abraham s'assit près de sa femme sur le vieux lit bancal qu'elle avait hérité de ses parents. Elle tremblait légèrement. Elle savait qu'il avait de mauvaises nouvelles. 

" Ma chérie, commença-t-il. Ce matin, j'ai reçu une lettre de Bob Stuttins. 

Il dit qu'il n'y a pas de moyens légaux de s'opposer à cette inj onction. " 

Stuttins avait été à l'université de Howard avec lui. Après avoir étudié le droit, il avait réjouit un cabinet d'avocats noirs à New York. 

Désormais, comme Abraham, comme tous les Noirs du pays, il était réduit aux basses corvées et aux travaux pénibles. Mais il avait gardé le contact et utilisait ses connaissances juridiques pour aider chaque fois qu'il le pouvait. " Pas de moyens légaux ? 

- Il dit qu'en continuant à m'y opposer ça ne ferait qu'aggraver les choses. On pourrait m'envoyer dans un camp, me mettre les fers aux pieds. 

- Mais si tu es transféré en Alabama, qu'est-ce que je vais devenir, avec les enfants ? 

- Je te l'ai déjà expliqué. On te gardera ici. Tu devras t'installer avec une autre famille, peut-être les Lee. Tu paieras un loyer minime, tu partageras leurs repas. Tu es solide, Louise, tu t'en sortiras. 

- Est-ce qu'on me laissera les enfants, Abe ? J'ai entendu dire qu'on retirait les enfants noirs à leurs familles, qu'on les envoyait travailler dans les champs et dans les usines. Je ne suis pas assez forte pour supporter ça. Je n'y arriverai jamais ! 

- Chut. On ne te prendra ni Lua ni Joey. Ils sont trop jeunes. 

- Joey est assez grand. Il travaille déjà. 

- C'est juste. Ce qui veut dire qu'ils ont besoin de lui ici. Il y a une chose qui m'inquiète davantage : qui va lui faire apprendre ses leçons quand je ne serai pas là ? 

- Abe, tu lui en as déjà trop appris. Les Noirs n'ont pas droit à la scolarité. Garder des livres chez soi suffit à recevoir le fouet. 

- Je t'ai déjà expliqué, Louise : lorsque Joey sera grand, toute cette folie sera loin. Je le crois. Il sera peut-être trop tard alors pour moi ; mais, si Joey était illettré, comment s'en sortirait-il ? «a nous ramènerait une génération en arrière. Mon père était un manuel, mais il me frappait pour m'obliger à aller à l'école. Joey ne peut pas aller à 

l'école, Lua ne le pourra pas non plus. C'est pourquoi je veux qu'ils apprennent à la maison. Il faudra que tu trouves un moyen de cacher les livres et que tu déniches quelqu'un pour leur donner des cours. Parles-en à 

Harris Grant. Il t'aidera. 

- Mais c'est un Blanc. 

- «a ne fait rien. C'est un brave homme. Des tas de Blancs sont prêts à 

prendre des risques. Ils détestent la situation autant que nous. J'ai entendu dire que Harris Grant donnait des cours au fils Simpson. quand tu seras installée, touche-lui-en deux mots. " 

Louise l'enlaça, elle savait qu'elle l'avait perdu. La vie avait toujours été dure pour les Noirs, et plus on se dirigeait vers le sud, plus c'était dur. Désormais, on avait beau remonter vers le nord, la vie était 51

plus dure que jamais. On pouvait se faire ramasser dans la rue, être vendu à un fermier de passage, et on ne revoyait plus sa famille ni ses amis. On pendait un homme s'il s'avisait de loucher sur une Blanche, on passait la corde au cou d'une femme si elle refusait les attentions d'un ivrogne au retour d'une réunion du Klan. Peu importait que l'alcool f˚t interdit, que les relations sexuelles entre les races fussent proscrites : on pendait la femme et on sermonnait l'homme. 

Un cri parvint de la pièce voisine. Louise se dégagea des bras d'Abraham et ouvrit vivement la porte. Lua était tombée de la chaise en voulant prendre une tasse dans le placard. Louise la serra dans ses bras et la réconforta ; les pleurs se changèrent en sanglots, puis les sanglots diminuèrent, remplacés par de misérables hoquets. Lorsque l'enfant cessa de gémir, l'étrange silence qui avait enveloppé la petite cabane de bois n'en devint que plus sinistre. 

" Chut ", fit Abraham. 

Il alla à la porte, l'entrouvrit et la referma aussitôt. 

" qu'est-ce que c'est ? s'inquiéta Louise. 



- Je ne sais pas. C'est difficile à dire. Je n'entends pas le générateur de l'usine, mais il y a des voitures qui remontent la route. «a en fait beaucoup à cette heure de la nuit. 

- Tu crois que ça a un rapport avec le couvre-feu ? 

- C'est possible ", répondit-il, mais il n'était pas convaincu. Il retourna près de la porte et écouta plus attentivement. 

La plupart des gens portaient des torches. Ils étaient rassemblés en demi-cercle autour d'une petite cabane, demeure d'un pauvre hère en plein champ. 

Derrière eux, coupant le ciel, on distinguait une colline de hauteur moyenne sur laquelle on avait planté et enflammé une croix en bois. ¿ côté, sur un grand pieu, flottait la bannière étoilée, ornée en son centre, comme en écho, par une croix en feu qu'illuminaient les flammes de la véritable croix. On était dans les terres traditionnelles du Klan, et le Klan s'adonnait aux seules pratiques qu'il connaissait. 

Sous les yeux de John, une torche fut projetée sur le toit de la cabane, suivie d'une deuxième, puis d'une troisième. Le bois sec s'enflamma en quelques secondes, et le feu dévora la cabane. De sa place, John entendit les sortes de gloussements que produisaient les flammes. Il entendit aussi un cri de femme, aussitôt suivi de rires de joie, comme si on saluait l'apparition de Charlie Chaplin. 

Cela ne dura pas. La porte de la cabane s'ouvrit, et des ombres en sortirent, qui toussaient et trébuchaient, aveuglées par la fumée : un homme, une femme et deux enfants. John n'eut pas besoin qu'on lui dise que c'étaient des Noirs. 

" M'est avis qu'on devrait s'approcher un peu plus ", déclara une voix à 

son oreille. 

En se retournant, John découvrit près de lui le policier, dont l'uniforme resplendissait dans la lueur rouge‚tre que dégageait la fournaise. 

Il ne répondit pas, mais suivit le policier au bas de la colline, o˘ se pressait la foule. Des hommes et des femmes allaient et venaient dans un silence abject. «a et là, John aperçut, accompagnés de leurs parents, 53

des enfants dont certains n'avaient pas plus de huit ou neuf ans et qui paraissaient aussi avides que les grands d'assister aux cruautés à venir. 

Il remarqua aussi des uniformes - robes blanches et rouges pour les membres du Klan, uniformes noirs pour la police de l'…tat et bruns pour les miliciens de l'Alliance aryenne. Ils n'étaient pas venus en cachette, mais pour affirmer au vu de tous leur idée de la justice, tels des chasseurs préférant courir les bois plutôt que d'acheter de la viande dans une boucherie. 

La famille noire avait couru se jeter dans les bras du Klan. Celui-ci était l'organisateur du spectacle, un genre d'activité pour lequel il pouvait se targuer d'une longue expérience. Le Noir et sa femme s'étaient pelotonnés dans les bras l'un de l'autre, et leurs enfants couraient de leur côté en hurlant, mais les hommes en robes rouges les attrapèrent et les traînèrent séparément vers le haut de la colline, o˘ la croix br˚lait toujours. Les visages étaient éclairés par les flammes qui s'élevaient de la cabane. 

John fut aspiré par la foule, enlevé par sa houle, porté avec les autres vers la colline. Le policier discutait et riait à l'écart avec des collègues ; mais il jetait de temps à autre des coups d'oeil en direction de John. 

Alors, comme libéré d'un vou collectif de silence, la foule commença à 

donner de la voix. Aussi longtemps qu'il vivrait, John n'oublierait pas ce vacarme : un grondement grave qui, paraissant sortir des ventres, monta lentement en tessiture et en volume jusqu'à ce que le champ tout entier résonne avec lui, pour prendre forme et se doter d'un sens. John s'était attendu à de la haine, à une passion crue, bestiale et douloureuse, mais c'était différent : c'était morne et froid, le produit calculé d'un état qui dépassait de loin la simple haine raciale. 

" Pendons-les, pendons-les, pendons-les, pendons-les... " 

Le chant enfla, rythmant la nuit tel un énorme tambour, ou telles des centaines de tambours battant à l'unisson. 

John regarda les visages ; ils étaient tordus par une expression malveillante proche de l'allégresse. Ces gens ressemblaient à ceux qu'il avait croisés dans les rues de Tarboro : commerçants, fermiers, représentants, employés de bureau, le genre à aller voir des films comme Rebecca, à passer le samedi au stade et à se rendre à la messe le dimanche. 

Tout se déroula très vite, avec l'aisance que confère l'habitude. On traîna le Noir et sa femme au pied d'un arbre dénudé. La femme criait et sanglotait, appelait ses enfants, suppliait Dieu et Jésus d'intervenir, implorait la pitié de ses bourreaux. Les enfants hurlaient ; ni Dieu ni Jésus ne levèrent le petit doigt, et la foule se rua pour la curée. 

Cela se fit sans passion, comme on tue un mouton. Des hommes passèrent la corde au cou du Noir et de sa femme, et les tirèrent sur les quelques mètres qui les séparaient de l'arbre. On lança en un clin d'oeil les cordes par-dessus deux branches et on hissa le couple, dont les bras et les jambes tressautèrent, et ils moururent en silence sous les regards satisfaits de la foule. John se détourna. Malgré son envie de vomir, il réussit à sauver les apparences. 

Lorsqu'il regarda de nouveau, les convulsions avaient cessé, et les corps pendaient, inertes, aux branches sans feuilles. La foule était redevenue silencieuse, et on n'entendait plus que les deux orphelins, qui gémissaient sans comprendre au pied de l'arbre. 

John crut que c'était terminé et il pensa s'esquiver, mais il comprit au même moment que l'horreur ne faisait que commencer. Les deux hommes qui retenaient les enfants les amenèrent à la lumière des torches, et John vit que le garçon avait environ sept ans et la fillette peut-être trois ou quatre. 

Vêtu de la robe rouge des responsables du Klan, un homme se détacha de la foule, un obèse dont la seule dignité résidait dans sa tenue d'apparat. Il portait des lunettes qui plantaient sur son visage rond et rougeaud une expression de surprise, démentie par les plis cruels de sa bouche ; pour John, il était l'image même de celui qui sait exactement ce qu'il fait et qui s'acharne à le faire, quelle que puisse être la souffrance d'autrui. 

Il se posta sous l'arbre, flanqué par les corps oscillants de l'homme et de la femme qu'il venait de tuer pour le crime, ou l'absence de crime dont on les avait jugés coupables. Les torches projetaient une horrible lumière sanglante sur ses traits menaçants, son ventre bedonnant et ses bras adipeux. 

C'était un être primitif, un sanguinaire. 



" Les amis ! " lança-t-il en imposant aussitôt le silence. 

Il ne parlait pas comme un tueur : il avait la voix chaude et familière d'un citoyen soucieux du bien-être de ses voisins, organisant une fête de village, la fête de la marmotte ' - la voix d'un brave type. 

" Je tiens à vous remercier d'être là ce soir. Certains d'entre vous arrivent de loin, je le sais, et une longue route les attend pour le retour. Mais je sais aussi que vous ne seriez pas ici sans une bonne raison. 

" Ce soir, nous avons pendu deux autres Négros. Avant que ce pays ne retrouve son bon sens, certains prétendaient qu'il était mal de pendre des Négros. Merde, on ne pouvait même pas rosser un sale Nègre sans qu'un avocat juif ou un intellectuel communiste se plaigne 1. Aux …tats-Unis, la fête de la marmotte a lieu le 2 février ; c'est le jour o˘ l'on croit pouvoir prédire la fin des grands froids. (N.d.T.) à son député, et on passait pour un mauvais citoyen, indigne de l'Amérique. 

¿ l'époque, les Juifs, les catholiques, les francs-maçons et les communistes dirigeaient ce pays à leur guise, et si traiter les Noirs comme des êtres humains servait leurs intérêts, ils n'hésitaient pas à écrire une chanson dessus et à la seriner à tue-tête de Chicago à Chattanooga. 

" Mais, je vous l'ai dit, c'était avant que des gens ordinaires, des gens comme vous, voient dans quel sens soufflait le vent, se dressent et s'aperçoivent qu'ils sont la majorité. C'est pour ça qu'on est tous réunis, et ce soir on n'a plus besoin de se cacher. 

" Les deux misérables qui m'encadrent n'aimaient pas la nouvelle Amérique que nous b‚tissons. Ils n'aimaient pas qu'on leur dise qu'ils peuvent être achetés et vendus comme des chiens ou de la volaille. L'homme avait obtenu une bourse pour aller à l'université de Howard, et ça lui avait donné des idées. Il s'était mis à parler à des avocats sur ce qu'il appelait ses droits constitutionnels. Y a rien de pire qu'un Noir avec un peu d'éducation. Il disait que le ministère pour le Transfert des nègres n'avait pas le droit de le renvoyer en Alabama, d'o˘ son géniteur venait. 

Certains d'entre nous ont décidé de lui donner une leçon, à lui et à tous les Négros qui se croient plus malins que les Blancs juste parce qu'ils ont été sur les bancs de la fac, o˘ ils ont appris à y lustrer leur cul comme de bons chrétiens. " 

L'obèse fit une pause. John frissonna en le regardant se rengorger, fier de son discours. Sous la bonhomie et la faconde, il devinait les ruses oratoires d'un habile politicien. 

" Bon, il se fait tard, conclut l'obèse, et je sais que vous avez des choses plus importantes à faire, alors finissons-en. " 

Sur un signe de lui, on amena les deux enfants. Deux nouvelles cordes apparurent, et on mit les nouds coulants autour du cou des malheureux. La fillette gémit, effrayée, sans comprendre tout à fait ce qui se passait. 

Son frère, qui savait, appela au secours d'une voix plaintive. 

John ne put en supporter davantage. Ignorant les visages réprobateurs, il se fraya d'un pas chancelant un chemin parmi la foule, en quête d'une issue au cauchemar dans lequel il avait fourré les pieds. La voix du jeune Noir résonnait à ses oreilles. Il continuait d'implorer, comme sa mère avant lui, conscient qu'il n'aurait pas une seconde chance. Juste au moment o˘ 

John allait sortir de la foule, sa voix s'arrêta net. 



Relevant la tête, John vit alors que le policier le dévisageait. Les cris de l'enfant encore à ses oreilles, l'odeur du bois br˚lé dans les narines, il remonta la colline en courant, puis dévala le sentier qui menait à la route. 
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L'obscurité ne suffisait pas à cacher la Duesenberg, mais John, aveuglé par les torches, étourdi par la scène dont il venait d'être le témoin, passa un temps fou à la chercher. quelque part dans le lointain, il entendit le staccato des applaudissements, pareils à des rafales de mitraillette, puis une immense clameur, semblable à celle qui s'élève d'un stade quand l'équipe de football locale marque un but. Enfin, John atteignit le véhicule, et il s'effondra sur le siège du conducteur. Sa main tremblait quand il actionna le starter. 

Au moment de démarrer, il repensa au sous-marin avec lequel il avait traversé l'Atlantique. Le Torque devait être dans la baie de Raleigh, à 

trente mètres sous l'eau ou plus, et se diriger vers le large. John se sentit coupable d'avoir laissé tomber les Noirs, même si ces derniers ne le sauraient jamais. Il n'aurait pas pu empêcher la pendaison des enfants, et pourtant il se reprochait son inaction. Il avait l'impression que les pauvres innocents le maudissaient. Devant lui, les ténèbres l'appelaient vers l'inconnu. 

Il revit le jeune couple se balancer au bout de la corde, ce qui lui évoqua un autre souvenir. Lorsqu'il avait seize ans, son père lui avait raconté 

une exécution à laquelle il avait assisté au pénitencier de l'…tat de New York, en tant qu'avocat. Le condamné, qui était son client, lui avait demandé d'être son témoin. Il avait mis vingt minutes à mourir sur la chaise électrique. Le matériel avait mal fonctionné, et une affreuse odeur de chair grillée avait longtemps infesté la salle. 

" II était innocent, lui avait dit son père. Le véritable meurtrier a avoué 

deux ans plus tard, au moment de passer sur la chaise à Sing 57

Sing. Avant de mourir, mon client clamait encore son innocence. Ses derniers mots ont été : "Ce n'est pas moi. Il faut me croire." Hélas, personne ne l'a cru. " 

L'histoire avait dégo˚té John de la peine capitale et l'avait prémuni contre toute forme d'injustice, ce qui l'avait ensuite poussé à étudier le droit à Harvard et à se spécialiser dans la recherche en droit international à Cambridge. Il était encore à Cambridge quand un homme des Services secrets de Whitehall était venu le recruter. 

Anthony Makepeace avait délibérément raconté à son fils l'exécution de son client - peut-être pas pour qu'il étudie le droit, certainement pas pour qu'un nouveau service d'espionnage britannique le recrute un jour, mais pour qu'il prenne en horreur la peine capitale. D'une certaine manière, sa propre vie se caractérisait par une foi ardente dans la justice et dans le droit des individus, et il était décidé à transmettre cette passion à son fils. 

John descendait d'une longue lignée de radicaux anglais, dont un chapelet de députés réformateurs avait rendu le patronyme synonyme de fair-play, de savoir-vivre et d'humanisme. Les Makepeace n'étaient pas des gens faciles à 

vivre. En leur temps, ils avaient harcelé les esclavagistes, les marchands de canons, les propriétaires de mines, les leaders politiques, les évêques, les barons du coton, les trafiquants d'opium, les rois, les reines et - 

d'aucuns le prétendaient - le Tout-Puissant Lui-même. 

Ils avaient la chance de posséder assez de biens et de cervelle pour résister à tout ce que l'establishment britannique exigeait d'eux. La famille était quaker depuis George Fox1, même si certains de ses membres avaient servi dans l'armée. Un Makepeace, un amiral, avait coulé le pirate Abdoul Kader ; et un autre, le grand-père de John, avait frappé un homme qui avait insulté Gladstone2 dans P‚li Mail. 

Dans les années 30, Anthony Makepeace était allé vivre à Boston comme conseiller auprès de Klein McLaren, une banque qui avait une importante succursale à Londres. Il y avait rencontré et épousé Rachel Pearlman, fille unique du rabbin réformiste de la ville et nièce du vice-président de la banque. Le couple possédait une maison à Boston et une autre à Londres, et John avait été élevé entre deux mondes - moitié anglais, moitié américain ; moitié juif, moitié quaker ; moitié poisson, moitié oiseau. 

1. Chef religieux anglais (1624-1691), fondateur de la Société des amis, ou 

" quakers". (N.d.T.)

2. William Ewart Gladstone (1809-1898), homme politique britannique profondément religieux, conservateur puis libéral, pacifiste et défenseur des opprimés. (N.d.T.)
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Et maintenant, qu'était-il devenu? John Ridgeforth, un monstre fabriqué 

avec des tranches de vie d'autres hommes par le baron Fran-kenstein des Services secrets britanniques. 

La Duesenberg prit de la vitesse. John avait h‚te de mettre de la distance entre lui et la scène du lynchage. S'il tardait trop, son contact à 

Washington allait s'inquiéter sérieusement. Il possédait son numéro de téléphone, mais doutait de trouver une cabine publique en rase campagne. 

Mieux valait se dépêcher et rattraper le temps perdu. 

Il surprit un éclair dans son rétroviseur. Derrière lui, dans le noir, une lumière bleue tournoyait lentement et, chaque fois qu'il regardait dans le rétroviseur, elle lui semblait plus proche. S'apercevant qu'il était en excès de vitesse, John ralentit. Une prise de bec avec la police, même pour un motif mineur, était bien la dernière chose dont il avait besoin. 

La voiture qui le suivait le dépassa, se rabattit vivement, ralentit et se rangea sur le côté, obligeant John à s'arrêter quelques mètres derrière elle. La portière s'ouvrit, et une silhouette familière descendit du véhicule. 

Pour autant que John put en juger, le policier, qui s'approcha de la Duesenberg, était seul. Faisant coulisser sa vitre, John sourit, mais l'homme ne lui renvoya pas son sourire. 

" Sortez de la voiture ", ordonna-t-il. 

Un ton dur avait remplacé son badinage amical. John remarqua pour la première fois la croix sur le revers de son uniforme. Il n'appartenait pas à la police locale, mais au Klan. 

" Un problème, monsieur l'agent ? Je roulais trop vite ? 

- M'obligez pas à répéter. Sortez de la voiture. " 

John ouvrit sa portière. ¿ peine avait-il posé le pied par terre que le jeune policier le retourna, le plaqua contre le capot et lui écarta les jambes d'un coup de pied en remarquant : " Vous êtes parti bien vite... 

- J'avais vu ce que je voulais voir. C'était pas la peine de traîner, on m'attend à Washington. 

- Vous en avez de la chance... Je vous ai observé là-bas, vous n'aviez pas l'air de vous amuser. " 

Le policier le fouilla d'une main experte. que cherche-t-il? se demanda John... Une arme interdite, ou des opinions interdites ? 

"J'étais pas venu pour m'amuser, j'étais venu voir pendre des Nègres. 

Merde, j'ai même fait un détour pour ça. J'avais jamais assisté à un lynchage. 

- Comment saviez-vous qu'on allait pendre des Nègres ? " 

John réfléchit rapidement. La dernière ville qu'il avait traversée avant de se perdre était Tarboro. 

" Je me suis arrêté pour boire un café dans un endroit du nom de Tarboro, déclara-t-il. Le serveur m'a parlé d'une pendaison et m'a indiqué la route. 

- Alors, vous vous êtes dit que vous alliez jeter un oil aux trucs que font les sudistes quand les nuits sont noires. 

- On m'a dit que c'était une pendaison officielle. 

- Vous avez parlé de lynchage. quand on appelle lynchage une exécution légale, ça me rend soupçonneux. J'aimerais voir vos papiers. 

- Ils sont dans la boîte à gants. 

- Allez les chercher. " 

John se redressa avec difficulté et se courba pour se glisser sur le siège. 

Ce faisant, i: remarqua que le policier avait dégainé son revolver et le braquait sur lui. 

" C'est pour vous empêcher de faire le mariole. Si vous tirez une arme de cette boîte à gants, je fais voler votre cervelle en éclats ; elle ira tapisser votre bagnole de richard. " 

John prit les papiers d'identité qu'on lui avait donnés. Il se demandait si l'exécution qu'il avait vue était vraiment légale : il n'y avait pas eu de jugement. D'un autre côté, la légalité et l'illégalité étaient des termes plus ou moins interchangeables dans la Nouvelle Amérique. Il tendit ses papiers au policier. 

" Bougez pas ", dit ce dernier tout en rengainant son revolver et en tirant de sa ceinture une lampe torche. 

Il étudia les papiers avec soin, guettant toute trace de falsification. 

John s'efforça de rester calme, conscient que la moindre erreur changerait le soupçon en certitude. 

" qu'est-ce qu'un avocat du Massachusetts fait par ici ? " 

L'attitude du policier avait changé. Les avocats étaient une race à traiter avec des pincettes. 

" J'étais chez des parents à Charleston. Une tante à moi est morte, elle m'a laissé un peu d'argent. Je me suis senti obligé d'assister à ses funérailles. 

- Vous retournez au Massachusetts ? " 

La torche braquée sur John l'obligeait à détourner les yeux. 

" Non, je vais à Washington. Je compte rester une ou deux semaines chez des amis. Ils m'ont assuré que je pourrai trouver un poste au ministère de la Justice, ou au FBIS. J'aimerais bien travailler avec ces gars-là. Hoover fait un boulot du tonnerre. 



- «a, on peut le dire. (Le policier lui rendit ses papiers.) Pourquoi n'avez-vous pas pris la nationale ? 
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- J'avais envie de voir la Caroline. C'est la première fois que je descends dans le Sud. 

- Y a pas grand-chose à voir la nuit. 

- Pas s˚r. J'en ai vu pas mal tout à l'heure. 

- «a vous a fait peur ? 

- Un peu. J'avais jamais vu de pendaison avant, je vous l'ai dit. 

- Restez dans les parages. On pend des Juifs et des Nègres comme d'autres pendent leur linge. Et on les laisse aussi sécher... Vous pensez arriver à 

Washington ce soir ? 

- J'aimerais bien. 

- Alors, vous feriez mieux de retourner sur la nationale. Il y a le couvre-feu sur les routes secondaires... quand avez-vous fait le plein la dernière fois ? " 

John réfléchit. Il n'avait pas emprunté la nationale depuis Charles-ton. Un nom lui vint à l'esprit. 

" ¿ Florence. Je me suis arrêté dans une petite station-service juste en dehors de la ville. 

- Ah oui ? répliqua le policier en tapotant avec sa torche sur le tableau de bord. (Le moteur tournait toujours. Les cadrans étaient tous allumés.) Alors, comment ça se fait que votre réservoir est encore aux trois quarts plein ? " 

John regarda la jauge. Le policier avait raison. Maudit passeur ! Il avait d˚ remplir le réservoir avant de prendre le canot, et avait oublié de le lui signaler. 

" La jauge ne marche pas, affirma John. Elle indique toujours le même niveau. Je compte la faire réparer depuis des mois... 

- quel est le numéro de votre permis de conduire ? " demanda le policier d'un ton glacial. 

John se pétrifia. Il n'avait pas pensé à l'apprendre. 

" Comment voulez-vous que je me souvienne d'un truc pareil ? " lança-t-il, l'air offusqué. 

Le policier n'hésita pas longtemps. 

" Bon, coupez le moteur et sortez de là, que je puisse vous voir. Et pas de gestes brusques, hein ? " 

John fit ce qu'on lui demandait. Le moteur mourut, apportant soudain un silence juste perturbé par le ronronnement du véhicule de police. Le gyrophare trouait la nuit au rythme lancinant d'une migraine et frappait les yeux de John par intermittence, comme pour le désorienter. Il cilla et détourna la tête, puis passa ses deux jambes par la portière. 

Le policier était jeune et robuste ; une solide assurance se dégageait de lui. Entraîné par la police, poli par le Klan qui avait développé en 61

lui une cruauté brutale, il était capable de tout. Sa seule erreur fut de ne pas avoir deviné la véritable menace. En effet, il avait pris John pour un avocat de gauche fouinant dans l'arrière-pays de la Caroline du Nord, à 

la recherche d'incidents comme celui auquel il venait d'assister - un genre de nordiste parfois gênant, mais rarement dangereux sur le plan physique. 



John eut le policier par surprise. Il s'était placé de façon très précise, calé contre la portière. Sa jambe droite jaillit et atteignit le policier dans l'entrejambe ; sous la violence du coup, l'homme recula en trébuchant et hurla de douleur. La torche lui échappa des mains et ricocha sur l'asphalte. Enveloppant les deux hommes dans un halo bleu intermittent, le gyrophare devint l'unique source de lumière. 

Malgré la douleur aiguÎ, le policier réagit d'instinct en tentant de dégainer son revolver. Trop tard. John lui avait déjà empoigné le bras et le tordait violemment. L'os se cassa à l'épaule. Le policier eut un rictus de douleur et poussa un cri strident. 

Le cri mourut quand John passa un bras autour de sa nuque et la brisa d'un coup sec. C'était la chose la plus atroce qu'il ait faite de sa vie, mais aussi la plus nécessaire. S'agenouillant, il vomit ensuite tripes et boyaux. En Ecosse, on lui avait appris tout ce dont il aurait besoin : à 

mettre hors de combat, à mutiler, à tuer. Mais on ne lui avait pas appris à 

vivre avec les conséquences de tels actes. 

Les autres étaient partis - d'abord Charlie, puis Mary, avec un intervalle espacé afin de ne pas attirer l'attention. Tout le monde surveillait tout le monde. Les voisins notaient les allées et venues, et remarquaient tout ce qui sortait de l'ordinaire. On ne savait jamais qui ferait un rapport au FBIS, on s'attendait toujours à entendre frapper à la porte. 

Miles s'en irait le dernier, comme toujours. Il avait laissé passer une demi-heure avant de se préparer. Les réunions de cellule l'épui-saient, elles lui donnaient un sentiment d'irréalité. Il avait besoin de se réhabituer au monde extérieur, de prendre le temps de redevenir un professeur de droit. 

La soirée avait été particulièrement pénible. On avait découvert qu'un jeune homme, Lou Marangella, revendait des armes appartenant à 

l'organisation. Il avait établi des contacts avec le crime organisé, à qui le Klan menait une vie infernale. Le jeu, l'alcool et la prostitution étaient strictement interdits, leur répression brutale. Les criminels faisaient, certes, des affaires avec les salles de jeu clandestines, la contrebande d'alcool et les bordels, mais les accrochages avec la police devenaient de plus en plus inévitables. Il fallait donc des armes, difficiles à se procurer. Marangella, qui, chargé d'approvisionner la résistance, faisait entrer des armes en contrebande par le Nouveau-Mexique, était devenu gourmand et il s'était mis à en revendre aux truands pour un prix dix fois supérieur à leur valeur. Il avait gagné beaucoup d'argent, qu'il dépensait chez les filles. L'une d'elles était fil

une amie de Charlie ; elle lui avait parlé de Lou et de la façon dont il se procurait cet argent. La résistance venait de le condamner à mort. 

Comme d'habitude, Miles était assis dans la chambre de devant avec Miriam. 

Il s'efforçait de chasser Marangella de son esprit et d'oublier la tension de la réunion, mais n'y parvenait pas. Marangella était un garçon sympathique, et il avait risqué sa vie pour lutter contre la tyrannie. 

Miles souffrait, non d'avoir été trahi, mais parce que le lendemain matin, à son réveil, il devrait téléphoner à un homme pour lui ordonner de tirer une balle dans la tête de Marangella. 

" Tu penses trop ", lui dit Miriam. 



Elle se pencha et le secoua. Il leva les yeux, lui sourit. S'il avait été 

plus jeune, il serait tombé amoureux d'elle ; peut-être même l'était-il, sans vouloir se l'admettre. Miriam était belle, calme, réfléchie. Elle lui rappelait sa femme Helena. Il chassa aussi cette pensée de son esprit. 

" Je suis désolé, déclara-t-il. Je devrais laisser tomber, je deviens trop vieux pour jouer à ces histoires d'espionnage. 

- quel ‚ge as-tu, Miles ? répliqua Miriam, amusée. 

- J'ai eu soixante ans cette année. C'est bien assez vieux. 

- Tu n'en fais pas cinquante - et, à t'écouter, on t'en donne quarante... 

Oublie ces salades d'‚ge. On a besoin de toi. Demande à Moshe. 

- Il te l'a dit ? " 

Au même moment, Moshe entra. 

" II a amerri, annonça-t-il. 

- Tu en es s˚r ? " 

Moshe hocha la tête. Il paraissait nerveux. Les deux transmissions du sous-marin qu'il avait reçues avaient augmenté ses risques d'être découvert : même brèves, elles avaient pu être repérées par la station du FBIS 

d'Arlington, permettant l'identification de son poste. 

" Le sous-marin a envoyé le signal "mission accomplie" il y a quelques minutes. L'agent doit être en route, à l'heure qu'il est. " 

Miles sentit de nouveau un poids sur ses épaules. 

" Espérons qu'il n'aura pas d'ennuis ", dit-il. 

Et il pensa à la désolation ambiante - à l'Amérique et son fardeau d'inhumanité, à l'épreuve qu'ils devaient tous subir chaque jour jusqu'à 

leur mort. 

" …coutez ! " lança Moshe en ouvrant la porte ; et ils entendirent Anna, sa fille, s'exercer au violon dans la pièce voisine. Elle s'entraînait deux heures le matin et deux heures le soir. 

" Elle joue déjà mieux que moi, constata Moshe. Je n'exagère pas : elle a du talent... " 
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Anna jouait l'adagio du Concerto n∞ 2 pour violon en mi majeur de Bach. 

Miles l'avait déjà entendue l'interpréter, mais jamais comme ce soir. Ce soir, on aurait dit que la musique s'était élevée à un niveau supérieur ; ils écoutèrent dans un profond silence le morceau jusqu'à sa fin. Puis Moshe referma la porte. 

" Tu n'as pas d'enfants, Miles, hein ? " demanda-t-il. 

Miles aurait aimé en avoir, mais Helena n'avait jamais pu être enceinte. 

Ils s'étaient réconfortés en se disant qu'ils vieilliraient ensemble. 

¿ présent, toutefois... 

" Non, répondit-il, mais ça ne fait rien. Les gains, les pertes, on s'habitue... Pourtant, tu as de la chance ; j'aurais aimé avoir une fille comme Anna. Elle joue toujours dans l'orchestre ? " 

Miriam et Moshe échangèrent un regard. Miriam tendit à Miles une tasse de café. 

" Elle s'est fait renvoyer de l'école il y a deux jours. Avec les autres enfants juifs. Ils n'ont plus leur place à l'école. Je donne moi-même des leçons à Anna. L'orchestre faisait partie du programme scolaire. 

- Elle aimait tellement ça ! s'exclama Miles en s'apitoyant. 

- Les autres parents et leurs enfants étaient jaloux. Tu te rends compte, une petite Juive de neuf ans qui jouait comme personne ! «a dérangeait leur système de valeurs. Nous sommes une race inférieure, on n'a pas le droit de réussir mieux qu'eux. 

- quelle bêtise ! pesta Miles. 

- Oh, ça changera, intervint Miriam. Forcément. Une situation pareille ne peut pas durer éternellement. Alors, on s'arrange pour qu'Anna ne perde pas la main. Pour qu'elle n'ait pas besoin de rattraper le temps perdu quand les choses iront mieux. 

- Si elles vont mieux un jour, répliqua Moshe. Si Lindbergh s'allie à 

l'Allemagne, ils peuvent gagner la guerre. Il faudra alors plusieurs générations avant qu'on réussisse à renverser ces salauds. 

- Ne baisse pas les bras, lui reprocha Miles, oubliant sa propre lassitude. 

L'opinion publique les soutient seulement en apparence. Si on réussit à les provoquer... 

- «a n'attirera que des représailles. Désormais, ils arrêtent des gens tous les jours. Les camps sont pleins, et les arrestations continuent. J'ai peur, Miles. Pour Miriam, pour Anna. J'ai dit à ma fille qu'elle devrait te contacter si quoi que ce soit arrivait. Je lui ai dit que tu t'occuperais d'elle. Je ne dors plus la nuit, je m'inquiète pour elle. 

- Tout ira bien, assura Miles. Vous êtes très prudents, tous les deux. 

- La prudence ne suffit pas. La seule manière de s'en sortir est de ne pas être noir, ni catholique, ni juif. 
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- Je ne suis rien de tout ça, et je ne suis pas en sécurité. Plus personne ne vit en sécurité dans ce pays. Il faut rester prudent, éviter d'attirer l'attention, c'est notre seule chance. " 

Moshe s'apprêtait à répondre quand la porte s'ouvrit à la volée, et Anna entra dire bonsoir. Elle embrassa ses parents, puis alla planter un baiser sur la joue de Miles. 

" Je t'ai entendue jouer, mon lapin, déclara-t-il. Tu fais des progrès extraordinaires. Ah, si je pouvais chanter aussi bien que tu joues ! " 

Miriam lui donnait des cours de chant. ¿ son ‚ge, il avait peu de chances de chanter comme Caruso, mais les Rosen avaient besoin d'argent. Moshe avait fait partie du National Symphony Orchestra jusqu'à la purification raciale de l'orchestre. Son nouvel emploi était moins bien payé. 

" Tu te débrouilles bien, rétorqua Miriam. Tu as juste besoin de travailler davantage. Comme Anna. " 

Miriam alla vers sa fille. 

" Va te préparer, dit-elle en lui caressant la joue d'un geste protecteur. 

Je monte dans cinq minutes. " 

Moshe embrassa Anna, qui fit un dernier signe à Miles avant de quitter la pièce. 

" C'est quand, son anniversaire ? demanda Miles. 

- Le 15 janvier, répondit Miriam. Elle aura dix ans. J'arrive pas à y croire. Ma petite fille a déjà dix ans ! " Moshe jeta un coup d'oil à 

Miles. " Tu as appris, pour la femme de Horowitz ? s'enquit-il. 

- Pas maintenant, Moshe, dit Miriam en levant la main pour l'arrêter. Anna pourrait revenir. 

- Il faut qu'il sache, Miriam. 

- qu'est-ce qui s'est passé ? s'inquiéta Miles. 



- On l'a pendue. Dans le comté de Howard. «a remonte à plusieurs semaines, mais on ne l'a su qu'aujourd'hui. 

- Pauvre Horowitz ! s'exclama Miles avec un soupir, c'est vraiment dur pour lui. 

- On a forcé quelqu'un à la choisir dans la foule. Comme ça, sans raison, par pur sadisme. " 

La fatigue s'abattit de nouveau sur Miles. Il se leva. 

" II est temps que je parte, déclara-t-il. J'ai des cours demain matin. 

L'histoire de la Constitution, précisa-t-il en ricanant. C'est la grande ironie de ma vie. 

- Tu veux que Moshe te reconduise ? 

- Non, je préfère marcher. La mort de Rosa Horowitz m'a boule-66

versé. Helena et elle étaient proches. Sans être ultimes, elles se voyaient de temps en temps. 

- Je suis s˚re que Helena va bien, Miles, affirma Miriam. 

- Oui, sans doute, approuva Miles. 

- Moshe n'aurait pas d˚ t'en parler... 

- Si, il le fallait. Si Helena avait été pendue, on l'aurait appris. C'est bon signe. " 

Miles ramassa son manteau et son chapeau, enroula une écharpe en laine autour de son cou. 

" Je reviendrai demain, Moshe. Il faut travailler sur la transmission pour après-demain. 

- Sois prudent, Miles. 

- Toi aussi, Moshe. Soyez prudents tous les deux. Embrassez Anna pour moi. 

C'est pour elle que je fais tout ça. Dites-le-lui quand elle sera grande. " 

Extrait de Brève histoire des …tats-Unis sous l'administration du Klan, de Charles Maddox Cr‚ne. Volume 2 : " Les Années Lindbergh " (Arundel Académie Press, New York, 1991, pages 458-462). 

Le 8 novembre 1932, le climat clément qui régnait dans la plupart des …tats facilita la consultation. 41,7 millions d'Américains se rendirent aux urnes, soit un taux de 47 %, le plus fort pourcentage jamais atteint aux …

tats-Unis à ce jour. Le score obtenu par Lindbergh ne constitua pas vraiment une surprise, car Hoover avait perdu une grande partie du soutien populaire, et la majorité des électeurs se méfiait des positions gauchisantes de Roosevelt. 

Dès le début de la campagne électorale, de nombreux républicains comprirent que Hoover avait perdu la partie. Avec l'extrême droite, ils estimèrent que leur seule chance résidait dans l'Alliance aryenne d'Amérique, une coalition conduite par Lindbergh, lequel bénéficiait d'une popularité 

indéniable. Les conservateurs modérés crurent, contre toute logique, qu'une fois au pouvoir Lindbergh romprait avec l'Alliance, dont le noyau dur était formé par les membres du Klan, et qu'il pourrait même appliquer la politique républicaine, qu'il n'avait jamais cessé de défendre. Le pari n'était pas impossible. Si le Klan était resté aussi marginal que dans les années 20, un homme comme Lindbergh se serait sans doute rendu compte du poids mort qu'il aurait, à la longue, représenté pour lui. 

Mais le Klan de 1932 était une machine politique bien rodée qui s'était dépouillée de ses bizarreries et de son image de Redneck1 pour représenter une authentique alternative au bipartisme du passé. La création de l'AAA fut un coup de maître, en procurant au Klan une base plus solide qu'il n'aurait pu espérer en constituer une à lui seul. 

La crise de 1929 servit de catalyseur et poussa de nombreux Américains à 

redéfinir leur position politique. Si Lindbergh n'avait pas accepté de se présenter, il est probable qu'un autre candidat sorti du même moule aurait pris sa place, bien qu'avec un succès moindre. Hoover s'était lui-même mis hors jeu, en échouant dans sa lutte contre le chômage et la pauvreté 

grandissante. Roosevelt

1. Petit Blanc fascisant du Sud profond, rustre, péquenaud. (N.d.T.) 68

proposait des solutions aux problèmes économiques, mais il paraissait bien terne à côté de Lindbergh. Pour beaucoup, il n'y avait pas de match possible entre un poliomyélitique et un héros de l'aviation. 

Malgré cela, le gouverneur Roosevelt rut à deux doigts de gagner. 

Finalement, ce fut la majorité d'un collège électoral qui décida de l'élection en faveur de Lindbergh et de l'Alliance. Cependant, une fois en place, les nouveaux maîtres de l'Amérique eurent tôt fait de prendre des décisions qui h‚tèrent le démantèlement du système politique les ayant amenés au pouvoir. Un an après avoir élu Charles Lindbergh, les Américains se réveillèrent un matin pour découvrir qu'ils avaient introduit un cheval de Troie dans leur magnifique cité des lumières. 

quatrième Partie Xanadu

10

La route de Washington était parsemée de barrages de police ou du FBIS. 

John arriva sur la US 1 après avoir traversé Stafford, quantico et Woodbridge ; tous les quelques kilomètres, il était arrêté par des lumières clignotantes et des véhicules noirs en travers de la route, et partout des hommes inexpressifs aux yeux fouineurs le scrutaient par la vitre de sa portière comme s'il avait été un insecte dans un sous-verre. Derrière eux, embusqués dans l'ombre mouchetée, des hommes armés montaient la garde. En frappant le canon des fusils, les lumières clignotantes les transformaient fugitivement en baguettes magiques. 

Ses papiers furent jugés acceptables à chaque contrôle, son visage et la Duesenberg firent le reste. Lorsqu'il donnait l'adresse o˘ il se rendait, on lui faisait signe de poursuivre sa route, et il eut même parfois droit à 

des saluts militaires polis ; mais, à chaque contrôle, il avait l'impression de s'enfoncer davantage dans un piège. 

Plus il approchait de la capitale, plus les démonstrations policières de l'Alliance aryenne prenaient de l'ampleur. Des postes fixes, gardés exclusivement par des agents du FBIS en uniforme gris et lourdement armés, remplacèrent les barrages volants. Après Dumfries, John passa devant une longue clôture surmontée de barbelés et, un kilomètre plus loin, il vit un portail brillamment éclairé et gardé par des soldats. Au-dessus, une pancarte indiquait : " Camp de concentration du comté de Prince-William ". 

Du haut des miradors qui flanquaient le portail, des gardes armés surveillaient les alentours. 

Trois ans auparavant, au cours de sa visite en Amérique, John avait entendu parler de ces camps, mais c'était la première fois qu'il en 73



voyait. B‚tis sur le modèle des camps allemands du même nom, ils étaient dirigés par une division du FBIS et gardés par des unités d'élite du Bureau. 

Au nord d'Accotink, éclairés par des projecteurs plantés au pied des m‚ts, des drapeaux bordaient la route : la bannière étoilée présidentielle avec une croix enflammée au milieu ; les drapeaux de l'Alliance aryenne avec ses trois " A " déployés telles les ailes d'un moulin ; ceux du Klan avec ses quatre croix disposées dans les angles de la croix de Saint-André, et qui ressemblaient au drapeau des confédérés. 

Rien de tout cela ne surprit John, bien qu'il n'ait jamais rencontré autant de drapeaux réunis. Mais il fut abasourdi de voir, flottant fièrement au milieu des autres, les longues bannières verticales frappées du cercle rouge et de la svastika noire de l'Allemagne nazie. C'était nouveau. 

D'autant que des pancartes proclamaient : " German-Ameri-can Bund1. 

Solidarité aryenne ". Les jours de la neutralité américaine étaient à 

l'évidence comptés. 

Les cris du jeune Noir et le r‚le du policier se brouillaient dans la tête de John, aucun des deux ne réussissant à étouffer l'autre. Il avait traîné 

le policier dans un champ et laissé son véhicule sur le bord de la route, après avoir pris soin d'éteindre les phares. On trouverait le cadavre le lendemain, peut-être même dans la nuit, mais John se rassurait en se disant que personne ne ferait le rapprochement avec lui. Il connaissait désormais par cour son numéro de permis de conduire et se le récitait à haute voix avant chaque barrage. 

Devant l'aéroport, sur la gauche, une croix enflammée géante dominait le cimetière d'Arlington. Et plus loin, de l'autre côté de la rivière, juste en face du mémorial de Jefferson inachevé, un monument accueillait les voyageurs qui entraient dans la ville : la nouvelle statue en bronze massif d'Ernesto Begni del Platti, érigée en l'honneur de la traversée de l'Atlantique de Lindbergh dans son Spirit ofSt. Louis. On l'appelait Le Vol de la liberté, et on aurait dit un oiseau de proie prêt à s'élancer vers les cieux. Illuminés par une batterie de projecteurs, son bec et ses griffes se découpaient dans la nuit noire. 

John avait pensé prendre l'autopont vers Mount Vernon, puis traverser le Potomac par le Key Bridge pour se rendre à Georgetown, sa destination ; mais la route était coupée, et une déviation obligeait les automobilistes à 

utiliser le Highway Bridge, donc à traverser le centre de Washington. Gardé 

par des marines, un contrôle de police

1. Cette ligue pronazie a effectivement existé aux …tats-Unis. 

L'utilisation du terme allemand Bund (ligue) s'explique par sa racine commune avec le mot anglais bond (lien). [N.d.T\

permanent était dressé au début du pont. Vêtu d'une capote militaire, un homme du FBIS s'approcha de la Duesenberg. John abaissa sa vitre. 

¿ Londres, on lui avait expliqué ce qui se passerait si la sortie à hauteur de la croix était fermée. Il se trouvait devant le fameux Hoover Checkpoint, destiné à filtrer les entrées dans la capitale, et plus précisément à piéger les membres de la résistance. John n'avait pas le droit à l'erreur. 

L'homme avait des cheveux blonds coupés court, un nez pointu finement ciselé et des yeux vides - sans amour, ni haine ni curiosité : vides. On aurait dit qu'un mur transparent s'était dressé entre lui et le monde qu'il était chargé de surveiller. 

" Papiers ! " 

II parlait d'une voix mécanique, dépourvue néanmoins de la lassitude aisément perceptible chez tout fonctionnaire. On sentait en lui une certaine intelligence et un professionnalisme froid. John tendit ses papiers par la portière en s'efforçant de contrôler les tremblements de sa main. 

L'agent les feuilleta sans h‚te, puis prit des notes sur un calepin. 

" Destination ? " s'enquit-il, les papiers toujours à la main. 

John lui donna l'adresse de Georgetown o˘ il se rendait. 

" qui y réside ? 

- Un ami. Il s'appelle Vanderlyn, le Pr Vanderlyn. 

- Le but de votre visite ? 

- Vanderlyn était mon professeur de droit à Harvard. Il est venu il y a deux ans occuper une chaire à Georgetown, et nous nous sommes perdus de vue. Je me suis dit que je pourrais lui rendre visite en remontant dans le Nord. " 

L'inquisition se poursuivit, polie, mais implacable. John savait qu'on vérifierait ses réponses plus tard et que, si les faits ne concordaient pas, des hommes en uniforme gris frapperaient à la porte de Vanderlyn avant une heure. 

" Très bien, c'est tout ce que je voulais savoir. N'oubliez pas de remettre ce formulaire quand vous quitterez la ville. " 

L'homme rendit les papiers avec une feuille rosé qui servait de laissez-passer. John les rangea dans la boîte à gants, sourit à son interlocuteur et démarra. 

De l'autre côté du Potomac, il se laissa engloutir comme s'il était une offrande, et la ville une déesse de pierre érigée au-dessus de la nation. 

Sur les b‚timents administratifs, sur les panneaux dressés dans les lieux publics, le long des avenues, des slogans proclamaient la gloire de la Nouvelle République. Et partout, des photographies du Président Lindbergh, le Grand Aviateur, l'Homme du Destin, le Libérateur, le Véritable Patriote. Le plus souvent, on le voyait à côté du vice-président Stephenson, vêtu de sa robe de grand sorcier du Klan. ¿ chaque carrefour trônaient des portraits stylisés de soldats américains, hauts de plusieurs étages, le bras tendu dans le salut fasciste. 

John se souvint des slogans qui avaient été lancés lors de l'accession au pouvoir du Parti : " Une seule nation, une race triomphante, un chef envoyé 

par Dieu " ; " Le peuple de Dieu, la nation de Dieu, le Président de Dieu - 

unis dans la victoire " ; " Un parti, un Klan, une vision " ; " Pureté de la race : le don de Dieu à l'humanité ". 

Et partout la lettre " K ", sur la devanture des magasins, sur le toit des garages, sur les écoles, les bibliothèques, les hôpitaux. Elle servait à 

indiquer une aryanisation complète. Les Juifs et les gens de couleur n'étaient pas admis dans les endroits frappés du " K ". On ne les servait pas dans les magasins, on ne les employait pas dans les bureaux, on ne les acceptait pas dans les écoles, on ne les soignait pas dans les cliniques. 

John avait l'impression d'avoir atterri sur une planète étrange o˘ tout pouvait arriver. 



Il déboucha sur la 14e Rue, bifurqua à gauche dans Pennsylvania Avenue, qu'il suivit jusqu'à Georgetown. L'adresse o˘ il se rendait était à l'angle de Réservoir Road et de la 35e Rue. En 1938, lorsque l'université de Georgetown avait été reprise aux jésuites, que le personnel et les étudiants catholiques avaient été renvoyés, le couvent de la Visitation, contigu au campus, avait également été réquisitionné. Les religieuses avaient été forcées de trouver refuge chez l'habitant ; du jour au lendemain, le couvent avait été transformé en appartements pour les professeurs et rebaptisé Résidence Martin-Luther. 

C'était une série de b‚timents en briques rouges qui couraient le long de la 35e Rue, de Réservoir Road à P Street. Miles Vanderlyn possédait une suite au quatrième étage. Le gouvernement s'était montré généreux avec les professeurs qui avaient accepté d'être délocalisés afin de remplir les postes à Georgetown. L'ancien couvent ressemblait désormais à un club privé 

pour hommes. Dans le hall, John donna son nom au réceptionniste et prit l'ascenseur jusqu'au quatrième. 
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Le professeur l'attendait sur le seuil de son appartement. Il ressemblait tout à fait à l'homme que John avait vu sur des photos, en Angleterre : un universitaire presque chauve au regard doux, avec des lunettes à monture d'écaillé et une grosse pipe qui semblait avoir poussé sur sa bouche. 

Il était néanmoins vital d'observer une extrême prudence. Si Vanderlyn avait été découvert ou s'il était compromis, le piège se refermerait sur John dès leur premier contact. 

"Bonjour, professeur Vanderlyn, dit John en tendant la main. Enchanté de vous revoir. Vous avez une mine superbe. 

- Content de vous voir, John. Votre voyage s'est bien passé ? 

- Sans problème. 

- Heureux de l'apprendre. Même chose ici, la vie suit son cours. Comment va votre mère ? 

- Oh, elle va bien. Elle vous transmet ses amitiés. " 

Rassuré par cet échange de phrases codées qui indiquaient que tout était en ordre, Vanderlyn s'approcha de John. 

" Entrons, murmura-t-il. Il vaut mieux ne pas traîner dans le couloir. " 

Lui aussi rassuré, John suivit Vanderlyn dans l'appartement. 

Il eut l'impression d'un retour dans le passé : il n'y avait ni téléphone ni poste de radio, ni gramophone ni lampadaires. L'éclairage et le chauffage étaient habilement dissimulés. Un mélange de meubles coloniaux et nordistes composant le mobilier - élégant, de bon go˚t 77

et, pour autant que l'oeil non exercé de John p˚t en juger, original et extrêmement co˚teux. 

Il se sentit aussitôt attiré par le merveilleux portrait d'un homme aux cheveux blancs accroché au-dessus de la cheminée. 

Remarquant son intérêt, Vanderlyn lui proposa de l'examiner de plus près. 

" C'est Adriaen Vanderlyn, expliqua-t-il. Mon arrière-arrière-grand-père, ou quelque chose comme ça. Copley l'a peint peu avant de partir pour Londres, à la même époque que son portrait de Paul Révère1. 

- C'est un superbe tableau, déclara John, qui hésita avant d'ajouter : Et ce salon est magnifique. 



- Les religieuses n'auraient pas approuvé les changements que j'y ai apportés, je le crains, répondit le professeur avec un sourire, flatté des éloges sincères de son hôte. Mais personne ne leur demande plus leur avis, désormais. Certaines ont été envoyées dans des camps. 

- Sur quelles charges ? demanda John, choqué. 

- Oh, toujours les mêmes : "Parasite social", "Agent du Vatican", des trucs comme ça. Je ne prête plus attention à la formulation, ce sont de telles 

‚neries. 

- Des ‚neries ? Le mot est faible, si cela vaut d'être envoyé dans un camp ! 

- Je vous semble peut-être trop désinvolte, et je m'en excuse, répondit Vanderlyn, l'air penaud. Mais c'est ma façon d'affronter ce nouveau monde glorieux... Asseyez-vous donc. Vous devez être très fatigué. " 

John se retrouva poussé vers un canapé en acajou patiné de style Sheraton. 

" On dirait un... 

- Phyfe ? C'en est un. Allons, mon garçon, asseyez-vous. Il a survécu à 

plusieurs générations de Vanderlyn, il ne va pas s'effondrer parce qu'un Ridgeforth s'installe dessus. De toute façon, il est authentique, alors que vous... " 

John se laissa choir sur le canapé, qui était d'un confort surprenant. 

" On peut parler sans risque ? " s'inquiéta-t-il. 

Vanderlyn prit place en face de lui sur un canapé qui était aussi, sans nul doute, un authentique Phyfe. 

" Mon cher ami, répliqua-t-il, il n'y a pas un seul appartement dans 1. John Singleton Copley (1737-1815), peintre américain, né à Boston de parents anglo-irlandais. On lui doit des portraits de Washington et de la famille royale britannique. Patriote américain, Paul Révère (1735-1818) participa à la guerre d'Indépendance contre les troupes britanniques. 

(N.d.T.)
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ce doux pays o˘ l'on puisse causer en toute tranquillité. Les uniformes gris ont des yeux et des oreilles partout. Cependant, je n'ai aucune raison de croire cette pièce moins s˚re que, disons, la chambre à coucher du Président Lindbergh ; vous pouvez donc parler aussi librement qu'il vous plaira. 

- Je me demandais... Vous croyez que je pourrais dormir ici ce soir ? Je... 

- Vous avez peur qu'on nous prenne pour des homosexuels ? " 

John rougit, puis acquiesça. 

" Dieu du ciel, vous imaginez bien que j'y ai pensé ! Nos nouveaux chefs sont très pointilleux sur ce genre de relations, et les gens sains d'esprit ne prêtent pas le flanc à ces accusations. Le petit cafard qui trône dans le hall d'entrée étant à la solde de J. Edgar Hoover, vous passerez la nuit dans l'aile réservée aux visiteurs. Je vous y conduirai plus tard. Mais nous devons d'abord discuter de certaines choses. Par exemple, pourquoi avez-vous mis autant de temps à venir ? " 

Vanderlyn avait posé la question avec son amabilité coutumière, mais la sagacité et la fermeté qui perçaient à présent dans sa voix indiquèrent à 

John qu'il était plus coriace qu'il n'en avait l'air. 

" Je... l'homme qui m'a accueilli m'a dit qu'il y avait des contrôles de police sur les routes principales. Je suis donc resté sur les routes secondaires, et je me suis perdu plusieurs fois. " 

John préféra ne pas mentionner le lynchage ni le meurtre du policier. 

C'était une faute compréhensible, mais elle aggravait celle du marin qui avait omis de l'informer qu'il avait fait le plein d'essence. 

" ¿ l'avenir, ne quittez pas les nationales. Les routes secondaires vous font traverser trop de petites villes, terreau du noyau dur du Klan. Vous êtes trop voyant pour ce genre d'endroit. On risque de vous poser des questions - d'o˘ vous venez, o˘ vous allez... " 

John garda le silence ; il avait eu en effet l'occasion de s'en rendre compte. L'idée le frappa que la moindre négligence de sa part mettait en danger non seulement lui-même, mais toute personne entrant en contact avec lui. 

" Serait-il possible de manger un morceau ? demanda-t-il. Je n'ai rien pris depuis que j'ai quitté... depuis que je suis arrivé. " 

II n'avait pas osé prononcer le mot " sous-marin " à voix haute, ce qui montrait à quel point on devenait vite paranoÔaque dans la Nouvelle Amérique. 

" Oh, pardonnez-moi, dit Vanderlyn, j'aurais d˚ vous le proposer. Il est trop tard pour commander un plat aux cuisines mais, si vous acceptez de manger froid, j'ai du pain et du salami. 
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- Merveilleux ! En Angleterre, personne n'a jamais entendu parler de salami. De plus, tout y est rationné. 

- Oui, c'est ce que j'ai appris. «a doit être difficile. Et si nous entrons en guerre au côté de l'Allemagne... 

- Vous instaurerez le blocus de l'Atlantique, vous envahirez le Canada, la Grande-Bretagne perdra ses sources d'approvisionnement, et la guerre sera terminée en deux mois. 

- La guerre en Europe, rectifia Vanderlyn. Il restera la Russie, puis le Pacifique. Après, qui sait ? Ce sera la curée pour les colonies françaises et britanniques. Nous annexerons sans doute une grande partie de l'Amérique du Sud. La guerre ne se terminera pas, mais le champ de bataille se déplacera. " 

Vanderlyn marqua une pause. Il parut brusquement vieux et usé, comme si son monde intérieur venait de s'écrouler d'un coup. 

" Je vais vous préparer à manger ", dit-il en se levant, et il alla dans la petite cuisine. 

Resté seul, John eut la soudaine impression d'être déconnecté de la réalité. Il avait quitté l'Angleterre en lutte pour sa survie et traversé 

l'Atlantique pour se retrouver dans un salon étrange meublé d'antiquités et de portraits d'ancêtres défunts. En écoutant les bruits qui lui parvenaient de la cuisine, il se rappela l'appartement qu'il partageait avec Linda à 

Harvard, à l'époque o˘ il préparait son doctorat en droit. Ils s'étaient mariés en 1934, deux ans avant l'arrivée au pouvoir de l'AAA, et s'étaient séparés trois ans plus tard, lorsque Linda s'était aperçue que sa carrière serait compromise si elle restait mariée à un demi-Juif. 

L'année précédente, elle avait rejoint McLellan Bryce, un des meilleurs cabinets d'avocats de Boston ; c'était la première femme qu'ils engageaient. Très ambitieuse, elle avait décidé de s'y faire une place. Peu après, le Congrès avait voté la première législation antijuive. Un jour, Howard Bryce, le fils d'un des plus gros actionnaires, avait invité Linda à 

déjeuner, et mentionné " en passant " que l'affaire sur laquelle elle travaillait posait peut-être un problème, après tout leur client tenait particulièrement à éviter toute compromission, même indirecte, avec des Juifs. Howard Bryce était s˚r qu'elle comprendrait. Il ne s'était pas trompé. Après vingt-quatre heures de réflexion, deux avaient suffi à Linda pour mettre sa décision en application : elle avait déménagé ses affaires et laissé un mot que John avait trouvé en rentrant de la bibliothèque. 

Il avait passé une autre année à Boston pour finir son doctorat avant de s'installer en Angleterre. Obtenir un poste en Amérique aurait été 

quasiment impossible, de toute façon. Linda avait rempli une demande 80

de divorce pour "incompatibilité raciale", la nouvelle définition légale qui, un mois plus tard, avait permis de mettre un terme officiel à leur mariage. Restée chez McLellan Bryce, elle avait obtenu une promotion, et beaucoup fréquenté Howard. Pour autant que John le s˚t, ils étaient désormais mariés et heureux en ménage. Lui n'aimait plus Linda, mais il pensait beaucoup à elle, et souvent avec regret car il en avait été 

sincèrement amoureux. 

La porte s'ouvrit, et Vanderlyn parut, portant sur un plateau une cafetière, deux tasses, une assiette de sandwiches - salami, pastrami, jambon, poulet, rosbif et des assortiments de laitue, de tomates, d'oignons, le tout assaisonné de mayonnaise. 

" Mais c'est un festin ! " s'exclama John qui n'avait pas vu autant de nourriture depuis des années. 

Vanderlyn plaça le plateau sur une table basse et disposa les victuailles avec une précision presque maniaque. 

" Vous savez recevoir, remarqua John, qui prit une assiette et choisit un sandwich. 

- Oh, je me débrouille, fit Vanderlyn. Je suis bien obligé, depuis que ma femme... " II baissa les yeux. " On m'a dit qu'elle est morte. Je suis désolé. 

- En réalité, j'ignore si elle est morte ou cas. On l'a arrêtée il y a quatre ans, et emmenée dans un camp de l'Etat de New York. Elle appartient à une famille juive d'origine new-yorkaise. C'est une physicienne. Avant que nous emménagions ici, elle travaillait sur la radioactivité à Chicago. 

Je crois qu'elle était sur le point de faire une découverte capitale. 

- C'est pour ça qu'on l'a arrêtée ? 

- Helena était la secrétaire du B'nai B'rith local ; en s'occupant de dossiers judiciaires, elle s'était rendue impopulaire auprès de gens influents. On n'a jamais retenu de charges précises contre elle. Je me suis battu pour la faire libérer, bien s˚r, mais elle a disparu. On m'a dit qu'elle avait été transférée dans un autre camp, près d'ici, dans le comté 

de Howard. J'ai essayé de la voir, là-bas, et on m'a assuré qu'elle n'y était plus. J'ai remué ciel et terre pour la retrouver, mais c'est comme si elle avait disparu dans un trou noir. Alors, je me force à croire qu'elle est morte. C'est plus facile à supporter. 

- Mais vous n'en êtes pas convaincu ? " 

Vanderlyn soupira. Un masque de souffrance s'abattit sur lui. 



" Non, reconnut-il. Au fond de mon cour, je suis persuadé qu'elle est encore en vie, que le système finira par me la rendre comme il me l'a enlevée. «a vous paraît fou ? 
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- Non, bien s˚r que non. quand ma femme... " Vanderlyn le regarda sévèrement. " Vous n'êtes pas marié. 

- Oh, excusez-moi... 

- Vous ne pouvez vous permettre d'oublier. Ce genre d'erreur nous met tous en danger. Je crois qu'il serait bon de passer une heure à revoir votre histoire, ajouta Vanderlyn en remplissant les deux tasses de café. Après quoi, je vous expliquerai la suite. Vous n'êtes pas trop fatigué, j'espère ?" 

Depuis que John avait quitté le sous-marin, la fraîcheur de l'air lui était montée à la tête et il était on ne peut plus réveillé. 

" Non, pas du tout ", répondit-il. 

Il s'émerveillait du naturel avec lequel Vanderlyn avait pris la situation en main. Les résistants américains étaient peut-être des amateurs, mais ils n'en étaient pas moins d'une efficacité redoutable. Après tout, ils avaient plus à perdre que quiconque si les choses tournaient mal. 

Pour aider John à réviser sa couverture, Vanderlyn mena un véritable contre-interrogatoire, vérifiant les noms, les endroits, les événements, les dates. 

" Nous devons nous assurer que votre version correspond à la nôtre, expliqua-t-il. Nous n'avons pas affaire à des imbéciles, croyez-moi. Nos adversaires remarquent tout. Ce sont des professionnels, ne comptez pas sur eux pour commettre des erreurs. " 

John eut l'impression d'être de retour en Ecosse, mais cette fois son examinateur était un professeur de droit avec des années de barreau derrière lui. ¿ la fin, Vanderlyn se déclara satisfait, tout en se mettant à dresser une liste des points sur lesquels John s'était montré vague, incertain ou hésitant. L'appétit coupé par l'angoisse, le jeune homme repoussa le sandwich qu'il était en train de manger. 

" Parlez-moi de John Ridgeforth, demanda-t-il. 

- Ridgeforth ? Vous savez tout sur lui : vous êtes Ridgeforth. 

- Non, je ne suis qu'un simulacre. Parlez-moi du véritable Ridgeforth... 

¿ moins qu'il n'existe pas ? " 

Vanderlyn fit un signe de dénégation. 

" Si, il existe, affirma-t-il. Ou plutôt, il existait. Il est mort cette année d'un accident de chasse, près de Salem. 

- Un accident on ne peut plus propice ", remarqua John. 

Vanderlyn le dévisagea sans sourciller, d'un regard pénétrant, comme pour le défier de contester sa parole. 

" En effet, concéda-t-il. Il correspondait exactement à ce que nous cherchions. Il était docteur en droit, comme vous, il avait fait sa thèse sur le droit commercial. On m'a dit qu'il avait même un accent semblable au vôtre. " 

John soutint le regard de Vanderlyn. Il n'avait pas été élevé parmi des avocats pour rien ; il savait interpréter leurs gestes et leurs regards. 

" Depuis combien de temps ce plan est-il en marche ? " s'enquit-il avec le même calme que s'il parlait de la construction d'une route. 



Il ressentait néanmoins une souillure intérieure. Après tout, il s'agissait de la vie d'un homme, et pas de n'importe lequel. Il s'agissait du Président, et tant de choses dépendaient de la réussite de l'opération que John suffoquait rien que d'y penser. Déjà, plus de quatre-vingt-dix personnes étaient mortes simplement pour qu'il débarque aux …tats-Unis dans le plus grand secret... 

Vanderlyn hésita. Tenant sa tasse à la main, il la tourna délicatement sur sa soucoupe, comme s'il cherchait un point d'équilibre parfait. Le parfum du café frais se dégageait, non*, acre, presque violent. 

" quel plan ? répliqua-t-il d'un air étonné. Vous parlez de l'assassinat de Lindbergh ? " 

Mais Vanderlyn aussi était conscient de Pénormité de la chose. Si on les entendait, ils seraient morts avant que la nuit ne s'achève. 

" Nous avons commencé à travailler dessus il y a trois ans. Mais cela n'a pas abouti, jusqu'à aujourd'hui. 

- Pourquoi ? Ce n'est pas si difficile de tuer un homme, f˚t-il Président. 

" 

Mais John savait bien que c'était faux. Tuer le policier avait été la chose la plus difficile qu'il ait jamais faite. 

Vanderlyn but une gorgée de café, grimaça comme s'il le trouvait trop amer pour son go˚t, et reposa sa tasse. John remarqua que sa main tremblait légèrement. La tension, sans doute. 

" Lindbergh n'est qu'un pantin, un dupe, un pauvre pilote qui a volé un peu trop haut, un peu trop vite. Pour l'assassiner, il fallait une bonne raison : qu'il soit Président ne suffisait pas ; que l'AAA le trouve utile, pas davantage. Et nous devions nous assurer que sa mort servirait un but supérieur, qu'elle ferait avancer notre cause, sauverait des vies hum‚mes ou dévoilerait la véritable nature du pouvoir. Vivant, il est dangereux, mais mort il risquait de devenir un mythe qui l'aurait rendu encore plus redoutable. 

" Nous étions plus ou moins parvenus à la conclusion que le mieux était de le laisser en vie et de nous concentrer sur des cibles plus utiles, Stephenson ou Hoover, par exemple, lorsque vos Services secrets nous ont contactés. Ils voulaient que nous assassinions Lindbergh et que nous en faisions porter le chapeau aux Allemands. «a les arrangeait, et en y réfléchissant ça nous arrange aussi. 
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- Nous ? 

- La résistance. Des Américains détestant la dictature monstrueuse qui les oppresse. Des citoyens ordinaires. " 

John frémit en repensant à ce que des citoyens ordinaires avaient fait un peu plus tôt dans la nuit, mais résolut de ne pas en parler. 

" En quoi ça vous arrange ? " se contenta-t-il de demander. 

Vanderlyn vida sa tasse d'un trait, comme s'il s'agissait d'un médicament. 

" «a peut nous aider à briser l'Alliance aryenne. L'AAA n'est qu'une imposture, une couverture qui a permis au Klan de prendre le pouvoir. Elle se délite déjà, mais, tant que Lindbergh demeure à sa tête, l'opinion publique s'en moque : s'il est d'accord pour qu'on enferme des personnes dans des camps, ou qu'on les arrête parce qu'elles sont juives ou catholiques, beaucoup de gens sont prêts à le suivre. Ils ne s'intéressent pas à l'idéologie ni à la politique abstraite. Ils veulent un travail stable et un salaire suffisant pour nourrir leurs enfants ; le reste, ils s'en fichent. 

" En ce qui concerne le gouvernement, c'est différent. Il y a déjà une scission entre ceux qu'on pourrait appeler les patriotes et les extrémistes fascisants. Les patriotes veulent que l'Amérique garde sa neutralité ; les extrémistes, qu'elle s'allie à l'Allemagne et à l'Italie afin de créer une sorte d'empire fasciste mondial. Le vice-Président Stephenson conduit le camp fasciste avec Hoover. 

" Tant qu'il ne contrôle pas entièrement le pays, Stephenson ne peut se débarrasser de Lindbergh, car la popularité de celui-ci compte toujours beaucoup. Toutefois, Hoover et le FBIS s'efforcent de s'installer à tous les échelons décisifs. Encore un ou deux ans, et ils pourront jouer cartes sur table. Stephenson mettra le Président sur la touche et se proclamera F˚hrer. 

" Mais si Lindbergh se fait tuer avant, et que les Allemands ont l'air d'avoir commandité le crime pour entraîner l'Amérique dans la guerre, Stephenson n'aura pas la partie aussi facile : le peuple se rangera du côté 

des patriotes, ce qui l'obligera à faire la guerre à l'intérieur de l'Alliance. C'est peut-être notre chance. " 

¿ cet instant, le professeur apparut à John non comme un avocat jouant avec les mots et les gestes thé‚traux, mais comme un homme à la dérive se raccrochant à un ultime espoir. 

" Tout dépend de vous, conclut Vanderlyn. Le temps est compté. J'espère qu'on vous a bien entraîné en Angleterre... J'ai pris quelques notes sur les principaux problèmes constitutionnels auxquels Lindbergh se trouve confronté. Nous devons les étudier ensemble. " 

II sortit de sa poche quatre feuilles pliées et les tendit à John. 
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" quand pourrai-je approcher Lindbergh ? 

- Nous ne le savons pas encore exactement. L'homme que vous devez remplacer a d˚ avoir un malheureux accident la semaine dernière... 

- Il y a beaucoup d'accidents, en ce moment... 

- Il nous faut agir avec doigté. Si vous arrivez trop tôt, la coÔncidence risque d'attirer les soupçons. Mais si nous attendons trop longtemps, ils peuvent trouver un autre remplaçant... Laura saura quoi faire. C'est elle qui prendra la décision. 

- Laura? 

- Laura Cordell, votre cousine. Vous ne vous en souvenez peut-être pas, mais vous lui avez écrit il y a quelques semaines pour lui dire que vous passerez à Washington. Ne vous inquiétez pas, nous vous donnerons tous les éléments avant de la rencontrer. 

- Pourquoi ne m'a-t-on pas parlé d'elle plus tôt ? 

- Les risques étaient trop grands. Laura est trop importante. Elle doit être protégée à tout prix. 

- Je ne comprends pas. En quoi est-elle si importante ? " Le regard de Vanderlyn s'assombrit un bref instant. " Laura est mariée à David Stephenson, dit-il dans un murmure. C'est l'épouse du vice-Président. " 
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Ambassade d'Allemagne Washington DC Mardi 23 octobre 9 h 56



Debout devant la fenêtre de son bureau, Hans Geiger contemplait l'avenue Massachusetts grouillante de silhouettes minuscules. Il lui semblait qu'il pouvait les attraper dans le creux de sa main, tel un géant ou un dieu jouant nonchalamment avec la vie des humains. Derrière lui, la radio diffusait les gazouillis de Burns et Allen, qu'il s'efforçait d'ignorer. Il attendait la retransmission du concert de Furtw‚ngler, diffusée par la NBC 

à 10 heures. Une matinée spéciale avait lieu au Carnegie Hall, la Kleine Symphonie de Pfitzner ; c'était la première représentation d'une série conduite par Furtw‚ngler en vertu du programme naissant d'échange culturel américano-germanique. Le nouvel attaché culturel avait beaucoup travaillé 

sur le sujet, et les programmes de musique allemande étaient désormais monnaie courante sur toutes les stations de radio américaines. Il y avait des blancs à remplir, depuis la récente interdiction qui frappait le jazz et la musique nègre. 

La voix de Gracie Allen tapait sur les nerfs de Geiger. Il n'était pas attaché culturel, lui, et il trouvait les échanges culturels américano-germaniques absurdes, parce que forcément à sens unique. Il ajouta mentalement Burns et Allen à sa liste des horreurs, à côté des hambur-8fi

gers, du base-bail, du chewing-gum, de la climatisation et de la présence de Nègres dans les lieux publics. Arrivé à Washington un an plus tôt, juste avant le début de la guerre, il maudissait chaque jour passé en Amérique. 

Il parlait un anglais parfait - celui de la Cour, le seul véritable anglais 

-, qu'il avait appris en Angleterre, à Winchester. Bien qu'en guerre contre leur pays il avait le plus grand respect pour les Anglais, qu'il considérait comme un peuple de génie, des gens cultivés, presque à la hauteur de leurs rivaux teutons. Cela lui faisait sincèrement mal d'avoir à 

les combattre. 

Bien s˚r, ces Américains - il jeta un oil affligé sur la foule de Lilliputiens qui se pressait sur le trottoir - étaient alliés aux Allemands et sur le point de se jeter dans la grande bataille pour la Civilisation. 

Mais il ne pouvait s'empêcher de les trouver ennuyeux, grossiers et parfois infantiles. Il ne pouvait, ou ne voulait, comprendre leur accent tramant ni leurs néologismes. Il frissonna rien que d'y penser. 

George Burns fit ses adieux à la nation. Un silence s'ensuivit, meublé par un faible grésillement, puis la radio annonça 10 heures, et un commentateur présenta la symphonie. 

" Bonjour, ici Bill Munro qui vous parle de New York. Je vous invite à 

écouter le premier concert d'une longue série que nous transmettrons du Carnegie Hall en l'honneur de la solidarité germano-américaine. 

Aujourd'hui, vous allez entendre la Kleine Symphonie de Hans Pfitzner, une ouvre d'un des compositeurs allemands contemporains les plus en vue. Comme vous le savez peut-être, Pfitzner... " 

Geiger tiqua en entendant Munro écorcher le nom du compositeur, qu'il prononça plus ou moins " Fizzner ". Il aurait parié que Munro était un commentateur sportif engagé pour couvrir le concert. Par chance, les connaissances de Bill Munro s'épuisèrent au bout d'une minute ; un silence suivit, pendant lequel il se demanda sans doute comment décrire l'alignement de l'orchestre. Les coups de baguette de Furtw‚ngler qui réclamait le silence lui ôtèrent cette responsabilité. 



Les premières mesures de la symphonie emplirent la pièce. Geiger se détendit et s'abandonna à la musique. Des pensées bienveillantes sur le Nouveau Monde et sa deuxième République chassèrent Bill Munro de son esprit. 

On frappa sèchement à la porte. Geiger se détourna de la fenêtre en soupirant. 

" Entrez ! " lança-t-il. 
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C'était l'horrible Feder, son assistant, un homme intelligent, mais sans une once de culture. Geiger le détestait autant qu'il avait besoin de lui. 

Feder entra, le salua et lui remit une feuille jaune. Geiger baissa le volume de la radio en fronçant les sourcils. 

"Pfitzner, dit-il, comme s'il devait une explication à son subordonné. On retransmet sa Kleine Symphonie de New York. C'est pas mal, mais je préfère son Concerto pour violoncelles. Pas vous ? 

- Je ne sais pas, Herr Oberfuhrer. Je n'ai pas l'oreille musicale. 

Remarquez, je ne déteste pas Orff. C'est guilleret. 

- Ah, Orff ! Oui, très vivant. qu'est-ce que vous m'apportez ? 

- Cela vient juste d'arriver de la Sicherheitshauptamt, Herr Oberfuhrer. Je l'ai décodé moi-même. " 

Geiger prit la feuille en grognant. Feder n'avait pas besoin de souligner sa participation au décodage. Les communications que Geiger recevait à 

l'ambassade ne pouvaient être décryptées que par lui ou par ses subordonnés immédiats. Geiger occupait le poste officiel d'attaché à la Sécurité, mais il dirigeait en fait la Ausland-SD, la branche des Services secrets SS - la Sicherheitdienst - qui s'occupait du renseignement à l'extérieur du Reich. 

Contrairement à la plupart des représentants du SD, Geiger n'avait de comptes à rendre qu'à Reinhard Heydrich, le chef du service, et parfois à 

Himmler lui-même. Les communications en provenance du quartier général du SD de la Wilhelmstrasse échappaient au contrôle du personnel de l'ambassade, notamment à l'attaché militaire, le baron Friedrich von Schillendorf, qui avait pour t‚che de superviser les opérations d'espionnage de l'Ab-wehr, le service rival. 

S'asseyant à son bureau, Geiger parcourut le message que Feder lui avait apporté. 

Reichssicherheitshauptamt Amt VI, Sicherheitsdienst Zentralabteilung III2 

Source : Service d'interception des liaisons radio, Station Biii Nom de code : Parsifal

Destinataire : Oberfuhrer Ausland-SD Washington 22 octobre 1940, 9 h 17 

SECRET

Interceptions et décodage SD de la station Biii signalent communication suivante du navire de guerre Von Eschenbach à destination service de contre-espionnage naval : " Sous-marin britannique classe T repéré dans eaux territoriales américaines, position
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35∞ 14'N, 74∞ 04'W, violation zone de neutralité panaméricaine, en route vers l'est. Précisez marche à suivre. " Décisions concernant cette information à votre entière discrétion. Permission transmettre autorités américaines si nécessaire. Veuillez signaler suites éventuelles. Heil Hitler. 



Geiger fit la moue et jeta un regard vers Feder qui attendait les ordres dans un garde-à-vous presque obséquieux. Feder était un des jeunes intellectuels national-socialistes engagés dans la SD après 1934 dans l'espoir de combattre les " petits Hitler " qui menaçaient de miner le Parti et de corrompre le Reich. Son dévouement à la cause était absolu. Il manquait de sens commun, d'initiative et de tact, mais aux yeux de Geiger ses plus grands défauts étaient sa mauvaise baleine et son odeur de transpiration. L'" horrible Feder " était plus qu'un quolibet. Geiger l'aurait renvoyé depuis longtemps, ne f˚t-ce que pour respirer de l'air pur, si Feder n'en avait su autant sur la vie privée de l'Oberfuhrer. 

" Eh bien, Feder, dit-il, qu'en pensez-vous ? 

- J'ai vérifié les coordonnées, Herr Oberfuhrer. D'après elles, le sous-marin se trouvait à quelques miles des côtes de Caroline du Nord. Il n'y a pas trente-six raisons pour qu'un sous-marin s'aventure aussi près. 

- Le débarquement d'agents secrets? Vous voyez sans doute juste. " 

Geiger réfléchit. La symphonie, presque inaudible, comme jouée par un orchestre de Lilliputiens cachés dans la radio elle-même, formait un arrière-fond musical à ses pensées troublées. 

" Je crois qu'il vaut mieux attendre avant de prévenir nos amis américains. 

Mais soyez aimable de demander au Sturmbannf˚hrer de poursuivre, j'aimerais en savoir davantage. Si des espions britanniques ont effectivement amerri la nuit dernière, c'est peut-être la providence qui les envoie. " 

Feder parut déconcerté. Geiger esquissa un sourire. Feder ne savait pas tout, il s'en fallait de beaucoup. 

Cinquième Partie Laura
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Mardi 23 octobre

John arriva de bonne heure chez le vice-Président. David Stephen-son avait acheté Decatur House, sur Lafayette Square, à un jet de pierre à peine de la Maison-Blanche. Comme Decatur House avait été le premier centre de la vie mondaine et diplomatique à Washington, Stephenson entendait ainsi frapper les esprits qui appréciaient les belles manières. Riche parvenu s'étant frayé un chemin jusqu'au sommet à coups de coude et de poing, il n'avait pas l'intention d'occuper un strapontin. 

John avait été invité à déjeuner par sa cousine Laura, à qui il avait téléphoné dans la matinée pour lui apprendre qu'il était en ville et qu'il aimerait la voir. Elle s'était répandue en compliments maniérés au bout du fil, et John l'avait imaginée en hôtesse snob et hautaine, fille de la Révolution américaine - une blonde impeccablement coiffée à la froideur de statue. 

Il connaissait ce genre de femmes. Ses parents en avaient reçu des dizaines à Boston, il en avait rencontré aux bals du lycée, aux clubs de yacht, aux concours hippiques, aux galas de charité... Grandes, solitaires, elles se mouvaient dans leurs robes de haute couture tels des fantômes dans un monde de miroirs et de cristal taillé. 

Peut-être avait-il même dansé avec Laura Stephenson, si elle figurait dans le bottin mondain de l'époque. L'hiver 1925, son père l'avait emmené à 

Washington. Ils avaient assisté à la réception et au dîner en l'honneur du juge de la Cour suprême, première sortie de John en 93



adulte. Il avait alors quinze ans et, timide, avait à peine articulé dix mots dans toute la soirée. 

¿ la porte, un garde du FBIS lui demanda son nom. Il était attendu. Le garde l'introduisit dans un vestibule haut de plafond o˘ un cadet de West Point le débarrassa de son manteau et de son écharpe. Peu après, un majordome parut sur le seuil d'une porte dérobée. 

"Mr. Ridgeforth? Mrs. Stephenson vous attend dans la bibliothèque. Si vous voulez bien me suivre. " 

Son accent anglais prit John par surprise, et il eut l'impression fugitive d'être de retour à Londres, lorsqu'on l'avait introduit auprès du Premier ministre. Chaque détail de l'entretien était resté gravé dans sa mémoire, notamment les mots d'adieux du grand homme :

" Mr. Makepeace, permettez-moi d'insister, afin que vous alliez en paix, sur le fait que votre mission a été approuvée par les plus hautes autorités. 

- Je vous remercie, monsieur le Premier ministre, je... 

- Vous m'avez mal compris, Mr. Makepeace. Je ne parle pas de moi-même. Le roi a été tenu au courant de votre mission. Elle n'est pas à son go˚t, mais il en reconnaît la nécessité. Je dis cela pour vous rassurer, pour votre confort moral ou ce que vous voudrez. Mais je suis obligé d'ajouter que, dussiez-vous faillir dans votre t‚che, j'affirmerai que je n'ai jamais entendu parler de vous, que je ne vous ai jamais vu ni adressé la parole. 

¿ présent, bonne chance, et que Dieu vous bénisse. " 

Le majordome le précéda dans un large escalier en colimaçon à la balustrade délicatement ouvragée, et dans la cage duquel une imposante lanterne en verre bleu et blanc pendait au bout d'une longue chaîne de cuivre. Tout était à grande échelle, et John s'émerveilla d'avoir eu la témérité de mettre les pieds dans une maison aussi majestueuse. 

Au deuxième étage, ils arrivèrent devant une double porte. Le majordome fit entrer John, puis se volatilisa aussi discrètement qu'il était apparu. 

Une femme était assise à un long bureau, devant une haute fenêtre à 

guillotine. Elle tournait le dos à John, et le fauteuil la cachait presque tout entière. Il remarqua qu'elle était blonde, les cheveux noués dans un chignon qui dévoilait sa nuque, et comprit qu'elle ne l'avait pas entendu. 

Tel un petit garçon convoqué dans le bureau du proviseur pour y répondre de sa mauvaise conduite, il émit une toux discrète. Le son parut étouffé à 

travers les rayonnages de livres reliés cuir. Toutefois, la femme finit par se retourner pour dévisager John. 

Ce fut comme si une fiole de cristal s'était fracassée sur les dalles de marbre ; comme si un miroir s'était brisé en mille morceaux argentés, chacun reflétant des images à l'infini. quelque chose se rompit en lui, quelque chose qu'il ne pourrait jamais réparer, d˚t-il vivre dix vies. La fracture n'était pas dans son cour, mais dans son esprit, et elle sépara le passé de l'avenir telles les deux moitiés d'une même pomme. 

" Vous devez être John ", dit-elle. 

Il la regarda se lever pour venir vers lui, et resta un instant interdit, car elle était tout le contraire de ce qu'il avait imaginé. Belle et triste, les yeux noirs, elle paraissait aussi fragile et condamnée à la chute qu'un délicat verre filé en équilibre sur une étroite étagère. 

" Laura Stephenson, se présenta-t-elle. Bienvenue à Washington. " 



Le timbre de sa voix était très différent de celui de la femme qu'il avait eue au téléphone : il était plus profond, plus doux et moins apprêté. 

" Je... je m'attendais à voir quelqu'un de plus vieux. Mais je fais peut-

être erreur ? Vous êtes la fille de Mrs. Stephenson ? " 

Elle s'esclaffa et, bizarrement, son rire ne fut pas étouffé par le poids des livres, lui. 

" «a prouve que vous connaissez bien votre cousine ! Je suis la femme de David Stephenson. Notre fille vient d'avoir trois ans... Mais vous devriez le savoir. " 

II s'aperçut de son erreur stupide. Vanderlyn lui avait parlé de l'enfant. 

" Comment va la petite Shirley ? demanda-t-il. 

- Aussi bien que celle dont elle tient le nom. Elle est précoce, avec un don pour les minauderies. Je désespère de faire d'elle un être humain. Vous la verrez en temps voulu. 

- Ce sera avec plaisir. Est-elle aussi belle que sa mère ? " 

Laura rougit et baissa les yeux. Lorsqu'elle les releva, John s'aperçut que sa tristesse avait gagné en intensité et en fut alarmé. Il crut avoir été 

impertinent et se serait excusé si elle ne l'avait devancé :

" Sommes-nous des cousins à ce point intimes, Mr. Ridgeforth ? s'enquit-elle, souriante. Vous devriez formuler vos compliments avec plus de réserve. " 

II lui donna un peu plus de vingt-cinq ans. Trop jeune pour qu'il ait pu la rencontrer dans les soirées auxquelles il avait assisté quinze ans auparavant. 

" Venez donc vous asseoir, proposa-t-elle. Il faut que nous parlions. Nous ne déjeunerons pas avant une heure et demie. " 

Un vaste canapé en cuir occupait l'espace entre deux étagères encombrées de livres. Au-dessus était accroché le portrait d'un quadragénaire en uniforme du Klan. 

" Mon mari, dit Laura. Vous le verrez à table. Il a l'air un peu ridicule dans cette tenue, vous ne trouvez pas ? " 

Le ton de sa voix paraissait en contradiction avec la légèreté de ses manières. Elle s'assit et tapota le siège à côté d'elle. Sa main était longue et très fine, le vernis rehaussait la p‚leur de ses doigts. Elle portait un tailleur qui avait d˚ être confectionné à Paris avant l'occupation. Une broche en or massif, qui rappela à John celle de sa mère, fermait le col. 

" Ne vous inquiétez pas, assura-t-elle, nous pouvons parler librement ici. 

C'est la bibliothèque privée de mon mari - autrefois le salon, mais David a tout fait changer quand nous avons emménagé. Comme il voulait laisser son empreinte sur la maison, le salon est descendu au premier, et la bibliothèque est montée au deuxième. David reçoit ses amis ici. Même Hoover n'oserait pas écouter ce qui s'y dit. 

- J'espère que vous avez raison. Il faut que je vous l'avoue : j'ai eu un choc en découvrant que mon contact à la Maison-Blanche était l'épouse de Stephenson. Tout ce que je sais de ma cousine Laura s'arrête à mon adolescence. Il est temps qu'on m'apprenne ce qui lui est arrivé depuis. 

Par exemple, comment a fait ma cousine aux dents de lapin pour devenir Mme la vice-Présidente. 

- Des dents de lapin ? s'exclama Laura, en faisant mine d'être horrifiée. 



On vous a mal informé. L'appareil orthodontique était purement décoratif. 

que vous a-t-on raconté d'autre sur mon compte ? " 

John rassembla ses souvenirs. En Ecosse, sa cousine Laura n'avait été qu'un des nombreux personnages de sa vie artificielle ; il ne lui avait pas attaché plus d'importance qu'à d'autres. 

" Votre père s'appelle Norman Cordell. Il vit à Newport, en Rhode Island, dans une maison que son père a fait b‚tir dans les années 1880 ; il possède autant de navires que certains éleveurs ont de têtes de bétail ; il est membre du Newport Casino Country Club et il participe à des régates. Est-ce que je me trompe ? 

- Vous avez oublié quelque chose. C'est un menteur, un tricheur et un tyran. " 

II s'était attendu qu'elle dise cela avec le sourire, mais elle paraissait on ne peut plus sérieuse. On lui avait appris les faits bruts, il ignorait tout des sentiments qui leur donnent du sens. Il s'estima désavantagé, il savait trop bien à quel point une émotion mal placée pouvait le trahir. 

" Je suis désolé, déclara-t-il. 
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- Pourquoi ? Mon père ne m'a jamais battue ni violée, il ne m'a jamais effrayée. Il ne buvait pas, ne jurait pas devant moi, il n'a jamais amené 

des maîtresses à la maison pour embarrasser ma mère. Je suis chanceuse, j'ai eu tout ce que je voulais : des toilettes, des poneys, des surprises-parties. Vous vous souvenez des surprises-parties, n'est-ce pas ? " 

John sourit d'un air entendu, ne sachant quoi répondre. 

" Les hommes comme mon père n'ont pas besoin de battre leurs enfants pour leur rendre la vie infernale. Ils ont d'autres moyens d'agir. Lorsque j'étais petite, je croyais que tous les hommes étaient comme lui. Ma mère a fait une dépression nerveuse quand j'avais huit ans. Vous le saviez ? " 

John secoua la tête. Il avait l'impression déjouer à un faire-semblant enfantin. 

" Elle est dans un sanatorium en Suisse, à Lucerne. Je vais la voir une fois par an. Mon père lui a rendu visite une fois, six mois après son hospitalisation, mais les médecins lui ont dit que son état avait empiré 

après sa visite, et il n'y est plus jamais allé. " 

Laura se tut, et le silence emplit la pièce. John imagina une souffrance indicible. ¿ quelqu'un d'autre il aurait demandé : " qu'est-ce que votre père a fait pour rendre votre mère folle ? ", mais à elle il ne pouvait pas. Il finit par briser le silence en changeant de sujet. 

" II paraît... on m'a dit que vous peignez. On dit aussi que vous avez du talent. " 

Laura semblait perdue dans ses pensées, mais son visage s'éclaira et elle sourit. 

" La peinture ? Oui, je peignais autrefois. Ma mère m'encourageait. J'avais peut-être du talent, mais c'était surtout un passe-temps. Mon père voyait cela comme un divertissement inoffensif, qui me rendait plus intéressante. 

Puis j'ai demandé à aller dans une école d'art, à Moore Collège, à 

Philadelphie ou même à Paris ; j'étais prête à aller n'importe o˘. Mon père n'a rien dit, mais le lendemain tous mes tableaux et mon matériel avaient disparu. Ma mère m'a recommandé de me taire, elle avait peur que ça ne lui retombe dessus... Pourquoi je vous raconte tout cela ? Je vous connais à 



peine. 

- Nous sommes cousins. Vous me tenez au courant, vous me faites rattraper le temps perdu. (Il baissa les yeux.) Je suis désolé, ajouta-t-il en soupirant. Ce sont des choses que j'ai besoin de savoir. On ne m'a pas donné ce genre de détails. Je n'y ai pas été préparé. 

- Vous avez raison, affirma Laura. Vous risquez votre vie. Vous avez le droit de savoir. 
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- que s'est-il passé ensuite? Comment avez-vous rencontré David Stephenson ? 

- David ? " répéta Laura. 

Elle parut de nouveau absente, dans un monde o˘ il n'avait pas accès - très proche et pourtant inviolable. 

" David était... est toujours un ami de mon père. Je ne sais pas exactement comment ils se sont connus, mais ils ont fait des affaires ensemble. Ils continuent d'ailleurs, je crois. 

- Votre père rend visite à David ? 

- Est-ce qu'il vient à Washington, vous voulez dire ? Oui, ça lui arrive. 

Mais rassurez-vous : il est très occupé, actuellement ; il n'est pas passé 

depuis des mois. 

- Il ne faut pas que je le rencontre, c'est capital. 

- Je sais, ne vous inquiétez pas. 

- Votre père était-il membre du Klan quand il a rencontré David pour la première fois ? 

- Je ne pense pas... Non, je suis s˚re qu'il n'en faisait pas partie, dans ce temps-là. Il s'est inscrit en 32, comme des millions d'Américains. 

Avant, il se couvrait, c'est tout. Il connaissait bien David, pourtant. Je pense qu'il l'avait même aidé financièrement. David venait souvent chez nous, à l'époque. Je ne le voyais pas beaucoup, bien s˚r, je n'étais qu'une enfant. Vous n'auriez pas pu le croiser, mon père le recevait discrètement. 

Sa femme est morte quand j'ai eu vingt ans. Il était déjà vice-Président, et il ne passait plus aussi souvent qu'avant, mais mon père s'est arrangé 

pour que je sois là à chacune de ses visites. 

- Il vous faisait rentrer du lycée exprès ? 

- Je ne suis pas allée au lycée. Je croyais vous l'avoir fait comprendre : les écoles d'art, les lycées, c'était du pareil au même. Mon père a... des idées bien arrêtées sur les femmes, sur ce qu'elles doivent ou ne doivent pas faire, o˘ elles doivent ou ne doivent pas aller. Je suis restée à la maison, je me suis rendue à des déjeuners, j'ai dansé avec les jeunes Blancs riches, dans les bals les plus chaperonnés de la haute société... 

Jusqu'à ce que David morde à l'hameçon. ¿ partir de là, cela a été David tous les week-ends, David et personne d'autre, le yacht de David, la villa de David, et nulle part ailleurs. Il a fini par m'épouser. qu'aurais-je pu faire ? J'avais vingt et un ans. Nous avons une fille, - mais je vous l'ai déjà dit... 

- Oui. Elle s'appelle Shirley et elle a trois ans. 

- C'est cela, approuva Laura avec un faible sourire. Elle tient de son père... et de Shirley Temple. C'est en son honneur qu'il l'a baptisée Shirley. " 
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Elle s'arrêta quand la porte s'ouvrit, et un homme, bientôt suivi d'un autre en uniforme allemand entrèrent. Une fois la porte refermée, ils traversèrent la bibliothèque et se dirigèrent vers la fenêtre sans remarquer Laura et John, cachés par l'alcôve que formaient autour d'eux les étagères. 

Les deux hommes s'assirent au bureau et se mirent à parler à voix basse, leurs têtes rapprochées comme pour empêcher qu'on les entende. 

Laura se leva. 

" David, je ne m'attendais pas à te voir ici. Je te croyais au Trésor. " 

L'homme en civil se redressa et s'approcha. John le reconnut tout de suite. 

" Laura ! quelle surprise ! Je pensais que tu étais déjà descendue. 

J'allais te rejoindre dans la salle à manger. (Voyant John, il s'arrêta.) Ton cousin, j'imagine ? " 

John s'avança et tendit la main. 

" John Ridgeforth. Enchanté de faire votre connaissance. 

- Appelez-moi David", répondit Stephenson, et il lui serra la main avec une poigne destinée à montrer qui était le patron. 

John s'inclina. Stephenson alla chercher l'étranger. 

" Ma chérie, je ne crois pas que tu connaisses le baron Friedrich von Schillendorf, attaché militaire de l'ambassade d'Allemagne. Nous avons des affaires à régler avant de passer à table. " 

Le baron claqua des talons, prit la main de Laura et la baisa. Très guindé, très poli, se dominant très bien. Il serra ensuite la main de John. Sa poigne n'était pas aussi ferme que celle de Stephenson, mais, néanmoins plus menaçante. 

Laura jeta un coup d'oil à sa montre. 

" Mon Dieu, il est tard ! Nous parlions du bon vieux temps et n'avons pas vu l'heure s'écouler. Nous descendons. J'ai dit aux invités que tu déjeunais avec nous. Ne tarde pas trop. " 

Stephenson sourit d'un air de dire qu'il ferait ce que bon lui semblerait. 

Laura précéda John. Avant de sortir, elle vit que son mari et l'Allemand s'étaient rassis. Ils se tournèrent vers elle, lui sourirent. Elle referma la porte sans bruit et se dirigea vers l'escalier. 
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Camp de concentration du comté de Howard

Florence

Maryland

Mardi 23 octobre

L'odeur planait sur le camp tel un miasme, et s'arrêtait comme par magie de l'autre côté de la clôture électrique. Entre eux, les gardes disaient que c'étaient les prisonniers qui empestaient, mais les prisonniers connaissaient trop bien cette odeur, celle de la peur. Ils la respiraient à 

chaque instant de leur vie, à leur réveil, à leur coucher ; elle s'insinuait sous leur peau, dans leurs vêtements ; ils la mangeaient, elle était dans le pain ; ils la buvaient, elle était dans l'eau. 

Florence était un camp pour Blancs. On envoyait les Noirs du comté de Howard à Dayton, ceux du comté de Carroll à New Windsor. 

Suggs, le rouquin de Pittsburg, enfonça son b‚ton dans les reins de Danny, qui fit un bond en avant. 

" qu'est-ce que tu mates, MoÔse ? Les culs de Juifs ne te suffisent plus ? 



Il te faut aussi de la chatte ? Rêve pas, MoÔse, la chatte, c'est pas pour les Youpins. " 

Danny marchait au trot, une allure qu'il avait acquise à coups de b‚ton pendant ses premières semaines de camp. Si on traînait, on était battu parce qu'on perdait du temps ; si on allait trop vite, on avait droit au fouet parce qu'on sortait de la file. 

Il passa devant la première baraque des catholiques, une longue 100

cabane en bois marquée d'un cour renfermant deux lettres et un chiffre : " 

KA1 ". Un humour bizarre hantait l'univers du Klan. "KA" pour 

"Katholiques", "Kl" pour "Kike", "KO" pour " Kommuniste ", et " KW " pour " 

Kweer ' ". Un petit malin avait introduit ces sigles dans la législation antisubversive, peu après l'arrivée au pouvoir du Klan. Danny coula un oil sur le dessin qui ornait le dos de sa main. Tout le monde en avait un, au camp. Son tatouage représentait une étoile de David frappée d'un " K " sous lequel on avait gravé son numéro de matricule. Les rabbins avaient droit à 

deux " K ", pour " Krist Killer ", disait-on. Les catholiques avaient un cour avec un " K " ; et les communistes la faucille et le marteau, toujours avec un " K ". Pour les homosexuels, le tatouage devenait une pensée2, ornée de l'inévitable " K ". 

Même à l'intérieur du camp, il existait plusieurs formes de ségrégation. 

Les Juifs étaient séparés des catholiques, les témoins de Jéhovah des communistes, les pacifistes des criminels de droit commun, et tout le monde des redoutables kweers. Toutefois, le système manquait de rigidité. Les camps de concentration étaient des camps de travaux forcés, destinés à 

obtenir un maximum de rendements avec un minimum de nourriture, de vêtements et de chauffage. Trop diviser la force de travail e˚t été 

improductif, les groupes disparates qui suaient sang et eau dans les différentes sections de l'usine d'aluminium se retrouvaient donc côte à 

côte dans la chaîne de production. 

Danny était polisseur. Avant, quand le monde était normal, il enseignait l'histoire. On l'avait arrêté avec Rosa au moment o˘ on avait fermé les collèges juifs. Il était, croyait-il, un bon professeur : un innovateur aimé des élèves et prêt à bousculer les idées reçues. Certains parents n'appréciaient pas ses critiques sur la paternité de la Bible, mais il n'avait jamais rien avancé en classe qu'il ne pouvait soutenir par de solides arguments scientifiques, aussi respectaient-ils sa rigueur intellectuelle. Désormais, lorsqu'il contemplait le monde lugubre du camp, les baraques minables, les miradors servis par des gardes en armes, la fumée qui s'élevait des cheminées d'usine, la place o˘ se tenait l'appel, les poteaux d'exécution, les mitards, les files d'uniformes rayés, avec des visages nouveaux chaque jour, il s'interrogeait sur l'utilité de la science. Au camp, il avait appris à admirer la

1. Kike signifie "Youpin" en anglais; quant à kweer, c'est une déformation phonétique de queer, qui signifie " pédé ". (N.d.T.) 2. Pansy (qui signifie aussi " pensée ", la fleur) est un terme péjoratif pour qualifier un homme efféminé. (N.d.T.)
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foi simple des orthodoxes, leur pouvoir d'endurance, leur facilité à 

accepter ce à quoi lui-même ne pouvait se résoudre. 



Ils parvinrent devant un b‚timent en bardeaux d'un étage, qu'on avait peint en blanc pour le distinguer des longues b‚tisses voisines en béton, tapissées de planches. On avait gravé une croix enflammée sur la porte principale, en écho à celle de la bannière étoilée qui flottait sur le toit. ¿ côté de la porte, une pancarte indiquait : " Administration des camps de concentration fédéraux. Bureau du directeur ". Un garde en uniforme du camp ouvrit la porte, et Suggs poussa Danny dans le hall. 

Il n'était jamais entré dans ce b‚timent. En apercevant la moquette et les photos aux murs - des choses qu'il n'avait pas vues depuis des années et qu'il avait presque oubliées -, il passa machinalement une main sur son cr

‚ne rasé, un geste qu'il aurait, à une autre époque, accompli pour recoiffer ses cheveux. Ce geste lui rappela le jour o˘ il était allé chez Rosa rencontrer ses parents, et il éprouva de nouveau la sensation d'avoir l'estomac noué qui l'avait accompagné pendant tout le dîner. Il se souvint de l'expression de Rosa quand son père avait accepté la demande en mariage, de la façon dont il l'avait étreinte sur le porche en partant, toute angoisse disparue, de leurs embrassades, et de son désir. Il avait presque oublié ce qu'était le désir, cela lui semblait une émotion d'un autre monde. 

En s'abattant sur lui tel l'ange de la mort, Suggs avait aboyé son nom et son numéro devant tous ses compagnons de chaîne. Danny avait reposé ses outils ; il était descendu de son tabouret tel un zombie, et avait répondu à l'appel comme tant d'autres avant lui. Ses compagnons avaient poursuivi leur travail, trop terrifiés pour lever les yeux. Dans un moment pareil, le moindre regard vous condamnait aussi s˚rement qu'un juron ou un coup. 

Toutefois, en se retournant, Danny avait vu un homme loucher vers lui, son ami Reuven Cantor. Dans ce regard fugitif, effrayé, il avait exprimé des millions de choses qu'ils n'avaient pas eu le temps de se dire. Ceux qui étaient appelés de cette façon ne revenaient jamais. 

Suggs lui glapit de monter l'escalier, et Danny gravit les marches d'un pas lent, le cour battant la chamade. Il se demandait pourquoi on ne l'emmenait pas directement au poteau d'exécution. Il n'avait pas pensé à questionner Suggs sur le délit qu'on lui reprochait, car la culpabilité et l'innocence n'avaient aucun sens dans le camp. Mais pourquoi le bureau du directeur ? 

La mort s'accompagnait-elle à présent de nouvelles formalités ? 

Suggs frappa sur une porte noire à droite, qui portait l'inscription " 

Directeur Jackson ". Pourquoi l'amenait-on voir Jackson en personne ? 

im

s'interrogea Danny. Il n'avait jamais vraiment rencontré le directeur, l'ayant juste aperçu de loin sur la place o˘ avait lieu l'appel, en trahi de vanter les vertus de la Nouvelle République aux dégénérés qu'il dominait depuis l'estrade. 

Une voix marmonna quelque chose d'inaudible. Suggs ouvrit la porte, entra et salua. 

" Le prisonnier que vous vouliez voir, chef. Horowitz, 197072, chef. 

- Merci, Suggs. Laissez-nous. Attendez en bas. Je vous appellerai quand j'aurai besoin de vous. " 

Suggs salua, poussa Danny dans la pièce et sortit à reculons. 

Derrière son bureau, Jackson paraissait plus massif que sur l'estrade. Il portait un uniforme FBIS de major, impeccablement taillé dans un tissu de qualité. Les cheveux gris, coupés court, il arborait une petite moustache également grise en l'honneur du F˚hrer allemand. Au cours de l'année, plusieurs gardes s'étaient laissé pousser ce genre de moustache ; Danny était enclin à penser que la même mode se répandait à l'extérieur du camp. 

Le directeur lui sourit et lui désigna une chaise, à côté du bureau. 

" Assieds-toi, Horowitz. Sois sans crainte, on ne te reproche rien. " 

…tourdi, le cour toujours en émoi, Danny réussit malgré tout à attraper la chaise et s'y laissa tomber. 

" On dirait que c'est ton jour de chance, Horowitz. J'ai là un rapport assurant que tu as été injustement emprisonné. L'administration a besoin de professeurs, quelqu'un s'est souvenu de toi et s'est aperçu que tu n'aurais jamais d˚ te trouver dans ce camp. " 

Danny regarda le directeur sans comprendre. 

" Tu ne dis rien ? " ajouta Jackson, l'air étonné. 

Danny déglutit. Sa bouche et sa gorge étaient plus sèches que jamais. 

" J'ai... je suis là depuis trois ans, fut tout ce qu'il réussit à 

articuler. 

- Je sais, mon garçon. C'est écrit sur ce rapport. Pas la peine de pleurer là-dessus. Gémir, c'est votre truc à vous, hein ? Le livre des Lamentations a été écrit par un des vôtres, pas vrai ? Le livre de Job aussi. Mais un homme doit faire avec ce qu'il a. Tu auras au moins appris certaines choses durant ton séjour. Tu pourrais en être reconnaissant. " 

Danny resta sans voix. Rien ne l'avait préparé à une telle surprise. Non seulement son élargissement, mais le fait que le directeur lui annonce la nouvelle en personne, et le traite presque en égal. Il se tenait face à 

l'assassin de sa femme, si près qu'il aurait pu le tuer de ses propres mains... que s'était-il passé dans le monde extérieur ? Y avait-il eu une révolution ? Un coup d'…tat ? Des élections libres ? 

1q3

"Tu trouveras des habits dans ce coin, là-bas, mon garçon. «a risque de ne pas t'aller, mais tu ne peux pas partir avec ces frusques. On te prendrait pour un évadé et on te descendrait avant que tu aies eu le temps de faire dix mètres. Allez, habille-toi, je vais demander à Suggs de t'accompagner jusqu'à la sortie. Tu toucheras quelques dollars... D'o˘ es-tu, mon garçon ? 

- De Baltimore, chef. " 

Danny se leva, redoutant de s'évanouir d'une minute à l'autre. 

" Et il y a des Juifs là-haut ? 

- Oui, chef, pas mal. 

- que je sois damné ! " 

Danny fut tenté d'acquiescer, mais à deux doigts de la liberté il retint sa langue. S'il avait appris quelque chose en trois ans de camp, c'était que l'affabilité risquait toujours de se changer en colère et en violence. Il ôta ses guenilles, prenant pour la première fois conscience de l'odeur de sueur mêlée de crasse et d'urine qui en imprégnait les fibres. Et de l'odeur de peur. Pourrait-il jamais se débarrasser de la peur ? 

" On a besoin de mes services, chef? C'est pour ça qu'on me libère ? Je vais avoir un poste d'enseignant ? " 

Jackson alla à une étagère et prit un dossier. 

" qu'est-ce que tu dis, mon garçon ? 



- Un poste m'attend à Baltimore ? 

- ¿ Baltimore ou ailleurs. Comment le saurais-je ? " 

Un brin d'impatience perçait dans la voix de Jackson, il avait sans doute envie d'en terminer au plus vite. Danny se h‚ta de s'habiller, craignant de perdre les bonnes gr‚ces du directeur s'il traînait trop, de perdre jusqu'à 

la liberté promise. On lui avait donné des sous-vêtements, une chemise et un costume d'occasion bleu foncé, deux tailles trop grand. Il tournait le dos à Jackson, honteux de sa nudité. 

Le directeur remisa le dossier sur l'étagère. Danny enfila le pantalon, qui possédait une fine ceinture. On avait prévu large : Danny serra la ceinture jusqu'au dernier cran, puis empoigna la veste. Elle était loin d'être neuve, mais il n'avait pas mis de vêtements aussi luxueux depuis une éternité. Son cour s'emballa, il s'inquiéta du nouveau personnage qu'il était en trahi de devenir, de ce simulacre d'être humain. 

" Voyons de quoi tu as l'air. Tourne-toi. " 

Danny s'exécuta. 

Jackson sourit. Danny se força à sourire aussi ; ensuite, il remarqua le revolver pointé sur sa poitrine. 

" Je suis obligé, mon garçon. Les ordres viennent d'en haut. On te veut mort, pour une raison que j'ignore. C'est comme ça, de nos jours. Mais j'imagine que c'est la même chose depuis toujours. " 
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Danny continua de sourire : c'était forcément une plaisanterie, un homme comme Jackson ne perdrait pas son temps à lui faire revêtir un costume juste pour le tuer. Parfois, si on réussissait à sourire assez longtemps, ils rangeaient leurs armes et éclataient de rire. 

Le sourire s'effaça des lèvres de Jackson. 

" Tu crois que c'est une blague, hein ? Si c'en est une, on ne m'en a pas informé. J'ai juste une faveur à te demander, mon garçon. Comme tu es un membre du Peuple élu et que vous autres, vous êtes en bons termes avec le Seigneur, j'aimerais que tu lui expliques que je suis un brave homme et que je fais juste mon devoir. (Il arma le chien.) Je fais mon devoir, mon garçon, comme mon père me l'a appris. " 

Trois détonations trouèrent le silence. Au loin, dans les hangars, les abris et les baraques, quelques prisonniers levèrent la tête. Les autres continuèrent leur travail, les yeux rivés sur leur t‚che. 
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Le déjeuner fut dénué de cérémonie, mais parfaitement maîtrisé. John s'était attendu à voir plus d'une douzaine de convives ; or, ils n'étaient que six à table : Laura, David Stephenson, Schillendorf, un certain Doonan au visage caoutchouteux, du Département d'…tat, sa squelettique épouse Mildred, et lui-même. Laura menait la conversation, tissait des liens entre les invités. Stephenson parlait peu, John le trouva fatigué et préoccupé. 

Les affaires d'…tat l'obligeaient sans doute à veiller tard. 

Schillendorf s'exprimait couramment en anglais ; il répondait avec esprit aux questions de Laura et, comme John lui-même, paraissait la trouver fascinante. Il était impossible de ne pas être séduit par la jeune femme. 

John ne s'était pas encore remis de leur rencontre, il découvrait avec stupeur qu'il ne supporterait pas de ne plus la voir ; c'était pourtant absurde et sans fondement. Pendant tout le repas, son regard ne cessa d'être attiré vers elle, comme si, parmi les nombreux fils convenances. 

Malgré les efforts de Laura, il s'avéra impossible d'échapper à la politique. L'époque voulait, semblait-il, que tous les sujets y reviennent, même si on commençait par parler d'arts, de littérature ou du dernier spectacle de Broadway. Tout avait une connotation politique. La peinture, les livres et les films étaient soit décadents (donc interdits), soit l'expression du véritable esprit américain. Il n'y avait pas de juste milieu. quelqu'un mentionna la nouvelle loi sur le couvre-feu, et cela entraîna une discussion sur un projet législatif concernant la stérilisation obligatoire des Noirs, projet dont Doonan semblait être l'instigateur. 

" ¿ mon avis, intervint Mildred Doonan, on ne devrait pas s'arrêter aux Noirs. " 

En parlant, elle se penchait au-dessus de la table tel un frêle oiseau de proie au long cou. Vêtue de noir, le visage creusé et lugubre, elle avait tout d'un vautour ou d'un corbeau. 

" On devrait tous les stériliser, les Juifs, les catholiques, les escrocs, les alcooliques, les clochards, tous ces parasites. On devrait les faire disparaître jusqu'au dernier, l'air serait plus respirable pour nos enfants. 

- En Allemagne, dit le baron, nous prenons ce sujet très au sérieux. Nous avons confié le problème à nos meilleurs biologistes et généticiens. Nous stérilisons les infirmes, les attardés mentaux, les fous dangereux depuis 1933. Dans une ou deux générations, nous serons complètement débarrassés de ces tarés. Depuis que la guerre a éclaté, nous avons un programme d'euthanasie. Il est préférable de les délivrer par une mort clémente, n'est-ce pas ? En temps de guerre, il y a des priorités. La logique doit prendre le pas sur la fausse humanité. 

- Je ne suis pas s˚r que la stérilisation des Noirs soit une bonne idée, contesta Stephenson, une de ses rares interventions au cours du repas. Nous avons besoin d'esclaves, et ça revient moins cher d'avoir notre propre élevage que d'en importer périodiquement d'Afrique. Tant qu'ils restent dans leurs enclos, ça ne me dérange pas qu'ils se reproduisent comme des lapins. " 

John écoutait la conversation avec une incrédulité croissante. 

¿ l'exception de la p‚le et redoutable Mildred, personne ne s'exprimait avec passion. On débattait de tout, même de l'élimination de races entières ou de l'euthanasie pour certaines couches de la population, avec un calme serein et un ton réservé d'habitude aux propos badins sur les antiquités, les courses de chevaux ou les handicaps de golf. 

" Votre avis, John ? s'enquit Stephenson. Vous n'avez encore rien dit. 

Laura affirme que vous êtes un remarquable avocat. Vous devez bien avoir une opinion sur la question. 

- Euh, pas exactement, monsieur. L'eugénique est un aspect de la loi que je n'ai pas étudié. Mais je suis d'accord avec vous : économiquement parlant, c'est une erreur d'éliminer des travailleurs en bonne santé. Vous risqueriez d'avoir des problèmes avec les syndicats. " 

Doonan, qui était assis en face de John, partit d'un rire sonore. Sur 107



le point d'enfourner une bouchée de steak, il arrêta son geste et reposa sa fourchette dans son assiette. 

" D'o˘ avez-vous dit que vous êtes, mon garçon ? 

- Il doit venir de Bechuanaland, intervint Mildred en ricanant, ou d'un endroit comme ça. " 

Stephenson lui lança un regard froid ; elle sourit, mal à l'aise, n'ayant pas très bien compris le degré de parenté qui liait John au vice-Président. 

" Je ne crois pas que nous aurions des ennuis avec les syndicats sur l'esclavage, déclara Stephenson. Ni sur quoi que ce soit, d'ailleurs. Vous ne tarderez pas à découvrir que nous contrôlons les syndicats. Mais vous avez raison, les Négros sont de bons chevaux de charge. Mon problème, c'est : que faire si le stock se renouvelle trop vite ? 

- En effet, c'est un vrai problème. Je suis de l'avis du baron, nous devrions consulter nos scientifiques. 

- Ah, grogna Stephenson, vous parlez bien comme un avocat. " 

John sourit comme si le vice-Président avait fait un bon mot, mais il sentit une animosité derrière la remarque. David Stephenson détestait les avocats - ou il les craignait. 

Laura orienta la conversation vers des sujets plus neutres, et l'atmosphère se détendit. Stephenson se réfugia derrière son armure blindée. John et Laura échangèrent des souvenirs d'enfance. Von Schillendorf évoqua avec affection un séjour à Vienne qu'il avait fait étant jeune. Doonan, que personne, pas même sa femme, n'appelait par son prénom, parla avec lyrisme de la maison dans laquelle il comptait emménager avec Mildred après NoÎl. 

Elle appartenait à un médecin juif, un chirurgien qui avait été renvoyé de l'hôpital St. Elizabeth. 

" Nous l'avons eue pour presque rien ", précisa-t-il. 

Comme sa femme, il était lugubre, mais il n'avait pas son physique de prédateur. C'était un organisateur méthodique qui arrivait à ses fins par la logique, et non en suivant ses instincts. Ses yeux étaient opaques, pareils à des fenêtres closes. 

" On peut obtenir les maisons des Juifs pour trois fois rien, expliqua-t-il. Celles des catholiques aussi, d'ailleurs, mais les Juifs habitent dans des quartiers plus chics. 

- C'est pas qu'on désire habiter au milieu des Juifs ", observa Mildred en ricanant. 

John se demanda qui voudrait avoir les Doonan pour voisins. " qu'est devenu le médecin ? questionna-t-il. 

- Cohen ? fit Doonan. Il s'est suicidé, ou quelque chose comme ça. Dommage, en un sens. Il paraît que c'était un grand chirurgien, les mains les plus s˚res de Washington. Mais il était gynécologue. qui 108

voudrait que sa femme se fasse ouvrir le ventre par un Juif? Sans parler de... " 

Mildred arrêta son mari d'un regard ; il se retint de s'étendre sur les iniquités qu'un médecin juif risquait d'infliger aux Américaines de race pure. 

Schillendorf et les Doonan partirent sitôt le repas terminé. John crut que Stephenson retournerait à son bureau, ou se retirerait dans sa bibliothèque, mais il se joignit à Laura et lui pour prendre le café dans le salon. 

" Je suis désolé, John, déclara-t-il en s'asseyant dans un fauteuil confortable près de la cheminée, mais ces déjeuners font partie du job. Ils me donnent l'occasion de rencontrer des gens importants dans une atmosphère conviviale. Les conversations sont plus naturelles, les gens se détendent, ils ont parfois tendance à baisser leur garde. " 

Une servante apporta le café sur un plateau qu'elle déposa sur une table basse. Laura la remercia et lui dit de disposer. 

Stephenson loucha vers son épouse, qui s'était assise à sa droite, sur un canapé. 

" Ce Doonan et sa femme, tout de même ! Tu crois qu'ils utilisent une sorte de rembourrage quand ils font l'amour ? Hein, qu'est-ce que t'en penses ? " 

II éclata de rire, réjoui de sa propre plaisanterie. Laura esquissa un faible sourire et s'empourpra vivement. 

" Mais o˘ se trouve ce maudit Bechuanaland ? demanda Stephenson en écrasant une larme. "Il doit venir de Bechuanaland, ou d'un endroit comme ça," 

ajouta-t-il, singeant Mildred Doonan. 

- C'est en Afrique, chéri ", osa Laura. 

Stephenson la dévisagea, et l'espace d'un instant John crut remarquer autre chose que de l'affection dans son regard. Il était interdit, semblait-il, de voler la vedette au vice-Président. John se demanda si Laura Stephenson connaissait réellement son mari. Ou, plus précisément, si elle savait quel genre d'homme elle avait épousé. 

" Le café sent bon, remarqua Stephenson. Tu m'en verses une goutte, chérie ? C'est pas souvent qu'on a cinq minutes à nous, hein ? Désolé, John, et au diable ce Bechuanaland. Merde, vous faites partie de la famille. Vous n'aviez pas à supporter ces inepties. 

- Vous trouvez que c'étaient des inepties, monsieur ? 

- En partie, oui. Vous le pensiez aussi, je l'ai bien vu. Mais Laura et moi, nous avons banni la politique de la maison. J'en ai mon content au bureau, et elle, ça ne l'intéresse pas. Si j'avais su que vous veniez, j'aurais décommandé les invités. 
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- Je t'avais prévenu qu'il risquait de passer d'un jour à l'autre, chéri, protesta Laura. 

- Ce n'est pas grave, monsieur. En fait, j'ai trouvé la conversation plutôt stimulante. 

- Cessez de m'appeler monsieur. Vous êtes le cousin de ma femme, nous sommes donc parents. Alors, appelez-moi David. (Ste-phenson dévisagea Laura comme s'il venait juste de l'entendre.) Oui, je crois me souvenir que tu m'en avais parlé, chérie. Tu m'excuseras, j'ai tellement de travail que ça m'est sorti de la tête. " 

¿ présent, Stephenson se montrait plus détendu et volubile. La fatigue semblait l'avoir quitté. ¿ moins qu'il ne l'ait utilisée comme ruse, pour faire croire aux convives qu'il n'était pas en état de prendre vraiment part à la discussion. 

" Vous comptez rester longtemps à Washington ? s'enquit-il. 

- En fait, non. Je voulais voir un de mes anciens professeurs, qui enseigne désormais ici, et je me suis dit que j'en profiterais pour rester un ou deux jours avec Laura, afin de parler de la famille et d'évoquer le bon vieux temps. " 

John adressa un sourire à Laura, qui le lui rendit ; ils avaient l'air de deux cousins à qui les souvenirs d'enfance conféraient une intimité 

complice. 

" Depuis quand vous ne vous êtes pas revus, tous les deux ? s'enquit Stephenson. 

- Oh, ça doit bien faire cinq ans, peut-être davantage. 

- C'est beaucoup. Comment se fait-il que nous ne vous ayons pas rencontré 

plus tôt ? 

- J'étais à Paris lorsque vous avez épousé Laura. Après, j'ai eu une histoire avec une femme. Je préfère ne pas en parler. " 

Stephenson opina. C'était un langage d'homme qu'il comprenait. 

" J'ai jamais mis les pieds à Paris. Il paraît que c'est une ville magnifique. Je ne peux pas y aller maintenant, bien s˚r... on croirait à 

une visite officielle avec une signification politique. Peut-être plus tard. J'aimerais voir le... comment ça s'appelle, déjà... ? Le Moulin Rouge. Vous y avez été ? 

- Oui, répondit John. Je suis s˚r que ça vous plairait. Nous pourrions y aller ensemble, un de ces jours. 

- Ah, j'aimerais bien. Dites-moi, o˘ êtes-vous descendu ? 

- J'habite chez ce professeur dont je vous ai parlé. Il y a des chambres pour les visiteurs à l'université. 

- O˘ se trouve-t-elle ? 

- ¿ Georgetown. Le Pr Vanderlyn enseigne le droit constitutionnel. 

¿ Harvard, son cours était très prisé. " 

un

Stephenson parut réfléchir. 

" Vanderlyn ? Le nom me dit quelque chose. 

- Il y a deux ans, il a été pressenti pour siéger à la Cour suprême. 

- C'est ça. Il me semble qu'il a refusé. C'est un libéral, non ? 

- Oh, je ne pense pas. Miles est un constitutionnaliste. Si le Congrès amende la Constitution, il se pliera à la volonté populaire. Il croit à la prédominance de la loi. Mais ça ne fait pas de lui un libéral. 

- Pas forcément, en effet. Et vous, John, vous êtes un libéral ? Est-ce que Harvard vous a mis ces idées farfelues dans la tête ? 

- Harvard m'a appris le droit, monsieur... euh, pardon, David-pas la politique. Je suis d'accord avec Miles. Si le Congrès vote un amendement, il a force de loi. 

- Et si le Président faisait les lois ? 

- Ce ne serait pas constitutionnel. 

- Mais en cas de nécessité ? S'il y avait un état d'urgence, par exemple, comme en 33 ? 

- En cas d'urgence, c'est différent. Cela exige des mesures draconiennes. 

- Pour l'amour du ciel ! intervint Laura. Vous ne pouvez pas parler d'autre chose que de politique ? " 

Les deux hommes sourirent d'un air penaud, et Laura tendit à chacun d'eux un café qu'elle avait préalablement remué. Il y avait aussi du chocolat, du vrai, en provenance de Belgique. John en saliva ; en Angleterre, le chocolat était une denrée presque impossible à se procurer. 

" David, reprit Laura, tout à l'heure, dans la bibliothèque, John m'a dit qu'il... Expliquez-lui vous-même, John. Vous savez ? ¿ propos de Washington. 

- Ah, ça..., fit John, mal à l'aise. Euh, c'est davantage une idée de Laura... Elle m'a dit que Washington est la ville o˘ toutes les choses se passent actuellement. Et je suis bien d'accord : vous avez les meilleurs en tout, les esprits les plus doués... J'ai l'impression de... Enfin voilà, je travaille depuis plusieurs mois maintenant et j'ai pensé... j'aimerais bien participer au mouvement. J'ai pensé que si je pouvais être utile, s'il y avait un poste intéressant, je me lancerais peut-être. Laura m'a conseillé 

de rester quelques jours de plus, pour voir autour de moi, chercher une place disponible... 

- Vous me demandez d'intervenir ? " 

Stephenson dévisagea John ; c'était un regard déconcertant, inquisiteur, sans animosité, mais sans chaleur. " Mon Dieu, non, David ! Je n'ai jamais pensé... 

- Oh, peu importe. On me demande sans cesse d'intervenir. Sachez seulement que je ne cède presque jamais. " 

Laura se pencha vers son mari et effleura le bras du fauteuil. John remarqua que Stephenson eut un léger mouvement de recul. 

" David, tu as devant toi un avocat au talent immense. S'agissant du droit, John est l'un des cerveaux de ce pays, mais il est trop modeste pour l'admettre. Il est arrivé premier de sa promotion à Harvard, il a été 

diplômé avec mention, il a gagné le Simonton, il est allé directement à 

l'université et il a obtenu le prix Randolph Forrest pour sa thèse. C'est une légende. L'ennui, c'est qu'il n'a aucune ambition. " 

Stephenson étudia John de plus près. 

" quel était le sujet de votre thèse, John ? quels talents avez-vous à 

offrir à votre pays ? Seriez-vous un spécialiste de l'immobilier, par hasard ? De l'impôt sur les droits de succession ? 

- Non, David. Je ne me suis jamais occupé de tout cela. Je me suis spécialisé dans le droit constitutionnel... qui régit le fonctionnement des institutions. 

- Je sais ce qu'est le droit constitutionnel. Comment se fait-il que vous ayez exercé en Nouvelle-Angleterre ? que vous n'ayez jamais cherché un poste à Washington ? 

- Je vous l'ai dit, j'avais des problèmes personnels. Je voulais rester en retrait. Maintenant, j'hésite. " 

Stephenson se leva et alla à la cheminée. Il prit un gros cigare dans un coffret en bois massif, en coupa le bout et demanda sans se retourner :

" Vous fumez, John ? 

- Non, merci. 

- Vous permettez ? 

- Je vous en prie. " 

Le vice-Président revint s'asseoir, le cigare vissé dans la bouche, en soufflant des bouffées de fumée. 

" On prétend parfois que je ressemble à Churchill. Vous me trouvez une ressemblance, John ? " 

L'espace d'un instant, le cour de ce dernier se serra. Comment Stephenson pouvait-il savoir qu'il avait rencontré Winston Churchill, qu'il lui avait parlé pendant une demi-heure en privé, et qu'il avait reçu son ordre de mission du Premier ministre en personne ? Mais John se souvint à temps que n'importe qui connaissait le visage de Churchill ; il suffisait d'ouvrir un journal pour voir sa photo. 

" Non, monsieur, aucune. 

- Je ne vous le fais pas dire. " 
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Laura jeta un coup d'oeil inquiet à son mari. Tout dépendait de sa réponse. 

" quelle coÔncidence, marmonna Stephenson. 

- quoi donc, chéri ? 

- Tu as déjà rencontré Jerry Witkiewicz ? " Laura fit un signe de dénégation. 

" Un petit Polonais avec des lunettes, très intelligent. C'est mon conseiller en droit constitutionnel. 

- Non, je ne l'ai jamais rencontré. 

- Vous avez entendu parler de Jerry ? demanda Stephenson en se tournant vers John. 

- Oui, je l'ai croisé une ou deux fois. Mais je ne crois pas qu'il me connaisse. 

- Peu importe. Ce qui compte, c'est ça : j'ai une équipe de gars qui me conseillent à peu près sur tout. Jerry Witkiewicz est l'un des meilleurs. 

Il est très important pour moi, il m'empêche de faire un faux pas lorsque je veux rédiger une loi, par exemple. L'ennui, c'est que Jerry a eu un accident la semaine dernière. Il a failli se tuer, l'imbécile. 

- Désolé de l'apprendre. que s'est-il passé ? 

- Une bêtise. Jerry possède une petite maison dans les montagnes Blue Ridge, près de Marksville, o˘ il va pêcher ou chasser presque tous les week-ends. On ne le dirait pas, mais c'est un sportif; je suis s˚r qu'il est très fort. Vendredi dernier - pas celui-ci, l'autre -, il roulait sur la 211 quand un camion a dévalé la pente en sens inverse. ¿ une centaine de mètres de Jerry, la direction de ce camion a l‚che-Vous vous rendez compte ? Jerry conduisait une Chrysler ; soudain le camion balaie la route, fonce sur la Chrysler et la renverse. Pauvre bougre, il a eu de la chance de ne pas y rester. " 

John émit un sifflement incrédule. 

" Un camion surgit de nulle part sur une route déserte et lui rentre dedans ? C'est ce qu'on appelle le destin, non ? 

- «a me fout en l'air ! s'exclama Stephenson. On a examiné le camion. 

L'essieu était fendu en deux. Le chauffeur a été secoué, mais il s'en est mieux sorti que Jerry. Parlez d'un accident ! 

- Est-ce que Mr. Witkiewicz va mieux ? 

- Il a été salement amoché ; il replonge dans le coma de temps en temps, mais il paraît qu'il s'en tirera. Son médecin veut le garder en observation à l'hôpital pendant au moins deux mois. C'est ça, mon problème. «a ne pouvait pas tomber plus mal pour moi : je travaille sur des projets de loi importants et j'ai besoin d'un conseiller. On est en train de m'en chercher un. Et c'est juste à ce moment que vous
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débarquez. C'est le ciel qui vous envoie, on dirait. Chérie, il est vraiment aussi bon que tu le prétends ? C'est pas parce que c'est ton cousin qu'il faut me raconter des salades. Je joue gros sur ce coup ; j'ai besoin d'une réponse honnête, pour une fois. C'est une pointure ou un ringard ? Tu crois qu'il peut remplacer Witkiewicz ? " 

Laura soutint le regard de son époux avec la même gravité que s'il venait de la demander en mariage et qu'elle soupesait sa réponse. 

" Oui, David, il est bon - il est même excellent. Je suis persuadée qu'il pourra faire la même chose que Witkiewicz, mais en mieux. Je te le répète ; c'est une légende. " 

Stephenson ôta le cigare de sa bouche et le pointa vers John. 

" Vous avez entendu ce qu'elle a dit, John. qu'est-ce que vous en pensez ? 

«a vous plairait de travailler pour moi ? " 
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Larry Loomis n'arrivait pas à trouver une position confortable. Sa femme racontait partout qu'il était un martyr des hémorroÔdes. Il la suppliait d'arrêter, mais elle continuait, comme si l'idée d'avoir épousé un martyr, quel qu'il soit, réparait la gêne qu'elle pouvait lui causer. Larry savait sur elle des choses qu'il avait envisagé de crier sur les toits, des indiscrétions, des secrets qui l'auraient humiliée ; mais il savait aussi trop comment elle pouvait être quand son amour-propre était blessé, ou quand elle soupçonnait simplement qu'on cherchait à l'humilier. Il préférait les hémorroÔdes et la gêne. 

Au stade, il subissait la dureté des sièges comme une torture II apportait un coussin, mais avant le quatrième inning le siège avait eu raison de lui. 

S'il n'avait pas été un fanatique de base-bail, il se serait rabattu sur le billard depuis des années. 

Lorsque Pinconfort devenait trop insupportable, il se consolait en pensant que son poste au FBIS lui conférait un statut social. Il n'avait jamais eu de statut, auparavant : il avait grandi en Virginie dans une famille de pauvres fermiers, son père buvait, sa mère travaillait plus ou moins dans un bordel, et il n'avait lui-même jamais eu d'emploi stable avant de rejoindre le Klan. 

Il s'était inscrit dans les années 20, lorsque le Klan perçait à peine. Ce dernier prenait soin des pauvres Blancs comme lui, à qui la vie 115

n'avait pas accordé la chance qu'ils méritaient. Larry lui en serait éternellement reconnaissant. Il avait démarré en bas de l'échelle mais, quelques années seulement après son engagement, le Klan local lui avait trouvé un poste chez le shérif. Celui-ci, une vieille buse du nom de Hennessy, avait d'abord ren‚clé ; cependant, comme le maire et des notables de la région avaient alors pris les rênes du Klan, le vieux Hennessy avait vite compris qu'il devait obtempérer. 

En 1933, quand Hennessy était parti à la retraite, l'étoile de shérif était revenue à Larry. Deux ans plus tard, J. Edgar Hoover avait fondé le Fédéral Bureau of Internai Security, et Larry avait postulé, comme des milliers de membres du Klan, pour une place au siège de cette nouvelle organisation. 

¿ l'époque, l'ancienneté n'avait aucune valeur dans le Klan, mais Larry avait mieux à offrir. Il était intelligent. Gr‚ce à sa paie de shérif adjoint, il avait pris des cours du soir au collège local et, lorsque le FBIS l'avait engagé, il était déjà plus calé en droit pénal que la plupart des avocats de Washington. 



Sur le terrain, les joueurs en étaient au cinquième inning. Washington menait au score, et c'était au tour de Myer d'être à la batte. Les projecteurs découpaient les minuscules silhouettes des joueurs ; ils paraissaient irréels, semblables à des marionnettes sur un écran géant. Le dernier titre des Sénateurs remontait à 1933. Larry les avait suivis toute la saison, et depuis il ne manquait jamais un match. Ils gagneraient s˚rement un nouveau titre. Ils avaient remporté le championnat du monde en 1924, mais il était trop jeune alors. En 1933, les Sénateurs avaient gagné 

contre les Giants de New York, et Larry espérait que cela se reproduirait. 

Ce serait pour lui le match du siècle. 

Larry savait qu'il ne parviendrait jamais en haut de l'échelle. Il était certes ambitieux, mais il était trop longtemps resté un bouseux du Sud pour apprendre les raffinements mondains indispensables à quiconque voulait se tailler une place au soleil. C'était un état de fait qu'il acceptait ; un homme doit vivre avec ce qu'il a, et voir s'il ne peut pas améliorer son ordinaire. Larry effectuait son travail, acceptait les promotions qu'on lui proposait et s'arrangeait pour mettre du beurre dans ses épinards. 

Ce soir-là, il vit venir vers lui quelqu'un qui lui fournissait le beurre et l'argent du beurre. " Mr. Baker " n'était pas son vrai nom, il travaillait à l'ambassade d'Allemagne et payait rubis sur l'ongle des informations de première main. Larry se flattait d'être le principal indicateur de ce fameux Baker, peut-être même l'indicateur des Allemands le mieux placé à Washington. Cela lui conférait un statut social enviable, lui rapportait pas mal d'argent et le consolait de l'amertume d'avoir à 

renoncer à une situation en rapport avec sa véritable valeur. Surtout, 116

l'argent de ses tuyaux faisait des petits ; son fils Bill ferait son droit, Larry aurait même peut-être assez pour lui payer un cabinet d'avocat après ses études. Le moindre cent comptait. 

" Ah, Mr. Baker, comme je suis content de vous voir ! Vous avez raté une grande partie du match. " 

Des recherches élémentaires - en réalité, il lui avait suffi de gratter un peu - avaient permis à Larry d'apprendre que le vrai nom de l'homme était Werfel - Sturmbannfuhrer Pieter Werfel - et qu'il travaillait pour Hans Geiger, attaché à la Sécurité et correspondant SD à Washington. Mais Larry jouait le jeu dont les règles avaient été définies dès leur première rencontre, et appelait Werfel " Mr. Baker ". 

" Vous êtes s˚r que je ne vous dérange pas, Larry ? Je ne voudrais pas vous empêcher de regarder le match. 

- Non, non, ça va. Allez-y, je regarde Myer pendant ce temps-là. 

- Myer ? C'est lequel ? " 

Loomis désigna le batteur. Ils se retrouvaient souvent au stade, mais Larry avait eu beau lui expliquer les règles dans leurs moindres détails, Werfel n'arrivait pas à comprendre les rudiments du base-bail. Ce soir, les Sénateurs jouaient contre les Indiens de Cleveland. C'était le premier match d'une série de trois. Davis était au lancer. Ce n'était pas un client redoutable, mais il possédait une balle glissée vicieuse qui pouvait forcer Myer à s'engager trop tôt. 

" Regardez ", dit Loomis. 



Davis lança la balle sur Myer, mais le batteur avait prévu la ruse. Il frappa de toutes ses forces, et la balle s'envola au-dessus du terrain, entre les receveurs de gauche et ceux du centre. Myer l‚cha la batte et fonça vers la première base. 

" qu'est-ce que je peux pour vous, Mr. Baker ? demanda Loomis sans quitter des yeux le match. 

- Un ami à moi aimerait des informations. Les rapports de police et du FBIS 

concernant la côte est de Wilmington à Atlantic City, et l'ouest jusqu'aux Appalaches. Tous les rapports, de la nuit dernière jusqu'à maintenant. 

- Drôle d'ami ! siffla Loomis. Il doit être plein aux as. 

- Je crois, oui. " 

L'Allemand sortit un morceau de papier, un stylo, griffonna des chiffres et passa discrètement le papier à Loomis qui, sitôt après y avoir jeté un coup d'oeil, se désintéressa du match. 

" Votre ami doit avoir sacrement besoin de ces rapports, remarqua-t-il. 

qu'est-ce qu'il faut que je cherche, exactement ? Je ne peux pas parcourir tout. Vous avez une idée du nombre de rapports qui sont rédigés en une seule journée ? 
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- Vous devrez rechercher les événements qui sortent de l'ordinaire. Les conduites anormales. Les suspects, ou peut-être un suspect particulier. 

Surtout, mon ami s'intéresse à ce qui se passe près de la côte. Je ne sais pas, on a pu repérer des bateaux là o˘ ils n'auraient pas d˚ se trouver. On a pu voir des lumières... " 

Autour d'eux, la foule était fascinée par le match. Des adultes et des jeunes mangeaient des sandwiches et buvaient du Coca à la bouteille. Des hommes en uniforme circulaient parmi les spectateurs ; certains vendaient L'Aryan Banner, le journal officiel du parti ; d'autres America Now, son équivalent à sensation, un magazine violemment antisémite dont le slogan était " Nettoyons le pays ". 

Il y avait de plus en plus d'uniformes dans les stades. La garde du Klan, le FBIS, la milice, les mouvements de jeunesse Kids Klan et Junior Klan en kaki et brun. Larry ne portait jamais son uniforme pour aller au stade, surtout les jours o˘ il avait rendez-vous avec Werfel. 

" II vous les faut pour quand ? demanda-t-il. 

- Je sais que c'est difficile. Peut-être pour la fin de la semaine. 

- Whaou ! grogna Loomis. Je ne vous promets rien. Je ne suis pas le Kapitaine Kondor, voyez-vous. Comment savoir quel monceau de paperasse je devrai éplucher ? Le nouveau couvre-feu est entré en vigueur hier soir. 

Vous imaginez le nombre de rapports que ça a pu donner ? Vous me demandez de couvrir une zone vachement étendue. Vous ne pouvez pas la circonscrire davantage ? 

- Circonscrire? 

- Oui, vous savez : limiter le périmètre des recherches. " 

Werfel parut réfléchir. Il avait étudié la carte tout l'après-midi, effectué des calculs à partir de la dernière position enregistrée du sous-marin. 

" Peut-être ", concéda-t-il. 

Il aurait préféré ne pas en dire trop, mais Loomis avait raison. Pourquoi rendre la t‚che plus difficile que nécessaire ? 



" Bon, commencez par vérifier la zone à l'ouest du détroit de Pam-lico, ensuite vous passerez aux routes qui conduisent du détroit à Washington. 

Voyez ce que ça donne. Si vous trouvez quelque chose d'intéressant, ça sera pas la peine de couvrir le reste. " 

La foule rugit quand Myer dut quitter la batte. Sur le terrain, les petites silhouettes couraient et bondissaient. Les haut-parleurs crachaient de la musique à plein volume. Larry changea de position pour soulager son fessier. Un marchand ambulant s'avança dans la travée. 

" Vous voulez un hot dog ? proposa Larry. C'est moi qui régale. " 
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Ce soir-là, John rentra tard chez Vanderlyn. David Stephenson avait insisté 

pour l'emmener à son bureau afin de lui présenter les membres de son équipe, secrétaires et conseillers réunis. Le vice-Président s'était entouré d'hommes triés sur le volet, des professionnels brillants et débordants d'énergie. John s'était senti tout petit à côté d'eux. Ils représentaient l'avant-garde de la révolution. On le devinait à leurs yeux, à leur manière de parler. Ils attendaient patiemment dans les coulisses d'un vaste thé‚tre, s˚rs des applaudissements qui salueraient bientôt leur entrée en scène. 

" Familiarisez-vous avec l'endroit, avait recommandé Stephenson à John. 

Parlez autour de vous, posez des questions. Voyez si ça vous convient. S'il le faut, réfléchissez et donnez-moi votre décision au petit matin. Mais si ça vous plaît et que vous ayez envie de commencer tout de suite, prévenez Materson au service du personnel, il vous donnera un passe. " 

Stephenson avait entraîné son protégé de bureau en bureau, lui laissant à 

peine le temps de serrer les mains, et de retenir les noms et les fonctions. Puis, les présentations terminées, il s'était éclipsé en prétextant un rendez-vous important avec le secrétaire d'…tat. 

" Ne dites surtout pas que vous êtes le cousin de ma femme, avait-il soufflé avant de partir. Je ne veux pas qu'on se fasse des idées. " 
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John avait opiné et fait ce qu'on lui demandait. Il s'était renseigné sur le travail, avait parlé longuement avec la secrétaire de Witkiewicz, une jolie brune du nom de Diane Rivers. Diane s'était lamentée sur l'absence de son patron et avait clairement fait comprendre à John qu'il ne pouvait espérer le remplacer. Cela convenait tout à fait à John, qui n'avait pas l'intention de rester plus que nécessaire. quant à sa décision, il l'avait prise depuis longtemps - plutôt, on l'avait prise à sa place -, bien avant d'arriver à Washington : on l'avait envoyé en Amérique dans le seul but de prendre la place de Witkiewicz auprès de David Stephenson. 

Il partit juste après 18 heures, l'esprit encombré de chiffres et de données, ayant laissé, espérait-il, une impression favorable à la superbe mais froide miss Rivers. Son parfum lui chatouillait encore les narines. Il l'avait tout de suite reconnu, c'était le Sans Adieu de Worth que portait Linda. Il faudrait qu'il pense à en offrir un flacon à Diane, le moment opportun. Mais, encore une fois depuis le déjeuner, ses pensées revinrent vers Laura Stephenson - ses yeux, sa bouche, son long cou blanc gracile, et cette tristesse qu'il avait surprise à son insu dans son regard. 

Vanderlyn mit du temps à répondre. John dut frapper trois fois à sa porte avant de l'entendre approcher. Il y eut un bruit de chaîne, puis la porte s'entrouvrit. 

" qui est là ? demanda Miles, nerveux. 

- C'est moi, John. Des problèmes ? " 

En réponse, Miles referma la porte pour ôter la chaîne de sécurité, puis la rouvrit en grand et attira John à l'intérieur du petit vestibule dans le même élan. 

" que se passe-t-il ? " 

Miles était rouge, la cravate défaite, les cheveux ébouriffés. John s'aperçut avec gêne qu'il avait peut-être surpris le professeur en flagrant délit avec une femme ou, ainsi qu'il commençait à le soupçonner, avec un homme. 

" Je vous attends depuis des heures, dit Vanderlyn, avec une inquiétude quasi maternelle. 

- J'ai d˚ aller... 

- Peu importe, peu importe. Il y a du nouveau... Désolé, mais je n'avais pas le choix. Lorsque vous avez frappé, j'ai cru que c'était le FBIS. 

- Le FBIS ? Pourquoi ? 

- Je vous expliquerai. Entrez vite ici. " 

Une fillette de neuf ans, dix tout au plus, était assise dans le salon sur le Phyfe, les mains croisées sur les genoux. Ses longs cheveux 12q

d'un noir de jais, qui retombaient en boucles fournies sur ses épaules, encadraient un visage p‚le et crispé. On devinait qu'elle avait pleuré. Ses yeux rougis ressortaient sur ses joues blêmes tels des charbons ardents sur la neige. 

" John, dit Vanderlyn, je vous présente Anna. Ses parents sont de très bons amis à moi... Ne t'inquiète pas, Anna, ajouta-t-il à l'adresse de la fillette. John est un ami, tu peux lui faire confiance. " 

John s'efforça de rassurer l'enfant d'un sourire. 

" Anna est juive, expliqua Vanderlyn. Elle s'appelle Anna Rosen. Son père joue du violon au National Symphony Orchestra, ou plutôt il y jouait jusqu'à l'année dernière. Maintenant, il travaille comme orfèvre, un métier que son propre père lui a appris. Ses parents ont émigré de Lituanie au début du siècle. La mère d'Anna m'enseigne le chant - n'est-ce pas, Anna ? 

" 

Le fillette acquiesça timidement. 

" Je ne suis pas un très bon élève, j'en ai peur. Pas comme Anna : elle a une jolie voix mais, surtout, elle joue du violon aussi bien que son père. 

Une pure merveille. Encore mieux que vous ne pouvez l'imaginer, cher ami. 

Mais vous l'entendrez peut-être un de ces jours... 

- J'aimerais beaucoup, affirma John, qui adressa un autre sourire à Anna avant de questionner Vanderlyn : que se passe-t-il, Miles ? 

- Veux-tu m'excuser une minute, Anna ? demanda ce dernier tout en poussant John vers la cuisine. J'ai deux mots à dire à John en privé. Ne t'inquiète pas, je reviens tout de suite... Le FBIS a arrêté ses parents il y a deux heures, expliqua-t-il dès qu'il eut refermé la porte. Anna a tout vu. Elle était chez un ami, juste en face de la maison, elle avait été faire des courses à l'épicerie. Une voiture de la police secrète était garée devant chez elle. Deux hommes en manteau de cuir sont sortis de la maison ; l'un tenait son père et l'autre sa mère. Ils les ont fait entrer de force dans la voiture. Anna, terrifiée, s'est cachée ; puis, quand elle s'est un peu calmée, elle a eu la présence d'esprit de me téléphoner. Je lui ai dit de venir tout de suite. 

- Comment est-elle entrée ? s'étonna John. Le gardien ne l'a pas vue? 

- Non. Je lui ai indiqué l'entrée de service ; certains professeurs l'utilisent lorsqu'ils amènent des femmes chez eux, car un escalier de service dessert tous les étages. Personne ne sait qu'Anna est chez moi. 

- qu'est-ce que vous allez faire ? 

- Je l'ignore. La femme de ménage qui passe deux fois par semaine découvrira forcément Anna si elle reste ici. Il existe plusieurs cachettes s˚res en ville pour les Juifs et certains fuyards. J'ai pensé la 121

mettre dans l'une d'elles, mais je ne sais pas conduire, et avec le couvre-feu ce serait dangereux de s'y rendre à pied. 

- Il faut qu'elle parte. Si on la trouvait chez vous, vous seriez compromis. Stephenson sait que nous nous connaissons. Les risques sont trop grands. 

- Je ne peux pas la mettre à la porte, John. C'est une enfant, bon Dieu! 

- Elle n'a pas de famille chez qui aller ? Au moins jusqu'à ce que ses parents soient rel‚chés. " 

Vanderlyn regarda John d'un air incrédule. 

" Bon sang, grogna-t-il, je ne vous aurais pas cru aussi bête ! Vous êtes resté trop longtemps hors d'Amérique. Vous ignorez donc ce qui s'y passe ? 

Les parents d'Anna sont morts à l'heure qu'il est, ou sinon je les plains ; et si le FBIS découvre Anna, elle finira dans un camp. Dois-je vous expliquer ce qui arrive aux fillettes de son ‚ge dans les camps ? " 

John parut horrifié par ce qu'il venait d'entendre. " Pourquoi êtes-vous si certain qu'ils sont morts ? demanda-t-il. 

- Moshe Rosen travaillait pour la résistance. C'était l'opérateur radio chargé des communications pour votre mission - peut-être est-ce une coÔncidence, il s'occupait de tas d'autres liaisons. Mais ils le tueront, lui et sa femme, dès qu'ils leur auront soutiré les informations dont ils ont besoin. ¿ moins qu'ils ne les descendent de sang-froid... Il faut sauver Anna. Je n'exagérais pas en disant qu'elle joue remarquablement du violon. C'est une musicienne fantastique ; si quoi que ce soit lui arrive, j'en aurai le cour brisé. Je me rappelle un cas... " 

…mu, il détourna les yeux. Dans la petite cuisine, au milieu des casseroles et des assiettes, leur conversation paraissait irréelle. 

" C'était un musicien, un ami de Moshe que j'ai croisé. Il jouait du violoncelle. On l'a emmené dans un camp en Virginie. La première chose que ces salauds lui ont faite quand ils ont su son métier, ça a été de lui briser les doigts... un par un. " 

Vanderlyn se tut. John l'observa, effaré par ce monde si semblable à celui dans lequel il avait grandi, et pourtant si différent. 

" O˘ se trouve cette cachette ? C'est loin ? 

- Deux kilomètres, pas plus. 



- Dites à Anna de se préparer. Je vous y conduis tous les deux. " 
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La cachette se trouvait de l'autre côté de Rock Creek Park. Ils roulèrent en silence, à travers des rues presque désertes malgré l'heure. On ne les arrêta qu'une fois, sur le pont de Piney Branch Parkway, o˘ des forces régulières de police avaient dressé un barrage volant. John montra le passe qu'on lui avait remis afin qu'il puisse entrer dans les bureaux du vice-Président le lendemain. Les papiers de Vanderlyn étaient en règle, et il avait confié à Anna une fausse carte d'identité qui faisait d'elle sa petite-fille. Il cachait sous le plancher de son appartement une collection de papiers d'identité vierges qu'il utilisait en cas d'urgence. Par ce tour de passe-passe, Anna s'était transformée en une pure Aryenne, membre zélée du KidsKlan. 

De l'autre côté de la rivière, ils tournèrent à gauche et longèrent le parc. Il y avait peu de circulation automobile, et aucun piéton. Tout paraissait triste et morne, la mort planait sur la ville. On aurait dit que les réverbères avaient été plantés exprès pour éteindre par leur lumière les étoiles. 

Vanderlyn conseilla à John de se garer à un p‚té de maisons de la rue o˘ 

ils se rendaient. 

" Les gens observent, dit-il. Ils se souviennent de détails, font des rapprochements. Votre voiture convient à votre standing et donne du crédit à votre histoire, mais c'est vraiment un mauvais choix : vous 123

avez besoin de paraître riche, pas de vous faire remarquer. Laissez-la ici, vous la récupérerez plus tard. " 

Ils descendirent un sentier désert ; leurs pas résonnaient aux quatre coins du parc. Un rideau se souleva, puis se rabaissa. Une lumière s'éteignit derrière une fenêtre. quelque part, une porte s'ouvrit et se referma. 

" Mes parents seront là, professeur Vanderlyn ? s'enquit Anna qui marchait en lui tenant la main, comme l'aurait fait sa petite-fille. 

- Pas ce soir, mon chou. Pas avant quelque temps. Il faut d'abord que nous sachions o˘ on les a emmenés. 

- Tante Rachel et oncle Ben ont été arrêtés par la police secrète. Ils ne sont jamais revenus. 

- Je sais. J'en ai entendu parler

- Je crois qu'on les a tués. " 

Le professeur ne répondit pas, et la remarque de la fillette resta en suspens dans l'air. 

Elle demanda ensuite si les gens chez qui ils allaient étaient juifs. " 

Non, «a t'ennuie ? 

- Je n'ai pas le droit de rester avec des personnes qui ne sont pas juives... 

- qui t'a dit ça ? 

- Nous étions sept enfants Juifs à l'école ; quand on nous a demandé de partir, on nous a dit de ne pas fréquenter les chrétiens. Et les enfants de ma rue ne veulent plus jouer avec moi. 

- Eh bien, mon petit, tu fréquentes déjà Miles. Ce n'est peut-être pas un bon chrétien, mais il n'est pas regardant pour la compagnie. " 



Le petit rire nerveux d'Anna trahit la peur qu'elle s'efforçait de cacher. 

Ils s'arrêtèrent devant une maison d'un étage, à l'angle d'une rue qui coupait en diagonale à travers le parc. Vanderlyn appuya sur la sonnette et attendit. Peu après, une voix d'homme grésilla dans l'Interphone. 

" C'est Miles ", dit Vanderlyn. 

Il avait prévenu de sa visite par téléphone, on l'attendait. Une sonnerie résonna. Le professeur poussa la porte et entra. 

" II vaudrait mieux que je ne vienne pas avec vous, commença John. Je me suis déjà trop impliqué. " 

En Angleterre, on lui avait strictement recommandé de ne pas se mêler aux activités de la résistance. Les résistants devaient lui procurer un soutien logistique et un réseau de communications, un point c'est tout. Cependant, personne ne lui avait expliqué la procédure à suivre en pareilles circonstances. Ses instructeurs étaient de l'autre côté de 124

l'Atlantique ; Vanderlyn à deux pas. John hésita, mais suivit finalement le professeur. 

Auparavant, il jeta un dernier coup d'oeil vers la rue déserte, plongée dans une demi-pénombre. Des véhicules étaient garés de chaque côté. Une écharpe autour du cou, un homme passa en promenant un petit chien. 

Détournant les yeux, John entra. 

Vanderlyn fit les présentations. 

" John... Vernon James, notre intendant. " 

John écarquilla les yeux. L'homme qui lui faisait face était un grand Noir ; un col d'ecclésiastique dépassait de son chandail. 

" qu'est-ce qui vous surprend ? demanda James. que je sois noir ou pasteur ? 

- J'ignorais qu'il y avait des pasteurs dans la résistance. 

- Oh, s'exclama James en riant, il y en a plus que vous n'imaginez. La plupart prient et recueillent les brebis égarées, comme moi ce soir. Mais j'aime bien me salir aussi les mains. Jésus n'a pas hésité quand il a pris à partie les marchands du Temple. La situation difficile que nous vivons aujourd'hui exige des décisions difficiles. De plus, je n'ai pas toujours été pasteur. 

- que faisiez-vous, avant ? 

- Je jouais du piano dans un orchestre de jazz, à Chicago. Surtout du swing. J'ai joué avec Jimmy Dorsey. En réalité, c'est mon véritable métier, sauf que plus personne ne joue du jazz aujourd'hui. Je me considère en semi-retraite, et j'attends que le temps du swing revienne. Comme beaucoup de monde. 

- Vous n'êtes donc pas un véritable pasteur ? 

- Oh, je suis un homme de Dieu, du moins j'aime à le croire. Je prêchais à 

l'église le dimanche, j'ai étudié la Bible aux cours du soir, j'ai un diplôme de l'université de Howard. Maintenant, je suis un ministre à plein temps dans une église baptiste de banlieue. N'est-ce pas que les voies du Seigneur sont impénétrables ? " 

John sourit. Les voies du Seigneur l'avaient toujours déconcerté. 

" Je vous présente mon épouse, Mabeline, poursuivit James en désignant une femme mince d'une trentaine d'années. 

- Et voici Anna ", répondit le Pr Vanderlyn, qui poussa la fillette devant lui. 

Vemon serra la main d'Anna d'un air grave. 

" C'est donc toi, Anna Rosen. Tu ne me connais pas, mais je suis un ami de ton père. Il ne t'a jamais parlé de moi ? " 

La fillette secoua la tête. 
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" Eh bien, il m'en a dit des choses sur sa petite fille ! Il m'a dit comment tu jouais du crincrin. " 

Anna parut troublée. 

" Du violon, corrigea Vernon. Tu as apporté ton instrument ? " 

La fillette secoua la tête, au bord des larmes. 

" T'en fais pas, intervint Mabeline. On t'en dénichera un. Tu pourras t'exercer chez nous. 

- Vous êtes s˚rs d'avoir assez de place pour Anna ? questionna Vanderlyn. 

- Pour quelques nuits, oui, assura James. Jusqu'à ce que nous trouvions un endroit plus approprié. Une famille entière tiendrait dans la cave. Elle est trop grande pour Anna toute seule. Mais je préférerais la confier à une famille juive, à des gens qui prendront soin d'elle comme il faut. Elle me paraît intelligente. J'ai quelques idées, mais nous attendrons que ça se tasse... Mon poussin, dit-il à Anna, va donc aider Mabeline à nous préparer quelque chose à manger. Il faut que je parle au professeur. Après, Mabeline te montrera o˘ dormir. " 

Anna se laissa sagement conduire dans la cuisine. Elle était fatiguée, mais la peur la maintenait éveillée. 

Les trois hommes se retirèrent dans le bureau de Vernon, une pièce à peine plus grande que le carré du Torque, jonchée de papiers, de vieux magazines, de tracts religieux, de livres de cantiques ou autres, et de disques de jazz empilés, des 78 tours dans leurs pochettes marron. 

Ils parlèrent pendant une heure du matériel dont John risquait d'avoir besoin, et débattirent de la meilleure manière de réparer les dég‚ts causés par l'arrestation de Moshe Rosen. Vernon possédait une radio chez lui, mais il ne savait pas s'en servir. 

" Et l'ambassade d'Angleterre ? interrogea Vernon. Vous ne pouvez pas utiliser leur matériel en cas d'urgence ? 

- Non, répondit John. Ils ignorent tout de ma mission, et on ne peut pas se fier à l'ambassadeur. " 

L'ancien roi Edouard VIII, devenu duc de Windsor, avait été nommé 

ambassadeur à Washington peu après son mariage avec Wallis Simpson. Il n'avait jamais caché ses sympathies pronazies et, une fois en Amérique, s'était montré un chaud partisan du nouveau régime. Churchill cherchait désespérément à se débarrasser de lui, mais le Foreign Office pensait que sa popularité auprès des Américains compensait ses prises de position ; il restait donc en place. 

" Nous trouverons une solution, affirma Vanderlyn, ne vous inquiétez pas. 

Mais d'abord, il faut que je découvre si l'arrestation de Moshe a un rapport avec votre arrivée... Bon, il est temps de partir. 

- Vous ne restez pas manger un morceau ? 

- Je me lève tôt demain matin, déclara John. Je commence mon travail chez le vice-Président. " 

Ils firent leurs adieux. Anna avait déjà dîné et était partie se coucher dans la cachette servant de refuge aux personnes recherchées par le FBIS. 

Dehors, le froid était tombé sur la ville. John remonta son col et se dirigea vers sa voiture. 
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Mardi 23 octobre 23 h 45

David Stephenson était vice-Président depuis huit ans, onze mois et quatorze jours. Auparavant, il avait été Grand Dragon du royaume d'Indiana, et il portait toujours le titre honorifique de Magicien impérial adjoint. 

Hiram Evans, son supérieur dans le Klan, avait davantage son mot à dire dans les décisions de Stephenson que le Président lui-même. ¿ supposer qu'il exist‚t un sang du Klan, il courait dans les veines de Stephenson, rouge et s˚r de son destin. 

Fortement charpenté, la calvitie naissante, David Stephenson n'avait pas le physique de sa fonction. Ses petits yeux inquiets s'agitaient sous des paupières cireuses pour jeter des regards furtifs sur le monde avant de retourner dans un état de veille patient. Pour des millions d'Américains, David Stephenson incarnait l'espoir : il était le guide éclairé qui les protégeait du libéralisme, du communisme et de la morgue des Noirs, et chassait les ténèbres de la pauvreté, de la solitude et de la méfiance. 

Pour des millions d'autres, il incarnait l'obscurantisme. 

Ils roulaient apparemment au hasard dans la voiture de Stephenson : leur destination importait peu. Schillendorf était enfin sur le point de conclure un exposé que le vice-Président écoutait avec une attention croissante. Le suave invité du déjeuner n'avait rien perdu de son aisance aristocratique, mais le sujet qu'il traitait était autrement plus sérieux que ceux qu'il avait abordés pendant le repas. 
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Depuis quatre ans qu'il occupait le poste d'attaché militaire du Reich à 

Washington, Schillendorf avait appris à connaître David Stephenson. Ce jour-là, le vice-Président l'avait invité à faire une partie de golf avec Leroy Carmichael au Fairfax Country Club, situé à l'écart d'Alexandria. La nuit les avait surpris sur le parcours du retour. Ils avaient regagné le club-house, o˘ ils avaient parlé de sujets généraux : la politique, la meilleure façon de traiter les esclaves noirs, la musique, la science. 

Conseiller scientifique du Président, Carmichael partait favori pour le prochain prix Nobel. Ses recherches sur le principe d'exclusion de Pauli avaient attiré l'attention des savants de tous les pays, et depuis quelques années il conseillait également sur le plan scientifique maints comités universitaires et gouvernementaux. Stephenson lui avait confié la responsabilité d'un projet qu'il avait entrepris sitôt nommé à la vice-présidence. C'était à ce titre que Carmichael voyageait dans sa Cadillac et échangeait des plaisanteries avec deux hommes qu'il n'aurait sans doute jamais fréquentés autrement. 

" David, dit Schillendorf, je tiens à vous informer que nous avons achevé 

nos travaux : la partie allemande du programme est terminée. " 

Baron, d'après le registre diplomatique, Schillendorf était aussi raffiné 

que Stephenson était vulgaire ; mais les deux hommes avaient bien d'autres points en commun qu'une même passion pour le golf et les bons cigares. Le sang du baron était si pur que seul celui de la plus haute aristocratie teutonne pouvait se mélanger avec le sien, mais il était aussi rouge que celui de Stephenson, et tout aussi s˚r de son destin. 

" Cela signifie-t-il que nous aurons vos résultats ? demanda Stephenson. Si nos savants étudiaient la façon dont les vôtres ont résolu les problèmes, ça ferait avancer leurs recherches. 

- C'est hors de question ! protesta Schillendorf. Nous acceptons de partager certaines informations, et nous le faisons depuis le début, mais notre accord précise que les deux parties du programme ne seront réunies qu'une fois l'ensemble des travaux achevé. Mes supérieurs s'impatientent. 

Certains de leurs conseillers scientifiques pensent être à même de conclure le projet tout entier sans la participation des Américains. Je suis au regret de vous dire que des pressions considérables s'exercent pour qu'une telle décision intervienne. Si vos équipes ne se dépêchent pas, vous risquez de rater le train. " 

Stephenson émit un grognement. Ses paupières se fermèrent puis se soulevèrent lentement, et son regard s'éclaira. 

"Nous sommes ensemble depuis le début, Friedrich. Sans nous, vous n'en seriez pas o˘ vous en êtes aujourd'hui. Nous avons conclu un accord. 

- Je sais. Mais, dans le Reich, nul ne prend de décision indépen-129

dante : les scientifiques obéissent aux politiques, et même les militaires doivent composer avec le pouvoir politique. Et je vous assure que les pressions visant à conclure ce programme viennent de très haut. 

- Est-ce une menace de vous retirer de la course ? " Le baron secoua la tête. Dans sa jeunesse, il s'était souvent battu au sabre, mais le duel actuel était deux fois plus périlleux. 

" ¿ mon avis, nous serions imprudents si nous nous lancions seuls dans cette entreprise. Nous avons besoin de vos connaissances et de votre équipement. Sinon, il nous faudra cinq ans de plus pour réaliser nos objectifs, et le temps presse. Une différence de quelques mois peut se révéler décisive. 

- Mais c'est impossible ! " s'exclama Carmichael. 

Les feux d'un passage à niveau se reflétèrent dans ses lunettes lorsque la Cadillac franchit une voie ferrée. Ils avaient laissé la ville derrière eux un quart d'heure plus tôt et traversaient les champs noirs du Maryland ; le souffle de la voiture couchait les blés sur son passage. 

" Je croyais que vous étiez bien avancés, lança Schillendorf. 

- Avancés, oui, répondit le savant. Mais la route est encore longue. Nous risquons de tout g‚cher en précipitant les choses. La science requiert de la patience. Elle ne peut se laisser inféoder à la politique. 

- J'admire la noblesse de vos sentiments, siffla le baron, mais elle ne m'est d'aucune utilité, pas plus qu'à David. Les politiques vous paient, ils achètent le matériel, équipent vos laboratoires. Mon pays est en guerre, une guerre dans laquelle le vôtre risque d'être entraîné d'un jour à l'autre. Ce projet doit aboutir. C'est une simple question de volonté. " 

Carmichael secoua la tête d'un air accablé. 

" La volonté ne remplace pas le savoir. Nous avons besoin de temps, et aussi d'argent. Effectuer ces travaux en secret limite nos recherches. Si vous voulez que nous allions plus vite, il faut opérer au grand jour. 

Mettez le Président au courant des enjeux, demandez des fonds à la commission scientifique du Parlement. Je ne peux rien promettre, mais d'ici à un an peut-être aurons-nous alors terminé. 

- Vous savez bien que c'est impossible ! protesta Stephenson. Nous avons tenu le Président à l'écart depuis le début. Nous étions d'accord là-dessus. Il admire l'Allemagne et sa haute technologie, mais il veille jalousement aux intérêts de l'Amérique. S'il entend parler du programme, il l'interdira. 

- Je ne suis pas d'accord ! s'emporta Carmichael, car il ne supportait plus de continuer à travailler sur un programme tenu caché à ses supérieurs officiels. Lindbergh est un homme raisonnable, reprit-il plus nn

calmement. Il se passionne pour la science. S'il apprend la véritable nature de nos travaux, il y a de fortes chances qu'il les approuve et qu'il obtienne de nouveaux investissements. 

- «a prouve que vous ne le connaissez pas. S'il lui arrivait malheur et que je devienne Président, l'affaire serait réglée. Mais tant que Charles est à 

la Maison-Blanche, le programme doit demeurer secret. 

- C'est à moi d'en juger, rétorqua Carmichael. Pour être franc, j'ai beaucoup réfléchi ces derniers temps, et je crois qu'il doit être mis au courant. Ce que le baron von Schillendorf vient de nous apprendre a fini de me convaincre. Je vais parler au Président Lindbergh dès demain. Je suis son conseiller scientifique, il m'écoutera. " 

Stephenson se pencha et fit glisser la vitre qui les séparait du chauffeur. 

" Rangez-vous sur le bas-côté, Randall ", ordonna-t-il. 

Ils se trouvaient dans une vaste étendue désertique. L'obscurité les cernait de toutes parts, et quand la Cadillac ralentit, puis s'arrêta, que Randall coupa le moteur, le silence qui s'abattit sur eux parut sans limites. Les phares projetaient un cône de lumière dans la nuit, comme pour jeter un pont entre le monde minuscule dans lequel ils voyageaient et l'immensité qui les entourait. 

David ouvrit la portière. 

" Sortez ! ordonna-t-il d'une voix qui avait perdu toute trace de civilité. 

- qu'y a-t-il ? s'inquiéta Carmichael, complètement dépassé par les événements. que se passe-t-il ? 

- Sortez, je vous dis ! Allez, descendez de cette voiture ! " 

Habitué à des maîtres qui présentaient leurs ordres sous un vernis de politesse, Carmichael n'était pas capable de résister à la froideur cinglante du vice-Président. Glissant sur la banquette en cuir, il obéit. 

Au-dehors, un relent de végétation, doux et sucré mais indéfinissable, vint chatouiller ses narines. Il crut un instant qu'on allait le planter là, à 

des kilomètres de tout, et le laisser marcher des heures avant de trouver une ferme ou un véhicule qui le ramènerait en ville. Mais, à son grand soulagement, Stephenson descendit à son tour de la Cadillac et referma la portière derrière lui. Sans doute voulait-il seulement lui parler en tête à 

tête. 

Le vice-Président alla ouvrir le coffre. Carmichael attendit, croyant qu'il prenait des papiers, et peut-être une lampe afin de les lire. Lorsque Stephenson contourna la voiture et s'approcha de lui, le savant vit qu'il tenait bien quelque chose à la main, mais sans le distinguer nettement. 

" Pourquoi faut-il que des petits cons de votre espèce foutent toujours tout en l'air ? lança Stephenson d'une voix dure et rauque. 
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- Je ne comprends pas. Pourquoi êtes-vous f‚ché ? 

- Vous osez le demander ? Vous osez le demander ? Vous travaillez pour moi, et vous avez l'intention de cafarder à Lindbergh comme un stupide écolier? 

Oh, Charlie, savez-vous ce que Stephenson, ce grossier personnage, est en train de manigancer ? 

- Si ça vous ennuie, je ne suis pas obligé d'en parler à Lindbergh. 

- Vous n'êtes pas obligé, mais vous le ferez... à condition qu'on vous en laisse l'occasion. " 

Stephenson n'était plus qu'à deux pas, et au moment o˘ il brandit son bras Carmichael vit ce qu'il tenait à la main : un club de golf. 

Le club lui fouetta les tibias. Il s'écroula presque, recula en se protégeant d'une main pour essayer de parer l'attaque suivante. Le club siffla dans l'air, le rata d'un cheveu, et le força à battre en retraite le long de la voiture. Il atteignit en boitant le garde-boue avant, mais Stephenson se rapprocha et lui assena un coup d'une cruauté inouÔe qui lui fracassa la m‚choire gauche. Carmichael hurla de douleur et tomba à la renverse devant le véhicule, éclairé par le faisceau des phares. 

Stephenson le rejoignit, silencieux, le visage fermé, concentré sur le travail qu'il avait commencé. Brandissant de nouveau le club, il l'abattit sur le savant dont le bras se cassa en deux sous la violence du choc. 

Carmichael hurla de nouveau, mais avec moins de force. Le club s'abattit ensuite sur son nez ; il décrivit un arc de cercle pour s'écraser sur son épaule, et enfin sur son front, faisant cesser le hurlement. Carmichael gémit, puis grogna, tandis que le club frappait, cassait, écrasait ses os, et fendait son cr‚ne comme une vulgaire pastèque. Cela continua jusqu'à ce que Carmichael ne soit plus Carmichael, ni même un souvenir de ce qu'il avait été, mais une bouillie de chair et d'os, une chose informe qui n'avait plus rien d'humain, sinon les vêtements l'enveloppant. 

Stephenson s'arrêta enfin, plus par lassitude que par fatigue ; il alla ranger le club dans le coffre, remonta dans la Cadillac et ordonna à 

Randall de démarrer. Le chauffeur fit marche arrière pour éviter le tas sanguinolent, et reprit la route comme si le voyage venait d'être interrompu par un obstacle mineur. Schillendorf ne dit rien. Il avait compris depuis longtemps quel genre d'homme était le vice-Président. Et il avait vu pire en Allemagne. quant à Randall, il avait fait carrière gr‚ce à 

sa discrétion. Mieux valait un bon emploi qu'un destin comme celui de Carmichael. 

Stephenson se pencha vers Schillendorf. 

"Bon, dit-il, je crois que nous y arriverons... si je deviens Président. " 

Extrait de /'Encyclopédie pour la jeunesse, les …tats-Unis et ses symboles, de Randolph Bergman (Pennsylva-nia Children 's Press, Harrisburg, Pennsylvanie, 1939). 

¿ quoi pensez-vous chaque matin à l'école, quand vous saluez le drapeau ? 

¿ quoi pensez-vous pendant les réunions du KidsKlan, quand vous prononcez vos voux de dévouement devant le totem de la Gloire ? Pensez-vous aux étoiles qui représentent les quarante-huit …tats de l'Union ? aux rayures qui représentent les treize …tats originels ? Fixez-vous votre esprit sur le cercle au milieu du drapeau, et sur la croix enflammée qui br˚le en son cour ? 

Le drapeau est le symbole de notre nation, la croix celui de notre foi en Dieu qui nous a créés et a permis à notre nation d'exister. La croix se trouve au milieu d'un cercle rouge pour nous rappeler le sang versé au cours de la guerre d'Indépendance et de la guerre de Sécession. 

La croix est enflammée parce que notre nation est née dans le feu, et que c'est dans le feu qu'elle s'est régénérée. La croix est blanche parce que c'est la race blanche qui a b‚ti notre nation, et parce que la foi krétienne est le don du Seigneur à Son peuple. Et la croix est en bois plein pour montrer que l'Amérique est une nation protestante qui se tient devant les autres nations et devant Dieu afin d'accomplir sa mission. 

Ainsi, le drapeau nous rappelle notre mission en tant qu'Américains, en tant que krétiens, et en tant que membres de la race élue de Dieu. 

Souvenez-vous des paroles de votre vou au Klan : " Je me dévoue à Dieu et à 

mon Président, je jure de travailler de mes mains et d'utiliser mon intelligence pour b‚tir sur ce continent une nation qui s'élèvera au-dessus de toutes les autres ; je jure de garder mon sang pur de toute souillure raciale, de défendre ma religion et ma race contre tous ceux qui cherchent à les détruire ; et je jure de mener une vie de pureté, de loyauté et d'honneur devant Dieu et les hommes. " 

Pourquoi la croix est-elle dans un cercle? Certains disent que c'est un rappel des jours o˘ les colons blancs envahirent les grandes plaines sauvages d'Amérique pour y apporter la loi et la civilisation. Ils étaient encerclés par des sauvages à demi nus, des sauvages armés d'arcs, de flèches et de tomahawks - si vous avez vu les aventures 133

de Hopalong Cassidy, vous comprenez ce que je veux dire. Vous avez certainement vu des colons organiser leurs chariots en cercle afin de résister aux hordes vociférantes de Peaux-Rouges déchaînés. 

Aujourd'hui, le cercle est ce qui nous sépare de la barbarie. C'est une barrière contre les libéraux, les kommu-nistes, les Juifs, les Noirs, les katholiques, les escrocs, les trafiquants de drogue, les obsédés de jazz, les fornicateurs, les mendiants, les francs-maçons, les racketteurs, les drogués, les sangsues, les peintres dégénérés, les écrivains pervers, les chanteurs nègres, les camelots, les socialistes, Sixième 

Partie les syndicalistes, les partisans du New Deal, les truands, les sodomites, les journalistes corrompus, les pronègres, les projuifs, les quakers et les unitariens prokatholiques, Vive le roi 

les pacifistes, les maquereaux, les putains, les intellectuels de gauche - 

ces légions de sauvages peinturlurés et vociférants qui veulent nous faire sortir de nos chariots et nous entraîner dans le désert hostile. 

La prochaine fois que vous saluerez le drapeau, pensez au cercle et à la sécurité qu'il vous offre. Le cercle est l'Alliance aryenne de l'Amérique. 

La croix est le Ku Klux Klan. Tant qu'ils seront là, ils nous protégeront de la barbarie. 
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Mercredi 24 octobre

Le lendemain, John se réveilla de bonne heure avec un mal de tête épouvantable. Les événements de la veille et la perspective de son premier jour de travail chez Stephenson l'avaient empêché de dormir. Il s'inquiétait aussi de devoir se mettre à la recherche d'un toit ; la prudence voulait qu'il ne reste pas plus d'un ou deux jours chez Vanderlyn. 

Il se doucha et s'habilla en écoutant la radio. Il y eut d'abord de la musique, puis une diatribe d'un ponte du Klan contre les spéculateurs et les profiteurs. En ajustant sa cravate devant la glace, John jeta un coup d'oil à sa montre. Il était 7 h 5. ¿ la radio, une émission culinaire avait succédé à la diatribe. Une femme donnait une recette de tarte aux cerises avec un accent du Midwest. John écouta d'une oreille distraite en se demandant pourquoi le bulletin d'informations de 7 heures avait été 

supprimé. 

Il allait éteindre la radio et descendre prendre son petit déjeuner quand il s'arrêta net. La femme avait terminé son exposé et récapitulait. Il y avait dans son résumé de quoi s'étonner. 

" Vous trouverez bientôt des cerises en abondance dans toutes les épiceries. N'oubliez pas : plus elles sont grosses, plus elles sont m˚res, meilleur c'est. Alors, à vos casseroles et bon appétit. La semaine prochaine, je vous apprendrai à faire les sablés aux fraises. " 
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Il n'y a plus de cerises en octobre, de fraises pas davantage... L'émission avait d˚ être enregistrée. Mais pourquoi la station n'avait-elle pas attendu l'été suivant pour la diffuser ? quelque chose n'allait pas. On avait retardé le bulletin d'informations, et rempli le vide en prenant un enregistrement au hasard. Un morceau de Mozart pour instruments à cordes en sol mineur succéda à l'émission culinaire. 

John manipula le bouton, sautant d'une station à une autre dans l'espoir de tomber sur des nouvelles ; mais la plupart des stations passaient de la musique, et plusieurs avaient interrompu leurs émissions. Il se passait vraiment quelque chose de bizarre... mais il en saurait plus en arrivant au bureau ; John enfila sa veste et tendit le bras pour éteindre le poste. 

Au même moment, la musique s'arrêta, et un présentateur annonça :

" Nous interrompons ce récital pour diffuser un bulletin d'informations spécial. Restez à l'écoute. " 

Un profond silence s'ensuivit, puis des grésillements qui durèrent près d'une minute. Ensuite, la radio diffusa un air que John ne reconnut pas, mais dont les accents dramatiques indiquaient clairement que le bulletin d'informations annoncerait de mauvaises nouvelles. Le jeune homme crut que l'Amérique était entrée en guerre au côté de l'Allemagne. Si tel était le cas, cela ne manquait pas d'ironie, car le seul but de sa mission était précisément d'empêcher cette catastrophe... 

Une ou deux minutes s'écoulèrent. John déplaça l'aiguille le long de la bande des ondes, mais toutes les stations diffusaient la même musique lugubre. Il revint sur NBC. 

La musique s'arrêta. Après un bref silence, un autre présentateur annonça d'une voix tremblante et solennelle 

" Au micro, Harold Lamont du service d'informations de NBC. C'est avec une profonde tristesse que nous venons d'apprendre la mort de notre Président bien-aimé, Charles Augustus Lindbergh. Deux hommes armés, qui n'ont pas encore été identifiés, sont entrés dans la chambre du Président ce matin, peu après 5 heures, et ont tiré à bout portant sur le couple endormi. ¿ 5 

heures et quart, le médecin personnel de Charles Lindbergh a constaté la mort du Président et de son épouse. 

" Des marines ont surpris les meurtriers au moment o˘ ils cherchaient à 

s'enfuir. Comme ils refusaient de l‚cher leurs armes, une fusillade a éclaté, au cours de laquelle les deux hommes ont été

mortellement blessés. Nous ne connaissons pas encore leur identité

ni leur mobile, mais nous vous tiendrons au courant dès que nous aurons du nouveau. 

" J. Edgar Hoover a lancé un appel au calme, et il a promis que sa police ferait tout son possible pour découvrir les causes de cet ignoble assassinat. Nous saurons bientôt si ces hommes ont agi seuls ou avec le soutien d'une organisation terroriste. 

" Le vice-Président David Stephenson a prêté serment il y a dix minutes, il devient ainsi le trente-troisième président des …tats-Unis. 

Il s'adressera à la nation avant une heure. 

" Un instant, je vous prie... " 

II y eut un long silence. John fixa la radio d'un air incrédule. …tait-ce un plan soigneusement élaboré ? Allait-on annoncer qu'il s'agissait d'un complot des Britanniques, et serait-il le dindon de la farce ? Il était venu en Amérique dans l'intention expresse d'empêcher Stephenson de s'emparer du pouvoir ; le vice-Président avait-il pris une longueur d'avance ? 

Le présentateur recommença à parler :

" Nous venons de recevoir les informations que je vous avais promises. Les deux hommes abattus alors qu'ils essayaient de s'enfuir ce matin viennent d'être formellement identifiés. Il s'agit de Daniel Horowitz, vingt-sept ans, du comté d'Anne Arundel, dans le Mary-land, et de Moshe Rosen, trente-deux ans, de Washington. C'étaient tous deux des Hébreux, et on pense qu'ils ont agi en étroite collaboration avec des groupes de terroristes juifs. Un porte-parole du FBIS a affirmé que d'autres arrestations sont imminentes. " Je cède maintenant la parole à Walter Cronkite, à Washington. 

" 
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L'Amérique perdit un Président et en gagna un autre. Le roi est mort, vive le roi. La transition se fit avec une aisance remarquable. Extérieurement, il y eut peu de changements. David Stephenson avait déjà ses hommes en place, à croire qu'il avait prévu ce moment de longue date. ¿ de rares exceptions, les membres de l'équipe de Lind-bergh reçurent leur mise à 

pied. Les jeunes loups de Stephenson sortirent enfin sur le devant de la scène, et John Ridgeforth se retrouva conseiller présidentiel sans avoir travaillé une minute pour un vice-Président. 

Le jour de l'assassinat, il se rendit directement chez Vanderlyn. Le professeur n'était pas encore parti pour ses cours, qui seraient de toute façon suspendus. 

" II faut que vous m'obteniez un contact radio, Miles. J'ai besoin de nouvelles instructions. 

- Impossible, répondit Vanderlyn. C'est le prétexte qu'ils attendaient. Le FBIS doit déjà être en train de ramasser des gens à chaque coin de rue. 

Tous ceux qui figurent sur les listes vont se retrouver en cellule ou dans un camp. Il faut attendre que ça se tasse. 

- Vous ne comprenez pas. Je ne peux rien décider seul. On m'a envoyé ici pour tuer Stephenson, pour l'empêcher de réaliser ce qu'il vient juste de réussir à faire. Maintenant qu'il est Président, il va s'allier à 

l'Allemagne d'une minute à l'autre et entrer en guerre. Il faut que je sache ce qu'on attend de moi. " 

Vanderlyn dévisagea John avec horreur et compassion. 

" J'aurais préféré ne pas apprendre tout cela. Je préfère en savoir le 140

moins possible sur votre mission. Si vous voulez un conseil, attendez que la situation décante. Je vous mettrai alors en contact avec Londres. " 

Mais John ne l'entendait pas de cette oreille. 

" J'ai besoin d'une radio. Dites-moi o˘ je peux en trouver une, je sais m'en servir tout seul. " 

Vanderlyn ne céda pas. 

" Vous êtes venu avec notre accord, pas à notre demande. Ce que vous venez de me révéler me fait regretter notre décision de collaborer avec Londres. 

Si vous utilisez une de nos radios, vous mettrez quantité de vies en péril. 

Non, c'est hors de question. 

- Elles sont déjà en péril. Je n'ai demandé à aucun d'entre vous d'entrer dans la résistance. Maintenant que vous y êtes, tout ce que je vous demande, c'est de vous conduire en résistant. J'ai besoin de nouveaux ordres précisément parce que la situation est devenue aussi dangereuse. Il s'agit de sauver bien davantage que vos vies. 

- Vous avez remarqué, j'imagine, que l'un des hommes abattus dans la Maison-Blanche était Moshe Rosen, l'opérateur radio qui s'est occupé des communications avec Londres à votre sujet ? 

- Bien s˚r. L'homme qu'on a arrêté hier soir, des heures avant qu'il n'entre dans la chambre à coucher de Lindbergh - s'il y est jamais entré. 

- Et qu'en concluez-vous ? 

- «a saute aux yeux : c'est un coup monté. 

- En effet, approuva Vanderlyn, qui réfléchissait aux conséquences de la mort de Rosen depuis qu'il avait appris la nouvelle. Un coup monté dans quel but ? " 

John avait été trop préoccupé par sa propre situation pour accorder une minute à cette question. Mais la réponse lui parut évidente. 

" Pour faire porter le chapeau à la résistance, dit-il. 

- Peut-être, concéda Vanderlyn. Mais l'autre assassin présumé était juif, lui aussi. «a signifie qu'on veut accuser les Juifs. Je préfère ne pas penser à ce qui va suivre. " 

John remarqua pour la première fois le tic-tac d'une pendule ancienne. Le bruit le rendit nerveux, en lui donnant l'impression que les secondes défilaient trop vite. 

" Très bien, reprit Vanderlyn. Laissez-moi le temps d'y réfléchir. Si on peut le faire sans risques, on vous mettra en relation avec Londres. " 
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Lundi 29 octobre

Les funérailles nationales eurent lieu cinq jours après l'assassinat. On enterra Charles Lindbergh et son épouse dans le cimetière d'Arlington. La foule afflua de tout le pays. La nouvelle administration exploita au maximum le chagrin sincère des Américains. Des membres du Klan vinrent par autocars entiers de tous les …tats, et des files d'hommes en robe et cagoule blanches formèrent le gros de la procession funéraire, qui traversa la ville tel un gigantesque serpent recouvert de neige. 

Sur ce fond d'une blancheur immaculée ressortaient les uniformes noirs des officiels allemands, en tête du cortège. Devant une brochette de généraux, on reconnaissait Hermann Goering ; Rudolph Hess, le second de Hitler ; von Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères ; et Heinrich Himmler. 

Selon un accord tacite, l'Allemagne et la Grande-Bretagne avaient promis de ne pas attaquer les avions transportant leurs délégations aux obsèques. 

Néanmoins, Churchill et Hitler avaient tous deux jugé plus prudent de rester chez eux. 

Le comte Julius von Drexler, ambassadeur d'Allemagne, suivait à l'arrière avec sa délégation. John, qui regardait passer le cortège, reconnut dans ses rangs le baron von Schillendorf, avec qui il avait déjeuné chez les Stephenson. 

Les jours qui précédèrent les funérailles furent étrangement calmes, contrairement à ce qu'avait cru Vanderlyn. Il y eut peu d'arrestations, 14? 

parmi lesquelles aucun membre de la résistance, et dans tout le pays seule une poignée de Juifs furent tués. Le Klan attendait son heure. Les réactions à l'assassinat avaient été orchestrées avec soin et au plus haut niveau. 

Une réception diplomatique à la Maison-Blanche suivit les obsèques. John, soudain devenu apparenté à la First Lady, reçut une invitation. Il aurait préféré rester à l'écart, mais son refus aurait été mal interprété. Il n'avait pas revu Laura depuis le fameux déjeuner, et il était temps qu'ils se conduisent comme deux cousins heureux de se retrouver après une longue séparation. 

En principe, la réception aurait d˚ avoir lieu dans la Chambre Est, mais la guerre qui ravageait l'Europe en décida autrement. Personne ne voulait voir les belligérants, chacun dans son coin, se regarder en chiens de faÔence. 

La délégation américaine se partagea entre la Chambre Est et le Bureau Ovale, moins spacieux, tandis que le nouveau Président et son épouse rendaient tour à tour visite aux Allemands et aux Britanniques, respectant pour la circonstance une neutralité politique apparente. Mais n'importe quel observateur aurait remarqué que David Stephenson passait beaucoup plus de temps dans la Chambre Est avec la délégation allemande que dans le Bureau Ovale avec la britannique. 

John arriva au moment o˘ Laura et le Président retournaient dans la Chambre Est. Laura lui sourit et l'embrassa tendrement sur la joue, mais elle semblait tendue, et il comprit qu'elle avait des soucis. 

" II faudra que je vous parle plus tard ", lui souffla-t-elle à l'oreille. 

Il fut troublé par sa familiarité, qui supposait une intimité qui n'existait pas entre eux. Pourtant, Laura était bien réelle, tout autant que l'émotion qu'il ressentait en sa présence. 

Le Président le salua en lui broyant la main dans sa poigne de fer. 

" Je regrette que nous n'ayons pas eu le temps de nous parler, Tohn. 

Comment se passe votre installation ? 

- Très bien, merci monsieur le Président. Tout le monde a été cordial et serviable. Bien s˚r, les circonstances ne sont pas idéales... 

- Ne m'en parlez pas. Mais vous m'êtes plus indispensable que jamais. On vous a procuré un appartement ? 

- Le jour même. Sur la 16e Rue, juste à côté du siège du National Géographie. C'est exactement ce que je cherchais. " 

Stephenson parut satisfait. Il aimait que ses hommes soient heureux. 

" Vous vous êtes trouvé une petite, mon garçon ? " demanda-t-il en baissant la voix. 

John rougit. 
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" Non, monsieur le Président, répondit-il avec un sourire timide. J'ai trop à faire. 

- Eh bien, ne perdez pas de temps. La jeunesse ne dure guère. (Conscient de ses nouvelles responsabilités, il ajouta après un silence :) Excusez-nous, John, il faut que nous retournions auprès de nos invités. Il y a ce soir des gens très importants. Je dois saluer tout ce monde. " 

Le couple présidentiel disparut dans la vaste salle, et John se sentit happé dans son sillage. Il avait à peine franchi la porte quand une main se posa sur son bras. Il se retourna brusquement. Le baron von Schillendorf se tenait devant lui. Plus grand que John d'une tête, il souriait d'un air aimable. 

" Ah, Mr. Ridgeforth, quel plaisir de vous revoir ! Dommage que ce soit dans des circonstances aussi tristes... Venez faire la connaissance de vieux amis à moi. " 

Les vieux amis en question formaient un petit groupe à l'écart. Ils avaient déjà rencontré le Président, et la plupart le verraient de nouveau le lendemain. Le cour de John flancha lorsqu'il comprit qui ils étaient. 

" Herr Himmler, permettez-moi de vous présenter un de mes amis, John Ridgeforth. John est le cousin de Mrs. Stephenson, l'épouse du nouveau Président. " 

Himmler claqua les talons et, l'espace d'un instant, John crut qu'il allait crier " Heil Hitler ! ", mais il se contenta de lui serrer la main, une seule fois et sans chaleur. 

" Je m'excuse, dit-il, mon anglais n'est pas très bon. 

- Es macht nichts, répondit John. Ich spreche ein bisschen Deutsch. " 

Himmler haussa les sourcils. 

" Tiens, comme c'est intéressant ! Un Américain qui parle parfaitement allemand. Je n'ai pas bien retenu votre nom. 

- Ridgeforth. 

- Votre mère est allemande ? 

- Non, mais j'ai appris l'allemand au lycée. Je voulais étudier le système judiciaire de votre pays. 

- Mr. Ridgeforth est un éminent avocat, interrompit le baron. C'est le conseiller du Président pour... comment dites-vous déjà ? 

- Le droit constitutionnel. 

- Hum, fit Himmler. Et vous avez étudié notre système judiciaire... sur le plan historique ? 

- En partie seulement. J'ai surtout comparé le système judiciaire sous la République de Weimar avec le système actuel. 

- Et qu'en avez-vous conclu ? 
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- Je pense que le nouveau système est bien plus... (John hésita. La tentation de dire la vérité était presque irrésistible.)... efficace ", termina-t-il. 

Derrière ses lunettes cerclées de fer, Himmler le dévisagea sans ciller. 

Avec son menton fuyant et ses bajoues de hamster, il paraissait au premier abord insignifiant, mais à y regarder de plus près il avait quelque chose de profondément inquiétant. John se sentit déshabillé et inspecté sur toutes les coutures. 

" Excusez-moi un instant, Mr. Ridgeforth. " 

Le chef des SS s'éclipsa pour reparaître quelques secondes plus tard accompagné de Hans Geiger. 

" Mr. Ridgeforth, permettez-moi de vous présenter un de mes collègues, Herr Geiger, attaché à la Sécurité à notre ambassade de Washington. Il s'intéresse beaucoup aux affaires judiciaires. " 

John serra la main que lui tendait Geiger. 

" Enchanté de vous connaître, Herr Geiger. 

- Moi de même. On m'a dit beaucoup de bien de vous. " 

La conversation passa sur la façon dont l'Amérique et l'Allemagne pouvaient s'aider mutuellement en développant un système international fondé sur une application stricte de la loi et de l'ordre. John, qui s'était fait depuis quelques années une idée précise du concept national-socialiste de la justice, s'efforça d'y prendre part sans dévoiler ses véritables sentiments. 

Ils venaient d'aborder la question juive quand John perçut un changement dans l'air. Plusieurs têtes se tournèrent vers la porte. Laura était sur le seuil, au bras d'un homme beaucoup plus ‚gé qu'elle. Elle tenait par la main une petite fille blonde, dont les cheveux étaient serrés par un énorme ruban. Le Président venait juste de partir. Laura regardait vers John, et elle lui sourit lorsqu'il croisa son regard. 

" Excusez-moi, messieurs, déclara-t-il, mais je crois que Mrs. Stephenson a quelque chose à me dire. 

- Je vous en prie. " 

Himmler, Geiger et le baron lui serrèrent chaleureusement la main. 

" J'aimerais qu'on reprenne cette discussion, déclara Geiger. Peut-être une autre fois. Tenez, voici mon numéro de téléphone personnel. " 

II tendit une carte de visite à John, qui la rangea dans sa poche en s'inclinant poliment et prit congé. 

Laura attendait toujours à la porte. Elle paraissait encore plus nerveuse qu'avant. John allait parler quand elle le devança. 

" Comme je suis contente de vous revoir, John ! David est reparti dans le Bureau Ovale. Tous ces aller et retour m'ennuient affreusement. " 
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- Eh bien, on dirait qu'il te connaît, lui. C'est une grosse légume. Il bosse pour le FBIS là-haut, à Washington. Il prétend que tu l'as aidé à 

débrouiller une affaire un jour. " 

Jim réfléchit un long moment, puis son visage s'éclaira. 

" Ah, Loomis ! Oui, ça me revient. Un gars de Virginie. Un petit fermier qui a fait son trou... 

- J'ai un message de lui. Assieds-toi, mon garçon. Reste pas planté là 



comme une pétasse en train de prendre des notes. Ce Loomis voudrait savoir s'il ne s'est rien passé d'inhabituel dans le comté, la nuit du 22 octobre. 

- C'était quel jour de la semaine ? 

- D'après le message, un lundi. 

- Ah, le jour o˘ le nouveau couvre-feu est entré en vigueur. 

- Merde, j'aurais d˚ le savoir. C'est le soir o˘ on a pendu les quatre Négros du côté de la ferme Freemont. Tu te rappelles ? " 

Jim esquissa un sourire. C'était le genre de sujet avec lequel on ne plaisantait pas ces temps-ci. Jim n'avait jamais adhéré au Klan, mais il avait gardé le nez propre en évitant les discussions et en faisant bien son métier ; il était peut-être même le seul bon flic du comté, et il méprisait les hommes tels que Scarfe. Le shérif ne connaissait rien au boulot, mais comme le Klan l'avait fait élire il fallait se faire une raison. 

" C'est la nuit o˘ Pète Slocum s'est fait descendre, dit-il. C'est pas tous les jours qu'un flic se fait tuer. " 

Scarfe parut éberlué. 

" Encore heureux, fit-il. Remarque, c'est peut-être ça que recherche Loomis. L'affaire a été réglée, non ? " 

Jim eut un sourire désabusé. Pour Lowell Scarfe, régler une affaire consistait à arrêter le Noir qu'on avait sous la main et à le pendre à 

l'arbre le plus proche. Ils avaient ramassé trois jeunes Noirs la nuit o˘ 

ils avaient retrouvé le corps de Pète dans un champ, près de sa voiture abandonnée. Scarfe les avait bouclés quelques heures dans la prison du comté, à Halifax, les avait interrogés à sa manière menaçante bien à lui, et leur avait envoyé Joe Swaggart pour les tabasser un peu, avant de reprendre l'interrogatoire. Après le passage de Swaggart, les trois jeunes auraient volontiers avoué qu'ils avaient violé leur mère et leurs sours, si on le leur avait demandé. Le plus jeune avait douze ans, le plus vieux quinze. Jim n'avait rien dit, mais il n'avait rien oublié non plus. 

" Les trois jeunes n'avaient pas tué Pète Slocum, et vous le savez, affirma-t-il. En les pendant, on a satisfait les gars du coin, mais ce Loomis ne se laissera pas abuser aussi facilement. En fait, on a un 148

meurtre non résolu sur les bras. ¿ mon avis, c'est ça qu'il faudrait lui dire. " 

Scarfe grogna et détourna la tête. 

" Pis quoi encore ! tonna-t-il. L'affaire est close, t'avise pas de l'oublier. On a rempli la paperasserie, ça a été signé, scellé et tout, c'est classé. Rouvre une affaire pareille pour le FBIS et tu sais jamais comment ça va finir. Tu veux qu'on ait des emmerdes, fiston ? " 

Jim secoua la tête, mais il savait que les emmerdes arriveraient, que ça plaise ou non à Lowell Scarfe. Jim avait été l'un des premiers flics à 

parvenir sur les lieux du crime, il était au courant des faits. Ce qu'il avait dit à Scarfe était vrai : les trois Noirs n'avaient pas tué Pète Slocum. Le jeune flic avait eu la nuque brisée net, par quelqu'un qui connaissait la musique. On n'avait rien volé, pas même les cigarettes que Pète rangeait dans la poche de sa veste. Les jeunes qu'ils avaient arrêtés étaient au pire des petits voyous minables, et aucun d'eux n'aurait eu la force ni l'adresse de briser la nuque d'un type aussi costaud que Pète. 



Jim savait encore deux petites choses, qu'il n'avait pas racontées à son chef parce que Scarfe n'aurait pas su quoi en faire. Mais il songea que ça intéresserait peut-être Loomis, et il commença à se demander s'il n'y avait pas une place pour lui à Washington. Il était un sacré bon flic, il perdait son temps dans ce trou o˘ son talent était méconnu. «a briserait peut-être le cour de May-Ellen, mais ça le tirerait des pattes de Lowell Scarfe. 

D'après le rapport d'autopsie Pète Slocum était mort alors que se déroulait la pendaison des quatre Noirs près de la ferme Freemont. Pète y était de garde, et Jim avait pris la peine d'interroger tous les témoins qu'il avait pu trouver. 

…tant donné qu'un policier avait été abattu, personne ne s'était fait prier. Certains avaient vu Pète, et quelques-uns lui avaient même parlé. 

Ils n'avaient rien de particulier à signaler. Les pendaisons s'étaient bien déroulées, il n'y avait pas eu d'émeute, Pète avait ri et plaisanté avec ses amis. Jim n'avait découvert aucun indice, aucune piste. 

Mais la chance l'avait ensuite aidé. Un jour, il était allé boire un verre au Bernie's Bar avec Zach Hutchins. Zach et Jim étaient d'anciens camarades de classe, et ils vidaient parfois quelques godets ensemble le week-end. 

Ils s'étaient mariés la même année, avec des filles qu'ils avaient fréquentées ensemble. Tous les ans, les deux couples se retrouvaient autour d'un barbecue pour parler du bon vieux temps. Zach tenait un magasin de coiffure en ville, mais pendant ses loisirs il fricotait avec le Klan. Il connaissait du monde dans le comté, 
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et Pète aimait discuter le bout de gras avec lui parce qu'il avait toujours une anecdote à raconter sur tout et n'importe qui. 

Zach avait assisté aux pendaisons, qu'il appelait toujours des lynchages ; il aimait le mot, disait-il, ça le rendait nostalgique, ça le faisait bander. Il ne s'en cachait pas : voir un bonhomme se balancer au bout d'une corde lui procurait des frissons et lui donnait l'impression d'avoir encore dix vies à vivre. 

" T'as vu Pète Slocum là-bas ? 

- Bien s˚r. On s'est dit bonjour. J'aimais bien Pète, c'était un des meilleurs. 

- T'as rien remarqué d'inhabituel ? 

- quel genre ? 

- ¿ toi de me le dire. " 

Zach contempla son verre de whisky d'un air songeur. Jim ne le força pas, c'était mutile : si Zach avait envie de parler, il parlerait ; sinon, rien au monde ne le ferait changer d'avis. Il finit par se décider, vida son verre d'un trait et le poussa sur le comptoir vers Bernie, qui le remplit d'autorité. 

" C'est peut-être pas grand-chose, Jim, peut-être rien du tout. Mais Pète était un brave gars. Tu sais qu'il voyait Betty Pearce à Hollister. Joli brin de fille. M'est avis qu'ils allaient se marier. Putain de vacherie qu'un type puisse pas vivre tranquille sans qu'un Négro vienne le tuer pour des prunes. 

- C'est les Nègres qui l'ont tué, d'après toi ? " 

Zach se rinça la bouche avec une gorgée de whisky. 

" Tu me le demandes ? C'est vous autres qui les avez arrêtés, non ? 



- qu'est-ce que tu as vu, Zach? ¿ moins que quelqu'un t'ai raconté quelque chose ? Il faut que je sache. Si les Négros n'ont pas tué Pète Slocum, ça veut dire que l'assassin court toujours. " 

Zach but une autre gorgée. Cette fois, il l'avala d'un trait. 

" Mettons que je tiens ça d'un copain. Un bon pote, et à mon avis le dernier à avoir vu Pète vivant, l'assassin excepté. Mon copain avait été 

assisté aux lynchages avec une femme... une femme qui n'est pas son épouse, quelqu'un qu'il fréquentait pas mal depuis un ou deux mois. Tu me suis, Jim ? " 

Jim acquiesça. Il pensa à Peggy, la femme de Zach. Elle avait voulu des enfants, mais ça ne s'était pas fait. Peggy avait grossi, elle était devenue triste, elle s'ennuyait. Jim avait de la peine pour elle : si l'affaire arrivait devant le tribunal, ça la détruirait. Il se demanda si la justice devait forcément être cruelle. D'après sa façon de voir les choses, dans ce métier, il y avait toujours des dég‚ts, et c'étaient pas toujours les coupables qui trinquaient le plus. 

" Finalement, ils n'ont pas été dans le champ. Ils sont restés sur la banquette arrière, lumières éteintes, pendant que tout le monde montait regarder le spectacle. Pète était encore près de la barrière, il surveillait le cours des choses. Mon copain m'a dit qu'il avait vu une voiture s'arrêter. Une drôle de bagnole, pas le genre qu'on rencontre dans le coin, avec des plaques d'un autre …tat. 

- Tu... euh, ton copain a relevé le numéro ? 

- Putain, non. Il était... trop occupé. Enfin, paraît qu'un type est descendu de la bagnole. 

- Un Noir? 

- Dans une tire comme ça ? Non, c'était un Blanc. Un jeune, la trentaine. 

Il est parti dans le champ, et Pète l'a suivi. Après un moment, le type est redescendu ; il avait l'air pressé. Il a grimpé dans sa bagnole et s'est tiré. Ensuite, j'ai vu... mon copain a vu Pète accourir et filer le train de l'étranger. Si j'ai bien compris, il n'a pas été loin. 

- En effet, deux kilomètres, pas plus... La voiture, c'était quelle marque ? 

- Une Duesenberg, mais je pourrais pas te préciser le modèle. 

- Tu disais qu'il avait des plaques d'un autre …tat ? Tu te souviens duquel ? 

- Ouais. Le Massachusetts. «a fait une trotte pour venir à un lynchage. " 

L'autre chose que Jim savait, il l'avait découverte tout seul. Sur les lieux du crime, il avait fouillé autour du corps de Pète, deux cents mètres de chaque côté de la route, dans la voiture et en dessous. Il n'avait rien trouvé. L'analyse des empreintes n'avait rien donné. Jim avait quand même découvert que les empreintes relevées sur le véhicule de police n'appartenaient pas aux trois jeunes Noirs qu'on avait pendus. 

Au moment de partir, il avait remarqué une tache sur le sol, à quelques pas de la voiture. 

" qu'est-ce que c'est, ce machin ? " 

Johnson, le petit adjoint rachitique de Heathville qui était arrivé le premier sur les lieux, avait répondu en haussant les épaules :

"On dirait du vomi. (Il s'était penché, avait reniflé et avait confirmé.) Vache, c'est bien ça. " 



Jim avait aussitôt compris la signification de ce vomi. 

" Ramasse-le et dis à Sam de l'envoyer au labo, à Raleigh. 

- Hein ? Faut vraiment que je le fasse ? " 

m

Jim lui avait remis une grande pochette en plastique et lui avait ordonné 

de s'exécuter. 

" Et précise qu'on envoie le rapport à mon nom ", avait-il ajouté avant de partir. 

Le rapport lui était parvenu une semaine plus tard ; dans l'intervalle, les Noirs avaient été pendus et l'affaire classée. Pète reposait dans sa tombe, les jeunes dans la leur, quatre familles de plus étaient en deuil dans le comté de Halifax. Mais Jim n'était pas satisfait pour autant. Le rapport disait des choses qui n'avaient aucun sens, mais ça collait parfaitement avec ce que Loomis appelait " inhabituel ". 

D'après le labo, la personne qui avait vomi sur le bord de la route avait mangé trois heures auparavant. Un piètre repas, d'ailleurs : du corned-beef, des petits pois, des patates, et une pomme au four, le tout en conserve. «a n'avait rien de bizarre en soi. Mais le repas avait été arrosé 

avec une boisson moins ordinaire : de l'ersatz de café, fabriqué à partir de glands. Pour autant que Jim le sache, ce machin n'était même pas en vente aux …tats-Unis. Le seul endroit o˘ on pouvait s'en procurer, c'était en Europe, o˘ la guerre faisait rage. 

Celui qui avait tué Pète Slocum était venu d'Angleterre ou de France en tapis volant, ou bien il était encore sur un bateau quelques heures avant son crime. D'une façon ou d'une autre, Jim était s˚r d'avoir des nouvelles intéressantes pour Larry Loomis. 
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Norman Cordell serra la main de John avec chaleur. 

" Enchanté de vous connaître, John. Laura m'a tout raconté à votre sujet. 

Vous faites un travail formidable. " 

Livide, Laura s'interposa :

" J'ai préféré avouer à mon père l'aspect secret de votre mission. Je lui ai expliqué que vous vous faisiez passer pour mon cousin... " 

John avala de travers. Il aurait aimé savoir exactement ce que Laura avait dit à son père. Norman Cordell avait la réputation d'avoir l'esprit vif. 

C'était la dernière personne au monde que John avait envie de voir. 

" Vous comptez rester longtemps à Washington ? demanda-t-il. 

- Non, je ne suis venu que pour les funérailles. J'aimais bien Charles Lindbergh. C'était un brave homme, un bon Américain. Nous avons passé des moments agréables ensemble. Mais mes affaires m'attendent. Je pars demain après déjeuner. La guerre en Europe a plus que doublé ma charge de travail. 

(Il s'arrêta pour regarder du côté de la délégation allemande, puis se rapprocha de John.) qu'est-ce que vous en pensez, John ? Vous croyez que David va nous attirer dans la guerre avec ces gens-là ? qu'on en termine une fois pour toutes ? Il vous a dit quelque chose ? " 

John sentit qu'on essayait de lui soutirer des informations secrètes. Il aurait aimé connaître la réponse à la question posée. 

" Non, monsieur, affirma-t-il, il ne m'a pas dit un mot. Il y a eu tellement de remue-ménage. 

- C'est juste, acquiesça Cordell. David doit avoir des idées en 153

tête. J'essaierai de lui tirer les vers du nez demain au déjeuner. 

J'imagine que vous serez parmi nous. Oh, ce sera juste un repas de famille, d'après ce que j'ai compris. " 

Son visage s'éclaira d'un large sourire, comme s'il venait de raconter une vieille blague. John lui rendit son sourire avec autant de gaieté qu'il le put. La simple évocation d'un repas de famille le rendait physiquement malade. quelle que f˚t l'histoire inventée par Laura pour son père, elle ne tiendrait certainement pas dans de telles circonstances. 

Ils bavardèrent un moment, puis Cordell demanda à Laura de le présenter à 

certains des hauts officiers allemands. 

" J'ai surtout envie de rencontrer ce Himmler. On dit qu'il a acquis un pouvoir colossal. Je pense pouvoir faire des affaires avec lui. 

- Soyez prudent, conseilla John. J'ignore si on peut se fier à lui. 

- Mon jeune ami, si vous étiez dans les affaires depuis aussi longtemps que moi, vous sauriez qu'on ne peut se fier à personne. Mais la guerre est favorable aux affaires, et ce qui est bon pour les affaires est bon pour l'Amérique. Vous n'êtes pas d'accord ? " 

John acquiesça de mauvaise gr‚ce. Il avait appris que Cordell comptait envoyer des Noirs américains en Europe afin de les vendre comme esclaves. 

Shirley leur souhaita bonsoir. Elle devait aller se coucher bientôt. John se pencha pour l'embrasser. Il s'était attendu à voir une enfant g‚tée et avait trouvé à la place une fillette au bon caractère qui n'ennuyait pas les adultes par ses exigences incessantes. Shirley embrassa sa mère et son grand-père, et une gouvernante l'emmena ; sa petite silhouette se refléta dans les glaces et les gouttes de cristal des chandeliers massifs. 

Laura la regarda partir, puis embrassa John sur les deux joues. Cordell lui serra la main et suivit sa fille à l'autre bout de la salle. La jeune femme se retourna une dernière fois, et John lut de la panique dans son regard. 

Elle avait dit qu'elle voulait lui parler plus tard, mais il ne voyait pas quand ils en auraient l'occasion. 

Il se retrouva soudain perdu dans une salle pleine de gens qu'il ne connaissait pas. Déclinant la coupe de Champagne qu'un maître d'hôtel lui présentait, il décida de partir sur-le-champ. Il était fatigué et avait besoin de réfléchir. Il s'esquiva par une porte de l'aile ouest pour regagner la sortie. Il était venu sans manteau, et le froid le saisit dès qu'il posa le pied dehors. Il se mit à marcher en frissonnant. Le ciel s'était éclairci, et les étoiles luttaient pour se frayer un espace dans le linceul noir qui enveloppait la ville. En longeant Lafayette Square, de la musique lui parvint d'une fenêtre ouverte - un air triste qui allait bien avec son humeur et celle de la ville. 

¿ l'angle de K Street, une femme en manteau rouge était adossée contre un mur. Elle sourit quand il passa devant elle, et le désespoir qu'il remarqua sur son visage lui rappela la panique qu'il avait lue dans les yeux de Laura, et sa tristesse lors de leur première entrevue. Il ralentit. La femme crut qu'il était disposé à se faire aborder. 

" Les nuits sont froides, dit-elle. Trop froides pour marcher seul comme ça. " 

Son accent trahissait une émigrée de fraîche date. ¿ la lumière d'un réverbère voisin, John remarqua la p‚leur de son visage. Elle était jeune, entre vingt et vingt-cinq ans, mais ses yeux paraissaient avoir vécu bien davantage. 

Il acquiesça poliment, trop préoccupé pour penser à relever son offre voilée. Il n'avait pas besoin de réconfort, ni de sexe, ni d'ersatz d'amour, mais d'une certaine connaissance de lui-même, et elle ne pouvait la lui apporter. En s'éloignant, il remarqua qu'elle se vo˚tait, toute gaieté disparue en un clin d'oil. Un peu plus loin, il distingua un homme tapi dans l'ombre d'une porte. Ce n'était pas un maquereau, songea-t-il, plutôt un policier préparant une souricière. Washington était plein des pièges les plus divers, et John se dit qu'il ne tarderait pas à tomber dans l'un d'eux. 

Son appartement était confortable, mais lugubre. Il regrettait presque sa cabine du sous-marin. Au moins, il y avait été entouré de monde. Il écouta un peu la radio avant de se déshabiller et de se coucher. Il était 10 

heures. 

Il avait d˚ s'endormir, car un bruit le fit sursauter et, lorsqu'il regarda sa montre, elle marquait 11 heures et demie. On sonnait à la porte de l'immeuble. Il avait rangé son pistolet dans le tiroir de la table de chevet. Il s'en empara et le glissa dans la poche de son pyjama. 

" qui est-ce ? demanda-t-il dans l'Interphone. 

- John ? fit une voix grésillante. C'est moi, Laura. Je peux monter ? Il faut que je vous parle. 

- Laura ? qu'est-ce que vous faites en bas ? Vous allez... 

- Je ne peux pas rester sur le porche. On risque de me reconnaître. " 

II appuya sur le bouton qui permettait d'accéder à l'immeuble. Son appartement se trouvait au troisième étage. Trente secondes plus tard, il entendit la porte de l'ascenseur s'ouvrir et se refermer. Il enfila une robe de chambre, puis, plutôt que d'attendre dans le vestibule, fit un pas dans le couloir. 

Il la regarda venir vers lui, ses pieds effleurant sans bruit l'épaisse moquette ; comme un personnage irréel. Elle portait la même robe 155

qu'à la réception et avait jeté un léger manteau sur ses épaules. John se demanda ce qu'elle avait fait de ses gardes du corps. 

Elle arriva à sa hauteur, et l'espace d'un instant il crut qu'elle allait de nouveau l'embrasser sur la joue, mais elle passa devant lui et entra. 

" Je veux vous parler ", dit-elle. 

Une dureté d'acier avait remplacé la douceur de sa voix. John s'aperçut qu'il ne savait rien de Laura Stephenson. 

Il la suivit dans l'appartement et referma la porte. La jeune femme s'arrêta dans le salon et se retourna vers lui. Elle le dévisagea d'un air glacial ; ses yeux n'étaient plus tristes ni paniques, mais remplis d'une rage presque incontrôlable. Il la reconnut à peine. 

" Bien, cracha-t-elle, si vous me disiez ce qui se passe. Pour qui me prenez-vous, pour une idiote ? " 

II leva une main et s'approcha d'elle, comme s'il espérait la calmer d'un geste. 

" Non, lança-t-elle, restez o˘ vous êtes. " 

II s'arrêta net. 



" Vous me prenez de court, déclara-t-il. Je ne comprends pas de quoi vous parlez. Vous savez très bien ce qui se passe ; et vous savez qui je suis, d'o˘ je viens. Je ne vous ai rien caché. 

- Oh, si ! Je ne sais que ce qu'on m'a dit, et je ne crois pas qu'il y ait grand-chose de vrai dans tout ça. Je n'ai pas beaucoup de temps, on va bientôt s'apercevoir de mon absence, alors faites vite. Je n'ai qu'une question à vous poser et je veux une réponse simple : on vous a envoyé ici pour tuer Charles Lindbergh, n'est-ce pas ? " 

John la dévisagea, abasourdi. 

" Lindbergh ? Bon sang, qu'est-ce qui vous fait croire ça ? 

- «a me semble évident. Vous n'allez tout de même pas me dire qu'il s'agit d'une coÔncidence ? Un agent secret débarque d'Angleterre, il prend contact avec la femme du vice-Président, et quelques jours plus tard le président des …tats-Unis est abattu de sang-froid. Drôle de coÔncidence ! qui sera le suivant ? David ? Moi ? Shirley ? " 

Laura s'était mise à hurler, au bord de l'hystérie. 

" Calmez-vous, fit John. 

- Non, je ne me calmerai pas. Il s'agit de ma famille, de ma vie ! Vous vous rendez compte de ce qui se prépare ? Parce qu'il n'y a pas eu d'arrestations, vous vous imaginez que David a oublié le meurtre de Charles Lindbergh ? Il y aura des représailles, John, il y aura des massacres dans tout le pays. Et dire que je suis mêlée à cet assassinat ! Comment faudrait-il que je réagisse ? 

- Ne vous emballez pas, Laura. Asseyez-vous et écoutez-moi. 
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fîté de moi, vous avez mis ma vie en danger. Vous avez idée de ce qu'ils me feront quand ils apprendront que je vous ai aidé ? 

- Vous êtes l'épouse du Président. Ils ne vous toucheront pas. 

- Ma parole, vous débarquez d'une autre planète ! David me tuera. Mais il tuera d'abord Shirley, puis mon père. Ensuite, il enverra un tueur en Suisse assassiner ma mère. Et ça ne sera que le début. Vous ne comprenez donc pas dans quel pays vous êtes ? Vous ignorez qui est au pouvoir ? David Stephenson liquidera ma famille, mes amis, tous les gens que j'ai connus depuis mon enfance, ceux que j'ai croisés dans la rue. Vous ne vous rendez pas compte, vous ne savez pas de quoi il est capable. 

- Vous exagérez, Laura... 

- Ah, vraiment ? Vous croyez que je ne connais pas l'homme que j'ai épousé ? Il est Président, maintenant, plus rien ni personne ne se mettra en travers de son chemin. 

- Ne criez pas. Si on vous trouve ici... 

- quittez Washington ce soir même. Allez o˘ vous voulez, je m'en moque. Au Canada, au Mexique, à votre guise. " 

Elle avait perdu la tête, elle hurlait. Réellement inquiet du vacarme, John s'avança vers elle, prêt à la gifler pour la calmer, mais ce n'était pas dans son caractère de frapper une femme. Il leva la main, la laissa retomber. Ce fut peut-être ce geste, ou le désespoir apparent sur son visage qui calma Laura. Elle jeta un regard autour d'elle, repéra une chaise et y prit place. 

" Si vous m'écoutiez cinq minutes, dit-il. Nous avons un problème, d'accord, mais ce n'est pas en criant ni en me faisant disparaître de Washington que nous le réglerons. (Il s'assit et la regarda dans les yeux.) Bon, que croyiez-vous que je venais faire ? quand vous avez accepté de m'aider, c'était pour quoi ? 

- Je croyais que vous vouliez des documents secrets. J'aurais donné 

n'importe quoi pour que ce gouvernement soit mis hors d'état de nuire... 

J'ai accepté de faire ce qu'on me demandait. 

- Ce qui mettait votre vie en danger, de toute façon... 

- Non, protesta-t-elle avec véhémence. Pas comme ça. Si on avait découvert mon rôle, David aurait pu étouffer l'affaire. Il y avait un risque, certes, mais pas énorme... Là, c'est différent. C'est une tornade. Même David ne peut pas me protéger par rapport à ce qui va arriver. " 

Elle craqua soudain. Ses traits se décomposèrent. Elle se tassa sur son siège, telle une enfant effrayée qui s'attend à recevoir des coups, puis elle éclata en sanglots. John l'observa, perdu, impuissant à lui venir en aide. 
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l'assassinat de Charles Lindbergh. ¿ la vérité, je suis bien venu ici pour tuer quelqu'un, et c'est toujours ma mission. Mais Lindbergh n'était pas ma cible. J'ai dit ça à Miles Vanderlyn parce que ça m'arrangeait. Mais on m'a envoyé exécuter quelqu'un d'autre. Il faut me croire, sinon vous allez nous faire assassiner tous les deux. Et le reste de votre famille aussi, peut-

être. " 

Ses sanglots s'estompèrent. Elle leva la tête vers lui, les yeux rougis, le visage bouffi. 

" qui deviez-vous... tuer ? " 

Elle avait déjà deviné, John le savait. Inutile de feindre plus longtemps. 

"David Stephenson, avoua-t-il. Je devais l'empêcher de devenir Président, de signer un pacte avec l'Allemagne et d'entrer en guerre contre les alliés. " 

Laura  hocha  la  tête  avec   lenteur,   effrayée,  pas  totalement convaincue. 

" C'est pour cela que je ne peux avoir tué Lindbergh, poursuivit-il. Tant qu'il était Président, il maintenait la neutralité de l'Amérique, ce qui aidait la Grande-Bretagne : Churchill était bien conscient qu'il n'aurait jamais combattu à notre côté, mais ça lui suffisait tant qu'il ne s'alliait pas à l'Allemagne. Le réel danger, c'est votre mari. Et maintenant, c'est lui qui est à la Maison-Blanche. " 

Laura garda longtemps le silence ; John se tut, pour lui laisser le temps d'accepter les faits. 

"Je ne comprends pas, dit-elle enfin. Les hommes qui ont tué Charles Lindbergh... C'étaient... Celui qui s'appelait Rosen appartenait à la résistance. L'autre était un Juif évadé d'un camp de concentration. 

Pourquoi auraient-ils tué Lindbergh ? 

- Je ne pense pas que ce soient eux les assassins. En fait, je suis s˚r qu'ils n'ont rien à voir là-dedans. 

- Comment pouvez-vous en être s˚r ? " 

II lui raconta ce qu'il savait sur Rosen. Elle l'écouta, les sourcils froncés, car ce qu'il lui dit n'avait aucun sens. Mais il avait vu la fille de Rosen, il connaissait l'histoire de première main. 

" Vous me croyez ? " demanda-t-il. 

Elle n'hésita que quelques secondes. 

" Mais si ce n'est pas la résistance, et si vous n'êtes pas impliqué dans le meurtre, alors qui... ? 

- C'est facile à deviner. qui avait le plus à y gagner ? 

- Vous voulez dire... David ? 

- Bien s˚r. Mais il n'a pas d˚ agir seul. Le pari était trop risqué. Je suis s˚r qu'il a eu de solides appuis à l'ambassade d'Allemagne. " 
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Laura frissonna, au souvenir de l'homme à qui David avait voulu parler en privé dans la bibliothèque. 

" Vous pouvez le prouver ? s'enquit-elle. 

- Ce sera difficile. Mais si ce que vous dites est vrai, s'il doit y avoir des massacres, nous n'avons pas le choix : il faudra trouver des preuves et les rendre publiques. (John réfléchit, tandis qu'elle venait s'asseoir en face de lui, encore tremblante et incrédule.) Vous m'aiderez ? " demanda-t-il. 

Elle le regarda comme s'il lui faisait une proposition incongrue. Son univers venait de s'écrouler. Elle ne désirait qu'une chose ; retourner à 

la Maison-Blanche, voir sa petite fille dormir, se coucher et se réveiller le lendemain, toute peur et tout danger envolés. 

" II faut que je réfléchisse, répondit-elle enfin. Je ne savais pas dans quoi je mettais les pieds, mais je n'aurais certainement jamais envisagé 

ça. 

- Des gens vont mourir, Laura. " 

Elle se leva, s'approcha de lui et lui posa une main sur la bouche. 

" Je vous en prie. Des gens meurent tous les jours dans ce pays. Laissez-moi réfléchir. Donnez-moi quelques jours. " 

Elle n'ôta pas sa main. Il sentit la chaleur de ses doigts sur ses lèvres. 

Leurs yeux se croisèrent. La main de Laura remonta le long de sa joue et, comme mue par une volonté propre, sa propre main monta vers celle de la jeune femme. Elle ne tenta pas de résister. Au contraire, elle s'agenouilla et pencha la tête à la rencontre de la sienne. 

" J'ai peur, souffla-t-elle d'une voix presque inaudible. Serrez-moi dans vos bras. " 

II la regarda, conscient d'avoir perdu toute maîtrise de lui-même. Elle ferma les yeux quand il la prit dans ses bras et ne bougea plus pendant un long, un très long moment. 
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Mardi 30 octobre

Le lendemain matin, Vanderlyn téléphona de bonne heure. Il voulait que John vienne tout de suite. 

" Je dois aller au bureau, protesta John. 

- Trouvez une excuse. C'est important. 

- De quoi s'agit-il ? 

- Je vous le dirai quand vous serez là. N'oubliez pas d'apporter votre agenda. " 

Lorsque John arriva, Vanderlyn l'attendait dans le hall. 

" Sortons, dit-il. J'ai l'impression qu'une bonne marche vous ferait du bien. 

- Je ne peux pas rester longtemps. Je ne veux pas me faire remarquer par mon retard. 

- J'en ai pour quelques minutes seulement. " 

Le professeur paraissait fatigué - pire, lessivé -, et John se souvint des risques qu'il prenait, le moindre n'étant pas de le recevoir. 

Ils quittèrent l'université, descendirent Canal Road, longèrent la rivière, morne et plombée à l'endroit o˘ elle s'élargissait en direction de Key Bridge et Théodore Roosevelt Island. Un train de marchandises, lent et bruyant, les coupa un instant de la rivière, et une pluie fine commença à 

tomber comme pour les baptiser au nom d'une étrange foi que ni l'un ni l'autre n'avaient encore épousée. 

" Pour vous, déclara Vanderlyn en tendant à John une feuille de papier. 

C'est arrivé de Londres hier soir. 

160

- Vous avez un nouvel opérateur radio ? 

- Non. Depuis l'affaire Moshe, nous évitons tout contact radio direct. Cela nous est parvenu de New York par courrier. " 

John déplia la feuille. Elle contenait des lettres codées en groupes de cinq. Lorsque Vanderlyn lui avait demandé d'apporter son agenda, John avait compris qu'il s'agissait de son ancien carnet, qu'il cachait dans son appartement. Il prit une feuille de ce carnet et décoda le message lettre par lettre. C'était bref, mais clair : " Cible reste la même. Vous avez deux semaines maximum pour agir. " La surprise résidait dans la signature : 

"Orateur". C'était le nom de code du Premier ministre, réservé 

exclusivement pour John afin de garantir l'authenticité d'instructions extraordinaires. Ainsi, ses ordres étaient confirmés par la plus haute autorité. Cela lui laissait peu de marge de manouvre. 

Il froissa le message et la feuille de décodage, et les lança dans la rivière. Après avoir décrit un arc de cercle, la pluie tomba sur eux, et ils disparurent dans le courant. 

John et le professeur se dirigèrent vers Palisades Park. Ils discutèrent d'abord de la façon dont John se débrouillait à la Maison-Blanche. Le jeune homme décida de ne pas révéler à Vanderlyn la visite de Laura, la veille. 

Un chien blanc déboucha de nulle part et traversa en courant une bande de pelouse humide, à la poursuite d'une proie invisible. Vanderlyn l'observa jusqu'à ce qu'il ait disparu sous le pont. 

"Voilà ce que j'avais à vous dire, déclara-t-il. Ils commencent à ramasser des Juifs dans tout le pays. Pour l'instant, les arrestations sont espacées, mais elles gagnent en nombre. " 

John avait lu les titres des journaux du matin : " Le complot juif : des noms ", et " Nouvelles arrestations liées à l'assassinat de Lind-bergh : les rats juifs en fuite ". 

" II y a quelqu'un derrière tout ça, affirma John. Vous ne pouvez pas dévoiler au public ce que vous savez sur Rosen ? Envoyer une lettre anonyme à la presse, par exemple ? 

- Nous avons essayé. Vous pouvez parier que tous les rédacteurs en chef de la ville meurent d'envie d'être les premiers à imprimer : "Les Juifs sont innocents". Mais nous avons eu un problème : il y avait toujours la possibilité que Moshe Rosen se soit évadé le soir du meurtre, qu'il ait rejoint Horowitz quelque part et qu'ils soient allés tous les deux à la Maison-Blanche. C'était hautement improbable, mais nous devions en être s˚rs. Désormais, nous le sommes. Danny Horowitz a passé les trois dernières années dans le camp de concentration du comté de Howard. Sa femme Rosa y a été pendue il y a environ
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un mois. Il avait donc un bon mobile... mais aussi un alibi en béton : il était encore dans le camp le jour o˘ Lindbergh a été assassiné. 

- Vous en êtes certain ? 

- Il n'y a pas l'ombre d'un doute : nous en avons eu confirmation par trois prisonniers. 

- Alors, pourquoi... ? 

- Ne soyez pas naÔf. Les prisonniers nous parleront à nous, bien s˚r. Mais dès qu'un journal aura mentionné ce genre de témoignage, ils subiront le sort de Danny Horowitz dans la minute. Tous les trois, tous ceux qui leur auront parlé au cours de la semaine, et des tas d'autres pour faire bonne mesure. Croyez-moi, John, personne ne témoignera. 

- que comptez-vous faire, alors ? Comment découvrirez-vous qui est derrière ce coup monté ? 

- C'est ça, notre problème. L'après-midi du meurtre, Horowitz a été 

convoqué chez le directeur du camp, qui est la dernière personne à l'avoir vu en vie. Le directeur sait qui a demandé un cadavre de Juif. C'est lui que nous questionnerons. 

- Le directeur ? 

- Oui, nous allons l'enlever. Nous utiliserons ses propres méthodes et nous découvrirons ce qu'il sait. Mais nous avons besoin de votre aide. " 
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John arriva à la Maison-Blanche une heure plus tard. Son bureau se trouvait dans l'aile des^services administratifs, à une dizaine de mètres de celui du Président. ¿ peine John s'était-il installé que Sam Hoskins, le secrétaire particulier de Stephenson, vint le prévenir que le Président voulait le voir à 11 heures. 

" ¿ quel sujet ? " 

Hoskins haussa les épaules. C'était un vieux camarade de Klan de Stephenson, Grand Scribe du Domaine d'Indiana à l'époque o˘ le Président était encore Grand Dragon. Les deux hommes étaient très proches. Hoskins, John l'aurait parié, en connaissait plus sur Stephenson que n'importe qui, et il tirait de ce savoir un pouvoir considérable. 

" Je ne pourrais pas vous dire. J'espère que vous n'avez rien fait que vous n'auriez pas d˚ ", répondit Hoskins avec un sourire éclatant avant de quitter la pièce. 

John étant apparenté au Président, Hoskins ne l'attaquerait jamais ouvertement, mais le petit secrétaire ne se fiait pas à ceux qui n'étaient pas du Klan. 

John passa l'heure suivante dans un état fébrile, persuadé d'avoir commis un faux pas pendant la soirée de la veille. Peut-être avait-il offensé 

Stephenson en partant trop tôt ? ¿ 11 heures, il enfila sa veste, plaqua un air souriant sur son visage et se dirigea vers le Bureau Ovale. 

Stephenson regardait les jardins par la fenêtre. ¿ son côté se tenait un homme de taille moyenne, la quarantaine, lourdement charpenté. 
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quand John entra, ils se tournèrent vers lui d'un seul mouvement. 

Stephenson alla à sa rencontre. 

" Ah, John, content de vous revoir. Venez, je veux vous présenter un vieil ami à moi, Ed Hoover. Vous savez qui c'est, bien s˚r. " 

John s'approcha, un rien nerveux ; il ne s'attendait pas à rencontrer le chef du FBIS en personne. Hoover tendit une main lisse et serra celle de John sans effusion. Sa poignée de main manquait d'énergie, cependant John sentit qu'une force immatérielle tentait de pénétrer en lui. En dévisageant Hoover, il vit son reflet dans les yeux bleus immaculés de l'homme, aussi profonds que des grottes souterraines n'ayant jamais vu la lumière. 

" David m'a beaucoup parlé de vous, John. Je suis très impressionné. 

- C'est moi qui suis honoré de faire votre connaissance. J'ai beaucoup entendu parler de vous, moi aussi. " 

Stephenson éclata de rire. John avait déjà entendu ce rire, un gros rire retenu qui semblait dire : " On est entre hommes, on peut rire comme des hyènes si ça nous chante. " Le Président recherchait une sorte de camaraderie pure et virile que la vie politique ne pouvait lui offrir. John devina là une faiblesse et se demanda s'il aurait un jour l'occasion de s'en servir. 

" Ed est passé me montrer ses dossiers sur le complot juif. Vous savez qu'il a découvert un complot, n'est-ce pas ? 

- Non, je... euh, les journaux du matin parlaient d'une rafle. 

- On coffre tous les Juifs gauchistes qu'on peut trouver. On en aura sans doute arrêté environ trente mille avant la fin de la semaine. 

- Ils ne peuvent pas être tous compromis dans l'assassinat de Mr. 

Lindbergh, quand même, remarqua John pour voir jusqu'o˘ irait Hoover. 

- Tout dépend de ce que vous entendez par "compromis", répondit le chef du FBIS en étant d'une pichenette une peluche sur le revers de sa veste. 

Il avait un côté tatillon et paraissait mal à l'aise, même dans le Bureau Ovale, comme si la pièce du Président était susceptible d'abriter l'impensable. 

" Le complot était connu d'une demi-douzaine de personnes, peut-être, expliqua-t-il. Mais cette demi-douzaine avait besoin de soutien, et ceux qui les soutenaient ne pouvaient agir dans la Nouvelle République sans un réseau plus vaste. C'est ce réseau que nous voulons démanteler. Ensuite... 

" 

II lança un regard vers Stephenson. 

" John, déclara le Président. Je désire que vous alliez au qG du 164

FBIS cet après-midi, si vous avez le temps. Ed a des hommes qui travaillent sur le problème juif. Ils aimeraient vous parler, avoir des perspectives, discuter des histoires de légalité. " 

John acquiesça. Hoover l'observait d'un air de défi. 

" Je serai heureux de les rencontrer, affirma John. Mais qu'entendez-vous exactement par "problème juif ? Autre que dans le sens habituel, bien s˚r... " 

Hoover hésita avant de répondre, comme si le choix des mots risquait d'avoir une portée sur la légalité de ses actes. 

" II y a près de cinq millions de Juifs dans ce pays, dont environ la moitié à New York. L'Europe en compte huit millions, et il y en a peut-être encore deux millions dans les autres pays. «a fait quinze millions de Juifs en tout. Les Allemands s'occupent des leurs, et d'après ce qu'on m'a dit j'ai l'impression qu'ils savent o˘ ils vont. Notre problème est : que faire des nôtres ? Nous en avons déjà rassemblé pas mal dans les camps. «a les empêche de nuire, mais il en reste toujours trop en liberté. Certains nous sont encore utiles, tant que nous ne les avons pas remplacés par de vrais Américains. Les autres... Il faut changer la Constitution, décider de ce qui fait qu'un Juif est juif. Si c'est sa religion, ça crée des problèmes. 

Si c'est sa race, on peut trouver un moyen de s'en sortir. On cherche une solution semblable à celle des Allemands. 

- Vous voulez parler des décrets de Nuremberg ? 

- C'est ça. Il faut qu'on en discute. Il faut trouver quelque chose qui colle avec la Constitution... afin d'éviter les risques de protestation. 

- que vont devenir les gens que vous arrêtez en ce moment ? " Hoover se cura un ongle... qui n'était pas particulièrement sale. " Ils seront jugés, comme n'importe quel délinquant. Nous les poursuivrons pour atteinte à la s˚reté de l'…tat. S'ils sont coupables, ils seront pendus. 

- Vous pensez qu'ils seront coupables ? " 

Le visage grassouillet de Hoover s'éclaira pour la première fois d'un franc sourire. 

" Ils le seront. On ne s'est pas donné tout ce mal pour les rel‚cher ensuite. " 

Sur la cheminée, l'horloge sonna le quart. Hoover se retourna. 

" II faut que j'y aille, David, dit-il. Comme j'ai ton accord, je peux accélérer les choses. On reste en contact. (Il adressa un nouveau sourire à 

John.) N'oubliez pas notre rendez-vous. 1 heure, ça vous convient ? " 

John acquiesça. 

" Parfait. Passez à mon bureau, je vous présenterai les gars. (Arrivé
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à la porte, il se retourna.) Pas la peine d'apporter une copie de la Constitution, on la connaît tous par cour. Pas vrai, David ? " 

Stephenson sourit ; la porte se referma, et une soudaine intimité 

s'installa dans la pièce, comme si un lien venait de se forger entre les deux hommes, le Président et son futur assassin. 

" Asseyons-nous ", dit Stephenson. 

John le vit jeter un coup d'oeil à l'horloge et devina qu'il avait un autre rendez-vous à 11 h 30. Un employé de la Maison-Blanche entra pour déposer un paquet de dossiers rouges émanant du ministère du Trésor et se retira d'un air désinvolte, comme si c'était lui et non le Président le maître des lieux. John s'assit inconfortablement à l'extrême bord d'un canapé trop rembourré. Stephenson lui décocha un clin d'oeil, une vieille manie du temps de l'Indiana. 

" II y a quelqu'un que vous avez drôlement impressionné, hier soir, mon garçon. 

- Ah bon ? 

- Vous ne m'aviez pas dit que vous parlez allemand. 

- Je n'avais pas pensé que ça me serait utile à la Maison-Blanche, monsieur. 

- Eh bien, apparemment, vous avez eu tort. Vous avez beaucoup plu à Mr. 



Himmler. D'après lui, vous dites des choses très intéressantes. 

- Je suis très flatté. 

- Vous ne devriez pas. Himmler n'a pas cherché à vous flatter, mais il apprécie qu'on parle la même langue que lui... Vous avez aussi rencontré 

Hans Geiger, j'imagine ? 

- En effet. 

- Vous savez qu'il est attaché à la Sécurité ? C'est pour cette raison qu'il s'intéresse aux affaires juridiques. Il m'a demandé s'il pouvait vous utiliser comme une sorte d'agent de liaison - vous faire part des questions qu'ils se posent, par exemple. «a vous plairait, John ? " 

John sentit la panique monter. Cela risquait de bouleverser tous ses plans. 

" Ce n'est pas exactement... ce à quoi je m'attendais, monsieur le Président. Je pensais travailler ici avec vous. 

- Il ne s'agit pas d'une mission, mon garçon. Vous travaillerez pour moi comme prévu, mais de temps en temps quelque chose atterrira sur votre bureau. Vous irez à leur ambassade une fois par mois, pas plus, ils vous expliqueront leurs problèmes, vous leur direz ce que vous croyez qu'ils veulent entendre, et vous reviendrez ici pour le café et les beignets. 

C'est une pure formalité, mais j'aimerais que vous acceptiez. 

- D'accord, acquiesça John. Si ça ne m'empêche pas de travailler pour vous. 

" 

Stephenson coula un oil vers l'horloge. Il était presque la demie. " II paraît que vous avez finalement rencontré Shirley, hier soir... 

- Oui. C'est une enfant adorable. Vous devez être fier d'elle. 

- Un peu ! C'est la fille à son papa... Il est temps que vous vous dégotiez une femme et que vous ayez un enfant, mon garçon. Vous verrez, c'est une bonne leçon : ça vous apprendra qu'on est tous des enfants, au fond de nous-mêmes. Shirley s'inscrira bientôt au Kids-Klan. Nous allons inaugurer une section ici même, à la Maison-Blanche. " 

¿ ce moment-là, on frappa à la porte et une secrétaire entra. C'était une femme blême au regard effarouché, dépourvue de la confiance qui habitait l'employé entré un peu plus tôt. Elle s'approcha du Président et lui tendit timidement un dossier. 

" Vous désiriez voir ceci dès que ce serait terminé, monsieur le Président... C'est le rapport sur les deux Juifs qui ont assassiné le Président Lindbergh. " 

Stephenson lui arracha le rapport des mains et l'ouvrit. Il jeta un coup d'oeil sur un ou deux feuillets, puis lança avec rage le dossier vers la secrétaire. Des feuillets s'éparpillèrent dans la pièce. 

" quelle est cette merde ? tonna-t-il. J'ai demandé des dossiers psychiatriques. Vous me remettez des expertises médicales. Vous êtes stupide ou quoi ? " 

A quatre pattes, la secrétaire se mit à ramasser les papiers. 

" C'est tout ce qu'il y a, monsieur le Président. On n'a rien d'autre sur eux. 

- Eh bien, inventez, bordel. Et laissez-nous seuls ! " 

Soudain, il se pencha, l'agrippa, la remit sur pied sans ménagement et la flanqua dehors. 

" Je veux un rapport psychiatrique sur mon bureau avant 15 heures. S'il n'y est pas, vous êtes virée. Vous vous croyez o˘ ? ¿ la maternelle ? " 



II claqua la porte et retourna s'asseoir comme si rien ne s'était passé. Il regarda John en souriant et lui demanda :

"O˘j'en étais?" 

Encore sous le choc, John fut incapable de répondre. 

" Ah oui, le KidsKlan. On va inaugurer une section ici même. La section Shirley Stephenson, pour elle et pour les enfants du personnel. Une idée géniale, vous ne trouvez pas ? " 

Prudent, John opina en silence. Il commençait à mieux comprendre Laura et ses craintes. 

167

" Vous êtes trop vieux pour avoir été dans le KidsKlan, poursuivit Stephenson, mais comment se fait-il que vous n'ayez pas adhéré au Klan ? Un homme comme vous, vous vous seriez fait des tas de relations. 

- Je n'ai pas mal réussi sans relations, non ? " rétorqua John en jetant un regard timide autour de lui, comme fier de se retrouver là. 

Stephenson esquissa un sourire. Sa colère s'était effacée aussi vite qu'elle était apparue. 

" Vous avez peut-être raison. Mais vous n'avez pas répondu à ma question. …

tiez-vous le genre d'étudiant à avoir honte de tendre un billet de 50 dollars pour une robe et une cagoule blanches ? Ou bien ça Septième Partie vous gênait simplement... tous ces machins, ces rites et ces farfadets ? 

- Euh, non... c'est que je n'ai jamais été du genre à m'inscrire dans un club. Je prendrai une carte de membre, si vous voulez, mais... Le FBIS

- Bon sang, non, c'est pas la peine, mon garçon. Nous sommes tous du Klan désormais. Il n'y a plus que des chrétiens de race blanche, de toute façon. 

C'était juste pour savoir. Sam Hoskins... Vous connaissez Sam ? " 

John opina. 

" Eh bien, Sam s'interrogeait. Il aime que les hommes prennent parti. 

Faites gaffe avec lui, le vieux Sam ne laisse jamais rien passer. " 

On frappa de nouveau à la porte, et une deuxième secrétaire entra. Elle avait l'air terrifiée. 

" Le colonel Sutter est là, monsieur le Président. Dois-je le faire entrer ? " 

Stephenson lui fit un signe affirmatif, et John se leva précipitamment. 

" Veillez à être à l'heure chez Hoover, recommanda Stephenson. Et ne vous inquiétez pas pour le déjeuner. J'expliquerai à Mrs. Cordell que vous avez eu un empêchement. Avec Edgar, l'heure c'est l'heure, croyez-moi. Il n'aime pas qu'on soit en retard. Soyez aimable avec lui. S'il vous demande de lui sucer la queue, agenouillez-vous et ouvrez grande la bouche. " 

Devant l'expression éberluée de John, le Président éclata de son gros rire gras. 

" Bien s˚r que non, fiston. Il n'en est pas. C'était juste façon de parler. 

En fait, s'il vous demande de le sucer, je veux être le premier à en être informé. «a fait un bout de temps que je cherche à réunir des preuves à 

charge contre ce vieil Edgar. " 

Un homme en uniforme parut sur le seuil. John serra la main que lui tendait Stephenson et se h‚ta de sortir. 

Extrait de Kolumbia Encyclopedia (Kolumbia Uni-versity Press/Aryan Alliance Publication Committee, deuxième édition, 1944). 



FEDERAL BUREAU OF INTERNAL SECURITY (FBIS)

Chargé du maintien de l'ordre, de la surveillance et de la prévention de toutes les formes d'activité séditieuse à l'intérieur des …tats-Unis d'Amérique, le Bureau est une branche du ministère de la Justice. Il est chargé de faire respecter les deux cent cinquante lois anti-insurrectionnelles, qui interdisent notamment la publication, la radiodiffusion ou la télédiffusion d'opinions antigouvernementales ou anti-américaines, les déclarations publiques de mécontentement, les actes de terrorisme, l'assassinat de fonctionnaires. Créé en 1908 en tant que Bureau of Investigation, sa t‚che originelle était restreinte aux enquêtes ouvertes par le ministère de la Justice. Après la nomination de J. Edgar Hoover au poste de directeur (1924), le Kongrès accr˚t peu à peu ses pouvoirs ; en 1933, un an après l'élection de Charles Lindbergh à la présidence des …tats-Unis, le FBI fut remanié, et en 1935, nommé Fédéral Bureau for Internai Security. Au plan fédéral, les enquêtes concernant les criminels de droit commun furent confiées au nouveau Fédéral Office of Investigation (FOI). De son côté, le FBIS, sous la direction de Hoover, devint le bras armé le plus puissant et le plus redouté de l'…tat ; son rôle était de protéger les libertés menacées par les nombreux complots des bolcheviks, des Juifs et des katholiques, notamment le complot de High-bury (1937) et la révolte des conjurés du Missouri (1940). 

Après le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, le FBIS devint étroitement associé à la défense de l'…tat contre les intrigues étrangères, surtout britanniques. Le Kongrès accorda au Bureau le droit de fonctionner comme un service de contre-espionnage. Cela entraîna des frictions avec les autres agences de renseignement. C'est gr‚ce à une initiative personnelle de Hoover que fut découvert en 1941 un réseau d'espionnage britannique à 

New York. Le Bureau calqua ses méthodes sur celles de la Gestapo allemande, avec laquelle il travailla en étroite collaboration. La conférence de Heidelberg, organisée en janvier 1940 par le chef de la Gestapo Heinrich M˚ller, 
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fut suivie en avril par la Konvention de Chicago sur la sécurité, au cours de laquelle les deux organisations signèrent un pacte de coopération. 

Hoover fut nommé SS-Grup-penfUhrer honoraire, et M˚ller chef du personnel honoraire du FBIS. 

Les relations entre le FBIS et le propre service de sécurité du Klan (voir KLEXTER, KLOKANN) furent parfois glaciales. Hoover croyait que les enquêteurs du Klan possédaient un dossier sur lui et sur ses officiers supérieurs, et on attribue fréquemment le cambriolage du qG du Klan en 1937 

aux agents du FBIS. 
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Le b‚timent monolithique qui se dressait, menaçant, entre la 9e Rue et Pennsylvania Street semblait sorti d'un cauchemar et paraissait impénétrable. John l'avait souvent regardé, mais toujours furtivement, car il était pressé de porter ses yeux ailleurs. Le quartier général du FBIS 

n'était pas un monument public. Les touristes ne s'arrêtaient pas pour l'admirer ni le photographier. Les passants h‚taient le pas en arrivant à 

sa hauteur. 

John observait le b‚timent depuis l'autre côté de l'avenue, et ce fut comme si une douche froide s'abattait sur lui. Il avait devant les yeux le véritable visage de la bête immonde qu'il était venu terrasser. Le b‚timent lui en disait plus sur la Nouvelle République qu'un million d'affiches. 

B‚ti comme une forteresse dans le cour de la capitale, il dominait tous les immeubles alentour. Il n'y avait pas vraiment de fenêtres, juste de longues fentes profondes, semblables aux m‚chicoulis d'un ch‚teau médiéval. John s'imagina qu'à tout moment du plomb fondu risquait de se déverser des gouttières, ou de la poix bouillante de jaillir de quelque ouverture dissimulée. Seul un aigle de pierre, ailes et serres déployées, indiquait qu'il s'agissait d'un immeuble gouvernemental. 

John traversa la rue en zigzaguant à travers le trafic matinal et commença à gravir les longues volées de marches basses qui menaient à l'entrée principale, avec l'impression d'être épié. 

Un homme en uniforme de la Watch, la garde d'élite rapprochée de Hoover, contrôla son identité avant de le laisser pénétrer dans le hall. De là, une porte banale permettait d'accéder au centre du b‚timent. 
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Sur le mur qui lui faisait face, John vit une photographie géante de David Stephenson, flanquée de la bannière étoilée. 

Il donna son nom, et on lui dit d'attendre. Des minutes s'écoulèrent dans un profond silence. Les pas du personnel qui allait et venait étaient étouffés par les sols caoutchouteux. La porte s'ouvrit, et un homme parut. 

Chauve, des lunettes à monture métallique sur un nez pointu, il se présenta puis conduisit John jusqu'au bureau o˘ il avait rendez-vous. 

L'intérieur de l'immeuble bourdonnait d'activité. Des hommes entraient et sortaient des bureaux, les bras chargés de dossiers ou poussant des chariots qui débordaient de papiers timbrés et étiquetés. Marchant à côté 

de John, le chauve, un dénommé Lark, le dirigea vers un couloir qui semblait s'étendre sur toute la longueur du b‚timent. 

Le qG du FBIS était le temple mère de la religion de la mort. John sentait que toutes les vies s'arrêtaient là, que chaque citoyen était déjà piégé 

derrière ces hauts murs, son nom et les détails les plus intimes de sa vie répertoriés, classés, et mis à jour en permanence. Tout en marchant, le jeune homme jetait des coups d'oeil par les portes entrouvertes : des bataillons d'employés en blouse grise s'occupaient rangée après rangée des classeurs métalliques. Tout était fait sans douleur et sans effusion de sang, mais John ne put s'empêcher de suffoquer. 

" qu'y a-t-il en bas ? " demanda-t-il en montrant un ascenseur qui desservait seulement les étages souterrains. 

Lark lui répondit par un sourire très dissuasif. Derrière les verres de ses lunettes, ses yeux ne souriaient pas du tout. 

" C'est hors limites, dit-il. Il faut un passe spécial pour y descendre. 

- Vous en avez un ? questionna John. 

- Non, mon travail s'arrête ici. Je n'ai à aller nulle part ailleurs, sauf si on m'y envoie. Ce que je n'ai pas besoin de savoir, il vaut mieux que je ne le sache pas. Tout fonctionne ainsi ici, et c'est pareil pour tout le monde, vous compris. Appelez ça la première règle de survie, si vous voulez. " 

Par la suite, John garda ses questions pour lui, mais cela ne l'empêcha pas d'ouvrir l'oil. quelque chose lui disait que cet endroit était bien davantage que le quartier général de la police secrète. Le cour de l'Alliance aryenne battait dans ces murs. S'il voulait la détruire, c'est par là qu'il lui faudrait commencer. 

La réunion se déroula sans incident. Trois hommes en costume bleu marine et cravate noire lui présentèrent les arcanes du royaume sur 1HT4

lequel ils présidaient. Un maigrichon à la pomme d'Adam proéminente prit la parole en premier, donnant le ton des débats qui allaient suivre. 

" Notre plus gros problème est l'habeas corpus, dit-il. La Constitution est très claire là-dessus : on ne peut pas enfreindre les libertés individuelles, sauf en cas de révolte ou d'invasion - article premier, paragraphe 9. Jusqu'à présent, on a essayé de l'ignorer, mais avec ce qu'on a en tête il faudra le supprimer. " 

John acquiesça. Il comprenait peu à peu leur manière de penser. Tant que cela semblait légal, ils avaient bonne conscience. En les écoutant parler, et tisser à t‚tons un monde artificiel à partir de clauses, d'amendements, de sous-amendements, il s'aperçut qu'ils étaient aussi effrayés que n'importe qui. Désormais, c'étaient eux les chiens de garde, ils rejetaient les libertés des autres comme s'il se f˚t agi de vulgaires os. Mais ils savaient que ce qu'ils décrétaient aujourd'hui pouvait se retourner contre eux demain. Dans le monde qu'ils avaient créé, personne n'était en sécurité. 

" ¿ quoi pensez-vous, exactement ? 

- Les camps ne suffisent plus. «a co˚te de l'argent si on ne peut pas faire travailler les prisonniers. Edgar pense qu'il y a d'autres moyens. La stérilisation, l'euthanasie pour les invalides, l'élimination sélective. 

Mais ça exige une législation qui va nous demander beaucoup de travail. 

- Pourquoi ne pas simplement bazarder la Constitution ? " 

Un homme à la moustache hitlérienne et aux yeux bleus globuleux intervint. Il était plus jeune que ses collègues, et il émanait de lui une violence qui faisait froid dans le dos. " C'est exactement ce que je dis depuis bientôt un an, mais ces deux

larves ne veulent pas en entendre parler. 

- C'est impossible, protesta le maigrichon. La Constitution est sacrée, tout le monde le sait. 

- Proclamez-en une nouvelle, proposa John. La première véritable Constitution américaine. Et arrangez-vous pour lui faire dire ce que vous voulez. Merde, c'est vous qui dirigez le pays, non ? " 

De la Constitution, ils passèrent au Congrès, puis aux pouvoirs du Président. La visite fut amicale, et le radicalisme de John impressionna les trois hommes ; on jeta les bases d'une coopération pleine et entière. 

Au moment de partir, John se tourna vers Cummings, l'homme à la petite moustache. 

" Vous avez un service qui s'occupe exclusivement de l'enquête sur la conspiration, avez-vous dit ? 

- En effet. 

- Pourrais-je le voir ? Si le temps le permet, bien s˚r. " 
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Cummings consulta ses collègues du regard. La demande de John leur parut parfaitement naturelle. Il n'y avait pas de raisons de soupçonner quoi que ce fut. 

" Bien s˚r, répondit le maigrichon. Pourquoi pas ? La Maison-Blanche vous fait entièrement confiance. Y a-t-il quelque chose que vous voulez voir en particulier ? 

- Eh bien, j'ai besoin de savoir comment l'enquête au sens large se rattache à l'assassinat proprement dit. C'est comme des ronds dans peau - 

pius on s'éloigne de l'impact, plus ils sont grands, et plus ils sont faibles. Et c'est là que les problèmes légaux se posent - l'habeas corpus et tout le bordel. 

- Vous voulez dire, on arrête un type dans l'Oregon, et les gens demandent : "qu'est-ce qu'il a à voir avec un truc qui s'est passé à 

Washington ?" C'est ça que vous voulez dire ? 

- Exactement. Imaginez qu'il cultive les haricots au Nebraska. Il n'a jamais fait de mal à personne de sa vie, jamais levé la main sur sa femme ni frappé ses enfants. Il vit en bon voisinage avec tout le monde. «a demande des explications. 

- Pas s'il est juif. 

- Je ne savais pas qu'il y avait des Juifs au Nebraska. 

- Ils sont partout. Au dernier recensement, il y en avait environ quinze mille là-bas. 

- Il y en a près d'un millier à Washington. C'est pour ça que la conspiration est si vaste. C'est comme une épidémie : une fois que ça commence à s'étendre... 

- Je vous emmène dans le service, intervint Cummings. Je vous présenterai aux types que je connais. " 

Le service se trouvait deux étages plus haut, retranché dans un espace de haute sécurité. Presque tout l'étage avait été mobilisé pour l'enquête, dirigée par Hoover en personne. Il passait deux à trois fois par jour, discutait avec les responsables et leur disait de poursuivre leurs investigations. 

Dès qu'il mit le pied dans le service, John perçut dans l'air une excitation à peine contenue qui était presque contagieuse. Ici, personne ne travaillait uniquement par devoir. On s'activait dans tous les sens, certains inscrivaient des marques sur des cartes, dessinaient des figures géométriques sur des tableaux noirs installés tous les trois mètres, ou sur les murs, passaient des coups de téléphone, réclamaient des dossiers. 
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service pour l'enquête. Il a passé quelque temps en Allemagne, o˘ il a travaillé avec la Gestapo ; ça lui a donné un aperçu de leurs méthodes. " 

Cummings expliqua qui était John et ce qui l'amenait dans le service. 

Schultz écouta d'une oreille distraite, comme s'il avait des choses plus importantes à faire. Il avait un visage d'étudiant et des yeux qui ne trahissaient aucune émotion. Ses cheveux noirs peignés en arrière dévoilaient un large front. Il paraissait aussi calme qu'un bouddha. 

Cummings s'excusa et prit congé. 

" Appelez le hall quand vous aurez terminé, précisa-t-il. Lark viendra vous chercher. " 

Schultz emmena John dans une petite alcôve qui lui servait de bureau. 



Malgré l'immensité du b‚timent, on manquait d'espace dans ce service. 

" que désirez-vous savoir ? " demanda Schultz. 

John le lui expliqua. 

" que puis-je vous apprendre que les journaux n'ont pas déjà dit ? 

- Vous pouvez me raconter ce qui s'est passé exactement. Tout ce que j'ai lu, c'est que Horowitz et Rosen se sont introduits dans la Maison-Blanche, qu'ils ont surpris le Président et son épouse dans leur sommeil, et qu'ils les ont tués. «a, tout le monde le sait. 

- Pourquoi voulez-vous en savoir davantage ? 

- Parce qu'il y a des problèmes juridiques. Dans n'importe quelle affaire criminelle, les détails sont importants. Je veux que vous me prouviez l'existence d'un complot, parce qu'il faudra en convaincre les juges et que ce n'est pas vous qui témoignerez à la barre. 

- qu'est-ce qui vous fait croire que l'affaire ira au tribunal ? 

- Le Président me l'a laissé entendre. Si tout n'est pas fait dans le cadre de la loi, les problèmes vont nous tomber dessus. 

- Entendu. que voulez-vous savoir ? 

- Vous me l'avez déjà demandé. J'ai besoin de savoir comment ils sont entrés, tout d'abord. Est-ce par effraction ou avaient-ils un complice à 

l'intérieur ? 

- Un garde les a fait entrer. Un certain Peters. Il est lié aux Juifs par sa sour, qui en a épousé un il y a cinq ou six ans. 

- Par o˘ les a-t-il introduits ? 

- Il y a une petite entrée de service sur le côté sud du b‚timent principal. 

- Oui, je vois laquelle. 

- Ils devaient connaître les lieux. Peters est resté en bas pendant qu'ils montaient à l'étage. La chambre du Président ne ferme pas à clef. 
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- Il n'y avait pas de gardes ? 

- Il y en a maintenant, mais Lindbergh refusait d'avoir des gardes dans les appartements présidentiels. Rosen et Horowitz s'y sont pointés les doigts dans le nez, ils ont ouvert la porte, allumé la lumière et tiré. 

- Combien de coups ? 

- Pardon? 

- Combien de coups de feu ont-ils tirés ? 

- Je ne sais pas exactement. «a ne figure pas dans le rapport d'autopsie. 

quelle importance, d'ailleurs ? 

- Oui, vous avez raison. que s'est-il passé ensuite ? 

- Il y avait une femme de chambre, Conchita, qui dormait deux chambres plus loin. Lorsqu'elle a entendu tirer, elle s'est précipitée sur son téléphone et elle a appelé les gardes du poste central. C'est à ce moment-là que les marines sont intervenus. Ils ont surpris Rosen et Horowitz dans l'escalier, et ont ouvert le feu dès qu'ils ont vu leurs armes. La fusillade a été de courte durée. 

- Ont-ils riposté ? 

- qui, Horowitz et Rosen ? Non, je ne crois pas, tout s'est déroulé très vite. Mais ils avaient encore leurs armes. 

- Entendu. Et que faisait Peters pendant ce temps ? 

- Pourquoi avez-vous besoin de connaître tout ça, à la fin ? 



- Est-ce que Peters a été arrêté ? Est-ce que je peux lui parler ? 

- Je l'ignore... oui. Il est dans une cellule de l'immeuble. Sa femme aussi. Nous avons également interpellé sa belle-sour et son mari, et tout un tas de leurs amis. On est encore en train de les interroger. 

- C'est comme ça que vous avez découvert le complot ? Par le beau-frère de Peters ? 

- En partie. Horowitz et Rosen avaient leurs propres réseaux. C'est une importante organisation qui a des ramifications un peu partout. 

- C'est toujours comme ça, avec les conspirations. Est-ce que Peters était de garde, cette nuit-là ? 

- «a doit être dans le dossier. …coutez, Mr... 

- Ridgeforth. " 

Schultz jeta un oil sur l'horloge murale. 

"…coutez, Mr. Ridgeforth, c'est bientôt l'heure de mon repas, ensuite j'ai des réunions tout l'après-midi. Voilà ce que je vous propose : je vais vous montrer o˘ se trouvent les dossiers sur la fusillade, et je vous laisse les consulter à votre guise, ça vous va ? Vous y
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découvrirez tout ce que vous cherchez. Mes hommes ont fait du bon boulot, ils n'ont rien laissé de côté. 

- J'en suis s˚r. Oui, j'aimerais voir ces dossiers. Je vais d'abord me concentrer sur l'assassinat. C'est là que les ronds commencent. 

- Les ronds ? 

- Peters, sa famille, ses amis. Ce sont tous des ronds dans ce qui semble être un très grand étang. 

- Vous pouvez le dire. On s'y noierait sans que personne s'en aperçoive. 

- Je n'en ai pas l'intention. Je veux juste jeter un coup d'oil sur les rives. " 
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Camp de concentration de Howard County

Florence

Maryland

Jim Jackson ne quittait jamais le camp, sauf pour des visites officielles au quartier général de l'administration fédérale des camps, ce qui arrivait une fois par trimestre. Tout le reste pouvait se passer ici même. S'il avait envie d'une femme, on lui en amenait une (et parfois deux, lorsqu'il était d'humeur). S'il avait envie de cuisine raffinée, on envoyait une voiture chercher un chef dans un restaurant de luxe. S'il rêvait du dernier film à la mode, il y avait une petite salle dans les locaux administratifs pour lui-même et ses officiers supérieurs. Jim Jackson voyait le camp comme un univers séparé du monde extérieur qui s'étendait derrière les barbelés, et il considérait de son devoir d'y rester, en service jour et nuit. 

Une telle ténacité avait une raison, bien s˚r, même s'il était peu probable que Jackson en f˚t conscient. Son travail dans le camp l'obligeait à se couper des valeurs du monde extérieur. Dans le camp, les hommes et les femmes étaient battus, fouettés, affamés ; on les faisait travailler comme des bêtes et on devait parfois les abattre. Ce qui se passait dans le camp n'était pas toujours conforme aux textes de loi qui régissaient la vie à 

l'extérieur. Mais, justement, les camps étaient des mondes en vase clos : ils existaient en eux-mêmes, pour eux-mêmes, et les règlements y étaient faits par des hommes comme Jackson et son équipe. 
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D'o˘ l'inquiétude de Jackson à propos du coup de téléphone qu'il avait reçu durant l'après-midi d'un certain Ridgeforth, un larbin de la Maison-Blanche qui se glorifiait du titre de " conseiller présidentiel pour les lois constitutionnelles ". Cet homme lui avait affirmé sortir d'une réunion avec Edgar Hoover dans laquelle ils avaient débattu des amendements constitutionnels susceptibles de bouleverser la vie des camps. Ridgeforth voulait discuter à ce sujet avec un directeur de camp, et avait demandé à 

Jackson s'il pouvait se libérer le soir même à 9 heures pour une rencontre dont seul son chauffeur devait être informé. 

Bien s˚r, Jackson avait vérifié. Il était apparu que Ridgeforth n'était pas un simple emmerdeur de la Maison-Blanche, il avait aussi des liens de sang avec la Reine de Cour. Jackson n'était pas arrivé là o˘ il était sans un minimum de flair. Offenser un héritier potentiel du trône n'était pas le genre d'erreur à commettre. Il avait rappelé aussitôt Ridgeforth. Bien s˚r qu'il pouvait se libérer, ce serait avec plaisir. Devait-il apporter quelque chose en particulier? Non, qu'il vienne seul, tout bonnement. 

Jackson se rendit au portail d'un pas nonchalant pendant que Barnes sortait la Chrysler. La nuit était fraîche. Du haut des miradors, les faisceaux lumineux balayaient le périmètre, éclairant les dortoirs gris les uns après les autres. D'une des cabanes, on entendit une toux d'agonie. Jackson grimaça. Depuis que le froid s'était installé, les prisonniers tombaient comme des mouches. Garder les quotas de production à leurs niveaux était un travail de chien. Heureusement qu'une arrivée de Juifs était prévue pour le lendemain. Jackson espérait rentrer de bonne heure afin de s'assurer que tout était en ordre. 

Barnes l'attendait au volant. Jackson monta à l'arrière, bientôt rejoint par Crosby, son garde du corps. 

" II fait froid, major ", remarqua Crosby. 

C'était un athlète au visage d'enfant. Il pensait peu, réfléchissait encore moins, mais il était rapide, costaud et d'une loyauté à toute épreuve ; Jackson avait confiance en lui, et sa présence le rassurait. Crosby ne s'éloignait jamais de plus d'un mètre quand le directeur faisait sa ronde dans le camp. Jackson l'avait vu un jour briser le dos d'un prisonnier d'un simple geste. 

La voiture gronda brièvement, puis fonça dans la nuit, rejetant derrière elle le camp et ses lumières surnaturelles, comme si elle s'enfuyait d'une plate-forme extraterrestre. Un kilomètre plus loin, ils rejoignirent la petite route qui menait à la nationale, juste après le pont Patuxent. 

Jackson se cala confortablement pour apprécier le trajet. En y repensant, ce n'était pas une mauvaise idée de rencontrer ce 181

Ridgeforth. Il l'inviterait peut-être au camp, et il lui donnerait du bon temps. Toutes les prisonnières n'étaient pas sous-alimentées. Tous les prisonniers non plus. 

Ils approchaient du pont, mais une grande pancarte indiquait que celui-ci était fermé. Ils allaient devoir retourner à Lisbon, puis descendre jusqu'à 

Cooksville. Barnes effectua un demi-tour en jurant. C'est alors que les roues rencontrèrent un obstacle et que la voiture s'immobilisa. 



" qu'est-ce qui se passe, bordel ? " 

Barnes enclencha la seconde et tenta de se dégager. Au même moment, une ombre déboucha du parapet du pont et s'avança jusqu'à la Chrysler. Jackson ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais avant qu'il ait pu parler il y eut une forte détonation, la vitre se brisa, et Barnes fît un bond de côté, laissant une moitié de son cr‚ne sur le

dossier. 

Le garde du corps dégaina, cependant il était déjà trop tard. Une main invisible ouvrit la portière pendant qu'une autre lui saisissait la main et le tirait dehors. Crosby leva son arme, essaya de l'amener à un angle qui lui permettrait de viser, mais ses agresseurs avaient toujours une longueur d'avance. L'homme qui lui avait attrapé la main la replia soudain d'un coup sec, la cassant net avec un bruit qui rappela à Jackson celui d'une colonne vertébrale en train de se briser. Pendant que Crosby hurlait, un autre homme brandit par-derrière une lame aiguisée et la lui enfonça doucement dans la gorge. Le hurlement se changea en un gargouillis en harmonie avec celui de la rivière qui coulait à flots à côté d'eux. Mais jusque dans la mort, le garde du corps lutta, car sa loyauté et son désespoir ne connaissaient pas de limites. De sa main valide, il empoigna son adversaire par les cheveux et tenta de l'attirer à lui. C'est alors qu'un coup de couteau le plia à genoux tel un taureau blessé, et que son sang jaillit, invisible, dans la nuit ; déjà, son souffle l'avait quitté pour toujours. 

Jackson n'essaya pas de s'échapper. Côtoyant la mort tous les jours, il était trop avisé pour chercher à fuir l'inévitable. Lorsqu'ils en eurent terminé avec Crosby, les deux attaquants montèrent dans la Chrysler à 

l'arrière, tandis qu'un troisième, après avoir jeté Barnes sur le bord de la route, se glissait au volant. Dans le même temps, la pancarte indiquant la fermeture du pont avait disparu. 
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John s'arrangea pour rester tard au bureau. Il n'y avait rien d'inhabituel à cela : la plupart des employés s'attardaient souvent deux, trois soirs par mois, voire davantage. Les balais neufs voulaient qu'on les voie en train de nettoyer l'Amérique avec ardeur. C'étaient les premiers jours de la nouvelle administration, chacun espérait faire bonne impression, et John feignait de se réjouir d'appartenir à l'équipe. Par ailleurs, il voulait être à son bureau pour accueillir Jackson si ce dernier avait échappé à 

l'embuscade et finissait par arriver. 

Tout en regardant les minutes défiler, John repassa dans sa tête le plan qu'il avait élaboré pour l'assassinat du Président. La réunion prévue le lendemain à l'ambassade d'Allemagne lui fit penser qu'il pourrait mettre la mort de Stephenson sur le compte des Allemands. Le problème du mobile subsistait cependant. Il était exclu que celui-ci soit politique : les Allemands voulaient que Stephenson reste en place, et ils feraient n'importe quoi pour cela. Mais John se rappelait ce qu'on lui avait demandé 

de faire à l'ambassade. Stephenson s'intéressait à Hans Geiger et à son équipe, et il était probable qu'il avait déjà un dossier compromettant sur eux. En supposant que Geiger ou un de ses hommes apprennent l'existence du dossier... L'espace d'un instant, John crut qu'il n'aurait même pas à 

appuyer personnellement sur la détente. 

Il regarda de nouveau sa montre. Il donnait encore dix minutes à Jackson avant de décider que tout s'était passé selon le plan. La réunion avec Hoover et ses sbires s'était déroulée comme dans un rêve. Ils avaient discuté des moyens légaux qui leur permettraient de remplir les camps de concentration de Juifs, et même, pourquoi pas ? d'interner tous les Juifs du pays. Cela avait permis à John de glisser le nom de Jackson dans la conversation. 

" Je vais peut-être lui téléphoner, avait-il dit. Je vais l'interviewer, sonder la base. C'est, paraît-il, un dur qui aime le travail bien fait. 

- Jim Jackson est un ancien, avait acquiescé Hoover. Il a adhéré au Klan en 22 ou quelque chose comme ça. Avant, il s'était fait un nom en lynchant les Négros en Géorgie. Il dirige son camp comme un navire de guerre. " 

John fourra des papiers dans son attaché-case. Il allait quitter la pièce quand Laura parut sur le seuil. 

" J'ai vu de la lumière ", déclara-t-elle. 

Elle paraissait timide comme une petite fille, loin de l'hôtesse accomplie et s˚re d'elle de la réception qui avait eu lieu la veille. 

" J'étais sur le point de partir, dit John. Vous ne deviez pas être à un banquet ? 

- David a une réunion à FAulique impérial. 

- quel est encore ce machin ? 

- C'est là que se trouve le bureau du Sorcier impérial. Je sais, ça ne fait pas sérieux, mais attendez de connaître ces gens-là. Ils sont loin de plaisanter. Enfin, le Président rencontre le Sorcier et son cabinet une fois par mois. Je devais y être aussi, pour rencontrer les épouses, mais Shirley a un mal de gorge et de la fièvre. Elle a d˚ prendre froid hier soir. " 

John fit le tour de son bureau et sortit avec Laura. Dans le couloir, il salua les autres travailleurs assidus en passant devant leur porte ouverte. 

Ainsi, ils se rappelleraient l'avoir aperçu. 

" Elle veut vous voir. 

- Moi ? Pourquoi diable ? 

- Vous êtes son cousin - ou le mien, en tout cas. Vous lui avez fait forte impression hier soir. 

- Vraiment ? Moi qui croyais avoir été pitoyable. 

- Pas du tout, croyez-moi. Venez, elle vous le dira elle-même. " Ils traversèrent le b‚timent central et montèrent dans les appartements présidentiels. Shirley était assise sur son lit, en train de lire. Elle leva la tête quand John entra et lui sourit comme s'il était un vieil ami. 

" Tu n'as pas si mauvaise mine, affirma-t-il. Ta maman m'a appris que tu es très malade. 

- Je l'étais. Mais j'ai bu du bouillon de poule et je vais beaucoup mieux. 

" John s'apprêtait à l'embrasser, Laura l'arrêta d'un geste. 
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"Je ne le ferais pas, à votre place, elle doit être encore contagieuse. " 

John s'assit sur le bord du lit et pinça gentiment la joue de Shirley. 

" Ton papa m'a dit que tu allais avoir ton KidsKlan à toi à la Maison-Blanche. " 

John s'attendait qu'elle soit contente ; au lieu de cela, elle le dévisagea d'un air lugubre. 

" Je préférerais autre chose, répondit-elle. Je n'aime pas les cagoules qu'ils font porter, et ils me font peur. 

- Tu n'es pas obligée de porter des cagoules au KidsKlan, tout de même? 

- Les grands, si. Il y a des initiations avec du sang. Lucy Hiller-man me l'a dit. " 

Ils parlèrent de cagoules, de cérémonies initiatiques, de camaraderie, et de toutes les questions que les enfants se posent. Puis, voyant Shirley b

‚iller, Laura regarda l'heure. 

" Elle se couche plus tôt d'habitude, déclara-t-elle. Allez dans la pièce à 

côté, je la borde et j'arrive. " 

Avant de sortir, John caressa la joue de Shirley pour lui souhaiter bonne nuit. Laura le rejoignit quelques minutes plus tard. 

" Elle va bientôt s'endormir, dit-elle. C'était une journée fatigante pour elle. J'ai peur que sa gorge n'empire demain. Vous n'auriez pas d˚ parler du KidsKlan, ça la bouleverse. Son père s'imagine que c'est fantastique, mais les costumes l'effraient vraiment beaucoup. Ah, j'aimerais qu'ils mettent des habits moins horribles ! 

- Puisque c'est sa section, elle pourra peut-être exiger une tenue différente... 

- Après tout, pourquoi pas ? Vous voulez boire quelque chose ? 

- Non, je ferais mieux de partir. Il est tard. 

- David ne rentrera pas avant minuit passé. 

- Encore une raison pour que je ne m'attarde pas. 

- Mais vous ne faites rien de mal, vous avez simplement rendu visite à 

Shirley. 

- Je sais, mais ça pourrait faire jaser. Il vaut mieux éviter les ragots. " 

Laura s'approcha. 

" John, hier soir, lorsque je suis venue chez vous... Je m'excuse, j'étais en colère. 

- Il y avait de quoi. Même si ce que vous pensiez était faux, vous aviez le droit d'avoir des soupçons. 

- Mais après, quand vous m'avez prise dans vos bras... personne ne m'avait jamais serrée comme ça. " 
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Elle était tout près de lui, plus qu'il n'était raisonnable. Ses cheveux étaient tombés sur son front, John avança la main pour les remettre en place. 

" Serre-moi encore dans tes bras, John. " 

II aurait voulu se maîtriser, mais elle se rapprocha davantage et lui enlaça la taille. Il l'étreignit. 

" Je ne voulais pas que ça arrive, souffla-t-il. 

- que quoi arrive, John ? demanda-t-elle en lui caressant la joue. 

- que je tombe amoureux de toi. " 

Elle recula la tête pour mieux l'observer. 

" Tu m'aimes ? Tu m'aimes vraiment ? " 

II l'embrassa, d'abord calmement, puis avec une passion qui aurait déplacé 

les montagnes. Il caressa son corps, d'abord timidement, puis avec une hardiesse grandissante. Peu à peu, il lui souleva la chemise du bout des doigts, jusqu'à pouvoir passer la main sur sa peau nue. Alors il la glissa sur son ventre, son bas-ventre, la fourra entre ses cuisses, doucement, tout doucement, et sous sa petite culotte en soie ; il atteignit une zone humide, et il eut envie d'elle... désespérément. 

Elle le repoussa soudain. 

" Non, John, pas ici, c'est trop dangereux. 

- O˘, alors ? " 

II la tenait toujours par la taille, comme s'il craignait qu'elle ne s'évanouisse. " Rentre chez toi. Je te rejoins dans une heure. 

- Comment feras-tu pour sortir ? 

- Fais-moi confiance. On n'est pas à Fort Knox, quand même. Je viendrai et je te promets que je ne serai pas suivie. 

- Il faut que tu en sois absolument s˚re. " Elle l'embrassa avec fougue avant de l'accompagner jusqu'à la porte. " Ne t'inquiète pas, je sais comment faire. " 

Extrait de Histoire des …tats-Unis racontée aux enfants, de Holly Lee Bobbs (Saginaw Books, Grand Rapids, Michigan, deuxième édition, 1940, pages 90-91). 

Avez-vous déjà entendu un jeune Noir rire ? Hi-han, hi-han, oui, exactement comme un ‚ne. En avez-vous vu un danser? Hop-deux, hop-deux, oui, monsieur, comme un lapin. Et avez-vous entendu une bande de Noirs chanter comme s'ils étaient près d'éclater? " Seigneu', Seigneu', amasse une balle de coton ", vous voyez ce que je veux dire. 

En fait, les Noirs n'étaient pas destinés à rire, ni à danser, ni à chanter comme les Blancs, car au fond de leur ‚me ils ne possèdent pas les bienfaits de la civilisation : le Seigneur ne les a pas introduits dans leurs cerveaux. Ce n'est pas un oubli - le Seigneur n'oublie pas -, II l'a fait exprès, parce que certains (les Blancs) furent envoyés sur la Terre pour préparer son salut, et d'autres (les Noirs et les Café-au-lait) y furent envoyés afin de travailler pour ceux que le Seigneur avait placés au-dessus d'eux. C'est l'ordre naturel des choses dans ce monde, et c'est celui qui régnait dans ce pays quand il a été fondé. Tous ceux qui en avaient les moyens possédaient un esclave, et même le Blanc le plus pauvre était un cran au-dessus des Nègres. 

Demandez à votre père de vous emmener voir La Naissance d'une nation, un film de David Wark Griffith. C'est un vieux film, qu'on appelle désormais un film muet, mais il retrace avec honnêteté l'histoire de ce pays. Il montre comment, après la guerre de Sécession qui faillit déchirer l'Amérique, tout se mit à déraper dans le Sud. On induisit les nordistes en erreur : on leur fit croire qu'il n'y avait pas de différence entre les Blancs et les Noirs, que Dieu voulait les voir tous traités sur un pied d'égalité. Les nordistes firent alors passer des lois qui donnaient le droit de vote aux Nègres et allez savoir quoi d'autre. 

Résultat, les Négros commencèrent à enfreindre la loi, à voler, à violer et à tuer juste pour le plaisir. On a du mal à l'imaginer de nos jours. Les gens qui s'étaient battus durement contre les Indiens sauvages se retrouvèrent cernés par des sauvages encore plus féroces, qu'ils avaient pour certains élevés en leur sein, nourris, logés, soignés. 
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Par nature, le Nègre n'est pas enclin à la gratitude, on s'en est aperçu lorsqu'il a go˚té au parfum de la liberté et qu'il a cru pouvoir se permettre de traiter ses véritables maîtres avec arrogance. 

Vous avez tous entendu parler du général Nathan B. Forrest. Sinon, demandez à votre père de vous montrer 1 dollar. C'est ça ; le général Forrest est le barbu qui vous regarde sur le billet comme pour vous demander : " qu'avez-vous fait pour l'Amérique, aujourd'hui ? " J'espère que vous pouvez lui répondre avec franchise et la conscience tranquille. 

C'est Nathan Forrest qui a fondé le Ku Klux Klan en 1865, dans un endroit appelé Pulaski, au Tennessee. Il a été le premier Grand Cyclope. Il a demandé à ses fidèles de porter la robe et la cagoule blanches, et de voler au secours des braves Blancs attaqués par les rebelles noirs. 

Le Klan n'était pas seul : il y avait une Ligue blanche, un Cercle invisible, et les Chevaliers du Camélia blanc en Louisiane. Mais c'était le Klan qui les menait, et il continue aujourd'hui encore, il se bat contre l'injustice et l'anarchie. Nous ne devons jamais oublier qu'il a été fondé 

pour " protéger les faibles, venir en aide aux blessés et aux opprimés ", et qu'il a été organisé pour " sauvegarder et défendre la Konstitution des 

…tats-Unis ". 

Ainsi, la prochaine fois que vous verrez un jeune Noir essayer de rire, de chanter ou de danser, la prochaine fois que vous verrez une jeune Noire essayer de se rendre jolie en affublant ses cheveux crépus de rubans, la prochaine fois que vous verrez une bande de Négros sur leur trente et un déambuler dans la rue comme s'ils étaient chez eux, souvenez-vous de Nathan Forrest et des batailles qu'il a livrées pour remettre les Noirs à leur place. Demandez-vous o˘ en serait l'Amérique si le Klan n'existait pas, o˘ 

vous seriez si on avait laissé les Négros faire ce qu'ils voulaient. 

Lorsque vous irez à l'église, dimanche prochain, pensez au général Forrest et à ses chevaliers du Ku Klux Klan, dites une prière pour eux et pour le grand pays qu'ils ont juré de servir. 
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L'endroit o˘ ils l'amenèrent était sombre et puait le moisi. On lui avait bandé les yeux pendant le voyage, un long trajet sur des pistes cabossées sans jamais rencontrer une route convenable. Dieu seul savait o˘ il était, mais il doutait que Dieu s'en souci‚t. 

Après l'avoir extrait de la voiture, blanc de peur, on lui ôta son bandeau. 

La soudaine lumière tremblotante lui blessa les yeux mais, comme il était toujours ligoté, il ne put se les frotter. Il se contenta donc de battre des paupières, le temps de s'accoutumer. Lorsqu'il réussit enfin à voir, il le regretta. 

Ils portaient tous des cagoules comme les hommes du Klan, mais les mains qui dépassaient des manches de leurs habits étaient noires. C'était le monde à l'envers. 

" Vous me le paierez, fils de pute ! " cria-t-il. 

La menace était aussi vide de sens que l'enfer était plein, mais ce fut tout ce qu'il trouva à dire. 

Personne ne souffla mot. Il vit alors la corde qui pendait d'une poutre. Il se trouvait dans une grange abandonnée, au sol en terre battue et aux murs parsemés de paille. Cela lui rappela sa jeunesse, plus bas dans le Sud. Il avait été plusieurs fois dans des granges faire l'amour avec des femmes trop timides ou trop avisées pour accepter d'entrer dans son propre lit. Il y avait aussi fait partie de jurys enca-goulés qui avaient condamné des femmes adultères au fouet et des Noirs à la castration. 

Un homme arriva derrière lui, un de ses ravisseurs, et lui toucha l'épaule, ce qui le fit sursauter. Il lui détacha les mains, lui ôta son 189

manteau et sa veste. Un second lui déchira sa chemise, lui descendit son pantalon puis son caleçon sur les chevilles. Jackson frissonna dans la grange sans chauffage et sentit ses testicules se rétracter. Personne ne bougea. Personne ne chanta ni ne dansa. Il aurait voulu crier, mais il avait peur de briser le silence ouaté. 

Son cour frémissait de terreur. Il avait passé une partie de sa jeunesse dans un élevage de moutons du Midwest, avant de descendre dans le Sud. Ses ravisseurs le savaient peut-être, ils savaient qu'il allait reconnaître l'instrument que tenait l'un d'eux. C'était une longue pince en métal, avec une coupelle en son centre, que l'on utilisait pour castrer les moutons. 

Elle ne coupait pas les testicules : parfois, un mouton saignait à mort au cours d'une telle opération. La pince écrasait plutôt les testicules en se refermant violemment. 

L'homme approcha l'instrument de Jackson et, avec la délicatesse d'un chirurgien, lui souleva le pénis afin de placer les testicules dans la coupelle et de refermer à demi la pince. 

" Oh, mon Dieu, tuez-moi et qu'on en finisse ! " 

Jackson serra les dents. ¿ sa grande honte, son pénis avait commencé de se gonfler, comme si la main d'une femme, et non du métal nu, le touchait. Des hommes se placèrent à ses côtés pour le maintenir solidement. 

" Dites-moi au moins ce que j'ai fait pour mériter ça. " 

Mais, à l'instant o˘ il prononçait ces mots, la réponse lui sembla évidente. 

" Je peux tout arrêter maintenant, dit une voix à son oreille. Il suffit que tu parles. Même si tu supportes ça, le pire est encore à venir, crois-moi. Parle et on arrête tout. 

- que je parle ? Et de quoi ? " 

La voix continua, dans un murmure, comme s'ils complotaient ensemble. 

" T‚che de te rappeler. Il y avait un Juif dans ton camp, un certain Danny Horowitz. Le nom te dit quelque chose ? " 

Et là, Jackson comprit qu'il était perdu, quoi qu'il dise ou taise, il était perdu. Il ne lui restait que le choix de sa mort, et la durée de son agonie. Il baissa les yeux vers son pénis engorgé et vers l'outil qui lui entourait les couilles. Puis il dévisagea le cercle d'hommes encagoulés. Sa décision était prise. 
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Elle prit son pénis flasque et paresseux dans le creux de sa main, et le choya comme un petit animal mort qu'elle aurait aimé et voudrait ressusciter. Il la serra contre son cour, une main appuyée machinalement sur sa hanche tandis qu'il contemplait son visage posé sur l'oreiller. Il était troublé de ressentir en même temps une telle joie et une telle tristesse. 

" C'est vraiment dangereux, dit-il. On aurait pu te suivre. 

- Je sais ce que je fais. Aie confiance en moi. 

- Ce n'est pas la première fois, alors ? " 

Elle secoua doucement la tête, sa main vint se placer sur la cuisse de John. 

" que j'ai une aventure ? Si, mais je me suis souvent échappée des griffes de David. Je sais m'y prendre. 

- Oui, seulement tu es la femme du Président, désormais. 

- C'est encore plus facile. Il se passe tellement de choses autour de moi, je disparais, tout simplement. Ne t'inquiète pas, je serai prudente. Je te le promets. 

- Tu veux dire que tu reviendras ? 

- Bien s˚r. Tu ne veux pas ? " II rit et la serra encore plus fort. " Tu ne te sens pas coupable de le tromper ? demanda-t-il. 

- De tromper David ? Certainement pas. Nous ne couchons plus ensemble. Nous faisons l'amour de temps en temps, quand il en a envie et qu'il n'a personne d'autre sous la main. Je gémis un peu, je 101

feins d'aimer ça, mais en réalité il me dégo˚te. Nous faisons chambre à 

part. " 

Elle roula sur le côté et se détourna de John, comme si ce qu'elle allait dire excluait l'intimité. Cela appartenait à son autre monde, un monde froid o˘ la nudité n'avait aucun charme, o˘ régnait l'ambition et o˘ un homme ne touchait une femme que pour y laisser son empreinte. 

" Tu veux que je te parle du Président ? que je te dise ce qu'il pense des femmes, comment il les traite ? Il a été marié deux fois avant de me rencontrer, tu le savais ? Non, je ne crois pas. Peu de gens sont au courant, c'est un secret bien gardé. Oh, ces mariages n'ont pas duré 

longtemps : deux ou trois mois chacun. Il a rompu les deux fois. Les divorces ont été prononcés plus tard, quand il a eu peur d'être accusé de bigamie. 

" Après, lorsqu'il a été élu gouverneur d'Indiana, ses ex-épouses se sont rencontrées. Elles se sont dit qu'elles pouvaient lui soutirer quelques dollars supplémentaires en le menaçant de raconter à la presse ce qu'elles connaissaient de lui, s'il ne crachait pas au bassinet. J'ai trouvé des lettres dans un tiroir, c'est comme ça que je l'ai appris. J'ignore s'il a payé, mais ça m'étonnerait. Environ un mois après qu'il a reçu leurs courriers, elles ont disparu. Personne ne sait ce qui leur est arrivé, personne ne les a revues depuis. 

- Comment en es-tu certaine ? 

- J'ai engagé un détective privé. «a m'a co˚té cher, mais il a fait du bon travail. Ses informations sont solides. 

- Il est possible qu'il les ait payées, après tout, et que le marché ait été : vous prenez l'argent, vous changez de nom et vous recommencez une nouvelle vie au Canada. 

- Peut-être... (Elle lui prit la main, bouleversée par ce qu'elle lui avait dit et qu'elle n'avait raconté à personne.)... mais peut-être pas. Tu as déjà entendu parler de Madge Oberholtzer ? 

- Non. 

- Elle travaillait pour le gouvernement à Indianapolis. C'était en 1925, quand David n'était encore que le Grand Dragon d'Indiana - deux ans avant qu'il ne soit nommé gouverneur. Il avait commencé à fréquenter Madge. Ce n'était pas sérieux au début, ils étaient juste sortis une ou deux fois ensemble. Et puis il s'est passé quelque chose. Il allait à Chicago pour une réunion quelconque et il avait décidé qu'elle l'accompagnerait. Mais elle ne voulait pas. Alors, il a envoyé ses hommes chez elle. Ils l'ont tramée dans une voiture, l'ont conduite à la gare et l'ont remise à David et aux types qui voyageaient avec lui. Comme il avait un compartiment particulier, ils l'ont enfermée. 
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" Ils... l'ont droguée pour être s˚rs qu'elle ne ferait pas d'esclandre. 

Lorsqu'ils sont descendus à Chicago, ils l'ont transportée dans la chambre d'hôtel de David. Elle avait déjà été violée dans le train ; là, ils l'ont battue et... (Laura s'arrêta, serra la main de John par compassion pour la femme qu'elle n'avait jamais vue, et par peur pour elle-même.)... elle avait été mordue... Il l'avait mordue plusieurs fois méchamment. Plus tard, dans la nuit, elle a avalé de la soude caustique ou je ne sais quoi. Elle a eu de graves br˚lures d'estomac, mais elle n'est pas morte tout de suite. 

Ils l'ont ramenée à Indianapolis et jetée devant sa maison. Elle est décédée trois jours plus tard. Mais auparavant, elle avait fait une déposition à un avocat de ses amis. 

- Tu as vu cette déposition ? 

- Non, mais j'en ai lu un résumé. L'original a été détruit, comme toutes les copies existantes. C'était le témoignage principal au procès de David. 

- Il a été jugé ? 

- Oui, pour meurtre. Et il a été acquitté. Il a prétendu qu'elle était folle, qu'elle avait tout inventé. Et il est sorti par la grande porte. 

- Mais... et les déclarations d'une mourante ? 

- Elles n'ont servi à rien. Le Klan s'est chargé de tout. Le juge, les jurés... tous étaient membres du Klan. Deux ans plus tard, David est devenu gouverneur. Maintenant, c'est lui qui dirige le pays. " 

Elle roula de nouveau sur le côté, et leurs yeux se rencontrèrent. 

" Est-ce qu'il t'a déjà frappée ? " 

Elle ne répondit pas tout de suite. Une larme coula sur sa joue et mouilla l'oreiller. Une autre menaça de la suivre, mais elle l'essuya. John n'insista pas. Laura prit une profonde inspiration. 

" Oui ", murmura-t-elle, si doucement qu'il l'entendit à peine. 

Il ne voulait pas de détails, il préférait ne pas les connaître. Il se mit sur le ventre avant de s'agenouiller au-dessus d'elle et de la contempler d'en haut. Il était surpris par sa vulnérabilité. 

" Je ne te ferai jamais de mal, promit-il. Tu m'entends ? " 

Elle acquiesça. 

" Et je ne laisserai personne te faire du mal. 

- Tu ne peux rien y faire, John. Personne ne le peut. " 

II tendit la main et lui caressa la joue. 

" II n'est pas le bon Dieu, dit-il. Je trouverai un moyen. " 
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Ambassade d'Allemagne Washington Mercredi 31 octobre Pieter Werfel hésita avant de frapper à la porte de Geiger. Le chef était de mauvaise humeur, ce matin. Heinrich Himmler et ses hommes étaient retournés à Berlin la veille au soir. Geiger avait passé toute la journée de la veille enfermé dans son bureau avec son patron, et il s'était montré 

d'humeur massacrante au dîner. Cela faisait une heure qu'il discutait d'un problème quelconque avec Friedrich von Schillendorf. 

Werfel n'aimait pas le baron : il représentait la vieille Allemagne, celle dont le F˘hrer et ses troupes étaient entrés en possession pour la détruire. Malheureusement, Schillendorf avait de l'influence, et un simple fonctionnaire comme Werfel n'avait pas le pouvoir de le faire muter. Il était incapable de découvrir quelle était la fonction exacte de Schillendorf, de qui il dépendait, quelles étaient ses responsabilités. Or, dans la nouvelle Allemagne, on ne contrariait pas quelqu'un à moins de savoir précisément qui était à l'autre bout du fil. 

Il frappa et entendit Geiger lancer " Entrez " d'un ton sec. Schillendorf et Geiger étaient installés à une table chargée de documents. Geiger le dévisagea d'un oil rond. 

" Oui ? 

- Je suis navré de vous interrompre, Herr Oberfuhrer, déclara Werfel en tendant une chemise verte, mais vous m'aviez demandé de vous montrer ceci dès que ça arriverait. 
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- Posez-la sur mon bureau. 

- Cela demande peut-être des explications, Herr Oberfuhrer. " Schillendorf se leva et dit :

" «a ne fait rien, Hans. Il est l'heure que je parte. J'ai déjà assez abusé 

de votre temps. " 

II claqua les talons, lança un Hitlergriiss pour la forme et sortit. Geiger se tourna vers Werfel. " J'espère que c'est important. 

- Je crois que ça l'est, Herr Oberfuhrer, répondit Werfel en plaçant la chemise sur la table. C'est le rapport que je viens de recevoir de mon contact Loomis. Il a trouvé plusieurs douzaines d'incidents de police concernant la nuit en question. Je les ai tous parcourus avec soin. 

Certains sont intéressants, mais il y en a un qui a particulièrement attiré 

mon attention. Tenez. " 

Et il montra à Geiger le rapport du comté de Halifax. 

" Du vomi ? C'est peu pour démarrer une enquête. 

- Oui, chef. Mais un policier a été tué. J'ai demandé à Loomis de se procurer le rapport d'autopsie. Le flic a eu la nuque brisée. Du travail de professionnel, j'en suis s˚r. Ce n'est certainement pas l'ouvre de quelques voyous noirs. Il était là-bas, je suis prêt à risquer ma réputation là-dessus. 

- Vous risquez bien davantage si vous n'avez qu'une flaque de vomi et une nuque brisée à m'offrir. Admettons qu'il ait tué le flic. Vous pouvez parier qu'il ne traîne plus dans les environs de... o˘ était-ce, déjà ? 

- ¿ Halifax, en Caroline du Nord. Non, Herr Oberfuhrer je crois qu'il n'y est plus... Mais ce n'est pas tout. Il y a autre chose dans le rapport de police, quelque chose qui sort vraiment de l'ordinaire. 

- Je vous écoute. " 

Malgré lui, Geiger sentit sa curiosité s'éveiller. S'il y avait suffisamment de facteurs inexpliqués, il aurait peut-être une piste, après tout. 

" II semble que des pendaisons ont eu lieu ce soir-là, dans un champ à 

l'écart de la route o˘ le policier a été assassiné. Comme elles étaient parfaitement légales, il n'a pas été difficile de trouver des témoins dans la foule. Ceux qui connaissaient la victime ont témoigné volontairement. 

Certains ont prétendu qu'ils avaient vu des jeunes Noirs dans les parages. 

C'est peut-être vrai, mais même un néophyte aurait remarqué leurs divergences sur les heures. 

" II y a cependant une chose que la police n'a pas relevée, ou préféré ne pas relever. Des membres du Klan, qui se rendaient au lynchage dans une camionnette, ont déclaré qu'ils avaient aperçu un cabriolet m

de luxe, une Duesenberg, peu avant d'arriver sur place. Ils ont trouvé 

bizarre de rencontrer ce genre de voiture en rase campagne. 

" J'ai pensé que ça valait la peine de creuser davantage, et j'ai demandé à 

Loomis de questionner son informateur. 

- qui était-ce ? 

- Un policier du nom de Harkins qui a contacté Loomis sans en parler à son shérif. Il affirmait qu'il n'avait jamais cru à la culpabilité des Noirs pendus pour le meurtre du policier. 

- «a prouve qu'il n'est pas bête. qu'a-t-il dit ? 

- qu'il avait un ami, dont le nom ne pourrait pas être cité sauf si l'affaire revenait devant le tribunal... Loomis lui a assuré que c'était une enquête interne à la police. Il semblerait que cet ami était resté dans sa voiture pendant le lynchage. Il était avec une femme. 

- «a signifie qu'il était trop occupé pour prêter attention à quoi que ce soit. 

- Peut-être, peut-être pas. 

- Bon, qu'a-t-il vu ?" 

Werfel le lui expliqua. Les yeux de Geiger s'assombrirent. Tel un oiseau de proie, il sentait qu'il approchait de son objectif. 

" Une Duesenberg avec des plaques du Massachusetts ? «a nous laisse un bout de terrain à couvrir. Nous ne savons même pas dans quelle direction il allait. 

- Je crois que si, Herr Oberfuhrer. quand on suit la voiture depuis le lynchage jusqu'au meurtre, on remarque qu'elle s'est dirigée vers le nord. 

L'homme a rejoint la route principale peu après. Si vous vous souvenez, il y avait des barrages cette nuit-là à cause du couvre-feu. Gr‚ce à eux, Loomis a retracé son itinéraire ; une Duesenberg avec des plaques du Massachusetts est entrée à Washington par le Hoover Checkpoint à minuit moins cinq. Vous trouverez les détails sur la feuille rosé, à la fin du rapport. " 

Geiger déplia la feuille, y jeta un coup d'oeil, puis la replia avec une extrême lenteur, la rangea dans la chemise et la referma. quand il releva les yeux, son expression avait complètement changé. 

" Vous avez fait du bon travail, Herr Sturmbannfuhrer. Laissez-moi la chemise. Et, surtout, n'en parlez à personne. 

- Entendu, Herr Oberfuhrer. Ce sera tout ? 

- Pour l'instant, oui. J'ai besoin de réfléchir. " Werfel salua et se dirigea vers la porte. Au moment o˘ il allait sortir, Geiger le rappela. " 

Werfel, le nom qui figure sur cette feuille vous dit quelque chose ? 

- Non, Herr Oberfuhrer. Il devrait ? 

- Non, je me posais la question, voilà tout. " 

Huitième Partie La Chasse
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" Connaissez-vous cette petite fille ? " 

L'agent Johnson présentait la photographie comme s'il voulait la vendre, la photo ou la fillette qui était dessus. Il avait la peau grise, des yeux peu attirants - sans éclat et larmoyants - qui semblaient n'avoir aucune vie, et il n'aurait même pas pu vendre de l'or contre une bouchée de pain. Mais, bien s˚r, il n'était pas là pour vendre. ¿ son côté, son collègue réprima un b‚illement. Ils faisaient du porte-à-porte depuis trois heures, et cela ne les menait nulle part. que la photo soit floue et le tirage médiocre ne les aidaient pas. Mais, de toute façon, qui aurait avoué quoi que ce soit au FBIS ? que gagnait-on à admettre qu'on connaissait l'enfant ? Un passage à tabac, un séjour en prison, ou un aller simple pour le camp le plus proche ? 

La femme interrogée fronça les sourcils, secoua la tête et referma la porte poliment, mais fermement. Ils auraient mieux fait de repasser le même film en boucle - la porte s'ouvre, une dénégation, et la porte se referme -, ça aurait épargné leurs semelles. Johnson rangea la photo dans sa poche. Il était solidement charpenté, et son visage gris‚tre se plissait en une grimace permanente comme si la vie lui avait porté un coup irréparable quand il était encore dans le ventre de sa mère. Ils se dirigèrent vers la maison voisine. Ferney, celui qui avait une tête de truand, le visage rongé 

par l'acné, et dont tuer était le sport préféré, sonna à la porte, et le même film recommença. 

Mais quarante portes et près d'une heure plus tard, le script changea : un vieil homme à la peau parsemée de fleurs de cimetière, aux yeux chassieux, vêtu d'un chandail miteux, leur ouvrit. 
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" C'est pas celle dont le père... ? " 

Johnson opina. Ils avaient déjà obtenu ce genre de réponse. Anna et Rosen, ses parents, étaient connus dans le quartier. Autrefois, on les aimait, on les appréciait. Désormais, c'était juste " ce salaud de Juif", " ce Youpin meurtrier ", " cet Hébreux, ce pervers dégo˚tant ". 

" C'était une gentille fille. 

- Pardon ? " fit Ferney. 

Il s'avança vers la porte, entraînant avec lui une ombre de près de deux mètres. 

" J'ai dit que c'était une gentille fille. Vous êtes sourds ou quoi ? Elle me faisait des courses. Elle faisait les courses à tous ceux qui lui demandaient. Y a pas mal de vieux par ici qui comptaient sur elle. C'est plus pareil depuis qu'elle est partie. Dommage aussi, pour son père, - un brave homme... On a du mal à croire qu'il a tué Lindbergh. 

- Oh, vous en faites pas, il l'a bien tué. Vous avez vu la fillette depuis ? 

- Depuis quoi ? 

- Depuis que Rosen a pété les plombs, qu'il a tué le Président. quand on a emmené sa femme, sa fille n'était pas là. Maintenant, on la recherche. 

- Vous croyez qu'elle est également dans le coup ? demanda le vieil homme en reniflant. C'est un complot juif, non ? Ils sont tous dans le coup ? 

- On s'inquiète pour elle. Elle est mineure. L'…tat a des responsabilités. 

- Première nouvelle. Remarquez, c'est plutôt marrant. J'ai vu vos gars chez les Rosen la veille du jour o˘ Lindbergh a été tué. Une drôle de coÔncidence. Ils ont emmené les Rosen. Ils ont d˚ les rel‚cher plus tard. 

qu'est-ce que vous en pensez ? " 



Johnson et Ferney échangèrent un regard. Ferney s'éclaircit la gorge. 

" …coutez, monsieur... 

- Carter. Je m'appelle Carter. 

- Est-ce qu'on peut entrer un moment, monsieur Carter ? «a serait plus agréable que de rester sur le porche. " 

Le vieil homme hésita, mais en pure perte. Johnson et Ferney entrèrent sans attendre sa réponse. Il referma la porte derrière eux et les suivit dans le salon. 

" Vous avez vu les hommes emmener les Rosen ? 

- Pour s˚r. Il faisait nuit, mais les réverbères étaient allumés. 

- Et la fille ? 

- Elle était ici avec moi. Elle avait été me faire des courses à
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l'épicerie de Kaufmann. Du salami, je crois, et du pain. Il fait aussi un excellent whisky. J'en ai, vous en voulez ? 

- Non, on est en service... Vous disiez qu'Anna Rosen était chez vous ce soir-là ? " 

Le vieil homme acquiesça. La pièce était misérable, le dernier refuge d'un vieillard, avec des meubles décrépits et sa moquette éli-mée. Mais Carter allait bien dans le décor. C'était son chez-lui. En observant Johnson et Ferney, il se demanda s'ils avaient un chez-eux. Leur manteau de cuir pendaient autour d'eux telles des bannières de deuil. 

" Et vous n'en avez parlé à personne ? 

- «a intéresse qui ? 

- Nous, ça nous intéresse. qu'est-elle devenue ? 

- Elle a vu vos gars emmener ses parents. Ici, par la fenêtre. Je lui ai dit de ne pas bouger. C'est une enfant intelligente. Elle joue du violon, vous le saviez ? 

- Non, la musique, c'est pas notre rayon. Ensuite ? 

- Je voulais qu'elle reste ici, qu'elle attende la suite, si ses parents allaient revenir... Mais elle n'a pas voulu. Elle a dit qu'elle devait voir quelqu'un, trouver de l'aide. 

- A-t-elle dit qui ? " 

Le vieil homme secoua la tête. Ses rares cheveux qui poussaient au hasard sur son cr‚ne évoquaient la maladie. Johnson garda ses distances : il craignait la vieillesse encore plus que la mort ou les blessures. 

" Elle ne me l'a pas dit, et je ne lui ai rien demandé. Mais je me souviens qu'elle a parlé d'aller à Georgetown, à l'université. Sa mère y connaissait des professeurs. Elle était dans la musique. Elle avait une jolie voix... 

Mais vous auriez d˚ entendre la gamine jouer du violon - ça vous arrachait des larmes ! quand vous la retrouverez, insistez pour qu'elle prenne son violon. Et amenez-la-moi, je lui demanderai de vous jouer quelque chose. 

- Vers quelle heure est-elle partie ? 

- Guère après, quand ça s'est calmé. ¿ 8 heures et demie, 9 heures, peut-

être bien. 

- Et vous ne l'avez pas revue ? 

- Non, messieurs. La pauvre enfant doit être dans tous ses états. Est-ce que sa mère va bien ? 

- Je ne peux pas vous dire, répondit Johnson, qui jeta un coup d'oeil à 

Ferney. 



- Vous nous avez été d'une grande aide, monsieur Carter, affirma Ferney. 

Nous avons une dette envers vous. Vous avez un truc particulier en tête pour vos funérailles ? 
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- Mes funérailles ? J'ai déjà tout arrangé avec Winslow. Ils font du bon travail. Oh, ça ne sera pas grand-chose. J'ai plus beaucoup de parents. Ils sont tous partis avant moi. 

- Dommage ", fit Johnson. 

Il détestait ce qui devait être fait. Dans une pièce minable, sans outils. 

Il saisit la tête du vieillard, une main sur chaque tempe. Sans faire de bruit, Ferney arriva par-derrière et attrapa le vieux par la taille. 

Johnson agit vite, comme un professionnel et, à sa manière, presque gentiment. De retour au quartier général, ils téléphonèrent à la police. 

Une mort inattendue, mais soudaine. Un vieillard. Dans une pièce minable. 
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John passa l'après-midi au quartier général du FBIS. ¿ sa demande, son patron à la Maison-Blanche avait étendu les zones d'accès de son passe de sécurité. Après tout, s'il devait travailler comme une sorte de liaison entre le Président et Edgar Hoover, il avait besoin d'aller partout. 

D'autre part, si le FBIS avait d˚ téléphoner chaque fois que John voulait consulter un nouveau dossier, cela aurait compliqué les choses. 

Le brouhaha continuel qui régnait dans le service d'enquête spéciale permettait à John de poursuivre son chemin sans se faire remarquer, tel un rongeur se frayant un tunnel dans les fondations de l'immeuble. Personne n'avait le temps ni l'idée de l'arrêter pour lui demander ce qu'il faisait, et personne ne posait de questions quand il réclamait un dossier. Il en vint à connaître les employées, Doris et Fay, et au bout de deux heures elles cessèrent de vérifier ses retraits. Il fouillait au plus profond, mais s'assurait néanmoins de couvrir ses traces à chaque étape en prenant aussi des dossiers sans rapport avec ses recherches. De cette façon, si par la suite quelqu'un effectuait un contrôle, il ne trouverait que des dossiers pris au hasard et rien d'autre. 

Le soir de l'assassinat, Peters n'était pas de garde. Il aurait d˚ être de repos, mais il avait reçu un coup de téléphone à la caserne lui enjoignant de remplacer un collègue tombé brusquement malade. John nota le nom du collègue. 

Après avoir arrosé de plomb les corps de Rosen et de Horowitz, les marines les avaient traînés dans l'escalier et jetés en tas dans la salle de garde. 

Impossible pour les policiers arrivés sur les lieux de procéder à

une évaluation correcte de la situation. Le médecin du Président, un dénommé Reilly, avait été convoqué dans la chambre de Lindbergh et de son épouse, o˘ il avait constaté leur mort. Son nom n'apparaissait plus sur les documents ultérieurs. 

Les corps avaient été recouverts d'un drap et directement transportés en ambulance à la morgue de l'hôpital Walter Rééd. Là, six médecins légistes, dirigés par le Pr Murray Stanton, les avaient examinés plus tard dans la journée. Ils avaient rédigé deux rapports : l'un, un bref compte rendu d'une page, résumait les blessures infligées aux Lindbergh ; l'autre, un document de quarante-huit pages, détaillait les causes de la mort. Le bref compte rendu était le " rapport d'autopsie " disponible pour les congressistes, les gouverneurs, les hauts fonctionnaires, et les membres influents du Klan. Une version expurgée, qui avait été transmise à la presse américaine et étrangère, constituait la base des articles sur l'assassinat. 

John réclama une copie du document de quarante-huit pages. Au bout de dix minutes, Doris revint lui dire que ce rapport avait été classé " top secret 

" une demi-heure après son arrivée. En fait, il n'était disponible que pour le Président, le Sorcier impérial et Hoover. John remercia Doris et nota les noms des six médecins légistes. 

Il retourna à son bureau afin d'examiner plus attentivement les dossiers sur les assassins présumés Rosen et Horowitz. Le dossier principal contenait une déclaration de Jim Jackson, le directeur du camp de concentration de Howard County, disant que Horowitz s'était évadé la veille. Un document séparé recommandait de renforcer la sécurité du camp. 

Un rapport d'une équipe du FBIS prétendait que Horowitz s'était rendu directement à Washington o˘ il avait pris contact avec son ancien " associé 

", Moshe Rosen. Au cours de son interrogatoire, Miriam, la femme de Rosen, avait avoué que Horowitz avait parlé à Rosen de l'exécution de sa femme - " 

une pendaison légale, décidée à la suite d'une grave infraction aux règles du camp". Les deux hommes avaient décidé de mettre aussitôt à exécution leur projet d'assassiner le Président. Ils avaient contacté Peters et, ayant découvert que ce dernier était de garde cette nuit-là, s'étaient rendus à la Maison-Blanche à une heure o˘ la surveillance était la moins stricte. 

Les armes utilisées avaient été fournies par Abe Stein, un intendant juif des mouvements clandestins, placé depuis en garde à vue. C'étaient des pistolets britanniques, un Enfield n∞ 2 Mk 1, retrouvé sur Horowitz, et un Webley Mk 4, retrouvé sur Rosen. Ils avaient tous deux été rechargés après les meurtres. Le rapport d'autopsie affirmait
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que Horowitz avait tué Mrs. Lindbergh, et Rosen le Président - affirmation fondée sur les balles recueillies dans les corps. 

John chercha avidement une trace de l'arrestation de Rosen, bien avant le double assassinat, mais n'en découvrit aucune. Il y avait néanmoins une feuille datée du jour suivant, signalant que Miriam Rosen avait été arrêtée une heure après les meurtres et conduite directement au quartier général du FBIS. Une feuille adjointe précisait qu'Anna, la fille des Rosen, n'était pas chez elle quand les agents étaient venus arrêter sa mère. 

John referma le dossier. Ils allaient tout faire pour mettre la main sur Anna - ils ne pouvaient se permettre de la laisser en liberté, elle risquait de raconter partout que ses parents étaient déjà dans les mains du FBIS des heures avant le double assassinat. 
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Edgar Hoover froissa le rapport et le jeta à travers la pièce. La boulette de papier frappa le mur et retomba par terre. 

" Les imbéciles ! " grogna-t-il. 

Il aurait traîné le vieux ici, l'aurait pressé comme un citron, lui aurait extrait les informations jusqu'à la dernière goutte et l'aurait ensuite balancé dans le Potomac à l'endroit que ses agents appelaient le " coude du mort ". 



Enfin, il avait tout de même quelque chose. Il semblait que la gosse s'était réfugiée à l'université de Georgetown. Plusieurs professeurs étaient déjà sous surveillance, et la première réaction de Hoover avait été 

de les arrêter tous pour les mettre sur le gril. Après réflexion, il s'était aperçu que les choses étaient plus compliquées. Rien ne disait que le professeur en question figurait sur sa liste, et ils risquaient de perdre un temps précieux à courir derrière une chimère. Dès qu'on saurait dans l'université que des professeurs avaient été arrêtés, l'homme qu'ils recherchaient s'enfuirait et changerait l'enfant de cachette. 

Il y avait un autre moyen. 

Hoover empoigna son téléphone intérieur et composa un numéro à trois chiffres. ¿ l'autre bout du fil, une voix d'homme répondit, lointaine, caverneuse et spectrale. 

" Unité cinq. 

- Hoover à l'appareil. Passez-moi Noms. " 

II sentit une vieille lassitude s'abattre sur lui et l'envelopper tel un nuage gris. Il n'était pas de caractère brutal, ni sadique, mais il comprenait la nature et les besoins de la bête qu'il servait. Elle le nourrissait, et il la nourrissait en retour. Si l'…tat devait survivre, si la loi et l'ordre devaient prévaloir, alors quelque part au cour des choses une sorte de brutalité était nécessaire. Hoover ne pensait pas qu'on pouvait l'éviter. Secrète ou publique, c'était le seul moyen d'atteindre un 

…tat civilisé. Hoover aurait volontiers arraché la langue d'un homme, excisé le pénis d'un autre ou tranché la tête d'un troisième dès l'instant o˘ cela procurait cinq minutes de paix à la République. 

" Est-ce que la femme se trouvant dans la cellule d'isolement est encore en vie ? 

- Laquelle ? La Juive ? 

- Oui, la Juive. 

- Elle vit. C'est une coriace. Vous voulez la voir ? 

- qu'elle reste o˘ elle est. Je descends. 

- Elle y sera. O˘ voulez-vous qu'elle aille ? " 

Anna reposa le violon. Les cordes étaient immobiles, et pourtant la musique semblait encore vibrer dans l'air. Elle essaya de sourire, mais c'était trop d'efforts. Une larme roula sur sa joue. 

" qu'est-ce qu'il y a, trésor ? " 

Mabeline se précipita vers Anna et la serra dans ses bras. Les larmes coulaient désormais à flots. Une fois qu'elle avait commencé à pleurer, elle ne pouvait plus s'arrêter. Elle avait réussi à tout ravaler pendant plus d'une semaine, sa peur, son chagrin, son horreur. Elle n'avait pas pleuré une seule fois depuis qu'elle était arrivée chez Miles. 

Cela faisait longtemps, mais Mabeline n'avait pas abandonné la fillette une seule minute. Vernon et elle ne pouvaient pas avoir d'enfants. La nuit, depuis des années, Mabeline se disait que Dieu avait laissé une place vide pour une raison connue de Lui seul. Désormais, elle se demandait si cette place n'avait pas été laissée libre pour Anna. Neuf ans, il y avait neuf ans que les médecins lui avaient dit qu'elle n'aurait pas d'enfants. ¿ peu près à l'époque o˘ était née Anna. Mabeline croyait en Dieu et au destin. 

Elle serra fort la fillette dans ses bras jusqu'à ce que ses larmes cessent. 



" Ta maman te manque, mon trésor ? " 

Suffoquant, Anna avala une goulée d'au". Sa voix lui revint sans qu'elle sache d'o˘. 

" Le morceau... c'est papa qui me l'a appris. Nous le jouions ensemble. Je ne croyais pas, je... 

- Tu l'as joué merveilleusement. De ma vie, je n'ai jamais entendu de musique aussi belle. Ton violon te plaît ? 
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- Il est super. Bien mieux que celui que j'avais avant. 

- Parfait. Vernon s'est donné beaucoup de mal pour se le procurer. Les gens qu'il connaît ne sont pas dans ce genre de musique. 

- C'est un violon magnifique. Je vous remercie infiniment. Mais il faudra que je vous le rende quand je partirai. 

- Nous verrons plus tard. Pour l'instant, tu es en sécurité ici. Lorsque Vernon rentrera, tu pourras lui jouer un autre morceau - et peut-être même lui apprendre à le jouer. " 

Mabeline avait déjà décidé qu'Anna ne s'en irait pas. En dehors de son désir d'avoir un enfant, o˘ la petite fille aurait-elle été plus en sécurité ? Après l'assassinat et la culpabilité présumée de son père, c'aurait été de la folie de la laisser vivre au grand jour comme n'importe quel enfant. La cachette de la cave manquait de confort, mais pour le moment elle était encore ce qu'il y avait de plus s˚r. 

Miriam était blottie dans un coin de sa cellule, aussi tremblante qu'une flamme près de s'éteindre. Son univers se réduisait à un cube de pierre d'o˘ aucune fuite n'était possible. Au plafond, hors d'atteinte, une ampoule demeurait allumée en permanence, effaçant toute distinction entre le jour et la nuit. Il n'y avait pas de fenêtre. Pas de porte non plus. On l'avait descendue à l'intérieur du cube par un trou dans le plafond. La nourriture - si on pouvait appeler cela de la nourriture - lui parvenait par une fente dans un mur. Une autre fente, plus bas, lui permettait d'évacuer ses déchets. Elle était nue, elle avait froid, elle avait une peur de tous les diables. Son nez coulait constamment, et elle ne pouvait l'essuyer qu'avec son bras nu. Ses narines rougies et douloureuses occupaient un peu ses pensées, qui, autrement, auraient tourné en rond et l'auraient rendue folle. 

Elle ne cessait pas de penser. C'était la véritable horreur de la situation. Sans les pensées, son enfermement aurait pu être paisible. Sans les cauchemars, elle aurait pu dormir. Mais à tout moment, en veille comme en sommeil, ou entre les deux, la peur et l'angoisse ne la quittaient pas. 

Elle chantait parfois : de vieilles rengaines pitoyables de son enfance. Et elle songeait à Anna ou à Moshe, ou aux deux en même temps. Sa voix s'élevait tel le parfum des fleurs dans un jardin, et l'espace d'un instant la pierre nue, le froid et la peur disparaissaient ; elle s'imaginait de retour chez elle, avec son mari et sa fille. Mais à la fin de la chanson, lorsque sa voix s'évanouissait et qu'elle rouvrait les yeux, la réalité lui revenait, implacable. Il n'y a pas de cauchemar plus terrible que celui qui ne se termine jamais. 
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Entendant le frottement de la pierre contre la pierre, elle regarda autour d'elle et vit un trou s'ouvrir dans le mur en face d'elle. Elle se creva les yeux pour essayer de distinguer ce que c'était. 

" Approche, Miriam. Viens par ici. " 

Effrayée par cette voix d'homme, Miriam ne bougea pas. 

" N'aie pas peur, Miriam, je veux juste te parler. " 

C'était peut-être Moshe ; on allait peut-être la laisser le voir, lui parler. ¿ quatre pattes, comme la bête qu'elle était devenue, elle se traîna jusqu'à quelques centimètres du trou. Un homme l'observait de l'autre côté. Ce n'était pas Moshe... mais peut-être celui-ci était-il derrière. 

" Miriam, je m'appelle Hoover. Edgar Hoover. Tu connais sans doute mon nom. 

" 

Bien s˚r qu'elle le connaissait, tout le monde le connaissait. Elle savait qui il était, ce qu'il faisait, et ce qu'il advenait de ceux qui tombaient entre ses mains. 

" que voulez-vous ? J'ignore tout, je n'ai rien à vous dire. " 

Elle savait pourquoi ils avaient arrêté Moshe. Mais elle-même ne jouait pas un grand rôle dans la résistance. J. Edgar Hoover ne pouvait pas s'intéresser personnellement à elle. 

" Tu es au courant de certaines choses, Miriam. " 

Hoover lui parla de Moshe, du crime que ce dernier était supposé avoir commis et de ce qui lui était arrivé. Elle ne le crut pas un instant, sauf pour la dernière partie. ¿ part ça, c'était ridicule. 

" Miriam, tu sais que mon travail consiste à protéger ce grand pays de gens comme toi et ton mari. Tu peux penser que je suis un saint ou un démon, je m'en moque. Tout ce que je veux, c'est faire mon travail. Et une partie de mon travail consiste à découvrir l'ampleur de cette conspiration. Je suis s˚r que tu comprends cela. 

- Il n'y a pas de conspiration. 

- Il y a eu un assassinat. Ton mari et un autre homme sont impliqués. Mais nous pensons qu'il y en a un troisième. Un homme que tu connais. Un professeur de l'université de Georgetown. Ta fille Anna le connaît bien, elle aussi. Je me demande si tu te souviens de son nom. 

- Je ne connais personne à Georgetown. 

- Mais si. Tu y donnais des leçons de musique. Malheureusement tu n'avais pas d'agenda, les leçons étaient comme des passe-temps pour toi... qui Moshe connaissait-il là-bas ? qui y connaissais-tu ? " 

Miriam s'efforça de ne pas écouter, mais elle ne pouvait arrêter la voix, pas plus qu'elle ne pouvait éteindre la lumière. Mieux valait garder le silence. L'homme finirait par se lasser et partir. 
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" …coute-moi, Miriam. La cellule dans laquelle tu te trouves a de multiples usages. Elle sert par exemple de réservoir. On verse de l'eau par une grille qui est dans le plafond, et la cellule se remplit lentement. Celui qui n'a pas appris à nager se noie dès que l'eau arrive à hauteur de sa bouche. Un bon nageur met plus longtemps, sauf s'il a la volonté d'en terminer rapidement. D'après ton dossier, tu es une excellente nageuse, et je suis s˚r que tu dureras longtemps dans l'eau. Elle va monter, monter, jusqu'à une vingtaine de centimètres du plafond. Il ne restera qu'une mince poche d'air. Lorsque tu l'auras vidée, tu commenceras à perdre conscience. 

Je n'aimerais pas mourir de cette façon, Miriam. Mais tu n'es pas obligée, je te laisse le choix. " 

Elle ne répondit toujours pas. 

" Tout ce que je veux, c'est son nom. Peut-être deux ou trois autres en prime. Laisse-nous décider qui est coupable et qui ne l'est pas. Tu n'as qu'à ouvrir la bouche, c'est tout. " 

Elle persista dans son mutisme. 

" Très bien. J'ajouterai donc autre chose, Miriam : il y a d'autres cellules à part la tienne, dont certaines sont occupées. Ta fille Anna se trouve dans celle d'à côté... Tu te souviens d'Anna, n'est-ce pas ? La petite Anna. " 

Cette fois, Miriam ne put retenir les mots. Ils jaillirent de sa bouche tels des frelons. 

" Vous mentez ! Vous ne détenez pas Anna. Elle n'était pas chez nous quand on a été arrêtés. 

- Elle est revenue plus tard. Elle était chez un vieil homme du nom de Carter. Il habite en face de votre maison. Nous le détenons aussi. Mes hommes étaient encore en planque lorsque Anna est rentrée. Je suppose que tu as appris à nager à ta fille, Miriam. " 

Carter ! Comment Hoover connaîtrait-il son existence s'il ne disait pas la vérité ? 

" Vous mentez. 

- Oh, crois-le si ça t'arrange. La mort sera longue à venir... Tu pouvais aussi sauver Anna si tu l'avais voulu. Apparemment, tu ne veux pas. " 

La pierre qu'on avait ôtée du mur fut remise en place. Un froid polaire s'abattit sur la cellule déjà glaciale. Miriam s'assit près du mur en se demandant o˘ était passée l'ouverture. Le mur semblait absolument uniforme. 

La voix avait disparu, il ne restait plus que la lumière crue et le silence absolu. Mais soudain, dans son dos, un bruit se fit entendre. Miriam se retourna lentement. Un filet d'eau dégoulinait du plafond. Puis l'eau se mit à couler à flots, et le sol fut bientôt trempé. En quelques minutes, l'eau recouvrit les pieds de la jeune

femme. Centimètre par centimètre, la cellule se remplit ; l'eau grimpa jusqu'aux jambes de Miriam, atteignit ses genoux et continua de monter. 

Froide et sale, elle parvint au niveau de ses cuisses, poursuivit sa montée. Miriam pensa à Anna ; elle était si petite, elle lui arrivait à 

peine à la poitrine... L'eau effleura les poils pubiens de Miriam, les mouillant doucement. 

^ Alors, Miriam hurla, sans savoir si on pouvait l'entendre. Sa voix résonna dans le cube de pierre, rebondit sur les murs et sur l'eau, avec une violence qui lui déchira les oreilles. " Vanderlyn ! cria-t-elle. Il s'appelle Miles Vanderlyn ! " Mais l'eau continua de monter. 
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De retour à la Maison-Blanche, John relut ses notes avant d'aller à l'autre bout du couloir frapper au bureau du personnel, tenu par Nancy Draper. Il l'avait déjà rencontrée le jour o˘ il avait commencé à travailler pour Stephenson. C'était une femme sans charme, au visage plat et inexpressif. 

On prétendait qu'elle avait autrefois défié plus d'un Président de son regard inflexible. Ce jour-là, elle semblait en colère pour une raison quelconque. Les nouvelles recrues de Stephenson mettaient sa résistance à 

rude épreuve. 



" J'aimerais consulter vos dossiers sur les gardes en faction à la Maison-Blanche. 

- Je ne vois pas pourquoi. " 

Elle le regarda de haut à travers son pince-nez. 

" Laissez-moi en être juge, répliqua-t-il. 

- Ces dossiers n'appartiennent pas à la Maison-Blanche. Ils dépendent du ministère de la Guerre. 

- Nous ne sommes pas au ministère de la Guerre. Je n'ai pas de temps à 

perdre à obtenir une autorisation. Je travaille directement pour le Président et je rends un service à Edgar Hoover par la même occasion... 

Bon, si vous voulez prendre votre téléphone pour en discuter avec l'un des deux, à votre aise. Parce que si vous ne le faites pas, c'est moi qui le ferai. " 

Nancy Draper s'assombrit davantage, et l'espace d'un instant John crut qu'elle allait essayer de prouver qu'il bluffait et le mettre à la porte. 

Mais elle n'était pas s˚re qu'il bluffait. Les hommes de Stephenson étaient astucieux et imprévisibles, et John Ridgeforth était appa-212

rente à la femme du Président. La prudence lui dicta une autre ligne de conduite. 

" Vous pouvez les consulter sur place. Mais pas un de ces dossiers ne quittera mon bureau. Et je vous interdis de prendre des notes sans une autorisation écrite de l'armée. " 

John mit une heure à parcourir tous les dossiers. Sans doute suivait-il la même procédure que ceux qui avaient choisi Peters pour être le pigeon. Au bout d'une heure, il referma le classeur métallique, sourit à Nancy Draper en partant et retourna dans son bureau. 

Eugène Peters, trente-cinq ans, marié, deux enfants, était le seul membre de tout le régiment des gardes à avoir un lointain parent juif. 

Saisissant son téléphone, John demanda au standard une ligne extérieure. 

Peu après, il eut une voix d'homme au bout du fil. 

" Reilly à l'appareil. 

- Docteur Reilly, je suis John Ridgeforth. J'aimerais vous parler quelques instants. 

- ¿ quel sujet ? " 

John lui expliqua qui il était et pourquoi il enquêtait sur l'assassinat. 

" Désolé, je ne peux pas vous parler de ça. 

- Pourquoi? 

- J'ai signé une clause de confidentialité. Même si vous aviez une assignation en bonne et due forme, je ne pourrais pas répondre à vos questions. 

- Une seule chose : est-ce que Charles Lindbergh était encore en vie lorsque vous êtes arrivé à la Maison-Blanche ? " 

John entendit un déclic. Reilly avait raccroché. Il y eut un profond silence dans l'appareil - un silence froid, absolu, inaltérable. John reposa doucement le combiné sur son berceau. 
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" Elle n'est pas avec lui, croyez-moi. " 

Hoover tira un mouchoir de sa poche et se moucha vigoureusement. Un vent froid ébouriffait ses cheveux. Schillendorf détourna les yeux, comme embarrassé. 

" Comment pouvez-vous en être aussi s˚r ? O˘ serait-elle, sinon ? Une petite fille effrayée dans une si grande ville. Suivez mon conseil : allez-y dès ce soir. Enfoncez la porte. C'est le plus simple. Vous la trouverez dans un placard. " 

Ils se tenaient dans le mémorial Lincoln. La salle déserte les enveloppait comme un tombeau dont les derniers pleureurs se seraient enfuis. Hoover sentit une griffe de désolation lui enserrer le cour ; il se demanda ce qui l'avait amené jusque-là et quel chemin il avait encore à parcourir. Il avait quarante-cinq ans, mais il lui semblait être deux fois plus vieux. Il avait du pouvoir, un pouvoir énorme, il avait accès à la richesse, et ne trouvait pourtant de satisfaction en rien. Aujourd'hui, il avait noyé une innocente, demain ou le jour suivant il tuerait son enfant. Avec le temps, sa conscience était de plus en plus longue à s'apaiser. Au-dessus de sa tête, l'immense statue d'Abraham Lincoln se dressait, menaçante, telle l'effigie d'un dieu auquel il avait cessé de croire depuis longtemps. Il gardait les yeux rivés sur le monument de Washington, de l'autre côté de la rivière, à près de deux kilomètres. Celui-ci se dressait, illuminé par les projecteurs, comme un symbole de tout ce qu'il n'atteindrait jamais. 

"Il ne peut pas la garder chez lui, affirma-t-il. Une femme de ménage passe deux fois par semaine. Une certaine McGill. C'est trop dangereux pour lui. Les cloisons sont minces, quelqu'un pourrait les entendre. En outre, il devrait faire entrer la nourriture et se débarrasser des ordures en douce. Croyez-moi, elle n'est pas chez lui. 

- O˘ l'a-t-il emmenée, alors ? 

- Nous surveillons tous ses contacts. Si nous parvenons à resserrer l'étau, vérifier qui a pu cacher une petite Juive, nous aurons une liste de lieux à 

investir. Sans cela... 

Hoover grimaça et replia son mouchoir aussi délicatement que s'il recelait un trésor. 

" «a prendra trop de temps, or c'est justement ce qui nous manque, répliqua von Schillendorf. Avec la fille en liberté, les risques augmentent chaque jour. 

- que me conseillez-vous ? 

- Arrêtez Vanderlyn. Faites-le parler. Vous êtes très fort pour faire parler les gens. " 

Hoover secoua la tête. Il avait froid, il se sentait nu. Derrière lui, des yeux de pierre le fixaient. Il frissonna. 

" II ne parlera pas. Ma tête à couper. 

- Alors, que proposez-vous ? De le surveiller jusqu'à ce qu'il vous conduise à elle ? Ou d'attendre qu'elle revienne le voir ? Vous savez bien que le temps presse. " 

Hoover hésita. Il contempla Schillendorf comme s'il était une ouvre d'art. 

L'Allemand ne montrait pas plus de sentiment que le monument sculpté au-delà du fleuve, et avait moins d'humanité que la statue derrière eux. 

Hoover se demanda comment il en était venu à se lier aussi intimement avec une telle créature. 

" II y a un moyen, dit-il. Je ne garantis rien, mais si on s'en occupe proprement ça peut marcher. J'ai étudié le dossier de Vanderlyn. C'est un homme qui ne manque pas d'intérêt. Je commence à penser qu'il gagne à être connu. " 
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John termina son travail de bonne heure. Il rendit visite à Shirley qui était toujours confinée dans son lit. Sa gorge allait mieux, mais le médecin avait recommandé du repos. John lui avait acheté chez Stacey un cadeau, un clown avec une tête qui pivotait et des pieds énormes. Il lui plut, et la fit tellement rire que Laura s'inquiéta pour sa gorge. 

" Tu joueras avec demain, mon cour. Si tu te fais mal à la gorge, tu devras rester plus longtemps couchée. " 

II y eut des larmes, puis des baisers, et la promesse d'une autre visite si elle était sage. 

En embrassant Shirley, John remarqua quelques livres sur sa table de chevet. Il en prit un, un épais volume avec une couverture aux couleurs vives qui montrait des enfants au garde-à-vous devant le drapeau des …tats-Unis. Au-dessus du drapeau, le titre s'étalait en grosses majuscules cerclées de noir : Histoire des …tats-Unis racontée aux enfants. Il l'ouvrit au hasard et tomba sur une illustration des chevaliers du Ku Klux Klan volant au secours d'une Blanche menacée par une bande de Noirs, dans le vieux Sud. Sur la page précédente, Abra-ham Lincoln était décrit comme un " brave homme qui s'était trompé de combat ". 

" Tu n'es pas trop jeune pour lire ça ? demanda-t-il. 

- Non, répondit Shirley en secouant la tête. Mon papa me le lit. Il dit que la fille du Président n'a pas le droit d'ignorer l'histoire de son pays. " 

John sourit devant tant d'ardeur à apprendre, mais son cour pleura pour la pauvre enfant. Il se souvint des livres d'histoire de son enfance, 216

de la fierté qu'il avait éprouvée parce qu'une moitié de lui appartenait à 

un pays qui avait mené une guerre civile pour la liberté des Noirs. " quand tu seras plus grande, je te donnerai un autre livre. Celui que je lisais lorsque j'avais huit ans. 

- Il s'appelle comment ? 

- La Case de l'oncle Tom. 

- Je ne savais pas que tu avais un oncle. 

- Ta maman t'en parlera. N'est-ce pas, Laura ? " 

Laura acquiesça. Elle prit le livre des mains de John et le remit à sa place. 

" «a suffit pour ce soir ", dit-elle. 

Elle embrassa Shirley sur les deux joues, la borda et referma doucement la porte derrière John et elle. 

" Ah, j'aimerais qu'on puisse passer nos journées au lit, nous aussi, lui souffla-t-elle. 

- Chut. En Angleterre, on dit que les murs ont des oreilles. 

- Ici, ils ont aussi des yeux. quand te reverrai-je ? 

- Nous devons être prudents... 


- Tu n'as pas envie de me voir ? 

- Oh, Laura, je n'arrête pas de penser à toi ! Mais c'est trop dangereux. 

- Ce que tu fais est déjà très dangereux. Tu as trouvé quelque chose sur l'assassinat ? 

- Je dois rencontrer Vanderlyn ce soir. Il a peut-être du nouveau pour moi... Mais, toi, as-tu la possibilité de te procurer les papiers personnels de David ? Cela nous aiderait. 

- Je n'en suis pas s˚re : il les range dans son bureau, mais il a aussi un coffre dans notre maison de campagne, dans les Allaghenies ', et je l'ai déjà vu y ranger des documents. 

- Vous y allez souvent ? 

- Avant, nous y allions environ une fois par mois. Maintenant qu'il est Président, j'imagine que ce sera moins fréquent. 

- Peux-tu t'arranger pour y emmener Shirley en convalescence ? 

- Oh, bien s˚r, mais comment ouvrirai-je le coffre ? 

- Je trouverai un moyen. (John jeta un oil sur sa montre.) Miles m'attend. 

" 

La pièce était silencieuse. Laura s'approcha et déposa un léger baiser sur ses lèvres. 

" Sois prudent ", lui murmura-t-elle. 

1. Plateau des Appalaches. (N.d.T.)
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Miles attendait dans un petit café près de l'université qui avait servi de point de ralliement à bien des étudiants radicaux, avant que ce dernier terme ne devienne synonyme de mort ou d'internement. Assis à une table d'angle d'o˘ il embrassait toute la salle, il tenait une grande tasse de café entre ses mains et regardait la fumée s'élever du liquide sans interruption. John le rejoignit et commanda la même chose. 

" Bon, j'imagine que vos amis ont réussi leur plan, dit-il. 

- Oui, tout s'est bien passé. 

- Ont-ils appris ce qu'ils voulaient savoir ? " Miles balaya la salle du regard : presque vide à son arrivée, elle se remplissait peu à peu de professeurs et d'étudiants. " Allons dehors, proposa-t-il. 

- Je viens juste de commander un café, protesta John. C'est encore ce qu'il y a de mieux dans ce pays. D'o˘ je viens... 

- Sortons. " 

Miles jeta sur la table assez d'argent pour couvrir les deux consommations plus un pourboire. 

Dehors, il faisait froid. Ils marchèrent d'un pas vif le long d'une avenue bordée d'arbres, leur haleine dégageait dans l'air glacial une buée blanche semblable à du lait. Sur chaque tronc d'arbre, une affiche proclamait la nouvelle croisade contre le complot juif international : un homme au nez crochu, affublé de papillotes, y surgissait d'une étoile de David, un pistolet encore fumant caché dans son dos. 

" Jackson a parlé, commença Moshe. Il savait qu'il mourrait de toute façon, mais il pouvait encore choisir la durée de son agonie. N'importe qui aurait fait comme lui. Depuis, il est déclaré absent. Vous aurez sans doute de la visite demain. 

- Vous l'avez questionné sur le corps ? 

- Il a reçu un coup de fil du bureau du vice-Président. Et l'appel venait bien de là : Jackson a demandé à l'opératrice de vérifier le numéro. 

- Sait-il qui l'a appelé ? 

- Oh, oui. C'était facile à savoir : David Stephenson lui-même. Et vous pouvez parier que c'est vrai. Stephenson n'allait pas mettre quelqu'un dans le secret. 

- Mais il n'a pas pu organiser seul toute cette opération. Il avait besoin d'aide pour déposer les corps, tuer les Lindbergh. Même David Stephenson n'est pas capable de faire ça à lui seul. Il n'est pas Superman. 

- Non, il avait des complices. Il n'a pas demandé à Jackson de 218

livrer le corps de Horowitz, mais de le remettre lui-même, et on est passé 

le prendre. Le chauffeur avait un accent allemand. " 

Ils poursuivirent leur marche. Au-dessus d'eux, une forte brise agitait les feuilles d'automne. John remonta son col. Ils avaient presque fait un tour complet, et le b‚timent de Vanderlyn était visible un peu plus loin. 

John raconta les recherches qu'il avait effectuées dans les dossiers du FBIS. 

" J'ai passé plusieurs coups de fil, expliqua-t-il. Murray Stanton, le professeur qui dirigeait l'équipe de médecins légistes, n'est plus joignable. Il n'est pas chez lui, et les deux hôpitaux dans lesquels il travaille lui ont accordé un congé à durée indéterminée ; même chose pour l'école de médecine o˘ il enseigne. J'ai téléphoné aux cinq autres médecins légistes, pour un résultat identique... Miles, rien ne se tient. Ils ont bousillé toute l'affaire, et maintenant ils cherchent à recoller les morceaux. On a assez de preuves pour les étaler sur la place publique, j'en suis s˚r. 

- qui a appuyé sur la détente ? qui a tué les Lindbergh ? 

- Est-ce si important ? 

- Bien s˚r... Pouvez-vous mettre la main sur le rapport d'autopsie - la version complète ? 

- Je l'ignore. Je ne suis même pas s˚r de l'endroit o˘ elle est. J'ai demandé à Laura de chercher. " 

John parla du coffre dans la maison de campagne des Stephenson. 

" J'aurais préféré que vous ne demandiez rien à Laura, pesta Vanderlyn, furieux. Je ne veux pas qu'elle soit plus impliquée qu'elle ne l'est déjà. 

Sa position est bien trop vulnérable. 

- D'accord, mais c'est trop tard - et pas seulement par ma faute. " 

II raconta à Vanderlyn la visite de Laura le soir de la réception. 

" Vous lui avez dit qu'on vous a chargé de tuer son mari ? Ce n'est pas vrai ! 

- Il le fallait. Je sais, c'est dur à expliquer... 

- Je ne vous le fais pas dire ! Les Anglais nous ont envoyé un naÔf faire un travail de pro. 

- Ne soyez pas simpliste, Miles. Je vous l'ai dit, elle croyait que j'avais assassiné Lindbergh. quand je lui ai expliqué pourquoi je ne pouvais pas l'avoir tué, elle n'a pas eu besoin d'avoir fait son droit pour comprendre la véritable raison de ma présence ici. 

- Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ? 

- Elle ne dira rien. Elle se dénoncerait elle-même. 

- Vous croyez qu'elle va attendre les bras croisés que vous tuiez son mari ? " 

John ne répondit pas tout de suite. Il regarda un vieil homme passer avec un chien aux pattes arquées. Le chien s'arrêta pour uriner contre un arbre, le vieil homme l'attendit patiemment. 

" Elle déteste Stephenson, répondit-il enfin. Elle a peur de lui, tellement peur qu'elle peut à peine en parler. Elle ne se mettra pas en travers de ma route. Sa seule préoccupation, c'est sa fille. 

- Sa fille ? 

- La petite adore son père. Elle serait effondrée si quelque chose lui arrivait. 

- Donc, Laura a quand même une raison de vous empêcher d'agir. 

- J'ai réfléchi et je crois avoir trouvé un moyen de contourner cet obstacle. 

- On ne vous demande pas de réfléchir. 

- Si on peut dévoiler le complot sur la place publique, Stephenson sera disgracié. Il sera balayé quoi qu'il arrive. On n'aura même plus besoin de le tuer. 

- Vous êtes vraiment un imbécile ! 

- Je ne vois pas pourquoi... 

- Vous êtes s˚r de ne rien oublier ? Nous ne sommes plus dans une démocratie, mon vieux. Nous réussirons peut-être à empêcher une alliance américano-germanique, mais David Stephenson ne partira pas sans se battre... Nous vous avons permis de venir, John, et nous vous avons introduit dans la place. Vous avez une dette envers nous. " 
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" Comment va Shirley ? " 

David Stephenson s'écroula sur le canapé, un verre de whisky à la main. Il était rentré plus tôt que prévu d'un dîner de bienfaisance organisé par la chambre de commerce, afin de lancer une souscription pour la statue du mémorial de Lindbergh. Il semblait las. 

" Elle dort, dit Laura, qui s'assit à l'autre bout du salon. John est passé. Il lui a apporté un cadeau. Un clown. 

- Tu le vois beaucoup en ce moment. " Laura ne répondit pas. Elle prit un Life qu'elle se mit à feuilleter. Les réunions du Klan accaparaient une bonne partie du numéro. " Ton père est bien rentré ? demanda David. 

- Oui, il a téléphoné tout à l'heure. Il t'envoie ses amitiés. 

- Dommage qu'il ait d˚ partir si vite. 

- Je ne crois pas qu'il se soit tellement plu. Il n'a pas trouvé tes amis allemands à son go˚t. 

- Vraiment ? (David prit une gorgée de whisky, la garda quelque temps dans sa bouche avant de l'avaler.) qu'est-ce qu'il leur reproche ? 

- D'être arrogants - et l'arrogance, ça le connaît. Il pense qu'on devrait garder notre neutralité. Réflexion faite, je suis d'accord avec lui. 

- Ah, parce que, tout d'un coup, tu t'y connais en politique étrangère? 

- Nous n'avons aucun intérêt à nous mêler une nouvelle fois des affaires de l'Europe. Et si l'Allemagne perdait la guerre ? 
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- Elle ne perdra pas. Pas si nous la soutenons. 

- Tu songes donc à t'engager dans la guerre ? 

- Tu verras bien. 

- Je devrais peut-être lancer une campagne : la First Lady déclare : "Les …

tats-Unis doivent rester en dehors de la guerre en Europe." C'est ce que les Américains aimaient chez Lindbergh. Il préservait notre indépendance. " 

David reposa lentement son verre. quatre enjambées l'amenèrent devant le fauteuil o˘ Laura était assise. Après l'avoir regardée d'un air méprisant, il la fit lever en l'empoignant par les cheveux. 



" Je vais te donner un avertissement, et prends garde parce qu'il n'y en aura pas deux : ne fourre plus ton nez dans la politique. «a salit les mains. Contente-toi des activités de femme. Invite les Filles de la Révolution à prendre le thé. Tu es la First Lady, pas la Présidente. Ne cherche pas à me baiser, Laura, sinon c'est moi qui te baiserai. Et j'ai une putain de grosse bite. >> 

Laura essaya de se dégager. 

" Tu me fais mal, David ! L‚che-moi ! 

- Dis-moi d'abord que tu as compris : tu me laisses la politique et les déclarations politiques. C'est d'accord ? 

- Oui, c'est d'accord. 

- Redis-le. qui fait les déclarations ici ? 

- C'est toi. 

- Bien. " 

II la libéra ; elle retomba sur son siège. Elle porta une main à sa tête, craignant qu'il ne lui ait arraché une touffe de cheveux, puis regarda son mari. 

" Ne recommence plus jamais ça, déclara-t-elle. 

- Je suis chez moi, cette maison est à moi, ce putain de pays est à moi, je fais ce qui me plaît. " 

Reprenant son verre de whisky, David sortit en claquant la porte derrière lui. 

Seul dans un petit bar, près de l'université, John réfléchissait. La réaction de Miles l'avait secoué. Il commençait seulement à comprendre dans quoi il avait mis les pieds. Et si Miles découvrait sa liaison avec Laura ? 

Il valait mieux rompre avec elle. 

Il revint lentement jusque chez lui et gara sa voiture de l'autre côté de la rue. Tout était calme. Ses pas résonnèrent bizarrement sur le sentier qui menait à la porte de l'immeuble. Ayant l'impression qu'on m

le surveillait, il regarda autour de lui. Mais la rue était vide, pas de voitures ni de piétons. John haussa les épaules et entra. 

Larry Loomis sortit du porche o˘ il attendait depuis trois heures. Il était raidi par le froid, mais satisfait. Il marcha jusqu'à la Duesenberg, flatta le capot de sa main gantée et sourit. ¿ l'instant o˘ il leva les yeux vers l'immeuble, la lumière s'alluma dans l'appartement de John. 

Laura ne parvenait pas à s'endormir. Son cr‚ne lui faisait encore mal. Elle s'assit sur son lit en soupirant. Elle aurait aimé être ailleurs, n'importe o˘ sauf là. Il était plus de 1 heure du matin, il aurait aussi bien pu être midi. Ce n'était pas son cr‚ne douloureux qui la maintenait éveillée, mais la violence de la haine manifestée par David. En tant que femme du Président, elle se savait complètement piégée. Il ne la laisserait jamais partir, il ne divorcerait pas. Il n'y avait peut-être qu'une seule solution, après tout. Mais elle devait penser à Shirley. 

Elle eut envie de vérifier que sa fille allait bien : lorsqu'elle lui avait souhaité bonne nuit, quelques heures plus tôt, Shirley était agitée, et sa température avait grimpé. Laura enfila une robe de chambre et se glissa dans le couloir. En haut, dans la suite présidentielle, tout était calme. 

Mais si elle s'arrêtait et prêtait l'oreille, elle pouvait entendre un faible bourdonnement d'activité dans le reste du b‚timent. Il y avait de la lumière sous la porte de Shirley. Laura tourna le bouton et entra. 

David était assis sur le lit à côté de la fillette. Le lit était découvert, ce fut la première chose que Laura remarqua. Puis, comme ses yeux s'accoutumaient à la lumière, elle vit que la chemise de nuit de Shirley était remontée sur son ventre et que son pantalon se trouvait sur le lit. 

La main de David s'attardait sur le pubis de la fillette. Lorsqu'il se retourna, l'expression de son regard ressemblait à celle d'un animal surpris dans l'acte de procréation. 

" Elle a mal au ventre, expliqua-t-il. Je lui faisais un petit massage. " 

Shirley regarda sa mère avec un mélange d'étonnement et de peur. David ôta sa main et tira la chemise de nuit de sa fille sur ses jambes. 

" Depuis combien de temps tu fais ça ? demanda Laura. 

- «a, quoi ? 

- J'aimerais que tu sortes de cette chambre. S'il te plaît. 

- Laura, je crois que tu te fais des idées. 

- Non, je sais très bien ce qui se passe. Nous en reparlerons demain. En attendant, sors ! " 

David ouvrit la bouche pour protester, mais il ne fanfaronnait plus. 

L'affreux macho s'était changé en un être encore plus méprisable, 223

incapable de supporter le regard de Laura. Il se leva avec effort. Sa braguette était ouverte, mais il ne chercha même pas à la reboutonner. 

Laura eut un mouvement de recul quand il passa devant elle, comme si elle craignait qu'il ne la frappe. Il ne fit pourtant pas un geste, ne dit pas un mot. Elle le regarda partir, puis s'approcha du lit. Plus tard, elle se demanderait comment elle avait réussi à sourire. Elle passa la nuit avec sa fille, surveillant son sommeil, et pleurant doucement dans la pénombre. 

Extrait de Brève histoire des …tats-Unis sous l'administration du Klan, de Charles Maddox Cr‚ne. Volume 3 : "Stephenson" (Arundel Académie Press, New York, 1992, pages 311-312). 

L'…VACUATION DES JUIFS

En 1937, la ville de New York (surnommée Jew York, d'après les documents officiels de l'époque) renfermait

2 035 000 Juifs sur un total de 7 454 995 habitants. (Les plus importantes concentrations de Juifs se trouvaient ensuite à Chicago : 363 000 sur une population de

3 396 808, et Philadelphie : 293 000 sur une population de 1 931 334.) Les autorités du Klan se démenaient depuis plusieurs années afin d'obliger les Juifs à déménager ou de les rassembler dans un ghetto en dehors du queen's. 

En 1939, les chiffres avaient déjà été réduits de plusieurs milliers, suite aux arrestations et aux déportations dans les camps de concentration. En novembre 1939, tous les Juifs de New York ‚gés de plus de soixante-dix ans reçurent une mise en demeure de préparer une valise et de se présenter à la gare Centrale dans un délai de trois jours. Entre le 8 et le 11 novembre, on transféra de façon échelonnée un total de 58 543 vieillards dans des camps proches de la frontière canadienne. On pensait à l'origine les expulser vers le Canada, mais, le 10 mars 1940, le gouvernement de ce pays nia qu'un quelconque accord ait été signé à ce sujet avec le gouvernement des …tats-Unis, et déclara qu'il n'était pas prêt à recevoir une telle quantité d'immigrants juifs. 



Le 24 novembre, un incendie au camp d'Ogdensburg, près du Saint-Laurent, provoqua la mort de 875 personnes. Selon le rapport officiel, cet incendie avait éclaté lorsqu'un groupe de Juifs avait allumé des bougies pour le repas du Sabbat, mais d'après certaines fuites les victimes avaient en réalité tenté de mettre le feu à leurs paillasses afin de se réchauffer. 

Entre novembre et mars, les pénibles conditions atmosphériques hivernales provoquèrent la mort de plus de 30 000 déportés. 

¿ New York même, les Juifs restants furent déplacés de leurs quartiers par vagues successives et regroupés à Brooklyn, dans Williamsburg. Les habitants irlandais et
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allemands de ce quartier déménagèrent afin de laisser la place à ces arrivées massives. Les Allemands y gagnèrent au change, car la mairie les relogea dans des maisons juives de meilleure qualité, tandis que les Irlandais, à majorité catholique, durent se débrouiller seuls. Le ghetto de Williamsburg accueillit ainsi 800 000 personnes dans des conditions de privation extrême dues à la surpopulation. 

Un second ghetto fut créé dans le queen's. ¿ la même époque, la population juive fut encore décimée par la

déportation de tous les hommes ‚gés de quinze à trente- Neuvième Partie cinq ans, qu'on envoya dans des camps du Maine, du New Hampshire et du Vermont afin de travailler dans les forêts et les carrières. 

Helena

La ghettoÔsation des Juifs de New York fut presque terminée avant l'été 

1940. Avec l'arrivée au pouvoir de David Stephenson, une seconde phase allait commencer. 
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Jeudi Ier novembre 11 h 15

Miles posa sa serviette et s'écroula dans le fauteuil le plus proche. Il était parfois si fatigué qu'il croyait ne plus pouvoir se relever. Il venait de donner un cours sur les amendements constitutionnels, et avait vu pour la première fois la réalité derrière les masques que portaient ses étudiants. Aucun ne s'intéressait réellement au droit. Et certainement pas à la justice. Une jeune femme particulièrement redoutable, une meneuse, avait soutenu que le pays ne pouvait prospérer que si le Président se tenait au-dessus des lois et de la Constitution. 

" En Allemagne, Adolf Hitler est le F˚hrer. La loi, c'est lui. Lorsqu'il y a un problème, il peut le résoudre sans perdre de temps. C'est pour ça que l'Allemagne est devenue la première nation d'Europe. Nous serions plus puissants si nous nous débarrassions de ces foutaises à propos de la démocratie. David Stephenson est notre chef, c'est lui qui nous commande, et pas l'inverse. que se passerait-il si un berger devait consulter ses moutons chaque fois qu'il y a une direction à prendre ? " 

Miles avait rétorqué que les hommes n'étaient pas des moutons, que chaque individu comptait, que nul n'était infaillible, pas même un Président ; mais il n'avait convaincu personne, et il s'était aperçu que la majorité de ses étudiants était contre lui. Ils avaient besoin d'un chef, et avec David Stephenson ils avaient trouvé l'homme de leurs rêves. 
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Le professeur se leva et alla dans la cuisine se préparer du café. L'odeur lui chatouilla agréablement les narines. Voilà au moins une chose qui n'avait pas changé en Amérique. 

On frappa à la porte. Bizarre, pensa-t-il, car il n'attendait personne. Il posa le percolateur trop brusquement, heurta la tasse et renversa le liquide br˚lant sur le plan de travail. Pestant et jurant, il prit à la h

‚te une éponge. Mais on frappa de nouveau à la porte. 

" Une minute ! cria-t-il. J'arrive. " 

II essuya le café comme il put, redressa la tasse dans la soucoupe et alla ouvrir. 

Il ne la reconnut pas tout de suite. Rien ne l'avait préparé à ce choc, pas même l'espoir. Au début, il ne vit qu'une femme étrange et mal à l'aise debout dans le couloir, une enfant abandonnée venue de Dieu savait o˘, émaciée, tremblante dans une mince robe grise, le cr‚ne rasé, les yeux pareils à d'énormes opales enfoncées dans deux trous noirs. Il ouvrit la bouche pour parler, lui demander qui elle était et ce qu'elle voulait... 

C'est alors qu'il la reconnut. 

" Helena ! Dieu du ciel, Helena ! C'est bien toi ? " 

Elle ne prononça pas son nom à lui - les noms ne semblaient plus avoir de sens pour elle. Il répéta le sien, dans un murmure cette fois. 

" Ils m'ont libérée, dit-elle. Ils sont venus me chercher hier soir, après l'appel. Ce matin, j'étais dehors. 

- Je te croyais morte ", souffla-t-il. 

Il s'avança et la prit dans ses bras en la serrant fort, comme s'il craignait qu'elle ne soit un fantôme susceptible de se volatiliser à tout moment. C'est alors que le sortilège se rompit ; elle se laissa étreindre et pleura comme si son cour était sur le point de se briser. Mais il l'était depuis longtemps. 

Miles l'accompagna à l'intérieur et la fit asseoir pendant qu'il allait chercher du cognac. Elle tint maladroitement le verre qu'il lui tendit, l'air terrifié, ne sachant ce qu'on attendait d'elle. Il remarqua le " K " 

tatoué sur son avant-bras dans l'étoile de David, et le caressa d'un geste gauche. 

" Bois un peu de cognac, dit-il. «a te fera du bien. " 

Elle prit une petite gorgée et toussa, comme si elle avait oublié ce qu'était le cognac. 

Il s'agenouilla, l'enlaça d'un bras et la soutint doucement tandis qu'elle buvait une autre gorgée. 

" qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? demanda-t-il. Tu es si maigre ! " 

Elle essaya de sourire, mais ses lèvres refusèrent d'obéir à son cerveau. 

Il lui caressa la tête, se souvenant des longs cheveux qu'elle avait lorsqu'ils s'étaient mariés, et de la coiffure plus courte qu'elle avait adoptée à l'approche de la quarantaine. 

" Ils t'ont presque scalpée ", souffla-t-il d'un ton qu'il voulut léger. 

Elle acquiesça en portant la main à sa tête. Leurs doigts se rencontrèrent, et il croisa les siens avec ceux de son épouse. 

" Je t'ai cherchée partout, ajouta-t-il. J'ai visité des camps, écrit des lettres, questionné les employés de l'administration. Ton nom ne figurait pas sur leurs registres, après le premier camp. 

- Coxsackie, dit Helena. 

- C'est cela. Je crois qu'ensuite tu as été à Howard County. 



- Oui, Howard County, mais pas longtemps. Un mois, peut-être, je ne me souviens plus. Ils voulaient que je travaille sur un projet. " 

Helena le regarda vraiment pour la première fois. Avait-il vieilli ou était-ce sa mémoire qui lui jouait des tours ? Elle ne savait plus combien de temps elle était restée dans les camps. quatre ans ? Cinq ? Au bout d'un moment, on perdait la notion du temps. L'été succédait au printemps, qui succédait à l'hiver, qui succédait à l'automne, qui succédait à l'été... 

Elle avait le souvenir de saisons floues qui ne signifiaient rien. Sans la liberté, le temps n'a aucune valeur. 

" Un projet ? 

- Conduit par un type appelé Hopkins. Il est professeur à l'université de Columbia. Il l'était, plutôt. 

- C'était un projet scientifique ? " 

Elle opina. La pièce lui semblait à la fois familière et étrangère. Il avait déplacé des meubles, transformé l'appartement en garçonnière. 

Complètement désorientée, elle aurait voulu éclater en sanglots. Mais les larmes appartenaient au passé ; pour survivre, elle avait désappris à 

pleurer. 

" S'il te plaît, Miles, je préfère ne pas en parler maintenant. C'est trop tôt. Il y a des choses que j'ai besoin de te raconter. Sur le camp. Sur ce qui s'y passe. " 

II discerna de la peur dans sa voix, la sentit au bord de la terreur. Il était bien trop tôt pour aborder ce genre de sujet. Elle avait été dans les camps, c'était tout ce qu'on avait besoin de savoir pour le moment. Il se pencha pour l'embrasser doucement sur le front. Un très court instant, elle parut aussi effarouchée que si elle s'attendait à un coup. 

" Pourquoi t'ont-ils laissée sortir ? 

- Je l'ignore. quelqu'un m'a dit qu'ils arrêtaient le projet, qu'ils n'avaient plus besoin de moi. J'ai cru qu'ils allaient me remettre dans le camp principal. C'est là que j'ai passé la nuit. 

- A Howard County ? 

- Non, à Abilene, en Virginie. Ils m'ont raccompagnée en voiture 231

ce matin. J'ai dormi dans un dortoir. Ils m'ont dit que Lindbergh avait été 

assassiné. 

- C'est vrai. 

- C'est un sale coup qu'il soit mort. qui est le Président, maintenant? 

- David Stephenson. 

- Bien s˚r. J'aurais d˚ deviner. Est-ce qu'il... 

- Nous parlerons de ça plus tard. D'abord, il faut qu'on te trouve des vêtements convenables. 

- Les miens ne sont plus là ? 

- Si, certains. J'ai donné la plupart des autres. Pour me convaincre de ta mort. Tu comprends, j'avais perdu tout espoir. Oh, Helena, c'est... c'est tellement incroyable que tu sois là ! " 

Cette fois, les larmes coulèrent à flots comme si rien ne pourrait jamais les arrêter. Et il la serra dans ses bras ainsi qu'un petit animal blessé, il la caressa, lui murmura des choses qu'il avait presque oubliées, des mots qui appartenaient à l'époque de leurs premières amours, des mots familiers qui semblaient se rattacher à une autre vie. 



Il y avait dans un coffre quelques habits qu'il n'avait pas eu le cour de jeter. Elle alla dans la salle de bains o˘ elle demeura longtemps, et quand elle en ressortit Miles crut voir un fantôme hantant ses souvenirs d'elle. 

Elle portait une robe bleu foncé ornée de boutons dorés, un foulard noué à 

la taille, et des petites boucles d'oreilles qui scintillaient dans la lumière matinale. 

" Tu te souviens de la dernière fois que j'ai mis ça ? demanda-t-elle. 

- Oui, c'était chez les Willard, pour l'anniversaire d'Ed et de Norma. «a fallait mieux, à l'époque. " 

Elle réussit à rire. Malgré tous ses efforts de couture, la robe, sur elle, avait l'air d'un sac. 

" Je crois que j'ai besoin d'une nouvelle garde-robe, dit-elle. 

- Nous irons t'acheter des vêtements demain. Aujourd'hui, je te veux toute à moi. 

- Je ne suis pas prête à rencontrer des gens. «a prendra du temps. " 

II avait déjà téléphoné pour prévenir qu'il ne donnerait pas ses cours l'après-midi. Un impondérable, avait-il dit. Il prépara un déjeuner qu'ils mangèrent ensemble à la table de la cuisine. 

" C'est un festin, remarqua-t-elle. Je n'ai jamais vu autant de plats de ma vie. 

- Si, mais tu as oublié. 

- Tu n'imagines pas tout ce que j'ai oublié

- «a te reviendra, tu verras. " 
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Elle mit dans sa bouche une portion de p‚tes qui parut minuscule à Miles, mais qu'elle mastiqua néanmoins avidement, comme si elle n'aurait plus rien à manger de toute la journée. Miles ferma les yeux et essaya d'imaginer sa vie à Abilene. 

" Tu savais que Miriam Rosen était à Abilene ? " demanda-t-elle. 

Il la regarda, stupéfait. 

" Miriam ? Non, je n'en avais pas la moindre idée. Tu l'as vue ? 

- Non, mais on me l'a appris hier soir. Je t'ai dit que j'avais passé la nuit dans un dortoir, tu te rappelles ? " 

II acquiesça, en repoussant son assiette dont le contenu était resté 

intact. Miriam Rosen vivante ? Comment était-ce possible ? 

" Susan Frankel était dans le même dortoir que moi. Tu te souviens d'elle ? 

- Oui, oui, bien s˚r. Ils l'ont arrêtée, ça fait quoi ? Deux ans ? 

- Je ne sais pas. Je ne m'attendais pas à la voir là. «a m'a fichu un coup. 

Comme on avait un peu de temps avant qu'ils éteignent les lumières, on a beaucoup discuté. Elle m'a dit que tu avais essayé de me retrouver, et ensuite que Miriam était dans un autre b‚timent. Elle a ajouté que les contacts entre les b‚timents étaient formellement interdits pendant la nuit, mais qu'elle essaierait de parler à Miriam avant mon départ. Tu savais que Miriam était là-bas, Miles ? 

- Non, mais j'étais au courant de son arrestation. " II lui expliqua dans quelles circonstances Moshe et Miriam avaient été interpellés, puis l'arrivée d'Anna chez lui. 

" Mais c'est merveilleux ! J'étais s˚re qu'elle viendrait chez toi. quand Susan m'a dit que Miriam était là et pas Anna, j'ai deviné que tu ferais quelque chose... Miriam ajuste eu le temps d'écrire un mot pour Anna avant que son dortoir ne parte exécuter les corvées matinales. 

- Miriam a écrit un mot ? " 

Helena se leva pour aller dans la salle de bains, o˘ elle avait laissé sa tenue du camp. Elle revint avec un bout de papier froissé. 

" C'est tout ce qu'il y avait, déclara-t-elle. Le papier vaut de l'or dans les camps. " 

Elle lui tendit le morceau de feuille. L'écriture avait été gribouillée avec un crayon à la mine mal taillée, mais elle ressemblait à celle de Miriam. 

Anna chérie, il faut que tu te conduises comme une petite fille courageuse en attendant que ta maman soit libérée. Je suis en sécurité, et on me traite bien, et je suis s˚re qu'on ne me gardera pas longtemps. Prends soin de toi, ne pleure pas, ne te tracasse pas. Je rentrerai bientôt. 
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" Elle veut que je transmette ce mot à Anna. Susan m'a conseillé de lui dire que j'ai parlé à sa mère. qu'est-ce que tu en penses ? Tu crois que c'est un mensonge honorable ? 

- Oui. Mais il vaut mieux que tu ne voies pas Anna, en tout cas pas pour l'instant. Elle est sans doute recherchée, et je suis s˚r que tu es surveillée. 

- Oh, non ! Ils ne peuvent quand même pas surveiller tous ceux qu'ils libèrent. 

- N'empêche qu'il y a un risque. Je ne veux pas vous mettre en danger, toutes les deux. Donne-moi le mot. Je m'arrangerai pour qu'Anna l'ait, en même temps que des nouvelles de sa mère. 

- Tu as peut-être raison. Elle est en sécurité ? 

- qui ? Anna ? Bien s˚r. Je l'ai emmenée chez les James. Ils s'occupent d'elle. Je lui porterai le mot moi-même lorsqu'il fera nuit. 

- J'aimerais voir Anna, quand ce sera sans risques, avoua Helena avec un soupir. Et Moshe ? O˘ est-il ? " 

Miles lui expliqua. Ensuite, elle ne toucha plus à son assiette et pleura, comprenant qu'elle n'avait pas laissé l'enfer dans les camps, qu'il l'avait suivie et qu'il était partout. 
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Camp de concentration d'Abilene

Virginie

Jeudi 1er novembre

15 h 15

On les avait fait revenir des champs de bonne heure, juste après le repas de midi. Susan Frankel sentait en elle l'impatience croître telle une fièvre. On lui avait dit qu'elle serait libérée en fin de journée. C'était le milieu de l'après-midi, il ferait bientôt nuit. Elle avait peur de demander, et de s'attirer ainsi des ennuis. Ce qu'on avait exigé d'elle avait été assez simple, et elle ne voyait pas comment cela aurait pu nuire à quiconque, certainement pas à Miriam, ni à Helena. Mais on lui avait offert sa liberté en échange, cela avait donc de l'importance pour eux. 

Harrison, la matone au visage taillé dans la pierre, les avait reconduites au camp et bouclées dans leur b‚timent sans un mot d'explication. Elle était déjà partie depuis près d'une heure, et les femmes commençaient à 

devenir nerveuses. Toute modification de la routine quotidienne déclenchait des mouvements de panique. Cela n'augurait jamais rien de bon. Susan se demanda si cela avait un rapport avec son marché, mais se dit qu'ils ne feraient certainement pas cesser le travail à tout le b‚timent pour une affaire la concernant seule. Elle avait glissé à une ou deux amies proches que quelque chose avait d˚ arriver à Miriam Rosen, qu'on lui avait demandé 

de prétendre que celle-ci était dans le camp ; et elle s'en était tenue là. 
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La porte s'ouvrit, et Harrison entra, accompagnée de Torrance et Revel, toutes les trois armées. 

" On a un nouveau boulot pour vous à Crocket Woods ", lança Harrison. 

Elle ne disait jamais rien d'une voix normale, comme si le protocole des camps exigeait qu'elle hurle ou qu'elle aboie. 

" II n'est pas un peu tard pour commencer un nouveau travail ? questionna quelqu'un. Il va faire nuit dans une heure. 

- La ferme et en route ! " cria Revel. 

Elle avait une expression humaine, et plus d'une détenue avait cru à ses dépens qu'elle l'était. Mais cette apparente humanité était un accident de la nature, rien de plus. 

Comme tous les matins, elles marchèrent deux par deux, avec la crainte qu'on ne les fasse travailler jusque tard dans la nuit. Une t‚che qui débutait en milieu d'après-midi se terminait rarement avant minuit. 

Elles traversèrent le camp désert de mauvaise gr‚ce. Susan commençait à 

paniquer. Ils ne l'avaient tout de même pas oubliée ? Ils n'allaient tout de même pas revenir sur leur promesse ? Heureusement, elle avait dans sa poche la lettre que le directeur lui avait remise la veille et qui exposait les termes de leur accord. Elle la caressa du doigt en marchant, c'était sa seule garantie. 

Crocket Wood était à moins de un kilomètre. Lorsqu'elles atteignirent les bois, elles remarquèrent deux gros camions, à première vue des véhicules du FBIS, sans plaque minéralogique. ¿ l'abri dedans, des hommes en uniforme gris plaisantaient et fumaient. Comme les femmes approchaient, un ordre retentit, et ceux qui fumaient jetèrent leur cigarette. La compagnie se rassembla. Susan nota qu'ils portaient tous des mitraillettes. 

Un sentier entrait dans le bois. Des jeux d'ombres et de lumières lui donnaient l'aspect d'un léopard étendu sans raison entre les arbres. ¿ la barrière du sentier, les trois gardes du camp remirent les quatre-vingts prisonnières à l'officier responsable, puis repartirent, détendues, en bavardant comme des adolescentes au retour d'un bal de campagne. 

Les prisonnières furent aussitôt entourées d'hommes armés. 

" En avant, en double file ! " aboya l'officier, un paysan du Mid-west au visage replet, gardien de troupeau désormais en charge d'humains. 

Dans le camp, elles étaient surveillées exclusivement par des femmes. Elles furent déconcertées de se retrouver entourées d'hommes, qui les traitaient, en outre, non comme des femmes, mais comme du bétail à deux pattes. 

D'un des camions, quelqu'un apporta des pelles et les distribua à
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chaque femme. Le ciel perdait des couleurs ; le soleil faiblit et plongea sous les arbres. Elles s'ébranlèrent dans la pénombre croissante et se pressèrent dans le long sentier moucheté. En arrivant sous les arbres, l'obscurité s'accentua, et les femmes marchèrent à l'aveuglette. Il n'y avait aucun moyen de fuir, les hommes les cernaient de toutes parts. 

D'ailleurs, elles avaient vu assez d'évasions manquées, o˘ les fusils crépitaient et les femmes secouées de soubresauts agonisaient dans la boue... 

Le sentier déboucha sur une clairière. Des projecteurs avaient été 

installés tout autour, qui remplissaient l'espace vide d'une étrange lumière lunaire. C'était comme si on les avait amenées sur une scène de thé

‚tre d'un autre monde, avec les arbres en toile de fond. Mais malgré cette protection, le froid pénétrait les os. 

" Vous allez me creuser un trou ici ", ordonna l'officier en désignant des piquets qui délimitaient un rectangle de neuf mètres sur trois. 

Elle se mirent à creuser avec ardeur afin de réchauffer leurs membres engourdis. Mais, tandis que le trou progressait, la vérité leur apparut de plus en plus nettement. Une à une, les prisonnières furent saisies d'une horrible intuition qui semblait se transmettre par télépathie. Vivant au milieu de la mort et de la souffrance, elles avaient développé entre elles une sorte de communication irréelle. 

Susan se détacha du groupe, posa sa pelle et sortit de sa poche la lettre du directeur. Elle s'approcha de l'officier et brandit la feuille, tel un Indien brandissant un talisman ou un wampum, à la vue d'un Blanc pour la première fois de sa vie. L'officier jeta un oil sur le morceau de papier, rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Le rire fusa à travers la clairière, mais aucune femme n'osa le regarder. Toutes continuèrent de creuser comme si, ce faisant, elles pouvaient indéfiniment repousser l'inévitable. 

L'officier déchira la lettre et éparpilla les morceaux dans le trou. 

" Retourne travailler, commanda-t-il. Tu n'iras nulle part. " 

Susan le dévisagea aussi longtemps qu'elle en eut le courage - le temps qu'il lui fallut pour comprendre qu'elle ne rentrerait pas chez elle, qu'elle était aussi condamnée que ses compagnes. Sans un mot, elle reprit sa pelle et se remit à l'ouvrage. Le bruit des instruments contre la terre résonnait dans la clairière. Susan regarda les visages des gardes ; ils dégageaient l'ennui et une absence totale d'intérêt pour le sort des femmes. Aucune d'entre elles n'osait travailler trop vite, aucune n'osait travailler trop lentement. Elles creusaient simplement, comme si la vie se résumait à cela. 
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Une prisonnière se mit à pleurer. Une autre entonna un vieux chant, un hymne que les esclaves chantaient dans le temps : Swing low, sweet chariot, comingfor to carry me home, Swing îow, sweet chariot, comingfor to carry me home... 
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Miles caressa doucement le visage de Helena, dessina ses traits d'un doigt aveugle, comme incapable d'accepter ce que ses yeux voyaient. Ils s'étaient couchés en fin d'après-midi, non pour faire l'amour, mais pour se blottir dans les bras l'un de l'autre, se réconforter, mettre un terme à la solitude. La sensation de la peau contre la peau n'était là que pour conjurer les ténèbres dont Helena venait de sortir. Il était trop tôt pour la passion. Ou trop tard. 

" Je ne comprends pas pourquoi on t'a déplacée de Coxsackie. 



- Nous avons été plusieurs chercheurs juifs à être mutés. Ils avaient besoin de nous pour des travaux sur leur projet. Certains ont été emmenés à 

Abilene, d'autres ailleurs. J'ai entendu dire qu'on en avait même envoyé en Allemagne. 

- En Allemagne ? 

- C'est un projet bilatéral. Les Allemands travaillent sur certains aspects du problème, nous sur les autres. Je le sais uniquement parce que les Allemands ont aussi envoyé des leurs chez nous. " 

Miles s'assit. C'étaient peut-être des nouvelles importantes. 

" Pourquoi effectuer des recherches scientifiques dans un camp de concentration ? s'étonna-t-il. 

- Seule une partie du programme se déroule dans les camps, le reste se passe dans des laboratoires classiques. Ils ont scindé les recherches pour que personne n'en sache plus qu'il n'a besoin pour son travail. On est censé faire ses recherches dans son coin, sans poser de questions, sans manifester la moindre curiosité. Mais les mesures de sécurité ne sont jamais parfaites. Si tu travailles dans ce domaine

'î'Œq

depuis assez longtemps, tu arrives à relier les choses entre elles et tu finis par avoir un plan d'ensemble. On en sait tous plus qu'on n'aurait d˚. 

- Je ne comprends toujours pas pourquoi certaines recherches se font dans les camps. 

- C'était surtout un programme sécuritaire, o˘ ils utilisaient des gens comme moi. En plus, ça ne leur co˚tait rien et... " 

Sa voix mourut. Miles vit son visage se fermer sur une souffrance intérieure. 

" qu'est-ce qu'il y a ? questionna-t-il. quel autre avantage avaient-ils? 

- Des cobayes, murmura-t-elle dans un souffle. ¿ Abilene, ils voulaient voir les effets des radiations à hautes doses sur des sujets humains. Des hommes, des femmes... des enfants. Tu ne peux pas imaginer. " 

Elle s'assit à côté de Miles. Il l'enlaça, la main posée sur son sein. 

Helena frissonna, mais elle avait dépassé le stade des larmes. 

" ¿ quelles conclusions es-tu arrivée ? " demanda Miles après un long silence. 

Elle ne répondit pas tout de suite. Ses pensées étaient ailleurs, pas dans le camp - dans un autre monde, un monde abstrait. Elle n'avait rien pour soutenir ses intuitions : une remarque en passant, une note, un morceau de papier. Mais ajoutés bout à bout, cela finissait par être probant. 

"Ils construisent une arme, dit-elle. Une sorte de bombe. Une bombe assez puissante pour anéantir une ville entière. 

- C'est possible ? 

- Oui, et je crois qu'ils touchent au but. Le projet a été lancé par Stephenson il y a huit ans. L'année précédente, il y avait eu une découverte majeure au laboratoire Cavendish, à Cambridge : on avait réussi à désintégrer des atomes en utilisant des protons accélérés. quelques-uns de nos savants ont vu le potentiel et commencé à travailler sur un concept analogue en Amérique. Tu as rencontré Ernest Lawrence, celui qui a construit le cyclotron : c'est lui qui a vraiment fait avancer les choses. 

- Comment Stephenson s'est-il trouvé mêlé à ça ? 

- Par l'intermédiaire d'un dénommé Brewster. Il avait connu Stephenson dans l'Indiana et avait travaillé un temps avec Lawrence avant de créer son propre laboratoire au Nouveau-Mexique. quand le Klan a pris le pouvoir, il a été voir son vieux camarade David. Je n'ai pas le détail de ce qu'ils ont manigancé exactement, mais ils ont réussi à détourner des sommes considérables pour le projet. Les Allemands
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travaillaient déjà sur quelque chose de semblable ; cependant, on était en avance sur eux. Je ne sais pas comment leurs recherches ont été couplées aux nôtres, mais c'est un fait. 

- Il reste combien de temps ? 

- Avant qu'ils aient la bombe ? Je l'ignore. Mais ils ont fait de gros progrès sur la fission de l'uranium. J'ai vu certains résultats récemment... (Elle hésita, se tourna vers Miles et ajouta :) ¿ mon avis, ils auront un prototype dans deux ou trois mois. 

- Et une arme en état de fonctionnement ? 

- Guère après. Au printemps, peut-être. 

- Avec une bombe pareille, ils pourraient balayer quiconque se mettrait en travers de leur route. " 

Miles resserra son étreinte. Helena roula sur le côté et se jucha à 

califourchon sur lui, puis elle s'allongea, et leurs deux corps se collèrent l'un à l'autre. Regardant Miles dans les yeux, Helena l'embrassa sur les lèvres, et la douceur céda peu à peu à la passion. 

" Fais-moi l'amour, demanda-t-elle. Fais-moi l'amour comme avant. 

- J'ai oublié comment on fait ", répondit-il. 

Elle sourit, se souleva légèrement afin que ses seins se balancent contre la poitrine de Miles. Il la regarda. Elle était devenue si maigre et si faible, il craignait de la casser en deux. 

" Laisse-moi te montrer ", dit-elle. 

Et elle refoula de son esprit tout le reste, se concentrant sur la pièce o˘ 

elle se trouvait, sur le lit o˘ elle était allongée, sur le corps de son mari contre le sien, et sur le rythme de leur respiration. S'agenouillant, elle promena sa main sur la peau de Miles et lentement la mémoire revint, avec la douleur, le désir ainsi que l'infini désespoir de la solitude. 

" Je t'aime ", souffla-t-elle. 

Les joues de Miles étaient humides de larmes. Il ne pouvait parler, mais ses lèvres s'ouvraient et se refermaient. Saisissant Helena, il l'attira à 

lui et la pénétra doucement, comme si c'était la première fois. Elle ouvrit les yeux, le contempla et cria la joie qui l'envahissait. 

" Vernon ? C'est Miles. Je peux passer te voir sans risques ? 

- Bien s˚r. Je ne vois pas pourquoi il y en aurait. 

- Tant mieux. Je serai là dans vingt minutes. Je prends un taxi. " 

Miles raccrocha et sourit à Helena. 

" Tu ne préfères pas que je reste, vraiment ? 

- Rien ne me ferait plus plaisir, mais cette petite a besoin d'avoir 241

des nouvelles de sa mère. Il faut qu'elle lise le mot. Apporte-le-lui le plus vite possible. 

- Je ne serai pas long. On se couchera de bonne heure. 

- Je croyais que tu avais oublié comment faire, remarqua-t-elle en riant. 

- «a me reviendra. " 



II se pencha pour déposer un baiser sur ses lèvres. Sur le palier, il se retourna et lui sourit. L'espace d'un instant, en refermant la porte, il se sentit rajeuni. 

Anna n'était pas encore au lit. Vernon et Mabeline débarrassaient la table quand Miles arriva. 

" II reste des épis de maÔs, dit Mabeline. C'est pas long à réchauffer... 

Tu savais qu'elle nous apprenait la cuisine kasher ? 

- Merci, déclara Miles, j'ai déjà mangé. 

- Tu as l'air drôlement heureux ! " s'exclama Vernon en pointant sa tête dans la cuisine. 

Miles leur annonça le retour de Helena. Ils ne l'avaient jamais rencontrée, mais Miles leur avait souvent parlé d'elle, aussi se réjouirent-ils de sa libération. 

" Elle m'a révélé une chose importante : Stephenson fait travailler des chercheurs sur une nouvelle arme. " 

Miles leur expliqua brièvement ce qu'il connaissait du projet avant de déclarer à Vernon :

" J'ai besoin de contacter Bill Costello. Dis-lui que c'est urgent ; il faut qu'il parle à Helena et qu'il voie ensuite ce qu'il peut découvrir de son côté. 

- Entendu. Je passerai chez lui plus tard. 

- Autre chose, dit Miles. «a concerne Anna. " 

II sortit de sa poche le morceau de papier. La fillette était assise à la table, elle commençait les devoirs que Vernon lui donnait à faire pour qu'elle ne prenne pas de retard dans ses études. 

" Anna, j'ai de bonnes nouvelles pour toi ", reprit Miles en lui tendant le mot. 

Elle leva la tête, écarquilla les yeux, craignant de penser à l'impensable. 

" C'est maman ? Tu l'as retrouvée ? 

- Oui, c'est un mot de sa main. Elle l'a remis à ma femme. Ta mère est vivante, mais elle est encore à Abilene. Ne t'inquiète pas, nous la ferons sortir. Elle n'a rien fait de mal. " 

Miles parlait avec le cour gros, il était peu probable que Miriam Rosen, l'épouse de l'assassin du Président, soit un jour libérée. Mais que pouvait-il dire d'autre à Anna : Ta mère est dans un camp de concentration, elle n'en sortira jamais ? 

Anna venait juste de prendre le mot lorsque Vernon se figea. Il jeta un oil vers sa femme. 

" Mabeline, conduis Anna et Miles à la cave ! 

- que se passe-t-il, Vernon ? 

- Tu m'as entendu ? Emmène-les. " 

Miles se retourna vers lui. 

" qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il. 

- Un truc bizarre. ¿ cette heure du soir, la rue est normalement très animée. Là, écoute. " 

Le silence s'était abattu au-dehors tel un manteau de neige. Miles hocha la tête. ¿ son arrivée, la rue grouillait encore d'activité. 

Déjà, Mabeline avait roulé la moquette et soulevé la trappe camouflée qui ouvrait sur la cave. ¿ son côté, Anna éteignait le mot qu'elle n'avait pas encore lu. 



Miles insista pour rester avec Vernon. Ils allèrent ensemble dans la chambre de devant. 

" Baisse-toi, Miles ", conseilla Vernon. 

Ils s'étaient approchés à quatre pattes de la fenêtre et regardaient à 

l'extérieur. 

La chaussée était pleine de véhicules du FBIS, de lourds camions disposés en arc de cercle devant la maison. Des hommes armés qui en étaient descendus attendaient les ordres. 

On tambourina à la porte. Les coups résonnèrent dans toute la maison. 

" Y a-t-il une sortie par-derrière ? demanda Miles. 

- Pas la peine d'y penser. Ils y sont postés. Note seule chance, c'est la cave : il y a un tunnel qui conduit à la rivière - il n'est pas large, il faudra ramper. Mais s'ils enfoncent la porte, ils le trouveront vite. 

- On aura quand même de l'avance sur eux. " 

Ils regagnèrent la cuisine au pas de course. En y arrivant, ils entendirent un violent craquement. Le FBIS utilisait un bélier pour enfoncer la porte. 

Vernon fonça vers un placard, déplaça une fausse étagère et tira d'une cachette une mitraillette Thompson. Il la lança à Miles et en prit une autre pour lui. 

" On n'a pas le temps de nous enfuir tous, dit-il. Emmène Mabeline et Anna. 

Je les retiendrai le plus longtemps que je pourrai. " 

II souleva le couvercle d'une boîte métallique et saisit des grenades. Il y eut un nouveau craquement, plus fort cette fois. 

" La porte est blindée, expliqua Vernon, mais elle ne tiendra pas indéfiniment. Dépêche-toi. " 
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Miles hésita. Vernon était un vieil ami, un ami cher. Il ne pouvait pas l'abandonner. 

" Je les retiendrai avec toi, déclara-t-il. «a donnera à Mabeline et à Anna plus de temps pour s'enfuir. 

- Pas question ! Le bon Dieu t'a mis sur Terre pour une chose, moi pour une autre. Tu es plus dangereux pour la cause s'ils t'attrapent vivant. Fous le camp pendant qu'il est encore temps, et emmène Anna et Mabeline. 

- Vous parlez de moi ? " 

Mabeline parut derrière eux, près de l'entrée de la cave. Vernon se retourna, et Miles vit son regard horrifié. " Je te croyais déjà loin ! 

s'exclama Vernon. 

- Je n'arrive pas à la faire pénétrer dans le tunnel. Elle est claustrophobe. " 

Un bruit plus fort que les autres indiqua que le FBIS avait réussi à 

enfoncer la porte d'entrée. Vernon fonça dans le couloir, à temps pour apercevoir le premier envahisseur en train d'enjamber l'obstacle. Arrachant la goupille, il lança la grenade vers l'homme avant de se jeter à l'écart. 

quelques secondes plus tard, une explosion fit voler la porte en éclats. 

Mabeline arracha la mitraillette des mains de Miles. 

" Je ne pars pas, décréta-t-elle. Emmène Anna. Dépêche-toi, tu n'as pas toute la vie. " 

Miles hésitait toujours. Mais s'il jouait les héros, Anna mourrait de toute façon. Et Helena... que deviendrait Helena s'il ne revenait pas ? 

" Dieu vous bénisse, dit-il en embrassant vivement Mabeline. Dieu vous bénisse tous les deux. 

- Fais en sorte qu'Anna ne nous oublie pas, lança-t-elle, au bord des larmes. (Soudain, elle empoigna le violon d'Anna sur la table de la cuisine.) Tiens. Donne-lui ça. Dis-lui qu'il est à elle si elle réussit à 

traverser le tunnel. " 

Une salve crépita à l'autre bout du couloir. Mabeline se retourna. 

" II faut que j'aille aider Vernon, ajouta-t-elle. Descends là-dedans, je bloquerai l'entrée. " 

Miles n'hésita qu'une seconde avant de gagner la cave. La trappe se referma au-dessus de sa tête, il la verrouilla et entendit des bruits de meubles qu'on bougeait. Il y eut un silence, puis le crépitement d'une mitraillette, suivi par une seconde explosion tonitruante. 

Anna était debout dans un coin de la cave, tremblante. Derrière elle, une partie du mur avait été déplacée. Un trou conduisait vers ie* noir absolu, d'o˘ il semblait n'y avoir aucune issue. 
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Helena n'arrivait pas à se reposer. Elle avait essayé de lire, d'écouter la radio, un disque de musique de chambre qui la détendait auparavant... tout ce dont elle avait rêvé quand elle était dans les camps. Mais, au bout de quelques minutes, elle avait jeté le livre, éteint la radio et arrêté le phonographe. Elle se sentait à la fois libre et enfermée, et à sa grande horreur elle éprouvait une horrible envie d'être dans le camp, en même temps qu'une terreur grandissante envers le monde de rêve dans lequel elle se retrouvait. 

Elle alluma de nouveau la radio et la régla sur la NBC. Elle tomba sur un bulletin d'information :

"... jusqu'à demain. 

Pour l'instant, nous n'avons pas confirmation que le Président Stephenson s'apprête à signer une alliance entre les …tats-Unis et l'Allemagne. Des rumeurs affirment que cette alliance était prévue lorsque le Président rencontra les officiers supérieurs allemands, après les funérailles du Président Lindbergh. Mais le département d'…tat et le bureau de l'Alliance aryenne pour les relations américano-germaniques refusent toujours de commenter semblables rumeurs. Cependant, nous avons eu confirmation de source officielle que des discussions ont bien eu lieu entre les deux pays. 

Nous venons d'apprendre que le Président a l'intention de rencontrer le leader allemand, Adolf Hitler, au cours des deux prochaines semaines. Le lieu de leur rencontre n'a pas encore été fixé, mais les spéculations vont bon train sur certains pays d'Amérique latine qui 245

offrent les meilleures garanties. Si ces discussions bilatérales se révèlent fructueuses - et tout indique que ce sera le cas -, le vieux rêve d'alliance américano-germanique de David Stephenson verra enfin le jour. 

Les termes d'une telle entente restent à définir, mais il est peu probable qu'ils se limitent aux relations commerciales et culturelles. ¿ une époque o˘ leur avenir est en jeu, les Allemands ont besoin de notre puissance militaire et de notre savoir-faire. De notre côté, nous pourrons ainsi grandement bénéficier des débouchés commerciaux que leurs forces armées ouvrent à travers l'Europe et au-delà. La nouvelle de la rencontre a fait grimper les prix à la Bourse de Wall Street, et les compagnies allemandes comme IG Farben ont vu leurs actions monter en flèche. 

Une chose est s˚re : jamais les forces du communisme mondial et de la juiverie internationale n'ont affronté un aussi grand péril. En ce moment, les commissaires du peuple et les brigades au nez crochu doivent trembler dans leurs bottes. Notre heure viendra, et quand elle sera là... 

Helena éteignit le poste. Sa main tremblait, comme si elle avait arrêté un cyclotron avant qu'il n'échappe à tout contrôle. 

Elle alla à la fenêtre et contempla la rue, plus tranquille que dans son souvenir. Mais peut-être son imagination l'avait-elle, la veille, peuplée d'une foule grouillante pour compenser le désespoir et la solitude logés au fond de son cour ? Elle aurait voulu que Miles revienne. Il était déjà très en retard. De nulle part, le désespoir et la solitude revinrent s'abattre sur elle, avec leurs ailes sinistres et nauséeuses, soufflant leur baleine fétide dans ses narines ouvertes. 
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" Tiens ton violon devant toi. Fais comme si c'était une lampe, il te montrera le chemin. 

- Et s'il n'y avait pas d'issue ? couina Anna. C'est peut-être un cul-de-sac, et nous ne pourrons jamais sortir de ce trou noir ! " 

La panique à peine contenue qu'il discernait dans la voix de la fillette inquiétait Miles. Si elle perdait la tête, il risquait de ne pouvoir la calmer, et les conséquences seraient désastreuses. 

" Vernon a dit que ça mène à la rivière. Il n'aurait pas menti, tout de même. 

- Non, bien s˚r que non. Mais quelqu'un pourrait avoir bouché le trou... 

- Impossible. C'est un tunnel secret : personne ne connaît son existence. 

Continue de ramper. La sortie n'est pas loin. " 

Le tunnel sentait mauvais et suintait d'humidité. L'entrée de la cave s'était refermée derrière eux, ne laissant aucune trace sur le mur. Aucun son ne leur parvenait. Miles ne s'était jamais retrouvé dans un noir aussi absolu. N'eussent été le sol rugueux sous ses genoux et ses mains, son souffle, et la voix d'Anna qui se faisait entendre de temps en temps, il se serait cru mort. La réalité était pire, bien s˚r : pour autant qu'il le s˚t, il était enterré vivant. 

Il perdit toute notion du temps : ils pouvaient ramper depuis cinq minutes comme depuis une heure. Luttant contre sa peur de l'obscurité, Anna avançait peu à peu. Mais c'était plus difficile pour Miles, dont le corps d'adulte remplissait presque tout l'espace. Un homme plus gros que lui serait sans doute resté coincé à mi-chemin. Malgré
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lui, Miles sentit la terreur l'envahir. ¿ un moment, il essaya de ramper à 

reculons, juste pour voir si c'était possible, et s'aperçut aussitôt que c'était inutile : il céderait à la claustrophobie bien avant d'être revenu à l'entrée de la cave. Chassant sa peur, il repartit vers l'avant. 

" Je n'ai pas eu le temps de lire le mot que tu m'as donné, celui de ma mère. qu'est-ce qu'il dit ? " 

Miles hésita. L'obscurité facilitait le mensonge, mais il avait du mal à 

s'y résoudre. 

" Elle dit qu'elle va bien, qu'elle est au camp d'Abilene, et qu'elle espère en sortir bientôt. quelque chose comme ça. Elle dit que tu dois être courageuse. 

- J'essaie, répondit Anna en reniflant. 

- Je vois bien, mon poussin. 

- C'est comment, dans le camp ? 

- Je ne sais pas. Tu demanderas à Helena quand nous serons arrivés. " 

II lui avait parlé de sa femme et de son retour. 

" Oui, je lui demanderai. " 

Sa voix avait changé, comme alourdie soudain par un mystérieux fardeau. Un long silence suivit, puis il entendit l'enfant pleurer doucement. 

" qu'est-ce qu'il y a, mon poussin ? Ce n'est pas loin. Nous sommes sous le parc, maintenant. " 

Elle ne répondit pas tout de suite, mais lorsque les mots sortirent sa voix était maîtrisée et presque dénuée d'émotion. 

" Ce n'était pas son écriture. 

- qu'est-ce que tu dis, Anna ? 

- J'ai jeté un coup d'oeil sur le mot, juste avant que Vernon nous dise de partir. On a imité son écriture. 

- Anna, tu es encore une enfant. Il est difficile de reconnaître une écriture. Même les grands ont du mal à y parvenir. " 

Mais il savait qu'elle avait raison. Soudain, tout s'expliquait : la prétendue présence de Miriam dans le même camp que Helena, la libération inattendue de celle-ci. Miles était de plus en plus persuadé que Miriam était morte, en fait. Ils recherchaient Anna, et lui les avait conduits jusqu'à elle... 

" Là ! s'écria Anna d'une voix tremblante. C'est la fin du tunnel-mais il n'y a pas de sortie ! " 

Le cour de Miles se glaça. 

" II y en a forcément une. Ce tunnel n'a pas été creusé pour rien. " 

Ils cherchèrent partout : devant eux, au-dessus, sur les côtés, sur le sol, mais ne rencontrèrent que de la terre, retenue par des étais, comme 248

depuis qu'ils avaient quitté la cave. Ils poussèrent, creusèrent : rien ne céda. Une terre implacable et dure les encerclait. 

" «a ne bouge pas ! s'écria Anna, terrifiée. On est enfermés ! Je l'avais dit à Mabeline, je ne voulais pas entrer dans ce tunnel... " 

Miles s'efforça de chasser sa propre terreur en se disant que Vernon ne les aurait pas envoyés dans un piège. Il saisit Anna comme il put et lui souffla :

" Calme-toi. Il y a une issue, c'est certain. Cherche bien. " 

II se déplaça gauchement, craignant de lui faire mal, et son coude heurta quelque chose de dur. Alors, il recula d'un pas, il tendit la main, et ses doigts rencontrèrent un objet métallique... une truelle. 

" Voilà ! s'exclama-t-il. Nous sommes sauvés. S'ils avaient laissé la sortie ouverte, quelqu'un aurait pu la remarquer. Vemon a conservé les derniers centimètres intacts. Il ne nous reste plus qu'à creuser. " 

II tendit la truelle à Anna. 

" Je ne peux pas y arriver, d'o˘ je suis, expliqua-t-il. ¿ toi l'honneur. " 

Ravalant ses sanglots, elle prit l'outil et commença à attaquer la paroi. 

La terre, qui était meuble, s'effrita par paquets. Bientôt, Anna en eut jusqu'aux genoux. 



" Repousse la terre derrière toi, conseilla Miles. Je ferai pareil. " 

Ils en déblayèrent autant qu'ils purent, puis Anna reprit son travail, creusant de toutes ses forces le mur invisible qui les retenait prisonniers. 

" Pourquoi c'est si long ? pleurnicha-t-elle. «a ne veut pas céder. 

- Passe-moi la truelle ", ordonna-t-il. 

Elle lui tendit l'outil d'une main maladroite. Il commença à donner de violents coups à l'aide de la truelle sur les côtés du tunnel, et réussit ainsi à l'agrandir : au bout de dix minutes, ils avaient assez de place pour se tenir de front. Miles dit à la fillette de passer derrière lui, puis il rampa vers le bout du tunnel et piocha comme un forcené. 

Il ne tarda pas à s'apercevoir que quelque chose n'allait pas, en sentant que sa main devenait humide : de l'eau entrait par le petit trou qu'il avait fait. 

" Ce doit être la rivière ", dit-il, et en parlant il comprit ce qui se passait. 

Vernon avait d˚ prévoir l'issue dans la berge, juste au-dessus de l'eau, pour que les utilisateurs du tunnel puissent échapper aux regards en rampant hors de la sortie. Mieux valait se mouiller que recevoir une balle dans la tête. Malheureusement pour Miles et Anna, des pluies d'orage s'étaient abattues ces deux derniers jours. Le niveau de l'eau avait d˚ 

monter. 
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" II va falloir que je creuse plus haut, expliqua Miles à l'enfant. Aide-moi à dégager la terre. " 

Mais, pendant qu'il parlait, le petit trou s'agrandit et, en pénétrant bientôt à gros bouillons, l'eau l'élargit encore. Il ne fallut que quelques secondes pour que la terre s'éboule sous un torrent glacée. 

" Tu sais nager, Anna ? demanda Miles. 

- Oui. 

- Alors, prends une grande bouffée d'air et nage vers le haut. La surface n'est pas à plus de cinquante centimètres. " 

Comme si l'arrivée de l'eau avait réveillé un souvenir en elle, Anna demanda, après un silence :

" Ma mère est morte, n'est-ce pas ? " 

- Oui ", dit finalement Miles. Puis il inspira profondément, et fonça dans la paroi de terre dont il éboula les derniers remparts, faisant jaillir l'eau sur eux sans plus de retenue. D'un coup de pied, il s'éleva vers la surface, emporté par l'eau et l'obscurité. 
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Elle arriva peu après 10 heures. Shirley dormait, David était à une réunion de l'élite du Parti, et sa propre réception avec les épouses de la mission militaire japonaise s'était terminée à l'heure. Il la prit aussitôt dans ses bras, et elle s'accrocha longtemps à lui sans bouger ni dire un mot. 

" qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. 

- Rien, je suis fatiguée, c'est tout. Ces bonnes femmes étaient atroces, tout simplement atroces. Tu ne peux pas imaginer. 

- Laisse-moi te servir à boire. " 

Elle le suivit dans le salon ; il mit un disque de blues qu'un des employés lui avait passé en douce la veille. Il y avait plus d'un fan de jazz à la Maison-Blanche, et le trafic de disques connaissait un franc succès. John avait entendu Billie Holiday quelques années plus tôt, avant qu'elle ne soit interdite. Cet enregistrement, qui datait, grésillait légèrement, mais l'air était mélodieux et triste - John baissa le son afin qu'on ne l'entende pas de l'appartement voisin. 

quand la face fut terminée, il mit l'autre. La voix aiguÎ, presque brisée, poignante, planait telle de la fumée dans la pénombre de la pièce. John revint vers Laura, qui buvait son vermouth en l'observant. 

Il se pencha et l'embrassa ; les lèvres de la jeune femme s'ouvrirent comme un fruit m˚r sous les siennes. Elle posa son verre par terre, et il la prit dans ses bras, caressant son sein d'une main et la tenant par la nuque de l'autre. Le souffle de Laura s'accéléra, elle fourra sa langue dans la bouche de John, qui lui agaça le mamelon jusqu'à ce qu'il se fut raidi sous ses doigts. 

Elle avait gardé la tenue qu'elle portait à la réception, une longue robe en soie qui épousait les lignes de son corps. John posa sur la jambe de Laura une main qui remonta lentement sous la robe, le long des bas, jusqu'à 

la cuisse nue o˘ elle s'attarda un instant. Il regarda la jeune femme et lui sourit ; elle l'attira à elle, l'embrassa longuement, aspira son baleine et la mêla à la sienne. Il remonta sa main jusqu'à la culotte, glissa ses doigts dessous et les y laissa. 

Alors, elle se raidit puis, posant ses mains contre la poitrine de John, le repoussa. 

" qu'est-ce qu'il y a, Laura ? Je t'ai fait mal ? " 

Elle secoua la tête sans répondre. Il voulut se rapprocher pour l'embrasser, mais elle se recula de nouveau en secouant la tête. 

" Excuse-moi, dit-il. Je ne comprends pas. " 

II se passa un long moment avant qu'elle p˚t parler. 

" Mon père... il me... depuis l'‚ge de douze ans. 

- Tu m'avais dit que... 

- qu'il ne m'avait jamais violée ? C'est vrai, d'une certaine manière : il m'a arraché mon consentement par la peur. Non, ce n'est pas tout à fait ça. 

Je n'ai jamais consenti, j'ai juste appris à me taire. Ma mère s'en est aperçue des années plus tard. C'est ça qui l'a fait craquer. 

- Mais pourquoi ce soir ? Il est arrivé quelque chose qui a fait remonter ce souvenir à la mémoire ? quand ton père est venu, est-ce qu'il a... ? " 

Elle secoua encore la tête. Et lentement, les mots sortirent ; elle lui raconta tout, sur David, sur Shirley. Il écouta, horrifié. Lorsqu'elle eut terminé, elle se blottit dans ses bras, et resta ainsi, enfin calmée. 

" Tu peux le tuer, maintenant, déclara-t-elle. «a m'est égal et ça vaudra mieux pour Shirley. Elle oubliera peut-être, avec le temps. Il paraît que les enfants oublient. 

- Tu te rends compte de ce que tu dis ? " 

Elle hocha la tête. 

" II y a autre chose ", ajouta John. 

Elle le regarda, sans appréhension à présent. 

" J'aurai besoin de ton aide. " 

Elle ne répondit pas immédiatement. Elle l'attira dans ses bras et le serra fort. 

" Oui, souffla-t-elle enfin. Oui. " 



II l'embrassa. Elle ferma les yeux, et tout son corps se tendit vers lui. 

" Oui ! gémit-elle. Oui ! " 
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Dehors, Larry Loomis était tapi dans l'ombre et le froid. Il savait que l'attente serait longue, mais son petit doigt lui disait que cela en valait la peine. Elle ressortirait, c'était forcé, et il l'attendait. Ce n'était pas la première fois qu'il réalisait ce genre de planque-divorce, vérifications prénuptiales, soupçons classiques du mari ou de la femme. Il avait appris à se servir d'un appareil photo, à fureter sans éveiller les soupçons. Mais, jusque-là, ses proies étaient du menu fretin. Ce soir, alors qu'il surveillait la porte de l'immeuble o˘ habitait John, le parfum des gros billets lui chatouillait par avance les narines. 
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La chance voulut, ou la providence selon Miles, qu'ils tombent sur un campement installé sur la rive ouest du parc, entre Bingham Drive et Military Road. ¿ moins qu'il ne l'ait remarqué avant en passant et que son inconscient ne les y ait conduits ? quelle importance ! Les tentes - des constructions bancales faites de branches, de cartons et de lambeaux - 

étaient occupées par des Noirs sans abri, dont la présence n'était tolérée que parce qu'ils servaient de repoussoirs aux autres. 

Ils mouraient tous deux de froid, et l'eau qui trempait leurs vêtements avait commencé à geler. Miles craignait que la fillette n'attrape une pneumonie s'ils demeuraient plus longtemps dehors. 

Une femme les vit sortir des ténèbres. Assise près d'un feu languissant, elle essayait de se réchauffer. Ses maigres frusques et son corps décharné 

offraient peu de protection contre le froid. Derrière elle, d'autres yeux brillaient à la lueur des flammes. 

" Ma petite-fille et moi, nous sommes tombés à l'eau, déclara Miles. Est-ce qu'on peut se sécher près de votre feu ? " 

La femme s'approcha en boitant, effrayée par ce Blanc et cette fillette jaillis de nulle part. 

" On n'est pas censés accepter des Blancs par ici, " ronchonna-t-elle. 

Le couvre-feu était rigoureusement appliqué, et il était formellement interdit de se mêler aux Blancs après la tombée de la nuit. Elle avait entendu dire que des Noirs avaient été pendus pour ça. 

Un homme s'avança, un grand gaillard au cr‚ne rasé. 

" Laisse-les, May, tu ne vois pas qu'ils sont dans un sale état ? " 

II les conduisit près du feu et demanda qu'on apporte du bois. 

" Vous allez crever si vous gardez ces fringues, affirma-t-il à Miles. 

Venez donc dans ma tente. Une femme va s'occuper de la petite. " 

Tandis qu'il le suivait jusqu'à une tente basse, à quelques pas de là, Miles vit partout des malheureux regroupés autour de feux moribonds, partout des enfants agrippés aux robes de leurs mères, il sentit partout l'odeur de la peur et de la déchéance. C'était le bas de l'échelle, la lie de l'humanité. Il y avait peu de différence entre cette vie misérable et celle des camps. 

" Entrez, reprit l'homme. Déshabillez-vous, je vais vous chercher des trucs secs. 

- Merci de nous aider, dit Miles en tendant la main. Je sais le risque que vous prenez. 



- La vie est un risque, l'ami. Mais vous êtes blanc, vous ne pouvez pas savoir. 

-  tre blanc ne suffit pas, croyez-moi. " quelque chose dans le ton de Miles arrêta le Noir et l'incita à lui serrer la main. " Je m'appelle Pète. 

Pète Rawlings. 

- Moi, c'est Miles Vanderlyn. Content de vous connaître. 

- Bon. Je reviens tout de suite. " 

Miles se déshabilla lentement, avec des tremblements incontrôlés. La tente offrait une piètre protection contre la rigueur du climat. Sur le sol gisait un tas de loques qui servait sans doute de lit à Peter. Seuls les plus robustes survivaient à l'hiver, dans de telles conditions. 

Pète revint avec des vestiges d'habits qu'il avait récoltés auprès d'amis, et deux couvertures légères. 

" Retournons près du feu ", proposa-t-il en entraînant Miles dehors dès que celui-ci se fut revêtu. 

Le feu br˚lait plus fort. Miles devina que des gens avaient donné des morceaux de bois qu'ils gardaient pour d'autres nuits. 

" On est pendu si on se fait prendre à couper du bois, expliqua Pète, comme s'il avait lu dans les pensées de Miles. Il faut qu'on se débrouille avec ce qu'on ramasse. Et ça fait pas beaucoup. " 

Cela suffit pourtant à les réchauffer pendant que leurs vêtements séchaient. quelques femmes s'étaient rassemblées autour de la fillette, et la frictionnaient avec vigueur. 

" qu'est-ce que vous fabriquez par ici à c't' heure ? s'enquit Pète. Y a pas grand-chose à voir dans Rock Creek Park à la nuit tombée. 

- On a voulu prendre un raccourci, expliqua Miles. On s'est trompés de chemin, Anna a glissé et est tombée dans la rivière. J'ai plongé pour la repêcher... Elle avait été à un cours de musique, ajouta-t-il en désignant le violon qu'elle avait réussi à conserver dans la mésaventure. 

- Vous avez entendu les coups de feu ? demanda Pète - non sans arrière-pensées, se dit Miles. 

- Oui, on a entendu quelque chose. Mais j'ai pas réussi à savoir d'o˘ ça venait. 

- M'est avis que c'était de l'autre côté du parc, de l'autre côté de la rivière. ¿ votre place, j'irais pas par là pour l'instant... O˘ vous allez tous les deux ? 

- On rentre chez nous, répondit Miles, laissant clairement entendre qu'il n'en dirait pas plus. 

- C'est le seul endroit o˘ aller, par une nuit pareille, commenta Pète, et il ne posa plus de questions. 

Lorsque leurs vêtements furent suffisamment secs, ils se rhabillèrent. Il leur restait plus de six kilomètres à parcourir, avec le risque constant d'être arrêtés par une patrouille. Anna, qui n'avait pas pensé à prendre de manteau quand le FBIS avait attaqué, avait laissé ses papiers chez les James ; il suffisait d'un policier suspicieux, désireux de remplir ses quotas d'arrestations, pour qu'elle finisse dans les bras de Hoover. Miles s'aperçut qu'il était parti de chez lui sans un sou. 

" «a m'ennuie vraiment de vous demander ça, dit-il, mais j'ai besoin de passer un coup de fil. Est-ce que quelqu'un peut me prêter un nickel ? Je le rembourserai. " 



Pète éclata de rire. C'était le monde à l'envers ! Voilà un bourgeois blanc, vêtu de nippes trempées, certes, mais chères, qui demandait un nickel à un pauvre Nègre. Il alla dans sa tente et revint avec deux nickels. 

" Tenez. Vous aurez peut-être besoin de passer plus d'un coup de fil. Et pas la peine de me rembourser. Faites seulement en sorte que la petite rentre chez elle au chaud. " 

Miles le remercia et s'apprêta à partir, mais Pète l'arrêta pour lui demander dans le creux de l'oreille :

" qu'est-ce que je leur dirai quand ils viendront poser des questions ? Il y a des gars ici qui ne pourront pas dire qu'ils ne vous ont pas vus. Ils ont trop peur. Ils ne veulent pas d'ennuis. 

- Dites-leur que j'étais armé, et que je vous ai volé des affaires. Vous n'êtes qu'une bande de Nègres apeurés, vous ne faites pas le poids devant un jeune Blanc comme moi. Ils vous croiront. " 

Pète acquiesça et serra de nouveau la main de Miles. 

" Oui, bonne idée, mais je ne prétendrai pas que vous étiez jeune, précisa-t-il. Ils ne me croiraient pas... Allez, soyez prudent. " 

Derrière lui, le feu s'était presque éteint : il n'y avait plus de bois pour le reste de la nuit. Avec l'obscurité, le froid revenait, et l'aube était encore loin. 
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Le téléphone sonna huit fois avant que John ne réponde. Il s'était endormi au côté de Laura, et elle dut le secouer pour qu'il se réveille et décroche. Elle l'observa anxieusement, se demandant qui pouvait appeler aussi tard. John écouta son correspondant trente secondes, puis parla d'une voix tendue :

" O˘ êtes-vous ? " 

Laura entendit une faible voix grésiller dans l'appareil, mais ne comprit pas ce qu'elle disait. 

" Entendu. Restez là, j'arrive dans un quart d'heure. (Il raccrocha.) C'était Miles, déclara-t-il à Laura. Il a des ennuis. Je lui ai dit que j'allais le chercher. Tu peux partir toute seule ? 

- Oui, bien s˚r. " 

II déposa un léger baiser sur ses lèvres avant de serrer son corps nu contre lui comme s'il devait ne plus jamais la revoir et de l'embrasser avec passion. Elle répondit à son baiser, puis le repoussa. 

" II faut que tu y ailles. Si Miles a des ennuis, ne perds pas de temps. " 

Larry Loomis méditait sur ses hémorroÔdes, tel un moine bouddhiste sur les mystères de l'ahimsa1. S'asseoir lui faisait mal, mais rester debout trop longtemps aussi. Il avait connu de longues heures de planque qui s'étaient terminées par des nuits de torture. Pour se

1. Doctrine de Gandhi sur la résistance passive. (N.d.T.) 257
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réconforter, il mangea une série de bonbons. Il les regretterait au petit matin, il le savait, mais avec un peu de chance ses regrets seraient balayés par son triomphe. 

Il était tellement préoccupé par son inconfort qu'il faillit rater John : il l'aperçut soudain, qui s'apprêtait à monter dans la Duesenberg. Après un moment de panique, il tendit le cou pour vérifier : non, la femme n'était pas dans la voiture. Lorsque John démarra, Loomis s'interrogea : devait-il suivre l'homme qu'il était chargé de surveiller ? Ou attendre la femme, qui lui rapporterait sans doute une somme au-delà de toute espérance ? 

Il opta pour la dernière solution. Si elle était bien celle qu'il croyait, une confirmation serait un baume pour les souffrances qu'il endurait à 

l'attendre. Il regarda la Duesenberg s'éloigner en se disant qu'il pourrait toujours éplucher les rapports de police : si le joli cour était arrêté par un barrage, il laisserait une trace. 

Tandis que les feux arrière de la Duesenberg disparaissaient au loin, Loomis reporta son attention sur la porte de l'immeuble. quelque part, un chant s'éleva, lent et vibrant ; il diffusa dans l'air glacé et dans l'obscurité de la ville sans sommeil les paroles presque oubliées d'une chanson d'amour. Puis la voix vacilla, se brisa, et Larry Loomis poursuivit sa garde dans le silence qui lui succéda. 

Miles et Anna attendaient près d'une cabine téléphonique, au bout d'Utah Avenue. Ils frissonnaient tous deux de manière spasmodique. Miles avait laissé son gros manteau dans la tente de Pète : complètement trempé, il aurait mis des jours à sécher, et Pète en avait certainement besoin davantage que lui. 

John s'arrêta près de la cabine et ouvrit la portière : Miles et Anna sortirent de l'ombre et coururent vers la Duesenberg. Au loin, on entendit une sirène hurler. 

" Montez. Dépêchez-vous, on ne peut pas rester ici. " 

Mais comme ils s'apprêtaient à lui obéir, John les arrêta. 

" Au téléphone, vous avez dit qu'Anna n'avait pas de papiers... J'ai eu du mal à venir, les rues grouillent de flics et d'agents du FBIS. Il faut qu'elle se cache dans le coffre. " 

Anna secoua furieusement la tête. Sa crainte d'être enfermée dans le noir reparut. 

" Je ne veux pas entrer là-dedans, implora-t-elle. Ne me forcez pas, je vous en prie. 

- …coute, mon trésor, déclara Vanderlyn, tu as été courageuse jusqu'à 

maintenant. Je suis fier de toi. Tu as fait des choses que bien des grands n'oseraient faire. Mais John a raison. Si on nous recherche, il suffit qu'on te voie dans la voiture pour qu'on soit cuits. Ils te tueront, ils me tueront et ils tueront John. " 

Anna le regarda, blessée par la dureté de sa voix, mais elle comprit qu'il disait la vérité. Dans le nouveau monde o˘ elle vivait depuis l'horrible soir o˘ on avait emmené ses parents, on tuait les gens comme des lapins. 

Elle savait que son père et sa mère étaient morts ; que Vernon et Mabeline, qu'elle avait commencé à aimer, étaient morts eux aussi ; et que le Pr Vanderlyn risquait sa vie pour la sauver. 

"D'accord, dit-elle, mais, devant le coffre, elle jeta un regard apeuré 

vers Miles et ajouta : Est-ce que je pourrai respirer, là-dedans ? 

- Nous nous arrêterons dès que ce sera possible. Il doit y avoir assez d'air pour deux ou trois heures. Nous arriverons bien avant. " 

II l'aida à monter. 

" Et mon violon ? demanda-t-elle. Il est ressorti tout mouillé de la rivière. 



- C'est un bon instrument. Je connais un homme qui répare les violons. Nous lui apporterons le tien demain... Bon, il va falloir que je t'enferme. Il est temps que nous partions. " 

II referma le coffre avec mauvaise conscience. Il avait l'impression de la clouer dans son cercueil. 

Dès qu'il fut installé à côté de John, la Duesenberg démarra. 

" On vous recherche, annonça John. 

- Comment le savez-vous ? 

- Mon passe dit que je suis un conseiller spécial du Président, et mon autorisation haute sécurité fonctionne comme un sésame auprès du FBIS. Il me suffit de demander au premier flic que je vois ce qui se passe pour qu'il me donne toutes les informations que je veux. Ils ont votre nom et votre signalement, ainsi que le nom d'Anna. Bon, quels papiers avez-vous sur vous ? 

- Les miens. D'habitude, c'est ce qu'il y a de plus s˚r. " 

John freina. Ils se trouvaient sur Nevada Avenue, en direction du sud-ouest. Le premier barrage était à cinq ou six p‚tés de maisons. 

" Vite, cherchez une bouche d'égout et jetez-y vos papiers, lança John en arrêtant le véhicule. Ils aperçoivent déjà nos phares. " 

Miles ouvrit la portière et mit un pied dehors. John le rappela :

" Attendez ! Donnez-moi la photo de votre carte d'identité. Surtout, ne la déchirez pas. " 

Miles alla jusqu'au réverbère le plus proche et détacha soigneusement la photographie. Puis, marchant le long du trottoir, il trouva une bouche d'égout et y fit tomber ses papiers. 

De retour dans la voiture, il tendit la photo à John. 
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" Elle est trempée. qu'est-ce que vous avez fait ? 

- Je vous raconterai plus tard. Vernon et Mabeline sont morts. Le FBIS a effectué une descente chez eux. C'est moi qui les y ai conduits, j'en ai peur. " 

Déjà, John avait pris un jeu de faux papiers dans la cache de la boîte à 

gants. Sortant de sa poche un petit tube de colle, il recouvrit à la h‚te sa propre photo avec celle de Miles. En bas de la rue, il voyait tourner lentement les feux giratoires des voitures de police qui formaient le barrage volant. Sans attendre que la colle ait séché, il tendit la carte à 

Miles. 

" Tenez, vous vous appelez Greg Lawrence, vous êtes professeur dans un collège du Vermont. J'imagine que vous êtes en vacances. 

- En pleine année scolaire ? 

- Bon, disons que vous êtes à la retraite. 

- Comment se connaît-on ? 

- Vous êtes un ami de la famille. Vous êtes venu en visite, et je vous montre la ville. 

- Et qu'est-ce que je fais de ce côté de la ville ? Il n'y a pas grand-chose à voir par ici. 

- Nous avons fait le tour du parc. Je suis arrivé par Connecticut Avenue, puis j'ai traversé ; ces flics ne sauront pas que je suis venu seul. " 

Miles jeta un coup d'oeil à sa carte d'identité, mémorisa son adresse et son numéro de membre du Klan. 

Le passe de John marcha encore mieux qu'à l'aller. On ne demanda les papiers de Miles qu'une fois - et encore, par pure formalité. Car, pour ce qu'en savaient les policiers, peut-être était-ce John lui-même qui avait ordonné les recherches. 

En route, Miles expliqua ce qui s'était passé, depuis le retour de Helena jusqu'à la descente de police chez Vernon et sa fuite avec Anna. 

" S'ils me cherchent, ils sont déjà chez moi. Et Helena ? Mon Dieu, ils vont l'arrêter de nouveau ! " 

John se rangea contre le trottoir, près d'une cabine téléphonique. En descendant de voiture, il lança à Miles :

" Votre numéro de téléphone ? " 

Dans la cabine, il composa le numéro, priant pour que Miles se trompe, que le FBIS ne soit pas encore entré dans l'appartement, que les flics attendent dans la rue, cachés, espérant le retour du professeur. 
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Le téléphone sonna plusieurs fois, et John avait presque perdu espoir quand une femme répondit. 

" Vous êtes bien chez Mr. Vanderlyn. 

- Helena ? 

- Oui. qui est à l'appareil ? 

- Vous ne me connaissez pas. Je suis un ami de Miles. …coutez, je ne peux pas vous parler maintenant, mais... 

- Il est arrivé quelque chose à Miles ? Il va bien ? " 

La peur que John sentit dans sa voix semblait accrue par l'anonymat des fils qui la transmettaient jusqu'à lui. 

" Miles est avec moi, mais il vaut mieux qu'il ne vienne pas au téléphone. Pouvez-vous quitter l'appartement par-derrière ? 

- Oui, je crois. Mais que se... 

- Pouvez-vous vous rendre à la National Cathedral ? 

- C'est à un kilomètre. Donnez-moi une demi-heure. 

- Nous vous y attendrons. Ne vous inquiétez pas, Miles vous expliquera tout quand vous serez là. " 
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¿ Ward Circle, o˘ Nebraska Avenue traverse Massachusetts Avenue, ils tombèrent sur un important barrage. Dans Massachusetts, la circulation était plus dense que d'habitude - John apprit plus tard qu'il y avait eu une cérémonie de commémoration du Klan à Falls Church -, et les voitures qui allaient dans leur direction avançaient au pas. Lorsqu'ils atteignirent enfin le barrage, le contrôle se révéla plus strict que ceux qu'ils avaient déjà franchis. En effet, il était assuré exclusivement par des agents du FBIS, ce qui signifiait davantage de questions et une plus grande attention aux détails. John commença à s'inquiéter pour Anna : il se demandait combien de temps elle tiendrait enfermée dans le coffre, combien de temps il restait avant que l'air de cet espace restreint ne devienne trop vicié 

pour respirer. 

Un agent au visage gris, aux lèvres minces et à la pomme d'Adam taillée dans du granit, rendit ses papiers à John et le salua. 

" Désolé, monsieur. Nous ne vous retiendrons pas longtemps. (Puis il se tourna vers Miles.) Puis-je voir vos papiers, monsieur ? " 



John se pencha par la portière. 

" que se passe-t-il, bon Dieu ? Demain matin, le Président va me demander ce qu'il y a eu. Puis-je lui dire que vos hommes ont la situation en main ? 

- Oui, monsieur, absolument. Nous recherchons un dénommé Vanderlyn qui est mêlé à l'assassinat de Lindbergh. 

- Oui, j'ai entendu parler de lui. C'est un professeur de droit, non ? " 

L'agent opina et donna une brève description. 

" Je le connais, dit John. (Soudain, il coula un oil vers l'horloge du tableau de bord.) Bon sang, j'ai un rendez-vous à la Maison-Blanche. 

Pouvez-vous me faire passer rapidement ? " 

Oubliant les papiers de Miles, l'agent leur dégagea la voie, et John vira aussitôt dans Massachusetts vers leur lieu de rendez-vous, encore distant d'un kilomètre. Toujours inachevée après trente-cinq ans de travaux, la cathédrale, d'un style moyen‚geux, bien que ses pierres eussent été posées par des hommes encore en vie, s'élevait sur le Mount St. Albans. Plantée sur le toit est, visible de loin, une croix se détachait dans une couronne de flammes. 

" Je connaissais Bevins, dit Miles en levant les yeux. C'était un brave homme, très intègre. 

- Bevins? 

- L'évêque. C'était sa cathédrale. Le Klan souhaitait la retirer des mains des épiscopaliens, pour en faire une église nationale sous la responsabilité d'un évêque de leur bord. Bevins a tenu bon pendant trois ans, il les a traînés devant les tribunaux et il a gagné tous ses procès. 

Ils voulaient qu'une croix comme celle-ci trône au sommet de la cathédrale, mais Bevins refusait d'en entendre parler. Alors, ils ont envoyé des types se débarrasser de lui. Il a été abattu pendant qu'il priait, en haut, sur l'autel. On a prétendu que c'était un coup des catholiques, mais personne n'a été dupe. Il y a un nouvel évêque, maintenant, un certain Teller. Il ne doit pas distinguer la Bible du Livre des Mormons, mais il a fait planter la croix au bout d'une semaine, dès qu'il a revêtu la pourpre. " 

Ils traversèrent Hamilton Circle, puis tournèrent dans Wisconsin et se rangèrent devant l'aile ouest inachevée de la cathédrale. John éteignit ses phares, et l'église en partie éclairée sortit un peu plus de l'obscurité. 

Le vaste édifice qui se dressait, solitaire et silencieux, n'était pas vraiment à sa place, pas en Amérique, pas dans ce siècle, pas dans cet empire de sorciers, d'hydres et de farfadets. 

Miles descendit. Il n'y avait aucun signe de Helena. 

" Elle n'est pas encore arrivée, déclara-t-il. Je vais l'attendre devant le bureau du conservateur, d'o˘ elle pourra me voir. Restez ici, si elle aperçoit quelqu'un qu'elle ne connaît pas, ça risque de l'effrayer. " 

Après avoir franchi le portail, le professeur remonta le sentier. John le regarda s'éloigner, puis quitta à son tour la voiture. Il ouvrit le coffre et trouva Anna recroquevillée comme un bébé, son violon dans les bras, et pleurant sans bruit. 

" Tu peux sortir, maintenant, dit-il. Je vais remettre la banquette arrière. Miles attend sa femme. " 
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Les membres raidis par le froid et par une position trop longtemps maintenue, Anna enjamba le coffre avec difficulté. " Tu te souviens de moi, n'est-ce pas ? demanda John. 

- Oui, vous êtes l'ami du Pr Vanderlyn, c'est vous qui nous avez emmenés chez Vemon. 

- Miles m'a raconté ce qui s'est passé. Et il m'a dit pour ta mère. Je suis sincèrement désolé. " 

Elle baissa la tête, et ses doigts effleurèrent les cordes de l'instrument qu'elle tenait à la main ; une note minuscule vibra dans la nuit. 

" Pas la peine d'être désolé. Tout le monde doit mourir un jour. Ils me tueront, moi aussi, vous savez. Vous perdez votre temps. " 

Elle le dévisagea, et John constata l'apparition précoce, dans ce visage d'enfant, d'un regard d'adulte résigné. 

Il la serra contre lui, ignorant comment réconforter une enfant. Elle était comme du bois, du bois vert, elle ne répondit pas à son étreinte et n'essaya même pas. 

John leva les yeux ; il surprit un mouvement sur le sentier qui courait le long de la façade. Une femme marchait vers Miles. Le professeur quitta le bureau du conservateur, minuscule silhouette écrasée par l'énormité du b

‚timent à l'ombre duquel elle se tenait. 

" Helena ! " 

La femme accéléra, et Miles apparut dans le sentier, les bras ouverts pour l'accueillir. 

Au même moment, un coup de feu retentit. C'était un pistolet automatique, il crachota un seul et unique son, le répéta à l'infini, puis se tut quand Helena trébucha et tomba tête la première dans le sentier. 

Miles courut vers elle, s'agenouilla et la prit dans ses bras en criant : " 

Helena ! Helena ! " 

Depuis la route, John assista à la scène avec stupeur, glacé par la soudaineté de son déroulement. Puis il vit des hommes en uniforme gris sortir de l'ombre en brandissant des armes et former un cercle autour de Miles et de sa femme défunte. John se pencha et dit à l'oreille de la fillette :

" File dans la voiture, Anna. Ne claque pas la portière, abaisse juste la poignée et ferme doucement. " 

II se glissa derrière le volant et, quand l'enfant fut installée, démarra le moteur sans allumer les phares. Il roula lentement au début, accéléra peu à peu. Jusqu'à Macomb Street, il resta sur Wisconsin Avenue, puis tourna à droite pour retrouver Connecticut Avenue et ses lumières. 

Lorsqu'il fut s˚r que personne ne les avait suivis, John coula un oil vers Anna. Elle pleurait de nouveau doucement ; sur ses genoux se trouvait son violon, irrémédiablement brisé, les cordes pendant des 264

éclats de bois. Il comprit qu'il l'avait lui-même écrasé en serrant la fillette contre lui - comme pour lui sauver la vie - quand le coup de feu avait éclaté. que lui dire ?, Si elle lui demandait plus tard : Le Pr Vanderlyn était-il vivant ?, il lui répondrait : Le FBIS l'a tué, j'ai vu la scène dans le rétroviseur en partant... Mais ce serait un mensonge. Ils avaient emmené Miles vivant, qui devait être en route pour le quartier général. John comprit alors qu'il n'y avait vraiment aucune pitié dans ce monde : il fallait que Miles meure, et il devait trouver un moyen de l'y aider. 



Extrait du Décret 513 (1935), ministère de l'Intérieur, Kommission fédérale pour le changement kulturel (KFCK) [pages 71-72]. 

ARTICLE 7 :19 (iv)

Les modifications suivantes dans l'orthographe des noms propres et des noms communs commençant avec un " C " deviendront obligatoires dans les écoles, les collèges, les maisons d'édition, les journaux, les administrations fédérales, les sections du Klan, et les ministères à dater du 12/3/1935. 

Tout manquement à ces modifications sera puni d'une amende d'un maximum de $100 pour la première infraction. Les sociétés privées désireuses de faire ces modifications sur leurs papiers commerciaux devront demander des formulaires d'exemption fiscale au Bureau des Taxes. 

Ancienne orthographe

Nouvelle orthographe

Cadillac

Cagney, James

Calamity Jane

Californie

Calvin

Camp de guides

Canada

CapCod

Capitaine

Capitule

Carnegie

Caroline

Carson, Kit

Catholique

Cavalerie

Chrétien

Christ

Christophe Colomb

Coca Cola

Colorado

Kadillac

Kagney, James

Kalamity Jane

Kalifornie

Kalvin

Kamp de guides ' 

Kanada

Kap Kod

Kapitaine

Kapitole

Karnegie

Karoline

Karson, Kit

Katholique

Kavalerie

Krétien

Krist



Kristophe Kolomb

Koka Kola

Kolorado

1. Dans la plupart des cas, il est préférable de remplacer ce nom par KidsKlan. 
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Ancienne orthographe

Nouvelle orthographe

Commerce (ministère du)

Communiste

Camp de concentration

Coney Island

Confédération

Congrès

Congressiste

Connecticut

Constitution

Convention

Coolidge, Calvin

Cornell (université de)

Coton (Ceinture du)

Cour

Crockett, Davy

Crucifixion

Cuivre

Kommerce (ministère du)

Kommuniste

Kamp de koncentration

Koney Island

Konfédération

Kongrès

Kongressiste

Konnecticut

Konstitution

Konvention

Koolidge, Kalvin

Kornell (université de)

Koton (Ceinture du)

Kour

Krockett, Davy

Krucifixion

Kuivre

r
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En rentrant chez lui, Larry Loomis se livra à un douloureux débat intérieur sur la marche à suivre. Il bandait en conduisant, une forte érection qui avait commencé dès que Laura était passée sous un réverbère, non loin de sa voiture. Un pur enchantement avait envahi Loomis et avait transformé 

instantanément le traqueur tapi dans les portes cochères en un héros national, un gagnant du gros lot à la loterie. Une sacrée poupée, absolument superbe : il avait déjà vu de belles femmes, mais elles l'avaient laissé froid. Celle-ci était bien davantage que le plus beau coup de la ville, et il la tenait à sa merci. qui n'aurait bandé dans de telles conditions ? 

L'érection, résultat d'un excès d'excitation et de cupidité anticipée, le mettait dans une position inconfortable. Son pantalon frottait contre son membre, et ses pensées l'enflammaient. Il ne pensait pas au sexe, il était au-delà : il voyait déjà la poignée de main présidentielle, le paquet de fric plus gros que son ventre, ou peut-être... Il vira dans une rue secondaire, trouva un coin à distance des réverbères ; avec un sourire béat, la braguette déboutonnée, il se concentra sur sa main en train de lui accorder la récompense du héros. 

L'affaire terminée, il se détendit et continua son débat intérieur. Il y avait trois hommes à qui confier sa découverte mais, s'il commettait l'erreur de choisir le mauvais, tout pouvait capoter. Stephenson risquait de se f‚cher, et de le virer ou de le faire descendre pour le punir d'apporter de mauvaises nouvelles. Hoover serait plein de reconnaissance et de remerciements - c'était exactement le genre d'information qu'il adorait mettre de côté pour les mauvais jours - ; mais il n'était jamais disposé à verser le moindre cent à un subordonné, même si ce dernier lui apportait la lune sur un plateau, et se contentait de lui offrir une promotion. Loomis prit sa décision : pour l'instant, la seule chose à faire était d'aller voir Geiger, de ramasser tout le fric dont il n'avait jamais osé rêver, et de garder les deux autres en réserve. Ils paieraient peut-être eux aussi, et il avait entendu dire que la famille de la belle avait de l'argent. Son père cracherait également et il continuerait de le faire jusqu'à cracher du sang. 

Des bruits de pas dans la rue tirèrent Loomis de sa rêverie. Un policier approchait. Rangeant à la h‚te son pénis flasque, il reboutonna sa braguette. Lorsque le policier atteignit la portière, Loomis descendit la vitre et sortit sa carte du FBIS. Le flic salua d'un geste nerveux et poursuivit sa ronde sans un mot. 

Loomis alla d'abord trouver Werfel et lui dit qu'il avait besoin d'un nouveau magnétophone et de bandes vierges. 

L'appareil précédent l'avait fasciné. Werfel lui avait expliqué que AEG 

Telefunken le fabriquait depuis des années, mais ne l'exportait pas. La Gestapo l'utilisait pour écouter les suspects, et Werfel avait montré à 

Larry comment l'installer et le faire marcher en le reliant à plusieurs microphones. 

Ayant fait déménager la femme qui habitait l'appartement en dessous de celui de Ridgeforth, Loomis avait installé le magnétophone dans le salon. 

Ensuite, profitant d'une absence de John, il s'était introduit dans son appartement et avait placé des micros dans son salon, sa chambre et sa cuisine, creusant des trous pour faire passer les fils jusqu'en bas. 

Après avoir vu partir Laura, Loomis était retourné à l'appartement et avait repassé la bande, celle qui avait enregistré Laura et John pendant qu'ils se trouvaient ensemble... celle qu'il avait maintenant dans sa poche et qu'il comptait recopier chez lui gr‚ce au nouveau magnétophone. Il n'avait pas besoin de la réécouter : il se souvenait de tout, presque mot pour mot. 

" Tu peux le tuer, maintenant. «a m'est égal et ça vaudra mieux pour Shirley. Elle oubliera peut-être, avec le temps. Il paraît que les enfants oublient. 

- Tu te rends compte de ce que tu dis ?" 

Silence. 

" II y a autre chose... J'aurai besoin de ton aide. 

- Oui. Oui. " 
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Il y avait eu une pause, puis des bruits que Larry n'avait pas reconnus, et de nouveau la voix de Laura, différente, prononçant les mêmes mots, mais avec une autre intonation, un autre sens :

" Oui ! Oui ! " 

En repartant de chez Werfel, Loomis se remémora chaque phrase, la savourant dans ses moindres détails. " Oui ! Oui ! " Et il se remit à bander. 

" Mr. Geiger ? 

- Lui-même. qui est à l'appareil ? Il est plus de 1 heure du matin, j'espère que vous avez une bonne raison de me réveiller. 

- Je crois que oui, Mr. Geiger. Je m'appelle Loomis, Larry Loomis. Vous vous souvenez de moi ? 

- Non, pas du tout. 

- Je travaille pour vous de temps en temps. Par l'intermédiaire de Mr. 

Werfel. 

- Ah, je vois. Mais ça ne vous donne pas le droit de... 

- …coutez donc, Mr. Geiger... Ceci n'est qu'un échantillon. J'en ai d'autres en réserve - beaucoup d'autres. " 

Loomis enclencha le bouton " Marche " et colla le téléphone contre le haut-parleur du magnétophone. 

" II avait... Oh, mon Dieu, John, je n'arrive toujours pas à y croire. Le président des …tats-Unis, tu te rends compte ! Je ne... il avait sa main sur son ventre, il était sur le point... de lui mettre les doigts dedans... 

Seigneur, ça me rend malade ! 

- Ma pauvre chérie... Oh, Laura, je suis vraiment désolé pour toi ! 

- Sa propre fille ! Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? Il a trouvé une explication, mais je sais bien ce qu'il faisait, et il sait que je le sais. " 

Loomis arrêta le magnétophone. 

" J'en ai plein d'autres, Mr. Geiger, mais je pense que ça vous suffit pour l'instant. 

- O˘ a été réalisé cet enregistrement ? 

- Je vous le dirai de vive voix. J'imagine que vous aimeriez me rencontrer ? 

- Oui, Mr. Loomis, vous le savez très bien. " 
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¿ l'ambassade, Geiger ouvrit lui-même la porte dérobée. Le garde de service le regarda, imperturbable, faire entrer Loomis et le conduire à l'étage jusqu'à son bureau. 

"Installez-vous confortablement, Mr... excusez-moi, j'ai encore oublié 

votre nom. 

- Loomis. Larry Loomis. 

- Ah, bien s˚r. C'est vous qui avez retrouvé cet individu que nous recherchions. Vous avez accompli un excellent travail, en faisant preuve d'initiative... et il semble bien que votre esprit d'initiative a encore payé. Vous avez la bande, Mr. Loomis ? " 

Larry la sortit de sa poche. 

" Donnez-la-moi, je vais la passer : il y a un appareil sur mon bureau... 

Ne vous inquiétez pas, je ne la volerai pas. Est-ce la seule copie ? 

- Vous ne croyez tout de même pas que je donnerais ma seule copie comme ça ? «a vaut de l'argent, un paquet d'argent. 

- Nous verrons. Dites-moi plutôt o˘ vous l'avez enregistrée et comment l'idée vous en est venue. " 

Lorsque Loomis eut fini de raconter la visite de Laura, ils écoutèrent ensemble la bande du début à la fin. Geiger demandait parfois le sens d'un mot ou d'une phrase ; ensuite, il repassait la bande, une fois, deux fois, trois fois, afin de s'en imprégner. Vers la fin, la bande grésilla. 

" O˘ êtes-vous ?... Entendu. Restez là, j'arrive dans un quart d'heure... 

C'était Miles. Il a des ennuis. Je lui ai dit que j'allais le chercher. Tu peux partir toute seule ? 

- Oui, bien s˚r... Il faut que tu y ailles. Si Miles a des ennuis, ne perds pas de temps. " 

" J'imagine, dit Loomis en changeant de position dans son fauteuil, j'imagine qu'un homme comme vous peut faire beaucoup de choses avec un truc pareil. Vos compatriotes fabriquent vraiment des appareils merveilleux. " 

Geiger rembobina la bande. 

" C'est certain, nous avons les meilleurs appareils du monde. Vous disiez que vous vouliez de l'argent pour cet enregistrement ? " 

Loomis acquiesça. 

" Combien ? 
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- ¿ vous de décider. Faites-moi une offre. Si elle me convient, la bande est à vous. Sinon... 

- qui d'autre connaît son existence ? 

- Werfel m'a donné le matériel, mais il ignore ce que j'ai enregistré. 

¿ part moi, vous êtes le premier à entendre cette bande. Oh, je sais garder ma langue, vous pouvez me faire confiance. Mais si vous ne voulez pas de l'enregistrement, je pense qu'il intéressera une ou deux autres personnes. 

- J'en suis s˚r. Malheureusement, ça me pose un problème moral. Vous travailliez pour moi quand vous avez fait cet enregistrement. La bande, l'appareil sur lequel elle a été mise appartiennent à notre ambassade. Vous voyez, vous n'avez aucun droit légal sur l'enregistrement. Et je ne vous imagine pas en train de porter plainte devant la justice américaine. 

- ¿ mon avis, les autres personnes à qui je songe ne se soucieraient pas trop de ça. 

- Non, sans doute pas. Toutefois, je n'ai ni le temps ni l'envie de marchander pour un objet qui m'appartient déjà... Vous êtes, à n'en pas douter, un admirateur de la technologie allemande. Laissez-moi vous montrer un autre exemple de notre savoir-faire. " 

Geiger sortit de son tiroir un Luger automatique qu'il pointa sur Loomis en soupirant. 

" Holà, l'ami, si vous croyez que vous pouvez tuer un citoyen américain et vous en tirer comme ça, vous vous fourrez le doigt dans l'oil. 



- Tout ça, c'est du passé, Mr. Loomis, rétorqua Geiger en hochant la tête d'un air triste. Les citoyens américains n'ont plus de droits - pas plus que les citoyens allemands, d'ailleurs. Personne ne sait que vous êtes ici. 

Et, franchement, tout le monde s'en fout. " 

Le bruit de la détonation résonna dans le couloir désert et mourut dans le silence. Geiger rangea avec soin le Luger et referma le tiroir. La bande magnétique se cala douillettement dans sa poche, comme si elle avait été 

conçue à cet effet. 
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quartier général du FBIS Vendredi 2 novembre 9h5

" Pourquoi voulez-vous le voir ? " 

Hoover n'était pas de bonne humeur ce matin. Ils avaient ramassé Vanderlyn, mais la fille leur avait glissé entre les griffes. Maintenant, elle pouvait être n'importe o˘, elle connaissait leurs intentions et elle se cachait sans doute mieux qu'avant. Soutirer des informations à Vanderlyn ne serait ni facile ni agréable, et ça risquait de ne pas mener à grand-chose. 

" Je le connais ", répondit John avec un masque de parfaite honnêteté. 

Sur les murs, des dizaines de photographies de Hoover les contemplaient. 

Hoover avec Lindbergh et Stephenson, Hoover avec les Sorciers et les Dragons, Hoover avec Himmler, Hoover avec un homme que John devina être l'évêque Teller. L'araignée géante et ses mouches. 

Hoover jeta un oil au calepin sur lequel il traçait machinalement des lignes et des ronds, sans signification apparente. En y regardant de plus près, il vit un dessin dans ses gribouillis. Des yeux, des yeux monstrueux qui l'épiaient. Et dans un coin de la feuille, comme si elle se cachait, une figure minuscule se recroquevillait. Non, ce n'était pas la fille, mais un homme qui ressemblait beaucoup à Hoover lui-même. 
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" Je le sais, maugréa-t-il. Mais pourquoi voulez-vous lui parler ? 

- Il peut me dire des choses qu'il ne vous dira pas à vous. De tous ceux qu'il connaît, je crois être le seul à pouvoir lui poser des questions difficiles. 

- Et qu'est-ce qui vous fait penser qu'il y répondra ? 

- Oh, il n'y répondra peut-être pas, répliqua John en haussant les épaules. 

Mais j'aimerais essayer. Il m'a roulé, et ça ne me plaît pas. Je l'avais pris pour un homme intègre, je découvre qu'il est mêlé à un complot pour assassiner le Président. 

- Il n'est pas le seul. 

- Oui, mais je ne connais pas les autres, seulement Vanderlyn... Accordez-moi une heure. " 

Hoover laissa son stylo courir sur les yeux pour les recouvrir de gribouillis. Mais le petit personnage demeura tapi dans le coin de la feuille. Il l'encercla avec minutie, l'isola du reste de la page, du reste du monde. 

" Entendu, je vous donne une heure. Lark vous accompagnera pour prendre des notes. Tout ce que vous dira Vanderlyn restera entre ces murs. Le Président n'en sera pas averti sans mon accord. Est-ce clair ? " 

Miles n'avait pas été bien traité. Il lui manquait plusieurs dents, son visage était couvert de bleus, il avait un oil au beurre noir et du sang coagulé sur son cou. Assis sur le carrelage blanc d'une cellule ronde, il s'efforçait de ne pas penser, mais sans succès. Il allait mourir, il en avait la certitude ; et auparavant, il devait subir des souffrances insupportables, c'était inévitable. Il redoutait la souffrance, mais depuis qu'on lui avait arraché de nouveau Helena la mort ne lui faisait pas peur. 

Plus que la souffrance, il craignait de parler, sachant qu'il trahirait alors des hommes et des femmes de plusieurs villes. Le sol sur lequel il était assis était parsemé de gouttes de sang. Il les comptait, mais abandonnait toujours après la centième. 

Une porte s'ouvrit dans le mur, et deux hommes entrèrent ; puis toute trace d'ouverture disparut du mur derrière eux, et la cellule redevint uniforme. 

Miles fut à peine surpris de reconnaître John Ridge-forth. Il devinait comment John avait obtenu la permission de le voir, mais sans en discerner le motif. 

John et l'étranger avaient apporté des tabourets. Ils s'assirent en face de Miles dans la pièce minuscule, à quelques pas seulement, et pourtant ils lui parurent très éloignés. L'homme qui accompagnait John observa le professeur avec un mépris si naturel qu'il avait d˚ le téter avec le lait de sa mère. De hautes pommettes, des joues creuses, des yeux semblables à du verre. Il ne devait jamais sourire, sauf pour créer un effet m˚rement réfléchi. Il sortit un calepin et un stylo de sa poche. 

¿ côté de lui, John contemplait d'un air réprobateur les traces de coups sur le visage de Miles. 

"Professeur Vanderlyn, commença John, encore indécis sur la façon dont il allait s'y prendre, vous n'êtes pas obligé de répondre à mes questions. Je ne suis pas accrédité pour vous interroger, je ne travaille pas pour le FBIS et n'ai aucune raison d'être ici. D'autres feront ce travail mieux que moi, et ils risquent de vous infliger des douleurs atroces. Je sais que vous le savez, et je constate que vous avez déjà eu l'occasion de rencontrer des hommes de Mr. Hoover. 

"Mais si vous décidez de me parler, vous éviterez peut-être les désagréments qu'ils vous préparent. Je suis venu parce que je vous connais, que j'avais de l'admiration et du respect pour vous, et que j'aimerais vous voir pendu. " 

Miles plongea ses yeux dans ceux de John : il n'y lut ni ironie ni compassion. L'espace d'un instant, il eut l'horrible impression que John n'était pas celui qu'il avait prétendu être, mais un agent double utilisé 

par le FBIS pour s'introduire dans la résistance. C'était lui qui avait organisé le rendez-vous à la cathédrale avec Helena : qui d'autre aurait pu savoir ? qui d'autre aurait pu informer le FBIS ? 

" Vous avez déshonoré votre profession, continua John. Je suis un de vos anciens étudiants, je me demande maintenant si vous ne m'avez pas distillé 

certaines de vos idées hérétiques, et j'ai peur de mal conseiller le Président. Je pourrais perdre mon travail à cause de vous. 

- Vous pourriez faire pire, rétorqua Miles, se piquant au jeu malgré lui. 

Le droit ne consiste pas à conseiller des Présidents corrompus, ni à se vendre au plus offrant. Ne vous inquiétez donc pas d'avoir été souillé par mes idées : il est évident que vous n'avez jamais écouté un mot de ce que je vous ai enseigné. 

- Oh, je vous ai écouté. Je trouvais que vos cours avaient un sens. Mais je m'aperçois que vous mentiez. Vous vous fichiez de l'Amérique et de la Constitution ; la seule chose qui vous intéressait, c'était votre petite personne. 

- C'est parce que j'aime l'Amérique que j'ai fait ce que j'ai fait. Mais vous êtes incapable de le comprendre. J'ignore ce qui fait marcher les ordures dans votre genre - certainement pas le patriotisme, en tout cas. 

- qu'avez-vous donc fait, professeur? Dites-le-moi. Peut-être n'est-ce rien de bien grave, peut-être puis-je vous aider à vous en sortir. 

- Allez vous faire foutre ! 

- Vous perdez votre temps, intervint Lark. Il ne parlera pas - pas à 

vous... 

- Prenez vos notes, répliqua John, et laissez-moi mener la discussion. 

- Il a raison, dit Vanderlyn. Je n'ai aucune raison de vous parler. 

- ¿ qui allez-vous parler, alors ? ¿ un des cogneurs qui vous ont tabassé 

la nuit dernière ? ¿ Lark, ici présent ? Savez-vous ce qu'il fait ? Avez-vous une idée de ses capacités à faire souffrir ? 

- «a ne m'effraie pas, assura Miles. 

- Je ne cherche pas à vous effrayer, mais à vous raisonner. Dites-moi, vous aimez votre femme ? 

- Ma femme est morte. 

- Je le sais, professeur. Mais vous, savez-vous ce qu'on lui a fait dans le camp ? -

- Oui, elle m'en a un peu parlé. 

- Vous a-t-elle dit qu'elle se prostituait ? qu'on l'utilisait comme un objet sexuel ? Huit, neuf, dix fois par jour. Les gardiens aussi. 

- C'est faux ! " s'insurgea Miles. 

Malgré lui, il sentit la rage monter. 

" Vous pouvez vérifier. Je vous montrerai des preuves. Tout est dans les dossiers... Croyez-moi, votre loyauté est mal placée. Tout le monde est à 

vendre, tout le monde trahit. En échange de quelques privilèges, Helena a ouvert les cuisses. Votre précieuse épouse était une pute juive. 

- Taisez-vous ! " hurla Miles. 

Les coups n'étaient rien à côté de ces calomnies. Désormais, le professeur en était convaincu : John travaillait bien pour le FBIS. 

" Vous mettiez un point d'honneur à protéger vos amis juifs, et pendant ce temps-là votre femme suçait des queues circoncises. Vous ne trouvez pas ça ridicule ? " 

John regarda Miles sortir de ses gonds, comme il l'avait espéré ; il le regarda se déplier et bondir tel un chat réveillé en sursaut. Lark assista à la scène, impassible ; il se moquait des coups qui allaient pleuvoir et sur qui ils tomberaient. 

Miles se jeta sur John de toutes ses forces, l'arracha de sa chaise et l'envoya s'écraser contre le mur. Il aurait voulu le tuer ; il se moquait des conséquences, il était bien au-delà. John en eut le souffle coupé et dut se faire violence pour se redresser. Miles, plus fort qu'il ne l'avait cru, le bourrait de coups, à peine gêné par le bras qu'il levait pour tenter de se protéger. 

Soudain, le professeur saisit John à la gorge et l'étrangla. Leurs 276

visages étaient à un pouce l'un de l'autre, et John sentait le souffle de Miles dans ses narines. Il lui chuchota à l'oreille :



<< Pardonnez-moi, Miles, mais je n'avais pas le choix. " 

¿ ce moment-là, la porte s'ouvrit et un gardien en armes entra. Lark l'arrêta d'un geste, il voulait voir la fin de la bagarre. 

Miles rel‚cha sa prise, comprenant enfin la situation. John le repoussa et abattit sa main contre la nuque du professeur dans un mouvement calculé 

pour apparaître comme un geste de défense. Le coup fit ce pourquoi il avait été porté : Miles se tassa soudain et s'écroula. 

Tandis que John se remettait difficilement sur pied, le gardien se pencha pour examiner Miles. 

" II est mort, annonça-t-il. Vous avez d˚ lui refiler un sacré pain. " 

John ne dit rien. Il se leva et sortit, suivi par Lark. De chaque côté, le couloir était tapissé de cellules. Il y avait de la puanteur dans l'air. 

John se mit à quatre pattes et vomit. Lorsqu'il se releva, il vit Lark à 

deux pas de lui qui le regardait, impassible. 

" Nous ferions mieux de prévenir Mr. Hoover, déclara Lark. Je crois qu'il ne sera pas content de ce qu'il va apprendre. " 
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" Entrez, Werfel, asseyez-vous... Et, pour l'amour du ciel, ôtez ce sourire stupide de votre visage. 

- Désolé, chef. C'est un truc que Heinz vient juste de me raconter. 

- Encore une de ses plaisanteries obscènes, j'imagine. 

- Eh bien, le Fuhrer a l'habitude de plaquer sa casquette contre son bas-ventre, comme ça, n'est-ce pas ? quand il passe les troupes en revue ? " 

Geiger opina. Il espérait que Werfel ne dépasserait pas les bornes, cette fois-ci. Il avait déjà d˚ le sermonner trop souvent. 

" Savez-vous pourquoi ? 

- Je n'en ai pas la moindre idée. 

- D'après Heinz, c'est pour protéger le dernier chômeur d'Allemagne. " 

Werfel s'esclaffa. Geiger esquissa un sourire coincé. 

" Un de ces jours, vous irez trop loin. Bon, écoutez-moi. J'ai un travail pour vous. Un travail Important. Si tout se passe bien, je vous garantis une promotion. 

- Je suis tout ouÔe, chef. 

- J'ai ici une mallette qui doit partir pour l'Allemagne. Peu importe ce qu'elle contient. Mais je ne veux pas risquer de la faire passer par la valise diplomatique, ni par aucun des canaux habituels. Vous allez la porter personnellement, sans la perdre de vue un seul instant avant de l'avoir remise à qui de droit. quand vous dormirez, la mallette restera enchaînée à votre poignet... Vous avez bien compris, Werfel ? Elle ne doit jamais vous quitter. " 

Werfel ne riait plus. Il affichait un sérieux en accord avec la gravité de son supérieur. 

" Vous pouvez compter sur moi, chef... Puis-je vous demander o˘ exactement je dois apporter cette mallette, chef? 

- Pas "o˘", Werfel, "à qui". Vous devez la remettre au Fuhrer lui-même. 

- Au Fuhrer, chef? 

- Ne prenez pas cet air ahuri. Oui, je parle de l'homme dont vous vous moquiez avec une telle grossièreté il y a une minute. J'imagine que vous saurez tenir votre langue quand vous le rencontrerez. 

- Mais comment... ? 



- Il est pour l'instant à Berchtesgaden. Je vous préciserai les filières à 

emprunter en temps utile. Avant que vous soyez en Allemagne, j'aurai obtenu vos laissez-passer. Surtout, soyez très prudent. ¿ votre arrivée au Berghof, certains insisteront pour voir ce qu'il y a dans la mallette, d'autres vous demanderont de la laisser à un adjudant ou une secrétaire... 

Il est impératif que vous ne cédiez pas. Cette mallette doit être remise au Fuhrer en mains propres. Lui seul doit connaître son contenu. Est-ce bien clair ? 

- Absolument, chef. Mais si on ne me laisse pas passer ? 

- On vous laissera passer. J'envoie un message codé à Berchtesgaden dès ce matin. (Geiger regarda sa montre.) Je vous ai réservé un vol pour l'Irlande sur la Pan-American. Là-bas, un avion de la Luft-waffe vous attendra pour vous conduire à Berlin. " 

Geiger se leva pour prendre sur son bureau une petite mallette qu'il remit à Werfel avant de le saluer. 

" Bonne chance, Sturmbannfuhrer. Et prenez-en bien soin. Ce que vous transportez décidera peut-être de l'avenir de ce pays. Et peut-être de celui du Reich, par la même occasion. " 

Werfel retourna le salut et s'apprêta à partir. Lorsqu'il fut parvenu à la porte, Geiger le rappela. 

" Vous êtes-vous occupé de cette autre question ? 

- Loomis ? Oui, chef, comme vous me l'avez demandé. 

- Et les bandes ? 

- Je les ai toutes, chef. H ne les avait pas très bien cachées. 

- Vous les avez écoutées ? 

- Non, chef. Je suis toujours les ordres, vous savez bien. 

- Parfait, Werfel. N'oubliez pas de me laisser ces bandes avant de partir. 

" 
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Dixième Partie

Mary
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Cet après-midi-là, John reçut un coup de téléphone d'une femme. Le standard de la Maison-Blanche lui passa l'appel dans son bureau à 15 h 13. La voix ne lui évoqua personne. 

" Mr. Ridgeforth ? 

- Lui-même. 

- Vous ne me connaissez pas, mais nous avons des amis communs. Victor, par exemple. " S

II attendit quelques secondes avant de répondre. " qui est à l'appareil ? 

- Laissons cela pour l'instant, Mr. Ridgeforth. Ce sera une surprise. quand pouvez-vous me rencontrer ? 

- Pas avant d'avoir terminé mon travail. Vers 6 heures ? 

- Je serai dans le hall du Willard, près du piano. Apportez un parapluie, il risque de pleuvoir. 

- Comment vous re... ? " 

L'inconnue avait déjà raccroché. John regarda le combiné comme si la ligne allait être rétablie et qu'il allait avoir des réponses à ses questions, mais au bout de trente secondes la standardiste lui demanda de raccrocher. 

<< Victor " était son nom de code sur le Torque. 



¿ 17 h 30, il prit un parapluie dans le porte-parapluies du bureau principal et se dirigea vers la ville. C'était un jour sans nuages, et son parapluie lui donnait l'impression d'être un imbécile incapable d'écouter les conseils de la météo. 

Il arriva en avance au Willard, le hall était bondé. Des hommes et 283

des femmes élégamment vêtus buvaient du jus de fruits et flirtaient très, très discrètement, en faisant semblant d'être heureux malgré l'absence de tout ce qu'il fallait pour cela. Mais la soirée ne faisait que commencer. 

Ceux qui ne dînaient pas à l'hôtel avaient assez d'argent pour s'offrir de l'alcool, du jeu et des femmes, et savaient o˘ les trouver. John reconnut quelques fonctionnaires de la Maison-Blanche, accompagnés de personnes bien plus jeunes que leurs épouses. Et il reconnut l'une d'elles : c'était la fille au manteau rouge qui l'avait abordé à l'angle de K Street. Elle paraissait triste et perdue, comme si elle savait que le sol sous ses pas pouvait se révéler sans fond et d'un noir absolu. Pour la première fois, John s'aperçut qu'il était lui-même suspendu au-dessus du noir, au bout d'une ficelle aussi ténue qu'une patte d'araignée. 

Elle l'attendait près du piano, une grosse femme aux cheveux courts d'une cinquantaine d'années, habillée avec soin, mais sans élégance. Il devina tout de suite que c'était elle. Elle avait un visage intelligent qui montrait des signes de tension nerveuse. Il l'aborda avec circonspection. 

" Je crois que nous nous sommes parlé au téléphone cet après-midi. 

- Ah, Mr. Ridgeforth, répondit-elle en lui tendant la main. Ravie de vous rencontrer. J'espère que vous approuvez mon lieu de rendez-vous galant. 

- C'est un rendez-vous galant ? 

- En quelque sorte. Allons nous asseoir là-bas. Nous serons hors de portée des oreilles indiscrètes. " 

II la suivit jusqu'à un canapé, de l'autre côté du piano. Un garçon se détacha du mur et glissa vers eux. 

" Vous désirez quelque chose ? " demanda-t-il. 

John commanda un jus de citron, sa compagne un grand verre de soda. 

"Vous avez un avantage sur moi..., commença John dès que le garçon s'éloigna. 

- Tout d'abord, il me faut une preuve que vous êtes bien John Ridgeforth. " 

II lui montra sa carte d'identité, avec sa photo terne mais reconnaissable. 

" Je m'appelle Mary Laverty, déclara finalement la femme. J'étais une amie de Miles Vanderlyn. Une collègue de travail serait plus juste. 

- Vous avez dit "J'étais". qu'est-ce qui vous fait... ? 

- Ne tournons pas autour du pot, Mr. Ridgeforth. Miles a été arrêté

la nuit dernière et conduit au quartier général du FBIS. Je ne m'attends pas à le revoir vivant. " 

John émit un profond soupir. 

" Miles est mort ", annonça-t-il. 

Il la vit encaisser le choc, puis se ressaisir. Le garçon reparut avec les consommations. Mary contempla son verre comme s'il contenait du poison. 

" Comment le savez-vous ? s'enquit-elle. 

- Dites-moi d'abord qui vous êtes exactement, comment vous connaissez Miles, et ce que vous savez sur notre ami Victor. " 



Elle fouilla dans un grand sac à main et en sortit une enveloppe marron. 

" Miles m'a laissé ceci, avec l'ordre de ne l'ouvrir que s'il lui arrivait quelque chose. C'est ce que j'ai fait ce matin après avoir appris son arrestation. Tenez, lisez. " 

L'enveloppe contenait une longue lettre manuscrite. John avait encore sur lui les notes sur le droit constitutionnel que Miles lui avait remises le soir de leur première rencontre. Il compara les écritures : elles étaient identiques. Dans sa lettre, le professeur résumait les détails de la mission confiée à John. Mary devait prendre la place qui avait été la sienne en assurant la liaison entre la résistance et John. Une note adjointe réservée à ce dernier lui recommandait de faire confiance à Mary et de s'en remettre à elle. 

" II a pris un grand risque en vous confiant cette enveloppe. 

- Elle était bien cachée, ne vous inquiétez pas. 

- Il faut que nous parlions, dit John. Et cet endroit n'est pas le mieux choisi pour ça. Avant tout, et au cas o˘ on nous le demanderait : comment sommes-nous censés nous connaître ? 

- Vous voulez prendre des leçons de vol. Nous nous rencontrons pour la première fois aujourd'hui afin de discuter des conditions. Vous volerez samedi. J'ai un petit biplan à l'aéroport. 

- Vous êtes aviatrice ? 

- Oui, je marche dans les pas de feu Mr. Lindbergh... J'essaie, tout du moins. quoi que vous puissiez penser de lui par ailleurs, c'était un grand pilote. 

- Pourquoi prendrais-je des leçons de vol ? 

- J'en sais rien, moi ! Pour ajouter une corde à votre arc. Pour impressionner les femmes. Parce que vous avez toujours voulu être aviateur... Vous trouverez bien quelque chose. " 

John sourit. Il y avait quelque chose qui lui plaisait chez ce petit bout de femme originale. Et, en l'entendant parler de l'aéroport, il eut une idée. 
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" J'ai besoin d'une radio. J'imagine qu'il y en a à l'aéroport. 

- Je savais que vous alliez me le demander. 

- Et? 

- Vous devriez venir voir mon biplan. quand êtes-vous libre ? 

- Je ne le suis jamais. Mais j'ai besoin d'une radio. " 

II termina son verre et le reposa, sortit son portefeuille et laissa sur la table assez d'argent pour couvrir les consommations, plus un généreux pourboire. 

" Nous devrions y aller, maintenant. " 

En se levant, il vit Mary saisir une canne et se déplacer en boitant. 

Remarquant son regard, elle se pencha et lui donna un coup sur le tibia. 

" «a vient tout droit des forêts du Maine. Ne vous en faites pas, je peux encore piloter un avion. 

- Comment cela vous est-il arrivé ? 

- J'enseignais à Harvard. J'ai eu une prise de bec avec mes étudiants, il y a six ans environ. 

- qu'est-ce que vous enseigniez ? 



- La philosophie. Je traitais d'un livre de Thomas Paine. Vous en avez peut-être entendu parler, il s'appelle Les Droits de l'Homme. 

- Oui, quelqu'un a d˚ m'en parler. 

- C'est vrai, il avait une certaine réputation autrefois, n'est-ce pas ? 

Vous vous souvenez peut-être d'un passage o˘ il traite de la religion. Il affirme : "Toutes les religions sont bonnes et bienveillantes par nature, elles s'accordent toutes sur les principes moraux." Mes étudiants n'ont pas aimé ce passage. Ils ont dit que les Juifs sont cruels et pervers, que leur religion est un inf‚me ramassis de pratiques paÔennes. Et ils ont encore moins apprécié la phrase, un peu plus bas dans la même page, o˘ Paine déclare : "En Amérique, un prêtre catholique est un bon citoyen, un personnage aimable et un bon voisin." «a les a rendus dingues. L'un d'eux s'est emparé du livre et l'a déchiré. Ensuite, une bande d'excités - je crois qu'ils faisaient partie de l'équipe de foot américain -, une bande d'excités m'a attrapée et jetée dans l'escalier. Je me suis cassé une jambe. En fait... " 

Sa voix mourut. Ne resta plus qu'un mince filet, au milieu de rires tapageurs et d'exclamations bruyantes. 

" En fait, je n'ai pas prêté attention à ma jambe. Mon cour était bien davantage brisé. Les médecins n'ont pas réussi à réduire correctement la fracture, et on a d˚ me couper la jambe un an plus tard. Mais j'en ai une neuve, une qui me plaît, qui me permet de marcher et de 186

voler. C'est mon cour qui me cause des soucis. Il n'y a pas d'arbres dans le Maine pour aller là ", conclut-elle, rieuse, en pointant un doigt sur sa poitrine. 

John lui prit le bras et l'aida à sortir. Dehors, il s'était mis à 

pleuvoir, malgré tout. 
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Anna sentit qu'elle allait éternuer. Elle fit son possible pour l'éviter, pressa un doigt contre ses narines, renifla, mais rien n'y fit. L'éternuement arriva, suivi de plusieurs autres. Elle eut peur d'avoir attrapé un rhume - pire, une pneumonie. Sa peur ne provenait qu'en partie de la crainte de tomber malade. Sa véritable source était le risque qu'elle encourrait en se rendant chez un médecin ou à l'hôpital, sans parler du danger d'être découverte si les éternuements alertaient les voisins de sa présence. John n'avait pas de cave o˘ la cacher, pas de murs insonorisés pour étouffer sa voix ni ses explosions nasales. 

Elle essaya de lire, mais John n'avait pas de livres susceptibles de lui plaire. Elle regrettait son violon et, privée d'une pratique quotidienne, craignait de perdre vite son doigté sans pouvoir jamais le retrouver. Pour l'instant en sécurité, elle pensait trop à la mort de sa mère, et cela la minait. Mais elle refusait de s'abandonner aux larmes, car les larmes pouvaient virer aux sanglots, et les sanglots aux pleurs incontrôlés, au risque qu'un voisin se pose des questions. Elle avait entendu plusieurs fois l'homme habitant l'appartement de gauche : il avait toussé, chanté, puis parlé à quelqu'un à la porte. Les appartements avaient beau être luxueux, les cloisons manquaient d'épaisseur. 

John lui avait recommandé de ne pas s'approcher de la fenêtre, sinon elle se serait assise pour regarder en bas, dans la rue. Les bruits des passants et des voitures lui parvenaient comme d'un abysse et la tentaient ; elle aurait voulu jeter un oil dessus et les rejoindre dans leur vie, ne f˚t-ce que par procuration. Elle songeait beaucoup à Vernon, à Mabeline, à l'oncle Miles, et pleurait en silence pour eux aussi. 
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Elle ne comprenait pas John. Il disait qu'il travaillait à la Maison-Blanche, qu'il conseillait le Président. Et pourtant, il l'avait aidée à 

échapper au FBIS, il avait tenté de sauver Miles et l'avait conduite chez les James le premier soir. Elle sentait qu'elle pouvait lui faire confiance, mais elle aurait bien aimé savoir comment il se trouvait mêlé à 

tout ça. 

Elle entendit le bruit de la clé dans la serrure. John n'avait pas dit qu'il rentrerait de bonne heure ; elle fut soulagée qu'il soit déjà de retour. En parlant à voix basse, peut-être pourraient-ils discuter un instant avant de se coucher. Elle se leva et courut l'accueillir. 

Laura posa son livre, intitulé Absalon, Absalon ! Son auteur était un sudiste peu connu du nom de Faulkner, et c'était la curiosité qui l'avait poussée à le lire, car il était interdit. Elle en avait dérobé un exemplaire à la Maison-Blanche. Elle aurait aimé rencontrer ce Mr. 

Faulkner. Pourquoi ne donnerait-elle pas des soirées littéraires o˘ elle l'inviterait sous un faux nom ? 

Shirley allait beaucoup mieux ; le médecin avait dit qu'elle pourrait se lever le lendemain. Laura n'avait pas encore demandé à sa fille ce qu'elle avait vu l'autre soir, et plus elle attendait plus elle avait du mal à s'y résoudre. Elle désirait savoir si c'était la première fois, même si cela lui paraissait peu probable. C'aurait vraiment été une étrange coÔncidence. 

Elle aurait pu profiter de l'absence de son mari, qui était à une réunion militaire et rentrerait sans doute tard. 

On frappa à la porte. Une domestique entra, apportant une lettre sur un plateau. 

" Cela vient juste d'arriver, Madame. " 

Laura déchira l'enveloppe. 

" qui l'a apportée ? demanda-t-elle. 

- Un messager, Madame. Il a dit que je devais vous la remettre en mains propres. " 

Le mot était tapé à la machine. Laura lut :

" II est arrivé quelque chose. Viens dès que tu peux, c'est important. " 

John avait signé à la h‚te au bas de la feuille. 
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Mary traversa le pont du mémorial d'Arlington, passa sur Columbia Island, traversa de nouveau sur la nationale Mount Vermont et tourna juste avant d'atteindre Highway Bridge. 

" J'ai découvert une brèche dans la clôture là-bas, expliqua-t-elle. Je m'en sers quand je ne veux pas qu'on me sache là. Les gardes postés au portail me cassent les couilles. " 

La brèche n'était pas accidentelle. On ne la voyait pas de la route, et John devina que Mary l'avait faite elle-même. Elle lui souleva la clôture pour qu'il la franchisse, puis le suivit, laissant les fils de fer se remettre en place tout seuls. Elle avait caché sa voiture au milieu des arbres, on ne pouvait la trouver qu'en fouillant minutieusement les buissons. Une odeur de feuilles br˚lées flottait dans l'air ; plus loin, c'était celle de la rivière et de la végétation pourrie - le tout étant mêlé aux relents d'essence et de produits chimiques, légèrement nau-L'aéroport paraissait désert. Le dernier avion avait décollé une heure plus tôt, et Mary affirma qu'aucun vol n'était prévu jusqu'à l'avion postal qui arrivait de New York, peu avant minuit. quelques lumières luisaient devant les b‚timents principaux, et l'entrée était brillamment illuminée. ¿ part cela, le silence et l'obscurité régnaient, et une sorte de mélancolie inexplicable enrobait toutes choses. 

" Vous sentez ? demanda-t-elle. (Elle avait deviné l'humeur de John et en connaissait la cause.) Les aéroports sont pareils aux ports, o˘ le temps s'arrête quand les navires sont en mer. On ne peut aller nulle part, tout est suspendu. C'est comme d'attendre que le monde revienne à vous. " 

Ils traversèrent une étendue d'herbes sauvages, puis un terrain o˘ ciment et bandes de goudron s'entrecroisaient. L'école d'aviation Laverty était un hangar situé au bout, non loin de la voie ferrée. De l'autre côté des rails se trouvait une ferme expérimentale du gouvernement et, au-delà, le cimetière d'Arlington. 

Mary ouvrit une porte latérale, fermée par un lourd cadenas. 

" Je me demande souvent ce qu'ils font pousser dans cette ferme, reprit-elle en pointant un pouce derrière son épaule. Il doit s'agir d'expériences avec des engrais. On dit que les os sont bons pour les rosés. (Elle alluma l'électricité, et un biplan de couleur sable apparut.) Je l'appelle Sandy. 

C'est un Focke-Wulf 44C, il a été construit en 33 pour être un avion-école. 

«a devrait être un deux-places, mais il a été modifié et peut charger trois personnes. C'est parfois pratique... Je l'ai acheté il y a quatre ans avec l'argent que mon oncle m'a laissé. Il n'aurait pas approuvé. Il pensait que les femmes ne sont bonnes qu'à éplucher les patates et à agrémenter un lit. 

quand j'avais la trentaine, il m'a demandé pourquoi je ne faisais pas le tapin. "Tu gagnerais plein d'argent, tu te coucherais tard, tu rencontrerais des tas de gens intéressants, et tes frais généraux seraient extrêmement réduits. Pen-ses-y." Je lui ai répliqué : "Ces gens dont tu parles, ils sont intéressants dans quel genre ?" Il m'a répondu : "Oh, intéressants n'est pas le mot juste. Disons plutôt... voraces sur le plan sexuel." Je lui ai alors fait remarquer que je n'avais pas le physique pour faire carrière dans ce domaine. Et devinez ce qu'il m'a rétorqué ? "Le physique, t'en as pas besoin. Ce qu'il te faut, c'est du nerf. Et l'envie de rencontrer plein de gens nouveaux." 

- Il était bien, votre oncle, dites voir

- Oui, et un peu bizarre. Mais il avait beaucoup d'argent. (Elle renifla.) Peu importe, j'ai fait le bon choix. Je ne crois pas qu'une femme avec une jambe de bois aurait attiré beaucoup de clients. 

- Eh bien, je suis content que vous n'ayez pas suivi ses conseils. «a m'aurait fait drôle d'être obligé d'aller au bordel toutes les fois que j'aurais eu besoin de vous rencontrer. 

- Vous voulez du café ? 

- Pourquoi pas ? " 

Petite pièce dans le fond du hangar, le bureau, qui semblait avoir été 

construit de bric et de broc sur le tard, était peint dans un ton de vert écourant et laissé à l'abandon depuis des années. Trois photographies décoraient les murs : Mary avec un groupe d'étudiants, tous en robe ; Mary, en blouson de cuir et lunettes d'aviateur, qui brandissait, souriante, son diplôme de pilote ; un petit garçon en culottes courtes armé d'une canne à 

pêche. 
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" Vous avez un fils ? " 

Le visage de Mary s'assombrit. 

" J'en avais un. Il est mort peu après que la photo a été prise, de la polio. Je ne sais pas pourquoi je la garde : elle me fend le cour chaque fois que je la vois. " 

Elle fit du café sur un réchaud électrique, dans un percolateur métallique qui avait fait son temps. Après avoir rempli deux tasses, elle piocha une grande bouteille de bourbon dans un placard. 

" Un pousse-café ? 

- Non merci. 

- Je m'en sers un, alors. La suite s'annonce difficile. 

- Vous aimez boire ? 

- J'aime oublier. «a me permet de me concentrer sur les choses importantes. 

Vous dénicher une radio, par exemple. Ce qui, j'en ai peur, risque d'être coton. 

- quel est le problème ? 

- La sécurité. Toutes les radios sont gardées vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ordre du FBIS. Ils sont très stricts là-dessus. 

- Pourquoi m'avoir amené ici, alors ? 

- Vous voulez transmettre o˘ ? ¿ Londres ? Donc, vous n'avez pas le choix. 

Je peux vous obtenir un récepteur sans problème, et vous trouver un petit transmetteur avec quelques centaines de kilomètres de rayon d'action ; mais si vous désirez entrer en contact avec Londres, votre seul espoir réside dans la tour de contrôle. 

- Vous y avez accès ? 

- Non, c'est réservé aux radios à longue distance. Les avions décollent surtout de l'aéroport national, mais Washington gère aussi quelques vols long-courriers. Moi, je ne compte pas. (Elle jeta un oil vers l'horloge murale.) Il ne se passera rien par ici avant l'arrivée de l'avion postal. 

Les employés de l'aéroport sont presque tous rentrés chez eux. C'est le moment d'agir. " 

Elle vida son café et claqua sa tasse sur la table, au milieu d'une pile de cartes de vol souillées et déchirées. John but quelques gorgées par politesse, mais le café était infect. Lorsqu'il reposa sa tasse, Mary sourit. 

" Vous auriez d˚ l'arroser de whisky. «a n'enlève pas le go˚t, mais ça aide à l'oublier. Allez, sortons, je vais vous faire faire le tour du propriétaire. " 

II n'y avait pas grand-chose à voir. Un b‚timent central abritait les bureaux, la salle d'attente pour le public, les toilettes, une cafétéria pour le personnel et un kiosque à journaux. Derrière se dressaient six hangars, un dépôt d'essence et un garage pour les voitures de 292

pompiers. De l'autre côté de la voie ferrée, près de Columbia Pike, une petite tour de contrôle dominait tout le reste. Dans l'obscurité, quelques lumières brillaient tels des vers luisants. Un train de marchandises tira ses interminables wagons dans la nuit, venu de nulle part et allant nulle part en particulier. 

Ils traversèrent lentement un tarmac aux fissures envahies par les herbes. 

La nuit les enveloppait, parsemée d'étoiles sans nom. 

" II y a un garde dans une guérite devant la tour de contrôle. Vous avez déjà vu les deux hommes devant le portail. Ils ont tous des mitraillettes et des chiens. Ce que vous n'avez pas vu, ce sont les alarmes qu'ils peuvent déclencher en cas de problème. Il y a un poste du FBIS à l'aéroport national, avec un contingent permanent de quinze hommes et un téléphone relié directement à la base. Ils mettent environ une minute à arriver. 

- Combien de changements de service ? 

- Trois. Les types de garde sont arrivés vers 4 heures. Ils resteront jusqu'à minuit. Pareil au National, sauf qu'ils ne changent pas toute l'unité à la même heure. Ici, les gardes dormiront au poste jusqu'à minuit. 

- Vous les avez surveillés ? 

- Un peu. On ne sait jamais, ça peut toujours servir. 

- Ce qui signifie ? 

- Vous ne croyez tout de même pas que je garde ce Focke-Wulf uniquement pour apprendre à des citoyens désouvrés l'art du pilotage ? C'est inimaginable ce qu'un bon avion est capable de transporter. 

- Vous pouvez aller jusqu'o˘ ? 

- Il a une autonomie de quatre cent quatre-vingts kilomètres et des poussières, mais il m'emmène presque partout. Je me pose un quart d'heure, je fais le plein et je repars. Je vais souvent au Mexique. J'en rapporte pas mal de trucs qui se vendent comme des petits pains. " 

Au loin, un grondement de voiture parvint jusqu'à eux. Mary regarda en direction du bruit. 

" II y a pas mal de trafic sur la Nationale 1, ce soir ", remarqua-t-elle. 

Ils n'avaient pas été arrêtés par des barrages en venant, mais John savait qu'Anna était toujours recherchée. Elle devait s'inquiéter toute seule dans l'appartement. Il aurait d˚ lui téléphoner pour s'assurer qu'elle allait bien. 

Une nappe de brouillard était tombée, mais, vers le haut de la tour de contrôle, la lumière créait un faible halo. John frissonna. Il devrait tuer le garde, il n'avait pas le choix. Mary lui parlerait un instant de 293

choses et d'autres pour le distraire le temps que John rampe derrière lui, armé d'un couteau, et lui tranche la gorge d'un geste vif, efficace, élégant. 

Sur la route, le grondement des voitures et des camions augmenta en volume. 

Ils entendirent un bruit de pas précipités. John se figea, croyant qu'ils avaient été repérés, mais les pas s'éloignèrent vers le portail d'entrée. 

Au loin, une voix masculine aboya des ordres brusques. Peu après, le portail s'ouvrit dans un grincement. 

" II se passe quelque chose, lança Mary. Vite, planquez-vous par ici ! " 

Elle le tira derrière une cuve en ciment remplie de sable qu'on répandait sur les pistes en hiver pour les protéger du gel. Agrippé au rebord grumeleux, John se redressa à demi. 

Dans le b‚timent principal, les lumières s'allumaient une à une. Au portail, des projecteurs éclairaient la guérite de la garde. Une Jeep militaire franchit le portail tel un bolide. 

" C'est normal ? demanda John. 

- Mes couilles, oui. " 

Accroupie derrière la cuve en ciment, Mary plissa les yeux pour mieux voir. 

Le bruit des véhicules continuait de s'intensifier. Soudain, des faisceaux de phares trouèrent le brouillard et la nuit. quelques secondes plus tard, un convoi de voitures particulières et de camions militaires franchit le portail, puis se dirigea vers le b‚timent central. La tour de contrôle s'illumina. Des ordres rusèrent ; les soldats jaillirent des camions, et l'air retentit du piétinement des bottes sur l'asphalte quand ils coururent s'aligner devant le b‚timent. 

Des portières s'ouvrirent et se refermèrent en claquant, des silhouettes incertaines descendirent des voitures, saluées par les soldats, et une longue limousine noire se présenta alors devant le portail. 

- On dirait qu'un personnage important va s'envoler, souffla John. 

- Non, répliqua Mary en secouant la tête, sinon l'avion serait déjà prêt. 

Pour un VIP, on aurait vu des types crapahuter dans tous les sens depuis deux heures. Je pense plutôt qu'ils attendent quelqu'un. Mais pourquoi ici ? Pourquoi pas à l'aéroport national ? " 

Elle n'avait pas terminé sa phrase qu'un bourdonnement se fit entendre au loin. Mary s'arrêta et tendit l'oreille, tandis que le bruit grossissait. 

"C'est pas un des nôtres, affirma-t-elle. Je ne connais pas ce moteur. " 

Au-dessus de leurs têtes, le volume des vibrations s'accrut. John regarda ce qui se passait au terminal. L'attention de tout le monde semblait dirigée vers l'avion qui arrivait. Un silence inattendu, brisé

seulement par le bourdonnement dans le lointain, enveloppa le terrain tel un second brouillard, arrêtant les bruits de pas, les claquements de portière et les aboiements d'ordres. Toutes les têtes se figèrent, tournées vers le ciel. 

Deux rangées de lumières bordèrent la piste d'atterrissage. Le bruit des moteurs changea de ton. 

" On ne verra rien d'ici, déclara John. Il faudrait s'approcher. 

- Impossible de traverser sans se faire repérer, affirma Mary. Revenons sur nos pas pour contourner le périmètre. " 

Gr‚ce à la nuit et au brouillard, il leur fut facile de ramper jusqu'à 

l'arrière du b‚timent central. Comme ils y parvenaient, le bruit de moteur emplit le ciel ; en levant la tête, ils aperçurent les lumières de l'avion, qui décrivait une courbe au-dessus d'Arlington et descendait en arc de cercle vers la piste. 

L'atterrissage fut sans problème. La manouvre terminée, le pilote fit demi-tour et dirigea l'avion vers la zone de débarquement, o˘ un groupe attendait l'important visiteur. John s'avança vers le b‚timent jusqu'à 

pouvoir observer la scène presque en entier. Des projecteurs transformaient la piste en plateau de cinéma. Des hommes en uniforme encadraient des civils au regard attentif. 

" C'est Norquist, le secrétaire d'…tat, glissa John à l'oreille de Mary. 

¿ côté de lui, il y a Hoover. Encore à côté, Stephenson. Et celui-là.. Je le connais, il était à la réception... c'est Drexler, l'ambassadeur d'Allemagne. 



- Et le grand, celui avec le chapeau marron clair ? 

- Speight, le ministre de la Défense... Regardez comme il s'appuie sur sa canne. J'ai entendu dire qu'il a un cancer et que Stephenson cherche à le remplacer. 

- C'est un Messerschmitt 261 ! s'exclama Mary, et John discerna de l'excitation dans sa voix. Je ne l'avais jamais vu qu'en photo. Ils l'ont amélioré l'année dernière pour augmenter son rayon d'action. Les ailes servent de réservoir, ce qui lui donne une autonomie de plusieurs milliers de kilomètres. " 

On roula une passerelle et on l'ajusta à la porte de l'avion. John sentit son pouls s'affoler. Il avait un pressentiment, et priait pour qu'il soit faux. 

La porte s'ouvrit, révélant bientôt un homme. John poussa un soupir de soulagement. Finalement, il s'était trompé. 

" Ribbentrop ", dit-il. 

Le ministre des Affaires étrangères allemand descendit les marches avec lenteur ; les longues heures de vol l'avaient à l'évidence secoué. quand il arriva près du groupe qui attendait au sol, Drexler s'avança pour le saluer, puis il le présenta à chaque Américain. Les formalités étaient à peine achevées qu'un autre homme apparut. 

" Goering ", souffla John. 

Resplendissant dans son grand manteau gris aux larges revers, le Reichsmarshal de Hitler fut à son tour accueilli avec ferveur. Drexler le présenta comme un trophée, ou un spécimen d'une race exotique débarquant chez les sauvages. Le cour de John battait la chamade, de la bile refluait dans sa gorge. Il regarda de nouveau vers le haut de l'avion. Au même moment, il s'aperçut que les présentations s'étaient interrompues et que le silence était revenu sur le terrain, plus palpable, et lourd d'une attente presque menaçante. 

Un troisième personnage franchit la porte et commença à descendre la passerelle. Ni trop vite ni trop lentement, au rythme approprié. David Stephenson se détacha du groupe et s'avança à sa rencontre. Son accueil fut presque susurré, mais dans le silence il porta. 

" Bienvenue en Amérique, Herr Hitler. C'est un honneur de vous avoir enfin parmi nous. " 
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quand Laura arriva à l'appartement de John, le mystérieux message tout froissé dans sa poche, la porte d'entrée était à moitié ouverte. Elle la poussa en grand et entra timidement. 

" John ? Tu es là ? " 

Pas de réponse. quelque chose lui disait de faire demi-tour, mais l'idée que John puisse être en danger la retint. 

Elle entendit du bruit dans le salon, un appel étouffé qui évoquait vaguement la voix de John. Dans sa tête, un autre John l'appela, la pressa de s'enfuir. Elle hésita. C'est alors que, devant elle, la porte s'ouvrit. 

Un homme qu'elle ne reconnut pas parut. Il tenait par les épaules une fillette aux joues blêmes et aux lèvres pincées, vidées de leur sang, dont la peur agrandissait les yeux. Le canon d'un automatique était pressé 

contre sa tempe. L'expression de l'homme disait qu'il appuierait sur la détente au moindre faux mouvement. 



" Merci d'être venue, Mrs. Stephenson, déclara-t-il. Ma petite amie ici présente est fatiguée. Il est grand temps que nous ayons une petite conversation tous les deux. Fermez la porte derrière vous, je vous prie. " 

La dernière voiture franchit le portail, ses feux arrière scintillèrent brièvement. Une à une, les lumières s'éteignirent. Plus tard dans la nuit, lorsque l'avion postal arriverait, le pilote ne remarquerait rien 297

d'inhabituel. Au petit matin, le soleil se lèverait sur un terrain d'aviation endormi, sans aucune trace de l'agitation nocturne. 

On remorqua le Messerschmitt jusqu'au hangar n∞ 6, le plus spacieux de tous. Un détachement de six gardes FBIS fut déployé devant et derrière le hangar, tandis que l'équipage allemand restait à bord. Tous étaient membres de la F˚hrerkuriestaffel, l'unité de transport personnelle de Hitler. Une fois l'avion remisé dans le hangar, on ferma les portes avec de lourds cadenas. 

" J'ai plus que jamais besoin de cette radio, déclara John. 

- Laissez tomber, dit Mary. C'est même plus la peine d'y penser. S'ils savaient que quelqu'un était là et les a vus, le petit bonhomme à la moustache retournerait dare-dare d'o˘ il est venu. Je préfère qu'il reste. 

Je veux savoir ce qu'il mijote. 

- Une autre radio, alors. Il n'y en a s˚rement pas qu'une. 

- Pour autant que je sache, si. 

- Alors, il faut que je l'utilise. Pour informer Londres de ce qui se passe. 

- Pour l'instant, je me fiche bien d'informer Londres. Tirons-nous d'ici. 

Vous reviendrez demain soir. 

- D'ici à demain soir, il sera arrivé plein de choses. Nous sommes dans le même bain, vous et moi, ne me compliquez pas la vie. " 

Mary hésita. Elle aurait voulu aider John, mais redoutait les conséquences de ses actes si les autorités venaient à en être alertées. En quelques semaines, la résistance avait perdu Moshe, Vernon et Miles, ainsi que leurs épouses. Mary se sentait dans l'obligation de limiter son soutien. 

" D'accord, dit-elle, mais à une condition : vous nous communiquez toute information que Londres vous donnera sur la visite de Hitler, sans rien garder pour vous. Entendu ? 

- Marché conclu. Allons-y, je veux en finir au plus vite. " John sortit de l'ombre, aussi décontracté que s'il déambulait dans Constitution Avenue, et s'approcha du garde comme s'il s'apprêtait à lui demander un renseignement. 

Ses pas semblèrent à Mary anormalement bruyants, mais leur écho décrut dans les b‚timents en ciment et verre du petit aéroport, jusqu'à cesser. Le garde leva sa mitraillette. " qui va là ? aboya-t-il. 

- Service de sécurité de la Maison-Blanche ", répondit John. 

Il brandit son passe. Le garde détacha une lampe torche de sa ceinture, la braqua sur John et s'attarda sur la carte ; John lui laissa juste le temps de lire " Maison-Blanche " et " Haute sécurité ", avant de la ranger prestement. 

" On nous a signalé qu'un des Boches était encore sur le terrain. 

- Ils sont dans le hangar n∞ 6, dans leur avion. 

- Il paraît qu'ils n'y sont pas tous. Pouvez-vous ouvrir la porte de la tour de contrôle ? Il faut que j'y jette un oil. 



- J'ai besoin d'une autorisation pour ça. Les types du portail peuvent contacter la base pour vous. 

- Désolé, mais les ordres viennent de plus haut. Je n'ai pas de temps à 

perdre. Allez-vous ouvrir cette porte ou faut-il que je vous signale dans mon rapport ? " 

Le garde était jeune, peut-être dix-huit ou dix-neuf ans, et complètement subjugué par l'autorité, surtout celle qui se disait de la " Maison-Blanche 

". Ce soir-là, il avait vu le Président de près, il avait vu Adolf Hitler lui serrer la main, il les avait vus s'éloigner tous les deux vers le royaume des ombres. L'homme qui lui demandait d'ouvrir la porte passait sa vie à proximité des centres du pouvoir : lui refuser ce qu'il demandait équivalait à nier ce à quoi il avait été si fugitivement associé. 

" Après tout, c'est vous le patron. " 

II sortit de sa poche un trousseau, chercha d'une main fébrile la bonne clé 

et l'introduisit dans la serrure. Au même moment, une ombre apparut sournoisement sur sa droite. Il voulut se retourner, mais trop tard. Le fil de fer lui serra le cou avant qu'il ait eu le temps de réagir. D'un geste vif, John lui arracha la mitraillette des mains, puis resta, mal à l'aise, à côté de l'homme qu'il avait aidé à supprimer, attendant que Mary termine son sale boulot. Le fil de fer était trop épais pour mordre la chair, mais il s'enfonça profondément dans la gorge du garde. John aurait voulu se boucher les oreilles afin de ne pas entendre l'affreux gargouillis que le jeune homme émit comme seule protestation. 

Mary déposa le mort au sol. 

" Vous avez dix minutes, déclara-t-elle. Profitez-en au maximum. Je vais le traîner jusqu'à mon hangar. Ma jambe est un poids mort, mais je m'arrangerai pour qu'elle ne m'empêche pas de faire ce que j'ai à faire. Je reviendrai demain matin le larguer quelque part en mer. Si on ne retrouve pas son corps, on croira qu'il a déserté. " 

John ouvrit la porte et entra, emportant avec lui la lampe torche du garde. 

Tandis qu'il gravissait les marches, les gargouillis de la victime semblaient le poursuivre. 
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Laura attendait son retour. Il la trouva assise dans le salon, face à la porte. Au-dessus de sa tête, une seule ampoule était demeurée allumée. La jeune femme était immobile. 

"Comment es-tu entrée? demanda-t-il. C'est Anna qui t'a ouvert ? " 

Elle secoua la tête. Il remarqua alors à quel point elle était abattue. 

" que se passe-t-il, chérie ? qu'est-ce qui ne va pas ? O˘ est Anna?" 

Elle le lui dit. Elle lui parla de l'homme au revolver, de la petite fille qu'il avait emmenée. John l'écouta en s'efforçant de lutter contre la peur. 

" II s'appelle Geiger, conclut-elle. Hans Geiger. Il travaille à 

l'ambassade d'Allemagne, ça veut dire qu'il bénéficie de l'immunité 

diplomatique. J'ignore ce qu'il y fait. 

- Il est responsable du service de sécurité des Affaires étrangères. 

Continue. " 

John s'assit à côté d'elle et l'enlaça, mais elle ne répondit pas à son étreinte. 

" II sait que tu es un espion britannique. Il est au courant, pour nous, et... " 



Elle déballa tout. Geiger lui avait passé une bande magnétique, un long enregistrement dans lequel on entendait leurs voix, et à la fin il avait réclamé de l'argent, une forte somme. 

" Si je ne paie pas, il enverra une partie de la bande à David. Geiger I

ß' 

voit très bien ce qui se passera : David nous tuera tous les deux, et il fera ce qu'il voudra avec Shirley. 

- Et le reste de l'enregistrement? qu'est-ce qu'il a l'intention d'en faire ? 

- Il ne l'a pas dit. «a change quelque chose ? 

- Je suis curieux, c'est tout. Ce serait dévastateur si ça tombait dans de mauvaises mains. " 

Tout en parlant, John se rappelait l'atterrissage secret. Les mauvaises mains se trouvaient ici, à Washington. 

" La petite fille..., murmura Laura. Pourquoi était-elle chez toi ? " 

John le lui expliqua. 

" qu'est-ce que Geiger veut en faire ? 

- La même chose que les autres, je suppose. Mais il a peut-être son propre programme. 

- Il s'attend à ce que tu te lances à ses trousses. Enfin, c'est ce qu'il espère. 

- J'y ai pensé. ¿ la vérité, il n'a pas la partie facile. S'il donne les bandes sans avoir obtenu l'argent, il y gagnera au mieux quelques congratulations. Le plus probable, c'est que ton mari lui collera une balle dans la tête, immunité diplomatique ou pas : David n'aura certainement pas envie qu'il aille raconter ses secrets partout. 

- Il y a forcément pensé. 

- Sans doute. J'imagine qu'il compte te soutirer de l'argent, puis utiliser ses découvertes ailleurs. Il n'a pas l'intention d'aller trouver David, sauf si on l'y pousse. Et il n'a aucun intérêt à me tuer : je suis plus utile vivant que mort pour l'instant, comme toi. " 

Laura s'appuya contre John et parut enfin sensible à ses efforts pour l'apaiser. 

" Tu as combien de temps pour lui remettre l'argent ? 

- Il l'attend après-demain. 

- Combien? 

- Un demi-million de dollars. " 

John émit un sifflement. 

" Tu disposes de cette somme ? 

- Pas vraiment. Mon père pourrait sans doute trouver ça en liquide, et David pèse Dieu sait combien. Mais ça ne veut pas dire que je sois riche. 

De plus, l'argent que je possède est bloqué en fidéicom-mis ou des trucs de ce genre. Je ne peux pas en rassembler plus de 100 000. 

- «a fait déjà pas mal. Assez pour l'inciter à patienter. Mais, une fois qu'il aura été app‚té, il en voudra toujours davantage. (John jeta 300
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un coup d'oeil à la pendule de la cheminée.) Il est tard. Tu ferais bien de rentrer. 



- J'ai peur de rentrer. Suppose que David soit déjà au courant ? 

- David a d'autres choses en tête pour l'instant. Tu es tranquille pour un ou deux jours, crois-moi. 

- Comment peux-tu en être aussi s˚r ? 

- Ton mari a reçu d'importants visiteurs. Il n'a pas le temps de s'occuper de problèmes conjugaux. Il est même possible qu'il ne soit pas chez vous à 

ton retour. " 

John accompagna Laura à la porte. quand il posa sa main sur la poignée, elle l'enlaça et l'embrassa avec fougue ; un baiser si plein de peur et de désir qu'ils en oublièrent momentanément leurs soucis. Mais le baiser prit fin, et John ouvrit la porte. 

" Comment a-t-il su, Laura ? Comment Geiger a-t-il su que je suis un espion ? 

- Il ne me l'a pas dit. Mais c'est pour cette raison qu'il avait placé les micros chez toi. Ah si, il a parlé plusieurs fois de ta voiture, il a dit qu'elle était superbe. Tu devrais peut-être t'en débarrasser. Elle attire trop l'attention. 

- Oui, je vais le faire... En attendant, ne lui parle surtout pas des visiteurs. Laisse-le en prendre l'initiative... si jamais il le fait. 

- Je veux m'en aller, lança-t-elle avec un regard implorant. Je veux quitter la Maison-Blanche, et ce pays... Tu pourras nous emmener à Londres, Shirley et moi ? 

- Je ferai de mon mieux ", promit-il, mais les mots eurent du mal à passer. 

C'était une chose dont il n'avait pas discuté. La décision ne lui appartenait pas. Les politiques feraient comme ils l'entendraient, cependant il savait au fond de son cour que, si sa mission réussissait, la dernière chose que voudraient ces messieurs serait de le voir rentrer en Angleterre avec la veuve et la fille de l'homme qu'il avait assassiné. 
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Geiger ne gardait l'appartement que pour y recevoir des poules, comme de nombreux autres employés de l'ambassade, et il partageait cet appartement avec Adolf Eichmann, un jeune agent des S S Haupt-amt qu'on avait envoyé à 

l'ambassade afin de travailler sur le problème juif. Comme Eichmann s'était marié récemment, il n'utilisait presque plus la garçonnière ; et Geiger comptait l'en maintenir éloigné, d'un mot discret à l'oreille, le lendemain matin, aussi longtemps qu'il aurait besoin de cacher l'enfant. 

Un des précédents locataires, un Bavarois replet et jovial du nom de Walter Kaufmann, avait soumis ses jeunes conquêtes à des divertissements inhabituels. Rappelé au Reich un an plus tôt pour une infraction à quelque obscure règle diplomatique, il avait laissé un placard rempli d'un attirail des plus déplaisants, acheté dans une célèbre boutique de Hambourg et importé par la valise diplomatique. Geiger avait trouvé les objets révoltants, et depuis qu'il avait emménagé il avait souvent eu l'intention de les jeter à la poubelle. Mais Adolf et lui s'étaient maintes fois amusés en exhibant les fouets, les cagoules, les ceintures à clous et les chaînes à leurs diverses petites amies, et le matériel était resté dans le placard comme une sorte de talisman éro-tique. " Tu vois, mon chou, je suis peut-

être un nazi, mais je ne mange pas de ce pain-là. " Cela avait égayé plus d'une de leurs tendres recrues et leur avait conféré un certain panache. 

Finalement, les chaînes et les menottes se révélèrent d'une grande utilité. 



Pour éviter qu'Anna ne s'échappe dès qu'il la laisserait seule, IfVŒ

Geiger l'enchaîna au lit en la b‚illonnant avec un grand foulard rouge, un bandana qu'il avait acheté lors d'un voyage au Texas. 

Il avait tout de suite deviné qui était la fillette, même s'il n'arrivait pas à se figurer comment elle avait atterri dans l'appartement de Ridgeforth. La chasse déclenchée pour mettre la main sur l'enfant de Moshe Rosen était trop importante pour que Hoover et ses troupes d'élite la maintiennent secrète. Geiger, qui en avait eu vent, s'était demandé les raisons d'un tel tapage au sujet d'une petite fille. Elle devait savoir quelque chose que ses poursuivants auraient préféré qu'elle ignore, et cela avait sans doute un rapport avec la participation de son père à 

l'assassinat de Lindbergh. Mais, pour le reste, Geiger était dans le flou. 

S'il n'avait pas été tellement surpris de la découvrir terrée dans l'appartement d'un espion britannique, il était persuadé qu'elle n'y était pas depuis longtemps, ainsi que l'attestaient les scènes enregistrées entre John et Laura. 

Il était fatigué. Un bon bain chaud aiderait son cerveau à retrouver sa vivacité, songea-t-il en faisant couler l'eau. Amoureuse éperdue, Mrs. 

Stephenson avait gobé son message et couru se jeter dans ses bras. 

L'enregistrement lui avait foutu une trouille bleue. Et l'enfant qu'il menaçait de son revolver avait fourni à Geiger un atout inespéré. Mrs. 

Stephenson avait dit qu'elle ne pouvait réunir la somme aussi aisément, mais il n'était pas dupe. En se déshabillant, il s'abandonna avec délices aux multiples possibilités que lui offriraient 500 000 dollars. 

Il connaissait le projet de Schillendorf depuis quelque temps, mais le secret qui l'entourait était si bien gardé qu'il en avait été réduit aux conjectures. Désormais, gr‚ce au même enregistrement qui allait faire de lui un homme riche, il en avait une idée plus précise. Tout ce dont il avait besoin désormais, c'était d'une preuve lui permettant de faire le lien entre le cher baron et Stephenson. 

Prêt à plonger dans la baignoire, il se rappela le bon temps qu'il s'était offert avec quelques-unes de ses chéries habituelles. En principe, il prenait un bain avec elles avant de se mettre au lit. «a lui permettait de bien les examiner, de s'assurer qu'elles étaient propres, qu'elles n'avaient pas de maladies de peau ou autres souillures. C'était la raison pour laquelle il s'en tenait toujours aux mêmes, de cette façon il était s˚r qu'elles correspondent à ses go˚ts et à ses manies. Il avait la phobie de la maladie, des microbes qui passent d'un corps à l'autre pendant l'acte sexuel. 

Il pensa à la dernière fille qui était venue chez lui, une étrangère du nom de Marta, belge ou hollandaise, il ne se souvenait plus, mais un joli morceau de femme quand même. Il l'avait dénichée à l'angle de K 

Street, attendant le client avec son manteau rouge et ses chaussures écarlates, et il l'avait emmenée dans son appartement. C'était contraire à 

ses habitudes, mais elle lui avait tellement plu : elle possédait une fragilité mélancolique qui commençait déjà à décliner et qu'il voulait capturer avant sa disparition. En outre, elle s'était avérée bien moins chère que les autres, et avait répondu à ses ardeurs avec une joie presque innocente. Elle perdrait bientôt cette fragilité qui lui plaisait tant. Il faudrait qu'il la fasse revenir, un de ces jours. 

L'idée l'excita, et il s'aperçut qu'il était d'humeur à recevoir une belle. 

Mais K Street était trop loin, et il ne voulait pas laisser l'appartement sans surveillance, aussi enfila-t-il sa robe de chambre pour composer le numéro habituel : " Herr Schmidt " ne dérangeait jamais ; Patty, une de ses préférées, arriverait dans un quart d'heure. 

Il lui fallait déplacer la gamine. La garçonnière était petite, et les cachettes rares. Finalement, il décida que la cuisine ferait l'affaire. Il alla dans la chambre, détacha la chaîne qui retenait Anna au lit, et lui ôta son b‚illon après l'avoir avertie de ce qui l'attendait si elle hurlait ou appelait à l'aide. 

" Dis-moi, Anna, pourquoi le bon Mr. Hoover te recherche-t-il avec tant d'énergie ? 

- Je ne connais pas de Mr. Hoover, et je ne vous connais pas non plus. Je veux qu'on me laisse tranquille, c'est tout. 

- Dans ce cas, si tu m'expliques ce qu'ils cherchent, je ferai de mon mieux pour t'aider. 

- Vous n'avez pas aidé ma mère, ni mon père. Pourquoi vous m'aideriez ? 

- Je ne suis pour rien dans la mort de ton père et de ta mère. C'est Mr. 

Hoover. Nous ne sommes pas d'accord, lui et moi. Si tu me dis ce que tu sais, je ferai en sorte qu'il ne te touche pas. 

- Je ne sais rien. Mon père et ma mère sont morts, mes amis sont morts, et maintenant vous cherchez à me tuer, moi aussi... " 

On frappa à la porte. 

" Bon, il faut que je te change de pièce. " 

Geiger remit h‚tivement le b‚illon sur la bouche d'Anna, la prit par la taille et l'emporta hors de la chambre. 

" Une minute ! " cria-t-il en passant devant la porte d'entrée. 

Il déposa la fillette dans la cuisine, une pièce minuscule o˘ on pouvait à 

peine préparer des sandwiches, et l'enchaîna à la poignée d'un placard. 

" Désolé de te laisser comme ça, déclara-t-il, mais je n'ai pas le choix. " 

3q4
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C'était ce que tout le monde disait. Anna, qui n'avait pas le choix non plus, ne l'aurait pas contredit. Il lui tapota la joue dans un semblant de paternalisme et referma la porte de la cuisine. 

" Ah, Patty, comme je suis content que tu aies pu venir ! " 

La jeune femme était fort appréciée des membres de l'ambassade, qui en avaient marre des sculpturales Jungfraus dont les portraits nus peuplaient la Maison de l'Art germanique à Munich - ces jeunes vierges blondes du Rhin, à la poitrine opulente, sorties de l'imagination de Hitler. Patty était petite, mince, brune, avec de jolis seins qui tenaient dans le creux de la main. 

Elle déposa un rapide baiser sur la joue de Geiger en entrant. 

" On m'a dit que tu me voulais tout de suite, mon chou. Ah, les hommes, vous êtes bien tous les mêmes ! Tu ne prends pas de mes nouvelles pendant des semaines et, brusquement, t'as besoin de moi parce que t'as envie de baiser. 

- En fait, je t'ai appelée il y a une ou deux semaines, mais tu n'étais pas libre. 



- Eh bien, je le suis aujourd'hui. " 

II l'aida à ôter son manteau. Dessous, elle portait une robe noire en soie moulante qui s'accrochait à son corps telle une algue à un rocher. " Je ne t'avais jamais vue dans cette robe. 

- Elle est toute neuve, mon chou. Un de mes clients, un de mes généreux clients, me l'a achetée hier. Elle te plaît ? 

- Elle convient à toi... Comment dit-on déjà ? 

- "Elle te va parfaitement ?" " 

D'une main, Patty saisit la fermeture …clair dans son dos et la fit descendre d'un geste gracieux. La robe tomba par terre en serpentant. Patty n'avait plus que ses bas et ses porte-jarretelles. Geiger en eut le souffle coupé. 

" C'est l'heure du bain ? demanda-t-elle. 

- Non, pas le temps. " 

Elle franchit les cinquante centimètres qui les séparaient, jeta ses bras autour de son cou et pressa son corps contre le sien. 

" Je suis s˚re que Mr. Hitler est fier de toi, Hans, susurra-t-elle. Tu bandes comme un cerf. " 

II l'attrapa par les fesses et la plaqua encore plus fort contre lui, ébahi par la douceur de sa peau, puis il se pencha et l'embrassa sur les lèvres. 

Les autres filles ne lui laissaient pas faire ça, mais Patty n'avait pas d'objections. Elle lui fourra la langue dans la bouche pendant que sa main descendait lentement vers son bas-ventre. 

Après, elle resta quelque temps au lit avec lui. Il était trop tôt pour son prochain client, et elle se sentait indolente et libre. C'étaient ses moments préférés, quand un homme n'exigeait rien d'autre que sa conversation ou une douce caresse. Dans ces moments-là, elle regrettait de ne pas être mariée ; elle repensa alors à son seul essai conjugal et se dit qu'elle était mieux lotie comme ça. 

"Il semble bien que tes compatriotes et les miens vont s'allier, observa-t-elle. J'espère qu'on ne te rappellera pas au pays, si ça arrive. Ils ne fermeront pas l'ambassade, tout de même ? " 

C'était précisément ce que Geiger espérait, mais il répondit :

" Non, même les alliés ont besoin d'ambassade dans une capitale amie. Et même d'une plus grande. Il y aura davantage d'échanges commerciaux et culturels, tu n'as pas de soucis à te faire. Tu pourras continuer de contribuer au rapprochement américano-germanique. 

- Tu as aimé ma contribution de ce soir ? 

- Hmmm ! J'ai adoré. On devrait refaire cette position. 

- Comme ça ? " demanda-t-elle en mimant la scène. 

Il lui caressa les seins en souriant, mais il était trop tôt pour une reprise. 

" M'est avis que cette histoire d'alliance n'aurait jamais abouti si Mr. 

Stephenson n'était pas devenu Président. On assure que Lindbergh n'était pas chaud pour ça. 

- C'est peut-être vrai. On a eu de la chance. 

- Tu peux le dire. C'est pas un coup de tes petits amis, j'espère ? 

- De qui ? 

- La Gestapo ou je ne sais pas comment on l'appelle. 

- Ce sont les Juifs qui ont tué Lindbergh. Tu le sais bien. " Elle se détourna pour prendre une cigarette dans le coffret à côté du lit, l'alluma, puis se cala contre les oreillers, une jambe repliée. " J'en suis pas si s˚re. 

- Ah bon ? Pourquoi donc ? Rosen et son copain ont été pris sur le fait. 

- Justement : je ne suis pas s˚re de ça. " 

II la regarda inhaler lentement la fumée et la recracher à travers ses lèvres pincées. Elle l'aguichait et l'excitait, son corps le rendait fou. 

Mais ce n'était pas le genre de femme dont il aurait cru qu'elle avait un avis sur des questions de police. 

" Tu as la preuve qu'ils n'y étaient pas ? " 

Patty s'agita, mal à l'aise. 

" Non, juste des trucs que j'ai entendus. 

- Une rumeur ? 

- En quelque sorte. Un de mes clients m'en a parlé... …coute, il m'a dit ça confidentiellement, et je ne colporte pas les secrets de mes clients. " 

Geiger avait l'oreille aux aguets. Cela ne ressemblait pas à une simple rumeur. 

" Ne t'inquiète pas. Je suis un professionnel, moi aussi, je sais tenir ma langue. qui t'a dit ça ? 

- Un type. Un soir, il était tard, on avait dîné, tout ça, et on était de retour chez lui. C'est un habitué ; il assure que je fais les meilleures pipes de la ville... Tu le penses aussi ? 

- Oh, ça oui ! " 

Geiger se pencha vers elle et lui posa une main sur la hanche. Elle lui souffla une longue bouffée de fumée dans la figure et éclata de rire en le voyant tousser. 

" qu'est-ce que ce type t'a raconté ? 

- C'est un docteur. Un médecin... légal. Il fait des autopsies. 


- Un médecin légiste. 

- J'aime pas ça. Il manipule des cadavres, et ensuite il balade ses mains sur moi. Enfin, j'imagine qu'il ne les manipule pas avec sa queue, alors après tout, c'est pas si terrible. D'ailleurs, c'est un brave type. Il ne m'a jamais attiré d'ennuis. " 

Geiger lui glissa la main entre les cuisses, prêt à la caresser, mais elle roula sur le côté et croisa les jambes. 

" II m'a raconté qu'il les avait examinés - tu sais, Rosen et l'autre... 

- Horowitz. 

- C'est ça. Les deux Youpins qui sont censés avoir tué Lindbergh. Sauf que d'après Murray... enfin, mon bonhomme, c'était pas possible : ils étaient morts depuis plusieurs heures quand ils sont arrivés à la Maison-Blanche. 

- Sans blague ? Il doit se tromper. 

- Non, c'est pas le genre à se tromper. C'est un type méticuleux. Tiens, par exemple, quand on va au lit, il plie toujours ses affaires avec beaucoup de soin ; il aime aussi prévoir ce qu'on va faire et s'y tenir. Il m'annonce des trucs, comme le nombre de fois qu'il va me tripoter le mamelon, le nombre de fois qu'il voudrait me foutre la chatte avant que je jouisse... Il te rend dingue avec sa façon de tout compter. Mais je suis un peu inquiète. 

- Inquiète ? 



- Il n'est pas venu à notre dernier rendez-vous. On se voit une fois par semaine, c'est un fidèle. Il n'a jamais manqué un jour. Et là, il ne m'a pas appelée. Je lui ai téléphoné le lendemain, pour voir s'il 3q8

n'était pas malade ou quelque chose de ce genre. C'est un métier comme un autre, il faut traiter bien ses clients si on veut les garder. 

- Comme tu me traites, moi. 

- Ouais... Toujours est-il qu'il n'a pas répondu, ni ce jour-là ni depuis. 

Alors, je me demande s'il n'a pas raconté son histoire à des types à qui il n'aurait pas d˚. 

- Pourquoi tu me dis ça ? 

- Tu pourrais peut-être m'aider. Tu connais des tas de gens ; tu pourrais te renseigner, mine de rien. 

- Oui, déclara Geiger d'un air songeur, c'est ce que je vais faire. Mais il faut que tu me donnes son nom. Comment s'appelle ton Murray? 

- Murray Stanton. Seulement, faut que tu sois prudent. Et ne répète rien de ce que je t'ai raconté. 

- Pour qui me prends-tu ? Bon, et si on allait prendre ce bain ? " Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier de la table de chevet. " D'accord, mais il faut que je parte bientôt. 

- Tu as bien le temps pour une petite trempette, ou pour ce qu'on a fait tout à l'heure ? Je te paierai double tarif. " 

Patty écarquilla les yeux. 

" Allons-y ", fit-elle. 

Le bain qu'il avait fait couler s'était refroidi, il vida donc la baignoire et la remplit de nouveau. Ils bavardèrent pendant que l'eau coulait, et Geiger commença à se sentir excité. Il s'assit à côté de la jeune femme sur le rebord de la baignoire et lui tripota les mamelons, qui durcirent vite et se dressèrent. Elle lui taquina le pénis, le caressant d'une main hésitante, puis retirant la main. 

Lorsque l'eau arriva à la moitié de la baignoire, il l'aida à monter dedans et s'installa en face d'elle. Comme l'eau lui recouvrait les seins, elle se souleva légèrement pour qu'il puisse les admirer, sachant qu'il aimait les voir. 

" Caresse-toi les seins à ma place, ordonna-t-il. «a te mettra en condition. " 

Elle sortit sa langue et s'humecta les lèvres en souriant. Son sourire était contagieux. Il lui sourit en retour. Accroupie dans l'eau, elle se cala dans le fond de la baignoire, retira ses mains du rebord et en recouvrit ses seins. 

" qu'est-ce que tu vas faire ? " minauda-t-elle. 

Il lui posa les mains sur les genoux, lui pelota les cuisses, puis l'attrapa par la pliure des genoux. 

" Je suis désolé ", murmura-t-il. 

Son sourire s'effaça au moment o˘ il lui tira les genoux en l'air. 
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Elle donna des coups de pied, se débattit quand sa tête plongea sous l'eau, mais, les genoux de Patty contre sa poitrine, il la maintint d'une prise ferme. Elle ne tarda pas à faiblir, ne luttant que par mouvements saccadés avant de cesser le combat. En sortant de la baignoire, Geiger lui jeta un regard attristé. Elle paraissait si jolie et si fragile, sous l'eau - elle ressemblait à une sirène, les cheveux déployés sous sa tête comme les feuilles d'une mystérieuse plante marine. Il s'assit sur le rebord de la baignoire et regarda l'eau redevenir calme. 
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La Maison-Blanche était silencieuse, lugubre et sombre. quand Laura entra, elle trouva l'atmosphère étrange. Les mêmes gardes étaient à leur poste, les mêmes femmes de ménage effectuaient leur ronde, le même bourdonnement nocturne parvenait des bureaux o˘ le personnel administratif travaillait tard. Mais rien ne semblait comme les autres jours. Ses propres peurs créaient autour d'elle un sentiment d'étrangeté ; elle monta au premier étage en s'attendant à tout moment à voir le sol s'ouvrir et l'engloutir, elle et ses secrets coupables. 

Une lumière br˚lait dans le salon. Hilary, sa femme de chambre, s'y tenait. 

" Tiens, Hilary, je croyais vous avoir dit de ne pas m'attendre. Vous devriez être au lit. 

- Oui, Madame. Madame, je... 

- Il y a quelque chose ? 

- C'est Shirley, Madame. Elle... Mr. Stephenson... " 

Laura n'écoutait déjà plus. Elle courut à la chambre de sa fille et ouvrit la porte à la volée, croyant y trouver son mari, faisant Dieu savait quoi. 

Mais il n'y avait personne. Le lit était vide. 

Hilary parut sur le seuil. 

"J'ai essayé de vous prévenir, Madame. Mr. Stephenson l'a emmenée. 

- Il l'a emmenée ? O˘ ? 

- Je ne sais pas, Madame. Je lui ai demandé, mais il n'a pas voulu me le dire. Il a juste déclaré qu'il serait absent plusieurs jours et qu'il emmenait sa fille... Je... je n'ai rien pu faire pour l'en empêcher, Madame. J'ai essayé, je vous assure, mais... " 

Elle éclata en sanglots. 

" «a va, Hilary, ça va. Personne ne songe à vous bl‚mer. Je n'aurais pas pu l'arrêter, moi non plus. Vous n'avez vraiment pas idée de l'endroit o˘ il allait ? 

- Non, Madame. Pas du tout, Madame. " 

Laura retourna en courant dans le salon et décrocha le téléphone intérieur. 

La sonnerie dura plus de trente secondes avant qu'on réponde. 

" Hayter ? O˘ est donc passé mon mari ? " 

Lynn Hayter était la secrétaire particulière de David. 

" Je ne suis pas autorisée à vous le dire, madame. 

- Pas autorisée ? ¿ qui croyez-vous parler, bon Dieu ? 

- Je suis navrée, madame. Sincèrement navrée, mais j'ai des ordres stricts. 

Je ne dois le dire à personne. Les déplacements du Président sont absolument secrets. Je n'ai qu'un numéro de téléphone en cas d'urgence. 

- Dites-moi au moins s'il est à Washington. 

- Je l'ignore, madame. 

- Bon sang, Hayter, vous parlez à la femme du Président. Il a emmené ma fille. Je n'ai donc aucun droit ? Shirley n'a donc aucun droit? 

- Je ne sais pas, madame. Adressez-vous au service juridique. Je suis s˚re qu'ils seront heureux de vous renseigner. Mais si vous voulez mon avis, oubliez tout ça. Il reviendra dans quelques jours... avec votre fille. 



Pourquoi faire tant d'histoires ? Pourquoi faire quelque chose que vous risquez de regretter par la suite ? " 

L'esquisse d'une note chaleureuse s'insinua dans la voix de Hayter, mais Laura était assez grande pour comprendre qu'on la mettait en garde. qu'on la menaçait, peut-être. 

" Je vous remercie, Hayter. Excusez-moi de vous avoir dérangée. 

- Vous ne me dérangez pas, madame. Je suis à votre entière disposition à 

n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. " 

Laura claqua l'appareil sur son berceau. Hilary se tenait à côté d'elle. 

" Allez vous coucher, Hilary. Il n'y a rien que vous puissiez faire. Merci d'être restée pour me prévenir. C'est agréable de savoir que quelqu'un ici pense que je devrais être informée de ce qui se passe. 

- Vous êtes s˚re que ça ira, Madame ? 

- Si ça ira ? Oui, j'imagine. Je vais ressortir. 

- Ressortir ? O˘ irez-vous, à cette heure ? 

- Nulle part. quelque part... J'ai envie de marcher. " 

Hilary tenta de l'en dissuader, mais sa maîtresse fit taire ses protestations et lui ordonna d'aller se coucher. La femme de chambre partie, Laura s'effondra sur le canapé. Elle resta longtemps prostrée, à 

regarder le mur en réfléchissant. Sa vie n'était plus que tourments et chaos. Même John, qu'elle aimait d'un amour désespéré, faisait partie de ce chaos, et maintenant Shirley avait été emportée dedans. Réfléchir ne servait à rien. Rien ne servait à rien. Elle se leva, enfila son manteau et se dirigea vers l'escalier. 

Un garde des marines était posté au pied de celui-ci. Il y en avait toujours un depuis l'assassinat des Lindbergh. Il se tenait de dos quand Laura descendit, mais il tourna la tête en l'entendant. 

" Je suis désolé, madame, déclara-t-il avec le débit rapide des militaires de West Point, mais j'ai ordre de ne pas vous laisser passer. 

- Ordre ? Ordre de qui ? 

- Du commandant en chef, madame. Je ne peux pas vous dire de qui il le tient. " 

Laura pensa un instant à passer en dépit de l'avertissement du garde, juste pour voir ce qu'il ferait. Il n'utiliserait tout de même pas la force pour empêcher la femme du Président de faire ce que bon lui semblait chez elle ? 

Mais elle regarda ses yeux. Ils étaient froids, déterminés, et elle comprit qu'elle se trompait : il la tuerait sur place si elle essayait de passer. 

Il avait des consignes... c'était tout ce qui comptait. 

Elle inspira à fond et remonta les marches. Au premier palier, elle se retourna. Le garde était toujours là, il l'observait. 
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Enlever le corps de Patty de l'appartement s'avéra plus difficile pour Geiger que de transporter Loomis hors de son bureau. L'ambassade employait deux hommes dont la seule et unique t‚che consistait à réparer les imprudences commises par un membre de l'ambassade. L'objectif était de tuer dans l'ouf tout ce qui risquait d'embarrasser la mission, de déranger ou froisser le pays hôte, et de déclencher ainsi la colère de l'opinion publique ou de susciter le mépris des journalistes contre le Reich. Hjalmar et Gregor étaient deux anciens membres de la Gestapo - des créatures d'une extrême minceur aux yeux bleus et au visage d'ange déchu, dont les manières calmes et furtives avaient le don de tranquilliser les ‚mes tourmentées. 

Leur travail allait de l'annulation des contraventions pour stationnement interdit à la disparition des cadavres. Geiger connaissait personnellement deux cas o˘ ils avaient fabriqué eux-mêmes les cadavres avant de les emporter. L'un d'eux avait été la maîtresse indiscrète et réfractaire à 

toute adhésion politique d'un ancien premier secrétaire (qui se repentait depuis de sa luxure dans le camp de concentration de Sachsenhausen), l'autre le mari patriote d'une précieuse informatrice. 

Hjalmar et Gregor ne faisaient jamais attendre les anxieux qui avaient un besoin urgent de leurs services. Geiger n'avait pas paru particulièrement anxieux au téléphone, mais ils arrivèrent à l'appartement dans le quart d'heure, et s'y faufilèrent en souriant avec la nonchalance et la souplesse de vieux habitués. 

" Des ennuis, chef? " demanda l'un d'eux. 

Geiger ne savait jamais comment distinguer les deux hommes. 

" II y a un corps de femme dans la baignoire, répondit-il. Un malheureux accident. Elle a d˚ glisser et se noyer. Si j'avais été là, j'aurais pu la sauver. 

- Sans aucun doute, chef. Sauver des vies hum‚mes est quelque chose que nous aimerions tous faire, mais que nous faisons rarement. C'est une jeune femme, chef? 

- Oui, assez jeune. Mais aussi vieille qu'elle le sera jamais. quelle que soit la manière dont on tourne la chose. 

- Oui, question de perspective ", dit l'autre homme. 

Geiger décida que ce devait être Gregor. Il se demanda si Hjalmar et lui étaient amants. Ils étaient tellement discrets - une qualité inhérente à 

leur métier. De plus, ils s'étaient rendus indispensables depuis longtemps. 

Ils connaissaient l'Amérique, la loi, la police et le FBIS, ils savaient danser tout ce qui se dansait à Washington, la gigue, le quadrille, la valse. 

" Vous êtes Gregor ? s'enquit Geiger. 

- Non, chef, je suis Hjalmar. On nous confond souvent. Il y en a qui nous croient jumeaux. En fait, je suis de Dresde et lui de D˚ssel-dorf ; nous n'avons rien en commun, à part notre travail. " 

II sourit, et Geiger eut un frisson, convaincu que, s'ils trouvaient opportun de l'embarquer avec la femme de la baignoire, les deux hommes le feraient sans le moindre scrupule. 

" Cette femme a-t-elle des relations, chef? continua Hjalmar. Présente-t-elle des problèmes diplomatiques quelconques ? Une famille, un mari influent, vous voyez ce que je veux dire. " 

Malgré sa nervosité croissante, Geiger secoua la tête avec langueur. 

" Non, rien de tout ça, affirma-t-il. C'est une des pensionnaires de Rosie Lamont. 

- Parfait. «a devrait co˚ter dans les 500 dollars. Nous le mettrons sur votre compte, chef. Comment s'appelle-t-elle ? 

- Patty. Je ne connais pas son nom de famille. 

- Peu importe... Bon, chef, esquivez-vous, on va vous en débarrasser en moins de deux. Si vous voulez bien signer ce formulaire... oui, là, c'est parfait, et aussi là. Merci, chef. " 

Geiger salua en levant le bras avec un sérieux exalté qui les entraîna tous les trois dans une harmonie muette et non préméditée. Le Reich était un univers de gestes, de signes prudents que les hommes s'adressaient entre eux, comme le font les animaux et les oiseaux, afin de rassurer ou de prévenir d'un danger. Geiger s'émerveilla du pouvoir silencieux de ces hommes, qui pouvaient faire disparaître non seulement des corps, mais aussi des villes entières - car il ne se sentait plus à Washington, mais à 

Berlin. 

" Bon, je m'en vais ", dit-il. 

Hjalmar hocha la tête d'un air approbateur, et Gregor sourit. " J'ai laissé 

ses vêtements là-dedans ", ajouta-t-il, mais les deux hommes étaient déjà 

entrés dans la salle de bains. Geiger soupira puis se rendit dans la cuisine. 

Anna était assise o˘ il l'avait laissée, inconsolable sur son tabouret, les bras devant elle, une main étreignant la chaîne qui la reliait au placard. 

Elle leva un regard morne sur lui, terrifiée par ce qu'il pouvait faire, et pourtant déterminée à ne pas dévoiler sa peur. 

Il marcha jusqu'à elle, et elle crut qu'il allait la frapper. Il leva la main, elle recula, mais il lui caressa simplement la joue. 

" ¿ mon avis, tu en sais plus que tu ne le prétends, murmura-t-il d'une voix pénétrante. Ton père n'était pour rien dans le meurtre de Charles Lindbergh, et tu le sais. Je me trompe ? " 

Elle ne répondit pas. Au fond d'elle-même, elle désirait qu'il parte. Et plus profond encore, au fin fond de son cour, elle désirait mourir. 

" Dis-moi, reprit-il d'une voix douce et cajoleuse, que donnerais-tu pour quitter cet endroit ? Hein ? J'aimerais t'aider, et je ne cherche que la vérité, rien d'autre. 

- Je ne sais rien, répondit-elle, consciente que la vérité n'était pas le plus important dans ces lieux. 

- Bien s˚r que si. Mais nous en reparlerons. Je ne suis pas pressé. Je te le répète, j'aimerais t'aider. C'est pour ton bien que je t'ai enchaînée. 

Si tu partais d'ici, combien de temps crois-tu que tu tiendrais ? Ce Ridgeforth ne te sert plus à rien. Son heure a bientôt sonné, il ne ferait que t'entraîner dans sa chute. " 

Elle lui jeta un regard ; il remarqua l'absence d'expression dans ses yeux. 

Il lui faudrait la ramener à la vie, éveiller un quelconque sentiment ou brin d'intérêt pour elle-même. 

On frappa à la porte. Geiger alla ouvrir. Hjalmar et Gregor se tenaient dans le couloir à côté d'une caisse sur laquelle était inscrit " Linge ". 

" C'est juste pour vous dire que tout est en ordre, chef. On va se mettre en route. ¿ moins que vous n'ayez encore besoin de nous. 

- Non, merci. Vous avez fait du bon travail. Je veillerai à ce qu'on vous décerne des félicitations, et je ne serai s˚rement pas le premier à parler en votre faveur. 

- Bien aimable à vous, chef. Allez, on s'en va. " Geiger retourna dans la cuisine. 
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" Si tu avais le choix, qu'est-ce que tu ferais ? Dis-moi ce que tu aimerais faire, là, tout de suite. " 



II crut d'abord que la fillette ne répondrait pas. Peut-être était-elle hors d'atteinte pour lui. Peut-être devrait-il la confier à Hjalmar et à 

Gregor, qu'ils l'emportent avec la caisse à linge sale, qu'ils les bazardent toutes les deux ensemble... qui s'en soucierait ? La porte d'entrée s'ouvrit et se referma. Non, il avait encore du temps. 

" J'aimerais jouer de mon violon ", déclara-t-elle. 

Il la regarda avec étonnement. 

" Tu es musicienne ? 

- Mon père était musicien, c'était un grand musicien. Je veux jouer aussi bien que lui un jour. 

- Et que jouerais-tu ? " 

Elle lui cita les noms de ses compositeurs préférés, de ses morceaux préférés. Il en fut impressionné. Ils avaient beaucoup en commun. Le savoir de cette fillette dépassait largement celui des enfants de son ‚ge. Il aurait aimé l'entendre jouer. 

" Je t'achèterai un violon, promit-il, à condition que tu me dises ce que tu sais. " 

Mais son chantage ne donna rien. Anna se referma. 

Il lui prit délicatement la main droite entre ses doigts, presque comme un amant, tendre et pudique. Ses doigts étaient longs et parcourus de rangées de poils fins, ses ongles soigneusement coupés et d'une propreté immaculée. 

" Une si jolie menotte, souffla-t-il. Des doigts tellement délicats. 

Parfaits pour le violon. " 

II sourit ; elle essaya de répondre à son sourire. Peut-être pouvait-elle lui faire confiance, après tout ? Il souleva sa main, la baisa, effleurant à peine la peau de ses lèvres. Puis il la reposa, appuya ses deux mains dessus et retourna le petit doigt, le cassant net en deux. Anna hurla ; aussitôt, il lui plaqua une main devant la bouche et étouffa le cri. 

Lorsqu'elle se fut calmée, il l‚cha la main blessée et s'empara de l'autre. 

" Maintenant, la gauche, reprit-il. C'est la plus importante. Un violoniste a besoin des doigts de sa main gauche. " 

Anna s'efforçait de maîtriser la douleur, de la faire rentrer dans la cave noire d'o˘ elle avait surgi ; mais, vague après vague, la douleur parcourait son doigt et remontait jusqu'à son poignet. Les yeux de la fillette s'emplirent de larmes. Elle baissa la tête sur sa main gauche prisonnière. 

" Tu ne pourras plus jamais jouer si je te casse ces doigts-là, n'est-317

ce pas ? Tu te rends compte à quel point tu es stupide ? Ne me force pas à 

le faire par ton silence. J'aimerais t'entendre jouer un jour. " 

Elle lui dit tout ce qu'il voulait savoir. Il l'écouta en souriant, caressant sa main blessée, essuyant de temps en temps ses joues baignées de larmes. Il pensait à Friedrich von Schillendorf, au complot qu'il avait tissé avec David Stephenson et Edgard Hoover, et il souriait, surtout pour lui-même, sachant qu'il les tenait tous les deux. quand elle eut terminé 

son récit, il lui tapota la joue. 

" Retournons dans la chambre. Tu vas dormir. Demain matin, à ton réveil, tu iras beaucoup mieux. 

- Mon doigt me fait mal. Comment pourrai-je dormir avec un doigt cassé ? 

- Je vais le bander. Et je te donnerai quelque chose contre la douleur. " 



II fouilla dans sa poche et en tira la clef de la chaîne. Mais le téléphone sonna. 

" Herr Oberfuhrer ? Werfel à l'appareil. L'ambassade m'a donné votre numéro. Je peux vous parler ? " 

La ligne était mauvaise, mais la voix de Werfel demeurait audible. 

" quand êtes-vous arrivé ? 

- Il y a deux heures. Nous avons un problème, chef. 

- Je vous l'ai dit : soyez ferme avec eux. Vous en avez le droit. 

- C'est pas ça, chef. Il y a autre chose, un événement inattendu. Le Fuhrer... il n'est pas à Berchtesgaden. Ni à Berlin, d'ailleurs. En fait, personne ne sait o˘ il est, ou on n'a pas voulu me le dire. Mais je crois... " 

Des grésillements envahirent la ligne, comme si le fond de la mer avait soudain dévoré le c‚ble. Geiger éloigna l'écouteur de son oreille en attendant que la ligne s'éclaircisse. Il y eut un silence au bout du fil. 

Geiger se demanda s'ils étaient écoutés. Mieux valait faire comme si c'était le cas. 

" Je n'ai pas bien compris, Werfel. 

- J'ai dit que je croyais savoir o˘ il est. Un de ses adjudants a fait une drôle de remarque, qu'il a regrettée aussitôt. Comme je lui disais que je venais des Etats-Unis pour remettre votre mallette, et que je voulais être traité correctement, il s'est mis à rire et a dit : "Vous perdez votre temps, Mahomet, la montagne est déjà allée à vous." 

- Je ne comprends pas. 

- "Si la montagne ne vient pas à Mahomet, Mahomet ira à la montagne", chef... Je pense qu'il est en Amérique. En fait, j'en suis s˚r. Je vais voir ce que je peux découvrir ici, mais vous devriez avoir plus de chance de votre côté. " 

Geiger laissa retomber l'appareil sur son berceau. Il avait envoyé Werfel en Allemagne pour rien. Et, cependant, c'était comme si le destin s'en mêlait et lui apportait le Fuhrer sur un plateau. Il sourit et retourna dans la cuisine. Il importait plus que jamais que la fillette reste en vie et qu'elle soit bien traitée. quelle cadeau elle ferait ! Elle raconterait tout au Fuhrer. Elle permettrait à Hans Geiger de réaliser ses rêves les plus fous. 
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La nuit se déroula sans autre incident. Mais, dans l'esprit de Laura, l'agitation régnait. Elle était obsédée par la perte de Shirley, par la peur de ce que son mari pouvait faire à sa fille. Et elle était accablée par la plus terrible des culpabilités : elle avait laissé sa fille seule afin de rejoindre son amant. Peu importait que le message ait été faux, qu'on se soit joué d'elle, qu'on l'ait utilisée. Sa h‚te à tout abandonner pour courir chez John était à la base de sa trahison, et elle devrait toute sa vie en supporter les conséquences. 

Le sommeil ne vint pas ; plus elle l'implorait, plus il se refusait à elle. 

Elle resta au lit, assise, toute droite, pleurant ou contemplant la pénombre, et il n'y avait rien de familier, rien de rassurant autoui d'elle. Il y eut des moments au petit matin, quand il faisait encore complètement noir, o˘ elle songea à la mort. Seuls la pensée de Shirley et son irrésistible désir d'être de nouveau avec John lui permirent de traverser ces moments et de demeurer en vie. 

L'aube arriva enfin. Une p‚le et angoissante réalité recouvrit la ville, et ses rêves p‚les et angoissés. Cela ne changea rien pour Laura. La nuit ou le jour, quelle différence ? Elle s'extirpa du lit et se traîna jusqu'à la fenêtre. Les alentours de la Maison-Blanche étaient déserts, et l'espace d'un instant elle crut que personne ne l'empêcherait de sortir libre, comme n'importe quel citoyen. Mais, au même moment, un garde passa sous sa fenêtre, armé d'une baÔonnette. Laura se recula et alla se rasseoir sur le lit, au bord de la panique. 

Refoulant sa peur, elle empoigna le téléphone. La standardiste lui répondit dans la seconde. Laura donna un numéro à l'étranger qu'elle 320

connaissait par cour, et demanda qu'on lui passe la communication. La standardiste hésita, et Laura crut que son mari avait laissé des ordres pour qu'elle ne puisse appeler l'extérieur. Mais la femme vérifiait simplement le décalage horaire. 

" C'est l'heure du déjeuner, là-bas, Mrs. Stephenson. «a ira quand même ? 

- Oui, ça n'a pas d'importance. " 

Elle dut attendre longtemps avant d'avoir la ligne. La situation en Europe ne facilitait pas les communications. Mais elle ne raccrocha pas. Elle savait qu'on finirait par répondre. Soudain, il y eut des craquements, puis une voix de femme lui parvint au bout du fil, menue et fluctuante. 

" Demandeur, vous êtes en ligne '. 

- Allô ? Allô, vous m'entendez ? 

- Sanatorium Handelsmann, dit une autre voix de femme, plus claire que la précédente. 

- J'aimerais parler à ma mère, je vous prie. 

- quel est son nom, madame ? 

- Cordell, Harriet Cordell. 

- Ah oui, bien s˚r. Vous devez être Mrs. Stephenson. L'épouse de... 

- C'est cela. Ma mère peut-elle venir au téléphone ? 

- Oh, certainement, madame. C'est un honneur de vous avoir au bout du fil. 

Je vais demander à une infirmière d'aller chercher votre mère. Ce ne sera pas long. " 

II y eut un déclic, et Laura se retrouva en plan. Le silence emplit la ligne. La vie de Laura et celle de sa mère n'étaient reliées que par des sentiments. Mais, désormais, elles avaient une chose en commun ; toutes deux étaient prisonnières d'hommes sans amour. 

" qui est-ce ? " 

La voix de sa mère lui parut étrangère, transformée par la distance et la folie. Mais au moins elle était vivante et capable de venir au téléphone. 

" Maman ? Maman, c'est moi, Laura. 

- Laura ? Laura qui ? 

- Ta fille Laura. Tu ne m'as pas déjà oubliée ? 

- Je sais qui tu es, tu n'as pas besoin de me le rappeler. Tu étais ici hier. Je n'oublie pas facilement. 

- Ici ? Comment ça, ici ? 

- Ici, dans mes pensées. qu'est-ce que tu croyais ? " 

1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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La voix se tut brusquement, et le silence revint. 

" Pourquoi m'appelles-tu ? Tu n'appelles pas souvent. 

- Si, maman, mais des fois tu ne peux pas me parler, ou on me dit que tu es malade. 

- qui pourrait être malade dans un endroit pareil ? J'ai tout ce qu'on peut souhaiter. Tu devrais venir me voir de temps en temps. 

- Je viens, maman. Je viens une fois par an depuis que j'ai dix-huit ans. 

- Eh bien, reviens. 

- C'est difficile... Je ne peux... " 

Cette fois, elle laissa le silence s'installer. Comment pouvait-elle franchir ce silence, pour parvenir jusqu'à sa mère ? 

" Tu savais que David avait été nommé Président ? On ne te l'a pas appris ? 

- David ? qui est-ce ? 

- David, mon mari. Il est devenu Président après que Lindbergh a été tué. 

- Lindbergh a été tué ? Je l'ignorais. On ne me dit rien. C'était dans son avion ? On l'a descendu ? Dans le Spirit of Saint Louis ? Un jour, il nous a rendu visite dans son avion. 

- Non, maman, il a été tué à la Maison-Blanche. C'est de là que je t'appelle. Sa femme aussi a été tuée. 

- C'est triste. C'était une brave femme, je l'aimais bien. Son mari était... Comment dit-on par ici ? un fasciste. 

- Tout le monde est fasciste maintenant, maman. Et Lindbergh n'était pas le pire. Mais je ne t'appelle pas pour ça. Tu ne m'as pas dit comment tu allais. 

- Je suis en vie. Est-ce que ça compte comment je vais ? 

- Oui, ça compte pour moi. J'aimerais te faire sortir de cet endroit. 

- Comment ferais-tu ? " 

Ce n'était plus le silence, mais l'océan dans son immensité, une formidable enflure entre les continents, un gouffre rempli par les rugissements d'un Léviathan. Comment pourrait-elle libérer sa mère alors qu'elle ne parvenait même pas à sortir de chez elle ? 

" Je ne sais pas, maman. Je pourrais parler au Dr Handelsmann. Je suis la femme du Président, il m'écoutera. 

- Tu es une femme. Je suis ici à la demande de ton père. Tu serais la femme du pape que tu ne réussirais pas à faire sortir mon petit doigt d'ici. " 

Des vagues de silence, des vagues de malaise la submergèrent. 

" Maman... 

- Tu perds ton temps, Laura. Il paie les factures et il donne les ordres. Le Dr Handelsmann m'a dit que j'étais complètement guérie six mois après mon arrivée. " 

Des vagues de silence, des vagues de malaise, des vagues de solitude. 

Noires comme les vagues de l'Atlantique, et aussi froides. 

" Maman, il... David a fait des choses à Shirley. Je ne sais pas depuis combien de temps il... Oh, Seigneur, qu'est-ce que je peux... ? 

- Ne le laisse pas approcher d'elle. Reste avec elle, Laura. C'est ce que j'aurais d˚ faire avec toi. Dors avec elle, ne la laisse pas seule une minute. 

- C'est trop tard. Elle est avec lui... j'ignore o˘. Il l'a emmenée. Je... 

On ne me laisse pas partir d'ici. Il y a un garde dans l'escalier. Il y a des gardes partout. 



- Ils ne vont tout de même pas t'empêcher de sortir. 

- Le garde a dit qu'il tirerait. Et il le ferait, crois-moi. 

- O˘ es-tu en ce moment ? 

- Dans ma chambre. 

- N'en bouge pas. 

- Maman, je... " 

La ligne devint muette. Laura actionna fébrilement le commutateur, à 

plusieurs reprises. En vain. 
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John dormait, enfermé dans un cauchemar dont il n'entrevoyait pas l'issue. 

Il était de retour sur le Torque, au fond de l'Atlantique ; mais le sous-marin se trouvant bien en dessous de sa profondeur habituelle il était désert, ses moteurs muets. John courait de section en section, cherchant désespérément quelqu'un pour ramener le sous-marin à la surface et continuer le voyage. Mais il n'y avait personne. L'air stagnait ; les cabines et les couloirs étaient inondés d'une sombre lumière rouge et il avait l'impression de patauger dans le sang tout en restant sec et immaculé. La coque du sous-marin grondait et craquait sous l'épouvantable pression des eaux. Mais personne ne remontait le Torque, et il ignorait comment le manouvrer. 

Le téléphone sonna dix minutes après que la mère de Laura eut raccroché ou qu'on eut coupé la conversation entre les deux femmes. 

"Laura? Christina Rivadavia à l'appareil. Tu vas bien, mon petit ? " 

…pouse de l'ambassadeur d'Argentine et amie intime de la mère de Laura, qu'elle avait connue dans un lycée suisse, Christina était l'une des premières personnes qu'on avait présentées à Laura quand elle était arrivée à Washington et, malgré - ou à cause de - leur différence d'‚ge, elles étaient vite devenues amies. 

" Oui, je... je vais bien, Christina, merci. Pourquoi appelles-tu ? 

- Ta mère m'a téléphoné. Elle m'a dit que tu n'allais pas bien. que tu avais un petit problème. C'est vrai, chérie ? 
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- Oui, c'est vrai. 

- Dans ce cas, je vais passer. On ira se promener en voiture. Tu n'as rien de spécial à faire ? 

- Non, je suis disponible, mais je ne crois pas qu'un tour en voiture soit... 

- Je serai là dans un quart d'heure. " 

Christina arriva plus tôt que prévu. Le macaron collé sur le pare-brise de sa Lincoln K-Series l'aida à franchir le poste de garde, au portail. Des vêtements luxueux, du panache et une longue expérience des résidences officielles firent le reste et lui permirent d'atteindre les appartements de Laura. Grande et belle femme aux cheveux de jais, le port altier, Christina respirait l'aristocrate. Originaire d'Asunciôn, issue d'une famille qui était venue à Buenos Aires avec Juan de Garay, elle ne tolérait pas qu'on discute ses ordres. 

Elle embrassa Laura sur les deux joues, laissant une faible trace de rouge à lèvres sur l'une d'elles, et fit asseoir la jeune femme sur la chaise la plus proche. 

" Raconte-moi ce qui se passe. " 



Laura lui expliqua de son mieux. Elle ne ménagea pas David, mais ne dit rien de ses craintes concernant Shirley. 

" J'ai entendu tout ce que je voulais savoir, déclara Christina, galvanisée par le récit de Laura. Tu as un manteau ? 

- Dans ma garde-robe, mais je te l'ai déjà dit, le marine... 

- Je me charge de lui. " 

Christina enveloppa Laura dans un manteau chaud, lui fourra un sac à main dans les bras et la poussa vers la porte. Le garde les attendait au pied de l'escalier. 

"Désolé, mesdames, mais Mrs. Stephenson n'a pas le droit de passer. 

- Pas le droit ? Et si je vous disais que Mrs. Stephenson et moi, nous allons faire une promenade en voiture ? 

- Désolé, madame. J'ai des ordres précis. 

- Pas pour ce qui me concerne.  tes-vous capable de donner un coup de fil ? 

- Mes instructions sont d'attendre ici et de m'assurer que la First Lady est en sécurité. 

- Jeune homme, je vous demande si vous pouvez utiliser un téléphone. Et laissez-moi vous dire que, si vous refusez, vous le regretterez tous les jours de votre misérable vie, à dater d'aujourd'hui. " 

West Point l'avait bien dressé, mais pas assez pour résister à une femme de la classe de Christina Rivadavia. Il y avait un téléphone dans la salle de garde, près de la porte. Sachant que Laura ne pouvait 325

pas s'enfuir, il y alla avec Christina et composa le numéro qu'elle lui dicta. 

" Département d'…tat, bureau de Mr. Norquist. " 

Le garde regarda Christina, abasourdi. 

" Donnez-moi l'appareil, ordonna-t-elle. Allô, Christina Rivadavia à 

l'appareil. Mr. Norquist est-il là ? 

- Un instant, je vous le passe. 

- Alan ? Bonjour, c'est Christina... Oui, je vais bien. Comment va Norma ?... Parfait. …coutez, je suis avec un jeune homme, un lieutenant des marines. J'armerais que vous lui expliquiez ce qu'il encourt en tirant sur moi ou sur quiconque se trouve en ma compagnie... Non, je ne plaisante pas... Non, je n'ai pas l'intention de vous dire de quoi il retourne. Je veux simplement que vous expliquiez la situation à ce jeune homme. " 

Elle tendit le combiné au garde. Il écouta pendant trente secondes, puis rendit l'appareil à Christina, le visage blême. 

" Merci, Alan. Mes amitiés à Norma. Il faut que vous veniez chez nous un de ces soirs. Pour la nouvelle année. (Elle raccrocha et ajouta :) Viens, Laura. Nous avons assez pris de retard comme ça. " 

Elles sortirent ensemble, suivies du regard par le garde et son collègue. 

En franchissant le portail, Christina jeta un coup d'oeil dans le rétroviseur. Une longue voiture noire les avait prises en filature. Deux hommes étaient assis à l'avant, des agents du FBIS d'après leur allure. 

" Accroche-toi bien, Laura, je vais semer ces gauchos. " 

Larguer des poursuivants dans les rues géométriques de Washington n'était pas une mince affaire, mais Christina avait appris à conduire dans la circulation de Buenos Aires, et développé sa dextérité dans de nombreuses capitales sud-américaines. De plus, le capot de la Lincoln recelait une puissance que la Ford n'était pas à même d'égaler. 

Les talents de Christina et les chevaux de la Lincoln furent cependant d'abord freinés par l'impossibilité de rouler à fond dans les rues et les avenues étroitement gardées qui entouraient la Maison-Blanche. Christina déboucha dans Constitution Avenue, se cala sur la file de droite, pied au plancher, puis vira sec au Dupont Circle dans Massa-chusetts, et grilla un feu rouge à toute vitesse. 

" Bon sang, o˘ as-tu appris à conduire ? s'exclama Laura, cramponnée à son siège. 

- Avec mon père. Il avait des voitures de course. Et des bonnes, des rapides. J'ai conduit une Bugatti quand j'avais six ans. 

- Je ne te crois pas. 

- Tu demanderas à mon père. " 

Un bref détour par Mt. Vernon Square les emmena dans New York Avenue et à 

une longue ligne droite jusqu'aux vastes étendues de Brentwood Park. La Ford, qui les suivait toujours, peinait à garder le contact. On avait certainement signalé leur présence par radio, mais Christina espérait devancer les barrages. Elle voulait distancer suffisamment ses poursuivants avant d'amorcer sa manouvre finale. Elles traversèrent la voie ferrée à 

l'endroit o˘ celle-ci formait une fourche entre B&O et Pennsylvania, dépassèrent le parc en trombe et semblèrent se diriger vers le croisement avec Montana, mais Christina freina au dernier moment et vira sur les chapeaux de roue dans une rue secondaire appelée Fairview, qui les ramena à 

West Virginia Avenue et, de là, à Maryland. Pour la première fois, la Ford n'était plus en vue. Christina ralentit avant d'atteindre Station Square et roula à une vitesse normale avant de s'arrêter dans Corcoran Street, devant l'élégante villa coloniale qui abritait l'ambassade d'Argentine. 

" Baisse-toi, Laura ", recommanda Christina quand elles passèrent devant les policiers en faction au portail. 

Elles se faufilèrent dans la villa pendant qu'un employé allait garer la voiture à l'arrière. 

Christina emmena directement son amie dans une chambre au troisième étage. 

" Voilà mon dressing ", dit-elle en ouvrant en grand la porte, qui révéla une pièce aux dimensions d'un placard, dont un mur était recouvert d'un immense miroir encadré par des ampoules nues. Le mur voisin coulissa pour donner accès à une garde-robe plus vaste que la chambre elle-même. 

" Je m'en sers quand je suis en ville, expliqua Christina, lorsque nous devons nous rendre à une réception ou au thé‚tre. Tu n'imagines pas le temps que je gagne... Bon, occupons-nous de toi. Pour les vêtements, ça risque de poser un problème. Nous n'avons pas du tout la même taille. " 

Elle examina Laura de haut en bas, hocha la tête, fronça un sourcil, gonfla les joues, puis leva finalement les bras, découragée. 

" Ne bouge pas, ordonna-t-elle. Je n'en ai pas pour longtemps. " 

Elle revint un quart d'heure plus tard des vêtements plein les bras, récupérés auprès de Dieu sait quelle malheureuse employée. 

" Ils ne sont pas très élégants, dit-elle, mais cela n'a pas beaucoup d'importance, pas vrai ? Regarde ce qui te va. " 

Lorsque Laura eut trouvé une jupe et un chemisier plus ou moins à ses mesures, Christina la fit asseoir devant le miroir et prit une paire de ciseaux dans un tiroir. Elle souleva d'une main les cheveux de Laura. 



" Navrée, mon chou, mais il faut te les couper. 

- J'avais peur que tu ne me dises ça. " 

Cinq minutes plus tard, un amas de cheveux jonchait le sol. 

" Ce n'est pas une très bonne coupe, mais ça devrait aller. Maintenant, on va les laver et on essaiera ce truc. " 

Une énorme bouteille de teinture noire sortit de nulle part, et Chris-tina se mit en devoir de changer sa blonde amie en délicieuse brune. Puis elle la peigna, obtenant à force de patience une assez bonne version de la coiffure dernier cri. 

"Pourquoi fais-tu tout cela, Christina? Tu prends beaucoup de risques. 

- Je suis l'épouse d'un ambassadeur. qu'est-ce que je crains ? 

- Christina, je suis mariée au Président. Personne n'est en sécurité dans ce pays. 

- C'est comme en Argentine... Si tu veux savoir, je fais cela parce que je n'ai pas apprécié ce qui est arrivé à ta mère, et que je ne veux pas voir la même chose t'arriver. Bon, passons aux cils et aux sourcils. " 

Lorsque Christina eut terminé, il aurait fallu être doué de seconde vue pour reconnaître Laura. Christina prit alors un petit flacon qu'elle remplit de teinture. 

" Tu en auras besoin dans une ou deux semaines, expliqua-t-elle. La teinture ne coulera pas sous la pluie, mais essaie quand même de garder tes cheveux au sec. Et suis mon conseil : dès que tu auras une salle de bains, sers-t'en là o˘ tu sais. S'ils t'arrêtent et qu'ils te fouillent toute nue, c'est la première chose qu'ils remarqueront. 

- Comment se fait-il que tu saches ce genre de choses, Christina ? 

- Mettons cela sur le compte de l'expérience. La vie dans une ambassade sud-américaine est parfois fort instructive. Tu n'es pas la première personne que j'aide à sortir du pays en douce... ¿ présent, o˘ veux-tu que je te conduise ? Je ne peux pas t'emmener chez nous, Juan ne le supporterait pas. S'il savait tout ça, il deviendrait loco. 

- Tu en as déjà assez fait, Christina. Je me débrouillerai. 

- Tu vas sortir d'ici cachée à l'arrière d'une voiture de l'ambassade. Même tes corniauds du FBIS n'oseraient pas fouiller un véhicule diplomatique. 

- D'accord. Je vais te dire o˘ je vais. Mais, à partir de maintenant, tu ne te mêles plus de rien. 

- Ne t'inquiète pas, ma chérie, je n'en ai pas l'intention. " 

Personne ne les vit s'en aller. Laura indiqua à Christina le chemin pour se rendre chez John. Comme elle s'apprêtait à descendre, Christina l'arrêta. 
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" Je ne veux pas m'occuper de ce qui ne me regarde pas, mais tu as une liaison ? Toute cette histoire, c'était pour ça ? " 

Laura se rassit. 

" Une liaison... C'est drôle, je n'avais pas pensé à ça. Oui, j'aime un homme et j'ai couché avec lui. Mais on parle de liaison si on trompe son mari. David m'a trompée bien avant que je rencontre quelqu'un d'autre. 

- Il est au courant ? 

- Je ne sais pas... Je ne crois pas. 

- Enfin, sois prudente. J'ai eu cinq aventures, deux avec le même homme. 

Juan ne l'a jamais su. Sinon, il m'aurait tuée. Je pense que David peut être jaloux. Jaloux et violent. 



- Cela n'a plus d'importance. Je ne veux plus le revoir. " Christina se rembrunit. 

" II est Président. C'est son pays, et tu es sa femme. N'oublie pas ça. " 

La coque se sépara en deux, et l'Atlantique sépulcral se rua à l'intérieur, engloutissant John. Pendant qu'il se noyait, une sonnerie retentit ; il se leva, semblable à un cadavre resté trop longtemps sous l'eau. Tout était sombre... puis une lumière soudaine l'aveugla et le réveilla. 
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Le F˚hrer parle aussi bien l'anglais qu'un canard voulant se faire passer pour un coq, songea David Stephenson, mais, au moins, il essaie. Ils savaient depuis le début qu'ils auraient à discuter de sujets trop sensibles pour un interprète officiel. Par chance, Friedrich von Schillendorf était non seulement bilingue, mais connaissait mieux que personne les raisons de la présence de son leader en Amérique. 

Hitler s'arrêta au milieu d'une phrase, comme s'il venait soudain de prendre une décision. Il croisa les mains derrière le dos et dévisagea Stephenson d'un regard dur. 

" Wieviele werden umkommen ? 

- Il veut connaître le nombre des victimes potentielles, traduisit Schillendorf. 

- Euh, je ne comprends pas. " Schillendorf demanda des éclaircissements. " 

Kann man mit dieser Waffe eine Kompanie, ein Régiment, oder gar eine Division vernichten ? 

- Cette arme, traduisit Schillendorf, peut-elle détruire une compagnie ? Un régiment ? Un bataillon ? " 

David grimaça. Le petit homme qui était à côté de lui avait des pellicules. 

David n'arrivait pas à croire qu'il dominait la moitié de l'Europe. Il lui sourit et adressa sa réponse au baron. 

" C'est difficile à dire. En réalité, nous ne le saurons pas tant que nous ne l'aurons pas essayée. Notre équipe scientifique nous a fait part d'estimations. Nous pensons qu'elle peut détruire une agglomération, peut-

être même une petite ville. " 

Le F˚hrer perdit un instant son sang-froid. " Eine Stadt ? Dos ist erstaunlich. " 

David sourit de nouveau. Le visage du petit homme lui avait tout dit. 

Dorénavant, il tenait le Reichfuhrer entre ses mains. " Plus tard, déclarat-il, après avoir mené des recherches intensives. 

- Kann man damit eine Stadt wie London oder Moskow von der Landkarte ausgradieren ? 

- Il demande si vous pouvez détruire une ville comme Londres ou Moscou. 

- Non, répondit Stephenson. Pas à ce stade. Mais, dans un ou deux ans, qui sait ? " 

Un avion militaire les avait convoyés dans la nuit jusqu'à leur destination. L'endroit o˘ ils se trouvaient ne ressemblait à aucun autre. 

Au-dessus, le soleil d'hiver régnait sur un ciel sans nuages. ¿ l'horizon, un panache de poussière tournoyait en spirale, comme s'il dansait sur un air entendu de lui seul. 

" Pourquoi ce délai ? Des problèmes ? 

- J'en suis désolé. Ce sont des choses qui arrivent quand un projet en est encore au stade expérimental. Cela peut durer un ou deux jours avant qu'ils soient de nouveau sur des rails. Mais je crois que ça vaut la peine de patienter. Je veux que l'essai soit une réussite complète. En attendant, nous avons beaucoup de choses à discuter. " 

Schillendorf traduisit la réponse de David. Hitler acquiesça. Pendant un long moment, ils marchèrent en silence. Le leader allemand portait, comme d'habitude, une veste militaire croisée avec une seule médaille, une croix de fer épinglée sur sa poitrine. 

" Warum haben Sie uns bel˚gen ? questionna-t-il, cherchant à reprendre l'offensive. 

- Il demande pourquoi vous nous avez menti. 

- ¿ propos du stade o˘ nous en étions ? 

- Oui. 

- Je craignais que Carmichael ne rapporte nos expériences à Lind-bergh. Il n'était pas au courant de tout, bien s˚r, nous lui cachions le véritable but des recherches. Je l'avais engagé uniquement pour détourner les soupçons en cas de fuite. Ensuite... ensuite, vous savez ce qui s'est passé. " 

Schillendorf expliqua de son mieux, sans s'étendre sur les détails, ce qui était arrivé à Carmichael. Hitler hocha la tête. 

" Wenn wir ihnen Zugang zu allen Unterlagen gewàhren, wie lange brauchen Sie, um eine grôsserer Bombe zu produzieren ? 
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combien vous faudra-t-il de temps avant de réussir à fabriquer une arme plus puissante ? 

- Un mois, deux mois, je ne sais pas exactement. Il faudrait que je consulte mes conseillers. Mais si nous faisons de cette fabrication notre priorité... " 

Schillendorf traduisit rapidement. 

Au-dessus d'eux, un avion d'observation décrivait des cercles pour s'assurer que personne ne pénétrait dans la zone interdite. 

" Et que ferez-vous de cette arme ? " 

La respiration de Stephenson s'accéléra. 

" Je la mettrai volontiers à votre disposition... Une bombe, peut-être deux. 

- Assez puissantes pour rayer Londres et Moscou de la carte ? 

- Si tout va bien, oui. " 

Hitler opina. Il avait du mal à ne pas montrer son exaltation. Il s'était préparé, et son peuple avec lui, à une guerre qui risquait de durer des années ; et voilà qu'on lui offrait la possibilité d'une victoire totale en quelques mois. 

" Und welche Gegenleistung erwarten Sie von uns ? 

- Et en retour ? 

- Je demanderai beaucoup. 

- Nat˚rlich. 

- Les mains libres en Extrême-Orient, au Canada, en Amérique du Sud, en Australie et en Nouvelle-Zélande. 

- C'est beaucoup, en effet. 

- Vous aurez l'Europe, la Russie, le Moyen-Orient et l'Inde. 

- Et l'Afrique ? 



- Nous nous la partagerons. Le Nord pour l'Allemagne ; le reste, en dessous du Sahara, pour nous. 

- Cela exigera une planification rigoureuse. 

- Bien s˚r. Lorsque nous rentrerons à Washington, vous pourrez examiner mes propositions. Je suis s˚r que vous les trouverez acceptables. Elles comprennent des suggestions détaillées pour les accords commerciaux, les opérations de renseignements conjointes, la coopération scientifique, et la circulation de main-d'ouvre entre les deux continents. 

- Und die Juden ? 

- Et les Juifs ? 

- Une étroite collaboration pour un programme d'extermination. " Pour la première fois, le F˚hrer esquissa un sourire. Il balaya du regard les environs. Le désert s'étendait des deux côtés, blanc et impitoyable. 

332

" Londres, dit-il. Et Moscou. Ensemble, nous mettrons les Britanniques et les Soviets à genoux. " 

Ils se serrèrent la main, tels deux hommes d'affaires concluant un accord pour se partager les bénéfices. Il n'y avait aucun témoin, hormis Schillendorf et le sable blanc, et les esprits des Anasazi défunts. Surgi de nulle part, un tourbillon de sable se lança dans une danse endiablée et retomba. Dans le ciel, hors d'atteinte, un oiseau aux longues ailes piqua et remonta en flèche, piqua et remonta, puis disparut sous le dôme laqué 

bleu gentiane du ciel immobile. 

63

Samedi 3 novembre

" John, je peux monter ? J'ai besoin de te voir. Il faut que nous parlions. 

- Laura ? qu'est-ce que tu fais ici ? Il est 8 heures du matin. 

- Laisse-moi entrer. Je t'expliquerai en tête à tête. " John appuya sur le bouton qui permettait l'accès à l'immeuble. Trente secondes plus tard, il entendit des pas dans le couloir. Lorsqu'il ouvrit la porte, il vit une inconnue se diriger vers lui, une brune à la chevelure courte. Mais, lorsqu'elle sourit, il l'identifia. 

" Laura ? Bon Dieu, qu'est-ce que tu as fait à tes cheveux ? Je ne t'avais pas reconnue. 

- Tant mieux. Je peux entrer ? 

- Oui, c'est préférable. " 

II l'attira à l'intérieur et referma la porte derrière elle. 

" J'avais peur que tu ne sois déjà parti au bureau. 

- J'ai téléphoné pour dire que j'étais malade. J'ai trop à faire. Il faut que je trouve un moyen de me couvrir au cas o˘ Geiger déciderait soudain de se conduire en bon citoyen. 

- C'est peu probable. 

- Certes, mais un accident est si vite arrivé. Avant tout, il faut que je retrouve Anna. Après, je déciderai de la marche à suivre avec Geiger. Mais toi, pourquoi es-tu ici, plutôt qu'à la Maison-Blanche ? " 

Laura expliqua de son mieux sa situation. 

" J'ignore o˘ est David, conclut-elle. Peut-être dans notre maison de campagne... 

- C'est possible. Il a des invités qu'il préfère cacher. " John raconta ce qu'il avait vu la veille. " Adolf Hitler ? Ici, en Amérique ? 



- Londres est peut-être au courant de quelque chose, peut-être même de l'endroit o˘ ils sont allés. J'attends une réponse. Pour l'instant, je veux récupérer Anna - donc mettre la main sur Geiger. 

- Il doit être à l'ambassade. 

- Oui, mais il a sans doute un appartement quelque part. J'ai demandé à 

Mary de venir... peut-être saura-t-elle comment le découvrir. " 

Comme par enchantement, la sonnerie de la porte d'entrée retentit. 

" J'ai dit que je ne savais pas. 

- Moi, je vous dis que vous savez. J'ai des informations urgentes pour le F˚hrer, des informations que je dois lui remettre en mains propres. " 

L'ambassadeur secoua la tête, mais il perdait pied. Julius von Drex-ler aurait préféré donner des réceptions et collectionner des antiquités, comme auparavant, plutôt que de diriger une ambassade ; mais ce poste lui avait permis de quitter le Reich et ses contraintes, et il n'avait aucune envie d'y renoncer. Geiger était officiellement son subordonné, mais il aurait fallu faire montre d'une volonté de fer - ou d'une indécrottable stupidité 

- pour s'opposer à cet homme au-delà d'une certaine limite. ¿ mesure que leur petite conversation avançait, il devenait de plus en plus clair que cette limite était sur le point d'être franchie. 

" Peut-être... si vous me confiiez ces informations, je serais heureux de... 

- J'ai dit en mains propres. Je ne voudrais pas me montrer impoli, monsieur l'ambassadeur, mais vous êtes un tiers dans cette affaire. Je désire seulement savoir o˘ le F˚hrer a été emmené. 

- …coutez, même s'il était en Amérique, il aurait mieux à faire que de me rendre visite. Je vous affirme que j'ignore tout de ses déplacements. " 

Geiger plongea une main dans la poche de sa veste et en tira une enveloppe. 

" Alors, peut-être que ceci vous rafraîchira la mémoire. " 

De l'enveloppe, il sortit une petite photographie en noir et blanc qu'il posa sans un mot sur le bureau et glissa sous les yeux de Drexler. 

Le comte l'examina d'un air douloureux pendant quelques secondes avant de regarder Geiger, vaincu. La limite venait bien d'être franchie. 

" O˘ avez-vous eu cela ? " demanda-t-il en suffoquant. 

Les mots étaient sortis d'une parcelle de son cerveau que la photographie n'avait pas anéantie. 

" Peu importe, répondit Geiger. J'ai les négatifs, bien s˚r. Mais vous l'aviez deviné. Ne vous inquiétez pas, Ulrich n'est pas en danger pour l'instant. Personne ne souhaite vous embarrasser, ni l'un ni l'autre. Mais vous devez admettre que sa conduite sur de telles photos est quelque peu bizarre, même pour un fils d'aristocrate. J'ai l'impression qu'il fréquente des personnages équivoques. Enfin, vous n'avez pas à vous inquiéter pour ça non plus. Ceux qui ne sont pas dans des camps sont déjà morts, ils ne lui causeront plus de tort. Ulrich lui-même va très bien. Un futur comte... on est correct avec lui. Je n'aimerais pas que cela change, je ne souhaite pas entendre dire qu'on commence à mal se comporter avec lui. Et vous ? " 

Drexler arracha une feuille d'un carnet placé devant lui, y gribouilla quelques brèves indications ; puis il poussa la feuille sans un mot vers Geiger, qui la mit dans sa poche sans la lire, reprit la photographie et la rangea dans l'enveloppe. 

Il claqua des talons et s'inclina avec une ironie évidente. 



" II se peut que vous ayez fait bien plus que de sauver la piètre vie de votre fils, cher comte. Vous avez peut-être fait du F˚hrer un homme heureux. " 

Lorsque Geiger arriva à la porte, Drexler leva la tête. 

" Combien ? demanda-t-il. 

- Ces photographies? répliqua Geiger, un sourcil levé. Vous n'avez pas les moyens. Pas maintenant. Je ne joue plus dans la même division que vous, cher comte, loin de là. Je les garde, pour l'instant, on ne sait jamais, elles peuvent toujours servir... ¿ propos, je ne lui téléphonerais pas, si j'étais vous. Ce serait une perte de temps. Je suis s˚r que vous comprenez. 

" 

II referma la porte derrière lui, avec douceur et, surtout, une infinie politesse. 

Mary le retrouva gr‚ce à un contact à l'ambassade d'Italie. 

" II dit que Geiger a deux appartements. L'un est son adresse officielle, o˘ il réside. L'autre, une sorte de garçonnière qu'il partage avec un certain Eichmann. Mais Eichmann n'y va plus beaucoup, depuis quelque temps. 

- Alors, c'est là qu'elle est, affirma John. 
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- Si vous la retrouvez, o˘ la cacherez-vous ? demanda Mary. 

- Je comptais sur vous pour ça. 

- C'est bien ce que je pensais. Cela demeure quand même assez risqué... 

Pourquoi l'a-t-il enlevée ? Vous en avez une idée ? 

- J'y ai réfléchi. Ils la recherchent tous pour la même raison : elle peut faire louper l'opération montée sur l'assassinat de Lindbergh. Geiger est peut-être dans le coup. 

- Dans ce cas, elle est morte, à présent. Pour être franche, je crois qu'il a d˚ la tuer tout de suite. S'il la garde en vie quelque part, ça veut dire qu'il lui a trouvé une utilité. 

- O˘ est cette garçonnière ? 

- Dans Florida Avenue. Je vous y conduirai. 

- Et Laura ? Elle ne peut pas rester ici, c'est trop dangereux. Geiger connaît mon adresse. 

- Je suis d'accord, dit Mary, et elle se tourna vers Laura pour ajouter : Vous feriez mieux de venir avec nous. Ensuite, il faudra qu'on décide quoi faire de vous. " 

L'immeuble était situé près de la voie ferrée, dans une rangée d'habitations miteuses, principalement composées de maisons de rapport aux loyers modestes et d'hôtels à bas prix. Si John avait cherché un endroit o˘ 

se cacher, il aurait sans doute choisi celui-ci. 

Laura attendit en bas dans la voiture pendant que Mary et lui visitaient l'immeuble. Avec ses cheveux teints et la paire de lunettes noires que Christina lui avait donnée, il y avait peu de risques qu'un passant la reconnaisse. 

Le concierge était un gros Mexicain ruisselant de graisse qui semblait porter les mêmes habits depuis la dernière guerre mondiale. Les taches qu'il s'était faites à l'époque avaient acquis la patine d'une vieille peinture, mais il en avait eu tellement d'autres depuis que sa chemise et son pantalon étaient devenus un palimpseste de go˚ts et d'odeurs, principalement de saucisse grillée, d'oignon et de sauce tomate. 



" Vous avez un locataire du nom de Hans Geiger. Il loue un petit appartement au deuxième étage. Vous ne savez pas s'il est chez lui ? " 

John s'était efforcé de paraître menaçant, mais le Mexicain ne sembla pas intimidé le moins du monde. 

" Comment ça, locataire ? J'ai pas de locataires ici, l'ami. Les gens qui viennent sont des passagers, ils vont, ils viennent. qui vous êtes, d'ailleurs ? " 
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qui a consacré sa vie à s'occuper de ses affaires et à dire merde aux autres. Reniflant le passe, il le rendit légèrement maculé à son détenteur. 

" Vous avez une raison de voir ce gus ? 

- Je n'ai pas besoin de raison. Et vous feriez mieux d'en avoir une bonne pour ne pas coopérer. 

- qui c'est qui coopère pas ? 

- Vous. Je ne travaille ni pour la police ni pour le FBIS. Bon, à vous de décider o˘ vous voulez passer le restant de vos jours. 

- Pas si vite, l'ami. Comment c'est y son nom, déjà ? 

- Geiger. Il est allemand. Il travaille à l'ambassade. Il loue cette piaule minable avec un collègue. " 

Le graisseux se gratta le ventre, écartant un pan de chemise immonde pour atteindre son nombril velu. Lequel fut sans doute reconnaissant de cette rare occasion de respirer de l'air, songea Mary. 

" Minable ? grommela le Mexicain. Tout doux, l'ami. Pas la peine de m'insulter. Là d'o˘ vous venez, c'est peut-être minable. Ici, c'est de première classe. 

- Vous fournissez les filles ? demanda John, s'efforçant toujours d'exercer un minimum de pression. Des garçons, peut-être ? 

- Je fournis la chambre, l'ami. Ce que font les clients dans leur chambre, c'est pas mes oignons. Y a plein de types qui louent des piaules. Plein d'étrangers... C'est quoi son nom, déjà ? 

- Je vous l'ai déjà dit. 

- Ben, redites-le. 

- Geiger. Hans Geiger. 

- 'tendez une minute. Je vais chercher mon registre. " 

Le gros se leva et traversa la pièce - enfin, si on pouvait l'appeler ainsi. Le papier peint était du même ‚ge que la chemise du concierge, et devait avoir essuyé autant de repas. John détourna les yeux vers la moquette : on aurait dit que tous les repas avaient atterri dessus. Le concierge tira un registre d'une étagère, l'ouvrit et le feuilleta avec la patience de celui pour qui la vie a cessé de cacher des surprises. 

" Comment ça s'écrit ? " 

John épela le nom. Le gros plein de graisse se remit à feuilleter et étouffa un b‚illement avant de grommeler :

" Ouais, ouais, le voilà. Numéro 36. 

- Il a un numéro ? " 

Le visage bouffi se vida de toute expression l'espace d'un instant, puis reprit vie. " Non, pas lui, son appartement. C'est le 36. 

- Il est chez lui ? " 
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Le gros agita plusieurs fois sa face mal rasée. " Comment je saurais ? Vous vous figurez que j'espionne mes locataires ? 

- Il serait grand temps que vous vous y mettiez. 

- Nous sommes dans un pays libre, l'ami. 

- Nous étions. Maintenant, c'est nous qui dictons les lois. Vous avez déjà 

vu un camp de concentration de l'intérieur ? 

- Un camp de concentration ? Merde, pourquoi... ? 

- Parce que vous parlez comme quelqu'un qui br˚le d'envie d'y effectuer une visite guidée. Un homme comme vous aurait des privilèges, on lui permettrait d'y rester un peu plus longtemps. Un homme comme vous en ressortirait métamorphosé - s'il en ressort jamais. 

- Geiger est parti ce matin juste après 7 heures. Y reviendra peut-être pas avant des jours. Peut-être ben des semaines. " Mary s'avança. " Donnez-moi la clef, dit-elle. 

- J'ai pas les clefs ici. 

- Vous êtes le concierge, vous avez une clef. " 

Le gros n'avait plus le cour à se battre. Il alla à son bureau en trois courtes enjambées, sortit un trousseau d'un tiroir, examina les clefs et en tendit une à Mary. 

Laura lisait le journal que Mary avait laissé la veille sur le siège arrière. «a lui donnait quelque chose à faire et l'aidait à cacher son visage. Le National Kourier n'était pas le journal le plus instructif au monde, mais c'était presque le seul disponible en Amérique. Ce numéro contenait un long extrait de Dearborn Independent de Henry Ford, voué 

exclusivement au complot juif international contre les intérêts américains. 

Laura le lut tout en pensant à la petite fille qu'elle avait rencontrée si brièvement la veille, et qu'ils étaient venus délivrer. 

On frappa à la vitre de la voiture. Laura reposa le journal, s'attendant à 

voir John ou Mary, mais se trouva nez à nez avec un policier qui l'observait. Elle descendit la vitre. 

" Vous désirez ? " 

C'était un Irlandais au visage bouffi - d'après l'accent, un Irlandais du Nord, sans doute arrivé depuis peu dans le pays o˘ l'on fait fortune. Des hommes comme lui, les fidèles presbytériens de l'Ulster ou les …cossais désespérés, avaient été recrutés pour remplir les rangs désertés par les catholiques irlandais, virés de la police avec pertes et fracas. 

" Vous êtes en stationnement interdit. C'est vous qui conduisez ? 
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- Non. Mais mes amis ne vont pas tarder. Ils sont allés chercher quelqu'un. 

Une enfant. Elle est malade. 

- Le quartier est pas terrible pour une enfant... 

- C'est pour ça qu'on l'emmène. 

- C'est votre fille ? 

- Non, une parente éloignée. 

- C'est bon, mais faites vite. En principe, je devrais vous coller une contravention. 

- Je suis désolée, mais c'était urgent, et nous n'avons pas vu le panneau. 

- Si vous êtes toujours là quand je repasse, faudra que je verbalise. 

- Ne vous inquiétez pas, on sera partis. " 

Le policier salua et s'éloigna, mais il revint sur ses pas et dévisagea Laura à travers la vitre. 

" On vous a jamais dit que vous êtes le sosie de Mrs. Stephenson, la femme du Président... à part les cheveux ? 

- Si, souvent. Mais ce n'est qu'une apparence. En réalité, je ne lui ressemble pas du tout. " 

Le policier salua de nouveau et reprit sa tournée. Laura se demanda combien de temps la Maison-Blanche mettrait avant de lancer un avis de recherche. 

Tout était silencieux à l'étage o˘ l'alcool à bon marché et un parfum de pacotille mêlaient leurs odeurs. ¿ cette heure du jour, personne n'était debout. Une longue rangée de portes bordait le couloir, telles des ouvertures de clapier. Ici, tout le monde recherchait l'anonymat. Il y avait eu des mesures répressives, des épurations, des descentes de police, mais les clients revenaient au bout de quelques semaines, - maquereaux, tapins, trafiquants. 

John frappa à la porte du numéro 36, une fois, puis deux. Pas de réponse. 

Mary tira un revolver de sa poche. 

" On n'est jamais s˚r de rien, souffla-t-elle. Surtout dans un bouge pareil. " 

John glissa la clef dans la serrure et la tourna. La porte s'ouvrit sans résistance. Ils visitèrent les pièces une à une : chambre à coucher, salon, salle de bains. Rien. 

" Par là, dit Mary, ce doit être la cuisine. " 

Poussant la porte, elle s'avança, mais s'arrêta brusquement, et John faillit lui rentrer dedans. 

" qu'est-ce que c'est ? " s'exclama-t-elle sans pouvoir se résoudre à 

répondre. 
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Elle s'écarta plutôt, laissant passer John. 

La chaîne avec laquelle Geiger avait attaché Anna était assez longue pour lui donner une certaine 'liberté de mouvement. Il l'avait laissée dans la cuisine, avant de partir, afin qu'elle puisse se nourrir. Un seau par terre pourvoyait à.ses autres besoins. 

John ramassa doucement la fillette et la berça dans ses bras. Elle parut lui sourire. Il la reposa et arracha la chaîne de la poignée du placard. 

Un tiroir ouvert montrait o˘ elle s'était procuré le couteau, mais Dieu seul savait o˘ elle avait trouvé le courage de s'en servir. Son sang courait sur le sol et formait des flaques un peu partout. Il était impossible de ne pas marcher dedans. 

John emporta Anna dans la chambre. Il avait envie de lui parler, de la rassurer, de lui dire qu'elle était désormais entre de bonnes mains. Mais les bonnes mains n'avaient plus aucune utilité, et pas davantage ses mains à elle, agrippées au manche du couteau. 

John dégagea le couteau, puis enveloppa Anna dans un drap de lit. 

" Vous devriez la laisser ici, conseilla Mary. C'est trop risqué. 

- Je lui avais dit que je prendrais soin d'elle, que je lui trouverais une cachette s˚re, et voilà ce qui s'est passé. Pas question qu'elle reste ici. 

On lui trouvera un endroit o˘ l'enterrer convenablement. " 

II replia le drap sur le visage d'Anna, la souleva avec une infinie douceur et la porta jusqu'à la voiture. 
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Mary connaissait le rabbin des Rosen, un certain Hershel Rabino-witz. Ils allèrent chez lui en silence et lui confièrent le corps d'Anna, sans expliquer les circonstances de sa mort, qu'il ne demanda d'ailleurs pas. 

S'il reconnut Laura, il n'en dit rien. L'enterrement aurait lieu la nuit suivante en secret, au cimetière juif. Ce ne serait pas le premier de ce genre. ¿ leur départ, le rabbin leva le bras en signe d'adieux, et John vit dans la bande jaune, avec l'étoile de David frappée des deux " K ", l'emblème de leur deuil commun. 

" II ne faut pas que Laura retourne dans mon appartement, déclara-t-il. 

- Elle peut rester chez moi pendant quelques jours, proposa Mary. Mon mari Pète s'est offert des vacances en Floride. Il y traite des affaires, qui ont pour nom Valérie. Comme il fait beau là-bas, quand il n'y a pas de cyclones, j'imagine qu'ils ne seront pas pressés de rentrer. " 

Elle habitait dans une petite maison de style anglais du xvme siècle, à 

Bladensburg - une banlieue au nord-est de la ville qui, comme toutes les banlieues, était calme pendant la journée, vidée de sa cohorte de fonctionnaires et de professeurs. 

" Je ne vous aurais pas imaginée dans un endroit pareil, remarqua John. 

- O˘ croyiez-vous que j'habitais ? 

- J'en sais trop rien... Dans un quartier chaud du centre-ville. 

- Je l'ai fait, mon pote. C'est pour ça que j'ai épousé Pète : je rêvais d'une maison avec des rosés autour de la porte o˘ je pourrais me flétrir tranquille. «a n'a pas marché, mais c'est pas à cause de la maison. 

- Je la trouve ravissante, dit Laura. 

- C'est pas grand-chose à côté d'o˘ vous venez, remarqua Mary. 

- question d'opinion ", risqua Laura. 

Mary fit du café et prépara un petit déjeuner tardif. Ils s'assirent autour d'une spacieuse table en pin et s'efforcèrent de parler de n'importe quoi, sauf de ce qui les préoccupait le plus. Mais la conversation revenait sans cesse sur Anna. Aucun d'eux ne la connaissait vraiment, et pourtant elle les reliait les uns aux autres, et à des gens qu'ils n'avaient jamais rencontrés. 

On frappa à la porte. Mary alla ouvrir et revint avec une feuille de papier. 

" C'était un ami. L'opérateur radio d'un groupe de Virginie. Je lui avais demandé d'être à l'écoute de vos ondes. Il dit qu'il a eu des problèmes de réception. Tout n'est pas passé. " 

John prit la feuille de papier et l'examina. Il y avait autant de blancs que de lettres, et il se demanda s'il arriverait à décoder le message. Mary lui avait suggéré d'apporter son calepin ; il l'ouvrit et se mit au travail. Lorsqu'il reposa enfin son stylo, il hocha la tête d'un air abattu. 

" La fin est du charabia ", dit-il en tendant le texte à Mary. 
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Mary le parcourut et le rendit à John. 

" II faudra que vous demandiez une nouvelle transmission. 



- Nous n'avons pas le temps. O˘ qu'ils aient emmené Hitler, il n'y restera pas. Je vais peut-être tenter une transmission en clair. 

- Une minute. Remontrez-moi ce truc. " 

John lui redonna la feuille. Elle la scruta quelques secondes, puis sourit et la tapota ; on aurait dit qu'elle venait de résoudre une grille de mots croisés particulièrement ardue. 

" Ce n'est pas que du charabia, affirma-t-elle. Regardez ce nom, par exemple. 

- Lequel? 

- Là. Alamogordo. C'est une ville qui existe. Je m'y suis souvent posée en descendant dans le Sud. Il y a une base de l'Air Force, juste à l'orée du désert. Elle s'appelle White Sands. Nos oiseaux se sont s˚rement envolés là-bas. " 
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" Je ne peux pas partir tant que je n'ai pas trouvé Geiger ", déclara John. 

Il était assis sur le siège avant, à côté de Mary, les yeux fixés sur la route, l'esprit ailleurs. Laura était à l'arrière. 

" C'est ridicule, protesta Mary. qu'est-ce que vous projetez ? D'entrer dans l'ambassade avec un fusil et de le descendre ? Vous voulez jouer les cow-boys ? Ah, je vois le topo, Roy Rogers qui pénètre dans le saloon de la Dernière Chance et somme le mauvais garçon de sortir. Votre duel aurait lieu dans Massachusetts Avenue. Merde, vous feriez aussi bien de vous balader avec une pancarte autour du cou disant : "Espion britannique. Visez le front, s'il vous plaît." " 

John contempla la nationale. Des pensées lui traversaient l'esprit, pareilles à des feuilles emportées au gré du vent. 

" II doit payer, fut tout ce qu'il trouva à dire. 

- John, intervint Laura, essaie d'être raisonnable. La mort d'Anna me chagrine, moi aussi, mais elle ne concerne qu'un seul être humain. Il y a bien davantage de vies en jeu, au moins des dizaines de milliers. Il faut retrouver David. 

- Je ne connais pas ces dizaines de milliers, répliqua John. J'ai connu Anna Rosen, brièvement peut-être, mais je l'ai connue. " 

II leur raconta l'épisode sur le Torque, quand il avait laissé une centaine de passagers mourir sans espoir de secours, juste afin de protéger sa mission. Une mission qui s'était irrémédiablement effilochée et avait été 
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de l'épave de l'Hypérion étaient faits de chair et de sang, et ils ne lui pardonneraient jamais. Mais Anna lui pardonnerait peut-être, elle. 

" Rangez-vous là ", ajouta-t-il en pointant une cabine téléphonique à 

quelques mètres devant eux. 

Mary jura, mais obéit. 

Le standard de l'ambassade passa à John un dénommé Feder qui avait une voix désagréable. 

" Herr Sturmbannfuhrer n'est pas dans son bureau. Il ne reviendra pas de la journée. 

- O˘ est-il ? 

- J'aimerais d'abord savoir à qui j'ai l'honneur de parler. 

- Ridgeforth. Je suis l'intermédiaire officiel entre l'ambassade et la Maison-Blanche. J'ai un besoin urgent de parler à Herr Geiger. 

- Ah oui, Mr. Ridgeforth, bien s˚r. Un instant, je vais voir. " John entendit le bruit du combiné qu'on pose, suivi d'un silence prolongé. Il introduisit une seconde pièce dans la fente. Deux minutes plus tard, Feder revint au bout du fil. " Je suis navré, Mr. Ridgeforth, mais on vient de m'apprendre que

Herr Sturmbannfuhrer est parti pour l'aéroport il y a une heure. 

- quel aéroport ? 

- Pardon ? 

- Le Washington ou le National ? ¿ moins que ce ne soit une base militaire ? 

- Son secrétaire dit qu'il est allé à l'aéroport National. C'est le grand, n'est-ce pas ? Celui qui a été construit sur la rivière ? 

- Oui, le grand. C'était pour prendre l'avion ou pour rencontrer quelqu'un ? 

- Pour prendre l'avion. 

- Pouvez-vous me dire o˘ il se rendait ? 

- Oui, un instant, je vous prie. C'était à... je suis désolé, c'est un nom difficile à prononcer. Albu... ensuite un "q" et un "u"... 

- Albuquerque ? C'est Albuquerque, au Nouveau-Mexique. quand l'avion décolle-t-il ? " 

Un bruit de papier qu'on feuillette, puis la voix de Feder : " II devait décoller il y a cinq minutes. " 

Le DC-3 esquissa un virage incliné qui incita Geiger à se cramponner. 

Sensible au mal de l'air, il évitait d'ordinaire les voyages en avion autant qu'il le pouvait. Mais cette fois c'était différent ; cette fois, il était monté à bord le cour en fête, car l'avion l'emportait vers son destin. 
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Au-dessus de sa tête, sur le porte-bagages, reposaient un magnétophone et un tas de bandes magnétiques, ses seuls bagages, tout ce dont il avait besoin. Il aurait aimé emmener aussi la petite Rosen, mais il la chassa de son esprit. 

Il avait glissé dans le sang et avait été forcé de changer de costume. «a l'avait retardé, il avait failli rater l'avion. Réflexion faite, il aurait eu du mal à emmener l'enfant avec lui, mais il aurait aimé l'avoir sous la main, cadeau surprise, pour montrer à quel point il avait été intelligent et astucieux. ¿ en croire le concierge, il était arrivé moins de dix minutes après le départ des autres. Il n'avait aucune idée de qui ils étaient ni de ce qu'ils avaient fait de la gamine. Il y avait beaucoup de sang, et la petite Rosen était menue, donc elle devait être morte. C'était malheureux, mais pas la fin du monde. Il tapota son attaché-case en souriant tout seul. 

Le Focke-Wulf décolla à angle droit, plaquant les passagers contre leurs sièges. Mary était assise à côté de John à l'avant, Laura de nouveau à 

l'arrière. Tandis qu'ils prenaient de l'altitude, Mary effectua un virage lent qui les ramena au-dessus du cimetière d'Arlington. John crut un instant qu'ils allaient caler, mais l'avion se redressa et reprit de l'altitude. Il y eut des turbulences, puis d'autres encore quand ils rencontrèrent une niasse de nuages bas. Laura s'agrippa au cockpit, terrifiée à l'idée que le vent puisse s'emparer du petit coucou pour l'envoyer tournoyer jusqu'au sol tel un vulgaire avion de papier. 

Mais soudain, comme par miracle, les nuages s'ouvrirent, et l'avion vola sous un ciel bleu limpide. 

" Vous faites ça avec vos nouveaux élèves ? s'enquit John, qui se demandait o˘ était passé son estomac. - Seulement avec ceux dont je sais qu'ils seront difficiles. " ¿ cent quatre-vingt-dix kilomètres à l'heure, sa vitesse maximale, le petit avion mettrait au moins vingt heures pour arriver au Nouveau-Mexique. Si, en outre, ils rencontraient des vents de face, ils seraient considérablement retardés. John avait reçu un rapide entraînement de pilote qui lui permettrait d'aider Mary de temps en temps, mais il n'avait aucune expérience du vol de nuit. De plus, même en se relayant, ils auraient besoin d'atterrir plusieurs fois pour faire le plein. Ils ne pouvaient donc espérer atteindre leur destination avant toute une

journée. 

Le rugissement du moteur et le bruit du vent rendaient toute conversation impossible. John aurait voulu voir Laura, la caresser. Elle avait été la première à deviner les intentions de Geiger : sans doute avait-il emporté ses précieux enregistrements, sinon une transcription ou une traduction en allemand de leur contenu. Armé de ces révélations, il pouvait faire d'Adolf Hitler l'homme le plus puissant du monde. 

Le DC-3 entra dans une zone de turbulences quand il s'éleva pour survoler le lac des Ozarks, juste après Saint Louis. Ils avaient déjà atterri dans cette ville et à Cincinnati ; un troisième arrêt, plus long celui-ci, était prévu à Oklahoma City, o˘ les voyageurs restants passeraient la nuit avant de reprendre l'avion le lendemain matin pour Albu-querque. Geiger pestait contre les escales, mais il n'y pouvait rien. L'appareil tangua, et lorsque Geiger regarda par le hublot, il vit partout des montagnes. Peut-être pourrait-il louer un avion privé à Oklahoma ? Il ne supportait pas l'idée d'arriver à Alamogordo pour découvrir que le F˚hrer en était déjà reparti. 

Extrait de Histoire des …tats-Unis racontée aux enfants, de Holly Lee Bobbs (Saginaw Books, Grand Rapids, Michigan, deuxième édition, 1940, pages 44-45). 

Si vous le leur demandez gentiment, votre papa et votre maman vous raconteront comment tout allait mal dans ce grand et merveilleux pays à 

l'époque de votre naissance. Ils vous diront comment les Blancs mouraient de faim alors que les Juifs et les Nègres se remplissaient la panse. Et ils vous diront comment les braves gens étaient expulsés de leurs fermes dans des campagnes de l'Indiana et de l'Oregon, pendant que les fauteurs de troubles qu'on appelait les Rouges sillonnaient le pays pour provoquer de l'agitation partout o˘ ils pouvaient. 

A l'époque, le président des …tats-Unis s'appelait Herbert Hoover. Mr. 

Hoover était un riche politicien d'Iowa qui préférait expédier des vivres et de l'argent dans les pays étrangers plutôt que de les donner à son propre peuple, alors que celui-ci en avait davantage besoin. Demandez à 

votre papa ce qu'il a fait aux Bonus Marchers quand ils se sont rendus à 

Washington pour réclamer du pain. 

Mais oui, il leur a envoyé l'armée et les a chassés de la ville. Cela n'arriverait plus de nos jours, parce que l'Amérique a un Président qui se soucie des simples citoyens et qui les écoute lorsqu'ils viennent lui raconter leurs ennuis. quand vous serez grands, vous irez peut-être à 

Washington voir le Président, et vous pourrez peut-être lui serrer la main. 

En revanche, les seuls qui pouvaient serrer la main de Mr. Hoover étaient les Juifs, parce que c'étaient eux qui avaient l'argent, et ils voulaient être s˚rs qu'il n'irait pas dans d'autres mains. Ils possédaient les banques, les industries, et même le président des …tats-Unis était incapable de lever le petit doigt sans leur demander la permission. Pire, les Juifs d'Amérique avaient des amis riches en Angleterre, en France, en Allemagne, et ces amis désiraient gouverner le monde. 

«a ne pouvait pas durer. Aussi, en 1933, les Américains saisirent l'occasion de dire à Mr. Hoover et aux Juifs ce qu'ils pensaient d'eux et de la misère dans laquelle ils avaient plongé le pays. Cette année-là, il y eut une élection

348

et Herbert Hoover reçut son congé ; on le renvoya de Washington, exactement comme il avait renvoyé les Bonus Marchers. 

C'est alors que la plus merveilleuse des choses se produisit dans ce pays. 

Lorsque votre papa et votre maman se réveillèrent le lendemain de l'élection, ils comprirent que tout allait finalement s'arranger : il y aurait à manger, de quoi habiller les enfants et un travail régulier pour papa. 

Tout le monde aimait le nouveau Président, et, lorsqu'il parla à la radio ce premier jour, le pays dans son ensemble retint son souffle. Vous avez déjà appris que Mr. Lind-bergh a été le premier homme au monde à avoir traversé l'océan Atlantique en solitaire dans un avion. Oui, c'était ce genre d'homme. Un Américain, un héros et un patriote. Les Américains voulaient quelqu'un à qui ils puissent se fier, quelqu'un à qui s'adresser dans le besoin, quelqu'un qui ne les laisserait pas tomber. Cet homme, c'était Charles Lindbergh, envoyé par Dieu pour être le chef de la nation américaine dans cette période troublée. 

Onzième Partie Jornada del Muerto
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" Dis bonjour à Herr Hitler, mon lapin. Tu te souviens que je t'ai parlé de lui, n'est-ce pas ? Je t'ai expliqué qu'il est en train de sauver l'Allemagne des Juifs et qu'il enferme tous les méchants dans des camps pour améliorer la vie des bons citoyens, tu t'en souviens ? " 

Shirley opina. Elle s'était réveillée dans un endroit qu'elle ne connaissait pas, sans sa mère, et elle avait pleurniché toute la matinée. 

Elle aimait son père, et elle savait qu'il l'aimait, mais c'était la première fois qu'elle était séparée de sa maman, et ça faisait mal. 

Le F˚hrer se pencha d'un air grave et lui serra la main. Il aimait les enfants et se flattait d'en être aimé en retour. Mais cette petite Américaine blonde le déconcertait. En Allemagne, les enfants apprenaient à 

dire " Mein F˚hrer " avant de dire " Mutti " ou " Vati " ; et, bien souvent, " Mach hubsch dein Hitlerchen " (" Maintenant, dis ton Heil Hitler comme il faut ") était la première instruction d'une mère à son enfant. 

Alors, les enfants l'aimaient, forcément. Shirley, elle, n'avait pas de telles idées préconçues et ne semblait ni le craindre ni le respecter. 

Cependant, la politique voulait qu'il produise sur elle une impression favorable. 

" Comment vas-tu, Shirley ? Je suis enchanté de faire ta connaissance. " 

II avait appris ces deux phrases par cour, mais dans sa bouche elles paraissaient néanmoins guindées. 

" Es geht mir gut, répondit Shirley. Und Ihnen, Herr ReichsfiÔh-rer ? " 

Hitler parut suffoquer. 
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" Sie sprechen Deutsch ? 

- On enseigne désormais l'allemand dans toutes nos écoles, expliqua Stephenson. Si nous devons être alliés, chacun doit connaître la langue de l'autre. Shirley ne va pas encore à l'école, mais elle a un précepteur. Je m'assure qu'elle fait un peu d'allemand tous les jours. " 

Lorsque l'interprète traduisit, le regard de Hitler s'éclaira. Il hocha la tête et félicita Shirley pour sa maîtrise de la langue, puis voulut lui caresser la tête. L'enfant eut un mouvement de recul, léger mais perceptible. Hitler se demanda ce qu'il signifiait. 

" Bon, maintenant, dis bonsoir, Shirley, intervint Stephenson. C'est l'heure de ton bain, et ensuite, au lit. 

- Mais il n'est que 6 heures... 

- Il est 8 heures à la maison, et tu es fatiguée. Ne t'inquiète pas, je te donnerai ton bain moi-même et je te porterai au lit. «a te fait plaisir ? " 

Shirley secoua la tête, puis, se rappelant avec qui elle était, elle la hocha. 

Hitler lui serra de nouveau la main en lui tapotant la joue. 

" Auf Wiedersehen, dit-elle. 

- Auf Wiedersehen, meine Liebchen. " 

Stephenson salua le Fuhrer Hitler et s'excusa de devoir le laisser. 

Après leur départ, le Fuhrer s'assit à son bureau et se mit à éplucher les télégrammes qu'on lui avait transmis dans l'après-midi. Dans le désert, les conditions étaient Spartiates, mais elles étaient plus à son go˚t que celles de n'importe quel hôtel de luxe. Seule la chaleur l'importunait. 

On frappa à sa porte. 

" Herein ! " 

Nikolaus von Below, son adjudant-major de la Luftwaffe, entra. 

" quelqu'un vous demande au téléphone, mein Fuhrer. J'ai préféré vous en parler avant de vous le passer. 

- qui est-ce ? " 

Hitler ôta ses lunettes et b‚illa. Il se ressentait encore de la fatigue occasionnée par la traversée de l'Atlantique et le vol qui avait suivi quelques heures plus tard. 

" II s'appelle Geiger : Sturmbannfuhrer SS Hans Geiger. C'est l'attaché à 

la Sécurité à l'ambassade de Washington. Un homme de Hey-drich. 

- que veut-il ? 

- Il affirme qu'il a quelque chose d'un intérêt capital à vous montrer. 

- Pourquoi ne l'a-t-il pas fait quand j'étais à Washington ? 

- Il ne savait pas que vous y étiez, mein Fuhrer. 

- Alors, comment connaît-il ma présence ici ? 

- Drexler a d˚ la lui apprendre. 

- Espérons qu'il a une bonne raison. quelle est cette chose qu'il veut me montrer ? 



- Il n'a pas voulu me le dire, mein Fuhrer. J'ai insisté, mais il tient absolument à vous la remettre en mains propres. C'est top secret. " 

Hitler fut tenté de ne pas céder à l'insolence de ce Geiger et de le faire sévèrement réprimander pour avoir contourné la hiérarchie. Mais, en tant que représentant à Washington de l'Ausland-SD, l'homme avait plus de chance que n'importe qui de savoir ce qui se passait dans ce pays. Mieux valait découvrir ce qu'il avait à lui montrer. 

" Répondez-lui que je ne lui parlerai pas tant qu'il ne dira pas de quoi il s'agit. 

- Il a bien dit une chose, mein Fuhrer. D'après lui, l'information en sa possession rendra vos négociations cent fois plus faciles. Et il a ajouté 

que lorsque vous en aurez terminé, David Stephenson sera content de nettoyer vos toilettes. Ce sont ses propres mots, mein Fuhrer^

- ¿ quoi bon tout ça? S'il a quelque chose à me montrer, comment s'y prendra-t-il s'il est à Washington et moi ici ? " 

Below parut mal à l'aise. 

"Justement... il n'appelle pas de Washington mais d'un endroit appelé 

Albuquerque. C'est à quelques kilomètres. Il semble être arrivé par avion cet après-midi. Il demande la permission de se rendre ici. quant à la chose qu'il veut vous montrer, il l'a apportée avec lui. " 
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¿ quinze cents mètres, le froid était intense, même avec les combinaisons de vol et les gants fourrés que Mary leur avait distribués à l'aéroport. Ce n'était pas que la température à cette altitude f˚t tellement basse, mais plutôt que l'hélice envoyait dans son sillage des courants d'air glacés juste au-dessus de leurs têtes. John et Laura, qui n'en avaient pas l'habitude, frissonnaient et remuaient désespérément leurs membres gourds pour maintenir un minimum de circulation dans leurs veines. 

Ils avaient atterri et décollé tant de fois que John ne parvenait plus à 

les dénombrer. Il en était venu à redouter l'horrible sifflement des moteurs quand ils fonçaient sur une énième piste et entamaient leur montée abrupte, à soulever le cour, vers les nuages. Laura était épuisée au-delà 

de toute mesure ; elle ne tenait que par son désir de revoir sa fille. Mais comment ses retrouvailles avec Shirley pourraient se réaliser sans la coopération de David, elle n'en avait pas la moindre idée. 

Même avec les moteurs à plein régime, le petit avion avançait lentement. 

Des vents de face le freinaient sans cesse. Vers la fin de la seconde journée, ils décollèrent d'un aéroport perdu, non loin de la frontière ouest du Texas. La lumière s'était déjà évanouie du ciel,^et Mary eut le pressentiment, dès que le vol commença, qu'une tempête se préparait. 

Le vent se renforça et, à chaque rafale, le minuscule appareil se mit à 

ruer et à se cabrer comme un cheval au dressage. Ses ailes légères et son corps malingre ne faisaient pas le poids face aux éléments 356

déchaînés. Un violent coup de vent le coucha et le fit grimper de trois cents mètres en quelques secondes. Soudain, le courant ascendant s'évanouit, et l'avion vibra, luttant pour garder l'équilibre. John empoigna le bord du cockpit juste à temps pour ne pas être éjecté par la secousse. 

quelques secondes plus tard, un fort courant descendant fit plonger à pic l'avion, et John crut que cette chute ne s'arrêterait jamais. L'aiguille de l'altimètre devint folle, elle oscilla à toute vitesse en essayant de définir les fluctuations d'altitude. Une autre secousse envoya les genoux de John s'écraser contre le rebord. Derrière lui, Laura hurla de douleur. 

" Regardez ! " s'exclama Mary en pointant un doigt devant eux. 

Un mur de nuages noirs s'étendant de chaque côté sur près de quarante kilomètres barrait l'horizon. Ils ne pouvaient espérer le devancer. Mary mit tout en ouvre pour gagner de l'altitude, mais l'orage filait à une vitesse alarmante. Ils ne parviendraient pas a lui échapper. 

" On ne peut pas faire demi-tour ? " cria John par-dessus le vacarme des moteurs. 

Mary secoua la tête. 

" II paraît que ça va durer des heures ; on perdrait trop de temps. Je préférerais tenter le coup. 

- Vous avez souvent rencontré des conditions pareilles ? 

- Deux fois, et je m'en suis sortie indemne. Ne vous en faites pas, tout ira bien. Sandy a été construit pour résister à pire que ça. " 

Mais devant eux, " ça " avait l'air absolument terrifiant. Le mur semblait plonger vers eux ; il s'étendait et grossissait, de plus en plus menaçant. 

Mary dut batailler pour maintenir l'avion un tant soit peu à 

l'horizontale ; entre ses mains, le manche à balai paraissait doté d'une vie propre. 

" Jusqu'o˘ ça va ? demanda John. 

- Aucune idée, amigo. Peut-être deux kilomètres, peut-être plus. Il faut que je prenne de l'altitude. Dans ce genre de tempête, on perd facilement une centaine de mètres avant de s'en être rendu compte. " 

Ils heurtèrent l'orage de plein fouet et furent aussitôt plongés dans une demi-obscurité. John perdit de vue le bout des ailes. Devant lui, les instruments lumineux du tableau de bord luisaient comme en pleine nuit. Une pluie aveuglante s'abattit sur eux - une pluie dense, glaciale, qui ruisselait sur le tissu tendu de la carcasse et crépitait dans le cockpit, le transformant lentement en une mare qui noya bientôt les pieds, puis les chevilles de ses occupants. John se retourna pour appeler Laura, recroquevillée dans sa coquille individuelle infernale. 
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" Mary essaie de s'élever au-dessus de l'orage, expliqua-t-il. Encore quelques minutes. " 

II sourit, mais il savait qu'elle n'avait rien vu, et peut-être même rien entendu. Dans la tempête et la demi-obscurité, les quelques centimètres qui les séparaient étaient devenus un gouffre infranchissable. 

quelque chose heurta violemment l'avion et l'envoya rouler comme une balle. 

L'hélice prit le second choc de plein fouet, et les moteurs eurent des ratés, puis toussèrent et crachotèrent en essayant de redémarrer. L'avion commença rapidement à perdre de l'altitude. Laura hurla. John eut l'impression qu'un géant lui avait arraché l'estomac. 

Mary actionna la manette des gaz. Rien ne se passa. Elle actionna de nouveau la manette. Douze cents mètres, et ils descendaient à pic. Les moteurs toussotèrent une dernière fois avant de se taire. Mille mètres, ils tombaient comme une pierre. 

Une bourrasque surgit de nulle part ; l'avion se retourna, culbuta, chutant toujours. Mary ouvrit les gaz. Rien. Nouveau tonneau. Ils étaient à sept cent cinquante mètres et ils tombaient de plus en plus vite. Les moteurs toussèrent, crachotèrent... et reprirent vie. Six cents mètres, ils perdaient encore de l'altitude. Mary tira de toutes ses forces sur le manche qui refusa de bouger. John l'empoigna à deux mains pour soutenir l'effort de Mary. Le manche céda un peu, puis un peu plus. Les tonneaux diminuèrent. 

Avec réticence, l'avion se mit à lutter. Son nez se redressa, et ils reprirent de la hauteur, centimètre par centimètre, ou du moins ce fut l'impression qu'en eut John. Enfin, les tonneaux cessèrent, et l'avion remonta - pas suffisamment vite, cependant. " II y a des montagnes devant ? 

s'inquiéta John. - La dernière fois que je suis passée, il n'y en avait pas. Surveillez l'altimètre pour moi. Je me fous de ce putain de vent, nous monterons. " 

Mais le putain de vent se révéla aussi clément qu'il avait été redoutable. 

Un courant subit les entraîna tel un tapis volant des Mille et Une Nuits : ils s'élevèrent et continuèrent de s'élever. quinze cents mètres, dix-huit cents, deux mille. Soudain, comme si un rideau venait de se déchirer, les nuages s'ouvrirent, et l'avion se retrouva, dans la lumière déclinante du jour, au-dessus de la tempête, parmi les pétales de rosé qui parsemaient un ciel laiteux aux reflets nacrés. 

Tout était dégagé devant eux, et en dessous un banc de nuages s'étirait au-delà de l'horizon incertain. Sous leurs yeux émerveillés, le soleil commença à basculer, et le ciel se teinta de rouge, puis de violet, puis de noir ; de nouveau, l'obscurité les enveloppa. 

Ils atterrirent dans un endroit appelé Dora, un aéroport avec une piste unique au sud de Port‚tes, juste à l'ouest de la frontière du Nouveau-Mexique. Un vieillard grisonnant était assis sous un abri en tôle ondulée qui servait à la fois d'aérogare, de consigne, de salle d'attente, de salle de radio et de restaurant. Il m‚chait du tabac, et l'on aurait dit qu'il en m‚chait depuis toujours, qu'il avait passé sa vie à m‚cher du tabac pour le recracher dans un récipient. Ses cheveux étaient aussi blancs que le liquide de ce récipient était noir. 

Mary demanda de l'essence ; le fossile gémit qu'il devrait en faire apporter du dépôt situé quatre kilomètres plus loin. Pourquoi ne pas attendre jusqu'au matin? suggéra-t-il. Jesse arriverait vers 9 ou 10 

heures. Mary l'incendia en utilisant des jurons que, de toute sa vie passée à m‚cher et à cracher, il n'avait jamais seulement entendus. Il décrocha le téléphone et tourna la manivelle. Il y aurait peut-être une ligne, peut-

être pas, marmonna-t-il entre ses dents g‚tées avant de tourner à nouveau la manivelle. 

John et Laura se pelotonnaient près de la seule source de chaleur, un vieux poêle à bois, une antiquité. Le poêle diffusait de la fumée en quantité, mais peu de précieuse chaleur, et ils continuaient de frissonner. Le vieil homme ne semblait pas le remarquer. 

" Vous avez vu beaucoup d'avions d'un autre …tat passer par ici ? " 

s'enquit Mary. 

Le vieux la dévisagea comme si elle lui avait demandé s'il avait vu beaucoup de bateaux amerrir. 

" Nan, fît-il. Y z'ont pas de raisons pour ça. 



- On aurait bien besoin de se réchauffer, dit John. 

- Oui, vous avez l'air gelé. Il fait froid par ici, à cette saison. (Il reporta soudain son attention sur le téléphone.) Jesse ? C'est Harvey. Tu pourrais pas faire un saut pour apporter un peu d'essence ? Y a des genses qui voudraient un plein. " 

Pendant qu'ils attendaient, Harvey activa le feu à contrecour. Le poêle donnait toujours peu de chaleur, mais suffisamment pour réchauffer l'air. 

Jesse arriva plus d'une demi-heure après dans une vieille camionnette. Il aurait pu passer pour le fils de Harvey ; c'était peut-être son fils, d'ailleurs. 

Ils firent le plein avec des jerricanes de quinze litres frappés du cachet Klan Petroleum {Consortium, mais Jesse refusa le prix imposé pour l'essence et, comme Mary chicanait, il menaça de siphonner le réservoir. 

" …coutez, ma petite dame, je vous ai rien demandé. Vous m'avez tiré du lit par une nuit o˘ un bon chrétien mettrait pas le nez dehors, et vous voudriez que je respecte les tarifs du Klan ? Vous me prenez pour qui ? " 

Mary lui remit une liasse de dollars et remonta dans l'avion. Des lumières s'allumèrent au bout de la piste. Ils décollèrent comme toujours au dernier moment. John se retourna pour regarder en bas. Il vit un court instant les lumières scintiller avant de s'éteindre, et l'obscurité les enveloppa encore. Ils étaient parvenus à la dernière étape de leur voyage. 
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On l'avait fait attendre à l'aéroport toute la nuit. Il était mal installé 

et, pour ne rien arranger, il craignait d'avoir pris froid. Lorsque Bellow arriva peu après 6 heures, il ne savait pas s'il devait le réprimander pour l'avoir laissé seul aussi longtemps ou l'accueillir comme son rédempteur. 

Pour sa part, l'adjudant-major était plutôt mal disposé envers l'intrus. La présence de Geiger à l'aéroport n'avait pas pu passer inaperçue, et il semblait n'avoir fait aucun effort pour cacher son statut d'officier supérieur attaché à l'ambassade. 

" Le Fuhrer vous attend à Los Alamos, déclara Below en accompagnant Geiger à la Chrysler. Il a fallu tout ce temps pour vous obtenir un laissez-passer. Los Alamos est une zone de haute sécurité ; le seul fait que vous arriviez ici sans avoir été invité a suscité une sérieuse alarme dans certains quartiers. 

- Ne vous inquiétez pas. Ce que j'ai en vaut la peine. Vous verrez. " 

Leur chauffeur, un sergent, parlait allemand, mais Below et Geiger l'ignoraient. Comme il n'y avait pas de glace entre lui et ses passagers, il prêta une oreille attentive à ce qu'ils se dirent. Il n'apprit pourtant pas grand-chose. 

Le paysage qu'ils traversèrent ne ressemblait à rien de ce que Geiger connaissait. Des réserves indiennes, entourées de barbelés et sévèrement gardées, proclamaient le caractère authentique de l'endroit. C'était un vieux pays, la terre des Anasazis, des Zunis, des Hopis et des Navajos, la chasse gardée de Pierre Bleue, de Grand Serpent et d'Oiseau Bleu. Mais les deux Allemands en étaient parfaitement inconscients - ignorants et fiers de l'être. 
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Des nuages d'orage s'étaient formés à l'ouest, au-dessus de la Sierra Nacimiento ; on aurait dit qu'un énorme hématome défigurait le ciel. 



¿ l'est, les monts de Sangre de Cristo s'élevaient, couleur lavande, leurs sommets recouverts de neige. Le long de la route, des êtres au visage tanné 

sortaient des maisons en pisé pour suivre des yeux la voiture. Des bouquets d'oponces et de cierges géants poussaient sur la terre rouge, et le vent attrapait des grappes d'amarante pour les rouler en travers de la route qui montait vers un monde de buttes érodées, de mesas au sommet aplani, de vastes champs et de forêts. 

La voiture arriva à la première barrière, o˘ Below présenta le document qu'on lui avait remis avant son départ. Ils durent quand même attendre dix minutes et deux coups de téléphone avant qu'on les autorise à passer. 

L'adjudant-major observa un silence maussade pendant les vérifications, comme pour dire : " Vous voyez dans quel pétrin vous nous avez mis ! " Mais Geiger ne s'en formalisa pas. Il savait ce qu'il savait. 

Ils franchirent une seconde barrière et entrèrent dans Los Alamos proprement dit. La ville était un rassemblement de cabanes en bois et de baraques de l'armée construites à la va-vite autour d'une vieille école. Le chauffeur s'arrêta devant Fuller Lodge, le b‚timent principal, réservé à la délégation allemande. 

Entraîné à l'intérieur, Geiger fut aussitôt dirigé vers les appartements du F˚hrer. Below y entra et en ressortit rapidement, le visage toujours aussi impassible. 

" II vous attend. Vous feriez mieux de vous dépêcher. " 

Au moment o˘ Geiger tournait la poignée, l'adjudant-major parut se radoucir. 

" Suivez mon conseil : soyez bref. Il est de mauvaise humeur. " 

Près de la fenêtre, Hitler contemplait la vue des montagnes de Jemez en songeant à Berchtesgaden. Certes, cet endroit était magnifique, mais ce n'était rien comparé aux Alpes bavaroises... En entendant des pas, il se retourna. 

Geiger claqua les talons et se figea dans un salut impeccable. Hitler lui rendit son salut d'un geste qui trahit son irritation. 

"Vous vous rendez compte que j'aurais pu vous faire fusiller? aboya-t-il. 

Votre imprudence ne connaît pas de bornes. Non seulement vous vous mêlez d'affaires qui ne vous regardent pas, mais vous y ajoutez votre grain de sel. Si vous n'avez pas de bonnes raisons pour cela, vous passerez le reste de votre misérable vie à Auschwitz. 

- Je comprends votre colère, mein F˚hrer. Mais, croyez-moi, seul l'intérêt que je porte à votre position et à la sécurité du Reich m'a poussé à agir ainsi. Maintenant, si vous voulez bien m'accorder un instant, j'ai ici quelque chose que j'aimerais vous faire écouter... " 
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Au début, on aurait dit de la neige, mais c'était trop bas, là o˘ il n'aurait pas d˚ y en avoir ; en outre, cela s'entassait dans des formations étranges qui ressemblaient davantage à des dunes qu'à des congères. Lorsque l'avion s'en approcha, John s'aperçut que c'était bel et bien des dunes d'un sable blanc étincelant. 

" Ce n'est pas vraiment du sable, expliqua Mary. C'est du gypse pur, à peu de chose près, qui provient des montagnes Organ, là-bas derrière, et s'est déposé sur le lac Lucero. Séché par le soleil, ses cristaux s'envolent et forment ensuite des dunes. " 



Gypse ou pas, le nom officiel du désert était White Sands. Il avait été 

déclaré parc national quelque sept ans auparavant. Le Klan avait proposé 

d'en faire une sorte de lieu saint, un symbole de la pureté raciale. En attendant, David Stephenson envisageait de lui donner un autre destin. 

" qu'y a-t-il à Alamogordo ? demanda John. 

_ Une ville relativement importante, mais, à mon avis, ce n'est pas elle qui nous intéresse. On cherche une base aérienne. Ils font pas mal d'essais de vol ici : comme le désert s'étend à perte de vue, ils peuvent faire joujou autant qu'ils veulent. «a m'étonnerait qu'ils soient contents de nous voir les survoler. " 

¿ peine avait-elle terminé sa phrase qu'un point noir apparut à 1 heure. Il fut rejoint quelques secondes plus tard par un second. 

" Des engins droit devant ", signala Mary, sans paraître surprise. 

Les points noirs foncèrent vers eux à grande vitesse. Mary ne tenta pas de changer de direction : dans l'incapacité de les distancer, elle 364

espérait qu'ils se contenteraient de venir jeter un coup d'oeil au biplan avant de repartir satisfaits. 

C'étaient deux chasseurs Corsair qui, en parvenant à proximité, se séparèrent pour voler chacun de son côté vers le Focke-Wulf. L'un d'eux grimpa au-dessus de cet appareil, le dépassa comme un boulet de canon tout en tirant devant lui une rafale de mitrailleuse. L'autre se cala derrière. 

Mary comprit qu'ils entendaient la forcer à atterrir. Elle balança les ailes du Focke-Wulf pour indiquer qu'elle se soumettait et entama une longue descente. Le chasseur qui leur filait le train les dépassa, son pilote sortit une main du cockpit et pointa un doigt sur sa droite tout en esquissant un lent virage. Mary le suivit. 

La base aérienne d'Alamogordo s'inscrivit dans leur champ de vision trois minutes plus tard : des p‚tés de cabanes peintes en vert rassemblés autour d'un réseau de pistes, en bordure du désert. Imitant le pilote du chasseur, Mary atterrit sur la piste après quelques rebonds et roula jusqu'à une cabane qui semblait être le poste de commandement. En quelques secondes, le biplan fut encerclé par des soldats armés de carabines Ml. Un officier se dirigea vers lui

" Descendez tous les trois, ordonna-t-il aux voyageurs. Mes hommes ont ordre de tirer au moindre faux mouvement. " 

…puisés et à moitié gelés, ils descendirent avec lenteur et difficulté. 

" qu'est-ce qui vous a pris de survoler la base ? Vous ne savez donc pas que c'est une zone d'exclusion ? " s'exclama l'officier, un capitaine d'une quarantaine d'années. Homme d'expérience à qui on avait confié ce poste parce qu'il était un vrai professionnel, il préférait s'assurer que le Focke-Wulf était aussi peu dangereux qu'il en avait l'air. 

" Désolée, capitaine, commença Mary. J'ignorais que la base était zone interdite. Nous avons été pris dans un orage un peu plus haut vers l'est, c'est lui qui nous a poussés par ici. 

- Papiers ", répliqua le capitaine en tendant la main. 

Mary sortit d'une poche de sa combinaison de vol une liasse de documents. 

" Les papiers de tout le monde ", ajouta le capitaine en tendant également la main vers John, puis vers Laura. 

Ils obéirent en silence. Laura tremblait un peu : ses deux compagnons avaient grappillé cinq minutes par-ci, dix minutes par-là durant le vol pour lui confectionner des papiers à partir des documents vierges que Mary avait apportés. 

Le capitaine les examina de près avant d'étudier ceux de John. Il ne put cacher sa surprise. 
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"que faites-vous par ici, monsieur? Vous êtes bien loin de Washington, si je peux me permettre. 

- Je viens juste d'obtenir mon permis de pilote... Vous l'avez dans la main. J'ai pensé que je pourrais emmener ma femme en Californie pour fêter ça, en compagnie de Mrs. Laverty, mon moniteur. Cela m'a semblé une bonne idée, une sorte de tribut à Mr. Lindbergh, si vous voyez ce que je veux dire. 

- Oui, monsieur, je vois ce que vous voulez dire... quand même, votre présence ici me donne la migraine. 

- Je ne comprends pas. 

- Je n'ai pas le droit de vous expliquer, monsieur. Si vous voulez bien m'accompagner au poste de garde... tous les trois. " 

Pendant que deux hommes armés au visage de marbre gardaient ses prisonniers, le capitaine Lee Delaware courut à son bureau, dans tous ses états. Le matin même, on lui avait confié la responsabilité de la sécurité 

du Président et de ses invités en prévision de l'essai qui devait avoir lieu l'après-midi. Et il se retrouvait à garder un étranger portant un laissez-passer de la Maison-Blanche. que devait-il faire, nom de Dieu? 

Il décrocha son téléphone et demanda au standardiste de le mettre en contact avec le service de sécurité de la Maison-Blanche. Il lui fallut dix minutes pour obtenir la communication. 

" Services secrets. Commandant Liddey, vous désirez ? 

- Ici le capitaine Delaware, USAF, quinzième escadron de chasse. Je suis à 

Alamogordo, au Nouveau-Mexique, base Holloman. Commandant, je viens de faire atterrir un avion civil avec trois individus à bord. L'un d'eux prétend s'appeler Ridgeforth et possède un laissez-passer qui le décrit comme un conseiller spécial du Président pour les affaires juridiques. Est-ce que quelqu'un portant ce nom et ce titre travaille bien à la Maison-Blanche ? 

- Son prénom? 

- John. 

- Je vais vérifier. " 

quelques minutes s'écoulèrent. Le capitaine Delaware contempla par la fenêtre l'étendue de sable blanc. On préparait une chose affreuse dans le désert, une nouvelle arme mortelle qui paraissait sortir d'un roman de science-fiction. que se passerait-il en cas de problème ? Et si l'engin détruisait tout sur des kilomètres, la base y compris ? 

" Vous êtes toujours là, capitaine ? 

- Oui, je vous écoute. 

- C'est pas un quidam quelconque que vous avez là ; c'est le cousin du Président, ou un truc comme ça. J'ai ici une note disant qu'il a téléphoné il y a deux jours pour se faire porter p‚le. Il vous paraît malade? 

- Non, il se porte comme un charme. 



- Vous pouvez me le décrire ? " 

Delaware avait déjà photographié dans sa tête l'homme prétendant être John Ridgeforth ; il donna son signalement de façon très précise. 

" «a ressemble aux informations que je possède sur lui. Il vous cause des ennuis ? 

- Non, mais je trouve sa présence bizarre. 

- Je ne m'inquiéterais pas, à votre place. Il a un passe de haute sécurité. 

Vous pouvez lui faire confiance. 

- Merci... Oh, juste une chose : il est marié ou célibataire ? 

- Attendez... j'ai "célibataire" sur ma feuille. 

- Merci. " 

Delaware raccrocha. Son colonel n'allait pas apprécier. 

Lorsqu'il reposa le téléphone, le colonel Brandon J. Cutter tremblait pour la première fois de sa vie. Le Président n'avait pas eu l'air content d'apprendre que son cousin était arrivé en ville. Mais, le plus surprenant, c'est qu'il avait demandé si Ridgeforth était accompagné d'une femme et, quand Cutter avait répondu par l'affirmative, il avait pété les plombs. 

Cutter se tourna vers Delaware. 

" Bouclez-les, ordonna-t-il. Et gardez la clef dans votre poche. Le Président arrive tout de suite. Il veut leur rendre visite avant le commencement du compte à rebours. " 
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II les aurait volontiers étranglés de ses mains. Tous autant qu'ils étaient : ce fumier de Hitler, son avorton de Geiger, cette garce de Laura, et son prétendu cousin, Ridgeforth ou quel que soit le nom de cet enfoiré. 

Il n'arrivait pas à y croire : sa femme avait baisé avec un espion britannique, elle complotait même pour le faire assassiner ! quant à 

Shirley, assise sur le siège arrière avec tant de raideur qu'une glace ne pourrait même pas fondre dans sa chatte, il l'aurait étranglée d'une seule main, s'il l'avait pu. Ah, elle l'avait allumé, cette salope, c'est elle qui l'avait poussé ; elle le faisait bander chaque fois qu'il la déshabillait pour la mettre au lit, à tortiller son petit cul comme si elle ne demandait que ça. 

" Tu as mis ta culotte, Shirley ? 

- Bien s˚r. Je ne l'oublie jamais. " 

Pas comme Amy Turtle et cette stupide Lua Dafoe, qu'elle avait vues des tas de fois sans rien dessous. " Montre-moi. 

- Oh, pas dans la voiture. 

- Montre-moi. " 

Elle souleva sa jupe. Une culotte rosé. Il la tuerait, et ensuite sa mère. 

Ou peut-être les deux ensemble. En y réfléchissant... 

Hans Geiger se sentait profondément satisfait pour la première fois de sa vie. Non seulement le Fiihrer avait écouté sa bande et tapé des mains de bonheur quand il avait commencé à comprendre de quoi il 368

s'agissait, mais il avait réagi tout de suite. Il avait fait appeler Stephen-son, lui avait passé la bande, et l'information concernant Ridgeforth avait été étalée sur la table comme un jeu de cartes. Sauf que là, rien n'était laissé au hasard. Le résultat était aussi certain que de parier sur un cheval dans une course à un seul partant : on était assuré de rafler la mise. 

Assis dans la voiture du F˚hrer, Geiger souriait à Below et à son vieux pote Friedriech von Schillendorf ; il se sentait chez lui. De grandes choses l'attendaient. Il voulait rentrer à Berlin, jouir de son nouveau statut de bras droit du F˚hrer. La guerre serait terminée dans une ou deux semaines, à présent, et l'Allemagne régnerait sur le monde. Il était inimaginable que la mère patrie ne récompense pas celui qui lui avait donné 

la victoire. 

La porte de la salle de garde s'ouvrit à la volée, et Stephenson entra, suivi de deux malabars des Services secrets en costume sombre. John s'était à moitié levé lorsque le poing du Président s'abattit sur sa m‚choire et l'envoya bouler sur le côté. 

" Petit fumier ! Tu pensais pouvoir me baiser sans que je m'en aperçoive ? 

Baiser ma pute de femme sans que je l'apprenne ? Va te faire foutre, enculé ! Tu le regretteras, crois-moi. Ceux qui veulent me baiser, je les enculé. Et je les enculé profond. Je vais t'enculer si profond que ton cerveau va te sortir par les orbites. " 

D'une poussée, le Président expédia John au sol, puis il lui balança un méchant coup de pied dans les côtes. On entendit un bruit d'os brisés. 

Laura accourut en hurlant, prête à sauter sur son mari. Stephenson cogna : son poing droit défonça la joue de Laura, qui s'écroula pour le compte. 

" Emmenez-la ! cria-t-il à ses agents restés sur le seuil. Emmenez cette garce et foutez-la dans ma voiture. Mettez-la avec la gosse. Et empêchez-les de bouger. " 

Laura se remit péniblement sur pied en tremblant. Stephenson brandit une main comme pour la frapper de nouveau, mais se ravisa et l'empoigna par les cheveux. 

" Tu trouves ça drôle ? rugit-il. «a t'amuse de te couper les cheveux et de les teindre en noir ? Tu ne veux plus ressembler à la femme du Président ? 

Parfait, parfait. Je m'en fous, tu n'es plus ma femme. Je n'ai plus de femme, je n'ai plus de fille, et tu n'as plus rien à foutre dans ma vie. " 

II la jeta dans les bras du garde du corps le plus proche et désigna la porte. Mary était demeurée assise sur la chaise qu'elle occupait à
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l'arrivée de Stephenson. Il ne lui accorda pas un regard. qui qu'elle f˚t, elle n'entrait pas dans les plans du Président. 

John eut droit à un dernier coup de pied dans le bas-ventre et se recroquevilla en boule. Stephenson le contempla de toute sa hauteur. Il aurait bien emmené le fumier avec Laura et la gamine, mais il devait le garder en vie ; il voulait découvrir ce qu'il savait, pourquoi il était là 

et qui l'avait envoyé. Dans un monde qui se désintégrait rapidement, il avait besoin de connaître ses ennemis : peut-être serait-il obligé de s'allier bientôt avec les Britanniques. Mais quand tout serait terminé, il tuerait lui-même le fumier, et en y mettant le temps. Peu importait si cela lui prenait des jours ou des semaines : il ferait en sorte que chaque minute compte. 

Stephenson conduisait la voiture lui-même. Il ne voulait pas de témoins. 

Laura et Shirley étaient assises à l'arrière, terrifiées, incapables de se réconforter l'une l'autre. Shirley avait trop peur pour pleurnicher : son père lui avait dit ce qu'il lui ferait s'il l'entendait gémir. En l'espace d'une seconde, le père qu'elle adorait se transformerait en un monstre et il les dévorerait, sa mère et elle, si elle n'était pas sage. Elle avait été sage, elle le serait encore, mais elle ne croyait pas qu'il lui en laisserait l'occasion. 

La région qu'ils traversaient l'effrayait presque autant que son père. 

C'était un désert d'un blanc irréel. D'énormes dunes de sable, certaines aussi hautes que des maisons de deux étages, se recourbaient comme si elles allaient s'écrouler sur la voiture et l'ensevelir. ¿ d'autres endroits, le désert était d'une platitude infinie, brisée seulement par le panache d'un yucca ou d'un bouquet d'ansérines blanches. Ce paysage rappelait à Laura un voyage qu'elle avait fait en Alaska, o˘ tout était si froid et si blanc qu'elle osait à peine respirer. 

Le site de la bombe se trouvait à cent kilomètres de la base, dans une partie du désert appelée le Jornada del Muerto - le Voyage de la Mort. 

David avait calculé qu'il lui faudrait deux heures de route aller et retour. La voiture serait plus légère au retour. Le compte à rebours avait été retardé : on attendait le signal du Président pour le lancer. 

Ils parvinrent devant un petit bunker. Un soldat les arrêta d'un geste de la main. Stephenson ralentit et abaissa sa vitre. Lorsqu'il réalisa qui était le conducteur, le soldat se figea au garde-à-vous. 

" Je vais examiner ce machin moi-même, déclara Stephenson avant de poursuivre sa route. Restez ici, je reviens. " 

Ils atteignirent peu après la tour de lancement, un derrick monstrueux de trente mètres de haut. L'énorme sphère métallique de la bombe qu'on avait hissée au sommet attendait dans un complet silence le signal électrique qui la transformerait en boule de feu capable d'anéantir une petite ville et tous ses habitants. 

Stephenson roula jusqu'au pied de la tour et freina dans un nuage de sable. 

D'un geste sec, il coupa le moteur, et aussitôt le silence revint réclamer son d˚. Il était là des millions d'années avant l'apparition de l'homme et se maintiendrait longtemps après sa disparition. Mais David Stephenson était insensible à la prédominance du silence. En ce moment, c'était lui le maître des lieux. Il sortit du véhicule et claqua la portière pour bien montrer qui était le patron. 

Laura refusait de descendre. Il l'empoigna par les cheveux et la traîna malgré ses cris. Il saisit ensuite Shirley et la jeta à côté de sa mère. 

Les laissant par terre, il alla ouvrir le coffre et en revint portant un club de golf à large tête et poignée caoutchouteuse - précisément celui avec lequel il avait massacré Leroy Carmichael. Il y avait encore des traces de sang sur la tête en forme de coin, des parcelles de chair incrustées dans les rainures. 

Laura le regarda, les yeux écarquillés par l'horreur, devinant ce qu'il avait à l'esprit. Elles ne pouvaient espérer s'échapper - en tout cas pas Shirley, et Laura n'abandonnerait pas sa fille. 

" Je t'en supplie, David, ramène Shirley avec toi. Ne lui fais pas de mal. 

Oui, je t'ai trompé, mais Shirley n'a rien fait de mal... 

- La ferme, salope ! " 

II savait ce qu'il voulait faire, il en ressentait le besoin dans son sang. 

Les battre, les réduire en bouillie, les laisser pour mortes. Vivantes ou mortes, quelle différence ? La bombe les effacerait à jamais de la surface de la Terre. 

Mais, au moment de brandir son club et de frapper le premier coup, sa rage l'abandonna. Comme si le silence l'avait drainée hors de lui pour prendre possession de son ‚me. 

Il s'avança vers Laura qui était encore assise par terre, Shirley dans ses bras. L'enfant gémit à l'approche de son père. 

Il s'agenouilla devant elles. 

" Pourquoi, Laura ? Pourquoi tu m'as fait ça ? Nous avions tout, j'étais Président, tu étais la First Lady, pourquoi avoir tout g‚ché ? " 

Laura gardait les yeux perdus dans le vague, elle ne supportait pas la vue de son mari. 

" Tu ne pourrais pas comprendre, répondit-elle d'une voix faible et mal assurée. 

- Dis toujours. 
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- Tu ne pourrais pas me comprendre, David, même si tu essayais. Tu te moques des gens, tu te moques de ce qu'ils pensent ou ressentent. Regarde Shirley. C'est ta fille, et pourtant tu as réussi à la terroriser. Je suis ta femme et je n'ose même pas te regarder. Et tu sais pourquoi ? Parce que tu n'es pas vraiment humain. Tu n'as pas de cour. 

- Mais je vous aime, Shirley et toi. Sinon, je ne serais pas aussi en colère. 

- Tu ne comprends vraiment rien, David ! On ne traite pas comme ça les gens qu'on aime. Tu crois que c'est en se branlant dans le lit de sa fille qu'on lui montre de l'amour ? 

- Pour qui te prends-tu pour me parler ainsi ? Tu couches avec un espion, tu complotes pour me tuer, tu viens ici avec lui pour faire Dieu sait quoi... 

- J'ignore comment tu as appris tout ça, David, mais je ne vais pas perdre ma salive à nier. Je pourrais dire que ce n'est pas une affaire personnelle, que je l'ai fait par amour pour mon pays. Mais c'est aussi une affaire personnelle. Je l'ai fait parce que tu es l'être humain le plus méprisable que j'ai jamais rencontré ; parce que, Dieu me pardonne, tu n'as pas le droit de vivre, encore moins de gouverner un pays. Tu peux faire de moi ce que tu veux, David, mais Shirley ne mérite pas d'être traitée comme ça. Ramène-la avec toi. Laisse-lui sa chance. " 

La colère ne revint pas. Il était au-delà de la colère, au-delà de la rage. 

Plus que jamais, il voulait les voir mortes, mais pas comme ça, pas réduites en bouillie. Il se releva et les contempla, une épouse qui n'en était plus une, une fille qui ne signifiait plus rien pour lui. 

Il se vengerait au-delà de toute description, sa vengeance résonnerait pendant des siècles, se transformerait en un monument à sa gloire. Il offrirait en sacrifice sa femme et sa fille au dieu prêt à naître. 

Il brandit le club au-dessus de son épaule, et Laura se coucha sur Shirley pour la protéger du coup qui allait s'abattre. Mais il ne visait pas Shirley, ni le cr‚ne de Laura, comme il l'aurait fait quelques minutes plus tôt. ¿ la place, il fouetta violemment la jambe droite de Laura et lui éclata le genou. 

Le hurlement qui suivit emplit le désert baigné de soleil. David regarda sa femme se tordre de douleur, mais n'en retira aucune satisfaction. Il attendit que ses cris se réduisent en sanglots, puis retourna à sa voiture. 
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L'interrogatoire durait depuis plus de deux heures sans interruption, mais ne menait à rien. On avait remis John au capitaine Delaware, dont le travail consistait à le préparer avant l'arrivée des gars du FBIS. Delaware n'était pas partisan que le FBIS prenne la relève. Sur la base, la sécurité 

relevait de sa responsabilité, et il n'était pas disposé à l'abandonner à 

une bande de clones de Hoover venus de l'est. Le prisonnier avait envahi son espace aérien, il était dans son bureau, il respirait son oxygène. 

" …coutez, l'ami, vous perdez votre temps. Une fois que cet essai sera terminé, je vais être obligé de passer la main à des caÔds de Washington. 

Ils vous tabasseront un peu, vous mettront dans un avion et vous ramèneront chez eux. Et vous parlerez. Vous savez déjà que vous parlerez. Ces gars connaissent leur travail, et vous les avez sans doute déjà vus à l'ouvre, alors pourquoi ne pas me livrer vos informations ? Si vous le faites, vous me donnerez du lest. Je pourrai dire que vous appartenez à l'Air Force, et vous expédier dans un de nos centres de reconditionnement. On vous y gardera indéfiniment. Les salopards de Hoover ne pourront pas toucher un cheveu de votre tête. " 

Delaware attendit une réponse. Encore deux ans, et ses chances de promotion seraient définitivement envolées. quelques mots du prisonnier lui vaudraient un galon d'or et une pension grassouillette... Il donna un coup de pied sur la chaise, et John s'affala par terre. 

" Pour que vous sachiez que je peux être méchant, moi aussi. " 

John se releva et redressa la chaise. Delaware le regarda faire, impassible. 
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" Tout ce dont j'ai besoin, c'est du nom de vos principaux complices en Amérique. Non, restons simples : êtes-vous américain ou britannique ? Vous connaissez forcément la réponse. «a vous ferait pas de mal de me la dire. " 

John continuait de fixer le sol. Delaware ne réussirait pas à le briser, mais il redoutait les zombies de Washington. Il était entré dans leurs cellules, il ne se faisait pas d'illusions. Eux le briseraient s'il ne trouvait pas un moyen de les duper. 

La porte s'ouvrit, et David Stephenson entra. Ses cheveux étaient blanchis par le sable, une pellicule en recouvrait ses chaussures. Il avait l'air calme, et on l'aurait dit en transe. Delaware se retourna et se figea au garde-à-vous. Stephenson referma la porte derrière lui. 

" Repos, capitaine. Je veux parler à votre prisonnier. 

- Bien, monsieur le Président. 

- Seul. 

- quelqu'un devrait rester avec vous, monsieur le Président, pour s'assurer que vous ne courez aucun danger. 

- J'ai dit que je voulais lui parler seul. Je ne le répéterai pas deux fois. " 

Dressé à obéir aux ordres, et vert de peur de se retrouver face à face avec l'homme le plus puissant du pays, Delaware claqua des talons et salua. 

Au moment o˘ la main de l'officier se portait à sa tempe pour le salut militaire, John saisit sa chance, sachant qu'il n'en aurait pas une seconde. Il jaillit de sa chaise, prit Delaware par-derrière et lui fit une clef de bras au cou tout en arrachant avec sa main libre le revolver de l'étui. Il ne commit pas l'erreur de pointer l'arme sur la nuque du capitaine : Stephenson serait sorti en l'ignorant. Il visa le Président. 

" Tout doux, monsieur le Président. Allez vous asseoir sur la chaise et croisez vos mains derrière la tête. 

- Vous perdez votre temps, dit Stephenson. 

- Laissez-moi en juger. Contentez-vous de tout faire pour rester en vie. 

- Comme vous voudrez. " 

Stephenson s'assit et croisa les mains derrière sa tête. Il ne s'inquiétait pas. Il avait laissé deux agents secrets derrière la porte. 

John donna un coup de crosse à Delaware, juste à la tempe. Le capitaine s'écroula sans un bruit. 

" Est-ce que Laura est en sécurité ? " 

Pressé par le temps, John montrait clairement qu'il voulait des réponses immédiates. 

" Elle est débarrassée de vous, débarrassée du scandale. 

- «a ne répond pas à ma question. Elle vit toujours ? 

- Oui, j'imagine. 

- O˘ est-elle ? 

- Pourquoi voulez-vous le savoir ? 

- Parce que je l'emmène. 

- Mes couilles, oui ! Il est temps que vous sachiez ce qui se passe ici. Je vais vous dire exactement o˘ elle est. Non, rectification : o˘ elles sont. 

Parce que Shirley est avec elle. La grande pute et la petite pute. Elles sont dans un endroit appelé point zéro. Vous avez déjà entendu ce nom ? «a vous dit quelque chose ? " 

John secoua la tête. Il avait l'impression que Stephenson le faisait marcher. 

" Non, je ne crois pas, reprit Stephenson. «a ne me disait rien non plus, au début. Je croyais que c'était encore du jargon de savant. Eh bien, c'est le nom qu'on donne au centre absolu de l'explosion. (Il consulta sa montre.) Le compte à rebours a commencé il y a une demi-heure. J'imagine que ça leur laisse encore environ une heure. Si ça vous dit d'attendre, il paraît qu'on verra tout d'ici. On m'a dit que ça allait être un sacré feu d'artifice. " 

John pressa le canon sur la m‚choire de Stephenson. 

" Levez-vous lentement et marchez jusqu'au mur. " 

Le Président obéit. Il s'aperçut, trop tard, que ce qu'il venait de dire à 

Ridgeforth risquait de le déchaîner. Sur le mur était épinglée une grande carte de la région couvrant les opérations de sécurité du capitaine Delaware. Elle montrait la base et balayait un vaste terrain au nord. Il y avait deux lignes frontières ; l'une indiquait à l'évidence le périmètre normal de la base aérienne de Holloman, l'autre délimitait un espace beaucoup plus vaste qui englobait en partie la Sierra Oscura et les montagnes de San Andres. 

John pointa un doigt sur la carte. 

" Indiquez-moi o˘ elle est, ordonna-t-il. 

- C'est inutile. Vous ne pouvez plus rien pour elle. 

- ¿ moi d'en juger. 

- Vous ne comprenez pas. C'est pas des feux de Bengale qu'on a l'intention de faire péter. Cette saloperie va vous faire sortir les couilles par la tête. Le point zéro n'est pas une de ces huttes en pisé à l'arrière de la base. C'est à cent kilomètres. Vous comprenez ce que je vous dis ? J'ai mis deux heures à faire l'aller-retour. " 

John eut l'impression que Stephenson venait de lui décocher un direct au foie. 

" Je ne vous crois pas. 

- Vous avez tort. " 

Le Président leva un doigt et l'abattit soudain sur un point au nord-ouest. 

Un nom y avait été gribouillé au crayon rouge : Trinité. John se demanda o˘ 

il avait déjà vu ce nom, puis il se souvint. Il figurait sur le message radio qu'il avait reçu de Londres. 

" Elle est morte, affirma Stephenson. Ou presque. Vous aussi, vous êtes mort. L‚chez donc ce flingue, mon vieux. Il ne vous sert plus à rien. " 

Les deux agents du FBIS étaient enfin entrés. John les vit sur le seuil en se retournant, un brun et un blond, qui le menaçaient tous deux d'un revolver. 

"Ne vous imaginez pas savoir ce qui me passe par la tête, leur déclara-t-il. Vous risquez de vous tromper. Et si vous vous trompez, cet homme sera tué ou grièvement blessé. Posez vos armes par terre, poussez-les vers moi et allez vous mettre de l'autre côté de la pièce. " 

Les agents ne bougèrent pas. John se tourna vers Stephenson. 

"Dites-leur. Dites-leur que j'ai toutes les raisons de vous tuer et que je le ferai sans hésiter, ou que je vous infligerai au moins une blessure qui vous fera souffrir le restant de vos jours. " 

Stephenson perçut dans la voix de John quelque chose qui lui sembla au-delà 

de la haine ou de la vengeance mesquine : son vocabulaire ne comportait pas de mots pour décrire un calme aussi désespéré. 

" Faites ce qu'il vous demande, ordonna Stephenson. Laissez-le faire ce qu'il veut. " 

Les deux hommes mirent leurs revolvers par terre et les poussèrent du pied. 

John les ramassa et les rangea dans les poches de sa combinaison de vol. 

" …loignez-vous de la porte. " 

Les agents se jetèrent un coup d'oil, regardèrent John et obéirent. 

Le revolver sur la nuque de Stephenson, John se dirigea avec prudence vers la porte. Il s'attendait presque à trouver une trentaine de fusils braqués sur lui lorsqu'il la franchirait, mais personne n'avait encore sonné 

l'alarme. Il poussa un soupir de soulagement. 

Le Focke-Wulf n'avait pas changé de place. John espéra que Mary était saine et sauve. S'il en avait eu le temps, il l'aurait emmenée ; mais ce n'était pas le cas. 

Avec Stephenson comme bouclier, le pistolet hors de vue, John se h‚ta vers l'avion. Tout le monde se préparait pour l'essai : le terrain était presque désert. Il y avait des chasseurs plus rapides sur les pistes, mais la plupart étaient des monoplaces. Seul le Focke-Wulf pourrait les emporter tous les trois. 

En arrivant près de l'avion, John frappa Stephenson à la tempe. Le Président s'écroula. Des cris lui parvinrent du bureau de Delaware, 376

des hommes armés s'élancèrent dans sa direction, des coups de feu furent tirés de plusieurs endroits à la fois. John sauta sur l'aile inférieure, puis se hissa dans le cockpit avant. 

Le moteur démarra du premier coup. John ouvrit les gaz à fond. Le biplan fila sur la piste, poursuivi par les balles qui sifflaient comme des frelons. Plusieurs atteignirent le fuselage, l'une d'elles perça un trou dans la queue. 

Il décolla en un clin d'oeil, fonça presque à la verticale vers le ciel gris menaçant. Mary aurait été fière de lui, songea-t-il. Lorsque le sol fut loin, il regarda sa montre. Il avait à peine le temps. 

" Vous allez bien, monsieur le Président ? s'enquit l'agent des Services secrets en aidant Stephenson à se remettre sur ses pieds. 

- «a va, ça va, bougonna ce dernier, qui repoussa les mains tendues et se releva tout seul. 

- Ne vous en faites pas, monsieur le Président, ils le descendront. Son petit engin n'est pas de taille contre les Corsair. 

- Non, laissez-le partir. Il n'a aucune chance de s'en sortir. " Stephenson regarda le point noir du Focke-Wulf qui disparaissait à vue d'oil. Il ressentit une pointe de satisfaction en pensant que, lorsqu'il appuierait sur le bouton du détonateur, l'amant de Laura serait là-bas, sur le point d'arriver ou de partir, peu importait. 
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Shirley avait refusé d'abandonner sa mère malgré les supplications répétées de celle-ci. Elle ne comprenait pas le danger mortel qui planait au-dessus d'elles, bien qu'elle sentît la présence d'un esprit maléfique ; mais même si elle avait su, elle serait morte sur place, elle ne serait jamais partie. 

Laura souffrait atrocement de sa jambe cassée. Elle avait perdu plusieurs fois connaissance ; chaque fois, en revenant à elle, le visage de son enfant était penché sur elle. Elle s'évanouit de nouveau. Lorsqu'elle émergea du brouillard, elle sentit d'abord la douleur, puis vit l'expression de sollicitude de Shirley et lut dans ses yeux une profonde anxiété mêlée d'amour. 

" Pourquoi papa t'a fait mal ? demanda la fillette. Pourquoi il est si méchant avec nous ? qu'est-ce qu'on a fait ? " 

Laura la serra contre son cour et la calma du mieux qu'elle le put. Ayant perdu toute notion de temps, elle s'étonnait de se trouver encore en vie. 

Elle songeait à son père et à sa mère, se demandait s'ils s'étaient aimés au début de leur union ; son mari et elle ne s'étaient jamais amies. Dès qu'elle pensait à David, elle pensait à John. C'étaient des pensées agréables, et elle se forçait à rester consciente le plus longtemps possible afin de s'en repaître, afin de mourir en pensant à lui. 

Le bourdonnement de l'avion ne lui évoqua rien. Un ou deux appareils étaient déjà passés au-dessus d'elles, mais aucun n'avait atterri. Le bourdonnement grossit, grossit... Laura leva les yeux et le vit. Cette-fois, ce n'était pas seulement un point dans le ciel, mais un avion qui 178

descendait peu à peu. David avait-il menti ? Avait-il seulement voulu lui faire une sinistre blague ? Assurément, aucun pilote de l'Air Force n'aurait foncé tout droit sur le site d'une explosion. 

Le biplan plana au-dessus du sable, atterrit, roula vers la tour et stoppa net à quelques mètres d'elles. Un homme sortit du cockpit. 

" Vite ! cria-t-il. Il faut partir d'ici. Nous n'avons que quelques minutes. " 

Au début, le cerveau de Laura refusa de fonctionner. Cela ne pouvait pas être John ! Il courut vers elle. Non, cela ne pouvait pas être lui! 

" Laura, je t'en supplie ! Aide Shirley à monter dans l'avion. La bombe va exploser d'une minute à l'autre. Je ne sais pas jusqu'o˘ il faut aller pour être en sécurité, mais les balises les plus proches sont à dix kilomètres. 

" 

C'était bien John - pas un mirage, ni une hallucination. 

" Je ne peux pas bouger, répondit-elle. Il m'a cassé la jambe. " 

Elle souleva sa jupe pour lui montrer son genou. ¿ cet instant, John regretta de ne pas avoir tué Stephenson quand il en avait eu l'occasion, sur le terrain d'aviation. 

" Mon chou, dit-il à Shirley, c'est moi, John. Tu te rappelles ? " 

La fillette acquiesça. 

" J'ai besoin que tu m'aides. Il faut partir d'ici au plus vite, mais ta maman est blessée. Il va falloir que je la porte dans l'avion. Ensuite, tu grimperas à côté de moi et tu t'accrocheras bien. Tu crois que tu pourras faire ça ? " 

Shirley acquiesça de nouveau, le visage baigné de larmes, l'esprit brouillé 

par la peur et la confusion. Mais peut-être que tout irait bien désormais, peut-être que cet homme allait les aider comme il le disait ? 

Laura agrippa le poignet de John. 

" Je n'y arriverai jamais, déclara-t-elle. Tu as dit toi-même qu'on avait peu de temps. Laisse-moi, mais emmène Shirley. 

- Jamais de la vie ! " 

II l'emporta dans ses bras ; elle hurla de douleur, puis hurla de nouveau quand il s'efforça de l'installer dans le cockpit arrière. S'il prenait son temps, s'il veillait à ne pas lui faire mal, ils mourraient tous les trois, il le savait. Elle s'évanouit. Il la sangla dans le cockpit, puis courut s'occuper de Shirley. Les cris de sa mère avaient réveillé sa peur, et elle pleurait à grosses larmes. John l'attrapa et fonça vers l'avion. 

Tout en courant, il se retourna. Hormis le derrick, il n'y avait rien alentour - que le désert et encore le désert. Au-dessus de sa tête, la 179

sphère métallique paraissait inerte et disgracieuse. Le point zéro était l'endroit le plus ordinaire qu'il ait jamais vu. 

Assis tel un aigle au sommet de la butte du Tonnerre, Hunka-no-zhe contemplait le ciel. Il ramassait depuis l'aube des simples dans les collines. Son dah nidiilye 'e 'h gisait sur un rocher à côté de lui : une bourse en peau de daim qui contenait les objets destinés à remplacer les plantes qu'il prenait. Un enfant du village était malade ; on l'avait appelé pour exécuter le chant rituel et br˚ler les herbes. Il rentrerait plus tard, avant la nuit, mais pour l'instant il préférait demeurer assis à 

contempler le ciel. Il avait plu un peu plus loin vers le nord, et un arc-en-ciel se dessinait de Ladrones Peak à Albo, enjambant Rio Grande tel un arc de verre multicolore. 

quelque chose retenait Hunka-no-zhe, un sixième sens, le pressentiment d'un immense malheur. Il regarda en bas vers la rivière et, au-delà, vers le désert. Une volée de grues canadiennes surgit de la terre désolée, leurs étranges cris fl˚tes déchirèrent l'air immobile. Hunka-no-zhe se sentit mal à l'aise. La figure que représentaient les oiseaux dans le ciel ne présageait rien de bon. Ils avaient été effrayés, mais il ne voyait pas par quoi. 

Il repéra la ligne de la clôture qu'ils avaient installée deux ans plus tôt et qui coupait de grandes étendues de terre, dont certaines étaient des lieux sacrés qu'il avait visités enfant. que cachaient-ils ? que préparaient-ils ? 

Le ciel s'assombrit, avec les nuages de pluie qui se formaient à l'ouest et approchaient, épais et menaçants, comme envoyés par le dieu du Tonnerre Blanc. Le cour de Hunka-no-zhe battait vite, malgré lui. Ici, l'air était pur comme de la glace, mais il percevait le mal en contrebas. 

Un aéroplane décolla à plusieurs kilomètres de là, il se dirigea vers Socorro. Hunka-no-zhe le regarda prendre de l'altitude, puis voler bien plus bas que d'habitude. Le reste du ciel se vida soudain. Il n'y avait plus un seul oiseau. Son inquiétude grandit, son regard se reporta sur le petit avion, et il frissonna. Une ou deux minutes s'écoulèrent. Hunka-no-zhe se leva et contempla la vallée. 

Alors il se passa quelque chose, quelque chose au-delà de la compréhension humaine. Il vit une lumière blanche, plus éclatante que cinquante soleils, elle vira au jaune et ensuite au rouge. Le rouge prit la couleur d'un poivron orange, puis commença à monter, énorme boule orange, de plus en plus grosse à mesure qu'elle s'élevait dans le ciel. Une minute plus tard, l'orange avait viré au noir sur les bords, 
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et il se transformait en une boule de fumée et de cendres. Vint le grondement, semblable au tonnerre, mais ce n'était pas le tonnerre ; c'était comme si on avait claqué une porte dans les deux, comme si Dieu était parti en colère et ne reviendrait plus jamais. 

Lorsque Hunka-no-zhe regarda de nouveau, le petit avion avait disparu. 

Douzième Partie Les Derniers Rites

73

Samedi 10 novembre

"Allô? Allô, qui est à l'appareil? Comment avez-vous eu ce numéro ? 

- David, c'est moi, Laura. 

- Laura ? Je croyais... ! 

- Ne t'inquiète pas, David, je ne suis pas un fantôme. 

- O˘ es-tu, putain ? Comment as-tu... ? 

- John m'a sauvée. Nous nous en sommes sortis de justesse. J'ai besoin de te voir, David. 

- Moi ? Pourquoi, bordel ? 

- J'ai besoin que tu m'aides. 

- que je t'aide, moi ? Tu n'as pas besoin de moi, tu as ton Superman. 

- Non, David, justement. Je ne l'ai plus. Il est parti. Il est rentré en Angleterre. 

- Sans toi ? 

- Il m'a laissée tomber, David. Il voulait juste se servir de moi pour t'atteindre. Il nous a eus tous les deux. 

- Il m'a peut-être eu, mais toi, tu savais qui il était depuis le début. 



- Tu ne t'es jamais demandé pourquoi j'ai fait ça ? Pourquoi j'ai aidé un type comme lui ? 

- Putain, pourquoi je me serais posé la question ? Tu voulais qu'il te baise, il t'a baisée. Dommage pour toi. 

- Ils menacent de tuer ma mère, David. Les Anglais ont des 385

espions en Suisse. Il y a un certain Burton et un certain Holloway. Ils m'ont téléphoné de la chambre de ma mère. Ils m'ont dit qu'ils la tueraient si je ne marchais pas avec eux. 

- Et après ? T'as qu'à les aider à me supprimer, et ta conne de mère vivra. 

- J'ai peur, David ! Je n'ai nulle part o˘ aller, personne à qui m'adresser. Aide-moi, je t'en supplie ! J'ai été entraînée dans une histoire o˘ je n'aurais jamais d˚ mettre les pieds : je le sais, et je le regrette. Mais ça n'arrivera plus. J'ai fait une erreur et j'ai payé. 

Seigneur, David, tu me l'as fait payer cher ! 

- Comment va ta jambe ? 

- Mal, mais ça s'arrangera. Avec le temps, tout s'arrange. 

- J'espère que tu as mal. J'espère que ta jambe te fera mal pour le restant de ta putain de vie. 

- David, Shirley est avec moi. Elle veut voir son père... Tu lui manques, David, beaucoup. Je m'excuse d'avoir dit toutes ces choses. J'avais perdu la tête, je suis désolée. 

- Tu te rends compte de ce que ça m'a co˚té ? Un cinglé, un certain Geiger... 

- Je suis au courant pour Geiger. Ne t'inquiète pas pour lui. Il n'a rien contre toi. Je nierai tout ce que j'ai dit. Ce n'était pas ma voix sur les bandes, ce sont des faux. Si je suis avec toi et que Shirley est avec toi, qui prétendra le contraire ? 

- Je ne sais pas... Je... tu me demandes beaucoup... Vraiment, que tu me demandes de te reprendre après ce que tu as fait... 

- David, je t'en prie, ne me rends pas les choses plus difficiles. Je te supplierai à genoux, je te supplie à genoux maintenant, ne me chasse pas de ta vie. J'ai besoin de toi, David. J'ai besoin que tu t'occupes de moi et de Shirley. 

- Je vais réfléchir. C'est pas facile... Laisse-moi le temps. Tu as peut-

être raison : peut-être que, si Shirley et toi, vous restiez avec moi, les trucs qu'on entend sur les bandes de Geiger perdraient de leur valeur. Je vais envoyer quelqu'un te chercher. O˘ es-tu ? 

- Non, David, c'est toi que je veux voir. Je veux qu'on se voie en tête à 

tête. Comme ça, je saurai que je ne risque rien. Pas de Services secrets, pas de FBIS, rien de tout ça, s'il te plaît. Juste nous deux. 

- Et Shirley aussi. Il faut que tu amènes Shirley. 

- D'accord, toi, moi et Shirley. Tu as raison, il faut que Shirley soit là, elle aussi. Tu lui manques. Elle me dit qu'elle regrette le temps o˘ tu la bordais le soir. «a lui manque, David. Nous serons à la cabane ce soir. ¿ 8 

heures. Promets-moi que tu y seras. 

- Promis. 

- Seul? 

- Je viendrai seul, merde ! J'ai promis. Mais pourquoi... Laura ? Laura, tu es toujours là ? " 



" Sanatorium Handelsmann, j'écoute. 

- Je voudrais parler à Mrs. Cordell, je vous prie. 

- Mrs. Cordell ? Un instant, madame. Son prénom ? 

- Harriet. Harriet Cordell. 

- Je vérifie, madame. Voyons voir... Non, je suis désolée, nous n'avons personne de ce nom-là. 

- C'est impossible ! Vous devez faire erreur. Je suis la fille de Harriet Cordell. Ma mère est depuis plusieurs années au sanatorium du Dr Handelsmann. Je lui ai parlé il y a quelques jours à peine. 

- Je suis navrée, madame. Il n'y a personne de ce nom ici ; vous devriez essayer à Paris. Nous avons une clinique, rue Monceau. 

- Pourrais-je parler au Dr Handelsmann ? 

- Le Dr Handelsmann est parti en consultation. 

- En consultation ? O˘ ? 

- Je ne sais pas, madame. Le docteur a plusieurs patients qui préfèrent garder l'anonymat. 

- Savez-vous qui je suis ? 

- Non, madame, bien s˚r que non. 

- Je suis Laura Stephenson, et mon mari est le président des …tats-Unis. 

- Oui, madame. C'est très aimable à vous de nous appeler. Et j'espère que vous retrouverez Mrs. Cordell. 

- …coutez, vous ne pouvez pas... Allô ? Allô ? Opérateur ? J'ai été 

coupée ! " 

" Résidence Cordell, j'écoute. 

- Bonjour, Laura Stephenson à l'appareil. Je voudrais parler à mon père, je vous prie. 

- Pardon, qui est à l'appareil ? 

- Sa fille, Laura. 

- Pouvez-vous patienter un instant ? L'avocat de Mr. Cordell est là, il désire vous parler. 

- Pourquoi ne pas me... 

- Allô, Mrs. Stephenson ? 

- Oui, je suis Laura Stephenson. J'aimerais... 

- Je m'appelle Lester Agnew, je suis l'avocat de votre père. 
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Mrs. Stephenson, voilà plusieurs jours que je cherche à vous joindre. Je crains d'avoir de mauvaises nouvelles. Votre père a eu un accident. Il était en mer sur le Slocum. Nous ne savons pas encore bien ce qui s'est passé. La mer était calme, malgré quelques bourrasques, mais votre père... 

- Il est mort ? 

- Oui, madame, c'est ce que j'essaie de vous dire. Nous n'avons toujours pas retrouvé son corps, mais les recherches continuent... Mrs. Stephenson ? 

Allô, Mrs. Stephenson, vous êtes toujours là ? " 
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" Allô, ici Geiger. 

- Mr. Geiger, voulez-vous venir à la fenêtre, s'il vous plaît ? 

- qui est à l'appareil ? 

- Venez à la fenêtre, je suis dans la cabine téléphonique juste en face. Je suis s˚r que votre fil est assez long. " 

Geiger hésita, puis finit par céder et alla jusqu'à la fenêtre. Il aperçut un homme dans la cabine téléphonique sur le trottoir opposé. 

" Vous me voyez, Mr. Geiger ? 

- Je vois quelqu'un. C'est peut-être vous, et peut-être quelqu'un d'autre... Vous êtes Ridgeforth, n'est-ce pas ? 

- Peu importe qui je suis. …coutez simplement ce que j'ai à vous dire. Vous vous souvenez de Patty ? 

- Patty ? Venez-en au fait. De quoi s'agit-il ? 

- Vous ne vous souvenez pas d'elle ? 

- Non, bien s˚r que non. Désolé, mais vous me faites perdre mon temps. Je m'envole ce soir pour l'Allemagne. Des affaires importantes m'attendent. " 

John regarda par la vitre de la cabine. Il distinguait la silhouette de Geiger à sa fenêtre. 

" Patty se souviendrait de vous si elle vivait encore. Elle dirait : "Mr. 

Geiger, bien s˚r que je me souviens de lui, je l'ai assez sucé pour ne pas l'oublier." «a vous rafraîchit la mémoire ? 

- Vous faites erreur. Il y a plusieurs Geiger à l'ambassade. 

- Je crois que tu t'es fichu dedans, Hans. Déjà, ce que tu as fait à Anna était stupide, mais nous savons toi et moi que tout le 389

monde s'en fout. Une jeune Juive, après tout... Mais, avec Patty, tu as commis une erreur ; tu aurais pourtant d˚ savoir qu'elle voyait d'autres hommes. 

- Ah, Patty... oui, je m'en souviens maintenant. Elle en voyait d'autres, bien s˚r. C'était une prostituée... " 

II ne cherchait plus à nier. Si Ridgeforth avait découvert quelque chose, mieux valait en être informé. 

" Tu ne crois pas qu'il aurait été plus sage de savoir qui elle rencontrait en dehors de toi ? Elle était très demandée, après tout. 

- Je ne vois pas l'intérêt. Une pute est une pute. Je ne la fréquente pas pour échanger de la correspondance avec elle ni pour me lier avec ses autres clients. 

- Elle avait des amis puissants, Geiger, des amis qui pourraient te nuire s'ils savaient que tu l'as tuée. 

- Vous perdez votre temps. Je possède l'immunité diplomatique, et je quitte les …tats-Unis en compagnie de la personne la plus puissante qui soit. 

- Je suis au courant. Néanmoins, tu n'es pas encore dans l'avion, et je doute fort que tu y arrives vivant. Ton ambassade n'était pas le seul gros client à utiliser le bordel pour qui Patty travaillait... 

- Naturlich. Je n'ai jamais pensé le contraire. 

- «a te surprendrait d'apprendre que l'un de ses autres gros clients était le FBIS ? " 

Une seconde s'écoula avant que la voix de Geiger ne se fasse de nouveau entendre, légèrement altérée. John avait deviné juste : il n'était pas au courant. 

" Non, répondit Geiger, et je ne vois pas pourquoi je devrais en être surpris. Le Président était peut-être aussi un de ses clients. 

- Tiens, je n'y avais pas pensé, mais c'est fort possible. Il faudra que je vérifie. En attendant, le FBIS suffira. 

- qu'est-ce que ça change ? 

- Patty était l'une de tes préférées, non ? 



- «a se peut. Elle était très jolie, et très experte. Avez-vous déjà baisé 

une femme comme elle, Ridgeforth ? J'en doute. Je peux vous en présenter, si vous le désirez. 

- Non, merci. C'est pas ça qui me branche... On m'a donc dit que tu la voyais beaucoup et, comme tu le sais, tu n'étais pas le seul. Edgar Hoover avait le béguin pour elle. En fait, il l'appréciait tellement que, d'après la rumeur, il était amoureux d'elle. C'est peut-être aller un peu loin, mais... 

- …coutez, Ridgeforth, tout cela est très amusant, mais qu'est-ce qui vous fait croire que Patty est morte ? 
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- Oh, j'en suis s˚r. Je t'ai dit que ce qui était arrivé à Anna était stupide. Elle avait perdu beaucoup de sang. quand on l'a sortie de la cuisine, on n'a pas essayé de nettoyer, on n'avait pas le temps. Il semble que le concierge soit monté juste après nous, pour voir ce qu'on avait fait. Il n'a pas apprécié le spectacle. Tu comprends, il savait que Patty avait été chez toi la veille. Ce type n'est pas la chiffe molle dont il se donne l'air. Il déniche les filles, leur trouve des clients, se rend utile, c'est comme ça qu'il se procure du fric en plus. Eh bien, devine ce qu'il a fait. Il a téléphoné à une certaine Lamont - la femme qui dirige le bordel, tu as d˚ lui parler assez souvent - et cette Lamont lui a déclaré que Patty n'était pas rentrée après sa passe avec toi, alors même que d'autres clients l'attendaient. 

- «a ne signifie rien. Ce n'était pas son sang. Vous l'avez dit vous-même : c'était celui de la gamine. 

- Oh, ça ne change rien. J'ai discuté avec le concierge. Il m'a dit que tu avais eu des visiteurs après Patty, deux hommes, et qu'il les avait entendus parler allemand. Alors, j'ai demandé à l'ami d'un ami de vérifier qui fait le ménage à ton ambassade. On m'a donné deux noms : Hjalmar et Gregor. Tu les connais, bien s˚r. Mais connais-tu leur protecteur ? C'est quelqu'un que tu n'aimes pas beaucoup et qui te le rend bien : Freddy von Schillendorf. «a ne devrait pas être difficile de persuader Hjalmar et Gregor de révéler ce qu'ils ont emporté de chez toi cette nuit-là, ni o˘ 

ils l'ont mis. Mais, pour être tout à fait honnête, je ne crois pas qu'on aura besoin d'aller jusque-là. Edgar Hoover va être furieux, et ça m'étonnerait qu'il garde son sang-froid et la tête claire... Maintenant, si tu veux bien descendre, ma voiture t'attend. Je te propose d'aller faire un petit tour. On a des choses à se dire. " 

II y eut un long silence. Lorsqu'il reprit la parole, Geiger avait perdu de son assurance. 

" Des choses à se dire ? ¿ quel sujet ? 

- Oh, sur des tas de sujets. Mais d'abord, tu vas apporter les copies de la bande que tu as enregistrée chez moi. Je considère qu'elles m'appartiennent. 

- Trop tard. Le F˚hrer en a déjà une. 

- Je me fous de celle-là. Je veux juste les tiennes. Toutes. Sinon, je raccroche et je téléphone à quelqu'un d'autre. «a te plairait que je fasse ça, Hans ? " 

Cette fois, un long silence ouaté lui répondit. John patienta. Il n'était pas pressé. 



" D'accord. J'arrive. 

- Je te donne cinq minutes. Si tu trames, je vais directement à 

Pennsylvania Avenue. " 

Geiger raccrocha. John reposa le combiné sur son berceau et sourit. La vengeance d'Anna était douce, et elle allait bientôt l'être encore davantage. 

75

Ils n'avaient pas vu l'explosion directement, mais la lueur qui avait embrasé le ciel autour d'eux les avait terrorisés, et lorsqu'elle s'était estompée, un vent s'était engouffré dans son sillage, pour secouer, ballotter, tordre l'avion dans tous les sens comme un vulgaire morceau de papier. Puis le vent avait disparu lui aussi, les abandonnant dans un ciel désert. Laura s'était alors retournée, malgré sa jambe douloureuse, et elle avait vu s'élever dans les cieux une énorme colonne de fumée, terminée par un dôme et semblable à un champignon vénéneux. Une vision qu'elle n'oublierait jamais. 

S'aidant de la béquille qu'on lui avait donnée à l'hôpital d'Albu-querque, elle alla à la fenêtre. L'opération avait duré longtemps, et les médecins avaient émis le souhait qu'elle reste plusieurs jours en observation, afin de pouvoir s'assurer que les os se ressoudaient bien. Mais Laura avait quitté l'hôpital contre l'avis médical et s'était fait envoyer de l'argent par mandat télégraphique sur un compte personnel. Le lendemain, elle s'était envolée avec John pour Baltimore sur un DC-3. 

Désormais, elle voulait en terminer au plus vite. Le faisceau des phares se découpait sur la route en contrebas, puis s'évanouissait, caché par les arbres. Elle le regardait apparaître et disparaître, tantôt à droite, tantôt à gauche, à mesure que la voiture grimpait la côte abrupte qui menait à la cabane. Arrivée deux heures plus tôt, elle avait congédié son personnel pour la soirée, prétextant qu'elle avait besoin d'être seule. 

Elle portait une perruque blonde qu'elle s'était achetée à Baltimore, afin d'être reconnue sans problème. 
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La lumière des phares grossit, et la voiture s'arrêta enfin devant la cabane en faisant crisser les pneus sur le gravier de l'allée. Laura ne s'était pas attendue que David vienne sans escorte. Le chauffeur, accompagné d'un autre homme, frappa à la porte. 

" Reste là, Shirley, murmura Laura. Je vais leur parler. " 

En ouvrant la porte, elle découvrit qu'elle avait affaire à deux agents des Services secrets. 

" Mrs. Stephenson, je suis l'agent Huntley... 

- J'avais dit à mon mari : Pas d'agents secrets. C'est une réunion privée entre ma fille, lui et moi. Allez le lui rappeler, je vous prie. 

- Mrs. Stephenson, nous sommes obligés de prendre certaines mesures de sécurité. Vous savez très bien que le Président ne peut pénétrer dans une maison sans que nous l'ayons fouillée auparavant. Laissez-nous faire notre travail, s'il vous plaît. 

- D'accord, mais quand vous en aurez terminé, vous disparaissez. C'est clair ? 

- Parfaitement clair, madame. " 

Ils entrèrent et fouillèrent la cabane de fond en comble. C'était vraiment se moquer du monde d'appeler " cabane " une maison de six chambres, avec une salle de billard, une salle de classe et une cuisine qui aurait pu convenir à un petit restaurant. Mais elle était située dans les bois, en altitude, et David aimait croire qu'il faisait pour ainsi dire du camping sauvage quand il y venait. 

La fouille prit vingt minutes, et pourtant ils vérifièrent chaque pièce en travaillant sans h‚te et en contrôlant chaque recoin deux fois, pour s'assurer qu'il n'y avait aucun trou o˘ un assassin aurait pu se cacher. 

" Vous êtes satisfaits ? demanda Laura quand ils eurent fouillé et refouillé la dernière pièce. 

- Pas encore, madame. Pouvez-vous me dire o˘ sont les domestiques ? 

- Ils boivent un verre à ma santé au Turvey's. Je vous l'ai déjà

dit, c'est une réunion de famille. 

- Entendu, mais vous auriez d˚ demander l'autorisation. Bon, il nous reste une seule chose à faire, madame... 

- Oui? 

- Je ne vous l'aurais pas demandé, mais le Président a insisté. Une simple précaution... Il veut que vous soyez fouillée. 

- Par vous ? 

- L'un ou l'autre, madame. Ce ne sera pas long. 

- que cherchez-vous exactement ? 

- Une arme, madame... Je vous en prie, j'ai des ordres. " 

Laura fut tentée de refuser, mais David se serait inquiété et aurait risqué 

de ne pas venir. 

" Très bien, concéda-t-elle. Mais n'en profitez pas. " 

Elle ferma les yeux et laissa l'homme accomplir sa t‚che. Il agit vite, mais avec précision, et sans négliger la moindre partie de son corps. 

Lorsqu'il se recula, Laura se sentit souillée et humiliée. 

" Je suis vraiment navrée, madame. Eh bien, tout est en ordre. Nous resterons dans la voiture, mais si vous avez besoin de nous... 

- Je connais la marche à suivre. Dites à mon mari que je suis dans le salon. " 

David la trouva debout près de la vaste cheminée. Shirley suivait la scène les yeux écarquillés, installée sur un tabouret bas, au-dessous d'une étagère pleine de livres. 

" Je t'ai demandé de venir seul, David. Tu as encore beaucoup de singes autour de la cabane ? 

- Ne joue pas au plus malin avec moi, Laura. Ces singes, comme tu dis, ont un boulot à faire. Je suis le Président de ce pays, merde... 

- Pas de gros mots devant Shirley. 

- Je suis chez moi, je parle comme ça me plaît. 

- Je ne t'ai pas demandé de venir pour qu'on se dispute, David. Tu effraies Shirley. " 

David alla voir l'enfant et eut un geste pour la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa en secouant la tête et éclata en sanglots. Laura les rejoignit. 

" Tu parleras avec papa plus tard, mon chou. Nous avons d'abord des choses à nous dire, lui et moi... Tu permets, David ? Il vaut mieux qu'elle aille à côté. " 

David acquiesça. Le principal était que Shirley soit là. Il la reprendrait après. Il n'en avait pas pour longtemps avec Laura. D'une certaine manière, il était content de la tournure qu'avaient prise les événements. Laura pouvait aller se faire foutre, il l'enverrait balader sans tarder. ¿ moins qu'elle ne se mette en colère et ne lui donne un prétexte pour terminer ce qu'il aurait d˚ faire l'autre fois, dans le désert. Mais il avait encore un faible pour sa fille, et il était s˚r qu'une fois remise de ses émotions elle serait un trésor, elle secouerait ses jolies bouclettes, viendrait s'asseoir sur ses genoux et remuerait son petit cul comme il lui avait si bien appris. 

Laura ouvrit la porte de la pièce voisine qu'on utilisait les soirs o˘ il y avait des invités. Elle alluma et montra une pile d'illustrés à Shirley en lui disant :
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" Attends là, mon chou, je ne serai pas longue. " 

Elle referma la porte et revint près de David, qui s'était assis dans un confortable fauteuil en cuir. Elle eut besoin de tout son courage pour continuer à le regarder, lui parler, écouter sa voix haineuse. 

" J'imagine que tu n'es pas en état de baiser, déclara David en l'examinant comme s'il évaluait une pouliche au paddock. Avec ta jambe et tout ça, évidemment. quel dommage ! Tu as un corps superbe, ça me rendait dingue les premières fois. J'ai vu des tas de femmes à poil dans ma vie, mais je dois dire que tu as le plus beau cul que j'ai jamais vu. Approche-toi donc un peu, ôte tes fringues et montre-moi ce qui m'a tellement manqué. Si tu veux que je te reprenne, c'est le meilleur moyen, je te le garantis. 

- David... 

- Ah, merde, t'en fais pas pour Shirley. D'ailleurs, pourquoi ne pas aller la chercher ? Elle se déshabillerait aussi, on ferait une petite partie en famille, qu'est-ce que tu en penses ? Il est temps qu'elle apprenne la vraie vie. 

- David, nous devons parler. 

- Eh bien, parle. 

- Je veux divorcer, David. 

- qu'est-ce que tu me chantes ? Tu disais que tu voulais revenir avec moi... 

- Il fallait que je te voie en tête à tête, pour qu'on en discute. Tu as essayé de nous tuer, Shirley et moi. Je ne peux pas vivre avec quelqu'un capable de faire une chose pareille. J'ai assez d'argent pour vivre, mais j'ai besoin que tu acceptes de divorcer. 

- Pas tant que je serai Président. Aucun président des …tats-Unis n'a jamais divorcé, pas question que je sois le premier ! 

- Je refuse de sauver les apparences en jouant à la First Lady, et de laisser Shirley vivre avec toi, David. 

- Je me moque bien de ce que tu refuses ! Shirley reste avec moi, quoi qu'on décide. Rien à foutre de ce que tu comptes faire, Laura. J'aurais préféré que la bombe te disperse aux quatre coins du désert. Alors, soit tu rentres à Washington avec moi et tu joues le jeu pour les braves gens de ce pays, soit je m'occupe de toi moi-même. 

- Tout cela ne sert à rien, David. Je n'ai plus peur de toi. Je ne t'aime plus, ne te déteste plus, et n'ai même plus pitié de toi. Tout ce que je veux, c'est un divorce. Est-ce si difficile à comprendre ? " 



II la frappa du revers de la main, comme si elle avait été une mouche ou une guêpe, mais suffisamment fort pour la faire chanceler. Sa béquille tomba, elle perdit l'équilibre et bascula contre le bureau. Il la rattrapa et la frappa de nouveau, puis il la plaqua au sol et lui glissa les 396

mains autour du cou. Son pl‚tre gênait Laura. Elle gémit, se débattit et tenta de crier, mais les doigts de David lui enserraient la gorge, et aucun son n'en sortit. 

Des objets étaient tombés du bureau : des agendas, des photos dans leur cadre d'argent, un réveil, des emblèmes du Klan, un bouclier de l'Alliance aryenne. Cherchant quelque chose d'assez gros pour frapper David, Laura t

‚tonnait de la main mais elle n'arrivait pas à agripper quoi que ce soit. 

Enfin, juste au moment o˘ elle sentit qu'elle allait s'évanouir, elle saisit un objet qu'elle reconnut aussitôt - un grand coupe-papier qu'elle avait offert à David pour NoÎl, deux ans auparavant. Elle assura sa prise sur le manche, sculpté en forme de croix enflammée, étendit le bras autant qu'elle le put et frappa de toutes ses forces. 

David desserra son étreinte en r‚lant, et elle en profita pour retirer le coupe-papier. S'étant ressaisi, il se jeta de nouveau sur elle ; mais cette fois la lame était pointée sur lui, et il s'y empala de tout son poids. Le coupe-papier atteignit le cour aussi franchement que l'aurait fait n'importe quelle dague. David écarquilla les yeux et regarda Laura, ébahi et indigné, sans parvenir à admettre qu'une femme comme elle l'avait vaincu. Sur le point de hurler sa rage et sa douleur, il ouvrit la bouche, mais seuls des flots de sang jaillirent de ses lèvres et inondèrent Laura lorsqu'il s'affala sur elle. 

Repoussant son corps, la jeune femme le fit rouler sur le sol. Puis elle se releva avec difficulté, suffocant et tremblant, et récupéra sa béquille à 

la h‚te, consciente qu'elle n'avait pas une minute à perdre. 

Une porte donnait sur une cour intérieure, à l'arrière de la maison. Se dirigeant vers elle à cloche-pied, elle l'ouvrit. Il faisait nuit noire. 

" John ? Tu es là ? Dépêche-toi, je crois que je l'ai tué... " 

Elle entendit les buissons frissonner, et John jaillit de celui o˘ il se cachait, poussant Geiger devant lui. L'Allemand, b‚illonné et ficelé, tremblait de froid et de rage. Il n'avait aucune idée de l'endroit o˘ il était ni de la raison pour laquelle il y avait été conduit. 

" qu'est-ce qui s'est passé ? demanda John en entrant dans la maison ; puis, s'étant accoutumé à la lumière, il remarqua le sang qui maculait la robe de Laura et ajouta : Tu n'as rien ? 

- Non, je vais bien. C'est David. Il a essayé de m'étrangler, et je l'ai frappé avec un coupe-papier... Oh, John, je pense qu'il est mort. Je l'ai tué ! " 

John s'agenouilla, posa un doigt sur le cou de Stephenson et hocha la tête. 

" Oui, il est mort. 

- Il a voulu me tuer. Il m'étranglait. J'ai seulement essayé de... " 
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John se releva et s'approcha de la jeune femme. Il la prit doucement dans ses bras, regrettant de lui avoir fait risquer sa vie avec autant de légèreté. Il se jura de ne plus jamais recommencer, d˚t-il y être obligé. 



" Poignardé, c'est pas bon pour nous, dit-il avant de retourner près du corps et de retirer le coupe-papier. Tiens. Nettoie-le et range-le o˘

tu l'as pris. " 

Laura saisit l'objet à contrecour, d'une main mal assurée. 

" «a ruine nos plans, n'est-ce pas ? demanda-t-elle. On ne croira jamais que Geiger a réussi à l'approcher suffisamment pour le poignarder. 

- Je vais arranger ça. " 

John sortit de sa poche un pistolet, un P38 Walther, alla jusqu'à Geiger qui se tenait toujours sur le seuil, coupa ses liens et lui ôta son b‚illon. " quelle est cette comédie ? s'exclama Geiger. qui est mort ? 

- T'as pas besoin de le savoir. C'est juste une variation sur un vieux thème, un truc que tout le monde connaît par cour. " 

Laura avait fini de nettoyer le coupe-papier. John prit un autre pistolet de sa ceinture et le lui tendit. C'était une arme américaine, un Kolt KKK 

très apprécié des agents du FBIS et de certains policiers. 

" Tiens-le en respect pendant que je m'occupe de l'autre. S'il tente de s'enfuir, tire. Peu importe que ça se passe maintenant ou plus tard. " 

John se rapprocha du cadavre, visa avec soin et tira sept balles dans les blessures, effaçant les traces de couteau aussi s˚rement que s'il n'y en avait jamais eu. Ensuite, il se releva et tendit l'arme à Geiger. 

" Tiens, dit-il, un cadeau. " 

Geiger hésita, mais finit par s'emparer du Walther. On entendit des pas précipités dans le couloir. John prit le Kolt des mains de Laura et, au moment o˘ la porte s'ouvrait, tira rapidement trois coups de feu dans la poitrine de Geiger et un quatrième en pleine tête. L'Allemand vacilla, cherchant toujours à comprendre ce qui se passait, puis ses jambes le trahirent, et il s'écroula définitivement. 

" Pas un geste ! 

- Mains en l'air ! " 

Les deux agents des Services secrets surgirent dans la pièce, un de chaque côté de la porte, en position de tir et prêts à faire feu. " L‚chez ce flingue ! L‚chez ce flingue ! " John s'exécuta. Laura s'avança aussitôt pour le protéger. " Ne tirez pas ! C'est mon cousin, il vient de me sauver la vie. 

- Garde tes mains sur la tête, mon pote. Un geste et on tire. " 

La porte de la pièce voisine s'ouvrit, le premier agent se retourna et pointa son arme. Shirley entra, hagarde, effrayée. 

" Maman ? Maman, qu'est-ce qui se passe ? J'ai entendu des coups de feu. 

- Baissez vos armes, crétins ! quelqu'un a tiré sur le Président, je ne veux pas qu'on tue aussi sa fille. Ni mon cousin. " 

Tandis qu'un agent maintenait John en joue, l'autre alla examiner les corps. 

" Morts, tous les deux. " 

II se releva et jeta un coup d'oil vers Laura. 

" Vous n'êtes pas blessée, Mrs. Stephenson ? Vous avez du sang sur votre robe. " 

Serrant Shirley dans ses bras, elle secoua la tête. Elle aurait voulu hurler jusqu'à ce que ses poumons prennent feu, et sombrer dans l'oubli. 

Mais sa vie, celle de Shirley, celle de John dépendaient d'elle. Elle avait besoin de tous ses esprits. 

" Non, je vais bien. C'est... c'est sans doute le sang de David. Je ne sais pas comment ça s'est produit, je crois que j'ai voulu le retenir quand il est tombé... Posez donc vos armes, ça me rend nerveuse, et vous effrayez Shirley. 

- Il y a peut-être encore des assassins dans la maison, madame. Il faut qu'on vous sorte de là... Je croyais que c'était une réunion familiale, vous ne m'aviez pas dit que vous attendiez du monde. 

- C'était bien une réunion familiale... John est un parent, mon cousin. Il est venu à l'invitation de David. Il travaillait pour lui en tant que conseiller juridique... Montre-leur ton passe, John ", ajouta-t-elle en se tournant vers lui. 

John abaissa une main vers sa poche. 

" Doucement, mon pote. Je sais me servir de cette arme, crois-moi, lança un des agents. 

- Je n'en doute pas ", répliqua John. 

Il sortit lentement son passe et le présenta afin que l'agent puisse le lire. Un simple coup d'oil produisit l'effet attendu. John fut soulagé que ses vieux copains d'Alamogordo ne soient pas de service ce soir-là. 

"Heureusement que j'étais là, déclara-t-il. Sinon, il les aurait tués tous les deux. Ah, on ne peut pas dire que vous ayez fait du bon boulot en bouclant les environs ! Vous et votre collègue, vous êtes sacrement dans de beaux draps. " 

Les deux agents grimacèrent imperceptiblement. Ils commençaient à 
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l'assassin du Président Stephenson. Les conséquences risquaient de leur être fatales. 

" Vous savez qui c'est ? 

- Oh, oui, répondit John. Je le connais très bien, ce fumier. Il s'appelle Geiger. Sturmbannf˚hrer Hans Geiger, de l'ambassade d'Allemagne. Vous devriez téléphoner tout de suite au vice-Président. Et au secrétaire d'…

tat, pendant que vous y êtes. Une longue nuit nous attend. Si vous voulez vous en tirer sains et saufs, je crois qu'une aimable coopération vous sera d'un grand secours. " 

Treizième Partie

Le Voyage du Tadpole
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" En plongée, Mr. Cunningham. 

- Oui, mon commandant. Tout de suite, mon commandant. " 

Jeffrey Wingate ferma le robinet du tuyau transmetteur, descendit et verrouilla l'écoutille tout en marmonnant les incantations vitales : " 

Attache Une en place, toutes les attaches en place ; goupille Une en place, toutes les goupilles en place. " Une erreur risquait de co˚ter des vies humaines, et Wingate n'avait pas l'intention d'en commettre une pour sa dernière mission en tant que capitaine du Tadpole. 

Dans la salle des machines sous le pont, Glyn Jones, le chef mécanicien, cria des ordres :

" Débrayez, prêt à plonger. Barre à 70, chargez q, 21 mètres. " 

On inonda le réservoir q, et le pilote maintint le submersible sous l'eau, à l'exception du périscope. 

Shirley observa les marins barbus de la salle de contrôle. Dans la lueur rouge‚tre, ils avaient tous l'air d'extraterrestres, mais elle n'avait pas peur. Ils les emmenaient, sa mère et elle, dans un pays o˘ elles seraient en sécurité, o˘ personne ne leur ferait du mal. Oncle John était avec elles, pour s'assurer que tout irait bien quand elles se trouveraient en Angleterre. L'officier de navigation, un homme du Yorkshire appelé Bill Worthington, leva les yeux de sa carte et lui sourit. La fillette lui rendit son sourire. 

Dans le carré, John prit la main de Laura. Il lui avait fallu deux jours de négociations pour que Londres accepte qu'elle fasse défection, mais ses supérieurs avaient fini par comprendre leur intérêt. L'amour seul n'aurait pas suffi à les faire plier. 
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" Le voyage va être long, dit John. 

- «a m'est égal. 

- Même avec ta jambe ? 

- Je fêterai mon arrivée en Angleterre en me faisant retirer le pl‚tre. 

Mais ma jambe risque d'être vilaine, une fois que les médecins en auront terminé. 

- Non, elle sera très bien. Tant que tu peux marcher, o˘ est le problème ? 

- J'avais de jolies jambes. 

- Elles sont toujours jolies... 

- Attends qu'on soit de l'autre côté, pour ça, John... On a à peu près autant d'intimité dans cet engin que sur Pennsylvania Avenue. 

- Ils n'ont jamais eu de femme à bord avant toi, tu sais. 

- Eh bien, il est grand temps que ça change. Ils m'apprendront peut-être à piloter. 

- Je ne crois pas que piloter un sous-marin soit exactement ce que Mr. Churchill a en tête pour toi. 

- Au diable Churchill ! Je suis américaine. Je n'ai pas d'ordres à

recevoir de lui. 

- Tu n'es pas obligée de rester américaine, si tu m'épouses... " 

Elle l'arrêta d'un regard. 

" J'ai dit que je t'épouserai, mais je ne demanderai pas pour autant la nationalité britannique. Je suis américaine, et c'est important pour moi. 

quand la guerre sera terminée et que le Klan sera aux oubliettes, je rentrerai dans mon pays. J'aimerais que tu viennes avec moi, bien s˚r, mais avec ou sans toi, je rentrerai. 

- Je viendrai. N'oublie pas que je suis moi-même à moitié américain... Mais d'abord, il faut gagner la guerre. " 

II la prit dans ses bras et l'embrassa, doucement d'abord, puis avec passion. Elle répondit à ses baisers, non sans amour, mais l'esprit ailleurs. Aussi s'écarta-t-il pour la fixer des yeux. 

" qu'est-ce qui ne va pas ? s'enquit-il, surpris. 

- Rien. Tu n'y es pour rien. Mais j'ai l'impression de ne pas être tout à 

fait là. C'est comme si j'avais laissé une partie de moi-même dans un pays o˘ je ne retournerai peut-être jamais. 

- «a changera, tu verras. 



- Tu crois ? " 

Elle songeait à la mort de sa mère et de son père ; à la façon dont David les avait traitées, Shirley et elle ; et au moment atroce o˘ son mari s'était empalé lui-même sur le coupe-papier. 

" Tu penses qu'un cour ne cicatrise jamais ? demanda John. 

- Il ne s'agit pas que de cela. Je ne sais plus qui je suis ni ce que 404

je suis, maintenant : la Laura d'autrefois a disparu. C'est comme si la mort de David m'avait libérée, ou donné un regain de vie. Mais je ne me sens pas libre, ni revivre. Je suis prisonnière de tout ce qui est arrivé, et j'aurais beau vivre une éternité, je ne pourrais jamais m'en débarrasser. 

- Tu n'as peut-être pas besoin de le faire. Il te suffît d'apprendre à 

vivre avec. J'ai tué un policier en arrivant en Amérique. J'ignore si c'était un brave type ou un salaud, s'il avait une femme et des enfants, si 

- élevé différemment par ses parents - il aurait été aimable avec ses voisins noirs... Tout ce que je sais, c'est que je devais le tuer, et il me faut vivre avec ça à présent. J'ai aussi été obligé d'assassiner Miles, de laisser tomber Mary ; et je n'ai pas pu sauver la petite Anna... " 

Sans prévenir, comme si ses propres fantômes lui avaient tendu une embuscade dans l'ombre, John éclata en sanglots. Il ne pleurait pas sur les morts, mais sur lui-même, et sur un monde qui avait privé l'homme de tout espoir. Laura le prit dans ses bras et le berça. Ils emportaient en Angleterre leur peine et leurs souffrances. Peut-être ne les quitteraient-elles jamais, peut-être n'y avait-il aucun réconfort sur Terre, mais ce n'était pas une raison pour ne pas en chercher. 

La porte s'ouvrit, et le capitaine Wingate parut. 

" Je peux entrer ? " 

John et Laura se séparèrent. Le capitaine tenait une feuille de papier à la main. 

" «a vient d'arriver, ajouta-t-il. J'ai pensé que vous aimeriez être les premiers à l'apprendre. " 

II tendit la feuille à John, qui la lut puis la passa à Laura en lui disant :

" La première décision de Joe Kennedy après son investiture a été de rompre les relations diplomatiques avec l'Allemagne ; une déclaration officielle doit suivre. La mission diplomatique allemande a quitté Washington cet après-midi. " 

Les larmes aux yeux, John et Laura se regardèrent. 

" Alors ? dit-elle. «a a commencé ? 

- Oui, mon amour. «a a commencé. " 

Deux jours plus tard, ils parvinrent aux coordonnées 31 degrés 27 minutes nord, 55 degrés 59 minutes ouest. On coupa tous les moteurs, mais le sous-marin ne remonta pas à la surface, et John et Laura furent convoqués dans la salle de contrôle. Tous les officiers y
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étaient déjà. Le sous-marin s'était immobilisé. L'équipage restait à son poste et attendait. 

Jeffrey Wingate poussa John en avant. 

" J'ai pensé que vous aimeriez être présent, déclara-t-il. Vous étiez dans le Torque quand YHypérion a coulé, n'est-ce pas ? 

- C'était là? 

- Oui, pour autant que nous le sachions. Je souhaiterais que nous disions une prière. 

- Vous avez parlé au capitaine du Torque ? 

- Peter Bosworth ? Oui, nous avons eu une brève conversation. Il m'a raconté ce qui s'est passé. 

- Il ne doit pas avoir une haute opinion de moi. 

- Ne le jugez pas trop sévèrement, répliqua Wingate en souriant. Et ne vous jugez pas trop sévèrement non plus. Nous avons tous fait des choses déplaisantes. J'ai torpillé plus d'une douzaine de navires, qui avaient tous leur équipage à bord. 

- Vous ne regrettez pas que je sois là ? 

- Personne n'a autant le droit d'être ici que vous. " 

L'année suivante, le 22 octobre, John Ridgeforth se rendit seul dans une petite église de Liverpool, par une nuit d'orage. Il avait fait poser une plaque portant les noms de tous les morts auxquels il pensait. Il s'agenouilla, éparpilla des fleurs à ses pieds et, bien qu'il ne soit pas un bon croyant, il s'assit un instant dans l'église déserte, comme s'il espérait quelque chose, une voix qui le réconforterait ou le guérirait. 

Des souvenirs de son enfance lui revinrent. Les réunions de quakers le dimanche matin, le long silence, le lent rassemblement en cercle, l'attente silencieuse pour que la voix du Seigneur descende en lui. 

Mais, là, aucune voix ne se fit entendre, et il sortit dans la nuit. 

Laura l'attendait à l'intérieur de la voiture. Il monta sans un mot, et ils roulèrent dans le noir. La jeune femme appuya sa tête contre son épaule et, de temps en temps, il quitta des yeux la route pour lui sourire. 

Chaque année à la même date, il apporta des fleurs à l'église - et chaque année il attendit la voix, le réconfort ou la guérison. Il se souvenait des noms de tous les morts et les emporta partout avec lui, longtemps après que l'église fut démolie et que YHypérion ne fut plus qu'un vague souvenir dans la mémoire de certains. 

Chaque année, à la même date, Laura l'attendit dans la voiture ; pendant le long trajet du retour, elle appuyait sa tête contre son épaule et, de temps en temps, il quittait des yeux la route pour lui sourire. 
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