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Chapitre 1

 


Je vous ai raconté notre campagne de Vendée,
ce que les Vendéens eux-mêmes appellent la grande guerre. Nous
avions exterminé la mauvaise race sur les deux rives de la Loire,
mais les trois quarts d’entre nous avaient laissé leurs os en
route. Tout ce qu’on a vu depuis n’est rien auprès d’un acharnement
pareil.

Le restant des Vendéens, après l’affaire de
Savenay, s’était sauvé dans les marais de long de la côte, où le
dernier de leurs chefs, le fameux Charette, tenait encore. Cette
espèce de finaud ne voulait pas livrer de batailles rangées ;
il pillait, autour de ses marais, les fermes et les villages,
emmenant bœufs, vaches, foin, paille, tout ce qu’il pouvait
happer ; les malheureux paysans, réduits à n’avoir ni feu, ni
lieu, finissaient toujours par le rejoindre, et la guerre civile
continuait.

La 18e demi-brigade et les autres
troupes cantonnées aux environ de Nantes, d’Ancenis et d’Angers,
fournissaient de forts détachements, pour tâcher d’entourer et de
prendre ce chef de bandes ; mais à l’approche de nos colonnes
il se retirait précipitamment, et d’aller le suivre à travers les
saules, les joncs, les aunes et autres plantations touffues, où les
Vendéens nous attendaient en embuscade, on pense bien que nous
n’étions pas si bêtes : ils nous auraient tous détruits en
détail.

Voilà notre existence aux mois de janvier et
février 1794. Et maintenant je vais marcher plus vite ; je me
fais vieux, j’ai encore plusieurs années à vous raconter jusqu’à la
fin de notre république, et je ne veux rien oublier, surtout de ce
que j’ai vu moi-même.

C’est dans une de nos expéditions contre
Charette que je retombai malade. Il pleuvait tous les jours ;
nous couchions dans l’eau ; les Vendéens coupaient souvent nos
convois, nous manquions de tout ; mes crachements de sang, par
la souffrance, les privations, les marches forcées, recommencèrent
plus fort ; il fallut m’envoyer à Nantes, avec un convoi de
blessés.

À Nantes, le médecin en chef ne me donna pas
seulement quinze jours à vivre ; les blessés du combat de
Colombin encombraient les salles, les escaliers, les
corridors ; je demandai à retourner au pays.

– Tu veux revoir ton pays, mon
garçon ? me dit le major en riant ; c’est bon, ton congé
va bientôt venir !

Et huit ou dix jours après il m’apportait déjà
mon congé définitif, comme hors de service ; un autre avait de
la place dans mon lit.

Il s’est passé depuis des années et des
années, le major qui m’avait condamné n’a plus mal aux dents, j’en
suis sûr, et moi je suis toujours là ! Que cela serve de leçon
aux malades et aux vieillards que les médecins condamnent ;
ils vivront peut-être plus longtemps qu’eux ; je ne suis pas
le seul qui puisse leur servir d’exemple.

Enfin, ayant mon congé dans ma poche, et cent
livres en assignats, que Marguerite m’avait envoyés bien vite, en
apprenant par mes lettres que j’étais malade à l’hôpital de Nantes,
je ramassai mon courage et je pris le chemin du pays. C’était en
mars, au temps de la plus grande terreur et de la plus effrayante
famine. Il ne faut pas croire que le temps était mauvais ; au
contraire, l’année se présentait bien, tout verdissait et
fleurissait, les poiriers, les pruniers, les abricotiers étaient
déjà blancs et roses avant la fin d’avril. On aurait béni
l’Éternel, s’il avait été possible de rentrer la moitié des
récoltes qu’on voyait en herbe ; mais elles étaient encore
sous terre, il fallait attendre des semaines et des mois pour les
avoir.

Je pourrais vous peindre tout le long de la
Loire les villages abandonnés, les églises fermées, les files de
prisonniers qu’on emmenait ; l’épouvante des gens qui
n’osaient vous regarder ; les commissaires civils, avec leur
écharpe et leurs hommes, le dénonciateur derrière, en train de
faire la visite ; les gendarmes et même les citoyens qui vous
demandaient votre feuille de route à chaque pas.

Les hébertistes, qui voulaient abolir l’Être
suprême, venaient d’être guillotinés ; on cherchait de tous
les côtés leurs complices, et naturellement plus d’un frémissait
car on ne voulait plus d’ivrognes, plus de débauchés, plus d’êtres
éhontés qui renient la justice et l’humanité ; on ne parlait
plus que de Robespierre et du règne de la vertu.

Moi je me traînais d’étape en étape, tout pâle
et maigre, comme un malheureux qui n’a plus que le souffle.
Quelquefois les paysans que je rencontrais, tournant la tête,
avaient l’air de se dire en eux-mêmes :

« Celui-là n’a pas besoin de s’inquiéter,
il ne fera pas de vieux os ! »

Dans les environs d’Orléans, l’idée me vint
d’aller voir Chauvel à Paris ; c’était une idée de malade qui
se raccroche à toutes les branches. Je me figurais que les médecins
de Paris en savaient plus que les barbiers, les vétérinaires et les
arracheurs de dents qu’on avait envoyés dans nos bataillons en
92 ; et puis Paris c’était tout : c’est de là que
partaient les décrets, les ordres aux armées, les gazettes et les
grandes nouvelles ; je voulais voir Paris avant de mourir, et
vers le commencement d’avril j’arrivai dans ses environs.

Quant à vous peindre comme Marguerite et
Chauvel cette grande ville, ce mouvement au loin, ces faubourgs,
ces barrières, ces courriers qui vont et viennent, ces grandes rues
encombrées de monde, ces files de misérables en guenilles, enfin ce
bourdonnement de cris, de voitures, qui monte et descend comme un
orage, vous devez bien comprendre que je n’en suis pas
capable ; d’autant plus que j’ai passé là dans un temps
extraordinaire, seul, malade, sans savoir, au milieu de cette
confusion, ce qu’il fallait regarder, ni même de quel côté je
venais d’entrer et de quel côté j’allais sortir.

Tout ce qui me revient, c’est que je
descendais une grande rue qui n’en finissait pas, et que cela dura
plus d’une heure ; ceux auxquels je demandais la rue du Bouloi
me répondaient tous :

– Toujours devant vous !

Je croyais perdre la tête.

Il pouvait être cinq heures et la nuit venait,
lorsque, à la fin des fins, au bout de cette rue, en face d’un
vieux pont couvert de grosses guérites en pierres de taille, je vis
la Seine, de vieilles maisons à perte de vue penchées au bord, une
grande église noire sans clocher par-dessus, et d’autres bâtisses
innombrables. Le soleil se couchait justement, tous ces vieux toits
étaient rouges. Comme je regardais cela, me demandant de quel côté
tourner, quelque chose d’épouvantable passa devant moi, quelque
chose d’horrible et qui me fait encore bouillonner mon vieux sang
après tant d’années.

J’avais déjà passé le pont ; et voilà
qu’au milieu d’une foule de canailles, – qui criaient, dansaient,
roulaient les uns sur les autres, en levant leurs sales casquettes
et leurs bâtons, – voilà qu’entre deux forts piquets de gendarmes à
cheval, s’avancent lentement trois voitures pleines de condamnés.
Dans la première de ces voitures, à longues échelles peintes en
rouge, deux hommes se tenaient debout, en bras de chemise, la
poitrine et le cou nus, les mains liées sur le dos. Tous les autres
condamnés étaient assis sur des bancs à l’intérieur et regardaient
devant eux d’un air d’abattement et les joues longues ; mais
de ces deux-là, l’un, fort, large des épaules, la tête grosse, les
yeux enfoncés et comme remplis de sang, riait en serrant ses
lèvres, on aurait dit un lion entouré de misérables chiens qui
gueulent et s’excitent pour tomber dessus ; il les regardait
d’un air de mépris, ses grosses joues pendantes tremblaient de
dégoût. L’autre plus grand, sec et pâle, voulait parler ; il
bégayait en écumant, l’indignation le possédait.

Ces choses sont peintes devant moi ; je
les verrai jusqu’à ma dernière heure.

Et pendant que les chevaux, les sabres, les
échelles rouges et la race abominable s’éloignaient, piaffant,
grinçant et criant : « À mort les corrompus !… À
mort les traîtres !… Ça ira !… Dansons la
carmagnole !… À toi, Camille !… À toi, Danton !…
Ha ! ha ! ha !… Vive le règne de la vertu !
Vive Robespierre ! » pendant que cette espèce de mauvais
rêve s’en allait à travers la foule innombrable, penchée aux
fenêtres, aux balcons, rangée le long de la rivière, voilà que la
deuxième voiture arrive, aussi pleine que la première, et plus loin
la troisième. Je me souvins en même temps que Chauvel était l’ami
de Danton, et je frémis en moi-même ; s’il avait été là,
malgré tout j’aurais tiré mon sabre pour tomber sur la canaille et
me faire tuer, mais je ne le vis pas ; je reconnus seulement
notre général Westermann dans le nombre : le vainqueur de
Châtillon, du Mans, de Savenay. Il s’y trouvait, lui, les mains
attachées sur le dos, tout sombre et la tête penchée.

La même abomination de cris, de chants et
d’éclats de rire suivait ces deux dernières voitures.

Ce n’est pas l’idée de la mort qui peut faire
trembler de pareils hommes, mais la colère de voir l’ingratitude du
peuple, qui les laisse insulter et traîner à la guillotine par des
mouchards. Ces mouchards ont sali notre révolution ; ils se
disaient sans-culottes et vivaient à leur aise dans la police,
pendant que le peuple, ouvriers et paysans, souffrait toutes les
misères ; ils restaient à Paris pour souffleter les victimes,
pendant que nous autres, par centaines de mille, nous défendions la
patrie et versions notre sang à la frontière.

Enfin je partis de là dans l’épouvante. Je
voyais déjà notre république perdue, cette manière de se
guillotiner les uns les autres ne pouvait pas durer
longtemps ; ce n’est pas en coupant le cou aux gens qu’on
prouve au peuple qu’ils avaient tort.

À quelques cents pas plus loin, je finis par
trouver la maison où demeurait Chauvel. Il faisait nuit. J’entrai
dans la petite allée sombre ; en bas, à gauche, demeurait un
tailleur, au fond d’une niche que sa table remplissait tout
entière. C’était un vieux, le nez rouge jusqu’aux oreilles. Je lui
demandai le représentant du peuple Chauvel. Aussitôt cet homme,
avec de grosses besicles, me regarda des pieds à la tête ;
ensuite il décroisa ses jambes cagneuses et me dit :

– Attends, citoyen, je vais le
chercher.

Il sortit, et cinq ou six minutes après, il
revenait, amenant un gros homme court, le chapeau retroussé, une
grosse cocarde devant, et l’écharpe tricolore autour du ventre.
Deux ou trois sans-culottes le suivaient.

– Tenez, le voilà, dit le tailleur, c’est
lui qui demande Chauvel.

L’autre, un commissaire civil sans doute,
commença par me demander qui j’étais, d’où je venais. Je lui
répondis que Chauvel le saurait bien.

– Au nom de la loi, me cria cet homme, je
te demande tes papiers !… Vas-tu te dépêcher, oui ou
non ?

Les sans-culottes alors entrèrent dans la
niche. Je ne pouvais plus me remuer ; de tous les côtés dans
la petite allée, j’entendais des gens marcher, descendre des
escaliers, et je voyais cette espèce me regarder dans l’ombre avec
des yeux de rats ; c’est pourquoi tout pâle de colère, je
jetai ma feuille de route et mon congé sur la table. Le commissaire
les prit et les mit dans sa poche en me disant :

– Arrive ! – Et vous autres,
attention, qu’on ouvre l’œil !

Le tailleur paraissait content ; il
croyait déjà tenir la prime de cinquante livres : j’aurais
voulu l’étrangler.

Il fallut sortir. Cinquante pas plus loin,
dans une grande salle carrée où des citoyens montaient la garde, on
examina mes papiers.

Quant à vous dire toutes les questions que me
fit le commissaire sur mon engagement, sur ma route, sur mon
changement de direction et la manière dont j’avais connu Chauvel,
c’est impossible depuis le temps. Cela dura plus d’une demi-heure.
À la fin il reconnut pourtant que mes papiers étaient en règle et
me dit, en posant dessus son cachet, que Chauvel était en mission à
l’armée des Alpes. Alors la colère me prit ; je lui
criai :

– Ne pouviez-vous pas me dire cela tout
de suite ? tas de…

Mais je retins ma langue ; et le
commissaire, me regardant d’un air de mépris, s’écria :

–Tout de suite ! Il fallait te dire cela
tout de suite ! Ah ça ! dis donc, imbécile, est-ce que tu
crois que la république raconte ses secrets au premier venu ?
Est-ce que tu ne pouvais pas être un espion de Cobourg ou de
Pitt ? Est-ce que tu portes ton certificat de civisme peint
sur ta figure ?

Cet homme paraissait furieux ; s’il avait
fait un signe aux sectionnaires, attentifs autour de nous, avec
leurs piques, j’étais arrêté. J’eus assez de bon sens pour garder
le silence ; et lui, vexé de n’avoir pas fait une bonne prise,
me montra la porte en disant :

– Tu es libre ; mais tâche de ne pas
être toujours aussi bête, ça te jouerait un mauvais tour.

Je sortis bien vite et je remontai la rue.
Tous ces sans-culottes me regardaient encore de travers.

Durant les deux jours que je restai à Paris,
le même spectacle me suivit : partout les gens ne voyaient que
des suspects, le premier venu pouvait vous arrêter ; on
passait sans oser se regarder les uns les autres. Et ce n’était pas
sans cause : les trahisons avaient donné le branle ; la
disette poussait les misérables à chercher de quoi vivre, ils
dénonçaient les gens, pour avoir la prime ! Un mal avait amené
l’autre ; nous étions en pleine terreur, et cette terreur
épouvantable venait des Lafayette, des Dumouriez, de tous ceux qui,
dans le temps, avaient livré nos places, essayé d’entraîner leurs
armées contre la nation et porté les paysans à détruire la
république. Les grands maux font les grands remèdes, il ne faut pas
s’en étonner.

Une fois hors des griffes du commissaire, en
remontant la vieille rue sombre, je finis par trouver une de ces
auberges où les mendiants et les pauvres diables de mon espèce
logeaient à quelques sous la nuit. C’est ce qu’il me fallait ;
car avec mon vieux sac, mon vieux chapeau, mes pauvres habits de
Vendée, tout usés, déchirés et rapiécés, on n’aurait pas voulu me
recevoir ailleurs. J’entrai donc dans ce cabaret borgne, et la
vieille qui se trouvait derrière le comptoir, au milieu d’un tas de
sans-culottes qui buvaient, fumaient et jouaient aux cartes, cette
vieille comprit tout de suite ce que je voulais. Elle me conduisit
en haut de sa baraque, moyennant une corde qui servait de
rampe ; il fallut payer d’avance, et puis m’étendre sur une
paillasse, d’où les puces, les punaises et autres vermines me
chassèrent bientôt. Je m’étendis alors sur le plancher, la tête sur
mon sac, comme en plein champ ; et, malgré les mauvaises
odeurs, les cris d’ivrognes, le passage des rondes en bas dans la
rue ; malgré le manque d’air dans ce recoin, sous les tuiles,
et les jurements abominables de ceux qui trébuchaient dans
l’escalier, je dormis jusqu’au matin.

L’idée que Danton, Camille Desmoulins,
Westermann et les meilleurs patriotes étaient morts ; que
leurs têtes coupées reposaient l’une sur l’autre avec leurs corps,
dans le sang, me réveilla bien deux ou trois fois ; mon cœur
se serrait ; je bénissais le ciel de savoir Chauvel en mission
à l’armée, et je me rendormais à force de fatigue.

Le lendemain d’assez bonne heure, je
descendis ; j’aurais pu m’en aller tout de suite, ma dépense
était payée, mais autant rester là, puisqu’on y mangeait à bon
marché. Je m’assis donc tout seul, et je déjeunai tranquillement
avec un morceau de pain, du fromage, un demi-litre de vin. Cela me
coûta deux livres dix sous en assignats ; il me restait
soixante-quinze livres.

Je voulais voir la Convention nationale avant
de retourner au pays. Depuis trois mois que nous avions couru le
Bocage et le Marais, nous ne connaissions plus les nouvelles ;
les fédérés parisiens avaient presque tous péri ; eux seuls
s’inquiétaient des grandes batailles de la Convention, des Jacobins
et des Cordeliers ; après eux on n’avait plus songé qu’au
service. La mort de Danton, de Camille Desmoulins et de tous ces
patriotes qui les premiers avaient soutenu la république, me
paraissait quelque chose de terrible ; il fallait donc que les
royalistes eussent pris le dessus ! voilà les idées qui me
passaient par la tête ; et sur les huit heures, ayant payé ce
que je devais à la vieille, je laissai chez elle mon sac, en la
prévenant que je reviendrais le prendre.

Tout ce que Marguerite m’avait écrit autrefois
sur Paris, sur les cris des marchands, les files de malheureux à la
porte des boulangeries, les disputes au marché pour s’arracher ce
que les campagnards apportaient, je le vis alors, et c’était devenu
pire. On chantait de nouvelles chansons ; on criait partout
les journaux qui parlaient de la mort des corrompus.

Je me souviens avoir traversé d’abord une
grande cour plantée de vieux arbres, – le palais du ci-devant duc
d’Orléans, – et d’avoir vu beaucoup de gens assis dehors, en train
de boire et de lire les gazettes ; ils riaient, ils se
saluaient comme si rien ne s’était passé. Plus loin, sur l’enseigne
d’une salle en plein air, qui me rappela celle que Chauvel avait
établie chez nous pour la commodité des patriotes, ayant lu :
« Cabinet de lecture », j’entrai hardiment et je m’assis
parmi des quantités de citoyens, qui ne tournèrent pas même la
tête ; là je lus le Moniteur tout entier, et d’autres
gazettes racontant le procès des dantonistes, ce qui ne me coûta
que deux sous.

Le Comité de salut public avait fait arrêter
les dantonistes, soi-disant pour avoir conspiré contre le peuple
français, en voulant rétablir la monarchie, détruire la
représentation nationale et le gouvernement républicain.

On les avait empêchés de parler ; on
avait refusé de faire venir les témoins qu’ils demandaient ;
et comme ils s’indignaient ; comme Danton parlait du peuple et
que le peuple s’indignait avec lui, Saint-Just et Billaud-Varennes,
représentant le Comité de salut public devant le tribunal
révolutionnaire, avaient couru dire à la Convention que les accusés
se révoltaient, qu’ils insultaient la justice, et que si la révolte
gagnait le dehors, tout était perdu.

Ces malheureux ne parlaient pas des justes
réclamations de Danton, de la liste des témoins qu’il demandait et
qu’il fallait entendre, selon la loi !

Saint-Just dit qu’un décret seul pouvait
arrêter la révolte. Et cette grande Convention nationale, tremblant
alors devant le Comité de salut public, dont Robespierre,
Saint-Just et Couthon s’étaient rendus maîtres, cette Convention,
qui tenait tête à toute l’Europe, avait décrété que le président du
tribunal révolutionnaire devait employer tous les moyens pour
forcer les accusés de respecter la tranquillité publique, et même,
s’il le fallait, aller jusqu’à les mettre hors la loi !

C’est tout ce que Robespierre voulait.

Le lendemain, sans entendre les témoins, ni
l’accusateur public, ni les défenseurs, ni le président, les jurés
assassins décidèrent qu’ils en savaient assez ; ils
déclarèrent Danton et ses amis coupables d’avoir voulu renverser la
république, et les juges leur appliquèrent la peine de mort.

Je n’ai pas besoin de vous rappeler les
paroles de Danton, de Camille Desmoulins et des autres
dantonistes ; elles sont dans tous les livres qui parlent de
la république. Danton avait dit : « Mon nom est inscrit
au panthéon de l’histoire ! » Il avait raison ; ce
nom est inscrit tout en haut et celui de ses assassins en
bas ; Danton les écrase ! C’est le premier, le plus grand
et le plus fort des hommes de la Révolution ; il avait du cœur
et du bon sens, ses ennemis n’en avaient pas ; ils ont perdu
la république, et lui l’avait sauvée. Tant qu’un honnête homme
vivra parmi nous, Camille Desmoulins aura des amis qui plaindront
son sort ; tant qu’il restera chez nous des braves, le nom de
Westermann sera respecté. Mais je dis là des choses que tout le
monde sait ; il vaut mieux continuer tranquillement et ne pas
s’emporter.

Après avoir lu cela, les yeux troubles, je me
rendis à la Convention ; je n’eus qu’à demander au premier
venu, il me dit :

– C’est là-bas.

Autant que je me rappelle, c’était une grande
bâtisse, donnant sur un jardin, l’escalier sous une voûte et la
lumière venant d’en haut. Chacun pouvait y monter, mais il fallait
arriver de bonne heure, pour avoir de la place dans les balcons à
l’intérieur, garnis de drapeaux tricolores et de couronnes en
peinture. Je trouvai tout de suite une place sur le devant de ces
balcons. On était assis comme aux orgues d’une église, les bras sur
la balustrade. Je voyais tous les bancs en bas, en demi-cercle, les
uns au-dessus des autres, jusque près du mur, la tribune en face.
On montait à la tribune par des escaliers sur les côtés. Tout était
en bois de chêne et bien travaillé. Les représentants arrivaient à
la file se mettre dans leurs bancs, les uns à gauche, les autres à
droite, en haut, en bas, dans le milieu, ce qui prit bien une
heure. Nos balcons aussi se remplissaient de gens du peuple en
bonnet rouge à petite cocarde, quelques-uns avaient des piques. On
parlait, cela faisait un grand bourdonnement sous cette voûte.

À mesure que les représentants arrivaient, les
gens autour de moi disaient :

– Ça, c’est un tel !

– Ce gros homme, c’est Legendre.

– Celui-ci, que les serviteurs officieux
apportent sur sa chaise, c’est Couthon.

– Voici Billaud, Robert Lindet, Grégoire,
Barrère, Saint-Just.

Ainsi de suite.

Lorsqu’on parla de Saint-Just, je me penchai
pour le voir ; il était petit et blond, très beau de figure et
bien habillé, mais raide et orgueilleux. En pensant à ce qu’il
venait de faire, j’aurais souhaité lui parler dans un coin.

On appelait ces gens « les
vertueux ! » mais nous autres, nous étions bien aussi
vertueux qu’eux, je pense, dans les tranchées de Mayence, sur les
redoutes et dans les boues de la Vendée, sans pain, sans souliers,
sans habits. Je trouve, moi, que le peuple est bien bête de donner
d’aussi beaux noms à des orgueilleux pareils, et puis de les adorer
comme des êtres extraordinaires. L’esprit de bassesse fait toute
cette admiration ; et d’appeler « vertueux » des
scélérats qui se débarrassent des plus grands citoyens, parce
qu’ils gênent leur ambition et leur despotisme, c’est trop
fort.

Presque aussitôt après Robespierre
entra ; de tous les côtés, dans les balcons, on
disait :

– C’est lui !… c’est le vertueux
Robespierre… l’incorruptible, etc., etc.

Je regardai cet homme ; il traversait la
grande salle, et montait le petit escalier en face, un rouleau de
papier dans la main, des lunettes vertes sur le nez. Auprès des
autres représentants, presque tous en habit noir, vous auriez dit
un mirliflore : il était frisé, peigné ; il avait une
cravate blanche, un gilet blanc, un jabot, des manchettes ; on
voyait que cet homme se soignait et se regardait au miroir comme
une jeune fille. J’en étais étonné. Mais quand il se retourna et
s’assit en déroulant ses papiers, sans avoir l’air de rien
entendre, et que je le vis espionner en dessous et derrière ses
lunettes ceux de la salle, de tous les côtés, alors l’idée me vint
qu’il ressemblait aux renards, les plus fins et les plus propres
des animaux, qui se peignent, qui se lèchent et s’arrangent
jusqu’au bout des ongles. Je me dis en moi-même :

« Toi, tu n’aurais jamais ma confiance,
quand tu serais encore mille fois plus vertueux. »

Il était à peine assis, que le président
Tallien, un beau jeune homme, la figure ronde, cria :

– Citoyens représentants, la séance est
ouverte !

Je me souviens maintenant que tous ces gens
étaient pâles ; ils parlaient fort, ils criaient, ils disaient
de grands mots ; mais aussitôt après leurs joues pendaient,
tout devenait triste. Chacun pensait sans doute à ce qui s’était
passé la veille, et peut-être encore plus à ce qui pourrait se
passer le lendemain.

Une chose qui les mit tous en fureur, ce fut
de voir arriver au commencement de la séance un pétitionnaire, un
boucher ou peut-être un marchand de bétail, trapu, carré, que les
serviteurs officieux firent avancer jusqu’auprès des bancs, et qui
déclara qu’il venait offrir à la nation quinze cents livres, pour
entretenir et bien graisser la guillotine. Il voulait encore
parler, mais on ne le laissa pas finir ; tous
criaient :

– Videz la barre ! Videz la
barre !

Et les serviteurs officieux le mirent
dehors.

Pendant ce spectacle, Robespierre avait l’air
d’écrire et de ne rien entendre ; mais comme le pétitionnaire
s’en allait, il cria de sa place :

– Le Comité de surveillance aura l’œil
sur cet homme, il importe d’examiner sa conduite.

C’est tout ce qu’il dit jusqu’au soir. Sa voix
était claire ; on l’entendait par-dessus tous les cris et les
bourdonnements de la salle.

Aussitôt après, plus de vingt jeunes gens, des
enfants de quinze à seize ans, arrivèrent en uniforme ;
c’étaient les élèves de l’école de musique. Ils s’avancèrent sans
gêne, et le plus grand d’entre eux se mit à lire une pétition, pour
faire empoigner, juger et guillotiner leurs professeurs, menaçant
que si la Convention ne leur accordait pas la liberté de faire ce
qu’ils voudraient après les classes, tous quitteraient leur
école.

L’indignation recommença contre ces mauvais
sujets. Le président Tallien leur dit avec force qu’ils étaient
indignes d’être les élèves de la patrie, étant beaucoup trop bornés
pour comprendre les devoirs de républicains ; et puis il leur
ordonna de sortir.

Cela causa d’abord une dispute entre deux
représentants : l’un demandait de faire inscrire au bulletin
les paroles insolentes de ces polissons, l’autre disait que ces
jeunes citoyens étaient encore des enfants, incapables d’écrire une
pétition semblable, et qu’il fallait seulement rechercher les
auteurs du scandale.

On adopta ce qu’il demandait.

Ensuite on lut les propositions du Comité des
finances et celles du Comité de la guerre ; la Convention, sur
ces propositions, rendit deux décrets, l’un pour fixer le prix des
transports par eau sur la Saône et le Rhône, en changeant le tarif
des messageries de 1790 ; l’autre pour embrigader et compléter
les bataillons de la formation d’Orléans, tirés des armées du Nord
et des Ardennes, et les faire considérer comme d’ancienne
formation.

Toutes ces choses m’intéressaient, je voyais
la manière de voter nos lois, et je reconnaissais que cela se
faisait avec ordre.

On vota d’autres lois encore en ce jour, sur
le remboursement des offices de la maison de Louis XVI, car avant
89, toutes les places se vendaient et s’achetaient ; la
république ayant aboli ces places, voulait rendre l’argent qu’elles
avaient coûté ; c’était juste.

Par ce même décret, elle accorda des secours
et pensions à tous les anciens serviteurs à gages du ci-devant roi,
qui par vieillesse ne pouvaient plus vivre de leur travail. Ainsi
la république s’est montrée plus juste et plus probe que les autres
gouvernements.

Mais ce qui me rendit bien autrement attentif,
c’est quand le citoyen Couthon se mit à parler au nom du Comité de
salut public. Vous auriez cru de loin une vieille femme, avec ses
fanfreluches et sa perruque poudrée. Il parlait de sa place, étant
cul-de-jatte, et ne pouvant monter l’escalier de la tribune. Voici
ce qu’il dit ; cela donnait à penser en ce temps de terreur
horrible.

Il dit qu’un décret avait été rendu la veille
par la Convention, pour forcer chacun de ses membres à faire
connaître la profession qu’il exerçait avant la Révolution, la
fortune qu’il avait, et les moyens par lesquels cette fortune avait
pu s’augmenter. Plus d’un, je crois, serait embarrassé de rendre un
pareil compte aujourd’hui. Il dit que ce décret ayant été renvoyé
pour les détails au Comité de salut public, le Comité s’en était
occupé tout de suite ; mais qu’il avait pensé que cet objet
était le commencement de bien d’autres mesures générales sur
l’épurement de la morale publique, et que, pour cette raison, il
n’avait encore rien arrêté ; que cela viendrait ; que le
Comité ferait un rapport sur l’influence morale du gouvernement
révolutionnaire, ensuite un autre rapport sur le but de la guerre
aux tyrans de l’Europe ; un autre encore sur les fonctions des
représentants en mission, soit aux armées, soit dans les
départements, en vue de les mieux tenir sous la main du
gouvernement ; enfin, un rapport au projet de fête à l’Être
suprême tous les dix ans.

La salle était pleine d’enthousiasme en
l’écoutant, et de temps en temps Robespierre, qui ne finissait pas
d’écrire, baissait la tête, comme pour dire :

« C’est ça !… c’est bien
ça ! »

Après ce discours, on lut à l’Assemblée la
liste des prises faites par notre marine sur les Anglais et les
Hollandais, ce qui dura jusqu’à huit heures du soir.

Le pauvre Legendre, qui seul entre tous avait
osé défendre son ami Danton à la Convention, voyant que l’épuration
n’était pas encore finie, vint dire d’un air de satisfaction, que
le conseil général de la commune de Havre-Marat avait envoyé
plusieurs adresses à la Convention, pour la remercier de son
énergie contre les conspirateurs ; qu’on avait oublié d’en
parler, mais que lui se faisait un devoir de la féliciter d’un si
beau sentiment. Il regardait Robespierre de côté, mais cet homme
vertueux, penché sur son pupitre, n’avait pas l’air de
l’entendre ; il ne baissa pas la tête une seule fois. Pauvre
Legendre ! il dut passer une bien mauvaise nuit.

Alors la séance fut levée. Tous les gens des
balcons sortirent par les escaliers, les représentants par la
grande porte en bas, et moi je suivis la foule, rêvant à toutes ces
choses.

Ah ! quel bonheur de retourner à la
maison, et que j’étais las de ces vertus extraordinaires de gens
qui veulent avoir tout sous la main : représentants, généraux,
soldats, comités et clubs : qui vous arrangent tout, mettent
de l’ordre en tout, et font guillotiner sans pitié les hommes de
cœur qui veulent un peu de miséricorde et de liberté. Je voyais
bien où ces mesures devaient aboutir ! Robespierre était le
maître, restait à savoir si cela durerait, car la guillotine
luisait pour tout le monde.










Chapitre 2

 


Le lendemain 7 avril 1794, je quittai
Paris ; j’en avais assez vu.

Quand un homme seul fait trembler tous les
autres ; quand, sur ses rapports, on est regardé comme
coupable, que les preuves, les témoins, les défenseurs ne sont plus
que des formalités ; que les juges et les jurés sont choisis
pour envoyer ceux qui les gênent à la guillotine, cela dit
tout !

Je m’en allai bien triste et bien malade, tout
blanc de poussière, car il faisait chaud.

Tout le long de la route des postes vous
arrêtaient, visitaient vos papiers, mettaient leur visa dessus.
Robespierre n’avait confiance que dans la police ; presque
tous les juges de district, les administrateurs, les représentants
en mission, les maires, et jusqu’aux gardes champêtres, étaient de
sa police ; cela faisait en quelque sorte une nation de
mouchards, qui se payait et vivait sur les paysans, les ouvriers,
les travailleurs de toute sorte. On comprend combien de pareilles
avanies, qui se renouvelaient à chaque bourgade, indignaient les
voyageurs.

Le huit ou neuvième jour, après avoir passé
Châlons, je me traînais un soir sur la route de
Vitry-le-Français ; la sueur me tombait goutte à goutte du
front, et je m’écriais en moi-même : « Faut-il donc tant
souffrir en ce monde, avant d’arriver au cimetière ! Faut-il
que tantôt une espèce de gueux et tantôt une autre roule en voiture
et se goberge comme des princes, pendant que les honnêtes gens
périssent lentement de fatigue et de misère ! »

J’avais fini par m’asseoir sur un tas de
pierres, regardant au loin, bien loin, un petit village au bout de
la route ; le soleil descendait ; j’avais faim et soif,
et je me demandais si j’aurais encore le courage d’aller jusque-là.
Comme j’étais ainsi découragé, tout à coup le roulement d’une
voiture sur la route me fit tourner la tête, et je vis s’approcher
au trot une de ces charrettes de la campagne, – tressées d’osier, –
en forme de grande corbeille, un vieux bonhomme en large chapeau de
paille et carmagnole de drap gris assis devant. À mesure qu’il
s’approchait, je reconnaissais qu’il avait une bonne figure, de
gros yeux bleu clair, de bonnes lèvres, la perruque à la cadogan
dans son sac, qu’on appelait crapaud ; il me regardait aussi,
et me cria le premier :

– Tu es las, citoyen ! monte donc à
côté de moi, ça te reposera de la route.

J’étais étonné et même attendri.

– J’allais te demander ce service,
citoyen, lui dis-je en me levant, pendant qu’il s’arrêtait et me
tendait la main. Je n’en peux plus !

– Ça se voit, fit-il. Tu viens de
loin ?

– J’arrive de la Vendée. Je suis malade
et hors de service ; la marche me fatigue, je crache le sang.
Pourvu que j’arrive au pays pour mourir, c’est tout ce que je
demande.

La charrette s’était remise à trotter ;
lui, me regardant alors, s’écria comme touché :

– Bah ! bah ! jeune homme,
qu’est-ce que cela signifie ? Tu n’as donc pas de
courage ? Quand on est jeune, il ne faut jamais se désespérer.
Je te dis, moi, qu’il ne te faut que du repos, une bonne
nourriture, du bon vin, et tout se remettra. Crois-moi ! Hue
Grisette !

Je ne répondis rien ; quelques instants
après il me demanda :

– Tu as passé par Paris,
citoyen ?

– Oui, lui dis-je, et cela m’a rendu plus
malade ; j’ai vu là des choses qui m’ont arraché le cœur, j’en
suis abattu.

– Quoi donc ? fit-il en me
regardant.

– J’ai vu guillotiner les meilleurs
patriotes : Danton, Camille Desmoulins, mon général
Westermann, et tous les braves gens qui nous avaient sauvés. Si je
n’étais pas tellement malade, et si je valais la peine d’être
guillotiné, je n’oserais pas parler comme je le fais ; mais
qu’on vienne m’empoigner, je m’en moque, les scélérats ne me
tiendront pas longtemps : c’est de l’abominable
canaille !

En parlant, la colère et la fatigue me
faisaient cracher le sang à pleine bouche. Je pensais :

« Tout est perdu !… Tant pis !…
Si c’est un robespierriste, qu’il me dénonce ! »

Lui, voyant cela, se tut un instant ; il
était devenu tout pâle, et ses gros yeux étaient comme enflés de
larmes ; mais il ne me dit pourtant rien, m’engageant
seulement à me contenir. Alors je lui racontai ce que j’avais vu,
dans les détails ; les tas de soi-disant sans-culottes qui
couraient derrière les voitures, criant : « À bas, les
corrompus ! » et le reste.

Nous approchions du village, un pauvre
village : les maisons plates, affaissées sous les lourdes
tuiles creuses, les fumiers et les hangars dans un état de misère.
Il en existait pourtant une assez belle et mieux bâtie, avec de
petits jardins sur les côtés, devant laquelle la voiture
s’arrêta.

Je descendis en remerciant ce brave homme, et
je prenais mon sac à la courroie, lorsqu’il me dit :

– Bah ! tu vas rester ici, citoyen,
tu ne trouverais pas de bouchon au village.

En même temps une grande femme sèche sortit de
la maison, avec un de ces anciens chapeaux de paille en forme de
cornet ; le vieux encore sur la charrette, lui cria :

– Ce jeune homme est de la maison pour ce
soir ; c’est un brave garçon, nous allons vider bouteille
ensemble ; et pour le reste, comme on dit, à la fortune du
pot !

Je voulais refuser, mais lui, me prenant par
l’épaule et me poussant doucement dans la salle, disait :

– Bah ! bah ! c’est entendu… tu
me feras plaisir, et à ma femme, à ma fille, à ma sœur. Henriette,
prends le sac du citoyen ; qu’on lui prépare un bon lit ;
le temps de dételer, de mettre le cheval à l’écurie et
j’arrive.

Il fallut bien faire ce qu’il voulait ;
pour dire vrai, je n’en étais pas fâché, car cette maison me
paraissait la meilleure de l’endroit ; et la grande salle en
bas, la table ronde au milieu, avec un rouleau de paille pour
nappe, les assiettes, les gobelets, la bouteille autour, me
rappelaient le bon temps des Trois-Pigeons.

La femme, elle, m’ayant regardé d’un air
d’étonnement, me conduisit dans une petite chambre derrière, la
fenêtre sur un verger, et me dit :

– Mettez-vous à votre aise, Monsieur.

Depuis longtemps je n’avais plus entendu les
gens se parler poliment ; j’en fus un peu surpris. Elle
s’était retirée. Je sortis de mon misérable sac ce qui me restait
de mieux, je me lavai avec du savon dans une grande écuelle, je
changeai de souliers, enfin je fis ce que je pus, et je rentrai
bientôt dans la salle. La soupière était déjà sur la table. Une
autre femme et une jeune fille de seize à dix-sept ans, très jolie,
se trouvaient là, causant avec le maître de la maison.

– Allons, assieds-toi, me dit le citoyen.
Je sors pousser les volets.

Je m’assis avec les dames ; il revint et
me servit le premier une bonne assiette de soupe aux légumes, comme
je n’en avais pas senti de pareille depuis deux ans ; ensuite
nous eûmes un bon morceau de veau rôti, de la salade, une corbeille
de noix, avec du pain et du vin excellent. Cette famille devait
être la plus riche du pays. Tout en mangeant, le citoyen Lami, –
voilà que son nom me revient. Oui, c’est Lami qu’il
s’appelait ; cela remonte à 94. Que de choses se sont passées
depuis ! – Ce citoyen donc raconta ce que j’avais vu et
l’indignation que ce spectacle m’avait causée. C’était vers la fin
du souper. Tout à coup, l’une des dames se leva, le tablier sur les
yeux, et sortit en sanglotant, et quelques instants après les deux
autres la suivirent. Alors il me dit :

– Citoyen, ma sœur est mariée à
Arcis-sur-Aube ; c’est une amie de la famille Danton. Elle est
revenue de là depuis trois jours ; et nous tous nous
connaissons cette famille, nous lui sommes attachés ; j’ai
moi-même eu bien des rapports avec Georges Danton ; vous
pensez si cela nous touche.

Il ne me tutoyait plus, et je vis qu’il était
prêt à fondre en larmes.

– Ah ! quel malheur, fit-il, quel
horrible malheur !

Et tout à coup il sortit aussi. Je restai seul
plus d’un grand quart d’heure, le cœur gros. Je n’entendais
rien ; et puis ils revinrent ensemble, les yeux rouges ;
on voyait qu’ils avaient pleuré. Le citoyen, en rapportant une
bouteille de vieux vin ; il me dit en la débouchant :

– Nous allons boire au salut de la
république !… À la punition des traîtres !…

En même temps il remplit mon verre et le sien
et nous bûmes. Les femmes ayant repris leur place, la sœur du
citoyen Lami, qu’on appelait Manon, raconta qu’un mois avant,
Danton était encore chez sa mère, à Arcis-sur-Aube ; qu’il se
promenait dans une grande salle donnant sur la place, les portes et
les fenêtres ouvertes ; que chacun pouvait aller le voir, lui
serrer la main, lui demander un conseil ; ouvriers, bourgeois,
paysans, il recevait tout le monde, disant au premier venu ce qu’il
pensait, sans méfiance ; qu’il avait souvent amené des
amis : Camille Desmoulins et sa jeune femme, la sienne et ses
deux enfants, quelquefois son beau-père et sa belle-mère
Charpentier ; ils redescendaient tous chez la mère de Danton,
mariée en secondes noces avec le citoyen Recordain, marchand à
Arcis-sur-Aube. On ne connaissait pas de plus honnêtes gens et de
plus aimés dans tous le pays.

Je voyais, d’après ce que cette pauvre femme
me racontait, que Danton s’était perdu lui-même par sa trop grande
confiance ; car on peut bien penser qu’un homme de police
comme Robespierre, qui dans le Comité de salut public ne
s’inquiétait que de la police, des espionnages, des dénonciations
et des conspirations, – qu’il inventait souvent lui-même, – on peut
bien penser qu’un pareil être avait toujours trois ou quatre de ses
mouchards autour de Danton, pour lui rapporter ses paroles, ses
indignations et ses menaces.

J’avais lu dans les gazettes que Danton
s’était engraissé pendant sa mission en Belgique, et je demandai
naturellement à cette personne, si Danton était riche. Elle me
répondit que la famille Danton était aisée avant comme après la
Révolution ; qu’on ne l’avait pas vue depuis dans un état
meilleur ou pire. C’est ce que je savais d’avance ; un homme
comme Chauvel avait l’œil beaucoup trop fin, il méprisait lui-même
beaucoup trop l’argent pour s’associer avec des filous.

Voilà tout ce qui me revient de ces
choses ; et depuis j’ai toujours été convaincu que
Robespierre, Saint-Just, Couthon et toute cette race d’ambitieux
sans cœur, avaient couvert de boue la tombe de ce grand
homme ; qu’ils l’avaient calomnié bassement, chose du reste
assez facile à voir, puisque, s’ils avaient eu des preuves après la
mort des dantonistes, les gens de police qui couvraient la France
les auraient affichées partout. Et je suis sûr aussi que le seul
crime de Westermann, à leurs yeux, était d’avoir été reconnu par
Danton, à l’armée du Nord, comme un véritable homme de guerre, et
tout de suite élevé par lui du grade de simple commandant à celui
de général, en Vendée. Westermann, un des premiers citoyens à
l’attaque du château des Tuileries, le 10 août, pouvait soulever le
peuple en faveur de la justice et venger ses amis. Le plus simple
était de s’en débarrasser, malgré ses services et son
patriotisme : c’est ce que ces êtres vertueux avaient
fait.

Enfin j’ai dit ce que je pense sur tout
cela.

Les honnêtes gens chez qui j’étais me
retinrent jusqu’au lendemain à midi : je déjeunai, je dînai
chez eux, et puis le citoyen attela sa charrette et me conduisit
lui-même jusqu’à Vitry-le-Français. Jamais je n’ai trouvé d’homme
pareil ; aussi je m’en souviens et je dis à mes enfants de
s’en souvenir. Il s’appelait Lami, Jean-Pierre Lami. C’était un
vrai patriote, et qui me rendit courage, en m’assurant que ma fin
n’arriverait pas encore ; que j’en reviendrais pour sûr. Il me
dit cela d’un air tellement simple et naturel, que je repris
confiance. Du reste, il ne voulut pas recevoir un sou, et même il
fallut encore, à l’entrée de Vitry-le-Français, vider ensemble une
bouteille de vin, que ce brave homme paya de sa poche. Après cela
il m’embrassa comme une vieille connaissance et me souhaita un bon
voyage.

Étant donc parti de là plus courageux, je
suivis le conseil du citoyen Lami, de prendre à chaque repas une
chopine de bon vin, même s’il était cher, en calculant sur ma
bourse, bien entendu, parce qu’il me restait encore huit ou dix
jours de route, dans l’état où je me trouvais. L’idée de la mort
m’avait quitté ; je songeais à Marguerite, à mon père, à
maître Jean, et je me disais :

« Courage, Michel, ils
t’attendent ! »

Je revoyais le pays, j’entendais les cris des
amis :

« Le voilà !… c’est
lui !… »

Au lieu de me laisser abattre, de m’appuyer
sur mon bâton, le dos courbé, je me redressais, j’allongeais le
pas. Et la vue du pays désolé, les plaintes des paysans taxés au
maximum, la publication de ces taxes dans chaque district,
l’enlèvement des grains, les disputes à la porte des boutiques,
l’arrivée des commissaires de subsistances, des gendarmes
nationaux, toutes ces choses que je rencontrais à chaque bourgade,
et la demande qu’on me faisait de mes papiers, les interrogatoires
en règle des aubergistes chaque soir avant de vous donner un lit,
ces mille ennuis de la route ne me faisaient plus rien.

J’avais aussi le bonheur de rencontrer
quelquefois la carriole d’un paysan et de monter dessus pour deux
ou trois sous ; les petites villes et les villages défilaient
après Vitry-le-Français : Bar-le-Duc, Commercy, Toul, Nancy,
Lunéville… Ah ! c’est encore la vue des montagnes qui me remua
le cœur, ces vieilles montagnes bleues qui seront encore là quand
nous n’y serons plus depuis des siècles, que nos enfants et nos
petits-enfants verront après nous, et salueront comme nous les
avons saluées en revenant de la terre étrangère : les hauteurs
du Dagsbourg, où l’on a bâti depuis une petite chapelle blanche, et
plus loin à droite, le Donon, qui seul conservait sa grande traînée
de neige au-dessus des bois. Enfin j’approchais de chez nous ;
il faisait un temps superbe.

Ce jour-là, j’étais parti de Sarrebourg à
quatre heures du matin, et vers neuf heures je descendais la côte
de Mittelbronn ; je revoyais les Maisons-Rouges, les Baraques
d’en haut et du Bois-de-Chênes, et la ligne des remparts. Vingt
minutes après je passais la porte de France. Ai-je besoin de vous
peindre nos embrassades, notre attendrissement ; les larmes de
Marguerite en me voyant si faible et pensant que j’avais traversé
toute la France dans cet état, pour la retrouver ; la
désolation d’Étienne et celle du vieux père qui vint aussitôt, car
le brave homme avait apporté des paniers à vendre sur le
marché ? Ces choses, quand j’y songe, me touchent encore.

À peine assis dans la bibliothèque, après
avoir tant souffert et tant eu de force pendant la route, je me
sentis comme épuisé. Je serrais mon père dans mes bras, lorsque les
crachements de sang me reprirent d’une façon terrible, et, pour la
première fois depuis le combat de Port-Saint-Père, je tombai sans
connaissance. On me crut mort. C’est dans le lit de Chauvel, vers
le soir, que je m’éveillai, si faible qu’il ne me restait plus que
le souffle. Marguerite était penchée sur moi et pleurait à chaudes
larmes. Je lui pris la tête dans mes mains et je l’embrassai en
criant :

– J’ai bien fait, n’est-ce pas, de me
dépêcher pour te voir encore ?

Le père, lui, n’avait pu rester, étant trop
désolé. Pourtant M. le docteur Steinbrenner, alors un jeune
homme, mais déjà plein de bon sens, avait dit que je n’étais pas en
danger de mort, qu’il ne me fallait que du repos et de la
tranquillité. Il avait seulement recommandé de ne laisser entrer
aucun patriote, parce qu’ils n’auraient pas manqué de me demander
des nouvelles.

C’est dans ce temps que je reconnus tout
l’amour de Marguerite, et que je compris combien j’étais heureux.
Jamais personne n’a reçu les mêmes soins que moi ; jour et
nuit Marguerite me veillait et me soignait ; elle ne
s’inquiétait plus de leur commerce.

Je me remis lentement. Au bout de trois
semaines Steinbrenner déclara que j’étais sauvé, mais qu’il avait
eu peur bien des fois de me voir passer d’une minute à l’autre. Que
voulez-vous ? on trompe les malades pour leur bien, et je
trouve qu’on n’a pas tort ; les trois quarts perdraient
courage s’ils connaissaient leur état. Enfin j’étais hors de
danger, et seulement alors Steinbrenner permit de me donner un peu
de nourriture. Tous les matins Nicole venait de l’auberge des
Trois-Pigeons, avec un petit panier au bras, demander de mes
nouvelles ; c’est maître Jean qui l’envoyait. En cette année
94, le sucre se vendait trente-deux sous un denier la livre, et la
viande, on ne pouvait en avoir, même avec de l’argent. Ah !
brave maître Jean, vous m’avez traité comme votre propre
fils ; dans tous les malheurs de la vie, vous m’avez tendu la
main ; vous étiez l’honnêteté, la bonté même ; que les
hommes comme vous sont rares, et quel long souvenir ils laissent
dans le cœur de ceux qui les ont connus ! Nicole passait par
la cuisine et je ne manquais de rien. Marguerite, en voyant mon bon
appétit, me souriait. Maître Jean et les patriotes Élof Collin,
Létumier, Raphaël Manque venaient aussi me serrer la main.

C’est principalement après les grandes
maladies qu’on se réjouit de vivre, et qu’on revoit les choses en
beau ; moi, tout m’attendrissait et me faisait pleurer comme
un enfant ; rien que la lumière du jour à travers les rideaux
me donnait des éblouissements ; et que Marguerite me
paraissait belle alors, avec ses cheveux noirs, son teint pâle, ses
dents blanches ! O Dieu ! quand j’y pense, je rattrape
mes vingt ans !

Au bout d’un mois, j’avais repris mes
forces ; j’aurais pu facilement m’en aller aux Baraques, mais
l’idée de voir ma mère ne me plaisait pas trop, je savais d’avance
comment elle me recevrait ! Toute la ville parlait déjà de mon
mariage avec Marguerite ; ma mère avait commencé de terribles
disputes avec mon père sur ce chapitre ; elle
criait :

– Je ne veux pas d’une
hérétique !

Et mon père, indigné, lui répondait :

– Et moi j’en veux ! La loi ne
demande que mon consentement, et je le donne avec ma bénédiction.
Crie, fais des esclandres, le maître, c’est moi !

Ces choses, je ne les ai sues que par la
suite ; mon bon père nous les cachait.

Mais à cette heure je vais vous raconter notre
mariage, ce qui vous fera plus de plaisir, j’en suis sûr, que le
siège de Mayence ou la débâcle de Coron, car on aime mieux voir les
gens heureux que misérables.

Vous saurez donc que, vers la fin du mois de
mai, comme j’étais sur pied, bien remis et rhabillé par Marguerite,
parce que je n’avais pas le sou, je ne vous le cache pas, j’en suis
même fier ; elle pouvait dire : « Michel est à moi
depuis le cordon de sa perruque jusqu’à la semelle de ses
souliers ! » en ce temps donc, Marguerite et moi nous
écrivîmes tous les deux au père Chauvel, à l’armée des Alpes, pour
lui raconter ce qui s’était passé et lui demander son consentement.
Il nous l’envoya tout de suite, disant que son seul regret était de
ne pas être à Phalsbourg, mais qu’il approuvait tout et chargeait
son ami Jean Leroux de le remplacer comme père au mariage.

Il fit aussi d’autres invitations à la noce,
car cet homme de bon sens, même au milieu des plus grandes
affaires, voyait ce qui se passait au loin et n’oubliait rien dans
des occasions pareilles. Notre mariage fut arrêté pour le 3
messidor an II de la république, ou, si vous aimez mieux, pour le
21 juin 1794. C’était au temps de la plus grande disette. Tout le
monde sait que, dans les temps ordinaires, le mois de juin est
difficile à passer ; la récolte des grains se fait en juillet
et en août. Qu’on se figure l’état du pays après 93 ; tout
était consommé depuis longtemps, et l’on ne pouvait encore rien
récolter. Il n’arrivait plus rien au marché, les pauvres gens
allaient, comme avant la révolution, faucher les orties, et s’en
nourrissaient, en les cuisant avec un peu de sel.

Mon Dieu ! qu’est-ce que je puis encore
vous dire ? Malgré la rigueur du temps, malgré le ravage du
pays par les Allemands et la cherté des vivres ; malgré les
listes d’anciens constituants, d’anciens présidents, d’anciens
juges, d’anciens fermiers généraux, – les complices de Louis Capet,
de Lafayette et de Dumouriez, – qu’on menait à guillotine, malgré
tout, la noce fut joyeuse. Le festin dura jusqu’à neuf heures du
soir ; on battait la retraite lorsque les amis partirent,
riant et chantant, se souhaitant bonne nuit ; on n’aurait pas
cru que nous étions en pleine terreur. Mon père, maître Jean, dame
Catherine, reprirent le chemin des Baraques ; mon frère
Étienne ferma la boutique et monta se coucher ; Marguerite et
moi nous restâmes seuls ensemble, les plus heureux du monde.

Ainsi se passa mon mariage, et naturellement
ce fut le plus beau jour de ma vie.

Maître Jean m’avait prévenu que l’ouvrage ne
manquerait pas aux Baraques, et que je pourrais reprendre mon vieux
marteau quand cela me conviendrait ; il m’avait aussi fait
entendre que j’aurais bientôt sa forge et qu’il irait surveiller
lui-même sa ferme de Pickeholz.

J’étais donc débarrassé de toute inquiétude
sur l’avenir, sachant que mes trois livres m’attendaient tous les
jours. Les choses prirent pourtant une autre tournure que je ne
pensais. Le lendemain matin, comme Étienne, Marguerite et moi, nous
déjeunions dans notre petite bibliothèque, avec un restant de lard,
des noix et un verre de vin, – nos trois almanachs pendus aux
vitres sur la rue des Capucins, un paquet de gazettes à droite, la
grosse cruche d’encre à gauche, enfin au milieu de notre fonds de
boutique, tout heureux de vivre pour la première fois en famille, –
au moment de remettre ma grosse veste de forgeron, je racontai les
belles promesses que m’avait faites le parrain, pensant réjouir
tout le monde. Marguerite, en petite camisole blanche du matin,
m’écoutait d’un air tranquille, et, tout à coup, élevant sa voix
claire, elle me répondit :

– C’est très bien, Michel. Que maître
Jean aille soigner sa ferme de Pickeholz et quitte sa forge, ça le
regarde ; mais nous autres, nous devons songer à nos propres
affaires.

– Hé ! ma bonne Marguerite, lui
dis-je, qu’est-ce que je pourrais faire ici, les bras
croisés ? N’est-ce pas assez que tu m’aies rhabillé de fond en
comble, veux-tu donc encore me nourrir ?

– Non, non, ce n’est pas ce que je veux,
dit-elle. Étienne, j’entends aller la sonnette, va voir ce que les
gens demandent ; il faut que je cause avec ton frère.

Étienne sortit, et Marguerite, assise auprès
de moi, devant le petit bureau de son père, m’expliqua que nous
allions étendre notre commerce, vendre des épiceries : poivre,
sel, café, etc. ; que nous achèterions tout de première main,
chez les Simonis de Strasbourg, et que cela nous rapporterait bien
plus que les livres et les gazettes, parce que le monde, avant de
s’instruire, songe d’abord à manger.

– Sans doute, sans doute, lui dis-je,
c’est une fameuse idée ; seulement il faudrait avoir de
l’argent.

– Nous en avons un peu, dit-elle ; à
force d’économie, j’ai pu mettre quatre cent cinquante livres de
côté ; mais c’est encore la moindre des choses : le nom
de Chauvel est connu de toute l’Alsace et la Lorraine, partout on
le respecte ; si nous voulons avoir des marchandises à crédit,
nous en aurons.

Quand j’entendis parler de crédit, les cheveux
m’en dressèrent sur la tête ; je revis devant moi le vieil
usurier Robin qui toquait à la vitre ; mon pauvre père en
route pour la corvée, et la mère qui criait : « Ah !
gueuse de chèvre ! gueuse de chèvre !… elle nous fera
tous périr ! » J’en eus froid dans le dos et je ne pus
m’empêcher de le dire à Marguerite. Elle voulut alors me faire
comprendre que c’était bien différent, que nous allions acheter
pour revendre, que nous aurions cinquante jours et même trois mois
d’avance. Rien de tout cela n’entrait dans ma tête ; le seul
mot de crédit m’épouvantait. Elle le vit bien et finit par me dire
en souriant :

– Bon, c’est bon, Michel ; tu ne
veux pas de crédit, nous n’en demanderons pas ; seulement nous
pouvons acheter de la marchandise avec l’argent que j’ai, n’est-ce
pas ?

– Ah ! pour ça, oui, c’est autre
chose ; quand tu voudras Marguerite.

– Eh bien, fit-elle en se levant, partons
tout de suite ; j’ai l’argent là tout prêt. Notre commerce de
gazettes ne va plus, la misère est trop grande, on n’a plus un
liard de trop pour savoir les nouvelles. Ne perdons pas de
temps.

Elle était vive et toute décidée. Moi, bien
content de savoir que nous ne prendrions rien à crédit, je ne
demandais pas mieux que d’aller avec Marguerite à Strasbourg. Il
fallut retenir tout de suite nos places au coche de Baptiste ;
il partait à midi juste. J’avais le sac d’argent dans ma veste
boutonnée. Nous étions derrière, serrés les uns contre les autres,
avec des Alsaciens qui rentraient chez eux. Il faisait une
poussière extraordinaire en ce mois de juin, d’autant plus que les
routes, mal entretenues, avaient des ornières d’un pied, et que les
talus roulaient en poussière jusqu’au milieu des champs. On ne
respirait pas. C’est tout ce qui me revient de notre voyage.
Marguerite et moi nous nous regardions comme des êtres bien
heureux. On fit halte à la montée de Wasselonne ; les
Alsaciens descendirent enfin, grâce à Dieu, et nous finîmes par
arriver nous-mêmes à la nuit. Marguerite connaissait
Strasbourg ; elle me conduisit à l’auberge de la
Cave-Profonde, que tenait alors le grand-père Diemer. Nous eûmes
une chambre. Quel bonheur de se laver avec de l’eau fraîche, après
une route pareille ! Les gens d’aujourd’hui ne peuvent plus
même s’en faire l’idée, c’est impossible ; il faut avoir passé
par là.

Une chose qui me revient encore, c’est que sur
les huit heures une servante monta nous demander si nous souperions
à la grande ou bien à la petite table ; j’allais répondre que
nous souperions à la petite table, pensant que c’était celle des
domestiques et que cela nous coûterait moins ; par bonheur
Marguerite répondit aussitôt que nous souperions à la grande ;
et, la servante étant partie, elle m’expliqua qu’on ne payait à la
grande table que vingt-cinq sous, parce que tout le monde,
rouliers, gens du marché, paysans, y mangeaient et ne tenaient pas
à payer cher ; au lieu qu’à la petite table des richards, dans
une chambre à part on payait trois livres. Je frémis en moi-même du
danger que nous venions de courir d’avaler six francs de
marchandises en un seul repas. Enfin je ne veux pas vous peindre ce
souper, cela ne finirait jamais. Vous saurez seulement que le
lendemain, vers sept heures, Marguerite et moi, bras dessus, bras
dessous, nous allâmes voir les Simonis, rue des Minotiers, sur
l’ancienne place du Marché aux légumes, où l’on a mis depuis la
statue de Gutenberg.

Les Simonis étaient des gens connus de toute
l’Alsace ; moi-même j’en avais entendu parler comme des plus
riches commerçants de la province. Je me les figurais donc, en
proportion de leur réputation, avec des habits magnifiques, des
chapeaux fins et des breloques ; aussi quel ne fut pas mon
étonnement quand, au détour de la rue, je vis un petit homme de
trente-cinq à quarante ans, en carmagnole, les cheveux noués par un
simple ruban, qui roulait des tonnes et rangeait des caisses contre
le mur de sa boutique, en attendant de les mettre en magasin, et
que Marguerite me dit :

– Voici M. Simonis.

Cela changea toutes mes idées sur les riches
commerçants ; je reconnus alors que l’habit ne fait pas le
moine, et depuis je ne me suis plus trompé sur ce chapitre.

Comme nous traversions toutes ces caisses et
ces tonnes, ces sacs entassés à droite et à gauche, et les voitures
qui venaient se décharger, M. Simonis comprit d’un coup d’œil
que nous étions des acheteurs ; il laissa l’ouvrage à ses
garçons et rentra derrière nous, dans sa grande boutique ouverte au
large sur deux rues, le comptoir de côté, l’arrière-boutique au
fond, comme la nôtre à Phalsbourg, mais trois ou quatre fois plus
grande.

Dieu du ciel : quel spectacle pour de
petits marchands commençant, que ces tas de sacs empilés, ces
caisses rangées du haut en bas, ces pains de sucre par centaines,
ces paniers de raisins secs et de figues ouverts pour échantillons,
et cette odeur de mille choses qui coûtent cher, et qu’on trouve en
pareille abondance ! L’idée que cela vient de tous les pays du
monde ; que ce poivre, cette cannelle, ce café, ces richesses
de toute sorte sont arrivées sur des vaisseaux, cette idée-là ne
vous touche pas d’abord ; on ne pense naturellement qu’à
s’attirer une petite part de ces biens ; et, par la suite des
temps, lorsqu’on est assis tranquillement derrière un bon poêle, à
lire sa gazette, après avoir réussi dans ses affaires, on réfléchit
seulement que des mille et des centaines de mille hommes, blancs ou
noirs, de toutes les couleurs et de toutes les nations, ont
travaillé pour vous enrichir.

Je ne vous dirai donc pas que dans cette
grande boutique de pareilles idées me vinrent alors, non !…
mais je vis que c’était un grand et très grand commerce, ce qui me
rendit un peu timide.

Marguerite, elle, au contraire, était toute
simple ; et d’abord, posant son panier au bord du comptoir,
elle dit quelques mots à M. Simonis, lui parlant de notre
intention d’acheter, et de nous établir épiciers à
Phalsbourg ; disant que nous avions peu d’argent, mais
beaucoup de bonne volonté d’en gagner. Il nous écoutait d’un air de
bonhomme, les mains croisées sur le dos ; moi j’étais tout
rouge, comme un conscrit devant son général en chef.

– Alors vous êtes la fille de Chauvel, du
représentant Chauvel ? dit Simonis.

– Oui, citoyen, et voici mon mari. Notre
maison s’appellera Bastien-Chauvel.

Il rit, et s’écria, parlant à sa femme, une
bonne et gentille femme, aussi vive, aussi alerte que la
mienne :

– Hé ! Sophie, tiens, voici des
jeunes gens qui veulent s’établir ; vois donc ce qu’il est
possible de faire pour eux ; moi je vais rentrer nos
marchandises, car la voie publique est encombrée, nous avons déjà
l’avis de nous dépêcher.

Une quantité de garçons et de servantes
allaient et venaient, les manches de chemise retroussées, enfin une
véritable ruche de travailleurs.

La jeune dame s’était approchée ; son
mari lui dit quelques mots à part ; elle, aussitôt, nous
saluant d’un petit signe de tête, dit à Marguerite :

– Donnez-vous la peine d’entrer.

Et nous entrâmes dans un petit bureau très
simple et même un peu sombre, à droite du magasin. La dame nous dit
de prendre place, souriant à Marguerite qui parlait. Elle regarda
tout de suite une longue liste que ma femme avait préparée
d’avance, et marqua le prix de chaque article à côté.

– Vous ne prenez que cela ?
dit-elle.

– Oui, répondit Marguerite, nous n’avons
pas plus d’argent.

– Oh ! s’écria la jeune dame, il
faut être mieux assortis ; vous aurez des concurrents, et…

– Mon mari ne veut faire le commerce
qu’au comptant.

Alors la dame me regarda deux secondes ;
elle vit bien sans doute que j’avais été paysan, ouvrier, soldat,
et que je n’entendais pas grand-chose aux affaires, car elle rit et
dit d’un air de bonne humeur :

– Ils sont tous comme cela, nos
messieurs ; et puis ils deviennent trop hardis, il faut les
retenir. Allons, nous nous entendrons, j’espère.

Elle sortit et donna ses ordres, nous
demandant s’il faudrait envoyer la marchandise par le roulage ou
l’accéléré. Marguerite répondit, par le roulage, et, ce qui me fit
le plus de plaisir, c’est qu’elle me dit de payer d’avance.
Aussitôt je vidai mon sac sur le comptoir ; la dame ne voulait
pas recevoir notre argent ; mais comme Marguerite l’assura que
si tout n’était pas payé je n’en dormirais plus, elle compta nos
quatre piles de cent livres d’un trait et nous donna le reçu :
« Valeur payable en marchandise. » Et puis cette
excellente petite dame, que j’ai bien connue depuis, et qui même
m’a plus d’une fois posé la main sur le bras en riant et
s’écriant : « Ah ! mon cher monsieur Bastien, quel
poltron vous étiez en commençant, et que vous voilà devenu hardi,
trop peut-être !… » cette bonne dame nous accompagna
jusque dehors, et nous salua d’un air joyeux, promettant que tout
arriverait à Phalsbourg avant la fin de la semaine. Ensuite elle
jeta un coup d’œil sur les caisses qu’on emmagasinait, causant et
riant avec son mari, et nous reprîmes le chemin de la
Cave-Profonde.

Le même soir, sur les dix heures, nous
rentrions chez nous, à Phalsbourg. La confiance m’était venue, je
voyais que nous ferions des bénéfices. Les deux jours suivants,
Marguerite m’expliqua la tenue des livres en partie simple :
le brouillon pour inscrire ce qu’on donne à crédit dans le cours de
la journée ; le grand livre, où l’on porte la dette de chacun
à sa page ; et puis le livre des factures, pour ce qu’on
reçoit, ce qu’on attend, ce qu’on doit payer aux échéances, avec
les factures et les billets en liasses, lorsqu’ils sont payés. Il
ne nous en fallait pas plus dans le commerce de détail, et jamais
nous n’avons eu ni réclamations, ni chicanes, tout étant en règle
jour par jour.

Mais, puisque je suis sur ce chapitre, il faut
que je vous raconte encore ma surprise et mon inquiétude,
lorsqu’arriva la tonne de marchandises, une toute petite tonne, et
que je m’écriai dans mon âme :

– Nous avons nos quatre cent cinquante
livres là-dedans !… ! O Dieu, ça n’a l’air de rien du
tout… nous sommes volés !

Et à mesure qu’on vidait la tonne sur le
comptoir, voyant ce peu de poivre, ce peu de café, je me
disais :

« Jamais nous ne rentrerons dans notre
argent… ça n’est pas possible !

Le pire, c’est que tout au fond était la
facture, mais la facture presque doublée, car bien des choses que
nous n’avions pas demandées, comme du gingembre, de la muscade, s’y
trouvaient, et nous restions redevoir à Simonis plus de trois cents
livres.

Alors une sorte d’indignation me prit ;
j’aurais tout renvoyé, si Marguerite ne m’avait pas répété cent
fois que tout se vendrait très bien ; que ces gens ne
voulaient pas nous ruiner, mais au contraire nous rendre
service.

Il avait encore fallu, dans ces trois jours,
acheter deux balances, et faire mettre trois rangées de tiroirs
pour nos épices, de sorte que nous devions au menuisier, au
serrurier, à tout le monde. Si durant ces premières semaines les
cheveux ne me sont pas tombés de la tête, c’est qu’ils étaient
solidement plantés. Et, sans ma confiance extraordinaire dans
Marguerite, sans mon amour, et l’assurance que maître Jean vint
nous donner lui-même, qu’il nous aiderait si nous étions
embarrassés, sans tout cela je me serais sauvé de la maison, car
l’usurier, la faillite et la honte étaient en quelque sorte peints
devant mes yeux. Je n’en dormais pas ! Plus tard j’ai su que
mon pauvre père en avait aussi vu de grises alors, parce que ma
mère s’apercevant qu’il était tout inquiet, avait deviné quelque
chose, et lui disait, matin et soir :

– Eh bien, ils n’ont pas encore fait
banqueroute ? Ce n’est pas encore pour aujourd’hui ? Ce
sera pour demain !… Le gueux va donc déshonorer nos vieux
jours… Je le savais bien… Ça ne pouvait pas finir
autrement !…

Ainsi de suite.

Le pauvre homme en perdait la tête. Il ne me
disait rien de ces misères, mais ses joues longues, ses yeux
inquiets m’apprenaient assez ce qu’il devait souffrir.

Enfin au bout d’un ou deux mois, quand je vis
que toute la ville et les environs, bourgeois, paysans, soldats,
habitués à venir prendre chez nous leurs gazettes, leur papier,
leur encre et leurs plumes, achetaient par la même occasion du
tabac, du sel, du savon, tout ce qu’il leur fallait ; que les
ménagères aussi commençaient à connaître le chemin de notre maison,
et que sou par sou, liard par liard, nous rentrions dans notre
argent ; quand nous eûmes remboursé la facture de Simonis, et
qu’au bout de ce temps Marguerite me montra clairement que nous
avions gagné chaque jour huit à dix livres, alors je repris haleine
et je lui permis non seulement de redemander à Strasbourg les
marchandises que nous avions vendues et qui nous manquaient, mais
encore quelques autres qu’on nous demandait et que nous n’avions
pas eues jusqu’à ce moment.

Notre petit commerce de journaux, d’encre, de
papier, de catéchismes républicains, de plumes et autres
fournitures de bureau allait toujours son train ; nous étions
tous occupés à la boutique et cela ne nous empêchait pas, le soir,
après souper, en mettant nos gros sous en rouleaux et faisant nos
cornets, de nous entretenir des affaires de la nation. Tantôt
Étienne, tantôt Marguerite ou moi nous prenions la Décade,
le Tribun du peuple, ou la Feuille de la
République, que nous lisions tout haut pour savoir ce qui se
passait.










Chapitre 3

 


Je me souviens qu’alors il n’était plus
question que de la campagne du Nord, des batailles de Courtrai, de
Pont-à-Chin, de Fleuras ; Jourdan et Pichegru se trouvaient en
première ligne au dehors, sur nos frontières. À l’intérieur,
Robespierre s’élevait de plus en plus. Il avait fait décréter la
reconnaissance de l’Être suprême et la croyance du peuple à
l’immortalité de l’âme. Le bruit courait que bientôt tout serait en
ordre, que les guillotinades cesseraient après la punition des
grands coupables, et que nous aurions enfin le règne de la vertu.
La principale affaire c’était de ressembler aux anciens
Romains ; on disait que les Jacobins en approchaient, mais
qu’ils ne montaient pourtant pas encore à leur hauteur. Beaucoup de
citoyens, qui s’appelaient dans le temps Joseph, Jean, Claude ou
Nicolas, avaient changé de nom ; le nouveau calendrier ne
reconnaissait plus que Brutus, Cincinnatus, Gracchus ; et ceux
qui n’avaient pas une grande instruction ne savaient pas ce que
cela voulait dire. Aux fêtes patriotiques, les déesses allaient
presques nues ; voilà des choses malhonnêtes et véritablement
dégoûtantes.

C’était même contraire au bon sens, de vouloir
ressembler à des gens que les trois quarts de la nation ne
connaissaient pas, et de nous réformer sur le modèle des anciens
païens, à demi-sauvages ; mais on se gardait bien de
s’indigner contre ces bêtises, parce que les dénonciations
pleuvaient, et qu’on était empoigné, jugé et guillotiné dans les
quarante-huit heures. Chaque fois que Robespierre parlait à la
Convention, on votait l’impression de ce qu’il avait dit ;
tous les clubs, toutes les municipalités recevaient ses discours,
qu’on affichait partout, comme aujourd’hui les mandements des
évêques. On aurait cru que le bon Dieu venait de parler.

Et tout à coup, en juin et juillet, cet homme
se tut ; il n’alla plus dans les Comités de surveillance et de
salut public. Moi, je crois en mon âme et conscience qu’il se
figurait qu’on ne pouvait plus se passer de lui ; qu’il
faudrait absolument le supplier à genoux de revenir, et qu’alors il
ferait ses conditions au pays. J’ai toujours eu cette idée,
d’autant plus que son ami Saint-Just, qui rentrait d’une mission à
l’armée, voyant que rien ne bougeait, que tout marchait très bien
sans eux, déclara qu’il fallait un dictateur, et que ce dictateur
ne pouvait être que le vertueux Robespierre. Il fit cette
déclaration au Comité de salut public ; mais les autres
membres du Comité virent où ces êtres vertueux voulaient nous
mener : ils refusèrent ! et l’homme incorruptible,
indigné contre ceux qui se permettaient de lui résister, résolut de
s’en débarrasser. Tout ce que j’ai lu depuis me porte à croire ce
que je vous dis. Robespierre était un dénonciateur ; avec ses
dénonciations il avait épouvanté le monde ; il voulut dénoncer
les membres du Comité eux-mêmes, et les envoyer rejoindre
Danton.

En ce temps, vers la fin de juillet, les chefs
de notre club, qui recevaient les ordres des Jacobins, Élof Collin
en tête, se rendirent à Paris pour la fête de thermidor, et les
gens eurent peur ; on pensa qu’il se préparait un grand coup.
C’étaient tous des robespierristes, principalement Élof ;
depuis leur départ on n’osait plus se parler.

Cela dura huit ou dix jours ; et voilà
qu’un beau matin des courriers apportèrent la nouvelle que
Robespierre, Couthon, Saint-Just, avec tous leurs amis, avaient été
ramassés d’un coup de filet et guillotinés du jour au lendemain. Ce
fut quelque chose de terrible en ville ; les femmes, les
enfants de nos patriotes crurent que leur père, leurs frères, leur
mari se trouvaient dans le nombre. Qu’on se représente la position
de ces gens, qui n’osaient crier ni se désoler, car Saint-Just
lui-même avait fait décréter que ceux qui plaignaient les coupables
étaient suspects, et que s’ils recevaient chez eux, quand ce serait
leur propre mère, ils méritaient la mort ; qu’on s’imagine un
serrement de cœur pareil.

Nous en frémissions tous lorsque, le
1er août au soir, étant seul avec Marguerite dans notre
petite chambre donnant sur la place de la Halle, au moment de nous
coucher, nous entendîmes deux coups au volet. Je pensais qu’un
citoyen avait oublié quelque chose, de l’huile, une chandelle,
n’importe quoi ; j’ouvris donc : Élof Collin était
là !

– C’est moi, dit-il, ouvre.

Aussitôt je sortis ouvrir la porte de l’allée,
tout inquiet ; ce n’était pas une petite affaire de recevoir
alors des robespierristes qui revenaient de Paris, mais pour un
vieux camarade de Chauvel j’aurais risqué ma tête.

Collin entra ; je poussai le verrou de
l’allée et je le suivis. Dans notre chambre, la chandelle sur la
table, Élof un instant regarda de tous côtés, en écoutant. Je le
vois encore, avec son grand chapeau à cornes, son habit de drap
gris bleu ; sa grosse perruque nouée sur le dos, les joues
tirées et son gros nez camard tout blanc.

– Vous êtes seuls ? dit-il en
s’asseyant.

Je m’assis en face de lui sans répondre.
Marguerite resta debout.

– Tout est perdu ! fit-il au bout
d’une minute, les fricoteurs, les voleurs, les filous ont le
dessus, la république est à bas. C’est un grand hasard que nous en
soyons réchappés.

Il jeta son chapeau sur la table, continuant
de nous regarder, pour savoir ce que nous pensions.

– Quel malheur ! dit Marguerite,
depuis votre départ nous étions tous en méfiance.

Et lui, baissant encore la voix dans ce grand
silence de la nuit, nous raconta que les principaux jacobins de la
province, les chefs de clubs avaient reçu l’avis d’être à Paris
pour la fête de thermidor, parce qu’il se préparait une épuration
générale. Mais qu’en arrivant là-bas, sauf les jacobins, qui
restaient toujours fermes dans leurs bonnes idées, ils avaient
trouvé tout gangrené : la Convention et les Comités ;
qu’alors Robespierre avait risqué son rapport contre les Comités,
et que la Convention, bien à contre-cœur, par habitude et par
crainte, avait voté l’impression du rapport ; mais que les
fricoteurs, qui se sentaient menacés, avaient fait retirer le
décret d’impression et renvoyer le rapport à l’examen des Comités
eux-mêmes ; chose abominable, puisque c’étaient des Comités de
salut public et de sûreté générale que Robespierre venait de
dénoncer et qu’il voulait purifier : ces gens ne pouvaient se
juger eux-mêmes ! Qu’ensuite Robespierre avait lu son rapport
le même soir au club des Jacobins, et que tous les patriotes
s’étaient déclarés pour lui ; qu’on pensait même à soulever
les sections contre la Convention ; que Payan,
Fleuriot-Lescot, le maire de Paris, Henriot, le commandant de la
garde nationale, enfin tous les bons sans-culottes ne demandaient
qu’à mettre la main sur les Comités, dans la nuit, et bousculer
tout de suite la faction des corrompus.

Mais que Robespierre, trop vertueux,
s’opposait à l’insurrection contre la Convention, qui pouvait
vous mettre hors la loi ; qu’il aimait mieux renverser la
Montagne et les Comités, en appelant la droite et le centre de
l’assemblée à son secours, les hommes vertueux du centre, qu’on
appelait autrefois les crapauds du marais ; que ces êtres sans
caractère, ne sachant pas lesquels d’entre eux étaient sur la liste
d’épuration, et qui se sentaient tous véreux plus ou moins,
s’étaient laissé gagner par les fricoteurs dans cette même nuit, de
sorte que le lendemain dimanche, 9 thermidor, Saint-Just ayant
voulu parler à l’ouverture de la Convention, Tallien, le plus grand
scélérat de l’ancienne Montagne, avait coupé la parole à cet homme
vertueux ; que les autres s’en étaient mêlés, et que
Robespierre lui-même n’avait pu dire un mot, parce que tous les
membres de l’Assemblée, à gauche, à droite, en haut, en bas,
ensemble et l’un après l’autre le forçaient de se taire, en
l’appelant Cromwell, tyran, despote, triumvir, et finalement en le
décrétant d’accusation, lui Robespierre, Auguste-Bon-Joseph son
frère, Couthon, Saint-Just, Lebas, en les faisant empoigner et
conduire dans les prisons de Paris.

Voilà ce que nous raconta Collin ; nous
l’écoutions bien étonnés, comme on pense.

Il nous dit ensuite que pendant cette séance
le peuple attendait ; que vers le soir, ayant appris ce qui
s’était passé, il s’était soulevé pour la délivrance de ces grands
patriotes ; que la brave Commune avait fait sonner le tocsin,
et que les officiers municipaux avaient été délivrer les
prisonniers, en les emmenant à l’hôtel de ville ; mais que
Henriot, un peu gris, selon son habitude, s’était fait arrêter en
courant les rues à cheval pour soulever le peuple, et que les
corrompus l’avaient emmené prisonnier au Comité de sûreté
générale.

Ces choses se passaient entre cinq et sept
heures du soir. À sept heures, la Convention devait se réunir
encore une fois ; on le savait ; Coffinhal courut aux
Tuileries délivrer Henriot avec une centaine de canonniers
patriotes, qui braquèrent aussitôt leurs canons sur la porte de la
Convention, pour empêcher les représentants d’entrer.
Malheureusement, dit Collin, Henriot, au lieu de rester là
tranquillement, eut la bêtise d’aller demander des ordres à l’hôtel
de ville ; pendant ce temps, les représentants arrivèrent, les
canonniers se dispersèrent, et la Convention, malgré le tocsin,
malgré les cris du dehors et le danger de l’insurrection, mit
Henriot, les deux Robespierre, Couthon, Saint-Just, Lebas, tous les
conspirateurs de la Commune et les principaux Jacobins hors la loi.
Elle envoya des commissaires lire ce décret dans toutes les
sections, et nomma Barras commandant de la force armée contre les
rebelles.

– Tout cela, nous dit Collin avec
indignation, retombe sur Henriot : le malheureux s’était grisé
dès le matin, il criait, il levait son sabre et ne donnait pas
d’ordres.

Moi je pensai tout de suite à Santerre, à
Léchelle, à Rossignol : ces braillards se ressemblaient
tous ; ceux qui les suivaient allaient à la déroute ou bien à
la guillotine.

Le grand Élof, désolé, nous dit qu’alors les
sans-culottes en masse avaient eu peur d’être compris dans le
décret de mise hors la loi, et qu’au lieu d’aller soutenir
Robespierre et les hommes purs à l’hôtel de ville, le plus grand
nombre étaient allés rejoindre Barras aux Tuileries en
criant : « Vive la Convention ! » et qu’entre
une et deux heures du matin, avant le jour, toute la garde
nationale était descendue des deux côtés de la Seine, malgré la
fusillade d’une poignée de patriotes qui voulaient résister le long
de la rivière ; qu’elle avait envahi la maison commune, où se
trouvaient les vrais représentants du peuple ; que Henriot
avait été jeté par les fenêtres ; que Robespierre avait reçu
un coup de pistolet à la figure ; qu’on avait traîné Couthon
dans un égoût ; que Lebas s’était tué ; que Saint-Just,
Robespierre jeune, enfin tous les soutiens de la république, à
travers les coups de pied, les coups de crosse, les soufflets et
les crachats, avaient été ramenés en prison, et Robespierre
transporté sur une planche à la Convention, où l’on n’avait pas
même voulu le voir, soi-disant parce que sa vue aurait souillé les
regards des fricoteurs ; – et que finalement ces martyrs, avec
une quantité d’autres jacobins, officiers municipaux, etc., tous
hors la loi, avaient été traînés à la guillotine, place de la
Révolution, au milieu des cris, des tas de boue et des affronts de
toute sorte, tellement humiliés et maltraités qu’ils ne pouvaient
plus se tenir debout, et que le pauvre Couthon, aux trois quarts
mort, roulait sous les pieds des autres, dans la charrette,
demandant pour seule grâce d’être achevé ; qu’en face de
l’échafaud on avait gardé Maximilien Robespierre le dernier, pour
voir guillotiner ses amis ; que le bourreau, un royaliste, lui
avait arraché son bandeau et l’avait exposé tout vivant, la figure
mâchurée, aux yeux du peuple furieux, et puis qu’il l’avait tué
comme les autres.

C’est ce que nous dit Élof Collin en
frémissant ; et je me rappelai Danton, Camille Desmoulins,
Westermann ; je vis que les mouchards avaient fait pour
ceux-ci comme pour les premiers. J’écoutais cette histoire avec
dégoût. Collin, tout pâle, ayant fini par se taire, je lui
dis :

– Écoute, citoyen Élof, ce que tu viens
de nous raconter ne m’étonne pas ; ce qui m’étonne, c’est que
la chose ait duré si longtemps. Dans un temps, lorsque nous avions
toute l’Europe et la Vendée sur les bras, il a fallu suspendre
l’application de la constitution de 93 ; il a fallu établir le
Comité de salut public, le Comité de surveillance générale et le
tribunal révolutionnaire ; il a fallu la terreur contre les
aristocrates, contre les égoïstes, contre les conspirateurs et les
traîtres qui livraient nos places et montraient le chemin du pays à
l’étranger ; mais voilà plusieurs mois que la guillotine
marche contre les meilleurs patriotes ! N’est-ce pas une
véritable abomination que des hommes comme Danton, comme
Desmoulins, Hérault-Séchelles, Lacroix, Bazire, Philippeaux,
Westermann, etc., qu’on avait vus à la tête de toutes les grandes
journées de la révolution, aient été guillotinés sans jugement, par
des êtres qui tremblaient dans leur peau et se cachaient les jours
de bataille ; par des êtres qui se tenaient en embuscade dans
leur bureau de police, comme les araignées au milieu de leur
toile ? N’est-ce pas une honte pour la France et la
république ? Est-ce que cela pouvait nous faire du bien de
guillotiner Danton ? Est-ce que les despotes n’ont pas dû rire
ce jour-là ? Est-ce que nos plus grands ennemis auraient pu
nous faire un pareil tort ? Est-ce que tous les citoyens de
cœur et de bon sens n’ont pas frémi d’indignation ?

Collin me regardait, le poing sur la table et
les lèvres serrées.

– Tu ne crois donc pas à la vertu de
Robespierre, toi ? fit-il.

– À la vertu de Robespierre et de
Saint-Just ! lui dis-je en levant les épaules. Est-ce qu’on
peut croire à la vertu des scélérats qui ont assassiné Danton parce
qu’il était plus grand, plus fort, plus généreux qu’eux tous
ensemble ; parce qu’il voulait mettre la liberté et la
miséricorde à la place de la guillotine, et que, lui vivant, les
dictateurs n’étaient pas possibles ?… Où donc était leur vertu
extraordinaire ? Qu’est-ce qu’ils ont donc fait qui les élève
tant au-dessus des autres ? Quels dangers ont-ils donc courus
de plus que sept ou huit cent mille citoyens partis en sabots à la
frontière ? Est-ce qu’ils ont manqué de pain, de feu et de
chaussures en hiver, comme nous autres en Vendée ? Non, ils
ont fait de longs discours, prononcé des sentences, donné des
ordres, proscrit ceux qui gênaient leur ambition, et finalement
essayé de se faire nommer dictateurs. Eh bien ! moi je ne veux
pas de dictateurs, et j’aime mieux la liberté que la
guillotine ; c’est trop commode de tuer ceux qui ne pensent
pas comme vous, le dernier brigand peut faire la même chose. C’est
pour la liberté que je me suis battu ; pour avoir le droit de
dire et d’écrire ce que je pense ; pour avoir des biens à moi,
des champs, des prés, des maisons, sans dîmes, sans champart, sans
privilèges, quand je les aurai gagnés honnêtement par mon
travail ; c’est pour manger mon bien ou pour l’entasser, si
cela me convient, sans que des êtres purs, des êtres
incorruptibles, tirés à quatre épingles comme des femmes, puissent
mettre le nez dedans et me dire : « Tes habits sont trop
beaux, tes dîners sont trop bons, tu ne ressembles pas aux Romains,
il faut te couper le cou. » Quels abominables despotes !…
C’était l’égoïsme et l’orgueil incarnés !… Des gens qui
n’avaient jamais vécu que devant leur écritoire, et qui se
figuraient qu’on change les hommes avec des sentences et des
décrets d’accusation, la guillotine en permanence pour se faire
obéir !… Ah ! pouah ! quand j’y pense, ça me tourne
le cœur.

L’indignation me possédait. Collin, ne
trouvant rien à me répondre, se leva tout à coup, prit son chapeau
et sortit en allongeant le pas. Marguerite, derrière lui, poussa le
verrou de l’allée et revint. Je croyais qu’elle allait me faire des
reproches, mais au contraire en rentrant elle me dit :

– Tu as raison, Michel, c’étaient des
malheureux remplis d’orgueil. J’ai vu Saint-Just ici ; c’est à
peine s’il répondait à ceux qui lui parlaient, tant il se faisait
une haute idée de lui-même. Ah ! que le pauvre Danton et
Camille Desmoulins valaient bien mieux ! On n’aurait jamais
cru que ces patriotes étaient les premiers hommes de la
république ; la bonté et le courage se voyaient peints sur
leur figure. Les autres ; secs, raides, vous regardaient du
haut de leur grandeur ; ils se croyaient, bien sûr, d’un autre
sang que nous. Mais c’est égal, la république vient de recevoir un
coup terrible ; les filous qui restent maîtres nous
vendront.

– Bah ! bah ! Marguerite, lui
dis-je, ne te figure donc pas que cinq ou six hommes sont la
France. Le peuple c’est tout ; le peuple qui travaille, le
peuple qui se bat, qui se défend, et qui fait des économies pour
lui et non pour les autres. Ce qu’il a gagné, sois tranquille,
quand tous les despotes et les esclaves s’entendraient ensemble, il
ne leur en lâchera plus rien ; il faudrait nous hacher tous
jusqu’au dernier, pour nous ôter seulement un brin d’herbe. Le
reste viendra tout seul ; nos enfants seront instruits, ils
sauront ce que chaque pouce de terre nous a coûté ; je ne
pense pas qu’ils seront plus bêtes ou plus lâches que nous, et
qu’ils se laisseront dépouiller.

Ainsi se passa ce jour. Le lendemain, ce
qu’Élof Collin nous avait raconté se répandit dans la ville. Toutes
les figures furent changées ; les unes semblaient sortir de
dessous terre et les autres y rentrer. Il ne faut pourtant pas
croire que la terreur finit alors ; sans doute des quantités
de prisonniers revinrent de Nancy, de Metz, des ponts couverts de
Strasbourg : des gens à demi-morts d’épouvante, qui s’étaient
attendus chaque jour à s’entendre appeler devant le tribunal
révolutionnaire et puis à monter sur la charrette ! J’en ai
connu plus de cinquante de notre pays, et tous ont répété jusqu’à
la fin que le 9 thermidor les avait sauvés. Mais ces gens, au lieu
d’être contents, auraient voulu se venger et faire guillotiner les
autres, et c’est dans ce temps que la haine contre les jacobins
commença. On appelait jacobins, non seulement les partisans de
Robespierre, mais encore les dantonistes, les hébertistes, tous les
républicains ensemble. Les vrais patriotes comprirent d’où cela
venait ; ils se réunirent !… C’est pourquoi tous encore
aujourd’hui ne sont pas fâchés de s’entendre appeler jacobins,
quoique Robespierre ne soit plus leur patron. S’ils avaient le
bonheur d’avoir des Danton, des Camille Desmoulins, des Westermann,
l’idée ne leur viendrait plus de les faire guillotiner.

La mort de Robespierre fondit donc tous les
patriotes ensemble ; et les Tallien, les Fouché, les Barras,
les Fréron, ceux qu’on appelait thermidoriens, parce qu’ils avaient
renversé Robespierre en thermidor, ayant montré que ce n’était pas
dans l’intérêt de la république, mais dans leur intérêt particulier
qu’ils avaient fait le coup, furent méprisés. Leur véritable nom
était « le parti des fricoteurs », ce que vous
reconnaîtrez par la suite, car, en vous racontant mon histoire,
j’aurai toujours soin de dire aussi ce qui regarde le pays. On ne
vit pas pour soi seulement, on vit pour tous les honnêtes gens, et
ceux qui ne s’intéressent qu’à leurs propres affaires ne méritent
pas de faire partie d’une nation civilisée.










Chapitre 4

 


Chacun doit comprendre qu’avec l’économie, le
bon sens et le bon ordre que Marguerite avait établis dans notre
commerce, tout allait bien ; je ne vais donc pas vous raconter
semaine par semaine les bénéfices que nous faisions, les articles
que nous vendions, et tous les autres détails de l’existence. Quand
on reste chez soi ; quand on ne va pas au cabaret dépenser ce
qu’on gagne ; quand on se plaît avec sa femme et qu’on
surveille ses affaires, alors tous les jours se ressemblent, ils
sont tous heureux, surtout pendant la jeunesse.

Malgré cela nous traversions une bien vilaine
année ; je me souviens que jamais on ne vit de plus grande
confusion dans le pays, de plus grande inquiétude et de plus
profonde misère qu’après la mort de Robespierre. Les journaux étant
pleins de fêtes, de danses, de nouvelles modes, de
réjouissances ; on ne parlait que de la Cabarrus, de la veuve
Beauharnais et de cinq ou six autres femmes en train de festoyer et
de ressusciter, comme on disait, les mœurs élégantes d’autrefois.
Pendant ce temps le peuple, par l’accaparement des grains,
l’abolition du maximum, la chute des assignats, la prospérité des
filous, la rentrée des girondins, des fédéralistes et des
émigrés ; par la condamnation des patriotes, rendus
responsables de l’exécution des ordres du Comité de salut
public ; par l’envahissement des capucins, des moines, qui
réclamaient leurs chapelles, et des curés qui redemandaient leurs
églises ; la fermeture de tous les clubs, après celui des
Jacobins de Paris, enfin par le triomphe de la mauvaise race, – qui
se remettait à crier, à clabauder, à menacer, – et mille autres
choses pareilles, le peuple était si misérable, que les gens
mouraient de faim comme des animaux. Et là-dessus l’hiver
arriva ! Moi je n’ai jamais pu comprendre comment cette famine
d’hiver fut si grande, car en traversant la France, dix mois avant,
j’avais vu que tout se présentait bien ; les récoltes, les
moissons de toute sorte n’avaient pas manqué ; peut-être les
avait-on mangées à mesure, comme il arrive lorsqu’on a longtemps
souffert et qu’on ne peut plus attendre, c’est possible !
D’autres disent que le bouleversement des lois et l’abolition du
maximum en furent principalement cause ; que c’était arrangé
d’avance entre les royalistes et les thermidoriens, pour soulever
le peuple contre la république et le forcer à redemander des rois,
des princes, des ducs, qui font la pluie et le beau temps, avec le
secours des évêques et la grâce de Dieu, comme chacun sait.

Tout ce que je peux dire, c’est que les
thermidoriens, en rappelant les girondins, sur la proposition de
Sieyès, en s’associant avec les royalistes, en menant la vie avec
des femmes et s’en glorifiant eux-mêmes dans leurs gazettes,
avaient fini par vous décourager et que, dans ce temps de terrible
misère, on apprit qu’une partie du peuple de Paris demandait à la
Convention de rétablir des rois, déclarant qu’il se repentait
d’avoir soutenu la révolution. Voilà comment par la ruse, la
débauche, l’invention des modes honteuses et d’autres ordures que
les imbéciles imitent, les filous arrivent toujours à faire passer
leurs vices pour des vertus, à décourager les honnêtes gens, et
finalement à remettre la main dans le sac de la nation, ce qu’ils
désirent le plus, car alors ils sont au pinacle et payent leurs
débauches avec notre argent.

Des quantités de gueux firent leur fortune en
94 ; ils achetaient des assignats de vingt francs pour dix
sous, et payaient avec cela les biens nationaux, et leurs anciennes
dettes, reçues en beaux deniers comptants. Tout était perdu si
l’armée avait suivi ces exemples abominables ; mais c’est
alors qu’on reconnut dans l’armée les vertus républicaines. Les
thermidoriens et leurs amis s’étaient dépêchés de remplacer les
montagnards au Comité de salut public ; mais un Carnot, un
Prieur, de la Côte-d’Or, un Robert Lindet, – des travailleurs
terribles, capables d’organiser, de nourrir et de diriger des
armées ; des patriotes qui ne pensent qu’à leur devoir jour et
nuit, – ne sont pas faciles à remplacer par des braillards et des
intrigants ; il avait bien fallu les laisser en place encore
quelque temps, et ceux-là nos armées les connaissaient, elles
pensaient comme eux.

Alors, pendant qu’à l’intérieur, sous la
direction des Tallien, des Fréron, des Barras, tout s’en allait en
pourriture, que les muscadins avaient la permission d’assassiner
les patriotes avec leurs cannes plombées ; qu’ils donnaient
des bals à la victime ; qu’ils faisaient des saluts à la
victime ; qu’ils s’habillaient à la justice, à l’humanité, en
se livrant aux plus sales débauches, nos armées républicaines
continuaient à remporter de grandes victoires.

Dans cet hiver épouvantable de 1794 à 1795,
l’armée de Sambre-et-Meuse, commandée par Jourdan, et celle du Nord
sous la conduite de Pichegru, rejetaient les Allemands et les
Anglais hors de chez nous ; elles envahissaient la Hollande et
se rendaient maîtresses de toute la rive gauche du Rhin, depuis
Bâle en Suisse jusqu’à la mer. C’est une des plus magnifiques
campagnes de la république ; il gelait à pierres fendre ;
nos hussards, au galop sur la glace, s’emparèrent même de la flotte
ennemie, chose qu’on n’avait jamais vue et qu’on ne reverra sans
doute jamais.

Combien de fois, les mardis et vendredis,
jours de marché, quand la foule des pauvres gens remplissait notre
petite boutique, ouverte sur la place des Halles, demandant du sel,
du tabac, et que le vent chassait la neige jusque derrière nos
comptoirs, que la glace montait par-dessus les marches au niveau du
plancher, combien de fois je me suis dit, en regardant cette grande
rue blanche en face, et les arbres secoués sur les
remparts :

« Il ne fait pas chaud !…
Non !… Mais c’est égal, nos braves camarades, pieds nus et les
jambes entourées de paille, sur les grands chemins, ne doivent pas
être à leur aise autant que nous ! »

Tout en servant, en répondant aux uns et aux
autres, ces idées me travaillaient ; je me rappelais Mayence,
Le Mans, Savenay ; ce n’était pourtant rien auprès de cet
hiver de 94, où le vin et même l’eau-de-vie gelaient dans les
caves.

Et, le soir, les volets fermés, quand le feu
bourdonnait dans notre petit poêle, que Marguerite comptait les
gros sous, que je les mettais en rouleaux, et que mon frère Étienne
lisait notre entrée à Utrecht, à Arnheim, Amersdorf, Amsterdam, le
passage des digues et des canaux, la sommation des hussards à la
flotte du Texel, ou d’autres choses aussi merveilleuses, combien de
fois mes yeux sont-ils devenus troubles ! et Marguerite,
s’arrêtant tout à coup, combien de fois s’est-elle
écriée :

– Ah ! les royalistes à Paris ont
beau demander l’abolition des droits de l’homme et du citoyen, la
république remporte des victoires, les despotes se sauvent.

Et tous ensemble nous criions :

– Vive la république une et
indivisible !

Tous les principaux jacobins de la ville, même
Élof Collin, qui s’était remis avec moi, sachant que j’avais parlé
selon mon cœur, tous prirent alors l’habitude de venir causer
derrière notre petit poêle, après souper. Notre bibliothèque devint
la réunion des patriotes ; c’est chez nous qu’on apprenait
d’abord les grandes nouvelles, qu’on s’indignait contre les tyrans,
et qu’on célébrait les victoires de la nation en chantant la
Marseillaise. Que voulez-vous ? c’était dans le sang
de la famille ; même vingt-cinq ans après, on ne connaissait
que cette musique chez Bastien-Chauvel, et quand on ne chantait
plus à la maison, toute la ville savait que les royalistes avaient
le dessus.

À la fin de ce rude hiver, nous tenions déjà
tous les articles d’épicerie, et l’on nous devait à Phalsbourg et
dans les environs plus de neuf cents livres ; lorsque les gens
sont si malheureux, et qu’on les sait honnêtes, laborieux,
économes, il n’est pas possible de leur refuser à crédit les
premières nécessités de la vie ; non, ce n’est pas possible.
Nous devions à Simonis au moins autant qu’on nous devait ;
mais il nous écrivit lui-même de ne pas nous gêner pour le payer,
qu’il attendrait trois mois de plus s’il le fallait ; que
c’était une année difficile pour tout le monde ; en même temps
il nous engageait à prendre de nouvelles marchandises.

Le 1er mars 1795, nous fîmes notre
premier inventaire, chose indispensable pour tout commerçant qui
veut connaître l’état de ses affaires, savoir ce qu’il a vendu, ce
qui lui reste, s’il a perdu, s’il a gagné ; s’il peut
s’étendre ou s’il doit s’arrêter ; les gueux seuls aiment à
vivre dans le désordre, jusqu’à ce que l’huissier vienne faire leur
inventaire pour eux.

Nous reconnûmes avec joie que, Simonis et nos
libraires payés, il nous resterait encore quinze cents livres de
bénéfice net ; après une si rude campagne, c’était
magnifique.

Il va sans dire que mon père et maître Jean
venaient nous voir au moins une fois par semaine, et que mon père
dînait avec nous tous les dimanches. Marguerite n’oubliait jamais,
pendant la grande disette, de lui glisser un bon morceau de pain et
de viande dans la poche, au moment du départ ; elle nous
aurait plutôt fait jeûner le soir que d’y manquer ; je l’en
aimais d’autant plus. Nous savions l’heure où cet excellent père
arrivait, c’était toujours le matin ; de notre porte nous le
voyions déjà sourire au bout de la rue ; il se redressait
joyeusement et saluait tous les passants, même les enfants, qui lui
criaient :

– Bonjour, père Bastien.

Il riait et puis ouvrait la porte en
demandant :

– Eh bien, Michel, eh bien, mes enfants,
ça va… ça va bien, n’est-ce pas ?

– Oui, mon père.

Nous nous embrassions. Alors, sur le seuil,
après avoir secoué la neige de ses pieds, il disait :

– Entrons !… entrons !…

Et nous entrions dans la bibliothèque ;
il se chauffait les mains au poêle en regardant Marguerite d’un air
attendri. C’est que nous espérions quelque chose, la plus grande
joie qu’un homme puisse avoir sur la terre ; le bon père le
savait. Je ne crois pas que jamais un être ait été plus heureux que
lui dans ce temps ; il aurait voulu chanter, mais sa joie
tournait en attendrissement ; il finissait toujours par
s’essuyer les yeux et s’écrier :

– Mon Dieu ! quelle chance j’ai
toujours eue dans ma vie ! Je suis un homme plein de
chance !…

Et l’usurier, les corvées, la misère de
cinquante ans, Nicolas, la mère, mon départ en 92, tout était
oublié ; il ne voyait plus que nous : Étienne, déjà
presque un homme, moi de retour, Marguerite devenue ma femme ;
le reste, il n’y pensait plus.

Nous recevions aussi de temps en temps des
lettres du père Chauvel, et c’étaient les beaux jours de
Marguerite ; mais ces lettres étaient courtes ; il ne
parlait plus comme autrefois avec abondance ; quatre
mots : « Mes enfants, je vous embrasse. Les nouvelles que
vous me donnez m’ont fait plaisir. J’espère que nous serons encore
ensemble. Le temps presse, les circonstances sont graves. Mes
amitiés à maître Jean, à Collin, etc. » On voyait qu’il avait
de la méfiance, qu’il n’osait pas tout écrire. Enfin nous savions
qu’il se portait bien, c’était déjà quelque chose ; et comme,
après sa mission à l’armée des Alpes, Chauvel devait retourner à
Paris, nous espérions aussi le voir en passant.

C’est le dernier jour de mars 1795 que notre
premier enfant vint au monde, un gros garçon joufflu, les bras, les
cuisses et le corps tout ronds, un solide gaillard. Après la grande
inquiétude et la grande souffrance, en le voyant dans les bras de
sa mère, sous la couverture blanche et les rideaux, je sentis
quelque chose de fort et presque de terrible m’élever le
cœur ; il me semblait que l’Être suprême était autour de nous
et qu’il me disait :

« Je te donne cet enfant pour en faire un
citoyen, un défenseur de la justice et de la liberté. »

L’attendrissement m’étouffait, je jurais en
moi-même d’en faire un homme, selon mes forces et mes moyens.
Marguerite le regardait en souriant, elle ne disait rien ; la
vieille Horson et d’autres bonnes femmes riaient et
criaient :

– Quel bel enfant, il est
énorme !

Et déjà deux citoyens dans la boutique, ayant
appris la nouvelle, demandaient si l’on pouvait entrer, lorsque le
vieux père et maître Jean arrivèrent.

– À la bonne heure, Michel, à la bonne
heure ! s’écriait maître Jean.

Mon père ayant vu le petit, gras et rose,
sanglotait tout bas, et puis il se mit à rire et me serra dans ses
bras longtemps. Il embrassa Marguerite en lui disant :

– Nous allons être tout à fait heureux,
maintenant ; et, quand il sera grand, je le mènerai promener
au bois.

Enfin chacun se représente cela !

Le premier enfant qu’on a vous embellit tout.
Marguerite ne pouvait pas me parler à force de bonheur ; elle
me regardait, et nous souriions ensemble ; le premier mot
qu’elle me dit, ce fut :

– Il te ressemble, Michel !
Ah ! que mon père sera content !

J’aurais encore bien des choses à raconter sur
ce jour, mais comment les faire comprendre à ceux qui n’ont pas eu
d’enfants d’une brave femme ? et ceux qui en ont eus,
qu’est-ce que je leur apprendrais de nouveau ?










Chapitre 5

 


Toutes nos grandes guerres alors étaient
finies ; nous avions conquis la Belgique et la Hollande, la
rive gauche du Rhin, une partie du Piémont et de l’Espagne ;
les autres ne demandaient plus que la paix. Charette lui-même, dans
ses marais, n’en pouvait plus ; la république venait de faire
grâce aux rebelles, en leur permettant de rebâtir leurs maisons, de
relever leurs églises et de cultiver leurs terres comme d’honnêtes
gens ; elle leur avait même promis des indemnités, à la seule
condition de rester tranquilles. Carrier, Pinard et Grandmaison
avaient été guillotinés, pour avoir dépassé les ordres du Comité de
salut public. Qu’est-ce que les Vendéens pouvaient demander de
plus ? On pensait que le bon sens allait leur revenir et que
nous aurions longtemps la paix. Mais alors les scélérats, qui trois
ans avant voulaient se partager la France, honteux d’avoir manqué
leur coup, se jetèrent sur la Pologne ; les gazettes ne
parlaient plus que de la fameuse Catherine de Russie, la plus
grande débauchée de toute l’Europe, de son général Souwaroff et de
Kosciusko, le héros polonais.

Kosciusko remportait des victoires, mais
ensuite arriva la nouvelle de l’épouvantable massacre de Praga,
puis de la défaite des défenseurs de la liberté, et finalement la
déclaration des alliés « que les Polonais étant incapables de
s’entendre et de se donner un bon gouvernement, ils allaient, par
amour de la justice et du bien public, se partager leur pays entre
eux. » Tous les voleurs qu’on arrête et qu’on met aux galères,
parce qu’ils forcent les serrures et dévalisent les maisons,
pourraient en dire autant ; mais ceux-là étaient des rois de
Prusse, des empereurs d’Autriche, des impératrices de Russie, les
évêques de là-bas chantèrent des Te Deum en leur
honneur.

Avec un peu de bon sens, on aurait compris que
ces tyrans ne voulaient pas de peuples libres, et qu’ils venaient
de tuer notre seul allié, pour revenir bientôt contre nous ;
l’ancienne Montagne l’aurait bien compris ; entre la
république et les rois il ne pouvait pas exister de trêve ; il
fallait rendre toute l’Europe libre ou redevenir esclaves !
Mais qu’est-ce que cela faisait aux royalistes ? à ces
girondins qu’on avait laissés rentrer à la Convention et qui
s’appelaient les soixante et treize ? Au contraire, ces
empereurs et ces rois étaient leurs meilleurs amis ; ils
comptaient sur eux et conspiraient ensemble ; c’est pour cela
qu’ils entretenaient la famine ; ils voulaient soulever le
peuple et lui dire :

« Ah ! si nous avions un roi, tout
irait bien mieux ; nos ports seraient ouverts, les grains
arriveraient ; nous ferions de bons traités avec les
Allemands, les Anglais, les Russes ; le commerce reprendrait,
les fabriques marcheraient, etc. »

Ils avaient pour eux les sections
thermidoriennes autour des Tuileries, les petits et les gros
marchands, les artisans des riches quartiers de Paris. Les derniers
montagnards, sur leurs bancs, étaient écrasés par le nombre ;
ils ne pouvaient plus parler, plus réclamer en faveur du peuple.
Carnot lui-même avait été remplacé au Comité de salut public par un
girondin, un Aubry, qui destituait tous les généraux patriotes,
tous les officiers aimés du soldat. Cet homme travaillait sur le
plan des ministres de Louis XVI, qui mettaient des traîtres dans
nos places fortes ; chacun le voyait, mais quoi faire ?
La réaction avait la force en main ; la terreur blanche
commençait dans le Midi ; les montagnards gênaient encore ces
traîtres, ils résolurent de s’en débarrasser.

Le lendemain même de la naissance de notre
petit Jean-Pierre, 12 germinal an III, les journaux de Paris
annoncèrent que le peuple affamé s’était jeté dans les
Tuileries ; qu’il avait envahi la Convention en demandant du
pain, et que les sections thermidoriennes l’avaient balayé de la
salle. Maintenant le peuple se battait contre les bourgeois, tout
était au pire.

Le même courrier rapportait que la Convention,
profitant de cela, venait d’envoyer Collot-d’Herbois,
Billaut-Varennes et Barrère à Cayenne, sans jugement, et que les
citoyens Cambon, Maignet, Moïse Bayle, enfin tous les hommes qui
dans le temps avaient sauvé la France, lorsque les royalistes
voulaient la livrer, étaient en prison. C’était toujours le même
plan : vendre le pays pour avoir des places, des rentes, des
pensions, des privilèges !

Ce jour-là, malgré le bonheur d’être au milieu
de ma famille et de mes amis, de voir ma femme, mon fils, mon vieux
père autour de moi, j’aurais bien repris mon fusil et recommencé
nos campagnes contre les traîtres. Beaucoup d’autres auraient eu le
même courage ; mais à quoi bon ? les chefs manquaient,
ils s’étaient guillotinés ! Quelle misère !

C’est alors que les patriotes virent où nous
avions marché. Moi j’aurais donné mon sang pour ressusciter
Robespierre et Saint-Just, que je haïssais, et Collin aurait donné
sa tête pour ravoir Danton et Camille Desmoulins, qu’il avait
appelés corrompus. Enfin, quand le mal est fait, toutes les
plaintes et tous les regrets du monde ne servent à rien.

Quelques jours après, ces thermidoriens, ces
girondins, ces royalistes envoyèrent à la guillotine le terrible
Fouquier-Tinville, ancien accusateur public, et quinze juges du
tribunal révolutionnaire. Les mouchards couraient aussi derrière la
charrette de Fouquier-Tinville en lui criant d’un air
moqueur :

– Tu n’as pas la parole !

Et lui répondait :

– Et toi, peuple imbécile, tu n’as pas de
pain !

Il avait raison, les réactionnaires ne
laissaient rien arriver à Paris ; le peuple ne recevait plus
que deux onces de pain par homme et par jour ! Chez nous on
avait fait les petites récoltes ; les paysans avaient déjà
vendu leurs réserves en grains et fourrages, voyant que les grandes
récoltes seraient bonnes ; la famine n’existait plus !
Mais il fallait des insurrections aux royalistes, pour avoir
l’occasion de les écraser ; ils se sentaient soutenus
maintenant et voulaient redevenir les maîtres : il fallait
donc affamer les malheureux.

Aussi la grande insurrection du 20 mai 95, –
1er prairial an III – ne tarda pas longtemps, cette
insurrection de la famine, où les femmes, les enfants et quelques
bataillons du faubourg Antoine se précipitèrent dans la salle de la
Convention en criant :

– Du pain, et la constitution de
93 !

Le comte Boissy-d’Anglas resta six heures à sa
place de président, le chapeau sur la tête, au milieu des haches,
des piques, des baïonnettes qui se penchaient vers sa poitrine. Mgr
le comte d’Artois n’aurait pas voulu se trouver à sa place, j’en
suis sûr. Ce Boissy-d’Anglas était un royaliste ; il avait du
courage, et salua même la tête du représentant Féraud, qu’on lui
présentait au bout d’une pique, pour l’effrayer.

Ces choses ont été racontées mille fois.

L’insurrection du 1er prairial dura
trois jours. La Convention vota beaucoup de décrets selon la
volonté du peuple, lorsqu’il était maître dans la salle, et les
brûla tous le lendemain. Le peuple n’avait plus de chefs, il ne
savait quoi faire de sa victoire ; si Danton avait été là, il
aurait parlé pour lui. Le second jour, vingt mille hommes des
sections thermidoriennes et royalistes, avec un renfort de six
mille dragons, repoussèrent l’insurrection dans ses quartiers
misérables, d’où la famine l’avait fait sortir ; et le peuple,
après tant de milliers d’hommes perdus à la frontière,
recula ; il n’osa pas accepter la bataille et s’avoua vaincu
dans Paris.

C’est la dernière grande insurrection ;
sans nos armées, qui tenaient à la république et pouvaient marcher
sur Paris pour la rétablir, ce jour-là les thermidoriens, les
girondins et les royalistes auraient eu leur Louis XVIII. Tous les
membres des anciens Comités de salut public et de sûreté générale,
excepté Carnot et Louis du Bas-Rhin, vingt-et-un autres
représentants du peuple et dix mille patriotes reconnus, furent
arrêtés, déportés ou guillotinés dans cette semaine. Quelle chance
pour Chauvel d’être encore en mission ! La ruse fait plus pour
les traîtres que la force ; avec la force ils n’avaient rien
gagné, mais alors ils eurent tout entre les mains ; ils
cassèrent la gendarmerie patriote ; ils reprirent ses canons à
la garde nationale et toutes leurs armes aux ouvriers, dont plus un
seul ne fit partie de la garde citoyenne. Ils rétablirent à Paris
une garnison de troupes de ligne, comme avant 89 ; enfin il ne
leur manquait plus que le roi. Mais les armées de la république
étaient encore là, sous les armes ; maintenant il s’agissait
d’acheter des généraux capables de vendre la nation, et puis
d’écrire à Sa Majesté : « Venez, Sire, il n’y a plus de
danger ! Venez au milieu de vos enfants, qui pleurent après
leurs princes, leurs seigneurs et leurs évêques. Dites seulement
que vous avez fait un voyage, que vous rentrez dans votre famille,
ou d’autres farces pareilles. Venez, tout ira bien. N’ayez pas
peur, fils de saint Louis, le trône de vos pères est déjà
prêt. »

Oui, ces honnêtes girondins, qu’on représente
partout comme des victimes, avaient préparé ça depuis le
commencement ; ils se croyaient déjà sûrs de leurs affaires et
se dépêchaient un peu trop ; tous les jacobins n’étaient pas
morts, ni les cordeliers non plus ; et puis les paysans
voulaient aussi garder leurs biens nationaux, leurs biens de
l’Église, et beaucoup d’autres choses que vous verrez par la
suite.

Tout cela n’empêcha pas la débâcle des
patriotes dans toute la France. À Phalsbourg, Élof Collin, Manque,
Henri Burck, Laffrenez, Loustau, Thévenot, tous les officiers
publics, membres du club de l’Égalité, furent mis de côté, bien
heureux encore d’en être quittes à si bon marché. Nous eûmes alors
pour maire le docteur Steinbrenner, qui ne s’occupait que de sa
médecine, et laissait les affaires du district entre les mains du
secrétaire de la mairie, Frœlig ; il ne passait pas seulement
une demi-heure à l’hôtel de ville par jour, et je crois qu’il ne
lisait jamais un journal ; les autres officiers municipaux,
comme Mathis Ehlinger, l’aubergiste, le cafetier Mittenhof, Masson,
le directeur de la poste aux chevaux, s’occupaient tout au plus de
dresser les actes civils, sans s’inquiéter d’autre chose que de
leurs affaires.

Voilà comme tout décline, lorsque ceux
d’en-haut ne pensent qu’à tout happer, et regardent le peuple comme
un moyen de s’enrichir. Dans un temps pareil, les plus courageux se
laissent abattre et se retirent chez eux, en attendant que
l’occasion se représente de réclamer leurs droits.










Chapitre 6

 


En ce temps, Chauvel passa chez nous comme un
éclair ; il avait pris la traverse de Saverne, au pied de la
côte, pour gagner une demi-heure sur la voiture et repartir tout de
suite. Nous venions de compter nos gros sous ; je fermais
notre boutique après dix heures, lorsqu’il entra brusquement, son
manteau de voyage sur l’épaule, et nous dit tout
essoufflé :

– C’est moi, mes enfants ; je viens
vous embrasser en passant, et je repars.

Qu’on se figure notre saisissement et nos
embrassades ! Chauvel retournait à Paris. Il était toujours le
même, seulement un peu courbé, les joues creuses et les sourcils
blancs ; ses yeux, toujours vifs, se troublèrent un instant
lorsqu’il prit le petit enfant et qu’il l’embrassa. Tout le temps
qu’il resta dans notre bibliothèque, il ne fit que marcher,
l’enfant sur le bras, le regardant et lui souriant.

– C’est un bel enfant, disait-il ; à
six ans il saura le catéchisme des droits de l’homme.

J’avais envoyé mon frère Étienne prévenir Élof
Collin, et faire ensuite sentinelle sur la route, pour nous avertir
quand arriverait le coche. Marguerite pleurait ; moi j’étais
tout pâle, en pensant que nous allions nous séparer si vite. Élof
arriva tard, quelques minutes avant la voiture, et je me rappelle
que ce grand corps sanglotait en parlant de Robespierre, de
Saint-Just et des traîtres. Chauvel resta calme et lui
dit :

– C’est un grand malheur !… Les
hommes sont des hommes, il ne faut pas en faire des dieux ;
ils durent quelque temps… ils s’usent. Danton et Robespierre
étaient deux grands patriotes : Danton aimait la liberté,
Robespierre ne l’aimait pas, elle gênait ses idées d’autorité,
c’est la cause de leur perte ; ils ne pouvaient vivre ensemble
ni se passer l’un de l’autre ; mais les principes
restent ! La moitié de la révolution est faite : les
paysans ont leur part ; ils ont la terre sans dîmes, sans
privilèges ; l’autre moitié reste à faire ; il faut que
les ouvriers aient aussi leur part comme nos paysans ; qu’ils
jouissent du fruit de leur travail. Cela ne peut arriver que par
l’instruction et la liberté ; la liberté nivelle, le privilège
entasse ; après l’entassement, tout s’écroule ; la
révolution finira par la justice pour tous, pas avant.

Il dit encore d’autres choses dont je ne me
souviens pas ; puis la voiture arriva ; les larmes, les
embrassades recommencèrent, et ce bon patriote, cet excellent homme
partit.

Tout cela vient de me revenir comme un
rêve ; après tant d’années, j’ai tout revu dans une seconde,
et j’en suis attendri. C’était à la fin de prairial ; les
assassinats commençaient dans le Midi. À Lyon, Marseille, Arles,
Aix, Tarascon, etc., les royalistes massacraient les patriotes
enfermés dans les prisons ; ils dansaient autour des monceaux
de cadavres. Les compagnons de Jéhu et du Soleil, organisés par des
députés girondins, arrêtaient les voitures sur les grandes routes,
égorgeaient les républicains et pillaient les caisses publiques.
Toute la France en jetait de grands cris ; mais la Convention,
pleine de réactionnaires, ne voulait pas les entendre. Les
thermidoriens, eux, commençaient à s’apercevoir que, l’insurrection
écrasée, ils devenaient de trop à la Chambre et qu’on allait
bientôt éplucher leurs anciens comptes ; ils sentaient leurs
têtes hocher d’avance, et se rapprochaient des montagnards restés
solides au poste.

Ce qui montre bien que l’insurrection avait
été préparée par les royalistes, c’est qu’aussitôt après les
vengeances et l’extermination d’une foule de jacobins, de
dantonistes, d’hébertistes, la disette cessa dans Paris. Les
grandes récoltes n’étaient pourtant pas encore faites en
juillet ; d’où venait donc cette quantité de grains et de
provisions cachés pendant la famine ? A-t-on jamais vu
l’abondance revenir avant les récoltes ? Est-ce que les blés
sortent de dessous de terre par sacs ? Ceux qui pensent à cela
sont forcés de reconnaître que cette insurrection de la famine fut
un véritable guet-apens des royalistes, pour écraser le peuple et
lui donner un roi.

Qu’on vienne encore nous dire que la France
est un pays monarchique ; il en a fallu couper des têtes pour
nous rendre monarchiques ! Si l’on comptait bien, on en
trouverait beaucoup plus après qu’avant thermidor, sans parler des
trahisons et d’autres crimes sans nombre. Tout marchait ensemble,
ceux du dedans et ceux du dehors s’entendaient. Aussitôt le coup de
Paris réussi, les gazettes annoncèrent qu’une flotte anglaise
s’approchait des côtes de la Bretagne ; puis que cette flotte
avait repoussé la nôtre dans le port de Lorient, et qu’elle
débarquait, dans la presqu’île de Quiberon, des canons, des
munitions, des émigrés et de faux assignats en masse ; que les
chouans et le reste des brigands de la Vendée, malgré leurs
promesses et leurs serments, remuaient comme des vers, et se
dépêchaient de rejoindre l’ennemi. Si nous avions éprouvé la
moindre défaite, la proclamation de Louis XVIII n’aurait pas tardé
longtemps.

Louis XVII, fils de Louis Capet, venait de
mourir chez le cordonnier Simon, et l’ancien comte de Provence
était déjà proclamé roi de France par les émigrés et les despotes
de l’Europe. Cette comédie nous aurait fait rire, si les trois
quarts de nos représentants n’avaient pas été d’accord avec
l’étranger. Toute la nation en frémissait ; on n’osait plus
lire les gazettes, de crainte d’apprendre tous les jours quelque
nouvelle abomination.

Par bonheur, Hoche, qui n’était pas un
Léchelle, et qu’on venait de nommer général en chef de nos forces
en Vendée, se dépêcha de réunir quelques troupes et d’aller à la
rencontre des ennemis. Le bruit courait que vingt mille chouans et
dix mille Anglais, commandés par trois à quatre mille ci-devant
gentilshommes, marchaient sur Rennes, route de Paris, lorsqu’on
apprit que Hoche les avait enfermés dans leur presqu’île de
Quiberon, au moyen d’une ligne de retranchements garnie de
canons ; qu’il avait enlevé le château de Penthièvre, à
l’entrée du passage, et mitraillé les révoltés d’une façon
épouvantable, tellement que la plupart, resserrés par nos colonnes,
s’étaient précipités dans la mer, et que le reste avait mis bas les
armes sans conditions.

Les thermidoriens, réunis aux derniers
montagnards, venaient d’envoyer là-bas en mission leur ami
Tallien ; et Tallien, se rappelant alors que les émigrés
n’étaient pas ses amis, donna l’ordre de les fusiller tous sur la
place ; ils furent donc fusillés à sept cent onze, et l’on
relâcha les paysans. Ce fut une grande perte pour la noblesse.

On ne se fera jamais une idée de la
satisfaction du pays en apprenant cette bonne nouvelle, après tant
de mauvaises. Le nom de Hoche grandit ; on se rappela ses
anciennes victoires sur le Rhin et la Moselle, et chacun se
dit :

« Voilà notre homme ! »

Malheureusement la république n’avait plus le
sou ; Cambon ne surveillait plus la caisse ; on tirait
des assignats par milliards, et personne ne voulait plus les
recevoir pour de l’argent. Tous les marchands élevaient leurs prix,
depuis que la loi du maximum n’existait plus ; la livre de
chandelle était à six francs, la livre de tabac à douze, et le
reste en proportion.

À quelques lieues de chez nous, sur l’autre
rive du Rhin, les mêmes choses se vendaient au prix ordinaire. Au
lieu d’abolir les assignats, les royalistes de la Convention les
conservaient pour nous ruiner ; on n’a jamais vu de trouble
pareil dans le commerce, car les assignats ne pouvaient pas aller
sans le maximum. Aussi on ne saura jamais quelle contrebande se
faisait alors, d’autant plus que les Anglais arrêtaient sur mer,
sucre, poivre, café, etc. ; ces choses étaient hors de
prix ; les enfants n’en connaissaient pas la couleur. Nos
armées manquaient de tout : l’égoïsme, la filouterie, les
mauvaises mœurs descendaient du haut en bas. Vous rencontriez des
muscadins jusqu’à Phalsbourg, des imbéciles habillés à la victime,
la cravate blanche en entonnoir jusqu’au nez, un crêpe à leur
chapeau, parlant sans ouvrir la bouche, et vous regardant
par-dessus l’épaule avec des lunettes d’approche.

Ils vous auraient fait du bon sang, si l’idée
ne vous était pas venue que de pareils champignons ne poussent que
sur le bois mort, et que la république en nourrissait par milliers.
Cinq ou six drôlesses, après avoir été déesses de la Raison ou de
la Nature, sous Robespierre, voulaient aussi se donner des airs de
victimes ; elles avaient des robes plates, en forme d’étui, et
des ceintures lâchées d’un air mélancolique ; mais on les
entendait rire et s’amuser tous les soirs à l’auberge du Cygne,
avec les mirliflores, les fils d’anciens gabelous, inspecteurs des
veaux, contrôleurs et botteliers des foins sous Louis XVI. Ces
bonnes pièces avaient même inventé de larges poches, qui leur
pendaient sur les talons et qu’on appelait des ridicules ;
elles mettaient là-dedans des poignées d’assignats, et leur
mouchoir brodé de larmes, pour signifier la désolation. Que les
gens sont bêtes, mon Dieu ! Quand on a vécu seulement soixante
ans, le souvenir de toutes les sottises qu’on a vues défiler devant
soi vous renverse ; on ne croit plus que c’était possible.

Le pire, c’est qu’une foule d’anciens moines
et curés du roi revenaient, regardant à droite et à gauche, à la
manière des rats qui sortent de leur trou, lorsque la nuit
approche, et qu’ils osaient affronter nos curés patriotes, comme
monsieur Christophe de Lutzelbourg.

Ce brave curé Christophe n’avait pas quitté le
pays depuis cinq ans ; il avait toujours vécu de son travail,
sculptant des meubles et tenant son école, sans rien réclamer de la
république. Il achetait maintenant chez nous ses petites provisions
et regrettait bien de n’avoir pas vu Chauvel à son dernier
passage.

Mais de toutes ces choses lointaines, ce qui
me touche le plus quand j’y pense, c’est la vie que nous menions
dans ce grand trouble ; les premières joies de notre petit
Jean-Pierre, les soucis de Marguerite pour l’enfant. Quel amour que
celui d’une mère !… Comme tout l’inquiète ! Elle n’a plus
de repos ni jour ni nuit ; le moindre cri l’éveille ;
elle se lève, elle console le pauvre petit être ; elle chante,
elle rit ; elle le berce et le promène ; à sa moindre
maladie, elle le veille ; et cela des semaines et des mois,
sans jamais se lasser. Ah ! combien ce spectacle vous rend
meilleur et vous fait encore mieux aimer les parents !

Depuis la naissance de notre petit
Jean-Pierre, j’avais vu deux ou trois fois, dans l’ombre de la
vieille halle, en face, ma mère qui regardait notre maison de
loin ; elle était là, sous les vieux piliers, près de la
cassine du savetier Turbin, tout attentive, ses cheveux gris
fourrés sous la cornette, et sa pauvre robe de toile tombant en
franges sur les sabots ; elle me paraissait bien vieillie. Et,
la voyant ainsi par nos petites vitres, mon cœur s’était
serré ; j’avais couru sur la porte pour l’appeler, la prier
d’entrer ; mais au même instant elle s’était sauvée,
descendant le petit escalier derrière, dans la rue du
Cœur-Rouge, et je ne l’avais plus trouvée aux
environs.

L’idée me venait qu’elle aimait notre enfant,
qu’elle souhaitait de le voir, et que par lui nous serions
réconciliés. Rien que de penser à cela j’avais envie de
pleurer ; mais je n’en parlais pas à Marguerite, craignant de
me tromper.

Souvent aussi le vieux père, lorsqu’il berçait
l’enfant comme une bonne nourrice, et qu’il le regardait avec
bonheur, souvent il m’avait dit tout bas à l’oreille :

– Si ta mère le voyait, Michel, elle te
bénirait, elle nous bénirait tous.

Et comme un dimanche, dans notre chambre à
coucher, il me disait cela, je lui demandai :

– Vous croyez, mon père ; vous en
êtes sûr ?

– Si je le crois, fit-il en joignant les
mains, oui, oui ! ce serait sa joie… Seulement elle n’ose pas
venir ; elle a tant crié contre ta femme… elle est
honteuse.

Alors, sans rien écouter de plus, je pris
l’enfant sur mon bras et je dis au père :

– Eh bien ! allons voir, partons
tout de suite.

– Où ça ? fit-il étonné.

– Eh ! aux Baraques.

– Mais ta femme ?

– Marguerite sera contente, ne craignez
rien.

Le pauvre homme, tout tremblant, me
suivit ; dans la boutique, je dis à Marguerite :

– Ma mère serait bien heureuse de voir
notre enfant ; j’y vais, nous serons de retour à midi.

Marguerite devint toute pâle ; elle avait
appris les mauvais propos de ma mère sur son compte, mais c’était
une femme de cœur, incapable de me donner tort quand j’avais
raison.

– Va, dit-elle ; que ta mère sache
au moins que nous ne sommes pas aussi durs qu’elle, et que je
n’oublierai jamais qu’elle est ta mère.

En entendant cela, mon père lui prit les deux
mains ; on aurait cru qu’il allait fondre en larmes et qu’il
voulait parler, mais il ne dit rien, et nous partîmes aussitôt.
Bien plus loin, dans le sentier des Baraques, entre les blés, il se
mit à célébrer les vertus de Marguerite, sa bonté pour lui et pour
tout le monde ; il avait des larmes plein les yeux. Je ne lui
répondis pas, songeant à la surprise de ma mère et n’étant pas
encore sûr qu’elle nous recevrait bien.

C’est ainsi que nous entrâmes au village,
passant devant l’auberge des Trois-Pigeons et les autres baraques,
sans nous arrêter. La vieille rue était presque déserte ; car,
outre la foule de recrues et d’anciens soldats encore aux armées,
beaucoup de patriotes étaient en réquisition permanente pour les
transports de vivres et de munitions ; les femmes et quelques
vieillards faisaient seuls les récoltes.

Ma mère, maintenant trop vieille, passait son
temps à filer, ce qui lui rapportait cinq ou six liards par
jour ; mon père gagnait huit à dix sous avec ses paniers, et
quant au reste, c’est Claude, Mathurine et moi qui soutenions les
pauvres vieux sans le dire. Enfin, sauf la vieillesse, qui vous
rend toujours un peu malade et triste, ils n’avaient jamais été
plus heureux.

Il faisait très beau, tous les vergers étaient
pleins de fruits : pommes, poires, prunes, qui se penchaient
aux branches par-dessus les haies, comme au bon temps de notre
enfance, lorsque Nicolas, Claude, Lisbeth et moi nous courions,
pieds nus et déguenillés, dans la poussière des chemins ou dans la
vallée des Roches, avec bien d’autres, dont les trois quarts
étaient déjà morts.

Ces souvenirs, en me revenant, m’avaient rendu
grave ; deux ou trois vieilles regardaient à leur lucarne sans
me reconnaître ; l’air bourdonnait, des milliards de mouches
et d’abeilles voltigeaient dans le feuillage ; les hommes
passent, et ce spectacle est éternel.

Tout à coup, au détour d’un vieux hangar, je
vis ma mère assise sur la marche de notre baraque. C’était
dimanche, elle avait ses beaux habits et ses souliers ; elle
disait son chapelet.

Jamais elle n’avait connu les primidi, les
duodi, les tridi, les floréal, les prairial, etc., qui lui
paraissaient des inventions du diable. Elle priait donc seule, et
le bruit de nos pas lui fit tourner la tête, mais elle ne bougea
pas. Je crus qu’elle m’en voulait toujours ; c’était une
mauvaise pensée, car à peine eut-elle vu l’enfant, que ses deux
grandes mains sèches s’étendirent ; elle essaya de se lever et
se rassit toute tremblante. Je lui donnai le petit sans rien dire,
étant moi-même trop ému ; elle le posa sur ses genoux et
l’embrassa en sanglotant, et puis elle me dit :

– Viens, Michel, que je t’embrasse aussi.
Tout à l’heure je pensais : « Il faudra donc que j’aille
chez l’hérétique pour voir mes enfants ! » C’est le bon
Dieu qui t’envoie !

Et elle m’embrassa.

Ensuite elle se dépêcha de défaire le maillot,
et voyant le petit être rose, gros, joufflu, avec des plis de bonne
santé tout autour des cuisses et des reins, son orgueil et sa joie
éclatèrent. Elle criait aux voisines :

– Hé ! Gertrude ? hé !
Marianne ! venez donc voir… venez donc voir le bel enfant…
Hé ! hé ! hé ! c’est comme un ange… Il ressemble à
notre Nicolas !

Et les bonnes femmes se dépêchaient
d’arriver ; et nous tous, le père, la mère, moi, les vieilles,
penchés sur le petit, comme des enfants autour d’un nid qu’on vient
de dénicher, nous riions, nous criions ; mais la voix de ma
mère s’élevait par-dessus les autres. Toutes ces vieilles édentées
faisaient des grimaces au petit, qui riait. Cela dura plus d’un
quart d’heure, et le vieux Saint-Hilaire vint aussi voir, en
boitant. Tous s’extasiaient de la santé, de la bonne mine de cet
enfant, car on peut bien se figurer qu’après cinq ans de misère et
de famine, on n’en voyait pas beaucoup de pareils aux Baraques. Ma
mère, orgueilleuse, disait :

– Tu es pourtant un bon garçon, Michel,
tu es pourtant un bon garçon d’être venu.

Mon père ne l’avait jamais vue de si bonne
humeur ; il me soufflait à l’oreille :

– Je te l’avais bien dit !…
hé ! hé ! hé !

Le seul chagrin de tout ce monde, c’était
qu’on ne pouvait pas donner de pommes et de poires au petit, qui
n’avait pas encore de dents.

Vers midi l’enfant s’étant mis à pleurer, ma
mère, malgré sa joie de le montrer à tout le monde, comprit qu’il
avait soif et qu’il était temps de le remporter. Elle le
remmaillotta en chantonnant, et vint avec nous jusque sur les
glacis, toute fière et heureuse de le tenir sur son bras.

J’aurais bien voulu la décider à venir jusque
chez nous, mais elle disait :

– Une autre fois, Michel, une autre fois…
plus tard.

Et le père me faisait signe de ne pas la
presser, parce que sa joie pouvait tourner en mauvaise humeur. Elle
ne vint donc pas encore et me remit l’enfant dans l’avancée en me
disant :

– Allez maintenant, et dépêchez-vous, car
le petit a besoin du sein.

Elle nous regarda jusque sous la porte de
France, et me cria deux fois :

– Tu reviendras, Michel ; tu
reviendras bientôt.

Je lui faisais signe que oui.

C’est ainsi que je me remis avec ma mère.
Marguerite fut satisfaite d’apprendre cette bonne nouvelle ;
elle en fut très contente pour moi. Tout était maintenant en ordre,
et j’espérais qu’un jour ou l’autre ma mère se déciderait
tranquillement à venir nous souhaiter le bonjour. Nous étions
d’accord pour ne jamais lui parler de ce qui s’était passé ;
lorsqu’on n’a rien d’agréable à dire aux gens, il vaut mieux se
taire, et puis il vaut aussi mieux oublier les misères de ce monde,
que d’y revenir sans cesse.

Nous avions bien assez de nouveaux ennuis
chaque jour, sans nous rappeler les anciens ! Ils ne nous
manquaient pas et les inquiétudes non plus ; en ces mois
d’août et septembre 1795, le danger qui, six semaines avant,
menaçait la Bretagne et la Vendée, se tournait de notre côté.
Depuis cinq mois l’armée de Sambre-et-Meuse, commandée par Jourdan,
et celle de Rhin-et-Moselle, sous les ordres de Pichegru, ne
bougeaient plus ; tout leur manquait : les armes, les
munitions, et même les chefs, destitués par le traître Aubry, qui
remplaçait Carnot au Comité de salut public.

On n’avait pas encore établi que la moitié des
contributions serait payée en foin, paille, orge, avoine, de sorte
que la république était forcée de tout payer avec les malheureux
assignats et d’en faire de plus en plus.

Nous bloquions Mayence sur la rive
gauche ; Wurmser et Clairfayt, sur la rive droite,
n’attendaient que l’occasion de nous envahir encore une fois. Les
récoltes finies, on pensa que nous allions avoir du changement, et
dans ce temps notre commerce s’étendit tout à coup d’une façon
extraordinaire. La ville fourmillait de soldats déguenillés, qui
filaient sur Strasbourg ; vous n’entendiez du matin au soir
que ce grand tumulte des troupes en marche : les tambours, les
trompettes, et puis le bruit des savates qu’on traîne par
bataillons et régiments ; les « Ho ! ho !
ho !… Vive la république !… Allons, enfants de la
patrie !… etc. ; » les officiers et sous-officiers
qui s’arrêtent, en passant, pour prendre un petit verre
d’eau-de-vie sur le pouce, et se mettent ensuite à courir pour
rejoindre la colonne ; enfin le grand spectacle de la guerre
qui s’avance ne cessait plus, et notre boutique était toujours
pleine de soldats.

Ces braves gens me reconnaissaient comme un
ancien ; on se donnait des poignées de main, et plus d’une
fois l’idée me passait par la tête de rempoigner un fusil, une
giberne, et d’emboîter le pas. Je me représentais le roulement de
la fusillade et les cris : « En avant ! À la
baïonnette ! » Le chaud et le froid me traversaient d’un
coup, comme lorsqu’on entend battre le pas de charge et qu’on part
du pied gauche ; mais la vue de notre petit Jean-Pierre sur le
bras de Marguerite me calmait, et je rentrais dans ma coquille,
bien content d’avoir mon congé en règle. Et puis la conduite de
notre Convention, qui trahissait la république, n’engageait pas les
patriotes à se faire casser les os en l’honneur de ses mauvais
décrets ; chacun se disait : « Une fois nous morts,
qu’est-ce qui restera ? Des royalistes, des muscadins, des
Cabarrus, les anciens valets et les boutiquiers aristocrates de la
cour, aux environs des Tuileries ; la race abominable des
assassins du Midi, qui redemanderont leur fils de saint Louis, leur
comte d’Artois et les émigrés. Non ! non ! Cette
Convention va bientôt finir, et puis nous verrons. »

Vous pensez bien qu’on ne nous payait pas en
or, ni même en pièces de quinze ou trente sous ; nous
n’aurions pas eu de quoi rendre : le louis valait quinze cents
francs en assignats ; où mettre ces tas de papiers ? Ce
sont les gros sous qui nous ont sauvés. Tous les huit jours j’en
remplissais une caisse de trois à quatre cents livres, solidement
clouée et ficelée en croix, et je la donnais à Baptiste pour les
Simonis, qui m’envoyaient en retour la quittance et de nouvelles
marchandises.

Depuis la défaite du peuple, en prairial, les
traîtres laissaient tout aller à l’abandon, leurs journaux ne
finissaient pas d’insulter la république, leurs clubs prêchaient la
révolte, et chez nous on n’entendait plus parler que de chauffeurs
embusqués dans les bois, pour arrêter les voitures, piller les
fermes et dévaliser les juifs. Une bande de ces brigands avait
tellement chauffé les pieds du vieux Leiser et de sa femme, à
Mittelbronn, pensant les forcer à dire l’endroit de leur argent,
que les malheureux en étaient morts. Schinderhannes écumait la
montagne depuis l’Alsace jusqu’au Palatinat, et chaque fois que
Baptiste faisait le voyage de Strasbourg, il avait deux pistolets
d’une aune à sa ceinture, son sabre et son fusil dans la paille. Je
me souviens qu’un jour le bruit s’étant répandu que la bande venait
d’arrêter le courrier sous les roches du Holderloch, il n’osait pas
se charger de ma caisse, d’autant plus que la nuit venait.

Je fus obligé, pour lui donner confiance, de
m’asseoir à son côté, le fusil entre les genoux, et de l’escorter
jusqu’à Saverne. Si Schinderhannes était venu cette nuit-là, il
aurait fait connaissance avec le sergent Bastien, de la
13e légère, mais tout se passa tranquillement ; le
même soir je revins de Saverne par la traverse, mon fusil en
bandoulière, ne voulant pas laisser Marguerite dans l’inquiétude.
Enfin voilà pourtant à quel état de misère les soixante-treize
avaient réduit notre pays ; ils espéraient à force de crimes
et de trahisons nous forcer à demander un roi ; car d’aller se
démasquer, et de se déclarer royalistes ouvertement, ils n’auraient
jamais osé ; nos armées républicaines seraient aussitôt venues
leur rendre visite à marches forcées.

Ils nommèrent alors une commission de onze
membres, chargés de préparer la nouvelle constitution, et tous les
patriotes frémirent en pensant que les royalistes allaient nous
donner des lois.

Cette constitution fut décrétée le 17 août
1795, sous le nom de constitution de l’an III. Elle déclarait
d’abord que l’ordre reposait sur la propriété seule, d’où chacun
devait comprendre que celui qui n’avait pas hérité de rentes, ou
qui n’en avait pas gagné par n’importe quel moyen, comme Tallien et
beaucoup d’autres, n’était plus rien ; que l’argent passait
avant le courage, la probité, le talent, le dévouement à la patrie
et toutes les vertus.

Elle déclarait après cela que les
représentants seraient nommés par des électeurs, et que chacun de
ces électeurs serait nommé par deux cents citoyens âgés d’au moins
vingt et un ans et qui payeraient une contribution
directe. Ensuite que, pour avoir la qualité propre à faire un
électeur ou un représentant, il faudrait payer une contribution
de deux cents journées de travail.

Les trois quarts de nos anciens représentants
montagnards n’auraient pu, d’après cette constitution, être
nommés ; nous n’aurions eu pour représentants du peuple
français, que ceux qui s’entendaient avec les Prussiens et les
Autrichiens en Champagne, avec les royalistes et les Anglais en
Vendée. Qu’on juge d’après cela si Danton, Marat, Robespierre et
les autres montagnards avaient eu tort de se méfier de ces
girondins, qui se dépêchaient de ruiner ce que la nation avait fait
avec tant de peine.

Cette belle constitution de l’an III nous
apprenait de plus que nous allions avoir deux conseils, au lieu
d’une assemblée législative : – le conseil des Anciens, ayant
deux cent cinquante membres, âgés d’au moins quarante ans, et le
conseil des Cinq-Cents ; – que le conseil des Cinq-Cents
proposerait et discuterait les lois, et que le conseil des Anciens
les approuverait ou les rejetterait ; en outre que, à la place
du Comité de salut public, nous aurions un directoire de cinq
membres, chargés de faire exécuter les lois par des ministres
qu’ils nommeraient eux-mêmes, de traiter avec l’étranger, et de
mettre en mouvement nos armées.

Ainsi ces honnêtes gens, qu’on a toujours
regardés comme des victimes et qui se faisaient passer en 93 pour
des républicains persécutés, rétablirent alors : 1° le
veto de Louis XVI, qu’ils donnaient au conseil des
Anciens ; 2° les ministres, qu’ils donnaient au
Directoire ; 3° le droit de paix et de guerre ; 4° les
citoyens actifs et passifs ; et de plus l’élection à deux
degrés d’avant 89. – Il ne restait plus qu’à mettre un homme à la
place des cinq directeurs et le tour était fait. Autant dire tout
de suite que la révolution ne comptait plus, et que les rois,
battus de tous les côtés par la république, avaient remporté la
victoire.

Malgré cela les malheurs du pays étaient tels,
que cette constitution fut acceptée ; à Phalsbourg, Collin,
Manque, Genti, moi et cinq ou six autres patriotes nous dîmes
seuls : Non !

Mais, pour comble d’abomination, les
réactionnaires de l’Assemblée, craignant que le peuple n’envoyât
des républicains au conseil des Cinq-Cents, au lieu de girondins et
de royalistes, décrétèrent que les deux tiers seraient nommés parmi
les membres de la Convention elle-même. Et l’on vit alors une chose
bien capable de faire rire les hommes de bon sens ; on vit
toute la masse des muscadins et des aristocrates, qui se figuraient
déjà que le peuple allait les nommer, se révolter contre ce décret
et crier que la Convention attentait à la souveraineté du
peuple ; on reconnut l’égoïsme et l’avarice de ces jeunes
messieurs, qui se soulevaient contre leur propre parti, dès qu’il
ne leur livrait pas les premières places. Toute la jeunesse dorée
et les riches boutiquiers se mirent en insurrection ; la
Convention fut obligée d’appeler les jacobins à son secours et de
leur rendre des armes.

Les jacobins ne demandaient pas mieux que
d’écraser ceux qui les défiaient depuis thermidor, et les vieux
renards de la Convention, qui s’en doutaient, eurent peur de voir
exterminer leurs jeunes amis révoltés ; chacun tirait à soi,
les vieux et les jeunes, mais ils ne s’en voulaient pas à
mort ; les vieux comprenaient les jeunes, ils auraient fait
comme eux à leur place. C’est pourquoi le général Menou reçut
l’ordre d’aller doucement, de ménager cette jeunesse égarée. Menou
la ménagea tellement que, sur la simple promesse des insurgés
qu’ils allaient se disperser, ses troupes se retirèrent.

Tout semblait fini ; mais ces insurgés
d’une nouvelle espèce, voyant les troupes se retirer, crurent que
la Convention tremblait devant eux ; ils restèrent en armes et
se mirent à parler de haut. Alors la Convention, bien chagrine, fut
obligée de remplacer Menou par Barras, le général du 9 thermidor,
et Barras choisit pour son lieutenant un jacobin, le citoyen
Bonaparte, mis en disponibilité, comme robespierriste, par Aubry.
Celui-là n’était pas tendre ; il fit armer les faubouriens
tout de suite, pensant qu’ils avaient un vieux compte à régler avec
les messieurs de la section Lepelletier et des environs ; il
réunit aussi des canons et des munitions, et le peuple des
faubourgs marcha contre les bourgeois aristocrates, qui furent
rudement menés. Bonaparte les balaya sans pitié sur les marches de
l’église Saint-Roch, à coups de mitraille. La Convention était
désolée, mais les jeunes gens avaient besoin d’une leçon :
cinq cents restèrent sur la place, et l’affaire, commencée dans
l’après-midi, finit à neuf heures du soir.

Au lieu de se montrer terrible et dure envers
les vaincus, comme en germinal et en prairial, la Convention cette
fois fut très douce et pitoyable, elle ne fusilla que deux insurgés
et ne déporta personne. C’étaient des siens, des royalistes, qui
montraient seulement un peu trop de zèle pour happer le bien
public ; cela méritait de l’indulgence. On licencia leurs
compagnies, ce fut tout.

Les jacobins avaient reçu des fusils et des
cartouches ; ils auraient pu s’en servir contre
l’Assemblée ; mais le dégoût avait gagné les patriotes. Ceux
qu’ils aimaient étaient morts ! Qui mettre à la place de
Danton, de Desmoulins, de Robespierre, de Saint-Just ? Ce
n’étaient pas Legendre, Tallien, Fréron et d’autres êtres
pareils.

Ces mouvements de Paris nous avaient rendus
attentifs ; nous en causions tous les soirs à la bibliothèque,
mais bientôt nos pensées furent ailleurs : la guerre
s’avançait de notre côté ; on armait la place comme en
92 : des troupes innombrables, à pied et à cheval continuaient
de défiler ; il en arrivait de l’armée des Alpes, de la
Vendée, de partout. Le grand effort allait encore une fois se
porter sur le Rhin, la Meuse et la Moselle ; nous avions de la
peine à servir tout le monde qui se présentait chez nous. Et voilà
qu’un jour, à midi, comme je m’asseyais à table pour dîner,
Marguerite me donne une lettre en me disant :

– Elle est arrivée ce matin. C’est un
vieux de la Vendée qui t’écrit. Il te dit d’aller le voir à
Fénétrange ; mais avec le travail que nous avons, tu ne peux
pas t’absenter.

Moi je regarde : c’était un billet de mon
vieux camarade Sôme, qui se rendait avec notre batterie à l’armée
de Rhin-et-Moselle sous Mayence, et faisait un détour de quinze
lieues pour avoir le plaisir de m’embrasser.

En voyant cela, je devins tout pâle et je dis
à Marguerite :

– Ne pouvais-tu donc pas me montrer cette
lettre à sept heures du matin, quand elle est arrivée ?
Comment ! un de mes plus vieux camarades, un homme avec lequel
j’ai combattu tous les jours pendant des mois, se détourne en route
de quinze lieues pour me serrer la main, et le pauvre diable ne me
trouvera pas ?

– Je croyais que c’était un vieil
ivrogne, me dit-elle.

Alors je frémis. Mon indignation était trop
grande ; elle m’empêcha de lui répondre ; et voyant le
courrier de Murot qui passait, je pris mon chapeau en courant et en
criant :

– Halte ! halte !

Je n’avais pas un sou dans ma poche. Le père
Murot s’arrêta sur la route, je montai près de lui, et nous
repartîmes d’un bon train. Durant plus d’un quart d’heure il me fut
impossible de parler ; et comme Murot me regardait étonné, je
finis par lui raconter ce qui venait de m’arriver.

– Bah ! fit-il, ce n’est rien, tu as
eu raison de te fâcher ; toutes les femmes se ressemblent,
elles ne voient que leur mari et la couvée.

Il continua de parler ainsi. Je ne l’écoutais
déjà plus ; mais à la grande montée de Wéchem, voyant que la
voiture allait tout lentement, l’impatience me gagna, j’empruntai
de Murot un écu de six livres et je me remis en route à pied,
arpentant le chemin comme un cerf. L’idée que mon pauvre vieux Sôme
m’attendait, et qu’il serait peut-être forcé de partir avant de
m’avoir vu, me saignait le cœur. Je passai Metting, Droulingen,
tous les autres villages qui se suivent, sans rien regarder ni
m’arrêter nulle part. À trois heures du soir j’avais fait cinq
lieues, et j’arrivais à Fénétrange. Le premier mot que je dis en
entrant dans la salle de l’auberge de l’Étoile, c’est :

– Il est parti ?

– Qui ça ? me demanda le père
Bricka.

– Celui qui m’attendait.

– Le sergent de canonniers ?

– Oui.

– Ah ! il vous a bien attendu ;
mais depuis une heure, il est en route.

Le chagrin d’être arrivé trop tard me faisait
crier :

– Pauvre vieux !… pauvre
vieux !… Venir de si loin !… Quel malheur !

Et sur le coin de la table, en prenant ma
chopine de vin et cassant une croûte, j’écrivis à ce bon vieux
camarade une longue lettre, pour lui raconter ces choses et
m’excuser. Je la mis moi-même à la boîte, après l’avoir affranchie,
et je repartis, rêvant à l’égoïsme des femmes, car les meilleures
sont véritablement égoïstes, et se figurent qu’on ne peut aimer
qu’elles et la famille.

Je rentrai tard à Phalsbourg ; la porte
de la ville était fermée, il fallut appeler le vieux
portier-consigne Lebrun et me faire ouvrir.

En arrivant devant notre boutique, je vis
encore de la lumière aux fentes du volet. Je donnai deux petits
coups. Marguerite m’ouvrit ; elle avait pleuré ; cela
m’attendrit beaucoup. Je voulus m’excuser, mais elle était bien
contente de me revoir ; elle reconnut ses torts de sorte qu’au
lieu d’être fâchée contre moi, comme je l’avais craint, elle
m’estima plus encore qu’avant si c’était possible.

Le caractère des femmes, voyez-vous, je le
connais. Elles aiment les hommes francs, et même quelquefois il
faut leur parler avec force et leur dire vertement ce qu’on
pense ; il faut toujours avoir raison avec elles, et se faire
obéir quand on est dans son droit ; sans cela, toutes, depuis
la première jusqu’à la dernière, vous prendront, comme on dit, sous
la pantoufle et vous feront marcher comme au régiment.

Cette petite affaire rendit donc Marguerite
encore plus agréable pour moi : c’est moi qui lisais les
lettres le matin, et c’est moi qui donnais les ordres, après avoir
consulté ma femme, bien entendu.

Mais tout cela ne m’empêchait pas d’être
chagrin de n’avoir pas revu mon ami Sôme, car les choses devenaient
toujours plus graves, et l’on ne pouvait savoir si l’on reverrait
jamais les camarades qu’on avait aux armées. Jourdan avait passé le
Rhin à Dusseldorf ; il le remontait sur la rive droite ;
naturellement tout le monde pensait qu’il était d’accord avec
Pichegru, qui ne pouvait manquer de passer aussi le fleuve, soit à
Huningue, soit à Strasbourg, pour tomber ensemble sur nos ennemis.
On s’attendait du jour au lendemain à recevoir la nouvelle que les
deux armées manœuvraient ensemble sur la rive droite ; cela
dura plus de trois semaines, et Pichegru ne bougeait pas. Jourdan
s’était mis entre les deux armées de Wurmser et de Clairfayt.
L’idée d’une trahison vous gagnait, surtout les anciens soldats
comme moi, qui savaient ce que c’est de compter sur des secours qui
n’arrivent pas : j’en avais vu des exemples assez
terribles !

Enfin on apprit que Pichegru venait de se
décider, qu’il avait passé le Rhin et pris Mannheim sans
résistance.

Dans toute l’Alsace et la Lorraine on criait
victoire ; on pensait apprendre d’heure en heure, à chaque
courrier, que Jourdan et Pichegru venaient de se réunir à
Heidelberg, séparant ainsi les deux armées ennemies, et qu’ils
allaient les écraser l’une après l’autre. Pichegru n’avait qu’à
s’avancer, mais il n’engagea que deux divisions, qui furent
tournées et massacrées. Clairfayt entra victorieux dans Heidelberg.
Jourdan, menacé sur ses derrières repassa le Rhin à Neuwied ;
l’ennemi rentra dans Mayence ; il traversa le pont et nous
força de lever le blocus sur la rive gauche. Pichegru fit encore
prendre neuf mille hommes, qu’il laissa sans raison à Mannheim, en
repassant le fleuve, ensuite il courut en pleine déroute jusqu’aux
lignes de Wissembourg.

Pendant ce temps des milliers de blessés
arrivaient chez nous. On ne pouvait en loger la moitié dans les
hôpitaux, ils remplissaient nos villages. Il en arrivait aussi par
la route de Metz ; tous les bourgeois prêtaient des
lits ; nos deux casernes étaient pleines de ces malheureux,
comme celles d’Angers, de Saumur, et de Nantes, après Laval, Le
Mans et Savenay. Ceux qui n’avaient pas encore vu ce spectacle
croyaient que tous les blessés du monde arrivaient à
Phalsbourg ; ils ne savaient pas que les généraux ne disent
jamais la vérité sur leurs pertes et qu’ils en mettent toujours dix
fois moins au rapport.

Un matin que j’ouvrais ma boutique, plusieurs
convois entraient par la porte de France, on avait étendu des
matelas dans la vieille halle, sur les pavés, en plein air. À la
fin du mois d’octobre, il faisait déjà froid ; c’était un
bonheur, car cette boucherie d’hommes, dont le plus grand nombre
n’avaient pas été pansés depuis Kaiserslautern, Hombourg et
Deux-Ponts, répandaient une véritable peste en route.

Comme les voitures arrivaient lentement sur la
petite place, où l’on commençait à les décharger, le citoyen
Dapréaux, apothicaire en chef de l’hôpital militaire, vint me dire
qu’un des blessés demandait à me parler.

J’y allai tout de suite, et sur une paillasse,
contre le grand pilier, au milieu de la halle, je vis mon vieux
camarade Sôme, mais tellement jaune et les yeux enfoncés, que j’eus
de la peine à le reconnaître.

– C’est moi, Michel, dit-il, tu ne me
reconnais pas ?

Alors je me baissai pour l’embrasser, mais il
sentait si mauvais que le cœur me manqua ; je fus obligé de me
retenir au pilier. Il s’en aperçut et me dit :

– J’ai un biscaïen dans la hanche ;
fais-moi porter ailleurs, je me panserai moi-même.

L’idée d’avoir cette odeur dans la maison
m’épouvantait ; par bonheur Marguerite venait de me
suivre.

– Tu connais cet homme ? me
dit-elle.

– Oui, c’est mon pauvre camarade
Sôme.

Aussitôt elle ordonna de le porter chez nous,
par la porte de l’allée, dans la chambre en haut, où nous avions un
lit ; et comme en ce moment il arrivait cinq ou six autres
blessés à la file, sur les brancards, je partis, criant en
moi-même :

« Mon Dieu ! quelle misère !
Est-il possible que ceux qu’on aime le plus vous fassent une
pareille horreur ! »

Mais pour bien des choses les femmes ont plus
de courage que nous ; l’Être suprême veut que nous ayons cette
consolation ; sans cela que deviendrions-nous ? les trois
quarts des malades seraient abandonnés.

Marguerite avait déjà tout préparé en
haut ; quelques instants après le brancard arrivait. Moi, dans
la boutique, j’entendais les pas des infirmiers monter l’escalier,
sans oser les suivre ; pourtant j’avais vu bien d’autres
carnages en Vendée ; mais quand on traîne au milieu de ces
misères, et qu’on est soi-même entre la vie et la mort, on n’y fait
plus attention.

Maintenant tout ce que je puis vous dire,
c’est que dans les huit premiers jours, personne, excepté
Marguerite et le docteur Steinbrenner, ne monta ; la vieille
sage-femme Marie-Anne Lamelle, qui demeurait sur le palier, fut
elle-même obligée de s’en aller, ne pouvant y tenir. Marguerite
découpait des bandes et faisait de la charpie. Le docteur vint un
matin, avec son camarade de l’hôpital, Piedfort, tirer le biscaïen.
Ils eurent de la peine, car Sôme, un des hommes les plus durs que
j’aie connus, poussait des cris sourds qu’on entendait à travers le
plafond.

En voilà bien assez sur ces
horreurs !

Au bout de trois semaines environ, mon pauvre
vieux camarade se promenait avec des béquilles et se remettait à
rire en disant :

– Eh bien ! Michel, j’en suis encore
réchappé cette fois, hé ! hé ! hé !… Ta femme m’a
bien soigné ; sans ses bonnes soupes grasses, je passais
l’arme à gauche.

Il avait raison. Combien d’autres, faute de
soins, étaient couchés dans le nouveau cimetière des Peupliers, sur
la route de Metz ! Bien des années après, quand on fit le
chemin de la route, au Champ de Mars, en voyant cette masse
d’ossements qu’il fallait déterrer, le monde s’arrêtait et
disait :

– Comme ils ont les dents blanches !
Il ne leur en manque pas une seule.

Je crois bien, c’étaient tous des jeunes gens
de vingt à trente ans, en 95. Pichegru, pour avoir des honneurs et
de l’argent, en avait fait massacrer comme cela deux divisions
entières, sans parler de ceux qui tombèrent à la retraite. Le
scélérat était en marché depuis quelque temps avec le prince de
Condé, pour lui livrer Huningue et s’avancer ensemble sur Paris.
C’est l’un des héros royalistes !… Dans quinze jours,
il avait fait périr par trahison plus de républicains sous ses
ordres, que le Comité de salut public n’avait fait guillotiner de
traîtres et d’aristocrates ! Et voilà des gens qui ne
finissent pas de gémir en parlant de la terreur ; ils prennent
sans doute les paysans pour des ânes, mais je les préviens que
c’est à tort ; le peuple trompé pendant soixante ans, commence
à voir clair ; ce ne sont plus de grands mots, de belles
phrases qu’il veut entendre, il veut savoir la vérité.

Personne ne regardait alors Pichegru, le
conquérant de la Hollande, comme un traître ; moi, je m’en
méfiais sans oser le dire ; mais la première fois que Sôme
s’assit à notre table, notre enfant sur ses genoux, il nous
expliqua les choses, en me regardant de côté, et je compris que
nous étions d’accord. Il finit par crier, comme les fédérés
parisiens en 92 :

– O Marat ! véritable ami du pauvre
peuple, c’est par toi qu’ils ont commencé ; ton œil clair les
gênait, ils t’ont planté un couteau dans le cœur. Toi seul tu
voyais juste et de loin : les Dumouriez, les Custine, les
Lafayette, tu les avais tous devinés. Celui-ci tu l’aurais traîné
toi-même à la barre ; il n’aurait pas eu le temps de faire son
premier coup !

Jamais je n’avais entendu mon vieux camarade
dire comme en ce jour ce qu’il pensait. Marguerite, Élof Collin,
Raphaël et d’autres patriotes qui se trouvaient là, parlaient de
Danton, de Robespierre, de Saint- Just ; mais lui, faisant
claquer son pouce d’un air de pitié, criait :

– Bah ! bah ! Sans doute
c’étaient des bons… mais quoi, des enfants ; ils ont fini par
se disputer ! Marat les aurait mis d’accord, car il avait plus
de bon sens qu’eux tous ensemble.

Sôme allait beaucoup trop loin, comme il
arrive toujours lorsque la colère vous emporte : son biscaïen
l’avait aigri !… Et puis, le pauvre vieux aimait Marat, comme
j’aimais Danton, et comme Élof Collin aimait Robespierre. C’est
notre défaut, à nous autres Français, de nous attacher aux hommes
plus qu’aux principes, et de leur croire tous les talents et toutes
les vertus, du moment qu’ils défendent nos idées : il nous
faut absolument des chefs ! Cette malheureuse faiblesse de
notre nation est cause des plus grands malheurs ; elle a
divisé les républicains, elle les a poussés à se détruire les uns
les autres, et finalement elle a perdu la République.

Chauvel seul, de tous les patriotes que j’ai
connus en ce temps, mettait les principes bien au-dessus des
hommes ; il avait raison, car les hommes passent et les
principes sont éternels.










Chapitre 7

 


Au moment même où Pichegru faisait massacrer
ses divisions par les Autrichiens, avaient eu lieu les nouvelles
élections ; bientôt après, les gazettes nous apprirent que la
Convention venait de déclarer sa mission terminée, et que les
nouveaux représentants élus s’étaient partagés selon leur âge, pour
être du conseil des Anciens ou des Cinq-Cents ; que le conseil
des Cinq-Cents avait ensuite nommé cinquante membres, parmi
lesquels celui des Anciens avait choisi nos cinq directeurs :
Lareveillière-Lépaux, Letourneur (de la Manche), Rewbell, Barras et
Carnot, en remplacement de Sieyès, qui refusait. Ces directeurs
devaient être renouvelés par cinquième, d’année en année ; ils
pouvaient être réélus. Les conseils devaient se renouveler par
tiers, tous les ans.

La Convention, en se retirant le 26 octobre
1795, avait duré trois ans et trente-cinq jours ; elle avait
rendu plus de huit mille décrets. Mais depuis le 9 thermidor et la
rentrée des girondins royalistes, ce qui restait d’hommes justes et
de vrais républicains dans cette assemblée, ne pouvait empêcher les
autres, en majorité, de ruiner ouvertement la république. Tous les
honnêtes gens furent donc heureux de la voir finir.

Le 15 novembre nous reçûmes une lettre de
Chauvel, nous annonçant qu’il revenait à Phalsbourg, et le
surlendemain, un mardi, pendant la grande presse du marché, nous le
vîmes entrer dans notre boutique, sa petite malle de cuir à la
main, au milieu de l’encombrement des hottes, des paniers et des
grands chapeaux montagnards. Quel joyeux spectacle pour un homme de
commerce comme Chauvel ! Nous étions sortis du comptoir et
nous l’embrassions avec un bonheur qu’il est facile de se
représenter.

Lui nous disait gaiement :

– C’est bien, mes enfants, c’est
bien ; retournez à votre ouvrage, nous causerons plus
tard ; je vais me chauffer à la bibliothèque.

Et, durant trois heures, derrière les petites
vitres de l’arrière-boutique, il vit les affaires que nous
faisions ; ses yeux brillaient de satisfaction. Les paysans de
connaissance et des files de patriotes entraient lui serrer la
main. On riait ; on se dépêchait de servir, pour avoir le
temps d’échanger quelques mots, et puis on retournait à son
poste.

Ce ne fut que vers une heure, quand les
marchands de grains, de légumes et de volailles eurent repris le
chemin de leur village, que nous pûmes enfin causer et dîner
tranquillement.

Ce qui réjouissait le plus Chauvel, c’est
qu’avec notre grand débit de boissons, d’épicerie et de mercerie,
nous avions la facilité de répandre des journaux et des livres
patriotiques en masse. Il allait et venait dans notre petite
chambre, l’enfant sur les bras, et s’écriait :

– Voilà ce qu’il fallait !…
Autrefois, quand je courais le pays ma hotte au dos, c’était trop
fatigant ; aujourd’hui que les gens viennent chez nous, nous
aurons tout sous la main. On ferme nos clubs ; nous aurons un
club dans chaque baraque, jusqu’au fond de la montagne ; au
lieu de lire à la veillée des histoires de bandits et de sorcières,
on lira les traits héroïques, les actions généreuses des citoyens,
leurs découvertes, leurs inventions, leurs entreprises utiles au
pays, les progrès du commerce, de la fabrication, de la culture
dans toutes les branches, enfin tout ce qui peut servir aux hommes,
au lieu de leur boucher l’esprit, de les rendre superstitieux et de
les aider à tuer le temps. Nous allons faire un bien immense.

Il fut aussi très heureux de voir mon ami
Sôme ; du premier coup d’œil ils s’étaient jugés, et se
serrèrent la main comme d’anciens camarades.

Ce même soir, après souper, Raphaël Manque,
Collin, le nouveau rabbin, Gougenheim, Aron Lévy, maître Jean et
mon père étant arrivés, les embrassades et les cris de joie
apaisés, on se mit à parler de politique.

Chauvel raconta l’état de nos affaires ;
il dit que dans notre position actuelle, au milieu des divisions
qui nous déchiraient, de la ruine qui nous menaçait, du
découragement qui gagnait le peuple, les patriotes devaient
redoubler de prudence. Maître Jean Leroux ayant alors fait observer
que, la constitution de l’an III assurant à chacun ce qu’il avait
gagné, la révolution était en quelque sorte finie, Chauvel lui
répondit avec vivacité :

– Vous êtes dans une grande erreur,
maître Jean, cette constitution ne finit rien du tout ; elle
remet au contraire tout en question. C’est l’œuvre des royalistes
constitutionnels et de la bourgeoisie, pour écarter le peuple du
gouvernement, et le priver de sa part légitime dans les conquêtes
de la république sur le despotisme. Quand je dis que la bourgeoisie
est complice des royalistes dans cette abomination, il faut
distinguer entre l’honnête bourgeoisie, et l’intrigante qui
l’entraîne dans ses manœuvres ; les vrais bourgeois sont les
enfants du peuple, élevés par leur instruction, leur intelligence
et leur courage ; ce sont les commerçants, les fabricants, les
entrepreneurs, les avocats, les gens de loi, les médecins, les
écrivains honnêtes, les artistes de toute sorte, tous ceux qui font
avec les ouvriers et les paysans la richesse d’un pays.

» Ceux-là ne veulent que la
liberté ; c’est leur force, leur avenir ; sans liberté,
toute cette bourgeoisie, la vraie, – celle qui dans le temps a
demandé l’abolition des jurandes et des communautés, qui plus tard
a rédigé les cahiers du tiers dans toute la province, et qui par sa
fermeté, par son bon sens, a forcé la main du roi, de la noblesse
et du clergé – sans la liberté, cette brave et solide bourgeoisie,
l’honneur et la gloire de la France depuis des siècles, est
perdue !… Mais à côté de celle-là, malheureusement, il en
existe une autre, qui n’a jamais vécu que de places du
gouvernement, de pensions sur la cassette, de monopoles et de
privilèges, qui donnait tout au roi, pour recevoir de sa main
sacrée les dépouilles de la nation.

» Celle-là ne veut pas de la
liberté ; la liberté, c’est la supériorité du travail, de
l’intelligence et de la probité sur l’intrigue ; elle aime
mieux tout obtenir de la munificence d’un prince ou d’un
stathouder, cela coûte moins de peine ; les enfants sont
recommandés ; on leur apprend à plier l’échine, à traîner le
chapeau jusqu’à terre devant les grands, et les voilà lotis, leur
avenir est assuré. C’est cette bourgeoisie-là qui vient de faire la
constitution de l’an III, malgré nous ; avec les
soixante-treize girondins rentrés à la Convention après thermidor
et tous les autres royalistes, ils ont eu la majorité. Le coup,
prévenu par Danton le 31 mai 93, devenait facile ; nous
n’avions plus rien à dire !… Ces messieurs ont établi leurs
élections à deux degrés, leurs deux conseils et leur
directoire ; comme ils avaient besoin d’un appui, les
malheureux ont entraîné la vraie bourgeoisie dans leur iniquité, en
lui faisant peur du peuple et en lui donnant part aux
bénéfices. »

Chauvel parlait si clairement, que personne
n’avait rien à répondre.

– Eh bien, dit-il, en déclarant que pour
être député il faudrait avoir la propriété ou l’usufruit d’un bien
payant une contribution de la valeur de deux cents journées de
travail, qu’ont-ils fait, ces honnêtes gens ? ils ont séparé
les bourgeois du peuple, ils les ont rendus ennemis. Ils se
figurent que le peuple, après la révolution comme avant, va donner
son sang et le fruit de son travail pour des bourgeois de leur
espèce, qui gouverneront au moyen d’un roi constitutionnel, un gros
homme chargé de bien boire et de bien manger, pendant qu’ils
exploiteront le pays. La place de ce roi constitutionnel est
marquée dans leur constitution ; c’est le Directoire qui la
remplit provisoirement ; plusieurs même avaient proposé
d’appeler le roi tout de suite ; malheureusement Louis XVIII
espère mieux, il n’accepte pas de constitution ; il est de
droit divin comme Louis XVI et Louis XVII ; il veut rester
maître absolu, et s’entourer de noblesse au lieu de bourgeoisie.
Cela les embarrasse !… Mais le peuple dépouillé de ses droits
ne les embarrasse pas ; ils sont bien sûrs qu’il va se
soumettre : – Imbéciles !

Chauvel, penché sur notre petite table, se mit
à rire ; et, comme nous l’écoutions en silence :

– Tout cela savez-vous ce que
c’est ? dit-il, c’est la révolution qui ne finit jamais, la
révolution en permanence ; il faut être aveugle pour ne pas le
voir. Qu’il arrive un Danton, dans trois, quatre, dix ou vingt ans,
il a son armée préparée d’avance : c’est le peuple dépouillé
qui réclame la justice ! Danton parle, la révolution
recommence ; on chasse le roi, les princes et les
intrigants ; l’honnête bourgeoisie est ruinée, son commerce
est ébranlé, son industrie à bas ; elle paye pendant que les
coureurs de places se sauvent avec la caisse jusqu’à la fin de
l’orage. Ils reviennent avec le prince et refourrent dans leur
constitution de nouveaux bourgeois, parce que les anciens n’ont
plus le sou ; eux, ils se portent toujours bien avec Sa
Majesté. Les affaires reprennent, mais la question n’est toujours
pas résolue ; après Danton, c’est un général heureux qui
marche sur Paris en criant : « Je viens défendre les
droits du peuple. »

» Le peuple serait bien bête de s’opposer
à ce général ; c’est encore la révolution qui
recommence ! Et cette révolution recommencera, jusqu’à ce que
les bourgeois se séparent des aristocrates et des intrigants qui
prennent leur nom, et se réunissent franchement au peuple, pour
réclamer avec lui la liberté, l’égalité, la justice, et reconnaître
la république comme le seul gouvernement possible avec le suffrage
universel. Alors la révolution sera finie. – Qu’est-ce qui pourra
troubler l’ordre, quand le peuple et la bourgeoisie ne feront
qu’un ? – Chaque citoyen aura le rang qu’il mérite par son
travail, son intelligence et sa vertu ; on pourra vivre sans
craindre de tout perdre du jour au lendemain. Je vous en préviens,
les jeunes gens comme Michel verront les révolutions se suivre à la
file, tant que la séparation du peuple et de la bourgeoisie ne sera
pas effacée, tant qu’un ouvrier pourra dire en parlant d’un
bourgeois : « C’est un privilégié. » La constitution
de l’an III causera les plus grands malheurs. Bien loin de tout
finir, comme pense maître Jean, c’est elle qui met la guerre civile
en train pour des années.

Tous les amis présents écoutaient Chauvel avec
plaisir, et mon camarade Sôme se levait de temps en temps pour
aller lui serrer la main en disant :

– C’est ça ! Je pense comme vous,
citoyen ; la révolution ne peut finir que si les bourgeois
instruits se mettent à la tête et soutiennent la république. La
bourgeoisie est l’état-major du peuple. Malheureusement nous
n’avons plus de bourgeois comme Danton, Robespierre, Marat,
Saint-Just, Camille Desmoulins, – car c’étaient tous des bourgeois,
des avocats, des médecins, des savants, capables de faire sonner le
tocsin, de soulever les sections et de marcher à la tête du
peuple.

– Non, lui répondit Chauvel, la
révolution les a tous consommés ; aussi les aristocrates ne
craignent plus le peuple des faubourgs, depuis qu’il n’a plus de
chefs ; le peuple lui-même est las de troubles à l’intérieur,
la dernière famine surtout, avant l’insurrection de prairial, l’a
complètement épuisé. Maintenant les royalistes cherchent un général
capable d’entraîner son armée contre la république ; s’ils le
trouvent, les bourgeois sont perdus ; ils auront beau crier au
secours ! le peuple, qu’ils ont trahi, laissera faire. Et
voilà comme la partie instruite de la nation, la bourgeoisie
laborieuse, sera paralysée, faute d’avoir le courage d’être juste
avec le peuple, de l’élever, de l’instruire, de lui donner sa part
dans le gouvernement, de le pousser aux premières places, s’il en
est digne. Que les fainéants descendent et disparaissent ; que
les travailleurs montent ; que les œuvres de chacun marquent
sa place dans la nation et non pas ses écus. Notre révolution c’est
cela ; si les bourgeois ne veulent pas le comprendre, tant pis
pour eux ; s’ils s’attachent aux royalistes, tous seront
emportés ensemble, car la république finira par triompher dans
toute l’Europe.

Chauvel se plaisait à faire des discours. Je
ne me souviens pas de tout ce qu’il dit ; mais les principales
choses me sont restées, parce que si nous n’avons pas vu revenir un
Danton se remettre à la tête des affaires, les généraux n’ont pas
manqué, même les généraux anglais, prussiens, russes et
autrichiens, qui, par la suite, sont venus nous essuyer leurs
bottes sur le ventre. Cela rafraîchit les souvenirs d’un
homme ; j’ai toujours pensé que la constitution de l’an III en
était cause.

Enfin, ce soir-là, chacun fut content d’avoir
éclairci ses idées sur notre constitution, et l’on résolut de se
réunir quelquefois pour causer des affaires du pays.

Le lendemain, Chauvel ne s’occupait plus que
de notre commerce ; il avait déjà vu notre inventaire en
détail, nos bénéfices, notre dette, notre crédit. Je me souviens
que le troisième ou quatrième jour de son arrivée, il fit des
commandes de gazettes et de catéchismes républicains tellement
extraordinaires, que je crus qu’il perdait la tête ; il en
riait et me disait :

– Sois tranquille, Michel, ce que
j’achète je suis sûr de le vendre ; j’ai déjà pris mes mesures
pour cela.

Et, vers la fin de la semaine, arrivèrent des
paquets de petites affiches imprimées chez Jâreis, de Sarrebourg.
Ces petites affiches, grandes comme la main, portaient :
« Bastien-Chauvel vend : encre, plumes, papier,
fournitures de bureau ; il vend : épiceries, merceries,
fournitures militaires ; il débite eau-de-vie et
liqueurs ; il loue des livres à raison de trente sous par
mois, etc., etc. »

– Mais, beau-père, lui dis-je, qu’est-ce
que vous voulez donc faire de tout cela ? Est-ce que nous
allons envoyer des gens poser ces affiches dans tous les
villages ? Vous savez bien que les trois quarts et demi des
paysans ne connaissent pas l’A B C ; à quoi bon faire une si
grande dépense ?

– Michel, me dit-il alors, ceux qui
verront ces affiches savent tous lire ; nous allons les mettre
à l’intérieur de la couverture des livres que nous louons et que
nous vendons ; elles iront partout, et l’on se souviendra que
Bastien-Chauvel tient une quantité d’articles.

Cette idée me parut merveilleuse ; durant
quinze jours, nous ne fûmes occupés, le soir, qu’à bien coller ces
affiches dans les livres de notre bibliothèque, dans les
catéchismes des droits de l’homme, et même sur les almanachs, qui
se vendaient plus que tout le reste.

Les autres épiciers, merciers, quincailliers,
marchands de vin et d’eau-de-vie, voyant notre boutique toujours
pleine de monde, s’écriaient :

– Mais qu’est-ce que cette maison a donc
pour attirer toute la ville ? On s’y porte comme à la
foire !

Les uns se figuraient que le coin de la rue en
était cause, les autres la halle en face ; mais cela venait de
nos affiches, qui répandaient le nom de Bastien-Chauvel, et
faisaient connaître nos articles jusqu’à trois et quatre lieues de
Phalsbourg. Il arrivait alors que les autres marchands,
reconnaissant notre prospérité, se mettaient à vendre les mêmes
articles que nous ; je m’en indignais, mais le père Chauvel
s’en faisait du bon sang et me disait :

– Hé ! c’est tant mieux,
Michel ; les pauvres diables n’ont pas d’idées, ils sont
forcés de suivre les nôtres, et nous avons toujours l’avance. Voilà
ce qu’on appelle le progrès, la liberté du commerce ; quand on
veut la liberté pour soi, il faut la vouloir pour tous. La seule
chose que nous ne pourrions pas permettre, ce serait si des gueux,
des filous, mettaient de nos affiches signées Bastien-Chauvel sur
de mauvaises drogues ; alors la justice serait là, leur
industrie ne durerait pas longtemps, parce que les honnêtes gens de
tous les partis sont associés contre la canaille ; c’est ce
qui fait l’institution des tribunaux, et ce qui rend la justice si
respectable.

Notre petit commerce allait donc de mieux en
mieux depuis le retour de Chauvel, et pourtant cet hiver de 1795
fut bien mauvais, à cause de la masse des assignats qui grandissait
toujours, et que personne ne voulait plus recevoir.

Le Directoire était bien forcé d’en faire de
nouveaux, puisque nous n’avions plus d’argent et qu’il fallait
payer les armées, les fonctionnaires, la justice, etc. ;
c’était une véritable désolation. Il fallut même décréter que la
moitié des contributions seraient payées en foin, paille, grains de
toutes sortes pour l’approvisionnement des troupes. Cette mesure
fit jeter de grands cris ; les paysans ayant obtenu presque
pour rien la meilleure part des propriétés nationales, n’y
pensaient déjà plus, ou ne voulaient plus en entendre parler ;
l’égoïsme et l’ingratitude s’étendaient partout ; et, quand on
y regarde de près, c’était de la pure bêtise, car si les armées
n’avaient pas été soutenues, la noblesse serait rentrée et les
paysans n’auraient pas gardé leurs biens.

C’est aussi dans cet hiver que Hoche pacifia
la Vendée, qui s’était insurgée de nouveau, pensant que le comte
d’Artois allait arriver. Mais ce fils de saint Louis et de Henri IV
était un lâche ! Après avoir débarqué d’abord à l’île Dieu, il
refusa de descendre en Vendée, malgré les supplications de
Charette, et repartit pour l’Angleterre, abandonnant les malheureux
qui s’étaient soulevés pour lui.

Hoche pacifia le Bocage et le Marais, en
écrasant les insurgés, en permettant aux gens paisibles de rebâtir
leurs églises ; en prenant Stofflet et Charette et les faisant
fusiller. Cela lui fit le plus grand honneur.

Après cette pacification, il pacifia la
Bretagne, en exterminant les chouans comme les autres, et disant
aux paysans :

– Restez tranquillement chez vous ;
priez Dieu ; élevez vos enfants ; tout le monde est libre
sous la république, excepté les bandits qui veulent tout avoir sans
travailler.

La grande masse des gens était alors si lasse,
si malheureuse, qu’on ne demandait plus que le repos. À Paris on
s’amusait, on dansait, on donnait des fêtes, on se gobergeait de
toutes les façons. Je parle des Cinq-Cents, des Anciens et du
Directoire, de leurs femmes et de leurs domestiques, bien entendu.
Quelquefois Chauvel, en lisant cela, hochait la tête et
disait :

– Ce Directoire tournera mal, mais ce
n’est pas tout à fait sa faute ; les souffrances ont été si
grandes, le peuple a perdu tant de sang ; les hommes forts ont
été si durs envers eux-mêmes et les autres ; ils ont rendu la
vertu si lourde, si pénible, que maintenant la nation découragée ne
croit plus à rien, et s’abandonne elle-même. Dieu veuille que les
généraux soient patriotes et vertueux ! car aujourd’hui qui
pourrait les démasquer, les traduire à la barre, les juger et les
condamner ? Ce que les Lafayette et les Dumouriez n’ont pu
tenter sans péril, ceux-ci le feraient sans peine.

Ce qui nous fit à tous plaisir, et surtout à
Sôme, ce fut d’apprendre que Pichegru venait d’être destitué. On
avait découvert à Paris, chez un nommé Lemaître, des papiers
prouvant que lui, Tallien, Boissy-d’Anglas, Cambacérès, Lanjuinais,
Isnard, l’organisateur des compagnons de Jéhu, et plusieurs autres
étaient en correspondance avec le comte de Provence, qui s’appelait
alors Louis XVIII. On aurait dû les arrêter et les juger comme
autrefois ; mais, sous le Directoire, la république était si
faible, si faible, que le moindre petit effort paraissait au-dessus
des forces humaines. On n’avait encore de la force que pour écraser
les patriotes qui réclamaient la constitution de 93 ; ceux-là,
tout le monde les accablait ; on aurait dit qu’ils étaient
plus criminels que les traîtres en train de vendre le pays.

Ainsi se passa cet hiver.

Les ennemis qui menaçaient l’Alsace et la
Lorraine n’entreprirent rien de sérieux, pensant que la réaction
marchait assez vite à l’intérieur, et qu’ils pourraient aller à
Paris sans faire campagne.

Vers la fin du mois de mars, Sôme,
complètement rétabli, nous quitta pour rejoindre son bataillon à
l’armée du Rhin, dont Moreau venait de prendre le
commandement ; et environ six semaines après, je reçus une
lettre de Marescot, qui se trouvait alors, avec Lisbeth, à la
13e demi-brigade provisoire, formée le 13 ventôse des
1er et 3e bataillons de volontaires des côtes
maritimes. Il m’écrivait de Cherasco, en Italie, en avril 1796.










Chapitre 8

 


C’était au printemps de l’an IV, le bruit de
grandes victoires en Italie commençait à se répandre ; mais on
s’inquiétait beaucoup plus chez nous des armées de Sambre-et-Meuse
et Rhin-et-Moselle, sur le point d’entrer en campagne, que des
affaires d’Italie. Qu’est-ce que faisait à la république de savoir
soixante et même quatre-vingt mille Autrichiens de l’autre côté des
Alpes, puisque, avec vingt mille hommes postés dans la montagne,
nous les empêchions d’entrer en France ? Nous devions en être
contents ; pour garder ce pays, ils perdaient un bon tiers de
leurs forces. Au contraire, en allant les attaquer, nous étions
tenus d’y mettre autant de monde qu’eux, de dégarnir les côtes de
Brest, de Cherbourg, les frontières des Pyrénées, celles même du
nord et de l’est, ce qu’il a bien fallu faire plus tard. Une seule
grande bataille perdue sur le Rhin culbutait la république ;
les hommes de bon sens le voyaient ; malgré cela, ces
victoires coup sur coup étonnaient le monde.

C’est en lisant la lettre de Marescot que
notre étonnement redoubla, car mon beau-frère, comme tous les gens
de son pays, n’avait ni règle ni mesure ; il avait écrit en
tête la proclamation de Bonaparte :

« Soldats, vous êtes mal nourris et
presque nus ; le gouvernement vous doit beaucoup et ne peut
rien pour vous. Je vais vous conduire dans les plus fertiles
plaines du monde ; vous y trouverez honneur, gloire,
richesse ; soldats, manqueriez-vous de
courage ? »

Après cela le gueux se mettait à chanter
victoire sur victoire, à Montenotte, Millesimo, Dego, Mondovi. Je
croyais l’entendre ; il ne parlait pas, il criait, il dansait
comme à la naissance de Cassius ; la fusillade, l’incendie,
rien ne lui faisait : happer ! happer ! voilà son
affaire. Et de temps en temps il s’arrêtait pour dire qu’il
n’existait qu’un général sur terre : le général
Bonaparte ! que tous les autres n’étaient que des mazettes
auprès de lui : Kléber, Marceau, Hoche, Jourdan ; que
tous ne lui montaient pas à la hauteur du talon. Il ne
reconnaissait plus, après Bonaparte, que Masséna, Laharpe, Augereau
et quelques autres de l’armée d’Italie. Ensuite il recommençait, en
mêlant à ces choses les bonnes prises qu’il avait déjà faites, la
satisfaction de Lisbeth, la bonne mine de Cassius ; en faisant
sonner comme des cymbales tous ces noms nouveaux de la Bormida, de
Cherasco, de Ceva, etc., qu’on n’avait jamais entendus.

Toute ma vie je me rappellerai la figure du
père Chauvel, en lisant cette lettre à notre petit bureau, dans la
bibliothèque. Il serrait les lèvres, il fronçait les sourcils, et
puis un instant devenait rêveur et regardait devant lui. Les
proclamations de Bonaparte surtout l’arrêtaient ; il les
relisait presque haut. Quand Marescot s’écria que Bonaparte était
un petit homme, de deux pouces plus grand que Kléber avec ses six
pieds, Chauvel sourit et dit tout bas :

– Il ne compte pas la hauteur du cœur,
ton beau-frère ; le cœur tient aussi la place et contribue à
la taille. Je l’ai vu, Bonaparte, nous nous connaissons !

Marescot finit cette grande lettre en disant
que, de l’endroit où campait son bataillon, il voyait toute la
Lombardie, avec ses rizières, ses fleuves, ses villes, ses
villages, et, dans le fond, à plus de cent lieues, les cimes des
Alpes toutes blanches ! Il dit que tout était à eux, qu’ils
allaient tout envahir ; que l’Être suprême avait tout fait
pour les braves ; il m’engageait à revenir, me prévenant que
l’avancement marcherait vite ; que les rations ne seraient
plus en retard, ni la paye, ni rien ; enfin l’avidité des
rapineurs !

Lisbeth, qui ne savait ni A ni B, s’était sans
doute fait lire cette lettre, car elle avait mis au bas cinq ou six
croix, comme pour signifier : « C’est vrai !… voilà
ce que je pense. Vive la joie, les batailles, l’avancement !
il faut que nous ayons tout, que nous agrafions tout et que je
devienne princesse. »

Cette lettre fut cause d’un grand mouvement
dans le pays ; je l’avais prêtée à maître Jean ; maître
Jean la prêta le lendemain à d’autres ; elle allait partout,
et partout on disait :

– Bonaparte est un jacobin, un ancien ami
de Robespierre ; il a mitraillé les royalistes en
vendémiaire ; il va remettre les droits de l’homme au
pinacle.

Chaque jour nous entendions répéter les mêmes
choses.

Notre ancien club de la place d’armes s’était
rouvert après thermidor, et depuis quelques mois les vieilles
bourriques attachées au ci-devant cardinal de Rohan, à l’ancienne
gabelle, à la perception des dîmes, faisaient là leurs motions pour
le rappel des émigrés, pour les indemnités dues aux couvents, et
d’autres choses pareilles. Pas un homme de bon sens n’allait les
entendre, ils étaient forcés de prêcher pour eux seuls, ce qui les
ennuyait beaucoup.

Mais quelques jours après la lettre de
Marescot, un vendredi, les patriotes arrivés au marché de grains et
de légumes envahirent le club. Élof Collin avait écrit un long
discours ; maître Jean Leroux voulait faire signer une adresse
à l’armée d’Italie, et voter des remercîments à son général en chef
le citoyen Bonaparte. Et tout à coup le père Chauvel mit sa
carmagnole, il prit sa casquette et sortit vers onze heures,
pendant la vente. Nous ne savions ce qu’il était devenu, quand nous
entendîmes une grande rumeur sur la place ; je regardai de
notre porte : Chauvel revenait, suivi d’une foule de
canailles, qui l’accablaient d’injures, qui le bousculaient, et
l’auraient même frappé, s’il n’était pas entré dans le corps de
garde, sous la voûte de la mairie.

Naturellement, je courus à son secours ;
il était pâle comme un mort et frémissait, criant d’une voix de
commandement à l’officier de garde :

– Écartez ces misérables !… ces
lâches qui se jettent sur un vieillard !… Je me place sous
votre protection.

Plusieurs hommes du poste sortirent à sa
rencontre. J’étais indigné de ne voir ni maître Jean, ni Raphaël
Manque, ni Collin, ni personne autour de lui pour le défendre. Il
venait de prononcer un discours furieux contre cette espèce de
patriotes sans principes, qui se mettent toujours du côté de la
force, qui crient victoire avec les vainqueurs, et se jettent sous
les pieds tantôt d’un Lafayette, tantôt d’un Dumouriez, tantôt d’un
Bonaparte, pour avoir part au gâteau !… contre ces espèces
d’êtres qui n’ont pas de conviction et placent leur intérêt, leur
égoïsme au-dessus de la justice et du droit.

Il avait attaqué la proclamation de Bonaparte,
que tout le monde trouvait sublime, disant que Schinderhannes n’en
aurait pas fait d’autre à ses bandits ; qu’il leur aurait
dit : « Vous aimez le bon vin, les beaux habits, les
jolies filles ; personne ne veut vous faire crédit, la caisse
est vide ; eh bien, venez, je connais une bonne ferme en
Alsace, où les gens ont travaillé, économisé depuis cent ans de
père en fils ; nous allons tomber dessus et la piller !
Est-ce que vous manqueriez de courage ? »

Alors la fureur avait tellement éclaté contre
lui, que le gros Schlachter, le bûcheron de Saint-Witt, avait été
le prendre au collet dans la chaire, et que, sans la force de
Chauvel, qui malgré sa petite taille avait des bras de fer, il
l’aurait précipité sur le pavé. Schlachter avait trouvé son
homme ; mais Chauvel, voyant que pas un ami ne venait le
soutenir, était descendu tout déchiré. C’est au milieu des coups de
poing, des bousculades et des insultes qu’il avait gagné la porte
et traversé la place. Je me souviens que, du haut des marches de la
mairie, ses cheveux gris arrachés et l’une de ses joues couverte de
sang, il se retourna, criant d’une voix terrible aux femmes qui le
poursuivaient :

– Attendez !… attendez !… vos
enfants payeront pour vous… C’est avec leur chair et leur sang
qu’on rétablira des rois !… Vous pleurerez, misérables !
Vous redemanderez la liberté, l’égalité… Vous aurez des maîtres
comme il vous en faut, et vous penserez à Chauvel !…

– Tais-toi, bête !… Tais-toi,
Marat !… lui criaient ces malheureuses.

Il entra dans le corps de garde. Moi je
n’avais plus une goutte de sang. Il s’assit sur un banc et s’essuya
la joue avec un mouchoir, en demandant un peu d’eau, que les
soldats lui donnèrent dans le bidon.

– Va tranquillement à la maison, Michel,
me dit-il. Tout ceci n’est rien ; nous en verrons bien
d’autres. Marguerite pourrait être inquiète. La mauvaise race
pourrait aussi casser nos vitres et piller la boutique. Maintenant
que c’est la mode et que tout est de bonne prise, fit-il en
souriant avec amertume, ce ne serait pas étonnant.

J’allais partir, lorsque Marguerite, toute
pâle, arriva, l’enfant sur le bras. C’est la première fois que je
la vis sangloter, car elle avait beaucoup de courage. Le père
Chauvel s’attendrit aussi deux minutes.

– Ce n’est pas nous, dit-il, qui sommes à
plaindre, ce sont ces malheureux, élevés dans l’admiration de la
violence.

Ensuite il me donna l’enfant, il prit le bras
de sa fille, et nous partîmes ensemble, par la porte qui donnait
sur la halle. Un piquet de soldats nous entourait ; mais,
grâce à Dieu, la foule était déjà dissipée, elle n’était pas entrée
chez nous.

Le seul ami que nous rencontrâmes à la maison,
ce fut le curé Christophe ; il avait eu l’idée, comme Chauvel,
qu’on viendrait nous piller, et se tenait là, sur la porte, avec sa
grosse trique. Lorsque nous arrivâmes, il étendit les bras en
s’écriant :

– Chauvel, il faut que je vous
embrasse ; ce que vous avez dit est selon mon cœur ;
malheureusement j’étais dans l’autre allée, je n’ai pu vous
soutenir.

– Cela vaut mieux, dit Chauvel ; à
la moindre résistance les gueux nous auraient assommés. Voilà
pourtant ceux qui m’ont nommé deux fois leur représentant, dit-il
ensuite d’un air de pitié. J’ai rempli mon devoir avec conscience.
Qu’ils en choisissent maintenant un autre, cela ne m’empêchera pas
de dire toujours ce que je pense sur ce Bonaparte, qui ne parle ni
de vertu, ni de liberté, ni d’égalité, dans ses proclamations, mais
de plaines fertiles, d’honneurs et de richesses.

Le père Chauvel était si maltraité, qu’il en
garda le lit plus de huit jours. Marguerite le soignait ; moi
j’allais le voir toutes les heures ; il ne finissait pas de
plaindre le peuple.

– Les malheureux veulent pourtant la
république, disait-il ; seulement, comme les royalistes et les
gros bourgeois se sont rendus maîtres de tout, comme ils ont mis le
peuple hors de la constitution, la grande masse n’a plus de chefs,
elle met son espérance dans les armées. Le mois dernier, c’était
Jourdan qui devait tout sauver, après Jourdan, Hoche, après Hoche,
Moreau ; maintenant c’est Bonaparte !

Alors il parlait de Bonaparte, simple général
de brigade, commandant l’artillerie à l’armée d’Italie en
1794 ; il racontait que cet homme petit, brun, sec, les
mâchoires avancées, les yeux clairs et le teint pâle, ne
ressemblait à personne ; que l’impatience d’être en sous-ordre
se voyait dans ses yeux ; qu’il n’obéissait aux représentants
du peuple qu’avec indignation, et n’avait qu’un seul ami,
Robespierre jeune, espérant bientôt se rapprocher de Robespierre
l’aîné. Mais qu’après la débâcle de thermidor, il s’était attaché
bien vite à Barras, le bourreau de son ami.

– Je l’ai vu, disait-il, le 12
vendémiaire, à Paris, après la destitution de Menou, qui s’était
montré trop faible contre les bourgeois révoltés. Barras le fit
appeler aux Tuileries même, et lui proposa de se charger de
l’affaire en second. C’était dans une grande salle servant de
vestibule à la Convention. Bonaparte demanda vingt minutes de
réflexion ; il s’appuya le dos au mur, la tête penchée, les
cheveux pendant sur la figure, les mains croisées sur le dos. Je le
regardais au milieu de ce grand tumulte des représentants et des
étrangers, allant, venant, se parlant, se rapportant les
nouvelles ; il ne bougeait pas !… Et ce n’est pas à son
plan d’attaque qu’il pensait, Michel, son plan était à faire sur le
terrain ; il se demandait : « Est-ce que cette
affaire peut m’être utile ? » et se répondait :
« C’est fameux !… La guerre est entre les royalistes et
les jacobins ; je me moque autant des uns que des autres. Les
royalistes constitutionnels ont derrière eux les bourgeois, les
jacobins ont derrière eux le peuple. Mais comme les bourgeois de
Paris font une fausse manœuvre, en se soulevant contre l’acte
additionnel et la réélection des deux tiers, acceptés par la
province ; comme ils forcent la majorité de se retirer, ou de
les remettre à la raison, dans tous les cas, je n’ai rien à perdre
et tout à gagner. Je vais armer les jacobins des faubourgs, qui me
regarderont comme un des leurs, et j’aurai suivi les ordres de la
majorité, en mitraillant les révoltés. Barras, un imbécile auquel
je laisserai toute la gloire, demandera pour moi quelque bon poste,
un commandement supérieur, et je lui grimperai sur le
dos. »

« Voilà, Michel, j’en suis sûr, ce qu’il
se disait, car pour le reste il n’avait pas besoin de
réfléchir ; il n’attendit même pas la fin des vingt minutes,
et vint déclarer brusquement qu’il acceptait. Une heure après, tous
les ordres était partis. Pendant la nuit, les canons arrivèrent,
les sections furent armées ; le lendemain à quatre heures les
canons se trouvaient en position, les mèches allumées ; à cinq
heures l’affaire s’engageait ; à neuf, tout était fini.
Bonaparte obtint aussitôt sa récompense : il passa général de
division, et Barras, nommé depuis directeur, lui fit épouser une de
ses amies, Joséphine Beauharnais, et lui donna le commandement de
l’armée d’Italie. Bonaparte est beaucoup trop fin et trop ambitieux
pour se déclarer contre le peuple avec les constitutionnels. Nos
autres généraux manquent de nerf, ils veulent tout ménager ;
on ne sait ce qu’ils sont ; ils obéissent. Lui se déclare
jacobin et fait ses traités tout seul ; il envoie de l’argent,
des drapeaux et des tableaux à Paris.

» Je ne connais pas d’être plus
dangereux ; s’il continue de remporter des victoires, tout le
peuple sera de son côté. Les bourgeois égoïstes, au lieu de marcher
à la tête de notre révolution, seront à la queue ; le peuple,
qu’ils ont dépouillé de son droit de vote, et qu’ils veulent
gouverner avec un roi constitutionnel, les regardera comme ses
premiers ennemis ; il aimera mieux se faire soldat de
Bonaparte, que valet de quelques rusés compères, qui s’efforcent
d’escamoter ses droits l’un après l’autre, et veulent qu’un grand
peuple ait bousculé l’Europe, pour assurer les jouissances d’une
poignée d’intrigants. Nous en sommes là ! C’est à choisir
entre la ruse et la force : le peuple est las des filous. Si
les constitutionnels ne le voient pas, s’ils persistent dans leurs
bons tours, Bonaparte ou bien tout autre général n’aura qu’à
garantir les biens nationaux, à demander compte des droits de
l’homme, à crier qu’il réclame au nom du peuple, et tous ces malins
seront balayés. Une seule chose peut résister à la force, c’est la
justice ; mais pour que le peuple veuille la justice, il faut
que les autres commencent à lui rendre tous ses droits ; nous
allons voir s’ils auront ce bon sens. »

Ainsi parlait le père Chauvel.

Mais il faut que je vous avoue une chose, dont
je me suis bien repenti plus tard, et que j’aimerais mieux laisser
de côté, si je ne vous avais promis toute la vérité : c’est
qu’après avoir tant souffert dans ma jeunesse, après avoir mendié
sur la grande route, gardé les vaches de maître Jean, après avoir
traîné la misère de toutes les façons, je me trouvais bien heureux
de vivre comme un bourgeois, et que tout ce qui pouvait troubler
mes affaires m’indignait. Oui, c’est la triste vérité ! Des
pains de sucre pendus au plafond de notre boutique, des tiroirs
garnis de sel, de poivre, de café, de cannelle, des gros sous et
quelque pièces blanches dans le comptoir, pour un pauvre diable
comme moi, c’était extraordinaire ; je n’avais jamais rien
espéré de pareil ; et d’être assis le soir à ma table, de
regarder Marguerite, de tenir mon petit Jean-Pierre, qui m’appelait
« papa », ses grosses lèvres humides sur ma joue, cela
m’attendrissait ; j’avais peur de voir déranger cette bonne
vie ; et rien que d’entendre Chauvel trouver tout mal, crier
contre le Directoire, les conseils, les généraux, et soutenir qu’il
faudrait une seconde révolution pour tout remettre en ordre, cela
me faisait pâlir de colère. Je me disais en moi-même :

« Il en demande trop ! Tout va très
bien, le commerce reprend, les paysans ont leur part, nous avons
aussi la nôtre ; pourvu que tout s’affermisse, qu’est-ce qu’il
nous faut de plus ? Si les émigrés et les prêtres essayent de
renverser le gouvernement, nous serons toujours là et nos armées
républicaines aussi ; à quoi bon s’inquiéter
d’avance ? »

Voilà les idées que j’avais.

Chauvel le devinait sans doute ; il
criait quelquefois contre ces gens satisfaits qui ne s’inquiètent
que de leurs affaires, et ne se doutent pas que tout peut leur être
enlevé par ruse, faute d’avoir exigé des garanties solides,
définitives, c’est-à-dire le gouvernement de la nation par
elle-même.

Je comprenais qu’il me parlait, mais je ne lui
répondais pas, et je m’obstinais à trouver tout bien.

Pendant ce temps les victoires allaient leur
train. Alors Bonaparte, après avoir détruit l’armée des Piémontais
et bousculé celle de Beaulieu, passait le Pô, entrait à Milan,
écrasait Wurmser à Castiglione, Roveredo et Bassano ; Alvinzi
à Arcole, Rivoli et Mantoue ; l’armée du pape à Tolentino, et
nous faisait céder Avignon, Bologne, Ferrare et Ancône. Alors
Jourdan et Kléber, après les victoires d’Altenkirchen, d’Ukerat, de
Kaldieck, de Friedberg, enlevaient le fort de Kœnigstein et
entraient à Francfort. Alors Moreau passait le Rhin à Strasbourg,
prenait le fort de Kehl, gagnait les batailles de Renchen, de
Rastadt, d’Ettlingen, de Pfortsheim, de Néresheim, rejetait les
Autrichiens sur Donawerth, et s’étendait en Bavière, pour joindre
Bonaparte dans le Tyrol. Mais l’archiduc Charles ayant surpris et
écrasé Jourdan à Wurtzbourg, avec des forces supérieures, Moreau
fit sa fameuse retraite à travers la Souabe soulevée, livrant des
combats chaque jour, enlevant des régiments entiers à l’ennemi,
forçant les défilés du val d’Enfer, après une dernière victoire à
Biberach, et ramenant toute son armée glorieuse à Huningue.

Jamais on n’a vu de soldats plus attachés à
leur général que ceux de Moreau ; c’étaient tous de vieux et
solides républicains, qui ne se plaignaient pas d’aller pieds nus
et se montraient fiers en quelque sorte de leurs haillons. Sôme en
était ; il nous écrivit alors quelques mots dont Chauvel fut
attendri :

– Ceux-là, disait-il, sont encore des
bons ; on n’a pas besoin de leur parler de plaines fertiles,
d’honneurs et de richesses !

Et ce qui le faisait rire, c’est que Sôme
admirait surtout la pipe dont Moreau fumait toujours et tirait de
grosses bouffées pendant les combats ; lorsque l’affaire était
bien chaude, les bouffées se suivaient coup sur coup ; quand
elle se ralentissait, la pipe devenait aussi plus calme. Quels
enfantillages ! Mais les bonnes gens s’étonnent de tout, ils
en font de grandes histoires, et ne parlent pas de leur propre
héroïsme.










Chapitre 9

 


L’hiver de 96 à 97 fut assez tranquille.

Jourdan, mis en déroute à Wurtzbourg, avait
été destitué. Beurnonville, déjà connu par sa campagne de Trêves en
92, et par son emprisonnement à Olmutz après la trahison de
Dumouriez, le remplaçait à l’armée de Sambre-et-Meuse. Il la
nettoyait de ses filous, cassait les commissaires, chassait les
fournisseurs, fusillait les pillards, et nommait pour la première
fois des officiers payeurs. Malheureusement les désertions
redoublaient ; tous les officiers attachés à Jourdan donnaient
leur démission ; cela devenait grave.

Les Autrichiens passèrent le Rhin à Mannheim,
ils envahirent le Hundsrück à quelques heures de chez nous, et
furent battus près de Kreutsnach. Nous entrions en novembre ;
une suspension d’armes fut conclue et les armées prirent leurs
quartiers d’hiver depuis Mannheim jusqu’à Düsseldorf.

Mais du côté de l’Alsace tout continua d’être
en mouvement ; Moreau, avant de repasser le Rhin, avait jeté
quelques bataillons dans le fort de Kehl, sur la rive droite, pour
conserver un pied en Allemagne ; Desaix les commandait ;
l’archiduc Charles les assiégeait avec toute son armée. Il ouvrit
trois lignes de tranchées devant cette poignée de terre ; on
entendait de Strasbourg et même de chez nous le canon gronder jour
et nuit. Les Autrichiens perdirent là de vingt-cinq à trente mille
hommes ; ils assiégeaient aussi la tête du pont de
Huningue ; finalement, après des sacrifices immenses d’hommes
et d’argent, ils furent heureux d’accorder les honneurs de la
guerre aux défenseurs. Les Français rentrèrent en Alsace avec leurs
canons, leurs armes et leurs bagages, riant, chantant, levant leurs
drapeaux déchirés, et battant le tambour.

On parlait aussi beaucoup dans ce temps d’une
expédition sur les côtes d’Irlande, commandée par Hoche ; –
mais il paraît qu’une tempête dispersa nos vaisseaux ; – et
puis du mouvement de Bonaparte vers le Tyrol ; du départ de
l’archiduc Charles, pour aller prendre le commandement des
Autrichiens en Italie, et d’un détachement de vingt mille hommes de
notre armée du Rhin, en route dans la même direction, sous les
ordres de Bernadotte.

Ces choses intéressaient notre pays ;
mais le père Chauvel ne s’en moquait pas mal ; c’étaient les
élections, – le renouvellement du tiers des Cinq-Cents, –qui
l’enthousiasmaient, car avec de bonnes élections il espérait
regagner le temps perdu.

– La république n’a plus rien à craindre
des étrangers, disait-il, les trois quarts des despotes sont à
terre : ils ne demanderont pas mieux que de conclure la paix,
si nous voulons ; mais les conditions de cette paix doivent
être débattues par les représentants du peuple, et non par des
royalistes, qui céderont tous nos avantages à leurs amis du dehors.
C’est donc des élections prochaines que va dépendre le sort de
notre révolution.

Les réunions préparatoires venaient de
commencer à Sarrebourg, Droulingen, Saverne, etc., et ce pauvre
vieux, tout gris, s’était remis en campagne. Tous les matins, entre
quatre et cinq heures, il se levait ; je l’entendais descendre
à la cuisine, ouvrir l’armoire et se couper une tranche de pain.
Avec cela le brave homme partait ; il relevait fièrement la
tête, et courait à quatre, cinq lieues dans la montagne, prononcer
des allocutions, encourager les patriotes, et dénoncer les
réactionnaires. Le curé Christophe et ses deux grands frères du
Hengst l’accompagnaient par bonheur, car sans cela les aristocrates
l’auraient assommé. Maître Jean, Collin, Létumier, tous nos amis
venaient me dire :

– Mais au nom du ciel ! Michel,
tâche donc de le retenir ; les royalistes ont le dessus dans
tout l’ancien comté de Dagsbourg ; tu le sais, ce sont de
demi-sauvages, et c’est là justement qu’il va les défier,
contredire l’ancien moine Schlosser et l’ancien ermite du
Léonsberg, Grégorius. Les gendarmes nationaux eux-mêmes ont peur
d’aller dans ces coupe-gorge, où les gens ne connaissent que les
coups de couteau en fait de raisons ; il se fera bien sûr
massacrer ; un de ces quatre matins on le rapportera sur le
brancard.

Je comprenais qu’ils n’avaient pas tort, et,
sachant un jour que les fanatiques et les royalistes de la montagne
avaient promis d’exterminer les républicains qui se présenteraient
dans leur district, je me permis seulement de faire une petite
observation au beau-père, en le priant de ne pas aller là, parce
que ce serait inutile.

Alors il me dit des choses très dures sur
l’égoïsme des parvenus. Le feu de la colère me montait à la
tête ; je sortis. Marguerite courut après moi ; je
voulais m’en aller et tout abandonner. Chauvel partit, et
Marguerite me retint par ses larmes. Mais ce même jour, vers quatre
heures de l’après-midi, la nouvelle arriva que la bataille s’était
engagée à Lutzelbourg, et qu’un grand nombre étaient restés sur
place. Aussitôt, malgré mon indignation contre mon beau-père, le
souvenir de tout le bien qu’il m’avait fait, de tous les bons
conseils qu’il m’avait donnés et de la confiance qu’il avait eue en
moi, me retourna le cœur. Je partis en courant ; comme
j’arrivais à la nuit dans le vallon, tout grouillait et fourmillait
sur la place du village, au milieu des torches de résine qui
brillaient sur le Zorn. Les patriotes avaient eu le dessus ;
mais les deux frères de monsieur le curé Christophe étaient tout
mâchurés, avec une quantité d’autres. Chauvel, par un bonheur
extraordinaire, s’était tiré de la bagarre, et je l’entendais
parler au milieu de cette assemblée innombrable d’hommes et de
femmes venus de trois et quatre lieues ; sa voix claire
s’étendait au loin, malgré le grand murmure de la foule et le bruit
de l’eau tombant de l’écluse du moulin ; il criait :

– Citoyens, la nation c’est nous !
Nous sommes les seuls vrais souverains, nous, les bûcherons, les
paysans, les ouvriers et artisans de toute sorte ; nous sommes
le peuple, et c’est pour le peuple qu’on doit gouverner, parce que
c’est lui qui nomme, c’est lui qui travaille, c’est lui qui paye,
c’est lui qui fait vivre tous les autres. Si la race des fainéants
et des intrigants, après avoir appelé l’Autrichien, le Prussien et
l’Anglais à son secours, après avoir été battue cent fois dans les
rangs de nos ennemis, parvient maintenant à se faire nommer nos
représentants, ce sera comme si nous n’avions rien fait : nos
directeurs, nos généraux, nos juges, nos administrateurs, tous
seront des traîtres, parce que des traîtres les auront nommés, non
pour nous, mais contre nous ; non pour notre bien, mais pour
nous voler, pour nous gruger, pour nous imposer et nous remettre en
servitude. Prenez-y garde ! ceux que vous allez nommer
représentants seront vos maîtres. Ainsi, que chacun pense à sa
femme et à ses enfants. C’est déjà bien malheureux qu’un grand
nombre d’entre vous aient perdu le vote, par le cens ; les
anciennes élections en sont cause. L’ennemi marche en dessous,
lentement, prudemment ; soyez donc méfiants et ne choisissez
que des gens de bien, connus pour ne vouloir que votre intérêt.

Chauvel continua longtemps de la sorte, des
murmures de satisfaction l’interrompaient à chaque minute.

M. le curé Christophe et plusieurs autres
parlèrent ensuite et, vers neuf heures, la gendarmerie étant
arrivée, sans aucune sommation on se dispersa : hommes,
femmes, enfants, par bandes, remontèrent les uns du côté de
Garrebourg, les autres du côté de Chèvrehoff et du Harberg. C’est
une des dernières grandes réunions électorales que j’ai vues. En
m’en retournant, je rencontrai Chauvel, qui ne pensait déjà plus à
notre dispute et me dit tout joyeux :

– Tu vois, Michel, que ça marche. Pourvu
que mes vieux camarades de la Convention fassent comme moi, chacun
dans son pays, nous aurons une nouvelle majorité. Notre Directoire
n’est pas si mauvais, il faut le relever, lui donner du nerf, il
faut qu’on le craigne comme autrefois le Comité de salut
public ; et cela ne peut arriver que si le peuple se montre
franchement républicain dans les nouvelles élections. D’où viennent
ces désordres, ces brigandages, ces filouteries, ce découragement
du peuple et cette insolence des réactionnaires ? Tout cela
vient des mauvaises élections de l’an III. Quand le peuple n’a plus
le droit de nommer ses représentants ; quand les contributions
directes passent avant l’homme et lui donnent seules le droit de
voter, alors les intrigants se mettent à la place de la
nation ; ils arrangent tout dans leur intérêt
particulier ; ils se vendent pour avoir des places, de
l’argent, des honneurs et vendent la patrie avec eux.

C’est ce que nous devions à ces fameux
girondins qu’on plaignait tant quand ils étaient en fuite, à ces
Lanjuinais, Pastoret, Portalis, Boissy-d’Anglas,
Barbé-Marbois ; à ce Job Aymé, qui dans le temps avait essayé
de soulever le Dauphiné ; à ces de Vaublanc, de Mersan et de
Lemerer, reconnus depuis comme agents secrets de Louis XVIII. Ces
gens se servaient de la république pour écraser les derniers
républicains ; ils profitaient de la conspiration d’un fou
comme Babœuf, qui voulait partager les terres, pour exterminer
encore des centaines de patriotes, en soutenant qu’ils étaient de
la bande. Mais ils laissaient conspirer ouvertement les royalistes
Brottier, Duverne et Lavilleurnois ; ils laissaient les
assassins du Midi continuer leurs crimes, les émigrés rentrer
librement, les évêques former des associations dans le genre des
jacobins, en vue de bousculer la nation et de proclamer un roi. Ces
gens refusaient au Directoire tout moyen de se soutenir, enfin que
voulez-vous ? les traîtres étaient à la tête du pays et
forçaient les républicains eux-mêmes à tourner les yeux vers les
armées pour chercher un général capable de mettre les royalistes à
la raison. Voilà le malheur ! Depuis le premier jour jusqu’au
dernier, jamais ces gens n’ont lâché prise : tantôt par la
force, tantôt par la ruse, et le plus souvent par la trahison, ils
ont fatigué les plus courageux citoyens ; c’était la
conspiration permanente des fainéants avec les despotes étrangers,
pour remettre le peuple sous le joug et le faire travailler à leur
profit.










Chapitre 10

 


Durant les mois de mars et d’avril 1797, Chauvel ne manqua pas
une seule assemblée primaire ou communale. Ces assemblées seules
n’agitaient pas le pays, mais encore les grands préparatifs de
Moreau pour repasser le Rhin, le remplacement de Beurnonville par
Hoche au commandement de l’armée de Sambre-et-Meuse, et la
proclamation de Bonaparte, affichée aux portes des clubs et des
mairies, au moment de se remettre en campagne.

Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie, aux soldats
de l’armée d’Italie.

« Au quartier général de Bassano, le 20 pluviôse an V (10
mars 1797).

» La prise de Mantoue vient de finir une campagne qui vous
a donné des titres éternels à la reconnaissance de la patrie. Vous
avez remporté la victoire dans quatorze batailles rangées et
soixante-dix combats. Vous avez fait plus de cent mille
prisonniers, pris à l’ennemi cinq cents pièces de campagne, deux
mille de gros calibre, quatre équipages de pont. Les contributions
mises sur les pays que vous avez conquis ont nourri, entretenu,
soldé l’armée pendant toute la campagne ; vous avez en outre
envoyé trente millions au ministre des finances, pour le
soulagement du trésor public. Vous avez enrichi le Muséum de Paris
de plus de trois cents objets, chefs-d’œuvre de l’ancienne et
nouvelle Italie, et qu’il a fallu trente siècles pour produire.

» Vous avez conquis à la république les plus belles
contrées de l’Europe ; les républiques Lombarde et Cispadane
vous doivent leur liberté ; les couleurs françaises flottent
pour la première fois sur les bords de l’Adriatique, en face et à
vingt-quatre heures environ de l’ancienne Macédoine ; les rois
de Sardaigne, de Naples, le pape, le duc de Parme, se sont détachés
de la coalition des ennemis, ils ont brigué notre amitié. Vous avez
chassé les Anglais de Livourne, de Gênes, de la Corse ; mais
vous n’avez pas encore tout achevé. Une grande destinée vous est
réservée ; c’est en vous que la patrie met ses plus chères
espérances ; vous continuerez à en être dignes. De tant
d’ennemis qui se coalisèrent pour étouffer la république à sa
naissance, l’empereur seul reste devant nous ; se dégradant
lui-même du rang de grande puissance, ce prince s’est mis à la
solde des marchands de Londres ; il n’a plus de politique, de
volonté que celle de ces insulaires perfides qui, étrangers aux
malheurs de la guerre, sourient avec plaisir aux maux du
continent. »

Il continuait de la sorte et finissait par déclarer que cette
campagne détruirait la maison d’Autriche, qui perdait à chaque
guerre, depuis trois cents ans, une partie de sa puissance ;
qui mécontentait ses peuples en les dépouillant de leurs droits, et
se trouverait bientôt réduite à se mettre aux gages des
Anglais.

Tout le monde voyait bien, d’après cela, que la guerre allait
encore une fois s’étendre depuis les Pays-Bas jusqu’en Italie, et
que plus on irait, plus il faudrait se battre. Notre position était
pourtant meilleure, puisqu’au lieu d’avoir l’ennemi chez nous,
comme en 92 et 93, nous allions l’attaquer chez lui par les
montagnes du Tyrol ; l’archiduc Charles, le meilleur général
autrichien, était déjà là-bas pour s’opposer à la marche de
Bonaparte. Les nouvelles recrues traversaient la ville par
détachements et comblaient le vide des divisions Delmas et
Bernadotte, envoyées à l’armée d’Italie.

Ces grands mouvements de troupes entretenaient le commerce de
toute la frontière ; nous avions de la peine à servir cette
foule, toujours en route comme une rivière qui ne finit pas.
Chauvel, lui, ne s’inquiétait que des affaires publiques ; il
courait à toutes les réunions préparatoires ; les royalistes
le regardaient comme leur plus dangereux ennemi, ils le guettaient
sur tous les chemins. Marguerite vivait dans l’épouvante ;
elle ne m’en disait rien, mais je le voyais ; je l’entendais à
sa voix, lorsque sur les huit ou neuf heures du soir, son père
arrivait, et qu’elle criait au bruit de la sonnette :

– C’est lui !… Le voilà !…

Elle courait lui présenter l’enfant ; il l’embrassait, puis
il venait prendre un verre de vin, casser une croûte de pain, en se
promenant avec agitation autour de la table, et nous racontant ses
batailles ; car c’étaient de véritables batailles, où les
émigrés, rentrés en masse, s’appuyaient sur ces constitutionnels de
l’an III, les plus grands hypocrites que la France ait jamais eus à
sa tête.

Quand j’y pense aujourd’hui, quand je me représente ce vieillard
courageux, qui sacrifie tout pour la liberté, qui se refuse tous
les biens de ce monde, pour élever la nation et la retenir sur une
mauvaise pente, je suis dans l’admiration.

Mais alors l’égoïsme d’un homme qui n’avait rien, et qui se
trouve par hasard maître d’une bonne entreprise ; qui voit son
bien s’arrondir et veut remplir ses obligations ; la famille
qui grandit, car un second enfant était en route ; la
concurrence des autres, qui se moquent de tous les gouvernements,
pourvu que leurs affaires marchent, tout cela me faisait penser
souvent :

« Le beau-père est fou !… Ce n’est pas lui qui pourra
changer le cours des choses. Est-ce que nous n’avons pas rempli
notre devoir ? Est-ce que nous n’avons pas assez souffert
depuis six ans ? Qui est-ce qui pourrait nous faire des
reproches ? Que les autres se sacrifient comme nous ;
chacun son tour, il ne faut pas que les mêmes supportent toujours
la charge ; c’est contraire au bon sens !… »

Ainsi de suite !

J’en voulais à Chauvel de quitter la boutique les jours de
marché, pour courir aux réunions électorales ; de nous faire
perdre nos meilleures pratiques par ses discours, et de s’inquiéter
aussi peu de notre commerce d’épiceries, que s’il n’avait pas
existé. Je suis sûr que le plaisir de vendre des gazettes et des
livres patriotiques le retenait seul à la maison, et que sans cela
nous l’aurions revu courir l’Alsace et la Lorraine, la hotte au
dos.

Eh bien, les efforts de cet honnête homme et de milliers
d’autres jacobins ne suffirent pas. C’est principalement en temps
de révolution que les fautes se payent ; combien de ceux que
Robespierre, Saint-Just et Couthon avaient sacrifiés comme n’étant
pas assez purs, nous seraient alors bienvenus ! ils étaient
morts !… et la mauvaise race seule restait, avec une nation
fatiguée, découragée, ignorante, et des ambitieux en
masse.

Les élections de l’an V furent pires que celles de l’an
III ; le peuple n’ayant plus de voix, deux cent cinquante
royalistes entrèrent encore dans les conseils de la république,
et, réunis aux autres, ils nommèrent aussitôt Pichegru
président des Cinq-Cents et Barbé-Marbois président des
Anciens. Cela signifiait clairement qu’ils se moquaient des
droits de l’homme, et qu’ils croyaient le moment venu de rappeler
Louis XVIII.

Le Directoire les gênait, parce qu’il tenait la place du fils de
saint Louis. Ces nouveaux représentants résolurent de le
dégoûter ; ils se mirent tout de suite à l’œuvre, et du
1er prairial au 18 fructidor, en moins de quatre mois,
voici ce qu’ils firent. Après le remplacement du directeur
Letourneur, par Barthélémy (un royaliste !) ils abrogèrent la
loi qui excluait les parents d’émigrés des fonctions publiques, et
les décrets de la Convention contre les traîtres qui, dans le
temps, avaient livré Toulon aux Anglais ; ils abolirent la
déportation pour les réfractaires ; ils reprochèrent au
Directoire d’avoir fait des traités en Italie, sans l’autorisation
des conseils, ce qui retombait sur Bonaparte ; ils
autorisèrent les assassinats et les brigandages de l’Ouest et du
Midi, en refusant tout secours au gouvernement pour les faire
cesser ; ils voulurent rétablir les églises catholiques,
disant que c’était le culte de l’immense majorité des Français, le
culte de nos pères, notre unique bien, seul capable de faire
oublier quatre années de carnage, comme si les Vendéens, bons
catholiques, n’avaient pas commencé le massacre.

Deux ou trois jacobins leur répondirent vertement, et le peuple
parisien parut de si mauvaise humeur, qu’ils retardèrent la chose
pour quelque temps. Ils mirent sur le dos de notre Directoire tous
les malheurs de la république, la chute des assignats, la
dilapidation des finances, et lui refusèrent régulièrement tout ce
qu’il demandait. Ils ne finissaient pas de crier que la garde
nationale seule pouvait tout sauver ; mais dans la garde
nationale ne devaient entrer que les gens payant le cens :
tous les bourgeois auraient été armés, et les ouvriers et les
paysans sans armes ! C’était le plus beau de leur plan ;
par ce moyen, Louis XVIII, les princes, les émigrés, les évêques,
auraient pu rentrer sans danger, et reprendre sans résistance leurs
biens, leurs dignités, tout ce que la révolution avait gagné.

Pour détourner l’attention du peuple de ces abominations, leurs
journaux ne parlaient plus que du procès de Babœuf, devant la haute
cour de Vendôme, comme ces larrons sur la foire, dont l’un vous
montre les curiosités, pendant que l’autre vous retourne les
poches.

Mais ni ce procès, ni la campagne d’Italie, le passage du
Tagliamento, la prise de Gradiska, les affaires de Newmarck et de
Clausen, la bataille de Tarvis, l’invasion de l’Istrie, de la
Carniole, de la Carinthie, le soulèvement de Venise sur nos
derrières, les préliminaires de Léoben et la destruction de la
république Vénitienne, cédée à l’Autriche par Bonaparte ; le
passage du Rhin par Hoche, à Neuwied, la victoire de Heddersdorf,
et la retraite des Autrichiens sur la Nidda ; le passage du
fleuve par Moreau, sous le feu de l’ennemi, la reprise du fort de
Kehl, et la suspension d’armes générale à la nouvelle des
préliminaires de paix, rien ne pouvait empêcher les patriotes de
voir que les royalistes des conseils nous trahissaient ;
qu’ils avaient attiré les bourgeois dans leur parti, et que la
nation ne pourrait s’en débarrasser que par une dernière
bataille.

Ces gens avaient en quelque sorte levé toutes les écluses ;
la boue du dehors nous envahissait sans résistance ; l’Alsace
et la Lorraine fourmillaient d’émigrés. Les trois quarts de la
ville s’étaient convertis, comme on disait, « à
l’ordre ! » On faisait des vœux à la chapelle de la
Bonne-Fontaine pour le retour des pauvres exilés ; nos anciens
curés disaient leur messe ; les vieilles couraient matin et
soir chez Joseph Petitjean, l’ancien chantre au lutrin, pour
entendre les prédications d’un proscrit ; les autorités le
savaient, personne ne réclamait. Enfin nous étions
vendus !

Quelquefois Chauvel disait tristement le soir, en faisant nos
cornets :

– Quelle pitié de voir un général comme Bonaparte, qui hier
encore n’était rien, menacer les représentants de la nation, et ces
représentants, nommés pour défendre la république, la détruire de
leurs propres mains ! Faut-il que nous soyons tombés
bas ! Et le peuple approuve ces scandales ; lui qui
n’aurait qu’à tousser pour renverser cette masse d’intrigants, dont
les uns l’attaquent et dont les autres le protègent !

Ensuite il ajoutait :

– Le peuple me produit maintenant l’effet de ce nègre, qui
riait et se réjouissait en voyant deux Américains se battre ;
il criait : « Ah ! le beau coup ! C’est
bien ! c’est magnifique ! » Quelqu’un lui dit :
« Tu ris, mais sais-tu pourquoi ces deux hommes se
battent ? C’est pour savoir lequel des deux t’emmènera la
corde au cou, te vendra, toi, ta femme et tes enfants ; te
fera travailler, bâtir des prisons, pour t’y mettre, élever des
forts pour te mitrailler, et te pèlera le dos à coups de trique si
tu bouges ! » Ce nègre alors perdit l’envie de rire, mais
le peuple français rit toujours ; il aime les batailles et ne
s’inquiète plus du reste.

Chaque fois que Chauvel parlait de ces choses, je criais en
moi-même :

« Que voulez-vous que j’y fasse ? »

La satisfaction de gagner de vingt à trente livres par jour,
d’avoir du vin, de l’eau-de-vie dans ma cave, des sacs de riz, de
café, de poivre au magasin, m’avait en quelque sorte tourné la
tête ; et des milliers d’autres étaient comme moi : les
petits bourgeois voulaient grossir à tout prix ! Je puis bien
le dire, nous l’avons payé assez cher.

Pourtant l’amour des droits de l’homme et du citoyen reprit le
dessus dans mon cœur en ce temps, d’une façon extraordinaire, et je
reconnus que Chauvel avait raison de nous prévenir d’être sur nos
gardes.

Les gazettes parlaient beaucoup alors d’un nommé Franconi,
maître de voltige, qui réjouissait les citoyens de Paris, par ses
exercices à cheval. C’était, après le procès de Babœuf, les
campagnes de Bonaparte, de Hoche et de Moreau, le fond de toutes
les gazettes. Et voilà qu’en thermidor, pendant la foire de
Phalsbourg, ce Franconi, qui s’était mis en route par la Champagne
et la Lorraine, arrive chez nous avec sa troupe. Il plante ses
piquets, il ouvre une grande tente en toile sur la place, il
promène ses chevaux, sonne de la trompette, bat de la grosse caisse
et fait ses publications. Une quantité de gens allaient le voir.
J’aurais bien voulu mener aussi Marguerite à ce spectacle, quand
cela aurait dû me coûter deux ou trois francs, mais en temps de
fête, notre boutique ne désemplissait pas de monde, c’était
impossible.

Tout se serait donc passé de la sorte, si des Baraquins
n’étaient venus me dire l’un après l’autre, d’un air d’admiration,
que Nicolas était écuyer dans la troupe de Franconi. Moi, songeant
que si Nicolas rentrait par malheur, les lois de la république le
condamneraient à mort, pour avoir passé à l’ennemi avec armes et
bagages, je leur répondais qu’ils se trompaient, que nous avions
l’acte de décès du pauvre Nicolas depuis longtemps ; ils
hochaient la tête. Et, dans un de ces moments où nous étions en
dispute, vers six heures du soir, tout à coup un grand gaillard, en
habit bleu de ciel garni de galons d’argent, un chapeau magnifique
tout couvert de plumes blanches penché sur l’oreille, des éperons
dorés aux bottes, entre en faisant claquer sa cravache et
criant :

– Hé ! hé ! hé ! Michel, c’est moi !…
Puisque tu ne viens pas me voir, il faut bien que je me
dérange.

C’était le gueux. Tous les gens de la boutique le
regardaient ; naturellement, malgré ma crainte et ce que je
venais de dire, je fus bien obligé de le reconnaître et de
l’embrasser. Étienne aussi lui sauta dans les bras. Le malheureux
sentait horriblement l’eau-de-vie. Le père Chauvel regardait par la
petite vitre de la bibliothèque. Marguerite tremblait, car elle
connaissait les lois de la république sur les traîtres. Il fallait
le recevoir tout de même, et je lui dis en l’entraînant à la
bibliothèque :

– Arrive !

Il se balançait en criant :

– Ah çà ! tu sais que je m’invite à souper ?
As-tu du vin ?… As-tu ci ?… As-tu ça ?… car je ne te
cache pas que je suis habitué à me soigner maintenant. Hé !
hé ! hé ! qu’est-ce que c’est ?… Tiens… elle n’est
pas mal cette petite !

– C’est ma femme, Nicolas.

– Hé ! la petite Chauvel… Marguerite Chauvel… des
porte-balle… Connu… connu.

Marguerite était devenue toute rouge. Les gens riaient. Il finit
par entrer à la bibliothèque.

– Hé ! le vieux Chauvel !… On vit en famille… on
a laissé la hotte de côté !…

– Oui, Nicolas, dit Chauvel en prenant une prise et
clignant de l’œil, on s’est fait épicier ; tout le monde ne
peut pas devenir colonel dans la troupe de Franconi.

Qu’on se figure comme j’étais honteux. Nicolas, s’entendant
appeler colonel de Franconi, ne parut pas content ; il regarda
Chauvel de travers, mais il ne dit rien. J’espérais m’en
débarrasser en lui soufflant à l’oreille :

– Au nom du ciel ! Nicolas, méfie-toi, toute la ville
t’a reconnu ; tu sais, la loi sur les émigrés…

Mais il ne me laissa pas seulement finir, et s’allongeant sur
une chaise, contre le petit bureau, les jambes étendues et le nez
en l’air, il se mit à crier :

– Émigré ! oui, je suis émigré ! Les honnêtes
gens sont sortis, la canaille est restée… Qu’on me reconnaisse,
tant mieux ! Je me moque de la canaille. Nous avons des amis,
nous en avons en haut ; ils nous rappellent, ils nous ouvrent
les portes… Connaissez-vous ça ? Ça n’est pas des assignats…
c’est la clef de votre république… Hé ! hé !
hé !

Il avait fourré la main dans la poche de son pantalon, et
faisait sauter en l’air une douzaine de louis. Quel malheur d’avoir
pour frère un pareil imbécile ; un ivrogne, un traître, un
vendu, qui s’en vante !

Finalement, le père Chauvel, qui voyait mon embarras et ma
honte, dit :

– Nicolas arrive bien, c’est l’heure du souper, nous allons
boire à la santé de la république quelques bons coups, et puis nous
nous quitterons bons amis. N’est-ce pas, Nicolas ?

Marguerite, toute rouge, revenait avec la soupière ;
Étienne s’était dépêché de chercher du vin ; la table était
mise, il ne fallait plus qu’une assiette. Nicolas regardait ces
choses de côté, d’un air hautain, et, sans répondre au père
Chauvel, il dit :

– Une soupe aux choux… du petit vin blanc d’Alsace…
décidément je vais à la Ville de Bâle.

Il se leva, et, se retournant du côté de mon
beau-père :

– Quant à toi, dit-il, tu es noté ! Boire à ta
république ! (Il le regardait de haut en bas et de bas en
haut.) Moi, Nicolas Bastien, un soldat du roi, boire à ta
république !… Attends, ta corde est prête !

Chauvel, assis, lui lançait un coup d’œil de mépris en
souriant ; mais il était vieux et faible ; le grand
bandit l’aurait écrasé. La colère alors me gagnait tellement vite,
que je voulus parler et ne pus dire qu’un mot :

– Prends garde ! Nicolas, prends garde !… c’est
mon père !…

– Toi, fit-il en me regardant par-dessus l’épaule,
tais-toi !… Quand on a épousé la fille d’un calviniste, d’un
régicide, une petite…

Mais dans le même instant je l’avais empoigné sous les bras,
comme dans un étau, je traversais la boutique en le cognant aux
pains de sucre du plafond ; et, comme la porte était ouverte,
je le lançai dehors à plus de dix pas ; par bonheur, la rue
n’était pas encore pavée en 97 ; il ne se serait plus relevé.
Ses cris, ses jurements fendaient l’air. Derrière moi Étienne et
Marguerite poussaient aussi des cris terribles. Tous les gens de la
petite place regardaient aux fenêtres. Nicolas, en se relevant tout
pâle et grinçant des dents, revint sur moi. Je l’attendais ;
malgré sa fureur, il eut le bon sens de s’arrêter à quelques pas,
voyant bien que j’allais le déchirer ; mais il me
cria :

– Tu as été soldat, je t’attends derrière l’arsenal.

– C’est bon, Royal-Allemand, lui répondis-je, mon sabre de
la 13e légère est encore là ; cherche tes témoins,
dans vingt minutes j’y serai. Tu ne me piqueras pas sous le téton,
je connais le coup !

Étienne m’apportait le grand chapeau, en pleurant à chaudes
larmes ; je le jetai dehors et je refermai la boutique.
Marguerite, toute pâle, disait :

– Tu ne te battras pas avec ton frère !

– Celui qui insulte ma femme n’est plus rien pour moi, lui
dis-je ; dans vingt minutes il faut que l’affaire soit
vidée.

Et, malgré Chauvel, qui me cria qu’on ne croise pas le fer avec
un traître, je décrochai mon sabre et je sortis aussitôt chercher
Laurent et Pierre Hildebrand pour témoins. La nuit
approchait ; comme je descendais la rue, Chauvel montait à la
mairie. Un quart d’heure après, mes témoins et moi nous descendions
la rue du Rempart ; ils avaient aussi des sabres de cavalerie,
en cas de besoin. Mais à peine dans la rue de l’Arsenal, nous
entendîmes crier au loin :

– Halte !… halte !… Arrêtez !…

Nicolas passait ventre à terre devant la sentinelle, sur un
grand cheval roux ; le factionnaire n’avait pas eu le temps de
croiser la baïonnette, et les cris : « Arrêtez !
arrêtez ! » se prolongeaient sous la porte d’Allemagne.
Nous courûmes de ce côté ; des gendarmes nationaux, venus de
Sarrebourg, filaient dans la même direction, à la poursuite du
gueux. Alors nous rentrâmes chez nous. Chauvel, qui m’attendait sur
la porte, me dit :

– J’étais monté pour signaler ce mauvais drôle aux
autorités et le faire arrêter tout de suite ; mais ce n’était
pas nécessaire, l’or qu’il montrait partout sur sa route, comme un
animal, l’avait déjà fait suivre de Blamont à Sarrebourg. Il vient
de voler un des meilleurs chevaux de Franconi pour
s’échapper ; la vue des gendarmes, qui traversaient la place,
l’a prévenu du danger. Franconi ne le connaissait que depuis Toul,
c’est un agent royaliste, un espion.

J’écoutais ces choses avec indignation ; et puis nous
entrâmes souper. Marguerite était bien contente ; le père
Chauvel à chaque instant prenait une bonne prise et
s’écriait :

– Quel agrément d’avoir la poigne de Michel !… A-t-il
bien enlevé le bandit ! Je le voyais filer à travers les
brosses et les pains de sucre, comme une plume emportée par le
vent.

Et tout le monde riait.

L’affaire n’était pourtant pas encore finie, car, le lendemain
matin, sur les dix heures, pendant la vente, ma mère entra
furieuse ; elle posa son panier sur le comptoir, et, sans
faire attention aux étrangers, sans regarder l’enfant sur le bras
de Marguerite, les cheveux ébouriffés et les yeux hors de la tête,
elle se mit à m’habiller de toutes les injures qu’il est possible
d’inventer, me traitant de Caïn, de Judas, de Schinderhannes, me
prédisant que je serais pendu, qu’on nous balayerait comme du
fumier, enfin qu’est-ce que je sais encore ? Elle se penchait
sur le comptoir, en m’allongeant le poing sous le nez ; moi je
la regardais avec calme, sans rien répondre, mais les étrangers lui
disaient :

– Taisez-vous ! taisez-vous !… Ce que vous faites
est abominable… Cet homme ne vous dit rien… Vous devriez rougir…
Vous êtes une mauvaise mère !

Et comme sa colère augmentait, elle se mit à taper sur eux. Ces
gens naturellement la bousculèrent. Je courus la défendre, ce qui
l’indigna encore plus :

– Va-t-en, Judas, va-t’en ! criait-elle, je n’ai pas
besoin de toi ; laisse-moi battre ! Va me dénoncer comme
ton frère Nicolas !

Sa voix s’étendait jusque sur la place, le monde s’assemblait,
et tout à coup la garde arriva. En voyant les grands chapeaux et
les fusils dehors, elle perdit la parole. Je sortis prier le chef
du piquet de ne pas emmener cette pauvre vieille, à moitié folle,
mais il ne voulait rien entendre, et Chauvel n’eut que le temps de
la faire sortir par notre petite porte de derrière, sur la rue des
Capucins. Le chef du piquet voulait absolument arrêter
quelqu’un ; il fallut parlementer un quart d’heure, et
finalement verser une bonne goutte à ses hommes, sur le
comptoir.

Quel malheur d’avoir des parents sans réflexion ni bon
sens ! on a beau dire que chacun n’est responsable que de sa
propre conduite, on aimerait mieux aller soi-même en prison, que
d’y voir conduire sa mère, quand elle l’aurait cent fois mérité.
Oui, c’est une véritable misère ; heureusement ma femme, mon
beau-père, ni personne autre de la famille ne me reparla plus de
cela. J’étais bien assez à plaindre ; et d’ailleurs, quand on
ne peut changer les choses, il vaut mieux les oublier.

C’était la première visite de ma mère, ce fut aussi la
dernière ; grâce à Dieu, je n’aurai plus besoin de revenir sur
ce chapitre.

Tout cela vous montre où les royalistes croyaient en être, mais
ils devaient avoir aussi leur surprise désagréable ; notre
tour de rire allait revenir.

De toutes les mesures des Cinq-Cents et des Anciens depuis les
nouvelles élections, Chauvel n’approuvait que leur blâme contre le
Directoire, pour avoir fait la paix et la guerre sans s’inquiéter
de la représentation nationale ; et quand Bonaparte, furieux
de ce blâme qui retombait sur lui, écrivit à Paris :
« Qu’après avoir conclu cinq paix et donné le dernier coup de
massue à la coalition, il se croyait bien le droit de s’attendre,
sinon à des triomphes civiques, au moins à vivre tranquille ;
que sa réputation appartenait à la patrie ; qu’il ne pouvait
supporter cette espèce d’opprobre dont cherchaient à le couvrir des
agents soldés par l’Angleterre ; qu’il les avertissait que le
temps où de lâches avocats et de misérables bavards faisaient
guillotiner des soldats était passé, et que l’armée d’Italie
pouvait être bientôt à la barrière de Clichy, avec son
général » ; en lisant cela dans la Sentinelle,
le père Chauvel mit un trait rouge autour de l’article, et l’envoya
chez plus de vingt patriotes, en écrivant au-dessous :

« Eh bien ! qu’en pensez-vous ? »

Tous les vieux amis vinrent à la maison, et l’on délibéra dans
notre petite bibliothèque sur cette question :

« Lequel vaudrait le mieux : d’aller à Cayenne, si les
Cinq-Cents, commandés par leur président Pichegru, rétablissent le
roi, les nobles et les évêques ; ou d’être sauvés de ce
malheur par Bonaparte et ses quatre-vingt mille soldats, qui ne
plaisantent pas sur l’article de la discipline ? »

C’était difficile à décider.

Chauvel dit alors que, d’après son idée, il ne restait qu’un
seul moyen de sauver la république ; que si les bourgeois des
deux conseils, éclairés par cette lettre, revenaient à la justice,
s’ils se déclaraient contre les royalistes et faisaient appel au
peuple pour rétablir la liberté ; que dans ce cas le peuple,
ayant des chefs, marcherait ; que le Directoire serait forcé
de rendre des comptes et les généraux de baisser le ton. Mais que
si les bourgeois continuaient à vouloir confisquer la révolution,
le peuple n’ayant plus que le choix entre Louis XVIII et un général
victorieux, le général avait mille chances contre une de rester le
maître et d’avoir le peuple de son côté.

Tous ceux qui se trouvaient là tombèrent d’accord que le
Directoire ne valait pas grand-chose ; qu’il était pillard,
voleur, affamé de millions, sans pudeur et sans bon sens, sans
courage pour résister à ses propres généraux ; mais qu’il
valait encore mille fois mieux que les deux conseils, empoisonnés
de royalisme ; et que, dans cette situation, s’il arrivait un
mouvement, les patriotes devraient se déclarer pour le
Directoire.

Les portes de la ville étaient fermées depuis longtemps, lorsque
notre petite assemblée se sépara ; je n’en fus pas fâché, car
tout le temps de la délibération j’avais eu peur d’entendre frapper
au volet, et l’officier de police Maingole, avec sa brigade, crier
dans la nuit :

– Au nom de la loi, ouvrez !

Il ne se passa rien de pareil heureusement, et l’on se sépara
sans bruit, vers une heure du matin. C’était en juillet 1797.
Quelques jours après, on lut un beau matin dans les gazettes que
Hoche, général en chef de l’armée de Sambre-et-Meuse, s’avançait
sur Paris avec vingt-sept mille hommes ; qu’il avait passé par
Mézières dans la nuit du 9 au 10, et qu’il avait traversé le
département de la Marne à marches forcées, malgré les observations
du général Férino. Les gazettes étaient pleines des grands cris que
cela faisait jeter aux royalistes des deux conseils, d’explications
qu’ils demandaient au Directoire, de menaces contre les armées et
les généraux qui s’approchaient trop de la capitale.

Les Cinq-Cents décrétèrent, sur le rapport de Pichegru, que la
distance de six myriamètres prescrites par l’article 69 de la
constitution serait mesurée à vol d’oiseau ; que dans la
décade qui suivrait la publication de cette loi, le Directoire
exécutif ferait établir sur chaque route, à la distance déterminée,
une colonne portant cette inscription : « Limite
constitutionnelle pour les troupes » ; que sur chacune de
ces colonnes serait gravé l’article 69 de la constitution, plus les
articles 612, 620, 621, 622 et 639 du Code pénal du 3 brumaire an
IV ; que tout commandant en chef de la force armée, toute
autorité civile ou militaire, tout pouvoir constitué
quelconque ayant donné l’ordre à une troupe de franchir ces
limites, serait déclaré coupable d’attentat contre la liberté
publique, poursuivi et puni conformément à l’article 621 du code
des délits et des peines.

Il paraît que ces cris et cette loi effrayèrent le Directoire un
instant. Hoche reçut l’ordre de s’éloigner. Il obéit. Mais on avait
vu que cinq ou six marches forcées pouvaient mettre le gouvernement
sous la main d’un général. Le civisme de Hoche et la faiblesse des
directeurs, qui n’avaient pas osé faire leur coup, retardèrent
seuls le bouleversement.

En ce temps, l’armée d’Italie, à l’occasion des fêtes du 14
juillet, lança de terribles menaces contre les royalistes. La
division d’Augereau se distingua. Augereau, le vainqueur de
Castiglione, un enfant du faubourg Antoine, se déclara hardiment
pour le Directoire contre les conseils, et le Directoire nomma tout
de suite Augereau commandant de la 17e division
militaire, où se trouvait compris Paris. Il arriva sur la fin de
juillet. On ne parlait plus que d’Augereau, de ses magnifiques
habits, brodés d’or jusque sur les bottes, et des aigrettes en
diamant de son chapeau. Quelle belle campagne nous avions faite
là-bas !

Pichegru, chef de la garde des Cinq-Cents, était alors un pauvre
homme auprès d’Augereau, que plusieurs mettaient au-dessus de
Bonaparte.

Je ne pense pas que Pichegru se soit fié beaucoup aux colonnes
militaires qu’on venait de décréter ; il aurait bien mieux
aimé avoir un commandement que de se reposer sur les articles 621
et 639.

Carnot, membre du Directoire, et qu’on avait toujours vu du côté
de la loi, s’obstinait à soutenir les conseils avec Barthélémy,
contre les trois autres directeurs. Combien de fois les patriotes
réunis chez nous, le soir, ont-ils plaint cet honnête homme d’être
au milieu de la race des filous, et forcé de prendre parti pour des
gens qu’il méprisait, contre d’autres plus méprisables
encore ! il aurait dû donner sa démission.

Les choses traînèrent ainsi pendant les mois de juillet et
d’août. Les récoltes de cette année 1797 n’avaient pas été
mauvaises ; les vendanges en Alsace approchaient, on pensait
que le vin serait de bonne qualité : le calme semblait se
rétablir. Je me souviens avoir lu dans ce temps un discours de
Bernadotte, envoyé par Bonaparte à Paris, pour offrir au conseil
des Cinq-Cents les derniers drapeaux enlevés en Italie ; il
s’écriait :

« Dépositaires suprêmes des lois, certains du respect et de
l’obéissance constitutionnels à la patrie, continuez d’exciter
l’admiration de l’Europe ; comprimez les factions et les
factieux ; terminez le grand ouvrage de la paix ;
l’humanité la réclame, elle désire qu’il ne soit plus versé de
sang. »

Et ce gascon, qui venait de remettre au Directoire des papiers
prouvant que les royalistes conspiraient sa perte, continuait de la
sorte, disant que nos armées n’avaient pas de plus grand désir que
de se dévouer pour les conseils.

Mais, cinq ou six jours après, voilà des files de courriers qui
passent à Phalsbourg en criant : « Vive la
république ! » et qui jettent des poignées de
proclamations sur leur route. Chacun en ramassait et courait à la
maison pour les lire. Élof arrive chez nous, criant comme un
fou :

– Ils sont à terre !… la république triomphe !
Vive la république une et indivisible !

Il tenait une proclamation et se mit à la lire de sa grande
voix, dans notre boutique ; nous, penchés autour, nous
écoutions étonnés. Ce n’était plus l’enthousiasme de l’an I ni de
l’an II ; on avait vu tant de choses, que rien ne pouvait plus
vous toucher ; seulement c’était une surprise ; et
Marguerite elle-même, l’enfant endormi sur l’épaule, me regardait
en souriant. Chauvel prisait d’un air d’attention et semblait
dire :

« C’est bon ! je sais déjà comment l’affaire a dû se
passer, les soldats ont eu le dessus. »

Voici cette proclamation, que j’ai retrouvée hier dans mes vieux
papiers. Je ne veux pas la copier tout entière ; tant de
proclamations finissent par ennuyer, c’est toujours un peu la même
chose :

« Le Directoire exécutif aux citoyens de
Paris.

» Ce 18 fructidor an V de la République une et indivisible.
– deux heures du matin.

» Citoyens,

» Le royalisme, par un nouvel attentat, vient de menacer la
constitution. Après avoir depuis un an ébranlé toutes les bases de
la république, il s’est cru assez fort pour en consommer la ruine.
Un grand nombre d’émigrés, d’égorgeurs de Lyon, de brigands de la
Vendée, attirés ici par le tendre intérêt qu’on ne craignait pas de
leur prodiguer publiquement, ont attaqué les postes qui
environnaient le Directoire exécutif ; mais la vigilance du
gouvernement et des chefs de la force armée a rendu nuls leurs
criminels efforts. Le Directoire exécutif va placer sous les yeux
de la nation les renseignements authentiques qu’il a recueillis sur
les manœuvres du royalisme. Vous frémirez, citoyens, des complots
tramés contre la sûreté de chacun de vous, contre vos propriétés,
contre vos droits les plus chers, contre vos possessions les plus
sacrées, et vous pourrez mesurer l’étendue des calamités dont le
maintien de votre constitution actuelle peut seul vous préserver
désormais. »

Cette proclamation et toutes les pièces de la conspiration
royaliste furent affichées par Christophe Steinbrenner et les
officiers municipaux, à la porte du club, à celle de la mairie, aux
deux portes de la ville, et puis elles furent envoyées dans tous
les villages.

Ce 18 fructidor, les royalistes tombèrent pour bien des années.
Nous apprîmes le lendemain qu’ils n’avaient pas bougé, mais qu’on
les avait attaqués eux-mêmes, sachant qu’ils faisaient leurs
préparatifs ; que le général Augereau, à la tête de douze
mille hommes, avait entouré les Tuileries dans la nuit du 17 ;
que, sur les trois heures du matin, un coup de canon avait donné le
signal de l’attaque ; que la garde des conseils, d’environ
mille hommes, n’avait fait aucune résistance ; que la
commission des inspecteurs ayant convoqué les conseils pour cette
même nuit, un grand nombre de députés avaient été pris avec le
colonel de la garde et conduits à la prison du Temple ; qu’un
détachement de troupe, chargé d’arrêter Carnot et Barthélémy au
Luxembourg, n’avait trouvé que Barthélémy, et qu’on pensait que
Carnot s’était échappé ; que, le matin venu, les membres des
deux conseils arrivant en procession aux Tuileries, on avait mis la
main sur les conspirateurs ; et que tous les autres
représentants, rassemblés à l’École de médecine et à l’Odéon,
avaient jugé eux-mêmes leurs confrères et les avaient condamnés, au
nombre de cinquante-trois, à la déportation, ainsi que les
rédacteurs, propriétaires et compositeurs d’une quantité de
journaux réactionnaires, qui tous pêle-mêle étaient maintenant en
route pour Cayenne, sur les bâtiments de l’État.

Parmi les déportés se trouvaient Boissy-d’Anglas, Pichegru,
Barbé-Marbois, Aubry et plusieurs autres déjà connus par les
papiers saisis chez Lemaître, ce qui réjouit tous les
patriotes.

Je fus bien content de savoir que le citoyen Carnot s’était
échappé. Quant aux autres, si j’avais eu pitié d’eux, les papiers
affichés de tous côtés m’auraient bientôt consolé. Dans le temps
même où Bernadotte faisait son beau discours aux conseils, le
finaud savait très bien qu’un grand nombre de députés royalistes
trahissaient la nation, puisqu’il était arrivé tout exprès d’Italie
pour remettre au Directoire la preuve de leur conspiration.
Bonaparte en occupant Venise, avait fait arrêter d’abord le consul
d’Angleterre, et le nommé d’Entraigues, un des plus dangereux
agents de Louis XVIII ; et chez ce d’Entraigues on avait saisi
des papiers, écrits en entier de sa main, racontant la manière dont
Pichegru s’était laissé gagner par un comte de Montgaillard, autre
agent royaliste, adroit et rusé comme tous les hommes de cette
espèce. Il disait que le prince de Condé, connaissant les relations
que Montgaillard conservait en France, l’avait fait venir de Bâle,
en Suisse, à Mulheim, au mois d’août 1795, pour lui proposer de
sonder Pichegru, dont le quartier général se trouvait alors à
Altkirch. C’était une commission d’autant plus difficile que le
général avait quatre représentants du peuple autour de lui, chargés
de l’observer et de le ramener à la justice, en cas de besoin.

Malgré cela, Montgaillard, ayant mis cinq à six cents louis dans
sa poche, n’avait pas désespéré de l’entreprise. Il s’était associé
le nommé Fauche-Borel, imprimeur à Neufchâtel, homme fanatique des
Bourbons, plein de zèle et d’enthousiasme, et M. Courant,
Neufchâtelois autrefois au service du grand Frédéric, et capable de
tout faire moyennant finance. Montgaillard leur avait fourni des
instructions particulières, des passeports, des prétextes de voyage
en France, comme étrangers, négociants, acquéreurs de biens
nationaux, etc., et puis, s’en retournant à Bâle, il les avait
envoyés à la grâce de Dieu tenter Pichegru, sur lequel il était
sans doute déjà bien renseigné.

Tout ce que je peux faire de mieux, c’est de vous copier le
reste, car les royalistes n’ont jamais réclamé contre cette pièce,
et puis il est bon de voir comme les traîtres se jugent
eux-mêmes :

« Le 13 août 1795, dit de Montgaillard, Fauche et Courant
partirent pour se rendre au quartier général d’Altkirch ; ils
y restèrent huit jours, voyant le général environné de
représentants et de généraux, sans pouvoir lui parler. Pourtant
Pichegru les remarqua, surtout Fauche ; et, le voyant assidu
sur tous les lieux où il passait, il devina que cet homme avait
quelque chose à lui dire, et dit tout haut devant lui, en
passant : « Je vais me rendre à Huningue. » Aussitôt
Fauche part et s’y rend ; Pichegru y était arrivé avec les
quatre représentants, Fauche trouva le moyen de se présenter sur
son passage, au fond d’un corridor. Pichegru le remarque, le fixe
et quoiqu’il plût à torrents, il dit tout haut : « Je
vais dîner chez Madame Salomon. » Le château est à trois
lieues de Huningue, et cette Madame Salomon est la maîtresse de
Pichegru. Fauche part aussitôt, se rend dans le village, monte au
château après dîner, et demande le général Pichegru. Celui-ci le
reçoit dans un corridor, en prenant du café ; Fauche alors lui
dit que, possesseur d’un manuscrit de Jean-Jacques Rousseau, il
veut le lui dédier. « Fort bien, dit Pichegru, mais je veux le
lire avant, car ce Rousseau a des principes de liberté qui ne sont
pas les miens, et où je serais très fâché d’attacher mon nom. –
Mais, lui dit Fauche, j’ai autre chose à vous dire. – Et
quoi ? Et de la part de qui ? – De la part de M. le
prince de Condé. – Taisez-vous, et attendez-moi. » Alors il le
conduisit seul dans un cabinet reculé, et là, tête à tête, il lui
dit : « Expliquez-vous. Que me veut Mgr le prince de
Condé ? » Fauche, embarrassé, et à qui les expressions ne
venaient plus en ce moment, babutie, hésite :
« Rassurez-vous, lui dit Pichegru, je pense comme M. le
Prince de Condé, que veut-il de moi ? » Fauche,
encouragé, lui dit alors : « M. le prince de Condé
désire se confier à vous ; il compte sur vous ; il veut
s’unir à vous. – Ce sont là des choses vagues et inutiles, dit
Pichegru, cela ne veut rien dire. Retournez demander des
instructions écrites, et revenez dans trois jours à mon quartier
général d’Altkirch ; vous me trouverez seul, à six heures
précises du soir. » Aussitôt Fauche part, arrive à Bâle, court
chez moi et transporté d’aise, me rend compte de tout. Je passai la
nuit à rédiger une lettre au général Pichegru. M. le prince de
Condé, muni de tous les pouvoirs de Louis XVIII, excepté celui
d’accorder des cordons bleus, m’avait, par écrit de sa main, revêtu
de tous ses pouvoirs, à l’effet d’entamer une négociation avec le
général Pichegru. Ce fut en conséquence que j’écrivis au général.
Je lui dis d’abord tout ce qui pouvait réveiller en lui le
sentiment du véritable orgueil, qui est l’instinct des grandes
âmes, et après lui avoir fait voir tout le bien qu’il pouvait
faire, je lui parlai de la reconnaissance du roi, pour le bien
qu’il ferait à sa patrie, en y rétablissant la royauté. Je lui dis
que Sa Majesté voulait le créer maréchal de France, gouverneur
d’Alsace, nul ne pouvant mieux la gouverner que celui qui l’avait
si vaillamment défendue ; qu’on lui accorderait le cordon
rouge, le château de Chambord, avec son parc et douze pièces de
canon enlevées aux Autrichiens, un million d’argent comptant, deux
cent mille livres de rente, un hôtel à Paris ; la ville
d’Arbois, patrie du général, porterait le nom de Pichegru et serait
exempte de tout impôt pendant quinze ans ; la pension de deux
cent mille livres, réversible par moitié à sa femme, et cinquante
mille livres à ses enfants à perpétuité jusqu’à extinction de sa
race.

» Telles furent les offres faites, au nom du roi, au
général Pichegru.

» Pour son armée, je lui offris, au nom du roi, la
confirmation de tous ses officiers dans leurs grades, un avancement
pour tous ceux qu’il recommanderait, pour tout commandant de place
qui livrerait sa place, et une exemption d’impôts pour toute ville
qui ouvrirait ses portes. Quant au peuple de tout état, amnistie
entière et sans réserve.

» J’ajoutai que M. le prince de Condé désirait qu’il
proclamât le roi dans ses camps, lui livrât la ville de Huningue et
se réunît à lui pour marcher sur Paris.

» Pichegru après avoir lu toute cette lettre avec la plus
grande attention, dit à Fauche : « C’est fort bien !
mais qui est ce M. de Montgaillard, qui se dit ainsi
autorisé ? Je ne le connais, ni lui, ni sa signature. Est-ce
l’auteur ? – Oui, lui dit Fauche. – Mais, dit Pichegru, je
désire, avant toute autre ouverture de ma part, être assuré que
M. le prince de Condé, dont je me rappelle très bien
l’écriture, ait approuvé tout ce qui m’a été écrit en son nom par
M. de Montgaillard. Retournez tout de suite auprès de
M. de Montgaillard, et qu’il instruise M. le prince
de Condé de ma réponse. »

Aussitôt Fauche partit, il laissa M. Courant près de
Pichegru, et revint auprès de moi. Arrivé à Bâle à neuf heures du
soir, il me rend compte de sa mission. À l’instant je vais à
Mulheim, quartier général du prince de Condé, et j’y arrive à
minuit et demi ; le prince était couché, je le fais
éveiller ; il me fait asseoir tout à côté de lui, sur son lit,
et ce fut alors que commença notre conférence. Il s’agissait
seulement, après avoir instruit le prince de Condé de l’état des
choses, de l’engager à écrire au général Pichegru, pour lui
confirmer la vérité de tout ce qui avait été dit en son nom. Cette
négociation, si simple dans son objet, si nécessaire, si peu
susceptible d’obstacles, dura néanmoins toute la nuit. M. le
prince, aussi brave qu’il est possible de l’être, digne fils du
grand Condé par son imperturbable intrépidité, sur tout le reste
est le plus petit des hommes. Sans moyens comme sans caractère,
environné des hommes les plus médiocres, les plus vils,
quelques-uns les plus pervers, les connaissant bien et s’en
laissant dominer, etc., etc.

Montgaillard s’étend pendant trois grandes pages sur la
bassesse, la lâcheté et la bêtise des amis du prince, ensuite il
continue :

« Il fallut neuf heures de travail, assis sur son lit, à
côté de lui, pour lui faire écrire au général Pichegru une lettre
de neuf lignes. Tantôt il ne voulait pas qu’elle fût de sa main,
puis il ne voulait pas la dater ; puis il refusait d’y mettre
ses armes ; ensuite il combattit pour éviter d’y placer son
cachet. Il se rendit à tout enfin, et lui écrivit qu’il devait
ajouter pleine confiance aux lettres que le comte de Montgaillard
lui avait écrites en son nom et de sa part. Cela fait, autre
difficulté : le prince voulait réclamer sa lettre. Il fallut
lui persuader que c’était en ne la réclamant pas, qu’elle lui
serait rendue, après avoir produit tout l’effet qu’il en devait
attendre ; il se rendit avec peine.

» Enfin, à la pointe du jour, je repartis pour Bâle, d’où
je dépêchai Fauche à Altkirch, au général Pichegru. Le général, en
ouvrant la lettre de huit lignes du prince, en reconnaissant le
caractère et la signature, la lut et aussitôt la remit à Fauche en
disant : « J’ai vu la signature et cela me suffit. La
parole du prince est un gage dont tout Français doit se contenter.
Rapportez-lui sa lettre. » Alors il fut question de ce que
voulait le prince. Fauche expliqua qu’il désirait : 1° que
Pichegru proclamât le roi dans son armée et arborât le drapeau
blanc ; 2° qu’il livrât Huningue au prince. – Pichegru s’y
refusa. « Je ne fais rien d’incomplet, dit-il ; je ne
veux pas être le troisième tome de Lafayette et de Dumouriez ;
je connais mes moyens, ils sont aussi sûrs que vastes ; ils
ont leurs racines non seulement dans mon armée, mais à Paris, dans
la Convention, dans les départements, dans les armées de ceux des
généraux, mes collègues, qui pensent comme moi. Je ne veux rien
faire de partiel ; il faut en finir, la France ne peut exister
en république, il lui faut un roi, il faut Louis XVIII. Mais il ne
faut commencer la contre-révolution que lorsqu’on sera sûr de
l’opérer sûrement et promptement. Voilà quelle est ma devise. Le
plan du prince ne mène à rien, il serait chassé de Huningue en
quatre jours, et je me perdrais en quinze. Mon armée est composée
de braves gens et de coquins. Il faut séparer les uns des autres,
et aider tellement les premiers par une grande démarche, qu’ils
n’aient plus la possibilité de reculer et ne voient plus leur salut
que dans le succès. Pour y parvenir, j’offre de passer le Rhin, où
l’on me désignera, le jour et l’heure fixés, et avec la quantité de
soldats de toutes les armes que l’on voudra. Avant, je placerai
dans les places fortes des officiers sûrs et pensant comme moi.
J’éloignerai les coquins et les placerai dans des lieux où ils ne
puissent nuire, et où leur position sera telle qu’ils ne pourront
se réunir. Cela fait, dès que je serai de l’autre côté du Rhin, je
proclame le roi, j’arbore le drapeau blanc ; le corps de Condé
et l’armée de l’Empereur s’unissent à nous ; je repasse le
Rhin et rentre en France. Les places fortes sont livrées, et
gardées au nom du roi par les troupes impériales. Réuni à l’armée
de Condé, je marche sur-le-champ en avant ; tous nos moyens se
déploient alors ; nous marchons sur Paris, et nous y serons en
quinze jours. Mais il faut que vous sachiez que, pour le soldat
français, la royauté est au fond du gosier. Il faut, en criant
« Vive le roi ! » lui donner du vin et un écu dans
la main. Il faut que rien ne lui manque en ce premier moment. Il
faut solder mon armée jusqu’à sa quatrième ou sa cinquième marche
sur le territoire français. Allez, rapportez tout cela au prince,
écrit de ma main, et donnez-moi ses réponses. »

Je m’arrête, en voilà bien assez sur ce traître. On voit que mon
pauvre vieux camarade Sôme s’était trouvé par malheur avec notre
batterie, dans le nombre de ceux que Pichegru appelait des coquins
et qu’il voulait mettre dans une position à ne pouvoir se réunir.
Dix mille avaient péri !… Quelle mine Sôme devait faire, et
comme il devait grincer des dents en lisant l’explication de cette
scélératesse ! je me le représentais l’affiche à la main, et
je me sentais froid ; il s’était bien douté de la trahison, le
pauvre diable, en recevant son biscaïen dans la hanche, et voyant
tous les amis tomber par tas, sans retraite possible ; oui,
mais il en était sûr maintenant.

Dans notre pays où tant de milliers d’hommes étaient venus
mourir, on frémissait de rage, et l’on trouvait que la déportation
ne suffisait pas pour des brigands pareils ; car ces pièces
venues d’Italie n’étaient pas les seules qu’on affichait. D’autres
touchant la conspiration de Duverne, Brottier et Lavilleurnois,
imprimées par ordre du Directoire, les déclarations de Duverne et
les lettres trouvées dans un fourgon du général autrichien
Klinglin, au dernier passage du Rhin, imprimées et répandues par
milliers, nous apprirent que la conspiration royaliste s’étendait
dans toute la France, et que les principaux conspirateurs étaient
au Corps législatif.

Barras, Rewbell et Lareveillère furent alors considérés comme
les sauveurs de la république. Les déportations, le rétablissement
des lois contre les prêtres et les émigrés, l’exclusion de leurs
parents de toutes les fonctions publiques, la suspension de la
liberté de la presse et de l’organisation de la garde nationale,
toutes ces mesures paraissaient malheureusement justes et
nécessaires ; même la destitution de Moreau, qui n’avait
envoyé les papiers de Klinglin au Directoire que le 22 fructidor.
On le soupçonna d’avoir attendu jusqu’après la bataille pour se
déclarer du côté des vainqueurs ; Hoche reçut son
commandement, il fut général en chef des deux armées du Rhin ;
personne n’eut l’idée de réclamer.

Les royalistes, qui depuis le 9 thermidor avaient fait déporter
tant de montagnards et de patriotes, ont jeté plus tard de grands
cris et poussé des gémissements sans fin sur les souffrances de
leurs gens à Sinnamarie, sur la famine, la grande chaleur et les
maladies qu’ils avaient supportées à Cayenne. Sans doute c’est
terrible, mais il ne faut pas se croire plus délicats ni meilleurs
que les autres, et se rappeler que l’Être suprême a créé les
grandes mouches qui sucent le sang, aussi bien pour les royalistes
que pour les républicains. S’ils avaient aboli la déportation
lorsqu’ils étaient les maîtres, on n’aurait pu les envoyer
là-bas ; on se serait contenté de les enfermer ou de les
exiler. Cela revient toujours à dire : « Ne fais pas aux
autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse. »

Enfin, pour en revenir au 18 fructidor, les deux directeurs
Carnot et Barthélémy furent remplacés par Merlin (de Douai) et
François de Neuchâteau. Les jacobins croyaient avoir le dessus,
mais la bataille recommença bientôt entre eux et les
constitutionnels dans les clubs. Ces constitutionnels, qui se
disaient républicains, ne voulaient que la constitution de l’an
III ; c’étaient des égoïstes que le Directoire soutenait
forcément, puisque sans la constitution de l’an III il n’aurait pas
existé lui-même.

Les vrais républicains prirent alors le Directoire en grippe,
malgré tout ce qu’il faisait pour exterminer les royalistes ;
malgré les commissions militaires, qui fusillaient les émigrés en
retard, et les déportations des insermentés, qui marchaient
toujours. Le bruit courait qu’il voulait dissoudre les deux
conseils jusqu’à la paix générale et rester maître en attendant. On
n’osait rien dire, parce que le Directoire avait le bras
long ; Chauvel lui-même se montrait prudent ; il lisait
tout et se tenait tranquille. Je pensais qu’il devenait
raisonnable, cela me faisait plaisir ; mais j’étais bien loin
de mon compte, car Chauvel avait en horreur le Directoire plus que
tout autre gouvernement, à cause du pouvoir qu’il s’était fait
donner de nommer et renouveler les juges, les maires, les
magistrats de toutes sortes des cinquante-trois départements dont
une partie des députés avait été déportée ; de supprimer les
journaux, de dissoudre les clubs, d’ajourner l’organisation de la
garde nationale et de proclamer l’état de siège. Un soir il me le
dit en s’écriant :

– Qu’est-ce que nous sommes avec un gouvernement de ce
genre ? Qu’est-ce qui reste à la nation ? Quand les cinq
directeurs seraient tous des Danton ; quand ils auraient tout
le bon sens, tout le courage et le patriotisme qui leur manquent,
avec un pouvoir pareil je les regarderais comme des fléaux. Ce sont
de véritables despotes !… C’est leur bêtise et leur lâcheté
qui nous sauvent. Mais qu’un général les mette à la porte et prenne
tranquillement leur place, sans presque rien changer à leur
pouvoir, et nous voilà tous esclaves. Dans ce moment même il faut
déjà nous taire, parce qu’au moindre signe de ces citoyens nous
serions empoignés, jugés, embarqués et confisqués pour toujours. Où
sont nos garanties ? je n’en vois pas ; ils ont le
pouvoir exécutif, et les deux conseils n’ont que la permission de
faire des vœux, comme sous Louis XVI les assemblées
provinciales.

Ce qui surtout indignait Chauvel, c’était la lâcheté de ce
Directoire vis-à-vis du général Bonaparte, dont il n’osait pas
accepter la démission et qu’il aimait mieux voir en Italie, faire,
défaire, agrandir, séparer, réunir un tas de petites républiques,
que de l’appeler à Paris pour rendre ses comptes. Depuis les
préliminaires de Léoben, toutes les gazettes étaient pleines de
Bonaparte : « Proclamation de Bonaparte, général en chef
de l’armée d’Italie, aux citoyens de la 8e division
militaire. » – « Bonaparte, au quartier général de
Passeriano. » – Admission auprès du Saint-Siège de Joseph
Bonaparte, ministre de la république française. » –
« Détails de la réception par le pape de l’ambassadeur
français Joseph Bonaparte. » – « Le général Bonaparte a
procédé à l’organisation du territoire de la république
cisalpine. » – « Le général Bonaparte a fait ci, le
général Bonaparte a fait ça ! »

On aurait dit que les Bonaparte étaient toute la France. La mort
de Hoche ; la nomination d’Augereau à sa place ; la
rupture des négociations avec l’Angleterre, qui voulait bien la
paix, mais en gardant nos colonies, les embarras du Directoire, les
disputes des conseils, tout passait en seconde ligne :
Bonaparte remplissait les gazettes !… Celui-là pouvait se
vanter de connaître l’effet des petites affiches ! Avec sa
seule campagne d’Italie, il faisait plus de bruit que nos autres
généraux ensemble, avec leurs campagnes du Nord et du Midi,
d’Allemagne, de Champagne, de Vendée, de Hollande, depuis le
commencement de la révolution. On ne parlait plus que de la paix
qu’allait faire le général Bonaparte, du marquis de Gallo,
chevalier de l’ordre de Saint-Janvier, de Louis de Gobentzel, comte
du Saint-Empire romain, du sieur Ignace, baron de Dégelmann, et
d’autres plénipotentiaires chargés de traiter avec le général
Bonaparte.

Naturellement, après tant de batailles, tant de souffrances et
de misères, tout le monde désirait la paix ; paysans,
ouvriers, bourgeois, tous souhaitaient de vivre tranquillement avec
leurs femmes et leurs enfants, de travailler, de semer, de
récolter, d’acheter et de vendre, sans avoir à craindre le retour
des Autrichiens, des Vendéens, des Anglais, des Espagnols :
c’est vrai ! Mais en lisant ce qu’on a raconté depuis, on
croirait que Bonaparte en était cause, qu’il avait mis l’amour de
la paix dans le cœur des gens ; cela n’a pas le sens commun.
Bonaparte n’aurait jamais existé, que la nation n’aurait pas moins
désiré la paix ; elle ne l’aurait pas moins obtenue, car nous
avions ravagé, massacré, brûlé les autres, beaucoup plus qu’ils ne
nous avaient brûlés, massacrés et ravagés. Tout le monde en avait
assez ; et si les peuples avaient pu faire la paix sans
s’inquiéter des rois, des princes et des directeurs, la paix se
serait faite d’elle-même.

Enfin ce fameux traité entre la république et l’Empereur, roi de
Hongrie et de Bohême, arriva. Pour conserver la rive gauche du
Rhin, que nous avions gagnée avant Bonaparte et que nous occupions,
le général Bonaparte donnait à Sa Majesté l’Empereur d’Autriche,
roi de Bohême et de Hongrie, en toute propriété et souveraineté,
l’Istrie, la Dalmatie, le Frioul, les îles ci-devant vénitiennes de
l’Adriatique, la ville de Venise, les lagunes, enfin toute cette
république de Venise, qui n’était pas à nous. Les Autrichiens,
séparés de la Belgique par cent lieues de pays, devaient être
contents ; ce n’était pas la peine de tant glorifier ce
traité, l’Autriche aurait accepté le marché même avant la guerre
d’Italie et toutes ses batailles perdues.

Voilà ce qu’on trouve admirable !

Le roi de Bohême et de Hongrie nous cédait aussi les îles
Ioniennes, que nous avions.

Il faut que les peuples soient plus bornés que le dernier des
paysans, car on ne regarde pas comme de grands malins ceux qui se
ruinent en procès avant de s’entendre. Les avocats s’enrichissent
avec les imbéciles, et les généraux avec les peuples stupides. Ce
fameux traité de Campo-Formio est pourtant le fondement de la
gloire de Bonaparte.

Ce que je vous dis, tous les hommes de bon sens le pensaient et
se le disaient entre eux ; mais le peuple, la masse qui ne
sait rien et ne comprend rien, était dans l’enthousiasme ;
elle donnait toute la gloire de cette paix à Bonaparte ; elle
ne se rappelait plus combien de fois nous avions battu les
Allemands depuis quatre ans ; Bonaparte avait tout
fait !… comme lorsqu’on charge une balance à la halle, et que
le dernier sac, sur vingt autres finit par entraîner le plateau,
tout le reste ne compte plus ; les êtres sans raison se
figurent que ce dernier sac emporte tout. Voilà le peuple !…
voilà l’ignorance !

Maintenant vous allez voir le reste, car ce n’est jamais fini,
le reste arrive toujours.

Alors on voyait dans les gazettes des articles comme
ceux-ci : « Milan, le 26 brumaire. – Le général Bonaparte
a quitté Milan hier matin, pour aller présider la légation
française au congrès de Rastadt. » – « Mantoue, 6
novembre. – Le passage du général Bonaparte dans cette ville a été
marqué par des circonstances qui méritent d’être connues. Il fut
logé au palais des anciens ducs. Les administrateurs et les
municipaux en grand costume allèrent le complimenter. » Ou
bien encore : « Le voyage du général Bonaparte à travers
la Suisse a été un grand événement dans ce pays, où depuis
longtemps on est dans une grande inquiétude sur des menaces
d’invasion. Bonaparte, par les dispositions amicales qu’il a
montrées aux députés de Berne, paraît avoir rassuré nos
populations. On a confiance dans sa franchise et sa
générosité. » – « Bonaparte a passé à Genève le 21 et a
dîné chez le résident de France. Depuis plusieurs jours, on
l’attendait sur toutes les routes ; enfin ses courriers ont
annoncé son arrivée. » – « La voiture du général
Bonaparte s’est cassée ce matin près d’Avenche ; il est
descendu, et nous l’avons vu arriver à pied, avec quelques
officiers et une escorte de dragons. Il s’est arrêté près de
l’ossuaire. Un bon bourgeois de Morat, de cinq pieds sept à huit
pouces, observait avec étonnement le général. « Voilà une bien
petite stature pour un si grand homme ! s’écria-t-il. » –
« C’est justement la taille d’Alexandre, » dis-je, ce qui fit
sourire l’aide de camp. – « Les mêmes honneurs ont été rendus
à Bonaparte dans toute la Suisse ; Lausanne était illuminée à
son arrivée. » – « Bonaparte a dîné le 2 frimaire dans le
petit bourg de Rolle. Les canons des remparts ont annoncé son
entrée à Bâle. Aussitôt la forteresse de Huningue et les redoutes
environnantes ont répété les mêmes signaux, etc., etc. »

À Paris, aux Cinq-Cents, c’était encore autre chose ; là,
l’enthousiasme faisait ouvrir la bouche des admirateurs de
Bonaparte jusqu’aux oreilles : « Enfin, nous l’avons donc
conquise cette paix que nous voulions honorable et sûre ; elle
va rouvrir les sources et les canaux de la prospérité
publique ; elle va rendre à l’arbre de la liberté des sucs
nourriciers qui le chargeront des fruits les plus doux ; elle
va fermer les plaies que les longs désastres de la guerre répandent
sur le corps politique ; enfin nous pourrons soulager
l’indigent, protéger les arts et l’industrie, donner au commerce un
plus libre essor ; enfin les créanciers de l’État, sur
l’infortune desquels nous avons souvent répandu des larmes, ne
seront plus les premiers orphelins de la patrie. »

Qu’est-ce que je peux dire encore ? On se précipitait sous
les pieds de ce soldat ; en vous marchant sur le dos, il
aurait eu l’air de vous faire beaucoup d’honneur. La bassesse des
gens est quelque chose d’incroyable ; et si des héros comme
Bonaparte finissent par considérer les hommes comme des animaux de
boucherie, il ne faut pas s’en étonner ; eux-mêmes en sont
cause : ceux qui ne se respectent pas, ne méritent que le
mépris.

Il paraît que tous ces honneurs, que Chauvel appelait des
platitudes, finirent par lasser Bonaparte lui-même ; car au
moment où toute l’Alsace lui dressait des arcs de triomphe, depuis
Huningue jusqu’à Saverne, et que dans nos environs ceux de
Mittelbronn, de Saint-Jean-des-Choux, des Quatre-Vents, des
Baraques d’en haut et d’en bas arrivaient avec des branches de
sapin, seule verdure qu’il fût possible de trouver en ces temps de
neige, les gazettes nous apprirent que le général Bonaparte, après
avoir vu son grand oncle maternel, M. Jarche, l’embrasser dans
la grande salle où les états de Bâle lui donnaient un repas
magnifique, était reparti tout de suite au bruit des canons qui
tonnaient sur les remparts ; qu’il avait pris sa route sur la
rive droite, et devait être présentement à Rastadt, ville murée du
grand-duché de Bade, où se tenait le congrès pour la pacification
générale. L’arc de triomphe était déjà dressé sur la place de
Phalsbourg ; les gens s’en allaient désolés à travers la pluie
et la boue.

Maître Jean, mon père, Létumier, trempés comme des canards,
vinrent se sécher dans notre bibliothèque. Ils n’osaient pas se
plaindre. Maître Jean disait qu’après le congrès, Bonaparte
passerait sans doute par la ville, qu’on le verrait alors et que
les poutres peintes de l’arc de triomphe pourraient encore
servir.

Marguerite était allée chercher une bouteille de vin, des
verres, des pommes et une corbeille de noix qu’elle posa sur la
table. Et pendant qu’on se réchauffait, en croquant des noix,
d’autres patriotes, Élof Collin, Raphaël Manque, Denis Thévenot,
arrivèrent ; ils se désolaient tous, surtout Élof qui devait
prononcer un magnifique discours au citoyen Bonaparte. Chauvel, la
tête penchée, derrière le fourneau, les écoutait et tout à coup il
se mit à rire haut d’une façon qui nous étonna.

– Vous riez, Chauvel ? lui dit maître Jean.

– Oui, fit-il, je ris en me représentant le citoyen
Bonaparte dans sa voiture d’ambassadeur, rembourrée de soie et de
velours, qui file au triple galop sur Rastadt, et se dit en prenant
une bonne prise : « Ça marche !… Jacobins,
royalistes, constitutionnels, tout ce tas d’imbéciles, que deux ou
trois finauds conduisent par le nez, sont dans le sac. Voilà trois
ans, à Oneille, Orméa et Saorgio, quand je faisais le pied de grue
matin et soir à la porte du représentant Augustin-Bon-Joseph
Robespierre, et que je cultivais les droits de l’homme, qui jamais
aurait pu me prédire cette aventure ? Avant vendémiaire,
Bonaparte, il te fallait encore plier l’échine à la porte du
citoyen Barras, pour obtenir audience. Le directeur te recevait
bien ou mal, selon qu’il avait bien ou mal dîné. Les domestiques,
en te voyant revenir à la charge, souriaient derrière toi ;
ils se faisaient signe du coin de l’œil : « C’est lui…
c’est encore lui ! » et tu te disais :
« Courage, Bonaparte, courage, il le faut, plie le dos devant
le roi des pourris ; humilie ta fierté, Corse, c’est le chemin
de la fortune ! » Et te voilà sur la route de Rastadt,
les courriers en avant, les victoires derrière, tes bulletins en
éclaireurs. Jacobins, constitutionnels et royalistes chantent tes
louanges ; c’est de toi qu’ils attendent, les uns leur
liberté, les autres leur roi, les autres leur
constitution. »

Chauvel se mit alors à rire plus fort ; et comme Élof
Collin criait que Bonaparte était un vrai Jacobin, que toutes ses
proclamations prouvaient qu’il était Jacobin, qu’on ne devait pas
accuser les gens sans preuves, Chauvel, dont les yeux lançaient des
éclairs, lui répondit :

– La preuve, c’est l’insolence de cet homme après son
humilité ; depuis ses victoires d’Italie, dont chaque
escarmouche était chantée comme une bataille, il n’a pas cessé de
parler haut, d’offrir sa démission quand on lui faisait la moindre
observation, de défendre la parole à ses adversaires et de les
menacer jusqu’à Paris ; de s’attribuer tous les succès du
dedans et du dehors et d’abuser d’une façon honteuse de la lâcheté
des directeurs, de leurs vices, et de leur bassesse. Ce qu’on
n’avait jamais vu nulle part, il les a gagnés en leur envoyant de
l’argent ; dans chacune de ses lettres il n’est question que
des millions qu’il va prendre ici et là ! Est-ce que notre
république, avant lui, s’était salie de cette manière ? Est-ce
que nous n’avons pas coupé le cou à Custine, pour avoir rançonné le
Palatinat ? Faisions-nous la guerre pour dépouiller les
peuples de leur argent, de leurs meubles et de tout ce qu’ils
tiennent à garder comme un souvenir de leur ancienne force et de
leur liberté ? Quelle meilleure preuve peut-on avoir du
caractère de ce général, que sa conduite ? Quel autre aurait
livré des populations entières au pillage, comme il l’a fait à
Pavie, à Vérone ? N’est-ce pas une tache éternelle pour la
France ? Et ces soldats qui vont revenir, comment pourront-ils
comprendre à l’avenir le respect de la famille, des personnes et
des propriétés, eux qui, dès leurs premiers pas, ont entendu leur
général s’écrier : « Je vous conduis dans les plus
fertiles plaines du monde ; vous y trouverez honneur, gloire
et richesse ! » Non ! ce n’est pas ainsi
que notre république s’est d’abord montrée aux peuples ;
c’était pour leur donner des droits et non pour voler leurs biens.
Nous avons fait en Italie une guerre de pillards ; et, je le
dis avec chagrin, les pillards de là-bas et leur chef viennent nous
appliquer à nous ce qu’ils ont appris en Italie : le mépris du
genre humain. La foule qui se précipite sous les pieds de ce héros,
lui ôte le reste de respect qu’il pourrait encore avoir pour les
peuples. Après les millions d’Italie, il va nous en falloir
d’autres. Au lieu de chercher ces millions dans le travail et
l’économie, nous allons les demander à la guerre de rapine. Alors
Bonaparte sera le maître ; il nous aura bien achetés, avec
tous les trésors enlevés à l’Europe ; nous serons bien à lui.
Qui pourra réclamer ? »

L’indignation de Chauvel éclatait comme des coups de trompette.
Les gens dans la boutique écoutaient ; on devait l’entendre
jusque dans la rue. Il était déjà dangereux en ce moment d’attaquer
Bonaparte ; notre lâche Directoire, qui lui cédait toujours,
n’avait rien à lui refuser, il aurait fait arrêter le premier venu.
Les patriotes qui se trouvaient là s’en allaient l’un après
l’autre ; les derniers furent bien contents de voir arriver
notre souper.

– Allons, s’écria maître Jean, bon appétit ; il se
fait tard, on m’attend aux Baraques.

Ils partirent, et Chauvel tout sombre dit :

– Asseyons-nous et mangeons.

Plus une parole de politique ne fut prononcée ce soir-là ;
mais ces choses me sont restées ; elles montrent que Chauvel
avait bien connu Bonaparte, qu’il l’avait deviné depuis
longtemps ; et ce qui ne tarda pas d’arriver, prouva
clairement à tout le monde qu’il ne s’était pas trompé.










Chapitre 11

 


Quelques jours après on sut que Bonaparte
avait quitté le congrès de Rastadt, où les plénipotentiaires ne
pouvaient s’entendre sur rien, et qu’il était à Paris. On voyait à
la tête de tous les journaux :

« République française, 16 frimaire.

» Le général Bonaparte est arrivé à
Paris, sur les cinq heures du soir. Il recevra son audience
solennelle du Directoire exécutif, décadi prochain, dans la cour du
Luxembourg, que l’on décore à cet effet. Il y aura un repas de
quatre-vingts couverts, etc. »

Et puis le lendemain :

« Le général est descendu et loge dans la
maison de son épouse, rue Chantereine, Chaussée d’Antin. Cette
maison est simple, petite et sans luxe. »

Et puis :

« Les administrateurs du département de
la Seine ayant annoncé l’intention d’aller voir le général
Bonaparte, il s’est rendu lui-même au département, accompagné du
général Berthier. L’ex-conventionnel Mathieu l’a salué ; le
général a répondu avec modestie et dignité.

» Le tribunal de cassation a député
plusieurs de ses membres auprès de Bonaparte ; ils ont été
accueillis avec égards.

» Le juge de paix de l’arrondissement est
allé présenter ses compliments au général Bonaparte ; le
général lui a rendu sa visite.

» Bonaparte sort rarement, et dans une
simple voiture à deux chevaux. »

Ainsi de suite.

Un jour, on voyait que Bonaparte avait dîné
chez François de Neufchâteau ; qu’il avait étonné tout le
monde en parlant de mathématiques avec Lagrange et Laplace, de
métaphysique avec Sieyès, de poésie avec Chénier, de politique avec
Galois, de législation et de droit public avec Daunou ; que
c’était merveilleux, qu’il en savait plus qu’eux tous ensemble.

Le lendemain, Bonaparte avait rendu sa visite
au tribunal de cassation. Il était arrivé à onze heures, avec un
seul aide de camp. Tous les juges réunis, en costume, l’avaient
reçu dans la chambre du conseil. Il en savait aussi plus qu’eux
tous sur les lois.

Après cela venait la grande réception du
Luxembourg. Les coups de canon ouvraient la fête. Le cortège des
commissaires de police, des tribunaux de paix, des douze
administrations municipales, de l’administration centrale du
département et de cinquante autres administrations, se mettait en
route pour aller le prendre et l’escorter : commissaires de la
trésorerie, commissaires de la comptabilité, tribunaux criminels,
institut national des sciences et des arts, états-majors, qu’est-ce
que je sais encore ? La musique exécutait les airs de la
république.

Et puis la peinture du cortège en marche, de
sa route, de son arrivée, de l’autel en demi-cercle sur un vaste
amphithéâtre, des drapeaux et des trophées, des cris
d’enthousiasme ; le discours du ministre des relations
extérieures Talleyrand-Périgord, le ci-devant évêque d’Autun,
membre de la Constituante, qui, dans le temps, avait dit la messe
au Champ de Mars et sacré les évêques assermentés, malgré le
pape ; enfin un vrai farceur ! Ensuite le discours de
Barras, qui parlait de Caton, de Socrate et d’autres anciens
patriotes qui lui servaient de modèles ; la réponse de
Bonaparte, les chants guerriers, etc., etc.

Pauvres diables de Mayençais ! pauvres
généraux des armées du Nord, de Sambre-et-Meuse, de
Rhin-et-Moselle, des Pyrénées, de la Vendée, de partout, quelle
quantité de combats, de batailles vous aviez livrés en 92, 93, 94,
95, dans des occasions terriblement plus graves, plus dangereuses
que celles d’Italie ! C’était vous pourtant, oui, c’était nous
tous qui pouvions nous glorifier d’avoir vingt fois sauvé la
patrie, et de l’avoir sauvée au milieu des plus grandes
souffrances, sans habits, sans souliers, presque sans pain… Et pas
un seul d’entre nous, pas un seul de nos chefs, si braves, si
fermes, si honnêtes, n’avait reçu la millième partie des honneurs
de Bonaparte. Le pays n’avait plus d’enthousiasme et de
génuflexions que pour cet homme. Ah ! ce n’est pas tout de
remplir son devoir, la grande affaire c’est de crier et de faire
crier par cent gazettes : « J’ai fait ci ! J’ai dit
ça ! Je suis un tel ! J’ai du génie ! J’envoie des
drapeaux, des millions, des tableaux. » Et de dresser la liste
de ce qu’on envoie, des canons, des trophées ; de répéter à
ses soldats : « Vous êtes les premiers soldats du
monde ! » Ce qui fait penser aux gens : « Et
lui le premier général ! » Ah ! la comédie, la
grosse caisse, le fifre, les galons, les plumets, quelle belle
chose pour entortiller les Français !

Chauvel avait bien raison de dire en lisant
tout cela :

– Pauvre, pauvre peuple ! Le plus
courageux et le plus dévoué de tous à la justice, eh bien, quand on
joue la comédie devant lui, la tête lui tourne ; il n’a plus
de bon sens, il ne voit plus où l’on veut le mener. Robespierre
avec son air sombre et ses grands mots de vertu, et celui-ci avec
sa gloire, sont les deux plus grands comédiens que j’aie
rencontrés. Dieu veuille que la comédie ne nous coûte pas trop
cher !

Chauvel comptait sur Kléber, sur Augereau, sur
Bernadotte et Jourdan pour sauver la république. La mort de Hoche
le désolait, souvent il répétait ces belles paroles du pacificateur
de la Vendée à ses troupes :

« Amis, vous ne devez pas encore vous
dessaisir de ces armes terribles, avec lesquelles vous avez tant de
fois fixé la victoire. De perfides ennemis, sans songer à vous,
méditent de rendre la France à l’esclavage dont vous l’avez
affranchie pour toujours. Le fanatisme, l’intrigue, la corruption,
le désordre dans les finances, l’avilissement des institutions
républicaines et des hommes qui ont rendu de grands services, voilà
les armes qu’ils emploient pour arriver à une dissolution sociale,
qu’ils disent être l’effet des circonstances. Nous leur opposerons
la loyauté, le courage, le désintéressement, l’amour des vertus
dont ils ne connaissent que le nom, et ils seront
vaincus ! »

Oui, mais à cette heure, Hoche dormait à côté
de son ami Marceau, dans un petit fort près de Coblentz, et le
désintéressement, l’amour de la vertu, la loyauté ne réveillent pas
les morts.

Enfin ceux d’Italie eurent tous les honneurs
et les profits de notre révolution. Cette paix, que la nation
estimait si haut, venait de nos campagnes du Rhin, bien plus que de
celles d’Italie, et le peuple en donnait toute la gloire à
Bonaparte. Il a payé cher son injustice !

C’est au milieu de ces histoires de fêtes, de
dîners et de glorification d’un seul homme, que se passa l’hiver.
Augereau, bien ennuyé de voir qu’on le mettait dans l’ombre, cria
tant qu’on lui retira le commandement de l’armée d’Allemagne, pour
l’envoyer commander à Perpignan. Berthier reçut le commandement de
l’armée d’Italie, et Bonaparte se fit nommer membre de l’Institut à
la place de Carnot, son ancien ami, celui qui deux ans avant avait
approuvé ses plans de campagne, lorsqu’il n’était rien et qu’il
frappait à la porte de tous ceux qui pouvaient l’aider à devenir
quelque chose.

On parlait alors d’une grande expédition en
Angleterre, que Bonaparte devait commander en chef. Mais pour faire
cette expédition, pour équiper les vaisseaux, réunir les munitions,
il fallait beaucoup d’argent ; le bruit courait que ceux de
Berne, en Suisse, avaient un gros trésor ; on les appelait
« Les messieurs de Berne. » Ces messieurs ne nous avaient
pas fait de mal, seulement les citoyens du canton de Vaud se
plaignaient d’être sous leur domination, de cultiver leurs terres
et de leur payer des impôts.

Ces citoyens du canton de Vaud pouvaient avoir
raison, mais leurs affaires ne nous regardaient pas, et sans le
gros trésor des messieurs de Berne, je crois aussi que le
Directoire ne s’en serait jamais mêlé. Malheureusement il fallait
de l’argent pour l’expédition d’Angleterre, le trésor de ces
messieurs donnait dans l’œil de Barras, de Rewbell et des autres
directeurs, les millions d’Italie leur avaient ouvert
l’appétit : c’était grave.

Dans ce mois de janvier, la 75e
demi-brigade, sous les ordres du général Rampon, traversa le lac de
Genève, pour s’établir à Lausanne ; le général Ménard la
suivit avec toute une division, et les gazettes nous apprirent
aussitôt que ses proclamations produisaient un bon effet :

« Braves soldats, la liberté, dont vous
êtes les apôtres, vous appelle dans le pays de Vaud. La république
française veut que le peuple vaudois, qui a secoué le joug de ses
oppresseurs, soit libre, etc. »

Toute la Suisse fut en l’air. Les messieurs de
Berne, de Fribourg, de Soleure, qui se doutaient bien qu’on en
voulait à leurs écus, au lieu de renoncer à de vieux privilèges sur
d’autres cantons, firent marcher des troupes contre nous. Ceux de
Bâle, de Lucerne, de Zurich eurent plus de bon sens ; ils
accordèrent à leurs sujets tous les droits qu’ils demandaient. Mais
cela ne faisait pas le compte du Directoire ; on voulait
soi-disant à Paris, une république comme la nôtre, une et
indivisible, sans cantons séparés. Le général Brune, connu par ses
actions d’éclat en Italie, remplaça Ménard au commandement, et se
mit à marcher. Alors tous les cantons, excepté celui de Bâle, se
réunirent pour arrêter notre invasion. Les commissaires du
Directoire, les réquisitionneurs, les fournisseurs,
passaient à la file chez nous, avec des troupes en masse. Cela
donnait au pays un mouvement extraordinaire, le commerce n’avait
jamais si bien été. Les Suisses se défendaient comme de véritables
enragés, surtout les insurgés des petits cantons, tous fameux
tireurs et connaissant leur pays à fond. Mais on entrait chez eux
de deux côtés à la fois, par Bâle et Genève, et tous les jours le
trésor était en plus grand danger.

Je ne peux pas vous raconter les mille
nouvelles de rencontres, d’escarmouches, de surprises dans les
défilés, qui nous venaient jour par jour de là-bas. Le général
Nicolas Jordy, notre ancien commandant à Mayence, fit plusieurs
beaux coups de filet ; il enleva des canons, des drapeaux, des
masses de prisonniers.

Malgré l’injustice abominable de cette guerre,
j’apprenais toujours avec plaisir que nos anciens se
distinguaient.

Finalement Soleure et puis Berne capitulèrent,
le Directoire eut ce qu’il voulait : des convois sans fin
roulaient sur la route de Paris. On amena même les ours de Berne,
et c’est depuis ce temps que l’on parle de l’ours Martin du jardin
des plantes ; toute sa famille d’ours passa chez nous dans
cinq caisses, avec des quantités de voitures chargées d’autres
caisses, qui ne contenaient pas des ours, je pense. On disait que
c’était le citoyen Rapinat, beau-frère de notre directeur Rewbell,
qui les expédiait.

Ces choses se passaient en février et mars
1798.

Nous avions appris quelque temps avant
l’assassinat du général Duphot à Rome, aux environs du palais de
notre ambassadeur, Joseph Bonaparte. Le pape avait aussi de
l’argent ! Berthier marcha sur Rome ; on comprit que
l’expédition d’Angleterre n’allait plus manquer de rien, que la
flotte serait magnifique, et que les troupes auraient de tout en
abondance.

Mais ce que je ne veux pas oublier, c’est la
grande joie que j’eus en ce temps de revoir ma sœur Lisbeth et son
petit Cassius. Marescot était alors capitaine dans la
51e demi-brigade, où l’ancienne 13e légère
avait été fondue le 11 prairial an IV. Il se trouvait encore en
Italie quand, un bataillon de la 51e ayant été détaché à
l’armée de Batavie, Lisbeth profita de l’occasion pour venir nous
montrer ses lauriers.

Un matin que je garnissais ma devanture de
brosses, de faux, de gros rouleaux de molleton et de flanelle, car
alors, outre les articles de mercerie et d’épicerie, nous
commencions à tenir aussi les étoffes, pendant que j’étais à cet
ouvrage, regardant par hasard du côté de la place, je vis une
grande dame, toute chamarrée de breloques et couverte de falbalas,
qui descendait la rue du Cœur-Rouge, un petit garçon habillé en
hussard à la main. Bien des gens regardaient aux fenêtres, et je me
demandais qui pouvait être cette grande dame, avec ses boucles
d’oreilles en anneaux et ses chaînes d’or ; il me semblait que
je l’avais déjà vue. Elle arrivait ainsi, se balançant et faisant
des grâces ; et tout à coup, au coin de la halle, elle se mit
à courir, allongeant ses grandes jambes et criant :

– Michel, c’est moi !

Alors me rappelant Mayence, la retraite
d’Entrames et le reste, je fus tout secoué. Lisbeth était déjà dans
mes bras, et je ne pouvais rien dire, à force d’étonnement ;
jamais l’idée ne me serait venue que j’aimais autant Lisbeth et son
petit Cassius.

Marguerite venait de sortir et puis le père
Chauvel. Lisbeth disait à Cassius :

– Embrasse-le, c’est ton oncle !…
Ah ! Michel, te rappelles-tu le jour du bombardement ? il
n’était pas si gros, n’est-ce pas ? Et à la retraite de
Laval !

Elle embrassa Marguerite, et puis en riant le
père Chauvel, qui paraissait de bonne humeur. Le petit, tout crépu
comme son père, me regardait avec de bons yeux, son petit bras sur
mon épaule. Nous traversâmes la boutique, riant et criant comme des
bienheureux. Une fois dans la bibliothèque, Lisbeth, que son grand
châle et son chapeau gênaient, les jeta sur une chaise et se mit à
rire en disant :

– Toutes ces fanfreluches-là, voyez-vous,
je m’en moque ! J’en ai cinq grandes caisses à l’auberge de
Bâle ; des bagues, des chaînes, des boucles d’oreilles !
j’ai tout apporté, pour faire enrager les dames d’ici. Mais pour
mon compte je m’en moque pas mal ; un bon mouchoir autour de
la tête, une bonne jupe chaude, c’est tout ce qu’il me faut en
hiver. Ah ! par exemple, il me faut mon petit verre
d’eau-de-vie.

Et voyant arriver Étienne, qui travaillait
derrière, au magasin, elle se remit à crier et à s’attendrir. Enfin
c’était une bonne créature, je le vis bien alors, et je fus content
de reconnaître qu’elle ne ressemblait pas à Nicolas.

Étienne pleurait de joie. Il voulait courir
tout de suite chercher le père et prévenir la mère ; mais
Lisbeth dit qu’après le dîner, elle irait elle-même aux Baraques.
Elle voulut voir et embrasser mes enfants, et disait en parlant de
Jean-Pierre :

– Celui-ci, c’est le citoyen Chauvel, je
l’aurais reconnu entre mille ; et celle-ci c’est je crois, la
tante Lisbeth, car elle est forte, grande et blonde. Ah ! les
cœurs d’ange !

Ces propos nous réjouissaient. Et puis on
revint dans la bibliothèque ; et comme le bruit de cette
visite courait déjà la ville, et que beaucoup d’amis et
connaissances venaient nous voir, chaque fois qu’un patriote
entrait, jeune ou vieux, Lisbeth se mettait à le tutoyer :

– Hé ! c’est Collin ; ça
va-t-il, Collin ? – Tiens, le père Raphaël !

Naturellement cela les étonnait ; mais en
la voyant si magnifique, chacun pensait qu’elle avait en quelque
sorte le droit d’être sans gêne.

Le dîner, où l’on vida quelques bouteilles de
bon vin, se passa gaiement. Lisbeth nous racontait ses bonnes
prises à Pavie, à Plaisance, à Milan, à Vérone, à Venise. Elle
éclatait de rire en peignant la mine de ceux qu’on pillait ;
et comme Chauvel disait :

– Diable !… diable !… citoyenne
Lisbeth, vous faisiez une guerre de bandits…

– Bah ! bah ! laissez donc,
criait-elle, un tas d’aristocrates et de calotins ! Est-ce
qu’on doit ménager ces gens-là ? Ils nous en voulaient tous à
mort, les gueux ! À chaque instant ils se soulevaient sur nos
derrières… Ah ! mauvaise race !… Nous en avons fusillé
des moines, des capucins… Aussitôt pris, aussitôt passés par les
armes… Bonaparte ne connaît que ça. Pas de réflexions
inutiles : « On te pince avec les insurgés, ton affaire
est claire, un piquet de huit hommes, un pan de mur au milieu des
champs, et bonsoir ! » Ça leur coupait drôlement le nerf
de la guerre, citoyen Chauvel !

– Oui, oui, tout allait rondement.

– Je crois bien, disait Lisbeth en
riant ; et puis, voyez-vous ? (elle faisait le signe
d’empoigner et de fourrer dans ses poches), j’avais des poches qui
me traînaient jusque sur les talons. Quelquefois Marescot avait
l’air de se fâcher ; il me criait « Mauvaise pillarde, je
te fais fusiller à la tête de la compagnie, pour
l’exemple ! » Mais tout le monde riait ; il
finissait par rire aussi. Tiens, est-ce que nous n’aurions pas été
bien bêtes d’attendre les fourgons des commissaires, des généraux,
des colonels ? Est-ce que nous ne risquions pas notre peau
comme eux ?

– Sans doute, disait Chauvel ; mais
le trésor public…

– Le trésor public ? …Ah !
quelle farce !… Le trésor public c’est la poche des
réquisitionneurs. Et d’ailleurs les drapeaux, les
chefs-d’œuvre, les millions en tas partaient pour le
Directoire ; c’était la part du général en chef. Vous avez vu
les listes ?

– Oui, nous les avons vues.

– Eh bien, est-ce que les guerres de
Mayence, de Belgique, de Hollande, ont rapporté le quart
autant ?

Lisbeth, après le dîner et le petit verre,
ramassa toutes ses fanfreluches et partit avec Étienne et Cassius
pour les Baraques. Nous les regardions s’en aller de notre porte,
et le père Chauvel disait :

– Ah ! la grande voleuse !… Mon
pauvre Michel, tu peux te vanter d’avoir une drôle de
famille !

Il souriait tout de même, car Lisbeth
racontait ses rapines si naturellement, qu’on voyait tout de suite
que ça lui paraissait aussi juste que d’avaler un verre
d’eau-de-vie ; elle s’en faisait honneur et gloire ! Et,
chose extraordinaire, toutes les dames de la ville, qui savaient
pourtant bien que c’était la fille du père Bastien des Baraques, et
qui se rappelaient aussi qu’elle avait couru les grands chemins,
presque sans chemise et les pieds nus, toutes étaient dans
l’admiration de ses robes, de ses chapeaux, de ses bagues et de son
air distingué. Durant les huit jours qu’elle resta chez nous, elle
changeait matin et soir, mettant tantôt des robes en soie, tantôt
en velours, avec de nouveaux ornements à l’italienne. Quelques-unes
de ces robes étaient aussi raides que du carton, à force de
broderies ; elle les avait bien sûr happées dans quelque
chapelle de sainte, ou dans de vieux châteaux, où l’on conservait
des habits de noce du temps des anciens papes. Que peut-on
savoir ! Plusieurs dames, les plus considérées de Phalsbourg,
en la voyant passer, s’écriaient tout bas :

– Oh ! regardez !
regardez !… Oh ! la malheureuse ! est-elle
bien !…

Elles n’avaient pas honte d’envoyer leurs
domestiques à l’auberge de Bâle, emprunter à Mme Marescot tel
falbalas ou telle coiffure, pour avoir la dernière coupe de la
grande mode. Lisbeth recevait des invitations de M. le maire,
de Madame la commandante de place, enfin on lui faisait en quelque
sorte chez nous, la même réception que les Parisiens à
Bonaparte.

Combien peu de gens se respectent assez pour
ne pas plier le dos devant ceux qui réussissent ! J’en
rougissais. Mais ce qui nous faisait plaisir, c’est qu’à la maison
Lisbeth s’en moquait, et nous racontait tous ces salamalecs en
levant les épaules.

– C’est la même histoire partout,
disait-elle. Quand j’ai mes savates, mon mouchoir rouge autour de
la tête et mon jupon, le matin, on dit : « Voici
l’ancienne cantinière de la 13e légère ! » et
quand j’ai mes breloques, je suis Madame la capitaine ; je
pourrais passer pour une ci-devant. Ça ne m’empêche pas d’avoir
autant de bon sens le matin que le soir. Ah ! que les gens
sont bêtes ! ils veulent toujours qu’on leur jette de la
poudre aux yeux.

Le père dînait tous les jours chez nous avec
Lisbeth, le petit Cassius sur ses genoux. Jamais le pauvre homme
n’avait été dans un ravissement pareil ; à chaque instant il
répétait, les larmes aux yeux :

– Le Seigneur a béni mes enfants. Dans ma
grande misère, je n’aurais jamais cru que ces changements étaient
possibles.

Il regardait sa fille d’un air
d’admiration ; tout ce qu’elle disait lui paraissait juste, et
souvent il s’écriait :

– Si la grand-mère Anne et le grand-père
Mathurin vous voyaient, ils vous prendraient pour les seigneurs de
Dagsbourg.

– Oui, père Bastien, lui répondait
Chauvel en lui tendant une prise et souriant de bonne humeur, tout
cela nous le devons à la révolution ; elle a passé le niveau
partout, elle a détruit toutes les barrières. Seulement il est à
désirer que les corvéables de la veille ne deviennent pas les
maîtres du lendemain. Que ceux d’en bas tâchent de se défendre, ça
les regarde ; nous avons fait notre devoir.

La mère, elle, ne voulait plus mettre les
pieds dans notre maison ; elle allait voir Lisbeth à la
Ville-de-Bâle, et contempler ses trésors, levant les mains et
criant :

– La bénédiction du Seigneur repose sur
vous ! Tiens, donne-moi ci, donne-moi ça.

Mais Lisbeth, sachant qu’elle voulait en faire
cadeau à la vierge noire de Saint-Witt, ne lui donnait que de
vieilles friperies, et nous disait le soir :

– Si je l’écoutais, tout le butin de la
campagne retomberait entre les mains des fanatiques.

Finalement elle partit. C’était le temps où
Berthier venait d’entrer à Rome. Marescot s’y trouvait ; il
avait écrit ; Lisbeth se repentait d’avoir quitté la
brigade ; elle voulait retourner bien vite là-bas, soi-disant
pour faire bénir Cassius par le pape. Elle avait promis des
reliques à toutes les dames de Phalsbourg, à notre mère, à dame
Catherine, des morceaux de la vraie croix, ou des os de saints et
de saintes, car la mode de ces objets revenait.

La veille de son départ, m’ayant conduit avec
Marguerite à son auberge, elle me força d’accepter une grosse
montre à répétition, que j’ai encore et qui marche toujours bien.
C’était un morceau magnifique, une petite couronne gravée derrière,
et qui sonnait lentement, comme une cathédrale. Je n’en ai jamais
eu d’autre. Comme je ne voulais pas la recevoir, Lisbeth me
dit :

– C’est Marescot qui te l’envoie en
souvenir de la retraite d’Entrames, où tu nous as sauvé la vie.

Elle m’embrassait avec attendrissement, et me
mettait le petit Cassius dans les mains en s’écriant :

– C’est pour lui que tu dois l’accepter,
Michel. Marescot m’a dit : « Celle-là, c’est pour ton
frère ; je l’ai gagnée à la pointe de l’épée ; elle ne
vient pas d’une misérable poignée d’or qu’on porte chez l’horloger
du coin ; elle vient du champ de bataille ; on l’a payée
avec le sang. Répète-lui ça, Lisbeth, et qu’il embrasse le
petit.

Alors je pris la montre et je la mis dans ma
poche. Ces paroles me flattaient ; que voulez-vous, on n’a pas
été soldat pour rien.

Elle força Marguerite de choisir, parmi toutes
ses bagues, celle qui lui plairait le plus ; Marguerite me
regardait ; je lui fis signe d’accepter, pour ne pas chagriner
ma sœur. Elle en choisit donc une toute petite, avec une seule
petite perle, qui brillait comme une larme, mais elle ne l’a jamais
portée après le départ de Lisbeth, ne sachant si c’était la bague
d’une jeune fille ou d’une femme tuée pendant le pillage. Je m’en
doutais et ne lui dis jamais rien sur cela.

Lisbeth me remit aussi cent francs pour le
père, en me recommandant de n’en rien donner à la mère, parce
qu’elle le porterait tout de suite au réfractaire de Henridorf.

Le dernier jour, à cinq heures, étant réunis à
la bibliothèque, avec maître Jean, Létumier et d’autres amis,
toutes les caisses étant chargées, Baptiste vint nous prévenir que
le courrier était prêt. Les embrassades, les promesses de se
revoir, les bonnes espérances et les bons souhaits suivirent ma
sœur et Cassius jusqu’à la voiture, qui les prit devant notre
porte, au milieu d’une foule de curieux. Quelques dames avec leur
mari se trouvaient dans le nombre. On se salua, on se fit les
derniers compliments, et Lisbeth et Cassius nous
crièrent :

– Adieu, Michel ! Adieu,
Marguerite ! Adieu, tous !

Le père tenait encore la main de sa
fille ; elle se pencha pour l’embrasser et lui tendit
l’enfant, et puis le courrier se mit à rouler vers la place
d’Armes. Bien des années devaient se passer avant de se revoir, et
pour plusieurs c’était fini.










Chapitre 12

 


Nous arrivions alors au mois d’avril, et de
jour en jour on s’attendait à lire dans les journaux, que notre
expédition d’Angleterre était en route. Rien ne nous manquait plus,
le seul pillage de Berne avait rapporté plus de vingt-cinq millions
au Directoire, soit en lingots d’or et d’argent, soit en canons,
munitions et réquisitions de toute sorte.

Le docteur Schwân, de Strasbourg, ancien
président du club des Frères et Amis, et grand camarade de Chauvel,
passa dans ce temps à Phalsbourg, et vint nous voir ; il
déjeuna chez nous. C’était un savant homme, informé de tout ce qui
se faisait en France et en Allemagne, non seulement pour ce qui
regardait la politique, mais encore pour la médecine et les
nouvelles découvertes en tous genres. Il nous donna le détail des
forces de l’expédition, et nous en fûmes bien étonnés ; nos
meilleures troupes des armées du Rhin et d’Italie devaient en être,
avec les plus vieux marins des côtes de Bretagne et du Midi ;
en outre, nos meilleurs généraux : Kléber, Desaix, Reynier,
Lannes, Murat, Davoust, Junot, Andréossy, Caffarelli du Falga,
Berthier, enfin tout ce que nous avions de plus ferme, de plus
éprouvé, de plus capable dans l’infanterie, la cavalerie,
l’artillerie, et le génie. Schwân allait à Paris, parce que l’un de
ses anciens camarades, Berthollet, l’avait fait prévenir que s’il
voulait être de l’expédition, il le présenterait à Bonaparte ;
que déjà Monge, Geoffroy Saint-Hilaire, Denon, Larrey, Desgenettes,
étaient engagés, avec une foule d’autres :

– À quoi bon tant de savants ? lui
demandait Chauvel. Est-ce que les Anglais en manquent ? Est-ce
que nous allons dans un pays de sauvages ?

– Ma foi ! je n’en sais rien,
répondit Schwân, c’est inconcevable. Il faut autre chose dans tout
cela, que nous ne connaissons pas.

– Mais, s’écria Chauvel, si toutes nos
meilleures troupes, nos meilleurs généraux et les premiers savants
du pays partent, qu’est-ce qui nous restera donc en cas de
malheur ? Le congrès de Rastadt dure trop longtemps, ça
n’annonce rien de bon. On devrait aussi penser qu’un coup de vent
comme celui de 96 peut disperser notre flotte ; que les
Anglais peuvent l’attaquer en nombre supérieur et la
détruire ; que, pendant cette expédition, les Allemands, nous
voyant sans généraux, sans vieilles troupes, sans argent, peuvent
nous envahir. Ce serait d’autant plus naturel, que notre invasion
en Suisse et à Rome indigne toute l’Europe ; qu’on nous traite
de voleurs, et que le peuple de Vienne, comme nous l’avons vu hier
au Moniteur, est en pleine révolte contre nous ;
qu’il a cassé les vitres du palais de l’ambassade française à coups
de pierres, et fait tomber notre drapeau. Et c’est dans un moment
pareil qu’on nous dégarnit de tout ! Il ne s’agit pas ici de
royalisme, de républicanisme seulement ; il s’agit de patrie,
il s’agit de notre indépendance. Ce Directoire n’est donc pas
français ! Tout autre gouvernement, quand ce serait celui de
Calonne, ne nous exposerait pas à ce danger. Et pour qui, pour
quoi ? Pour donner un beau commandement à Bonaparte. Ces gens
sont donc fous ?

– Non, dit Schwân, mais la place de
directeur est bonne à prendre, et, si Bonaparte reste, il n’y aura
bientôt plus de place que pour lui.

Chauvel ne dit plus rien, il savait cela
depuis longtemps ; et Schwân ayant suivi sa route, pour tâcher
de s’embarquer aussi, nous attendîmes le départ de l’expédition
avec une sorte d’inquiétude.

La masse des troupes se réunissait à Toulon,
le mouvement à l’intérieur et le long des côtes était
immense ; on dégarnissait Gênes, Civita-Vecchia ; nous
n’étions pas sûrs si la 51e n’allait pas être aussi de
l’entreprise.

Les gazettes criaient qu’il faudrait livrer
bataille, que les Anglais gardaient le détroit de Gibraltar. Brune
venait de recevoir le commandement de l’armée d’Italie ; de
notre côté, rien ne bougeait, tous les yeux regardaient
là-bas ; et tout à coup, le 26 ou le 27 mai 1798, on apprit
que la flotte avait levé l’ancre et qu’elle était en route pour
l’Égypte. Les proclamations arrivèrent :

– Allons, dit Chauvel, le citoyen
Bonaparte aime mieux combattre quelques poignées de sauvages en
Égypte, que les Anglais. Je vois, mon pauvre Michel, que la vraie
campagne sera par ici, sur le Rhin, comme en 1792 et 93.
Qu’avons-nous à faire en Égypte ? Il est vrai que cinq ou six
brigands fameux, Cambyse, Alexandre, César et Mahomet, se sont
donné rendez-vous dans ce pays ; c’est en quelque sorte leur
patrie, comme la patrie des tigres c’est le Bengale ; ils
tournent tous les yeux de ce côté, et ne sont bien que là. Mais
notre intérêt à nous, l’intérêt de notre république en Égypte, je
ne le vois pas. Nous avons déjà bien assez de mal à nous soutenir
en Europe contre toutes les monarchies, sans nous mettre encore le
Grand-Turc sur les bras.

Et, prenant une des cartes que nous vendions,
il restait penché dessus durant des heures. D’autres patriotes
venaient le voir et causaient avec lui de l’expédition. Déjà le
bruit se répandait que nous allions attaquer les Anglais aux
Indes ; c’était la pensée de Raphaël Manque et du vieux
Toubac, l’ancien maître d’école de Diemeringen. Les journaux
disaient aussi que nous allions aux Indes, le pays d’où l’on tire
le poivre et la cannelle. Chauvel, les lèvres serrées, ne riait pas
en écoutant ces affreuses bêtises, seulement il criait d’un air de
désolation :

– Que les peuples sont bornés, mon
Dieu ! Quel affreux malheur !

Un jour Toubac, un gros bouquin allemand sous
le bras, vint nous raconter que le pays du poivre et de la cannelle
était aussi celui des diamants et des mines d’or, qu’il avait
découvert ça dans son livre. Il nous montrait du doigt le passage
et s’écriait :

– Comprenez-vous maintenant, citoyen
Chauvel, comprenez-vous pourquoi Bonaparte veut aller aux
Indes ?

– Oui, lui dit Chauvel indigné, je
comprends que vous, et malheureusement beaucoup d’autres, vous êtes
des ânes qu’on mène par la bride, en attendant l’occasion de leur
mettre un bât sur le dos. Savez-vous la distance de l’Égypte aux
Indes ? Elle est de plusieurs centaines de lieues, à travers
des fleuves, des montagnes, des déserts, des marais et des
peuplades plus sauvages que nos loups. Rien que pour aller de
l’Égypte à la Mecque, ce qui ne fait pas la moitié du chemin, les
Arabes, sur leurs chameaux, passent des semaines et des mois ;
il en périt de faim, de soif et de chaleur un tel nombre, que leurs
ossements marquent leur route à travers les déserts. Et vous croyez
que Bonaparte ne sait pas cela, qu’il n’a pas regardé la carte et
qu’il veut aller aux Indes chercher de la poudre d’or et des
diamants ? Non, Toubac, il sait ces choses mieux que nous,
mais il prend la masse du peuple pour une espèce d’engrais
nécessaire à faire pousser les généraux, et je commence à croire
qu’il n’a pas tort. Depuis que la constitution de l’an III sépare
les intérêts du peuple de ceux des bourgeois, le peuple n’a plus de
tête et les bourgeois n’ont plus de cœur ni de bras. C’est entre
eux que pousse le pouvoir militaire, qui fera périr les uns et les
autres. Si Bonaparte voulait attaquer les Anglais, il n’avait pas
besoin d’aller si loin, il n’avait qu’à passer le détroit ;
les Anglais l’attendaient sur leurs côtes, à quinze ou vingt lieues
de chez nous, aussi bien que dans les Indes ; sans compter
qu’il pouvait leur faire terriblement plus de mal chez eux qu’à
l’autre bout du monde.

– Mais, s’écria Toubac, alors qu’est-ce
qu’il va donc faire en Égypte ?

– Il va faire parler de Bonaparte !…
Il va tranquillement, avec nos meilleures troupes et nos meilleurs
généraux, attaquer des gens qui n’ont ni fusils, ni munitions, ni
organisation. Il les écrasera, cela va sans dire ; il enverra
des bulletins magnifiques, on parlera de lui : c’est tout ce
qu’il veut, en attendant mieux. Pendant ce temps, nous autres, nous
aurons des armées de cent et deux cent mille hommes de bonnes
troupes sur les bras ; nous appellerons le ban et
l’arrière-ban de la jeunesse, pour sauver la patrie. Si nous
obtenons le dessus, les envieux crieront, pour rabaisser Jourdan,
Bernadotte ou Moreau : « Victoire en Égypte,
victoire ! Vive Bonaparte l’invincible ! »

» Si nous éprouvons quelque échec, comme
c’est probable, n’ayant plus guère de vieilles troupes, Bonaparte,
sur sa flotte, viendra sauver la république, et les flagorneurs
crieront : « Victoire ! victoire ! Vive
Bonaparte l’invincible ! » Les envieux se tairont, ce
sont des lâches ! et Bonaparte vainqueur leur fermera la
bouche tout de suite, car il sera le maître. Il aura chez nous le
poivre, la cannelle, les diamants, les mines d’or, et ne
s’inquiétera plus des Indes, je vous en réponds !

Toubac ouvrait de grands yeux et
bégayait :

– Ah ! je comprends !

Et qu’on ne se figure pas que Chauvel seul
avait la clairvoyance de ces choses ; des milliers d’autres
voyaient aussi clair que lui ; tous les vieux jacobins
disaient :

– Bonaparte est un ambitieux… il ne pense
qu’à lui… nous sommes volés !

Mais de voir ce qui se passe, et de se mettre
en travers du courant, cela fait une grande différence ; on a
des intérêts, on veut se marier, on est père de famille ; on
se rappelle les bassesses et les trahisons de tous les partis, et
l’on s’écrie :

« Bah ! qu’est-ce que cela me
fait ? s’il est le plus fort, le plus rusé ; si le
peuple, le Directoire, les conseils, les généraux se mettent à plat
ventre devant lui, à quoi me sert de rester debout ? On
m’écrasera, et pour qui ? Pour des égoïstes, des lâches, qui
diront : « C’était un fou » et qui profiteront sans
honte de mes dépouilles. Moi mort, mes enfants traîneront la
misère ; il faut se soumettre. Ceux qui se sacrifient pour la
justice et les droits de l’homme sont des bêtes ; on ne leur
en a point de reconnaissance. »

Plusieurs ajoutent :

« Mettons-nous avec les flagorneurs, nous
aurons des places, des honneurs, des pensions, et nos descendants
vivront grassement aux dépens de ceux qui sont trop fiers pour se
traîner sur les genoux. »

Mais continuons, car tout cela n’est pas gai,
quand on y pense.

Après le départ de Bonaparte, durant quelques
jours il ne fut question que des affaires du pays, de l’occupation
du Haut-Valais par nos troupes, de la nomination de Bernadotte
comme ambassadeur en Batavie ; mais tout le monde pensait à la
flotte, aux dangers de la mer, à la poursuite des Anglais, qui ne
pouvaient manquer de nous livrer bataille. Aucune nouvelle
n’arrivait. Ce grand silence, en songeant à tant de mille hommes et
de bons citoyens hasardés dans une pareille entreprise, vous
serrait le cœur. On parlait des recherches de nos commissaires à
Zurich, pour découvrir de nouveaux trésors ; de la sortie des
ports de Crimée d’une flotte russe de douze vaisseaux et de
quatorze frégates, pour attaquer la nôtre en route ; du blocus
par les Anglais de la rade de Flessingue ; de l’arrestation du
citoyen Flick, rédacteur de la Gazette du Haut-Rhin, par
ordre de Schawembourg, général en chef de notre armée en Suisse, et
d’autres choses pareilles, sans grande importance après tous les
mouvements, toutes les agitations qui nous tourmentaient depuis si
longtemps.

Et de la flotte rien, toujours rien !

Rapinat seul faisait alors autant de bruit et
tenait autant de place dans les gazettes que Bonaparte ; il
n’avait jamais assez d’argent, et les Suisses criaient comme une
poule en train de pondre ; mais l’idée de la flotte dont
personne n’apprenait rien, vous rendait inquiet. Enfin, le 8
juillet, six semaines après le départ de Toulon, on apprit que
notre expédition s’était rendue maîtresse de Malte, et que cela ne
nous avait coûté que trois hommes ; que le ministre russe,
avec quatre-vingts commandants de Malte, avait reçu l’ordre
d’évacuer l’île sous trois jours, ce qui nous fit penser que nous
pourrions bien avoir bientôt les Russes sur le dos, avec les
Autrichiens et les Anglais.

Les conférences de Rastadt continuaient
toujours. On nous avait cédé la rive gauche du Rhin et livré
Mayence en échange de Venise, mais nos plénipotentiaires
demandaient encore Kehl et Cassel sur la rive droite ; ils
demandaient aussi la démolition d’Erenbreitstein, que nos troupes
continuaient de bloquer pendant les conférences.

Les Allemands, de leur côté, ne voulaient pas
consentir à l’abolition des biens nobles et des biens
ecclésiastiques sur la rive gauche, que l’Autriche nous avait déjà
cédée ; nous aurions eu deux espèces de lois dans la
république, celles d’avant et celles d’après 89, chose contraire au
bon sens. En outre, il fallait régler les droits de péage et de
douanes, l’établissement de nouveaux ponts entre les deux Brisach,
et tout cela traînait tellement en longueur, qu’on n’en voyait pas
la fin.

Comme ces affaires se réglaient à quelques
lieues de chez nous, et que l’abolition des anciens droits de
péage, la libre navigation du fleuve, le partage des eaux et des
îles devaient profiter à notre commerce, toute l’Alsace et la
Lorraine y prenaient part ; Bonaparte n’avait pas voulu s’en
occuper ; c’étaient de trop petites affaires pour un si grand
génie : sa vue s’étendait alors aux Indes !… Metternich,
un des plus grands finauds de l’Allemagne, tenait tête à nos
plénipotentiaires.

Le congrès se prolongea toute cette
année ; à chaque instant le bruit courait que les conférences
étaient rompues. Cette fameuse paix de Campo-Formio, la gloire du
général Bonaparte, ne valait pas la belle armée, la belle flotte et
la masse de généraux qu’il avait emmenés.

Qu’est-ce qu’une paix, sans forces pour la
soutenir ? Aussi le Directoire n’avait pas l’air de s’y fier
beaucoup ; le rétablissement de l’impôt sur le sel, la
création de contributions sur les portes et fenêtres,
l’autorisation qu’il venait d’obtenir des conseils, de vendre
encore pour cent vingt-cinq millions de biens nationaux, le décret
que les conseils avaient rendu sur le rapport de Jourdan, qu’on
recruterait à l’avenir nos armées par la conscription forcée des
citoyens de vingt à vingt-cinq ans, tout montrait qu’il fallait des
hommes et de l’argent bien vite. Ce n’est pas en se conduisant avec
bassesse qu’on peut compter sur l’enthousiasme de la nation ;
le Directoire le savait bien ; le temps des volontaires et des
sacrifices patriotiques était passé. Quand le peuple n’est rien
dans la constitution, il faut le conduire se battre, la corde au
cou ; la patrie, c’est alors l’homme qui remporte des
victoires et vous fait des pensions.

De jour en jour, et de semaine en semaine,
trente mille familles attendaient des nouvelles d’Égypte. On
commençait à croire que tout était englouti, quand, le 19 septembre
1798, quatre mois après le départ de l’expédition, on lut dans le
Moniteur que le général Bonaparte, après avoir débarqué le
23 messidor à Alexandrie, avait fait un traité d’amitié avec les
chefs arabes, qu’il avait dirigé ses colonnes vers le Caire, où il
était entré le 5 thermidor, à la tête de l’armée, et qu’enfin,
maître de toute la basse Égypte, il continuait sa marche ; que
l’escadre de l’amiral Brueys, mouillée sur la côte d’Aboukir, se
disposait à retourner en France, lorsqu’une escadre anglaise,
supérieure à la nôtre par le nombre et le rang de ses vaisseaux,
l’avait attaquée ; que de part et d’autre le combat s’était
soutenu avec une opiniâtreté sans exemple dans l’histoire ;
que pendant l’action le vaisseau amiral avait sauté ; que deux
ou trois autres avaient coulé ; que d’autres tant anglais que
français avaient échoué sur la côte, et qu’enfin d’autres vaisseaux
français étaient restés totalement désemparés sur le champ de
bataille. »

Je n’ai pas besoin de vous peindre la figure
des gens en lisant cet article.

– Tout cela, dit Chauvel, signifie que
nous n’avons plus de flotte, que notre meilleure armée est à six
cents lieues d’ici, dans les sables au milieu des Arabes et des
Turcs, sans aucun moyen de revenir en France, ni de recevoir des
secours, et que les Anglais, les Italiens et les Allemands vont
tirer profit de l’occasion, pour nous accabler ensemble. Pendant la
Constituante, la Législative et la Convention, nous n’avons vu que
la première coalition ; nous allons voir la seconde :
nous allons jouir des bienfaits du citoyen Bonaparte.

Peu de temps après cette terrible nouvelle, on
sut que le fameux Nelson, en revenant d’Aboukir avec sa flotte,
avait été reçu par le roi de Naples à bras ouverts ; qu’il
avait réparé ses vaisseaux dans le port et passé son temps au
milieu des fêtes et des triomphes.

Bientôt on apprit que les Russes traversaient
la Pologne, et que le roi de Naples attaquait la république
romaine ; que le Piémont et la Toscane se mettaient en
insurrection. Championnet qui commandait à Rome, partit à la
rencontre des Napolitains ; il battit et poussa ces misérables
troupes jusqu’à Naples ; des quantités de mendiants, qu’on
appelle des lazaroni, sortirent de la ville à leur secours.
Championnet, fut obligé de mitrailler cette canaille et de mettre
le feu dans ses bicoques. Le père Gourdier, qui se trouvait là, m’a
raconté plus tard que ces êtres abrutis dorment en plein soleil sur
les marches des églises, et qu’ils se nourrissent d’un peu de
macaroni. Je le crois. C’est à cet état que nos anciens rois, nos
seigneurs et nos évêques auraient voulu nous réduire, pour vivre
sans crainte. La fierté de l’homme, l’instruction, le courage, tout
les gêne ; sous de pareils maîtres, le genre humain tomberait
tout doucement à l’état de limaces, de chenilles et de lazaroni.
Qu’est-ce que cela leur ferait ? Ils seraient alors
tranquilles ; et la profonde misère, l’abaissement de leurs
semblables ne les empêcheraient pas de se dire les représentants de
Dieu sur la terre.

Enfin ces lazaroni furent balayés solidement,
et le roi Ferdinand, qui représentait leur bon Dieu, la reine de
Naples, sœur de Marie-Antoinette, qui nous haïssait jusqu’à la
mort, toute cette cour se sauva lâchement, emportant ses trésors et
laissant les mendiants défendre leur vermine comme ils
pourraient.

Alors Championnet créa la république
Parthénopéenne ; cela faisait la cinquième que nous créions en
Italie, toutes aussi solides les unes que les autres.

Pendant que Championnet marchait sur Naples,
le Directoire, pour empêcher le roi de Sardaigne d’inquiéter ses
derrières, avait envoyé l’ordre à Joubert d’envahir le Piémont. Le
roi s’était sauvé dans l’île de Sardaigne, nous avions occupé
toutes les places fortes, incorporé son armée dans la nôtre, et
nous restions maîtres de tout ce pays, depuis les Alpes jusqu’à la
mer de Sicile.

Nous étions alors en décembre ; ainsi
finit l’année 1798.










Chapitre 13

 


L’année suivante devait être bien autrement
rude, on le sentait d’avance, car déjà Paul Ier,
empereur de Russie, que sa mère Catherine et son père Pierre III
avaient rendu fou furieux, en le faisant enfermer durant des
années, cet être maniaque, qui venait de monter sur le trône,
armait à force, prenait nos émigrés à son service et se déclarait
l’ami de Louis XVIII. Il se regardait comme offensé gravement de ce
que Bonaparte avait enlevé Malte, et se proclamait grand maître de
l’ordre des chevaliers de Saint-Jean, une vieillerie qui n’avait
plus l’ombre du sens commun, puisque ces chevaliers, à deux ou
trois cents, faisaient vœu de défendre la chrétienté contre les
Turcs. On avait vu leur belle résistance ; vingt-cinq
volontaires de 92, des fils de paysans, auraient mieux soutenu leur
honneur et leurs droits. N’importe, le maniaque commandait à des
millions d’hommes, et personne n’aurait osé lui parler raison. Il
allait faire hacher et massacrer des milliers de soldats, pour une
lubie qui lui passait par la tête ; cela montre la beauté du
gouvernement despotique. S’il n’existait que des êtres de cette
espèce, le genre humain serait bientôt fini. Heureusement, pendant
que les despotes ne songent qu’à détruire leurs semblables, des
hommes simples, sans orgueil, sans dire qu’ils sont les envoyés de
Dieu, font autant de bien que les autres font de mal.

Je vous ai déjà parlé du docteur Schwân, qui
voulait s’embarquer pour l’Égypte. Ce brave homme avait eu la
chance d’arriver trop tard ; toutes les bonnes places étaient
prises. En revenant de Paris, au bout de quelques mois, il s’arrêta
de nouveau chez nous et nous parla d’une découverte extraordinaire,
d’un bienfait unique pour les hommes. Mais vous ne comprendrez la
grandeur de ce bienfait, qu’en vous faisant une idée de tous les
ravages de la petite vérole avant 1798. C’était affreux !
Tantôt cette maladie se déclarait dans un village, tantôt dans un
autre ; cela s’étendait comme le feu ; tout le monde,
mais surtout les pères et mères frémissaient. On disait :

– Elle est ici !… Elle avance… Tant
de personnes l’ont eue… telle femme… telle fille ont surtout été
maltraitées… Un tel est devenu borgne… tel autre n’est plus
reconnaissable… Il y a tant de morts, tant de sourds, tant
d’aveugles !…

Ah ! quelle épouvante !

Et puis, après quelques semaines, les pauvres
filles, les pauvres femmes qu’on avait vues si fraîches, si
blanches, revenaient, un mouchoir sur la figure, toutes honteuses
et désolées. On ne les reconnaissait plus qu’à la voix :

– Ah ! mon Dieu ! c’est
Catherine… c’est la belle Louise… c’est Jacob, de tel endroit… Mon
Dieu ! est-ce possible ?

Combien de ces désolations j’ai vues dans
notre boutique ! les promesses de mariage tenaient bien peu,
croyez-moi.

Mais le plus terrible c’étaient les enfants.
On parlait bien de l’inoculation ; on disait, quand la petite
vérole arrivait dans un endroit :

« Il faut aller là, coucher votre enfant
avec le malade… ce ne sera pas aussi fort… Et puis il vaut mieux
les perdre jeunes !… la peau des enfants est aussi plus
tendre, ils ont plus de chance d’en réchapper ! »

On m’avait dit cela cent fois pour le moins.
C’était juste, plein de bon sens. Mais représentez-vous un pauvre
père qui s’en va là, son enfant sur le bras ; représentez-vous
comme ce petit être lui tient dans les mains ; comme il le
serre, comme il crie en lui-même :

« Non !… pas encore !… Plus
tard… il sera temps ! »

Et comme il revient, en disant aux anciens qui
l’attendent tout tremblants :

« Ma foi ! grand-père ou grand-mère,
je n’ai pas eu le courage. Allez-y vous-même. »

Et les vieux qui pensent :

« Il a bien fait… nous aimons mieux
attendre ! »

Et l’on attendait. Et tout à coup la petite
vérole était en ville ; les vôtres ou ceux du voisin
l’avaient… C’est ce que je me rappelle de plus abominable de ce
temps, après la famine. Les trois quarts des gens, surtout à la
campagne, où l’on s’expose au froid, restaient défigurés.

Deux ou trois fois Chauvel m’avait prévenu de
faire inoculer la petite Annette, mais je n’avais pas voulu, ni
Marguerite non plus.

Quant au petit Jean-Pierre, je me disais
bien :

 « Il ne faut pas tenir à la beauté
des hommes… Allons à Saint-Jean, à Henridorf, la petite vérole y
est ; elle est bénigne… »

Mais, au moment de partir, le cœur me manquait
toujours.

Enfin, avec la quantité d’autres inquiétudes,
avec les lois sur l’enlèvement de nos droits, et les craintes de
voir revenir la guerre, je vous en réponds, la petite vérole était
de trop.

L’inoculation ne donnait confiance qu’à ceux
qui n’avaient pas beaucoup de cœur. Nos enfants avaient déjà trois
et quatre ans, que, pour mon compte, j’aimais encore mieux attendre
à la grâce de Dieu, et toutes les raisons de Chauvel ne me
paraissaient pas bonnes.

Dans ce temps donc, comme je viens de vous le
dire, le docteur Schwân arriva de Paris. Je vivrais deux cents ans,
que je l’entendrais toujours nous parler de la nouvelle découverte,
le cow-pox, venue d’Angleterre, contre la petite vérole,
et nous expliquer que c’était une sorte d’humeur du pis des
vaches ; que cette humeur, étant inoculée aux enfants par une
simple piqûre, les préservait de la maladie ; qu’un médecin
anglais, Jenner, avait fait cette découverte et l’avait essayée
depuis quinze ans sur des quantités de personnes ; qu’il avait
toujours parfaitement réussi ; et que généralement tous ceux
qui vivent autour des vaches, les femmes qui traient ces animaux,
celles qui les soignent et gagnent des boutons aux mains, sont
absolument préservés de la petite vérole.

Le grand désir de croire ce qu’il nous
racontait me gonflait le cœur. Je regardais les enfants et je
m’écriais en moi-même :

« Ah ! si c’était vrai !…
ah ! si c’était possible !… Vous resteriez toujours comme
vous êtes, mes pauvres petits enfants, avec vos joues roses, vos
yeux bleus et vos bonnes lèvres, sans aucune marque. »

Marguerite me regardait, et je voyais qu’elle
pensait les mêmes choses que moi.

Chauvel voulait tout savoir dans les moindres
détails. Schwân, naturellement causeur, comme tous les vieux
savants, aimait à s’étendre sur la découverte ; il avait lu
toutes les expériences faites jusqu’alors, les attestations, les
certificats ; enfin il croyait la chose sûre, et tout à coup
Chauvel s’écria :

– Mais je connais cette maladie du
bétail, elle n’est pas dangereuse. Je l’ai vue bien des fois dans
les fermes des Vosges, au fond des étables humides, le long des
rivières : ce sont de gros boutons blancs.

– Oui, dit Schwân, qui se mit à faire la
description des boutons, si bien que Chauvel s’écriait :

– C’est ça, c’est bien ça ! l’humeur
est transparente comme de l’eau. Ma foi ! si je n’avais pas eu
la petite vérole, d’après tout ce que tu me racontes, Schwân,
toutes ces expériences et ces preuves, je n’attendrais pas pour me
faire inoculer le cow-pox.

– Ni moi, dit Marguerite.

Je dis aussi que j’étais plein de
confiance ; mais nous avions tous eu la petite vérole dans la
famille : j’en étais moi-même assez marqué ; Marguerite
en avait seulement quelques signes ; Chauvel et Schwân en
étaient criblés.

Nous pensions tous aux enfants, et personne
n’osait entamer ce chapitre, lorsque Schwân commença, et dit qu’il
avait trois petits-enfants de sa fille, et qu’aussitôt à Strasbourg
il allait les vacciner lui-même, car ce cow-pox n’était
que la vaccine.

– Si tu m’en donnes ta parole de
patriote, s’écria Chauvel, je vaccine aussi les nôtres, et puis je
vaccine tous ceux que je rencontre.

Schwân jura qu’il le ferait, et qu’il
répondait de tout ; mais il fallait d’abord trouver du vaccin.
Le docteur, en repartant vers cinq heures, par le courrier, nous
promit de s’en occuper et de nous donner avis des résultats.

C’est après son départ que l’inquiétude, la
crainte et le désir de recevoir bientôt de ses nouvelles nous
tourmentèrent. Nous en parlions tous les soirs, mais durant cinq ou
six semaines, n’ayant pas reçu de lui le moindre billet, nous
croyions l’affaire manquée. Chauvel disait que Schwân avait sans
doute reconnu que le cow-pox ne signifiait rien ;
j’en étais presque content, car, dans des occasions pareilles, on
aime mieux voir les autres commencer, que d’exposer les siens.

En ce mois de février 1799, la petite vérole
se déclara chez nous d’une façon épouvantable ; on n’entendait
plus que les cloches aux environs de la ville ; cela gagnait,
gagnait… de Véchem à Mittelbronn, de Mittelbronn à Lixheim. Un
matin, Jean Bonhomme, le mari de Christine Létumier, mon ancienne
commère, arriva dans notre boutique sans chapeau, sans cravate, à
moitié mort de chagrin ; il pleurait et criait :

– Ma femme et mes enfants sont
perdus !

Bonhomme avait deux petits garçons, jolis,
riants, et qui jouaient avec nos enfants pendant les marchés. Cette
bonne Christine conservait encore pour moi de l’amitié ; elle
se rappelait toujours les bonnes valses que nous avions faites à
Lutzelbourg ; la petite forge où chaque matin, les bras nus,
elle venait prendre de l’eau à la pompe, en me disant avec
douceur : « Bonjour, monsieur Michel. » Et puis son
mariage, où j’avais été garçon d’honneur, avec Marguerite. Nos
enfants s’aimaient ; son aîné, le petit Jean, tout rond et
tout joufflu, les cheveux frisés comme un petit mouton, embrassait
ma petite Annette et roulait de gros yeux bleus en
disant :

– C’est ma femme, je n’en veux pas
d’autre.

Ce qui nous faisait bien rire.

Figurez-vous d’après cela notre chagrin ;
ces gens étaient presque de la famille, ils étaient nos plus vieux
amis et nos premières pratiques. J’essayais de rendre courage à ce
pauvre Bonhomme, en lui disant que tout se remettrait, qu’on ne
doit jamais désespérer ; mais il perdait la tête, et me
répondait :

– Ah ! Michel ! Michel !
si tu les voyais !… Ils sont comme rôtis à la broche, on ne
reconnaît plus leur figure, et Christine, qui les soigne, vient de
se coucher aussi. Mon Dieu ! mon Dieu ! je voudrais être
mort avec eux tous.

Il courut chez l’apothicaire Tribolin et
repartit aussitôt. Deux jours après, nous sûmes que les enfants
étaient morts, et que leur mère avait l’épouvantable maladie dans
toute sa force.

Le père Létumier vint en ville après
l’enterrement ; il était comme fou ; et cet homme sobre
entra boire du vin blanc à l’auberge du Cheval brun. Nous
l’entendions crier d’une voix terrible :

– Il n’y a pas d’Être suprême !… Il
n’y a rien… rien ! Les scélérats gardent leurs enfants et nous
perdons les nôtres.

Il vint chez nous et tomba dans les bras de
Chauvel en gémissant. Voilà ce que faisait cette maladie, dont
personne n’était exempt ; il fallait s’y attendre jusqu’à cent
ans, quand par hasard on ne l’avait pas encore eue.

Et maintenant songez à notre désolation de ne
plus entendre parler du cow-pox ; elle était d’autant
plus grande, que la petite vérole s’approchait de Phalsbourg.
C’était vers le printemps. Un matin, comme j’allais prendre le
courrier pour régler mes comptes avec Simonis à Strasbourg, au
moment de sortir avec la petite malle de Chauvel, je vois entrer le
docteur Schwân et deux autres respectables bourgeois, qui nous
saluent en souriant. Chauvel avait reconnu la voix de son vieux
camarade ; il ouvrit la bibliothèque et Schwân
s’écria :

– Eh bien ! l’expérience est faite
sur les miens ; êtes-vous prêts pour les vôtres ?

– Où donc est le cow-pox ?
demanda Chauvel.

– Le voici dans ma trousse !

Et tout de suite le docteur nous montra du
vaccin encore frais, dans une petite bouteille. Nous étions comme
saisis ; les gens de la boutique, penchés tout autour de nous,
regardaient étonnés.

Nous entrâmes dans la bibliothèque avec ces
étrangers. Les deux autres étaient aussi des médecins. Ils nous
racontèrent comment venaient les boutons, comment ils s’ouvraient
et se séchaient, que cela ne donnait qu’un peu de fièvre, et que
les enfants déjà vaccinés dans leurs propres familles se portaient
très bien ; que tout s’était passé chez eux comme Jenner, le
médecin anglais, l’avait dit. Malgré cela, ni Marguerite ni moi
nous n’aurions osé tenir parole au docteur Schwân, si le père
Chauvel ne s’était écrié :

– Cela suffit. Du moment que tu l’as
éprouvé, Schwân, et ces deux citoyens aussi, moi j’ai pleine
confiance. Essayons sur les nôtres ; qu’en
pensez-vous ?

Il nous regardait. Marguerite était devenue
toute pâle ; moi je baissais la tête sans répondre. Au bout
d’un instant, Marguerite dit :

– Est-ce que cela leur fera du
mal ?

– Non, répondit le docteur Schwân, une
simple égratignure sur le bras, un peu de cow-pox ;
les enfants le sentent à peine.

Aussitôt elle alla chercher la petite, qui
dormait dans son berceau ; elle l’embrassa et la remit à
Chauvel en lui disant :

– Voilà, mon père… Tu as confiance.

Alors reprenant courage, parce que je pensais
à la petite vérole, qui s’étendait déjà de Mittelbronn aux
Maisons-Rouges, je partis chercher le petit, qui courait sous la
halle ; mon cœur était bien serré.

– Arrive, Jean-Pierre, lui dis-je en le
prenant par la main.

Je me sentais hors de moi. En bas, dans la
bibliothèque, Annette pleurait et criait sur les genoux de sa mère.
En entrant, je vis qu’elle avait les épaules nues et une goutte de
sang sur le bras. Elle me tendait ses petites mains ; je la
pris en demandant :

– Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux
attendre pour Jean-Pierre, qu’on ait vu ?

– Non, dit Chauvel, il ne peut rien
arriver de pire que la petite vérole.

– Hé ! criait le père Schwân, en
riant, soyez donc tranquilles, je réponds de tout.

Le petit regardait et dit :

– Qu’est-ce que c’est,
grand-père ?

– Rien ! Ote ta veste ; tu n’as
pas peur, j’espère ?

Notre petit Jean-Pierre avait le caractère de
Chauvel ; il ôta sa veste, sans même répondre, et fut vacciné.
Il regardait lui-même, à ce que m’a dit Marguerite, car moi,
j’étais sorti furieux contre moi-même, de ne pas m’opposer à cette
épreuve ; je me traitais de sans-cœur, et durant plus de huit
jours je me repentis de ce que j’avais fait ; j’en voulais à
Chauvel, à ma femme, à tout le monde, sans rien dire. Tant que les
boutons durèrent, j’eus peur. Marguerite avait peur aussi, mais
elle n’en laissait rien voir, dans la crainte de m’effrayer encore
plus. Enfin les boutons séchèrent. Alors je ne pensais plus qu’une
chose :

« Dieu veuille maintenant que ça
serve ! »

Je pouvais bien faire ce souhait, car déjà la
petite vérole était en ville ; à chaque instant les gens
disaient à la boutique :

« Elle est dans la rue… Elle est sur la
place… Tant de soldats sont entrés hier à l’hôpital… Tant d’autres
sont pris… Tel enfant passera ce soir… »

Ainsi de suite.

Moi, je regardais les nôtres ; ils se
portaient toujours bien, jouant et riant. La petite vérole fit le
tour du quartier, elle n’entra pas chez nous. En même temps Schwân
nous écrivit de Strasbourg que, de tous les enfants vaccinés, pas
un n’avait eu la maladie. Alors notre joie, notre bonheur ne peut
se peindre. Le père Chauvel surtout n’avait plus de cesse ni de
repos ; il voulait vacciner tous les enfants du district, et
se rendit exprès à Strasbourg, chercher du vaccin.

Mais ne pensez pas que ce fût une chose facile
de décider les gens à se laisser vacciner eux et leurs enfants.
Autant le peuple croit facilement toutes les bêtises qu’on lui
raconte, pour le tromper et lui tirer de l’argent sans aucun
profit, autant il est incrédule lorsqu’on veut lui parler
sérieusement dans son intérêt le plus clair.

Ce fut encore une bien autre histoire que
celle des pommes de terre, car si toutes les Baraques se moquaient
de maître Jean, lorsqu’il prit sur lui de planter ses grosses
pelures grises, au moins cela ne dura qu’un an ; quand tout se
mit à fleurir et qu’un peu plus tard, à chaque coup de pioche, on
voyait sortir des tas de châtaignes d’une nouvelle espèce, grosses
comme le poing, il fallut bien reconnaître que Jean Leroux n’était
pas bête ! L’année suivante chacun se dépêcha de lui demander
de la semence, et d’oublier qu’il avait rendu le plus grand service
au pays.

Mais, pour la vaccine, c’était autre chose. On
aurait cru que les gens vous faisaient des grâces en vous écoutant
parler de ce bienfait, à plus forte raison de se laisser faire une
égratignure, pour échapper à la plus terrible maladie.

Quant à moi, j’avoue que je ne me serais pas
donné tant de peine ; du moment que les imbéciles m’auraient
ri au nez, je les aurais laissés tranquilles.

Mais Chauvel, après avoir été bousculé,
maltraité et gravement insulté par la mauvaise race, se contentait
de dire que tout cela venait de l’ignorance, et ne pensait plus en
ce temps qu’au progrès de la vaccine. Sa satisfaction de vacciner
les gens était si grande, qu’il avait établi dans notre ancien
cabinet littéraire un endroit pour les recevoir ; M. le
Curé Christophe lui en amenait chaque jour des douzaines. Lorsque
vous entriez là, c’était un véritable spectacle ; des rangées
d’hommes et de femmes, de nourrices avec leurs nourrissons,
criaient et parlaient ensemble. Chauvel, au milieu d’eux, leur
racontait les bienfaits du cow-pox, et du moment que l’un
ou l’autre se laissait convertir, sa figure s’éclairait de
joie ; il allait chercher la lancette, il aidait les gens à
s’ôter la blouse ou la veste, et puis il les vaccinait en
disant :

– Maintenant gardez-vous d’essuyer cette
petite égratignure. Mettez dessus un linge. Le bouton viendra
demain, après-demain, un peu plus tôt, un peu plus tard, cela n’y
fait rien ; il séchera, et vous serez préservé.

Quand on avait l’air de résister, il se
fâchait, il s’indignait, il flattait, il encourageait ; enfin
on aurait cru que ce monde le regardait, qu’il était chargé de
sauver tout notre pays de la petite vérole. Combien de fois je l’ai
vu traverser tout à coup la boutique, prendre une pièce de quinze
sous au comptoir et la serrer dans la main d’un malheureux en lui
disant :

– Arrive, que je te vaccine.

Naturellement cet enthousiasme me fâchait,
j’aurais autant aimé garder notre argent ; mais d’aller faire
des observations à Chauvel, jamais je n’aurais osé ; son
indignation aurait éclaté contre les égoïstes, qui ne s’inquiètent
que d’eux-mêmes, et Marguerite lui aurait donné raison !

Notre boutique devint ainsi comme le bureau
des nourrices du pays, le bureau de la vaccine ; et ce brave
homme ne se contentait pas encore de cela, toute la sainte journée
il recevait des lettres, des mémoires, des articles touchant le
cow-pox ; il y réfléchissait, il y répondait.
Marguerite aussi s’en mêlait, et souvent je m’écriais en
moi-même :

« Est-il possible de perdre son temps, sa
peine et son argent, pour des gens qui ne vous en ont pas la
moindre reconnaissance, et qui même vous demanderaient des dommages
et intérêts, s’il leur arrivait la moindre
maladie ! »

Je trouvais cela trop fort.

Notre commerce n’en allait pourtant pas plus
mal, au contraire, le nom de Chauvel se répandait, on le
connaissait à dix lieues, non seulement comme épicier, mercier,
marchand d’étoffes et d’eau-de-vie, mais encore comme ancien
représentant du peuple et vaccinateur ; partout on
disait : « le représentant, le vaccinateur, le
libraire », et, jusque dans la haute montagne, on savait que
c’était lui ; cela nous amenait des pratiques en foule.










Chapitre 14

 


Vers ce temps, les despotes ayant appris que
notre meilleure armée était en Égypte, et qu’elle ne pouvait plus
revenir faute de vaisseaux, se mirent à conspirer encore une fois
contre nous. Pitt s’engagerait à fournir l’argent de la guerre,
l’empereur d’Autriche les hommes, et bientôt le maniaque, qui
s’était déclaré grand maître de l’ordre des chevaliers de Malte,
détacha contre la république deux armées de quarante mille hommes
chaque. Les gazettes nous apprirent que Souvaroff, le plus fameux
général de Russie, le massacreur des Turcs et des Polonais, le
tueur de femmes et d’enfants, l’incendiaire de Praga, commandait en
chef ces barbares.

Tous ces préparatifs n’empêchaient pas les
conférences de Rastadt de continuer. Les Allemands refusaient
toujours de nous céder Kehl et Cassel, sur la rive droite. Ils
voulaient rester maîtres chez eux, c’était tout naturel. Malgré
cela, nous aurions eu la paix depuis longtemps, si le Directoire
avait voulu sacrifier les princes de l’Empire à l’empereur
François, qui ne demandait qu’à s’agrandir aux dépens de
l’Allemagne ; mais nous n’avions aucun intérêt à fortifier
l’Autriche ; d’ailleurs la Prusse soutenait ces petits
princes, et le bon sens nous disait de la ménager.

Enfin, pendant que Metternich amusait nos
plénipotentiaires, les Russes étant arrivés en Bohême, François II
se dépêcha de faire occuper les Grisons par un corps de six mille
hommes, et tout le monde comprit ce que cela signifiait.

Notre Directoire se mit à crier, à demander
des explications, et finalement à déclarer que la continuation de
la marche des Russes sur le territoire germanique serait regardée
comme une déclaration de guerre. François ne se donna pas seulement
la peine de lui répondre. Les petits princes allemands, qui
jusqu’alors avaient tous accepté nos conditions de paix, s’en
allaient l’un après l’autre du congrès de Rastadt ; bientôt
nos plénipotentiaires y restèrent seuls avec Metternich, au milieu
des troupes autrichiennes.

Personne ne pouvait plus douter que la guerre
revenait plus terrible, et que toutes les conquêtes de la
révolution étaient encore une fois en danger. On recrutait à force,
mais cela ne marchait plus comme autrefois. En juin 1791, on avait
levé cent cinquante mille hommes ; en septembre 1792, cent
mille ; en février 1793, d’abord trois cent mille, et puis en
avril encore trente mille, et puis en août, à la levée en masse, un
million cinquante mille ; c’étaient les dernières levées.
Cette masse avait suffi pour conquérir la Hollande, la rive gauche
du Rhin, la Suisse, l’Italie, pour repousser les Espagnols chez eux
et former les deux expéditions d’Irlande et d’Égypte.

La conscription du 3 vendémiaire an VII était
en train : elle devait monter à cent quatre-vingt-dix mille
conscrits, qu’on exerçait. Mais en attendant, les vieilles troupes
allaient marcher ; elles défilaient chez nous : c’était
principalement de l’infanterie, qui se rendait en Suisse, où
Masséna, nommé général en chef, occupait la ligne du Rhin, depuis
la haute montagne jusqu’à Constance ; beaucoup de cavalerie au
contraire remontait l’Alsace, pour rejoindre l’armée du Rhin, sous
les ordres de Jourdan ; d’autres passaient en ville, allant
plus loin, entre Mayence et Dusseldorf, rejoindre l’armée
d’observation, commandée par Bernadotte.

Ces vieilles troupes ne montaient pas
seulement à cent mille hommes ; les levées de conscrits
n’étaient pas encore prêtes, elles ne purent rejoindre que plus
tard, et les premières allèrent d’abord en Italie, où commandait
Schérer. Je n’ai pas oublié ces choses lointaines, parce que
Marescot, dans une de ses lettres, s’en plaignait amèrement. Il
fallait donc, avec quatre-vingt-dix mille hommes, défendre la
Suisse, l’Alsace et toute la rive gauche du Rhin jusqu’en
Hollande.

Les Allemands, commandés par l’archiduc
Charles, étaient dans la Bavière à plus de soixante et dix
mille ; dans le Vorarlberg, ils étaient à vingt-cinq mille,
commandés par le général Hotze, un Suisse ; dans le Tyrol, à
quarante-cinq mille, sous Bellegarde, et en Italie, à soixante
mille, sous Kray. Quarante mille Anglais et Russes devaient
débarquer en Hollande, où Brune commandait dix mille hommes ;
et vingt mille Anglais et Siciliens devaient débarquer à Naples, où
Macdonald avait remplacé Championnet.

Ces forces immenses de nos ennemis montraient
qu’ils s’apprêtaient depuis longtemps à nous envahir, et que le
congrès de Rastadt n’était qu’une ruse pour nous tromper. Ils
étaient plus de trois cent mille contre nos cent mille hommes, à
l’ouverture de la campagne, et Souvaroff devait les renforcer
bientôt. L’armée que Bonaparte avait emmenée en Égypte, nous aurait
fait du bien ! Enfin nous en sommes sortis tout de même ;
et sans le grand homme, qui vint plus tard nous crier :

« Qu’avez-vous fait de mes
compagnons ? Qu’avez-vous fait de la paix que je vous avais
laissée ? Etc. »

Sa paix, il pouvait bien en parler :
c’était la comédie de Rastadt ; et, quant à ses compagnons, il
les avait abandonnés en Égypte. Faut-il qu’un homme ait de
l’audace, et qu’il compte sur la bêtise et la lâcheté des autres,
pour se permettre de leur reprocher les malheurs qu’il a causés
lui-même ? Après cela il avait raison : il a
réussi ! Cela répond à tout, pour les filous et les imbéciles.
Mais il est pourtant naturel de se dire que l’effronterie fait la
moitié du génie de plusieurs hommes.

Continuons.

Jourdan ouvrit la campagne de 1799. Son armée
s’étendait de Mayence à Bâle, en Suisse. Notre pays était inondé de
troupes. Tout à coup elles se resserrèrent dans la vallée
d’Alsace ; le général et son état-major, arrivant de Metz,
traversèrent notre ville à la fonte des neiges, et le lendemain,
1er mars, nous apprenions vers le soir qu’il avait passé
le Rhin à Kehl ; que le général Ferino, commandant l’aile
droite, suivait son mouvement à Huningue ; que tout continuait
de défiler sur les ponts, artillerie, cavalerie, infanterie, et
qu’il ne restait déjà plus qu’une faible garnison à Strasbourg. La
dernière bande de traînards descendait la côte de Saverne ;
bientôt elle disparut : toute cette armée, aile droite,
centre, aile gauche, se trouvait en Allemagne. Après l’agitation
vint un calme extraordinaire, auquel les gens n’étaient plus
habitués. Tout paraissait triste et désert ; on attendait les
nouvelles. La proclamation du Directoire arriva d’abord.

Proclamation du Directoire
exécutif.

« Les troupes de Sa Majesté l’Empereur,
au mépris d’une convention faite à Rastadt, le 1er
décembre 1797, ont repassé l’Inn, et ont quitté les États
héréditaires. Ce mouvement a été combiné avec la marche des troupes
russes, qui sont actuellement dans les États de l’Empereur, et qui
déclarent hautement qu’elles viennent pour attaquer et combattre la
république française, etc., etc. »

Le Directoire finissait par déclarer
qu’aussitôt que les Russes auraient évacué l’Allemagne, nous
l’évacuerions aussi.

Mais je ne veux pas vous raconter cette longue
campagne, où toutes les horreurs de la guerre s’étendirent encore
une fois sur les deux rives du fleuve ; la prise de Mannheim
et l’envahissement de la Souabe, par Jourdan ; l’envahissement
des Grisons, la prise de Coire et de toute la vallée du Rhin,
depuis sa source, au Saint-Gothard, jusqu’au lac de Constance, par
Masséna ; l’envahissement de la vallée de l’Inn et
l’occupation de l’Engadine, par Lecourbe, de sorte qu’on se donnait
la main par-dessus les Alpes, de Naples à Dusseldorf. Ensuite la
défaite de Jourdan à Stokach et sa retraite dans la
Franconie ; l’attaque générale du Vorarlberg, des vallées de
l’Inn et de Munster par Masséna et Lecourbe ; la nomination de
Masséna comme général en chef des armées d’Helvétie, du Danube et
d’observation ; la rupture du congrès de Rastadt et
l’assassinat de nos plénipotentiaires Bonnier et Roberjot, par des
hussards autrichiens qui les attendaient la nuit sur la route.

Ces choses sont connues ! Je ne m’y
trouvais pas, d’autres, les derniers de ceux qui restent, pourront
encore vous parler de ces gouffres sans fond des hautes Alpes, où
l’on se battait ; de ces ponts étroits sur les abîmes, qu’il
fallait se disputer à la baïonnette ; de ces torrents
emportant les blessés et les morts ; de ces marches à travers
la neige et les glaciers, où les aigles seuls jusqu’alors avaient
passé. Oui, c’est une grande campagne à raconter, une campagne
républicaine. Moi, tout ce que je peux vous dire, c’est que chez
nous arrivaient les convois comme à l’ordinaire, que les hôpitaux
s’encombraient de malades innombrables, les uns gelés, les autres
blessés, les autres épuisés par les fatigues et la faim, car jamais
la disette n’avait été si grande ; et qu’après l’assassinat de
nos plénipotentiaires, des milliers de jeunes gens partirent en
criant vengeance, comme en 92 et 93.

Et puis pendant ces rudes combats eurent aussi
lieu les élections de l’an VII, où le directeur Rewbell fut
remplacé par l’abbé Sieyès, qui depuis six ans s’était caché dans
le marais, et ensuite parmi les intrigants et les trembleurs des
conseils. Sieyès lui-même s’en vantait ; il disait :
« Pendant que les autres se guillotinaient, j’ai
vécu ! » C’était bien la peine d’avoir prononcé dans le
temps deux ou trois belles sentences que toute la nation avait
admirées, pour se rendre ensuite méprisable. Cela montre bien que
l’esprit et le cœur ne vont pas toujours ensemble.

On racontait que Sieyès avait une magnifique
constitution dans sa poche ; et comme la constitution de l’an
III avait déjà fait son temps, on nomma Sieyès directeur, dans
l’espérance qu’il trouverait quelque chose de nouveau ; les
Français aiment le nouveau, et puis ils aiment aussi les oracles,
et Sieyès passait pour un oracle. J’en ai vu cinq ou six comme cela
dans ma vie ; ils ont fini drôlement tous ces oracles.

Les élections de l’an VII, qui ne regardaient
plus le peuple, puisqu’il n’avait pas voix au chapitre, envoyèrent
quelques soi-disant patriotes dans les conseils. Alors, pour la
première fois, on entendit parler de Lucien Bonaparte ; nous
avions déjà Joseph et Napoléon Bonaparte, il nous fallait encore un
Lucien. Quelle bonne affaire que la conquête de la Corse pour les
Bonaparte ! Chez eux, ils auraient été fermiers, employés,
petits bourgeois, bien contents de joindre les deux bouts et
d’avoir quelques chèvres dans les roches ; en France,
c’étaient des présidents de conseil, des ambassadeurs, des généraux
en chef. Il paraît que les Français se trouvent trop bêtes pour se
gouverner eux-mêmes, puisqu’ils vont chercher leurs maîtres
ailleurs.

Les nouveaux conseils, qui voulaient le
renversement du Directoire, lui demandèrent des comptes. Ils
forcèrent Treilhart de donner sa démission, et nommèrent le
bonhomme Gohier à sa place. Ils auraient aussi voulu forcer
Lareveillère et Merlin de se démettre, pour les remplacer par leurs
hommes ; ces deux directeurs crièrent : « On veut
donc livrer la France à la famille Bonaparte ? » Et ce
cri retarda leur chute de quelques jours ; mais l’acharnement
contre eux devint tel qu’ils ne purent résister longtemps ;
ils se retirèrent le 18 juin 1799. Le girondin Roger Ducos et le
général Moulin, dont le peuple n’avait jamais entendu dire ni bien
ni mal, furent nommés directeurs ; et de l’ancien Directoire
il ne resta plus que Barras, le protecteur de Bonaparte et la honte
de notre république.

Tous les ministres furent changés ; nous
eûmes Robert Lindet aux finances, Fouché à la police, Treilhart aux
affaires étrangères, Cambacérès à la justice, Bernadotte à la
guerre. Ces changements du 30 prairial ne produisirent aucun
mouvement, cela se passait entre bourgeois ; le Directoire
avait bouleversé les conseils au 18 fructidor, les conseils
bousculaient maintenant le Directoire. Le peuple regardait, en
attendant le moment de se remettre en ligne ; il ne lui
fallait qu’un chef, mais comme les Danton, les Robespierre, les
Marat dormaient en paix, les soldats allaient avoir beau jeu. Si
Bonaparte savait ces choses, il devait se repentir d’être parti
pour l’Égypte, et le ministre Bernadotte devait rire ; ce
gascon avait toutes les cartes en main, tous les jacobins pensaient
à lui.

Chauvel, malgré sa fureur de vaccine, se
remettait à lire les journaux ; son indignation retombait
alors sur Sieyès, qu’il regardait comme un être hypocrite, capable
de s’entendre avec n’importe qui, pour gruger la république et
faire accepter cette fameuse constitution, dont tout le monde
parlait sans la connaître, parce que monsieur l’abbé Sieyès n’en
causait qu’avec ses amis, sachant d’avance que pas un républicain
n’en voudrait.

Mais pendant que les intrigants se
partageaient ainsi les places, sans se soucier plus du peuple que
s’il n’avait pas existé, les affaires de la nation devenaient
extrêmement graves. Si les messieurs qui ne s’inquiétaient que de
leurs propres intérêts avaient été chargés de sauver la France,
elle aurait couru grand risque d’être partagée par nos ennemis.
Heureusement le peuple était là, comme toujours, au moment du
péril.

Le feld-maréchal autrichien Kray avait
tellement battu le vieux Schérer, à Magnano, que notre armée
d’Italie, réduite à vingt-huit mille hommes, s’était vue forcée de
reculer jusque derrière l’Adda ; c’est là que Moreau, montrant
un vrai patriotisme, en avait accepté le commandement. Alors
Souvaroff, avec ses quarante mille Russes, était arrivé, ayant
aussi sous ses ordres quarante mille Autrichiens. Il avait surpris
le passage de l’Adda à Cassano, et contraint Moreau d’évacuer Milan
et de repasser le Pô, en lui laissant les trois quarts de l’Italie
du Nord. Moreau le savait d’avance ; il savait qu’une armée de
vingt-huit mille hommes, déjà battue et découragée, ne peut
résister à quatre-vingt mille hommes victorieux, pleins de
confiance dans leurs chefs ; mais il savait aussi qu’un bon
général n’éprouve jamais de grandes déroutes, et qu’il sauve tout
ce qu’il est possible de sauver ; cela lui suffisait. Il mit
en ce temps le devoir et le salut de la patrie au-dessus de sa
propre renommée, ce qui n’arriva jamais à Bonaparte.

Souvaroff avait essayé de le poursuivre, en
passant le Pô derrière lui, mais il avait été repoussé. Tous les
Italiens étaient soulevés contre nous et nos places
assiégées ; la retraite de Macdonald, qui ramenait de Naples
dix-huit mille hommes le long de la côte, était menacée par des
forces doubles et triples des siennes. Moreau se rapprochait de lui
pour l’aider à faire sa jonction ; mais vers la fin de juin,
nous apprîmes que Macdonald avait été défait par Souvaroff sur la
Trébie, après une bataille de trois jours, et que dans le même
moment Moreau, profitant de l’éloignement des Russes, avait battu
Bellegarde à Cassina-Grossa, puis rejoint les débris de l’armée de
Naples, aux environs de Gênes.

Aussitôt Sieyès, nommé directeur, fit
destituer Macdonald. Il rappela Moreau, et nomma Joubert, un des
lieutenants de Bonaparte, au commandement de l’armée d’Italie.
Joubert commandait la 17e division militaire ;
c’était l’homme de Sieyès, l’épée qu’il lui fallait pour appliquer
sa constitution et devenir son bras droit. Ce général n’ayant pas
encore assez de réputation, Sieyès l’envoyait en Italie pour
vaincre Souvaroff, qui s’était rendu maître de ce pays en bien
moins de temps que Bonaparte, et qui, dans ses proclamations
barbares, menaçait de nous passer sur le ventre et de venir à Paris
proclamer Louis XVIII. Après cela Sieyès et Joubert auraient été
les deux grands hommes : le législateur et le héros de la
république.

Nous reçûmes en ce temps deux autres lettres
de Marescot, un peu moins fières que celle de 96 ; Lisbeth
avait perdu presque tout son butin de Rome et de Naples au passage
de la Trébie ; mais le principal pour nous, c’était de savoir
qu’ils vivaient encore.

On comprend que si ces malheurs d’Italie nous
touchaient, ceux qui s’avançaient sur nous de la Suisse et des
bords du Rhin nous inquiétaient beaucoup plus. Après la défaite de
Jourdan à Stokach et sa retraite en Alsace, Masséna, nommé général
en chef des trois armées, ne pouvait plus se maintenir dans ses
positions avancées de la Suisse ; il avait évacué le
Voralberg ; et comme l’archiduc et Hotze inquiétaient sa
retraite, il leur avait livré bataille et les avait battus à
Frauenfeld, ce qui lui permit alors de se replier tranquillement
sur la Linth et la Limmat.

L’ennemi le suivait pourtant toujours ;
deux combats eurent lieu devant Zurich mais, quoique vainqueur,
Masséna quitta cette ville et prit une position meilleure, sur le
mont Albis, derrière les lacs de Zurich et de Wallenstadt.
Malheureusement les cantons s’étaient soulevés, ils ne voulaient
plus rien nous fournir, et les réquisitions forcées dans ces pays
ruinés ne donnaient plus grand-chose. Les Allemands adossés au pays
de Bade, tiraient tout de chez eux.

Lecourbe, attaqué sur le Saint-Gothard par des
forces supérieures, avait fait aussi sa retraite, en descendant le
cours de la Reuss. Il fallait vivre et faire vivre tout ce monde.
Alors les réquisitions de toute sorte, en grains, farine, fourrage,
bétail, recommencèrent chez nous. Les fournisseurs couraient
l’Alsace, la Lorraine et les Vosges, achetant à tout prix, mais ils
ne donnaient que des bons, l’argent manquait ; on cachait
tout ! Le froment, pesant le setier 240 livres, monta de 34 à
50 francs ; le blé noir, pesant le setier 160 livres, de 15 à
30 francs ; l’orge, pesant 200 livres, monta de 18 à 35
francs ; la livre de bœuf, de 13 sous à 23 ; le mouton de
14 sous à 24 ; et tout le reste, viandes salées, lard, huile,
vin, bière, en proportion. Les cent bottes de fourrage ordinaire,
pesant 11 quintaux, montèrent de 50 francs à 150. Tous ces prix, je
les ai marqués sur le couvercle de mon grand livre, comme choses
extraordinaires. Nous étions pourtant encore bien loin de
Zurich ; quels devaient donc être les prix aux environs des
armées ? Il faut ajouter le prix du transport, les risques des
fournisseurs, dans un temps où les routes étaient battues par des
quantités de brigands ; et puis, passé Bâle, le danger d’être
intercepté par l’ennemi ; la paye des escortes, car tous les
convois étaient escortés de gendarmes ; je crois qu’un tiers
en sus et même la moitié, ce ne serait pas estimer trop haut.

Si j’avais eu les reins plus forts, malgré la
répugnance de Chauvel, qui traitait tous les fournisseurs de
filous, j’aurais pris un ou deux convois de farine à mon compte, –
l’amour du gain me venait ! – et puis j’aurais choisi trois ou
quatre vieux camarades des Baraques et de la ville, à ma solde, et
nous aurions escorté ma fourniture jusqu’au camp ; mais je
n’avais pas assez d’argent en main, et les bons du Directoire ne
m’inspiraient pas confiance.

Masséna resta là trois mois sans bouger ;
des courriers par vingtaines ne faisaient qu’aller et venir ;
nous ne savions ce que cela signifiait. L’indignation était grande
alors contre Masséna, d’autant plus qu’on venait d’apprendre la
terrible défaite de Novi, où Joubert était resté sur place, et
l’approche d’une seconde armée russe, sous les ordres de Korsakoff,
pour renforcer l’archiduc Charles. On criait :

– Il veut donc avoir tout le monde sur le
dos, avant de se remuer !

Ce qui poussa la fureur des gens au comble,
c’est que Souvaroff menaçait déjà de passer le Saint-Gothard, et
que Lecourbe se dépêchait d’occuper son ancienne position, pour lui
barrer la route. Les finauds traitaient cette menace de folie, mais
un pareil barbare était capable de tout entreprendre. Il n’avait
pas encore été vaincu ; on le représentait comme une espèce de
sauvage, toujours à cheval, prêchant à ses soldats saint Nicolas et
tous les saints, et récitant son chapelet pendant les combats. Plus
un être est brute, plus il a d’autorité sur les brutes ; et
hacher, massacrer, grimper des montagnes, incendier des villages,
ne m’a jamais paru demander un grand génie ; l’inventeur des
allumettes, dans mon idée, est cent mille fois plus remarquable que
des héros pareils. Je croyais donc Souvaroff capable de tenter
l’entreprise, et j’étais dans une grande inquiétude, car tous les
aristocrates attendaient ce barbare comme leur Messie, lorsque nous
reçûmes la lettre suivante, de mon vieux camarade Jean-Baptiste
Sôme.

« Au citoyen Michel Bastien

Zurich, le 7 vendémiaire de l’an VIII de la
république française une et indivisible.

« Victoire ! mon cher Michel,
victoire !… Nous venons de traverser une vilaine passe :
trois mois de famine, trois mois sans rations, les pieds dans le
lac et le dos à la neige. On pillait, on criait :
« Ah ! gueux de Directoire, il nous envoie courrier sur
courrier, avec l’ordre de livrer bataille, mais pas un rouge
liard ! » Et l’archiduc en face, Jellachich et Hotze sur
les flancs, Korsakoff en route, l’insurrection sur nos derrières…
Ça n’était pas gai, Michel, non, il n’y avait pas de quoi rire.
Enfin la revanche est arrivée ; l’Être suprême a le dessus, et
saint Nicolas allonge ses grandes jambes du côté de Moscou, sa
besace au dos et son bidon sur la hanche. Quelle bataille !
quelle débâcle ! quel tremblement !

» Tu sauras que la semaine dernière nous
étions encore dans nos cantonnements, entre Brugg et Wollishoffen,
à battre la semelle et nous demander quand tout cela finirait.
L’automne nous soufflait sa petite brise des glaciers ; ça
nous ouvrait l’appétit. Les avant-postes autrichiens commençaient à
dégarnir les bords du lac, les habits verts et les bonnets pointus
les remplaçaient : Korsakoff venait d’arriver ; avis aux
amateurs ! Masséna, Soult, Mortier, Ney poussaient des
reconnaissances à Zug, à Rapperschwyll, Naefels, etc. Les hussards
allemands venaient nous défier jusque sur la Linth et la Limmat, et
nous crier : « Arrivez donc, sans culottes !
Arrivez, tas de vermines… Vous n’avez donc plus de cœur… vous êtes
donc des lâches ? » Ça vous rendait tout pâles ;
mais la consigne défendait de leur répondre, même à coups de
fusil.

» Enfin, voici bien une autre histoire.
Des courriers arrivent d’Urseren et d’Altorf :
« Souvaroff est en marche pour nous tourner, le vainqueur de
Cassano, de la Trébie, de Novi, passe le Saint-Gothard. Gudin, avec
sa poignée d’hommes, ne peut résister à ce mangeur d’athées ;
Lecourbe court défendre le pont du Diable. » Ce jour-là,
Michel, je crus bien que la république branlait au manche et que
nous étions trahis. Mais l’Italien avait fait semblant de
dormir ; il veillait comme les chats, l’oreille ouverte et les
yeux fermés ; il rêvait à l’archiduc, en route pour
Philipsbourg avec sa cavalerie et son infanterie, – ne laissant aux
Russes que ses canons, – et le 4 vendémiaire, à quatre heures du
matin, notre chef d’escadron Sébastien Foy arrive ventre à terre,
nous apporter l’ordre de descendre sur la Limmat, une rivière à peu
près large comme le petit Rhin, mais plus rapide ; elle passe
à Zurich et s’appelle la Linth, avant d’avoir traversé le lac. Nous
descendons au galop, artilleurs et pontonniers, avec nos bateaux,
nos pièces, nos munitions, nos cordes, nos pieux, nos clous. On se
met en batterie en face des Russes, qui tiennent l’autre rive et
ouvrent sur nous un feu roulant épouvantable. Il fallait jeter un
pont de bateaux, Le fond était de roche, les pieux et les ancres
glissaient, rien ne tenait, et, malgré notre mitraille, le feu de
l’ennemi redoublait. Les pontonniers se décourageaient ; le
chef de brigade d’artillerie Dedon, un des nôtres, un Lorrain,
descendit leur remonter le cœur et diriger l’ouvrage. Au bout d’une
heure, au petit jour, le pont, haché trois fois par les boulets,
commençait à tenir et nos colonnes défilaient dessus en courant. À
neuf heures, nous avions dix mille hommes de l’autre côté. Alors la
bataille s’étendait sur une ligne de cinq à six lieues, car,
pendant que nous passions la Limmat, au-dessous de Zurich, Soult
passait la Linth au-dessus, entre les deux lacs. Deux cents
nageurs, le sabre aux dents, formaient l’avant-garde ; ils
égorgèrent les postes ennemis. Hotze accourut et fut tué.

» Dans ce moment, mon vieux Michel,
quoique nous ayons entendu de belles canonnades en Vendée, je puis
te dire que, même au Mans, ce n’était rien auprès de
celle-ci ; les montagnes en tremblaient ; on n’entendait
plus les commandements à deux pas, et par les trouées de fumée, on
voyait bouillonner le lac comme une cuve sous les balles et la
mitraille. Vers le soir, nous n’étions encore maîtres que du
Zurichberg, sur la rive droite de la Limmat ; les Russes,
refoulés dans la ville, s’y retranchaient. Ces gens-là, le front
large et plat, le nez camard, les yeux petits et les lèvres
épaisses, sont d’une autre race que nous. Ils tiennent jusqu’à la
fin ; il faut les démolir, car ils ne reculent pas. C’est ce
que nous faisions avec conscience, nous les battions en brèche, et
le lendemain, à Zurich, ce fut un carnage comme celui du Mans.

» Cette masse stupide pensait s’échapper
par une porte, pendant que nous forcions l’autre ;
l’infanterie était en tête. Korsakoff avait laissé sa cavalerie en
ville. Deux divisions les attendaient au défilé, les pièces
chargées ; l’infanterie russe traversa boulets et mitraille,
en poussant des cris sauvages qu’on entendait sur les deux
lacs ; la cavalerie, l’artillerie, la caisse et les bagages
restèrent entre nos mains. Un corps de Condé fut écharpé ; nos
seigneurs demandaient quartier, on leur répondait à coups de
baïonnette. Entre eux et nous pas de trêve, pas de
miséricorde ; vaincre ou mourir ! nous ne connaissons que
ça. Quelques-uns s’échappèrent. La ville est à moitié démolie, elle
avait tiré sur nos parlementaires. Ce tas de Russes, que je vois
étendus autour du bivac, ne ressemblent pas à des hommes, ce sont
de grosses masses ; et, puisque les hussards autrichiens nous
reprochaient la vermine, que devaient-ils penser de leurs
amis ?

» Voilà, Michel, l’espèce de gens qu’on
nous détache pour nous rendre notre bon roi et pour détruire la
liberté. Les hommes auront-ils le dessus sur les animaux ?
C’est toute la question.

» Notre brigade est restée en position
depuis hier, la batterie a perdu deux lieutenants, je suis proposé
par Sébastien Foy. Je serai nommé, ce qui m’est bien égal, car
l’âge me donne droit au congé définitif, et, la campagne finie, à
moins de nouveaux dangers pour le pays, je rentre au village.

» La division Mortier, la division Soult
et deux autres divisions, sous le commandement du général en chef,
sont parties à la rencontre de saint Nicolas Souvaroff, qui vient,
par le Saint-Gothard, prendre le commandement des armées que nous
avons battues, et marcher sur Paris. J’espère qu’on va bien le
recevoir et que vous apprendrez bientôt du nouveau.

» Et sur ce, mon cher Michel, je vous
embrasse ; j’embrasse le petit Jean-Pierre, la citoyenne
Marguerite, le citoyen Chauvel et toi, mon vieux camarade, de tout
mon cœur. Et je dis à tous les amis, bons patriotes de là-bas,
salut et fraternité.

» Jean-Baptiste
SÔME. »

Cette lettre de Sôme nous remplit tous
d’enthousiasme ; le père Chauvel surtout, affaissé depuis
quelque temps, retrouva toute son énergie d’autrefois ; il
courut à la mairie en donner lecture aux autorités, et puis il
convoqua les jacobins, maître Jean, Éloff, Manque, Genti, etc., et
ce soir-là nous eûmes fête jusque passé dix heures.










Chapitre 15

 


Quelques jours après, les journaux de Paris
nous apportaient toutes les nouvelles depuis la bataille de
Zurich : le passage de Souvaroff au Saint-Gothard ; la
retraite de Gudin ; la défense des ponts du Diable, d’Urseren,
de Wâsen et d’Amsteig par Lecourbe, la surprise de Souvaroff aux
environs d’Altorf, en apprenant que les armées de Korsakoff, de
Hotze et de Jellachich étaient en pleine déroute ; sa fureur
de se voir entouré par nos divisions ; sa retraite horrible à
travers le Schachenthal et le Muttenthal, harcelé par nos troupes
jusque dans les glaciers et dans des chemins affreux, parsemés de
ses morts et de ses blessés ; enfin son arrivée misérable à
Coire ; puis la dernière défaite de Korsakoff, entre Trüllikon
et le Rhin, qui l’avait forcé de passer les ponts de Constance et
de Diesenhofen, pour se sauver en Allemagne. Dix-huit mille
prisonniers, dont huit mille blessés que les Russes avaient été
forcés d’abandonner, cent pièces de canon, treize drapeaux, quatre
généraux prisonniers, cinq généraux tués, parmi lesquels le général
en chef Hotze, la reprise du Saint-Gothard et de Glaris, tout cela
montrait que l’affaire avait été décisive.

Les mêmes gazettes parlaient aussi d’une
grande victoire remportée par le général Brune sur les
Anglo-Russes, à Kastrikum, en Hollande. La république n’avait donc
plus rien à craindre de ses ennemis.

Ce qui fit rire surtout Chauvel c’est qu’on
voyait, dans les mêmes journaux, deux petites lignes annonçant que
le général Bonaparte avait débarqué le 17 à Fréjus, arrivant
d’Égypte.

– Ah ! dit-il, son coup est
manqué ; il revenait pour nous sauver, et la république n’a
plus besoin de lui. Doit-il être ennuyé ! Et maintenant
j’espère qu’on va lui demander des comptes ; car lorsqu’un
pays vous a confié sa plus belle flotte, trente-cinq mille hommes
de vieilles troupes, des canons, des munitions, un matériel
immense, de revenir les mains dans les poches, comme un petit saint
Jean, et de dire : « Tout est là-bas, allez-y
voir ! » ce serait une mauvaise plaisanterie. Cette
conduite abominable et sans exemple ouvrira les yeux de la
nation ; les père et mère des trente-cinq mille hommes qu’il
vient d’abandonner vont lui crier : « Qu’as-tu fait de
nos enfants ? Où sont-ils ? Puisque te voilà, toi, sain
et sauf, toi qui devais nous les ramener, et qui leur promettais
six arpents de terre au retour de l’expédition, nous espérons bien
que tu ne t’es pas retiré de la bagarre, en les laissant au milieu
des déserts ! » Oui, cela ne peut pas manquer d’arriver.
Nos directeurs et nos conseils, si lâches et si bas qu’on puisse
les supposer, vont parler ferme.

Pour dire la vérité, mon beau-père n’avait pas
tort. Bonaparte lui-même a raconté plus tard que, si Kléber était
revenu d’Égypte sans ordre, il l’aurait fait arrêter à Marseille,
juger par un conseil de guerre et fusiller dans les vingt-quatre
heures. Pourtant Kléber ne s’était chargé de rien, il n’avait pris
aucune responsabilité ; Bonaparte seul, sans même le prévenir
de son départ, avait trouvé commode, au moment le plus difficile,
de lui mettre toute l’affaire sur le dos, sachant bien que Kléber
avait trop de cœur pour refuser le secours de son courage à tant de
pauvres diables abandonnés. Et il l’aurait fait fusiller !…
c’est lui qui le dit. Qu’on juge d’après cela de l’égoïsme, de
l’injustice et de la férocité d’un pareil homme. Se croyait-il donc
plus de droits que Kléber ? Non, mais il savait que personne
en France n’était capable de la même barbarie et de la même
malhonnêteté que lui-même, et voilà, depuis le commencement jusqu’à
la fin, tout le secret de sa force.

Chauvel pensait qu’on allait au moins lui
demander des comptes… Hélas ! le lendemain de cette magnifique
campagne de Zurich, où Masséna venait de sauver la France, le jour
même de son rapport, – simple et véridique, et non plein
d’exagérations comme tant d’autres ! – ce jour même les
gazettes ne parlaient que de Bonaparte. Ah ! les frères
Joseph, Louis et Lucien n’avaient pas laissé se refroidir
l’enthousiasme pendant son absence ; les gazettes et les
petites affiches avaient été leur train ; partout on
lisait : « Le général Bonaparte est arrivé le 17 à
Fréjus, accompagné des généraux Berthier, Lannes, Marmont, Murat,
Andréossy et des citoyens Monge et Berthollet ; il a été reçu
par une foule immense de peuple, aux cris de « Vive la
république ! » Il a laissé l’armée d’Égypte dans la
position la plus satisfaisante.

» On ne peut rendre la joie qu’on a
éprouvée, en entendant annoncer hier ces nouvelles aux spectacles.
Des cris de « Vive la république ! Vive
Bonaparte ! » des applaudissements tumultueux et
plusieurs fois répétés se sont fait entendre de tous les
côtés ; tout le monde était dans l’ivresse. La victoire, qui
accompagne toujours Bonaparte, l’avait devancé cette fois, il avait
peut-être gagné la bataille de Zurich et chassé les Anglais et les
Russes de la Hollande ! la victoire, qui accompagne toujours
Bonaparte, l’avait devancé cette fois, et il arrive pour porter les
derniers coups à la coalition expirante. Ah ! monsieur Pitt,
quelle terrible nouvelle à joindre à celle de la défaite totale des
Anglo-Russes en Hollande ! Mieux eût encore valu la perte de
trois autres batailles, que l’arrivée de
Bonaparte ! »

Et puis une ligne :

« Le général Moreau est arrivé à
Paris. » Il ne revenait pas d’Égypte, celui-là, il n’avait pas
abandonné son armée ; il s’était dévoué en Italie pour réparer
les fautes des autres. Que voulez-vous ? ce n’était pas un
comédien, les Français aiment les comédiens !

Et le lendemain :

« C’est chez lui, rue de la Victoire, à
la Chaussée-d’Antin, que Bonaparte est descendu hier. Il sera reçu
aujourd’hui au Directoire exécutif. »

Et le lendemain :

« Bonaparte est allé hier, à une heure et
demie, au Directoire exécutif. Les cours et les salles étaient
remplies de personnes, qui s’empressaient pour voir celui dont le
canon de la Tour de Londres annonça la mort il y a plus d’un an. Il
a serré la main à plusieurs soldats, qui avaient fait sous lui les
campagnes d’Italie. Il était en redingote, sans uniforme. Il
portait un cimeterre attaché avec un cordon de soie. Il a adopté
les cheveux courts. Le climat sous lequel il a vécu pendant plus
d’une année, a donné plus de ton à sa figure, qui était
naturellement pâle. En sortant du Directoire, il est allé visiter
plusieurs ministres, entre autres celui de la justice. »

Et puis :

« Lucien Bonaparte est élu président
du conseil des Cinq-Cents ; les secrétaires sont :
Dillon, Fabry, Barra (des Ardennes) et Desprez (de
l’Orne). »

Et puis :

« Le général Bonaparte a dîné avant-hier
chez Gohier, président du Directoire. On a remarqué qu’il
questionnait plus qu’il ne parlait lui-même. On lui a demandé ce
qui avait le plus frappé les Égyptiens, de toutes les inventions
que nous leur avions apportées ; il a répondu que c’était de
nous voir boire et manger à la fois. »

Ainsi de suite du 22 vendémiaire au 18
brumaire. Et durant ce temps il n’était plus question ni de
Masséna, ni de Souvaroff, ni d’Anglo-Russes ; tous les
journaux étaient pleins, du haut en bas, des victoires de
Chebreiss, des Pyramides, de Sédiman, de Thèbes, de Beyrouth, du
Mont-Thabor, de l’expédition de Syrie, de la dernière bataille
d’Aboukir, des proclamations de Bonaparte, membre de l’Institut
national, général en chef…, etc., etc !

Tout cela nous avait rapporté grand-chose.

Mais de la destruction de notre flotte, de
l’horrible pillage de Jaffa, du massacre des prisonniers et des
habitants de cette malheureuse ville ; de l’épuisement de
notre armée, de la peste qui la décimait, des dangers qui la
menaçaient du côté de la mer et du désert, pas un mot. Que
voulez-vous ? la comédie, toujours la comédie ! Et puis
l’ignorance, la bêtise épouvantable du peuple ; la bassesse
des écrivains qui se vendent pour flagorner et glorifier ceux qui
leur graissent la patte ; la lâcheté de la foule, qui ne peut
vivre sans maître ; l’égoïsme de ceux qui veulent avoir part
au gâteau ; qu’on appelle cela chance, bonheur, génie, comme
on voudra, tout cela réuni fait que les nations deviennent la proie
des êtres rusés et cruels, qui les méprisent et les traitent à
coups de botte et de cravache.

Enfin l’enthousiasme du peuple grandissait,
quand, juste un mois après le retour de Bonaparte, on lut dans le
Moniteur :

Bonaparte, général en chef, aux citoyens
composant la garde sédentaire de Paris

« Du 18 brumaire an VIII de la République
une et indivisible.

» Citoyens,

» Le conseil des Anciens, dépositaire de
la sagesse nationale, vient de rendre le décret ci-joint. Il y est
autorisé par les articles 102 et 103 de l’acte constitutionnel.

» Art. 1er. Le Corps
législatif est transféré dans la commune de Saint-Cloud ; les
deux conseils y siégeront dans les deux ailes du palais.

» Art. 2. Ils y seront rendus demain 19
brumaire, à midi. Toute continuation de fonctions, de délibération
est interdite ailleurs et avant ce terme.

» Art. 3. Le général Bonaparte est chargé
de l’exécution du présent décret. Il prendra toutes les mesures
nécessaires pour la sûreté de la représentation nationale. Le
général commandant la 17e division militaire (c’était
alors Lefèvre), la garde du Corps législatif, les gardes nationales
sédentaires, les troupes de ligne qui se trouvent dans la commune
de Paris, dans l’arrondissement constitutionnel, et dans toute
l’étendue de la 17e division, sont mis immédiatement
sous ses ordres et tenus de le reconnaître en cette qualité. Tous
les citoyens lui prêteront main-forte à sa première
réquisition.

» Art. 4. Le général Bonaparte est appelé
dans le sein du conseil, pour y recevoir une expédition du présent
décret et prêter serment. (À quoi ?) Il se concertera avec les
commissions des inspecteurs des deux conseils.

» Art. 5. Le présent décret sera de suite
transmis par un message au conseil des Cinq-Cents et au Directoire
exécutif ; il sera imprimé, affiché, promulgué, et envoyé dans
toutes les communes de la République par des courriers
extraordinaires. »

Bonaparte continuait :

« Le conseil des Anciens me
charge de prendre les mesures pour la sûreté de la représentation
nationale ; sa translation est nécessaire et momentanée. Le
Corps législatif se trouvera à même de tirer la représentation du
danger imminent, où la désorganisation de toutes les parties de
l’administration nous conduit. Il a besoin, dans cette circonstance
essentielle, de l’union et de la confiance des patriotes.
Ralliez-vous autour de lui ; c’est le seul moyen d’asseoir la
République sur les bases de la liberté civile, du bonheur
intérieur, de la victoire et de la paix.

» Vive la République !

» Bonaparte. »

» Pour copie conforme,

» ALEXANDRE BERTHIER. »

Ensuite arrivait une proclamation de Bonaparte
aux soldats :

« Soldats,

» Le décret extraordinaire du conseil des
Anciens est conforme aux articles 102 et 103 de l’acte
constitutionnel. Il m’a remis le commandement de la ville et de
l’armée.

» Je l’ai accepté, pour seconder les
mesures qu’il va prendre, et qui sont tout entières en faveur
du peuple.

» La République est mal gouvernée depuis
deux ans. Vous avez espéré que mon retour mettrait un terme à tant
de maux ; vous l’avez célébré avec une union qui m’impose des
devoirs que je remplis. Vous remplirez les vôtres, et vous
seconderez votre général avec l’énergie, la fermeté et la confiance
que j’ai toujours vues en vous. La liberté, la victoire et la paix
replaceront la République au rang qu’elle occupait en Europe, et
que l’ineptie ou la trahison ont pu seule lui faire perdre.

» Vive la République !

» Bonaparte. »

L’étonnement des gens, en lisant ces
proclamations, ne peut pas se figurer. Nous étions tranquilles, la
république venait de remporter deux grandes victoires à Zurich et à
Kastrikum, en Hollande ; nos ennemis étaient abattus, et voilà
que tout à coup, sans aucune raison, Bonaparte déclarait que la
république avait perdu son rang en Europe, et qu’il allait la
rétablir dans son éclat. C’était tellement faux, que les plus
bornés voyaient le mensonge. Et puis ce transport des deux conseils
au village de Saint-Cloud, pour les mettre sous la main des
soldats, sans aucune défense, paraissait une véritable
trahison ; c’est là ce qui faisait pousser des cris
d’indignation aux patriotes ; ils croyaient tous que le peuple
de Paris allait se soulever ; ils entraient l’un après l’autre
à la bibliothèque, en criant :

– Eh bien ! ça chauffe maintenant à
Paris !

Et Chauvel, qui se promenait de long en large,
la tête penchée, leur répondait avec un sourire amer :

– Paris est bien tranquille. Paris
regarde défiler les états-majors de Bonaparte. Pourquoi le peuple
de Paris se soulèverait-il, quand nous sommes ici bien paisibles à
rêvasser, et qu’on crie dehors : « Vive
Bonaparte ! » Pour qui et pour quoi se ferait-il casser
les os ? Pour conserver cette constitution de l’an III, qui le
destitue de ses droits politiques ? Pour maintenir une poignée
d’intrigants dans les places qu’ils se sont adjugées
eux-mêmes ? Non ! je vais vous expliquer clairement la
chose : l’affaire présente est entre les bourgeois et les
soldats. Je la voyais venir depuis longtemps ; elle avait
commencé au 13 vendémiaire, elle avait continué au 18 fructidor.
L’armée, dans le fond, sera toujours pour le peuple, elle sort du
peuple, ceux qui soutiennent les intérêts du peuple ont toujours
l’armée ; voilà pourquoi la Convention, malgré les nécessités
terribles du temps, a toujours pu compter sur les soldats, même
contre leurs généraux. Aucun général n’aurait pu entraîner les
soldats contre la république, car la république alors c’était
eux-mêmes, leurs familles, leurs parents, leurs amis, la nation
tout entière. Mais les anciens girondins et leurs amis de la plaine
s’étant entendus pour faire le 9 thermidor, la séparation des
intérêts du peuple et de la bourgeoisie a commencé ; la
constitution de l’an III l’a confirmée ; depuis, de jour en
jour elle s’est étendue. La république n’est plus une, indivisible,
elle est partagée : la bourgeoisie a ses intérêts, le peuple a
les siens ; entre les deux se trouve l’armée ; c’est elle
qui va faire la loi. Il lui fallait une occasion, notre directeur
Sieyès vient de la trouver ; depuis six mois il invente une
conspiration des jacobins contre la république. Cet homme, le plus
vaniteux que je connaisse, déteste le peuple, parce que le peuple
veut des idées claires et qu’il ne comprend pas les idées creuses
de l’abbé Sieyès ; il a laissé l’abbé Sieyès dans son marais,
sans s’inquiéter de lui, sans demander comme les bourgeois de la
Constituante : « Que faut-il faire, monsieur
l’abbé ? Que pensez-vous de notre conduite, monsieur
l’abbé ? Si vous ne parlez pas, monsieur l’abbé, nous allons
être bien embarrassés ! » Le peuple et ses représentants
l’ont tranquillement laissé rêver. Ils ont fait de grandes choses
sans lui, malgré lui, car à sa mine on voyait que cet homme
trouvait tout mauvais, mais il avait la prudence de se taire.

» Plus tard il a retrouvé ses amis au
conseil des Anciens ; ils avaient eu peur ensemble, ils
avaient tremblé dans leur peau plus d’une fois, cela les rendait en
quelque sorte frères. La constitution de l’an III ne leur
paraissait pas encore assez monarchique, et les directeurs
Lareveillère, Rewbell, Barras, etc., assez bourgeois ; ils ont
fait leur coup de prairial, Sieyès est devenu directeur ; les
journaux patriotes ont été saisis, leurs propriétaires, directeurs
et rédacteurs déportés à Oléron, les clubs ont été fermés, les
jacobins poursuivis ! Depuis six mois on ne parle que de
terreur, de conspiration contre la république, pour avoir un
prétexte d’arrêter les gens que l’on craint. Cela ne suffit pas.
Sieyès a la constitution définitive de notre république dans sa
poche ; et, comme elle ne cadre pas avec les idées de tout le
monde, comme le peuple pourrait bien la repousser, il faut un
général à Sieyès pour mettre le peuple à la raison, s’il se
soulève. Il a tâté Moreau, Bernadotte ; il a choisi Joubert,
mais Joubert est mort à Novi. Maintenant Bonaparte est revenu
d’Égypte ; Bonaparte embrasse la constitution de Sieyès ;
il la défend envers et contre tous ; Sieyès et ses amis du
conseil des Cinq-Cents n’en demandent pas plus ; ils livrent
les deux Conseils à Bonaparte, en les transportant à
Saint-Cloud ; ils donnent à Bonaparte le commandement des
troupes, malgré la constitution. Demain nous verrons le reste. Je
pense que, si l’affaire réussit, Bonaparte et les soldats voudront
avoir aussi leur petite part dans le gouvernement ; les
bourgeois n’auront pas tout. »

Chauvel clignait de l’œil, indigné de ce tour
qu’il prévoyait, mais qui venait dans un moment où la république se
portait si bien, qu’on aurait cru de pareilles gueuseries
impossibles. Je crois encore aujourd’hui que, sans l’abbé Sieyès,
Bonaparte, malgré son audace, n’aurait jamais osé faire le coup.
Sieyès l’avait préparé, Bonaparte l’exécuta.

Le lendemain, on se précipitait dans notre
boutique pour demander les journaux ; en quelques minutes ils
étaient tous enlevés. Nous, dans notre bibliothèque, à dix ou douze
amis et gens de la famille, nous lisions cette fameuse séance des
Cinq-Cents, du 19 brumaire, à l’orangerie de Saint-Cloud, sous la
présidence de Lucien Bonaparte. C’est moi qui lisais :

« La séance est ouverte à une heure et
demie, dans l’orangerie de Saint-Cloud, aile gauche du palais, par
la lecture du procès-verbal de la séance précédente.

» Gaudin : Citoyens, un
décret du conseil des Anciens a transféré les séances du Corps
législatif dans cette commune.

» Cette mesure extraordinaire doit être
motivée sur des dangers imminents. En effet, on a déclaré que des
factions puissantes menaçaient de nous déchirer ; qu’il
fallait leur arracher l’espoir de renverser la république, et
rendre la paix à la France, etc.

» Gaudin continuait ainsi, et finissait
par demander qu’une commission fût nommée, pour faire son rapport
sur la situation de la république et les mesures de salut public à
prendre dans les circonstances. Il était interrompu.

» Delbrel : La
constitution d’abord.

» Grandmaison : Je
réclame la parole.

» Delbrel : La
constitution ou la mort ! Les baïonnettes ne nous effrayent
pas ; nous sommes libres ici.

« Plusieurs voix :
Point de dictature !… À bas les dictateurs !

» Les cris de « Vive la
constitution ! » s’élèvent.

» Delbrel : Je demande
qu’on renouvelle le serment à la constitution !

» Les acclamations se renouvellent. Une
foule de membres se portent au bureau. Les cris : « À bas
les dictateurs ! » recommencent.

» Le président Lucien
Bonaparte : Je sens trop la dignité du Conseil, pour
souffrir plus longtemps les menaces insolentes d’une partie des
orateurs. Je les rappelle à l’ordre.

» Grandmaison :
Représentants, la France ne verra pas sans étonnement que la
représentation nationale et le conseil des Cinq-Cents, cédant au
décret constitutionnel du conseil des Anciens, se sont rendus dans
cette nouvelle enceinte, sans être instruits du danger, imminent
sans doute, qui nous menace. On parle de former une commission pour
proposer des mesures à prendre, pour savoir ce qu’il y a à faire.
Il faudrait plutôt en proposer une pour savoir ce qui a été
fait.

» Il finissait par s’écrier :

» – Le sang français coule depuis dix ans
pour la liberté, et je demande que nous fassions le serment de nous
opposer au rétablissement de toute espèce de tyrannie.

» Une foule de voix :
Appuyé ! appuyé ! Vive la république ! Vive la
constitution !

» Ce serment était prêté, et Bigonnet
disait :

» – Le serment que vous venez de
renouveler occupera sa place dans les fastes de l’histoire, il
pourra être comparé à ce serment célèbre que l’Assemblée
constituante prêta au jeu de paume, avec cette différence qu’alors
la représentation nationale cherchait un asile contre les
baïonnettes de l’autorité royale, et qu’ici les armes qui ont servi
la liberté sont entre des mains républicaines.

» Une foule de voix :
Oui !… oui !…

» Bigonnet : Mais le
serment serait illusoire, si nous n’envoyions pas un message au
conseil des Anciens, pour nous instruire des motifs de la
convocation extraordinaire qui nous réunit ici. »

La séance continuait au milieu de l’agitation,
on envoyait un message au Directoire, puis arrivait la lettre de
Barras, qui donnait sa démission de directeur. Ce misérable
disait :

« Citoyens représentants,

» Engagé dans les affaires publiques
uniquement par ma passion pour la liberté, je n’ai consenti à
accepter la première magistrature de l’État, que pour la soutenir
dans le péril, etc. La gloire qui accompagne le retour du général
illustre auquel j’ai eu le bonheur d’ouvrir le chemin de la gloire,
les marques éclatantes de confiance que lui donne le Corps
législatif, et le décret de la représentation nationale, m’ont
convaincu que, quel que soit le poste où m’appelle désormais
l’intérêt public, les périls de la liberté sont surmontés et les
intérêts des armées garantis, etc. »

Ce filou avait l’air de se moquer des
malheureux représentants, entourés de sabres et de canons, loin de
tout secours.

Il paraît que ces longues délibérations
fatiguaient Bonaparte ; il avait sans doute des espions dans
la salle, qui lui rapportaient ce qu’on y disait, car, au moment où
le représentant Grandmaison faisait entendre que la démission de
Barras ne lui paraissait pas naturelle, qu’elle pouvait avoir été
forcée, tout à coup un grand mouvement avait eu lieu, tous les
regards s’étaient tournés vers la grande porte, où le général
Bonaparte entrait, quatre grenadiers de la représentation derrière
lui, et des officiers d’état-major plus loin, attentifs. Alors
l’assemblée tout entière, indignée de voir ce soldat violer
l’enceinte nationale, s’était levée en criant :

– Qu’est-ce que cela ?… Qu’est-ce
que cela ? Des sabres ici… des hommes armés !…

Beaucoup de membres s’étaient précipités de
leur banc ; ils tenaient Bonaparte au collet et le poussaient
dehors. Une foule de membres criaient, debout sur leurs
sièges :

– Hors la loi !… hors la
loi !…

Ce cri terrible, qui avait fait trembler
Robespierre, fit pâlir aussi cet homme. On l’a dit, il tomba même
en faiblesse entre les bras de ses officiers. Mais le grand
Lefèvre, que j’ai vu plus tard, un vrai troupier, natif de
Rouffach, en Alsace, et qui ne connaissait que la consigne, s’était
précipité dans la salle, à la tête de ses grenadiers, en
criant : « Sauvons le général ! » Et il l’avait
emporté.

Qu’on se figure le tumulte après cela. Le
président Lucien Bonaparte, qui réclame le silence et crie
épouvanté, parce qu’il sentait l’infamie de son frère :

– Le mouvement qui vient d’avoir lieu au
sein du conseil, prouve ce que tout le monde a dans le cœur et ce
que moi-même j’ai dans le mien. Il était cependant naturel de
croire que la démarche du général n’avait pour objet que de rendre
compte de la situation des affaires ou de quelque objet intéressant
la chose publique. Mais je crois qu’en tout cas nul de vous ne peut
soupçonner…

» Un membre :
Aujourd’hui Bonaparte a terni sa gloire.

» Un autre : Bonaparte
s’est conduit en roi.

» Un autre : Je demande
que le général Bonaparte soit traduit à la barre, pour y rendre
compte de sa conduite.

» Lucien Bonaparte : Je
demande à quitter le fauteuil.

» Chazal occupe le fauteuil.

» Digneffe : Quand le
conseil des Anciens a usé du droit constitutionnel du Corps
législatif, il a eu sans doute de puissants motifs. Je demande
qu’on déclare quels sont les chefs et les agents de la conspiration
qui nous menace. Avant tout je demande que vous preniez des mesures
pour votre sûreté ; que vous déterminiez sur quels endroits
s’étendra la police de votre enceinte.

» Une foule de voix :
Appuyé.

» Bertrand (du
Calvados) : Lorsque le conseil des Anciens a ordonné la
translation du Corps législatif en cette commune, il en avait le
droit constitutionnel ; quand il a nommé un général,
commandant en chef, il a usé d’un droit qu’il n’avait pas. Je
demande que vous commenciez par décréter que le général Bonaparte
n’a pas le commandement des grenadiers qui composent votre
garde.

» Une foule de voix :
Appuyé !

» Talot : Le conseil
des Anciens n’avait pas le droit de nommer un général ;
Bonaparte n’a pas eu le droit de pénétrer dans cette enceinte sans
y être mandé. Quant à vous, vous ne pouvez rester plus longtemps
dans une telle position ; vous devez retourner à Paris.
Marchez-y revêtus de votre costume, et votre retour y sera protégé
par les citoyens et les soldats ; vous reconnaîtrez à
l’attitude des militaires qu’ils sont les défenseurs de la patrie.
Je demande qu’à l’instant vous décrétiez que les troupes qui sont
actuellement dans cette commune fassent partie de votre garde. Je
demande que vous adressiez un message au conseil des Anciens, pour
l’inviter à rendre un décret qui vous ramène à Paris.

» Destrem : J’appuie
l’avis de Talot.

» Blin : Six mille
hommes sont autour de vous ; déclarez qu’ils font partie de la
garde du Corps législatif.

» Delbrel : À
l’exception de la garde du Directoire. Marche, président, mets aux
voix cette proposition.

» On demande à grand cris le vote.

» Lucien Bonaparte : Je
ne m’oppose point à la proposition ; mais je dois faire
observer qu’ici les soupçons paraissent s’élever avec bien de la
rapidité et peu de fondement. Un mouvement, même irrégulier,
aurait-il déjà fait oublier tant de services rendus à la
liberté ?

» Une foule de voix :
Non, non, on ne les oubliera pas !

» Lucien Bonaparte : Je
demande qu’avant de prendre une mesure, vous appeliez le
général.

» Beaucoup de voix :
Nous ne le reconnaissons pas.

» Lucien Bonaparte : Je
n’insisterai pas davantage. Quand le calme sera rétabli dans cette
enceinte ; quand l’inconvenance extraordinaire qui s’est
manifestée sera calmée, vous rendrez justice à qui elle est due,
dans le silence des passions.

» Une foule de voix :
Au fait !… au fait !…

» Lucien Bonaparte : Je
dois renoncer à être entendu ; et, n’en ayant plus le moyen,
je déclare déposer sur la tribune les marques de la magistrature
populaire.

» Lucien Bonaparte, dépouillé de son
costume, descend de la tribune. Un peloton de grenadiers du Corps
législatif entre. Un officier du Corps des grenadiers est à sa
tête. Le piquet, arrivé à la tribune enlève Lucien Bonaparte et
l’emmène dans ses rangs hors de la salle. »

Voilà le guet-apens bien réussi ; quand
la ruse et le mensonge ne suffisent pas, quand les gens ne se
laissent pas tromper, on emploie la force !

« Le tumulte éclate, les cris de fureur
et d’indignation. Le pas de charge se fait entendre dans les
escaliers qui conduisent à la salle. Les spectateurs s’élancent aux
fenêtres. Les représentants du peuple sont debout et crient :
« Vive la république ! » Des grenadiers, l’arme au
bras, envahissent le temple des lois, le général Leclerc à leur
tête.

» Le général Leclerc élevant la
voix :

– Citoyens représentants, on ne répond
plus de la sûreté du conseil. Je vous invite à vous retirer.

» Les cris de « Vive la
république ! » recommencent. Un officier des grenadiers
du Corps législatif monte au bureau du président :

» – Représentants, s’écrie-t-il,
retirez-vous, le général a donné des ordres.

» Le tumulte le plus violent continue.
Les représentants restent en place. Un officier s’écrie :
« Grenadiers, en avant ! » Le tambour bat la charge.
Le corps des grenadiers s’établit au milieu de la salle. L’ordre de
faire évacuer la salle est donné par le général Leclerc, et
s’exécute au bruit d’un roulement de tambours, pour couvrir les
cris d’indignation et les protestations des députés. »

Je connais des écrivains qui dans le temps ont
glorifié cela, et que d’autres Bonaparte ont fait empoigner et
conduire en prison la nuit, comme des voleurs. Franchement ils
l’avaient bien mérité. Quand on enseigne au peuple le respect et
l’admiration de la ruse et de la violence ; quand on n’a pas
un cri pour relever le cœur des honnêtes gens et flétrir le crime,
eh bien, il faut vous appliquer vos leçons ; cela raffermit la
morale de ceux qui pensent que la justice est éternelle et qu’elle
s’exécute même quelquefois en ce monde.

Quant au reste de ce 19 Brumaire, vous savez
déjà que la majorité des Anciens, gagnée par Sieyès, était du
complot. Ils tremblaient dans l’aile droite du palais. Le matin
même, avant d’aller au Cinq-Cents, Bonaparte était venu leur faire
un discours, comme il en faisait à ses soldats, criant qu’il
existait une conspiration, que le conseil des Cinq-Cents voulait
rétablir la Convention et les échafauds, que les directeurs Barras
et Moulin avaient été jusqu’à lui proposer de renverser le
gouvernement. On lui demandait des preuves. Il n’en n’avait
pas ; il bégayait, il se fâchait, il se tournait vers ses
soldats, debout à la porte, et leur criait :

– C’est sur vous, mes braves soldats, que
je me repose… Je vois d’ici vos bonnets et vos baïonnettes. Vous ne
m’abandonnerez pas, mes braves amis, que j’ai conduits à la
victoire…

Ainsi de suite. Ah ! que les Anciens
devaient se repentir d’avoir livré les deux Conseils et la nation à
ce malheureux ! Il était trop tard !

Pendant que les Cinq-Cents, repoussés de leur
salle, couraient à Paris pour réveiller le peuple, s’il était
possible, vingt-cinq ou vingt-six traîtres, restés en arrière,
rentrèrent à la nuit dans la salle, sous la présidence de Lucien
Bonaparte, complice de l’autre, et rendirent ce fameux décret qu’on
attendait et par lequel le Directoire était supprimé, soixante et
un des Cinq-Cents expulsés des conseils, le pouvoir exécutif confié
à Sieyès, Roger-Ducos et Bonaparte, le général, sous le
nom de Consuls, le Corps législatif ajourné à trois mois, et deux
commissions législatives de vingt-cinq membres, chargées de veiller
à la police et de réviser la constitution.

Les Anciens restés en permanence, approuvèrent
tout, cela va sans dire ; et comme Chauvel l’avait prévu, le
peuple n’ayant pas bougé parce qu’il n’avait aucun intérêt à garder
la constitution de l’an III, la nation fut dans le sac pour seize
ans. Elle y serait peut-être encore sans les Allemands, les Anglais
et les Russes ! Oui, il faut enfin avoir le courage de le
dire : si l’Europe tout entière, qu’il pillait et rançonnait,
ne s’était pas levée contre cet homme, l’ancien régime, rétabli
dans toute sa force au profit de la famille Bonaparte, avec son
clergé, sa noblesse, ses majorats, ses privilèges et son despotisme
abominable, écraserait encore notre malheureux pays.

Les bourgeois, s’il leur restait un peu de bon
sens, durent alors comprendre que l’esprit de finasserie et
d’égoïsme ne fait pas tout, et qu’avec un peu plus de justice, en
faisant une part honnête au peuple dans leur constitution, elle
aurait trouvé des milliers de défenseurs. Mais quand on veut tout
happer et garder pour soi seul, il faut aussi tout défendre ;
Bonaparte, en criant « qu’il venait rétablir les droits du
peuple » et jeter les avocats à la rivière, devait avoir
le peuple pour lui, cela tombe sous le sens commun ; chacun
pour soi, Dieu pour tous ! Les bourgeois en avaient donné
l’exemple, le peuple le suivit.

Nous allions donc apprendre à connaître le
gouvernement des soldats !










Chapitre 16

 


Tous les généraux présents à Paris avaient
trempé dans le coup d’État ; Moreau s’était même abaissé
jusqu’à garder prisonniers, au palais du Luxembourg, les deux seuls
hommes de cœur du Directoire, Gohier et Moulin, qui n’avaient pas
voulu donner leur démission, et qui se retirèrent, en protestant
avec force contre ces infamies.

Le lendemain, Bonaparte quitta la petite
maison de la rue de la Victoire avec son épouse, pour aller se
loger au Luxembourg. Les consuls firent une proclamation à la
nation et Bonaparte à l’armée ; les soldats reçurent du vin,
ils chantèrent, ils crièrent : « Vive
Bonaparte ! » Le peuple, à Phalsbourg, s’en mêla, et l’on
consomma plus de bière et de cervelas en ce jour, que durant
plusieurs mois. Les patriotes ne bougèrent pas ; quand le
peuple et les soldats sont d’accord, il faut rester bien
tranquille. Les autorités civiles et militaires avaient reçu des
ordres, et dans une petite ville comme la nôtre, le maire, les
adjoints, le secrétaire de la mairie, le brigadier de la
gendarmerie, viennent vous avertir en secret. Nous avions reçu cet
avis, le père Chauvel n’en avait pas besoin, il connaissait
Bonaparte.

Les gazettes étaient pleines d’adhésions, de
compliments, de félicitations, d’assurances de dévouement ;
Brune lui-même, un ancien ami de Danton, et qui lui devait ses
premiers grades, le vainqueur du duc d’York en Hollande, écrivit au
grand homme pour se soumettre. Masséna ne disait rien ; il
avait semé, l’autre récoltait : l’ingratitude du peuple devait
l’indigner. Bonaparte, pour ne l’avoir pas si près de Paris, à la
tête des vainqueurs de Zurich, l’envoya commander en Italie ;
Bernadotte, ayant vu le coup réussir à fond, se taisait ;
Championnet criait victoire ; Augereau n’avait jamais tant
aimé Bonaparte.

Mais ce qui fit frémir les honnêtes gens, ce
fut la liste de ceux qu’on envoyait à Cayenne et dans l’île de Ré,
cette liste où les brigands, les assassins signalés depuis
longtemps, se trouvaient mêlés avec les représentants des
Cinq-Cents, et des patriotes comme Jourdan, le sauveur de la France
à Fleurus et à Wattignies. Alors on reconnut l’esprit d’abaissement
de Bonaparte. Il paraît que lui-même apprit l’horreur de la foule,
et qu’il comprit qu’en dépassant un certain point, la canaille
elle-même pourrait se révolter ; car on vit aussitôt dans les
gazettes qu’il ne s’agissait pas de Jean-Baptiste Jourdan, le
général, mais de Mathieu Jourdan, dit Coupe-Tête, le massacreur de
la Guillotière, mort depuis des années. Cette humiliation d’un des
plus vertueux citoyens fit de la peine à tout le monde.

Les deux commissions poursuivaient leur
ouvrage à Paris ; celle des Cinq-Cents, sous Lucien Bonaparte,
celle des Anciens, sous Lebrun. Elles abolirent la loi des otages,
elles établirent une taxe de guerre de vingt-cinq centimes par
franc, à la place de l’emprunt forcé ; elle proclamèrent
l’étalon définitif des poids et mesures, ce qui fut un bien pour le
commerce ; elles mirent en ordre les lois déjà rendues pour
notre code civil, et finalement elles nommèrent chacune leur
commission chargée d’arrêter un projet de
constitution.

C’est ce qu’on attendait avec impatience, car
nous ne pouvions vivre dans l’état où nous étions, sous le genou
d’un seul homme ; nous aurions été plus malheureux que des
serfs. Nous croyions que la nouvelle constitution allait nous
rendre des droits, puisque tous étaient abolis, même ceux de la
constitution de l’an III. Le père Chauvel seul riait, quand on lui
parlait de nouvelles constitutions ; il levait les
épaules : cela signifiait bien des choses et vous mettait la
mort dans l’âme.

Alors on connut enfin cette magnifique
constitution, que Sieyès trimballait dans sa tête depuis cinq ans.
Des images de Mirecourt, dont nous avons vendu beaucoup en ce temps
la représentaient sous la figure d’une pyramide d’Égypte. En haut
était assis dans un fauteuil le grand électeur à vie, nommé par le
sénat assis au bas de la pyramide. Ce grand électeur devait
recevoir six millions par an ; il devait avoir une garde de
trois mille hommes et vivre au palais de Versailles, comme Louis
XVI. C’était la pièce principale de cette constitution. Le grand
électeur ne devait avoir pour seule fonction que de nommer deux
consuls, l’un de la paix et l’autre de la guerre, et puis de
regarder d’en haut ce qui se passerait. À droite de la pyramide
était assis le Corps législatif, à gauche le tribunat, et, en face
du grand électeur, le conseil d’État. Le tribunat et le conseil
d’État se disputaient ensemble sur les lois, le Corps législatif
les écoutait, il prononçait son jugement.

Quant au peuple, il était représenté sous la
figure d’un maire qui dresse des listes, d’un commissionnaire qui
les porte et d’un paysan qui les met dans une boîte.

Cette image faisait mourir de rire tous ceux
qui la voyaient. On contait que Bonaparte lui-même s’en était fait
du bon sang et qu’il avait dit à Sieyès :

– Ah çà ! croyez-vous que la nation
verrait avec plaisir un cochon dépenser six millions à Versailles
sans rien faire ? Et puis, connaissez-vous un homme assez bas,
pour accepter une position pareille ?

M. l’abbé n’avait su quoi répondre ;
il connaissait très bien ce grand électeur !

Il paraît que Bonaparte trouva pourtant que la
constitution de Sieyès avait du bon, car, le 13 décembre 1799, la
nouvelle constitution ayant été publiée, nous vîmes que le Sénat,
le Corps législatif, le tribunat, le conseil d’État et même le
grand électeur étaient conservés ; seulement ce grand
électeur, au lieu de ne rien faire, faisait tout ; il
s’appelait premier consul, et s’était donné deux camarades pour la
forme :

« Le gouvernement est confié à trois
consuls, nommés pour dix ans et indéfiniment rééligibles. La
constitution nomme premier consul le citoyen Bonaparte, ex-consul
provisoire ; deuxième consul, le citoyen Cambacérès,
ex-ministre de la justice ; troisième consul, le citoyen
Lebrun, ex-membre de la commission des Anciens.

» Le premier consul a des fonctions et
des attributions particulières, dans lesquelles il est
momentanément suppléé, quand il y a lieu, par un de ses
collègues.

» Le premier consul promulgue les
lois ; il nomme et révoque à volonté les membres du conseil
d’État, les ministres, les ambassadeurs et autres agents extérieurs
en chef ; les officiers de l’armée de terre et de mer, les
membres des administrations locales et les commissaires du
gouvernement près les tribunaux ; il nomme les juges criminels
et civils autres que les juges de paix et les juges de cassation,
sans pouvoir les révoquer.

» Le gouvernement propose les lois et
fait les règlements nécessaires pour les exécuter ; il dirige
les recettes et les dépenses de l’État ; il surveille la
fabrication des monnaies. S’il est informé qu’il se trame quelque
conspiration contre l’État, il peut décerner des mandats d’amener
et des mandats d’arrêt. Il pourvoit à la sûreté intérieure et à la
défense extérieure de l’État ; il distribue les forces de
terre et de mer et en règle la direction. Il entretient des
relations politiques au dehors, conduit les négociations, fait les
stipulations préliminaires, signe, fait signer et conclut les
traités de paix, d’alliance, de trêve, de neutralité, de commerce
et autres conventions. Sous la direction des consuls, le conseil
d’État est chargé de rédiger les projets de loi et les règlements
d’administration publique, et de résoudre les difficultés qui
s’élèvent en matière d’administration. »

Enfin, qu’est-ce qui restait aux autres, je le
demande, et quelles garanties avions-nous ? Qui pouvait
s’opposer à la volonté du premier consul, qui ? Il avait tout
fait, tout nommé du haut en bas : sénateurs, pour maintenir ou
annuler les actes inconstitutionnels ; conseillers d’État,
pour défendre les projets de loi ; tribuns pour les
attaquer ; et par sa constitution il voulait continuer de tout
faire, tout nommer et tout décider, car son Corps législatif était
une vraie farce. Écoutez un peu :

« Les citoyens de chaque arrondissement
communal désigneront ceux d’entre eux qu’ils croiront les plus
propres à gérer les affaires publiques (un sur dix). Les citoyens
compris dans ces listes communales désigneront également un dixième
d’entre eux ; il en résultera une seconde liste
départementale. Les citoyens portés sur la liste départementale
désigneront pareillement un dixième d’entre eux, il en résultera
une troisième liste. »

Vous croyez peut-être que ceux-ci vont enfin
nommer les députés, pas du tout : « Ceux-là sont propres
aux fonctions publiques nationales. »

« Toutes les listes faites dans les
départements en vertu de l’article 9 (les dernières), seront
adressées au sénat ; le sénat élit sur ces listes les
législateurs, les tribuns, les consuls, les juges de cassation et
les commissaires de la comptabilité. »

Et le sénat, qui l’avait nommé ? Les
consuls ! – Je ne veux pas aller plus loin, cela suffit pour
vous montrer dans quel état nous étions tombés : le premier
consul faisait tout et la nation rien ! Quant aux discussions
entre le conseil d’État et le tribunat dans la présentation des
lois, c’était une espèce de mécanique montée pour faire croire que
nous avions un gouvernement et que nous débattions nos
intérêts ; les uns attaquaient toujours le projet et les
autres le défendaient toujours, comme Polichinelle à la foire donne
toujours les coups de pied, et Jocrisse les reçoit toujours, en
faisant des grimaces ; on finit par rire malgré soi, tant la
chose vous semble bête. Il paraît pourtant que le premier consul
était jaloux de son théâtre, car plusieurs journaux s’étant permis
d’exécuter les farces du tribunat et du conseil d’État, et de se
disputer entre eux sur les projets, on vit un beau matin, au
Moniteur :

« Arrêté du 27 nivôse. – Les consuls de
la République, considérant qu’une partie des journaux qui
s’impriment dans le département de la Seine sont des instruments
dans les mains des ennemis de la République ; que le
gouvernement est chargé spécialement par le peuple français de
veiller à sa sûreté, arrêtent ce qui suit :

» Art. Ier. Le ministre de la
police ne laissera, pendant toute la guerre, imprimer,
publier et distribuer que les journaux ci-après désignés : le
Moniteur universel, le Journal des débats et des
décrets, le Journal de Paris, le Bien informé,
l’Ami des lois, la Clef des Cabinets, le Citoyen
français, la Gazette de France, le Journal des
hommes libres, le Journal du soir, le Journal des
défenseurs de la patrie, la Décade
philosophique. »

En tout treize journaux. Et, comme nous avions
toujours la guerre, cela ne devait jamais finir. Après cela, chacun
peut se figurer à quel degré d’abaissement, de stupidité et
d’ignorance la nation fut bientôt réduite ; d’autant plus que,
pendant tout son règne, Bonaparte ne donna pas un centime pour
l’instruction primaire, et ne s’inquiéta que des lycées et des
hautes écoles pour la bourgeoisie et la noblesse. Mais en revanche,
bien des gens oubliés revinrent sur l’eau ; jamais on ne se
fera l’idée de l’enthousiasme d’une foule d’anciens gentilshommes,
de ci-devant écuyers, seigneurs, comtes, vicomtes, grandes dames,
valets de cour, employés de faisanderie ou de la cuisine, d’avoir
enfin un homme devant qui se prosterner. Cela leur manquait depuis
longtemps. Ce n’était pas le roi légitime, hélas, non !
C’était même un assez rude personnage, un soldat de fortune très
insolent, mais c’était le maître ! Et l’on se précipitait dans
ses antichambres ; on avait besoin de servir : il est si
doux de servir !

Bonaparte aimait cette espèce de gens ;
il les recevait bien et disait que la vieille noblesse se reconnaît
toujours à ses belles manières ; qu’il faut être élevé
là-dedans de père en fils, pour s’en tirer aussi bien. Mais il
n’était pas encore aux Tuileries, et c’est aux Tuileries qu’il
voulait les recevoir.

En attendant, comme l’amour d’un homme ne
remplace pas tout à fait l’amour de la patrie, et qu’il faut
encourager ceux qui sont dans le bon chemin, en les marquant d’un
signe, les consuls de la république arrêtèrent qu’il serait donné
aux individus qui se distingueraient par une action d’éclat :
1° aux grenadiers et soldats des fusils garnis d’argent ; 2°
aux tambours, des baguettes d’honneur garnies en argent ; 3°
aux militaires de troupes à cheval, des mousquetons d’honneur
garnis en argent ; 4° aux trompettes, des trompettes d’honneur
en argent ; 5° que les canonniers pointeurs les plus adroits,
qui dans une bataille rendraient le plus de services, recevraient
des grenades d’or qu’ils porteraient sur le parement de leurs
habits, et que tout militaire qui aurait obtenu une de ces
récompenses jouirait de cinq centimes de haute paye par jour.

Ainsi tout se payait comme dans notre
boutique ; la livre de sucre, tant ; l’once de cannelle,
tant ; le litre de vinaigre, tant ; le dévouement du
soldat, tant ! du lieutenant, tant ! du capitaine,
tant ! Tu courais le risque de perdre la vie, tant pour les
risques, et nous sommes quittes ! Quant à ton dévouement, à
tes sacrifices, ne m’en parle pas. Tout ce qui se paye et s’achète
est de la marchandise ; laissons donc de côté la gloire. La
gloire existait sous la république, quand les Jourdan, les Hoche,
les Kléber, les Marceau se sacrifiaient avec des milliers d’autres
pour la liberté, l’égalité et la fraternité ; oui, la gloire
était leur seule récompense ; ils ne voulaient ni titres, ni
décorations, ni grosses pensions, ni gratifications ! Mais
chaque fois qu’on me parle de la gloire avec de gros profits,
l’idée me vient de proposer au conseil municipal de m’élever une
statue sur la place d’armes de Phalsbourg, pour avoir pendant
quinze ans fourni mes compatriotes, contre beaux deniers comptants,
de poivre, de gingembre, de clous de girofle et autres denrées
coloniales. Les gens m’ont payé, c’est vrai ; je me suis fait
épicier dans mon intérêt, c’est encore vrai ; mais du moment
que l’état militaire rapporte autant et plus de bénéfices en tous
genres que l’épicerie, je ne vois pas pourquoi Michel Bastien,
premier épicier de la commune, n’aurait pas sa statue aussi bien
que Georges Mouton.

Tout cela, vous le voyez bien, c’est une
plaisanterie : la gloire vient du dévouement ! Et
Bonaparte comptait si peu sur le dévouement, qu’il n’avait jamais
parlé que d’intérêt à ses soldats : « Soldats, je vais
vous conduire dans les plus fertiles plaines du monde ! »
– « Soldats, au retour de cette expédition, chacun de vous
aura de quoi acheter six arpents de terre. » Maintenant ils
n’avaient besoin de rien acheter, ils étaient dans les plus
fertiles plaines du monde : la France ! riche en grains,
riche en fourrages, riche en fruits, riche en bons vins, riche en
denrées de toute sorte, et surtout riche en conscrits. Ils avaient
gagné tous les droits que la nation avait perdus.

Après avoir joué contre nous, Bonaparte allait
jouer contre l’Europe, pour donner des trônes à ses frères, la
nation allait être forcée de lui fournir tous les enjeux, mais
comme il avait promis la paix au pays, et que cette promesse avait
fait deux fois son élévation, il écrivit familièrement au roi
d’Angleterre George III, que les Anglais et les Français pourraient
fort bien s’entendre, dans l’intérêt de leur commerce, de leur
prospérité intérieure et du bonheur des familles ; et qu’il
s’adressait tout bonnement à lui, sans s’inquiéter de ses
ministres, ni de ses chambres, ni de ses autres conseillers, parce
que ces choses-là se traitent beaucoup mieux de camarade à
camarade, comme on s’offre une prise de tabac.

Le roi George fut très étonné de voir un petit
gentilhomme corse lui frapper sur l’épaule. Il refusa de répondre,
disant que la Constitution anglaise s’y opposait. Mais son premier
ministre Pitt, qui nous avait déjà fait tant de mal, en payant les
deux premières coalitions contre nous et débarquant des armées
entières sur nos côtes, comprit très bien que Bonaparte voulait
rire, en flattant le peuple français de cette paix ;
seulement, lui-même désirait la continuation de la guerre ; il
répondit donc par une note, qui fut affichée dans les derniers
villages : « Que notre révolution attaquait tout
l’univers ; qu’elle était contraire aux propriétés, à la
liberté des personnes, à l’ordre social et à la liberté de la
religion ; que Sa Majesté George III ne pouvait avoir
confiance dans nos traités de paix et nos promesses ; qu’il
lui fallait d’autres garanties ; et que la meilleure garantie
pour lui, serait le rétablissement de cette race de princes qui,
durant tant de siècles, avaient su maintenir au-dedans la
prospérité de la nation française, et lui assurer de la
considération et du respect au-dehors ; qu’un tel événement
écarterait à l’instant et dans tous les temps les obstacles qui
s’opposaient aux négociations de paix ; qu’il assurerait à la
France la jouissance incontestée de son ancien territoire, et
donnerait à toutes les autres nations de l’Europe, par des moyens
tranquilles et paisibles, la sécurité qu’elles étaient actuellement
forcées de chercher par d’autres moyens, etc., etc. »

Cela signifiait que le roi George et son
ministre regardaient l’existence de notre république, comme le plus
grand danger que pussent courir toutes les familles de nobles, de
princes et de rois, qui subsistent aux dépens des peuples en
Europe. Ils s’étaient dit :

« Cette république périra, ou nous
périrons ! La souveraineté d’un peuple ne peut exister à côté
du droit divin des autres. »

Et c’était vrai. Bonaparte le savait
bien ; – si les rois avaient voulu le recevoir dans leur
famille, la paix et la fin de notre république ne se seraient pas
fait attendre longtemps ; mais ni le roi George, ni François
II, ni l’empereur Paul ne voulaient de lui ; la guerre était
donc inévitable.

La république avait repoussé toutes les
attaques des rois et tendu la main aux peuples ; elle avait
répandu la connaissance des droits de l’homme jusqu’en Russie et
fait trembler les despotes chez eux. Je suis sûr que les peuples
auraient fini par la comprendre et l’aimer. Nos dernières
victoires, pendant que notre meilleure armée et presque tous nos
meilleurs généraux étaient en Égypte, prouvaient que nous avions de
la force encore pour vingt ans, et dans ces vingt ans l’esprit de
liberté, de justice et de dévouement au genre humain aurait marché
toujours.

Depuis l’arrivée de Bonaparte, l’intérêt seul
avait pris le dessus ; il voulait une place parmi les rois, et
c’est nous qui devions la gagner. La guerre devint alors forcée.
Seulement, comme Bonaparte était un homme très fin, il sentait que
la lutte serait longue, et voulut d’abord tout préparer, mettre de
l’ordre non seulement dans ses troupes, mais encore dans le pays,
pour avoir tout sous la main, tirer ses ressources sans encombre
des moindres hameaux, ne rencontrer d’obstacles et de résistance
nulle part, et pouvoir pomper l’argent, le sang, la vie, jusque sur
le roc vif de la nation. C’est de là que nous est venue la fameuse
organisation territoriale du 28 pluviôse an VIII (11 février 1800),
et l’établissement des préfectures et sous-préfectures, que tant
d’écrivains ont admirés, sachant bien pourtant qu’ils ne peuvent
s’accorder avec la justice et la liberté de notre pays.

Avant la révolution, nous avions eu les
assemblées provinciales, composées de prêtres et de nobles, pour
régler les intérêts de la province et les impôts de chacun ;
plus tard sous la Constituante et la Convention, nous avions eu des
assemblées municipales, nommées par tous les citoyens sans
exception, pour régler les affaires de la commune, et des
assemblées primaires au chef-lieu du district, pour l’élection des
députés, des juges, des administrateurs, etc. Tout le monde était
content ; on vivait, on prenait part aux affaires de son
canton, de sa ville, de son village, du département et du pays tout
entier. Les citoyens pauvres recevaient même une indemnité pour se
rendre aux assemblées de district.

Ensuite, par la constitution de l’an III, nous
avions eu des assemblées primaires composées seulement de tous ceux
qui payaient des contributions directes ! Mais c’est égal, on
était toujours attaché aux intérêts de son pays, et puis on avait
des affaires municipales ; c’est dans les assemblées
municipales qu’on apprenait à défendre ses intérêts ; tous
ceux qui se trouvaient nommés de ces assemblées, soit comme simples
membres, soit comme officiers municipaux chargés de fonctions
particulières, pouvaient dire : « Je représente mes
concitoyens. Ce que je fais, c’est pour moi-même, mes amis, ma
ville, mon village. » Nul étranger n’avait le droit de se
mêler des affaires municipales ou commmunales. Robespierre, le
premier, avait envoyé des agents municipaux dans les chefs-lieux de
département, des surveillants, mais pas de gens ayant mission de se
mêler de ce qui ne les regardait pas ; pourvu que la
république eût son compte en argent et en hommes, il n’en demandait
pas davantage.

Eh bien, cela ne suffisait pas à
Bonaparte : il trouvait que les gens étaient encore trop
libres ; qu’il n’étaient pas assez sous sa poigne ;
qu’ils s’occupaient encore trop de leurs propres affaires ;
que leur propre commune les regardait moins que lui, et qu’il
devait leur nommer, non seulement un surveillant, mais un maire
chargé de tout faire chez eux à leur place, de recevoir ses ordres
et de forcer les citoyens à les remplir. On continuait de nommer
des conseillers municipaux, mais quand le conseil municipal ne
s’accordait pas avec le maire, représentant du premier consul, le
conseil municipal était dissous et le maire avait raison quand
même.

C’est ce que la nouvelle organisation appelait
« l’administration proprement dite. » Au-dessus du maire
était le sous-préfet, au chef-lieu d’arrondissement, car
l’organisation territoriale créait trois cent quatre-vingt-dix-huit
arrondissements, au-dessus des six à sept mille cantons de la
république ; et au-dessus du sous-préfet était le préfet, au
chef-lieu du département, tous chargés de procurer l’exécution de
ce que voulait le premier consul, d’être les premiers consuls de la
commune, de l’arrondissement et du département : de nommer à
toutes les fonctions, qui bon leur semblait, et de plier quiconque
résisterait.

Quand un citoyen avait à se plaindre du
dernier de leurs agents, il ne pouvait pas lui demander réparation
en justice (article 75 de la constitution de l’an VIII) et devait
s’adresser d’abord au conseil d’État, pour en obtenir
l’autorisation ; et comme le premier consul nommait aussi les
préfets, les sous-préfets et les maires, lesquels nommaient, eux,
leurs agents de police, leurs gardes champêtres, etc., le conseil
d’État, nommé par le premier consul, ne donnait jamais ou presque
jamais l’autorisation de les poursuivre ; de sorte qu’il
fallait rester chez soi, ne pas bouger, et, quand on sortait, tirer
le chapeau jusqu’au dernier mouchard, dans la crainte perpétuelle
de recevoir des soufflets, et d’aller en prison si l’on avait le
malheur d’y répondre, sans aucun espoir d’obtenir réparation.

Tout le reste de cette organisation, que des
écrivains célèbrent comme le chef-d’œuvre de l’esprit humain, était
dans le même genre. Tout revenait au premier consul ; il avait
la gloire et la responsabilité de tout, et sa responsabilité devait
se réclamer au conseil d’État, dont chaque membre était nommé par
lui et révocable à volonté.

La nation n’existait plus donc que pour
fournir des soldats et de l’argent à Bonaparte. Jamais aucun peuple
n’était tombé plus bas.










Chapitre 17

 


Après avoir établi cette magnifique
organisation, balayé quelques poignées de Bretons révoltés et
fusillé leurs chefs, Bonaparte, tranquille sur ses derrières, donna
le commandement des armées du Danube et du Rhin à Moreau.

Il rassemblait en même temps près de Dijon une
armée dans le plus grand secret. Les Autrichiens, alors maîtres de
l’Italie, assiégeaient Gênes, près de nos frontières ; et tout
à coup le premier consul, ayant assez réuni de troupes, courut se
mettre à leur tête et passa les Alpes, comme Souvaroff l’année
d’avant, mais avec beaucoup moins de peine, parce que le
Saint-Gothard était défendu, qu’il avait fallu l’enlever de force,
et que le passage du Saint-Bernard était libre ; il coupa la
retraite des Autrichiens et perdit contre Mélas la bataille de
Marengo, qui fut regagnée aussitôt par Desaix et Kellermann.

Pendant ce temps Moreau battait l’ennemi, les
5, 6, 7 et 8 mai à Engen, à Stokach, à Mœskirsch, et lui faisait
dix mille prisonniers ; il s’emparait de Memmingen, culbutait
les Autrichiens à Biberach le 9, et passait le Danube seulement le
22 juin, parce qu’il avait ordre du premier consul de ne pas
s’avancer trop vite, pour lui laisser le temps de descendre en
Italie et de tomber sur les derrières des Autrichiens. Moreau
suivit son ordre. Ensuite il battit Kray à Hochstaedt, Neresheim et
Nordlingen, tandis que Lecourbe commandant son aile droite,
envahissait le Vorarlberg, et se rendait maître de Feldkirch et de
toute la haute montagne jusqu’en Valteline ; mais toutes ces
victoires furent encore arrêtées par la nouvelle des préliminaires
d’Alexandrie, comme les succès de Hoche en 97, par la nouvelle des
préliminaires de Léoben. Bonaparte, le seul grand homme de France,
le seul général hors ligne, revint en triomphe. Tout ce qu’on avait
vu jusqu’alors d’adoration, de ravissement et d’enthousiasme, de
platitude, soit en actions, soit en paroles, pour flagorner un
homme et pour exalter son orgueil, n’était pas même comparable à ce
que l’on fit, à ce que l’on vit, à ce qu’on lut dans les
gazettes.

Eh bien, tout cela ne suffisait plus au
premier consul. En voyant les hommes se courber à ses pieds et
chercher tous les moyens de se rendre méprisables, l’idée des
anciens chambellans, des anciens maîtres de cérémonies, des dames
d’honneur pour son épouse, des costumes brodés d’or, des valets en
rouge, en bleu, en vert, avec des galons, toute cette mascarade lui
parut convenable ; d’ailleurs il avait les émigrés sous la
main, – le peuple qui travaille et sue ne sent pas toujours
bon ; – mais ces émigrés, pressés dans les corridors et les
antichambres, sentaient bon ; ils avaient rapporté de leurs
voyages l’eau de Cologne de Jean-Joseph Farina tout exprès. Il fit
rayer de la liste par milliers ces gens qui n’avaient pas cessé de
combattre la patrie ; il fit aussi rayer les prêtres
réfractaires, et ne se gêna plus de dire, même en plein conseil
d’État :

– Avec mes préfets, mes gendarmes et mes
prêtres, je ferai tout ce que je voudrai.

C’était juste, il pouvait tout
faire !

Mais ces choses ne me regardent plus ;
l’égoïsme d’un homme qui tue toutes les grandes idées de liberté,
d’égalité, d’humanité ; qui pompe le sang de ma patrie, pour
se grandir lui et sa famille sur les ossements de deux millions
cinq cent mille Français ; qui veut faire rétablir chez nous
les coutumes et les distinctions barbares d’il y a mille ans ;
qui veut faire reculer le progrès et qui finit par nous attirer
deux fois l’invasion des Cosaques, des Anglais et des Allemands, la
vie et la gloire de cet homme n’est pas un sujet qui me
plaise ; j’en détourne les yeux avec tristesse, et s’il
m’arrive d’en parler encore par la suite, ce sera malgré moi.

Chauvel avait vu ces choses froidement ;
il se penchait, ses lèvres se tiraient ; il regardait presque
toujours à terre, comme dans un mauvais rêve. Quelquefois il
criait :

– Ah ! quel malheur de vivre trop
longtemps !… Si j’avais pu mourir à Landau, quand le canon
tonnait et que l’on chantait : « Allons, enfants de la
patrie ! »

Il se plaisait aussi dans ces derniers temps à
porter les enfants ; nous en avions alors trois, Jean-Pierre,
Annette et Michel. C’était sa joie d’interroger Jean-Pierre sur les
droits de l’homme.

– Qu’est-ce que l’homme,
Jean-Pierre ?

– Un être libre et raisonnable fait pour
la vertu.

– C’est cela ; viens que je
t’embrasse.

Il se penchait et puis reprenait sa marche
rêveuse.

Ma femme souffrait de voir son père malade. La
plus grande souffrance humaine c’est de se demander :

« Est-ce que Dieu
existe ? »

Eh bien, nous pensions à cela. Pendant quinze
ans tous les honnêtes gens ont pu se demander : « Est-ce
que Dieu existe ? » d’autant plus que le clergé, le pape,
tous ceux qu’on disait établis depuis le Christ, pour garder et
défendre la justice contre la barbarie, venaient s’agenouiller
devant Bonaparte. Il avait rétabli leur culte : ils se
prosternaient devant César !

Ainsi les peuples ont vu de mon temps ce que
c’était qu’un César, et ce que c’était qu’une religion représentée
par des prêtres qui ne songent qu’aux biens de la terre, et leur
sacrifient sans pudeur jusqu’aux apparences de la foi.

Mais l’Être suprême est toujours là. Comme le
soleil nous éclaire toujours, l’Être suprême regarde toujours ses
enfants ; il leur sourit en disant :

« N’ayez pas peur… Que ces choses ne vous
effrayent pas… Je suis l’Éternel ; la liberté, l’égalité, la
fraternité sont ma loi, et même quand vos os seront tombés en
poussière, mon souffle vous rendra la vie. Ne craignez donc rien,
ceux qui vous font peur expieront bientôt leurs crimes ; je
les vois, je les juge, et c’est fini de leur
toute-puissance. »

Tout le monde désirait la paix, les
Autrichiens peut-être encore plus que nous, car nos avant-postes
s’étendaient jusqu’à Lintz, et rien ne pouvait plus empêcher Moreau
de marcher sur Vienne, c’est là qu’il aurait dicté la paix aux
ennemis, mais l’entrée de Moreau à Vienne, aurait effacé la gloire
de Marengo : le premier consul signa les préliminaires le 28
juillet. Il s’était trop dépêché ; l’empereur François II
avait un traité secret de subsides avec l’Angleterre, et, malgré le
danger de sa position, il ne voulut pas ratifier les préliminaires
et désavoua même son agent à Paris, comme ayant dépassé ses
pouvoirs.

Nos généraux reçurent aussitôt l’ordre de
dénoncer l’armistice et la guerre allait recommencer, quand les
Autrichiens demandèrent une prolongation de quarante-cinq jours, ce
qui leur fut accordé, moyennant la cession d’Ingolstadt, d’Ulm et
de Philipsbourg. En même temps la France et l’Autriche envoyèrent à
Lunéville leurs plénipotentiaires, Cobentzel et Joseph Bonaparte,
pour tâcher de s’entendre et d’arrêter le traité définitif.
Quelques Anglais s’y trouvaient aussi, mais seulement pour
écouter.

Cela fit rouler le commerce dans nos environs,
car cette espèce de gens vivent bien ; ils ont bonne table,
chevaux, valets, et ne se refusent rien dans aucun genre de
contentement et de satisfaction.

Ce congrès traîna pendant tout le mois de
septembre, celui d’octobre et la meilleure partie de novembre. On
ne savait ce qui s’y passait. C’est là qu’on envoyait les plus
belles truites de nos rivières, le gibier, le meilleur vin
d’Alsace, jusqu’au moment où les Autrichiens eurent refait leurs
armées. Alors les Anglais s’en allèrent ; Cobentzel, Joseph
Bonaparte et leurs gens restèrent seuls, et l’on apprit que nous
étions encore une fois en campagne : Macdonald dans les
Grisons, Brune en Italie, Augereau sur le Mein, Moreau en
Bavière.

Il faisait un froid extraordinaire, un temps
de neige qui me rappelait la Vendée et notre marche de Savenay en
93. C’était en novembre ; quinze jours après, l’archiduc Jean
et Moreau se rencontraient à Hohenlinden, aux sources de l’Isaar,
dans les Alpes tyroliennes, au milieu des tourbillons de neige
chassés par le vent. Sôme s’y trouvait ; il m’écrivit quelques
jours après une lettre que j’ai perdue, mais qui nous représenta ce
pays et cette bataille comme si nous les avions eus sous les
yeux.

Moreau tourna l’ennemi dans une immense forêt
de hêtres et de sapins ; il le prit en tête et en queue, et
l’anéantit. C’est la dernière grande victoire de la république
gagnée par des républicains, et celle peut-être où le génie de la
guerre se montra le mieux dans son horrible grandeur. Bonaparte en
était tellement jaloux, qu’il a toujours dit que Moreau ne savait
pas ce qu’il faisait ; qu’il n’avait pas donné l’ordre à
Richepanse de tourner l’ennemi et que tout était arrivé par hasard.
Si le hasard gagne les batailles, son génie à lui était bien peu de
chose, car il n’a jamais montré que celui-là. Ses découvertes ne
l’ont pas fait nommer à l’Institut, je pense ; son idée de
nous ramener au temps de Charlemagne et à la monarchie universelle
n’avait pas le sens commun, ni ses inventions de comtes, de ducs,
de barons, de chambellans, de majorats : toutes ces
vieilleries, contraires à l’égalité, – qu’il voulait donner pour du
neuf, et que les flagorneurs nous représentent comme des inventions
sublimes, – sont tombés à plat aussitôt que ses sabres et ses
baïonnettes n’étaient plus là pour les soutenir.

Enfin tout cela ne l’empêcha pas de s’attirer
le bénéfice de la victoire, comme à l’ordinaire.

Après ce coup terrible, Moreau passa l’Inn, la
Salza, l’Ens, ramassant les canons, les caissons, les drapeaux et
les traînards par milliers ; il fit quatre-vingts lieues en
douze jours, et se trouvait aux portes de Vienne, lorsque
l’archiduc Charles, qui remplaçait au commandement son pauvre frère
Jean, demanda un armistice. Moreau ne parlait pas sans cesse des
malheurs du genre humain, mais il avait des entrailles pour ses
soldats ; il ne mettait pas son orgueil, – que les imbéciles
appellent la gloire, – avant tout ; il ne pensait pas à poser
le pied sur la gorge d’un prince ou d’un empereur, pour lui faire
crier grâce. Sa campagne était complète ; elle dégageait tout
le monde, en Italie, dans les Alpes, en Allemagne. Au lieu d’entrer
à Vienne, il accorda l’armistice, qui fut signé le 25 décembre à
Steyer, à condition que l’Autriche traiterait séparément de
l’Angleterre, que les places du Tyrol et de la Bavière seraient
livrées aux Français ; et c’est de Moreau que nous eûmes la
paix, cette paix tant promise !… que ni les ronflantes
batailles d’Italie, ni le passage du Saint-Bernard, ni la victoire
de Marengo, racontée de vingt manières différentes par Bonaparte,
n’avaient pu nous assurer. Moreau montra que les batailles
décisives frappent l’ennemi sur son propre terrain, comme un coup
de tonnerre dans sa maison, et non pas au loin, derrière des
fleuves et des lignes de montagnes qui lui permettent de se
remettre, de se réunir et de recevoir des secours.

Hohenlinden est le modèle de toutes les
grandes batailles qu’on a vues depuis ; je ne dis pas dans les
détails mais dans le plan général, dans l’ensemble, dans la
première idée, et c’est le principal. Moreau faisait la grande
guerre, que d’autres ont voulu pousser jusqu’à Moscou ; mais
dans les meilleures choses il faut toujours conserver une certaine
mesure ; la vraie règle du génie, sa limite, c’est le bon
sens ; quand on la dépasse, il ne peut arriver que des
malheurs.

Après Hohenlinden, Cobentzel et Joseph
Bonaparte, restés à Lunéville, n’avaient plus grand-chose à se
dire ; le premier consul leur signifia que la France garderait
la rive gauche du Rhin ; que l’Autriche conserverait
l’Adige ; qu’elle renoncerait pour toujours à la Toscane, et
qu’elle indemniserait les princes dépossédés sur la rive gauche,
aux dépens des princes ecclésiastiques d’Allemagne.

Quand on est le plus faible, on plie les
épaules, c’est ce que fit Cobentzel ; d’autant plus que
l’empereur Paul Ier venait de se déclarer pour
Bonaparte, qui lui rendait son île de Malte, et que ce dangereux
maniaque pouvait tomber sur l’Autriche d’un moment à l’autre.

Mais il faut que je vous raconte maintenant
une chose épouvantable, qui me touche, moi, ma famille et mes amis,
plus que toutes ces vieilles histoires de guerres et de traités,
dont il ne reste plus même l’ombre en ce monde ; une chose
dont on trouve à peine quelques exemples chez les peuples des temps
barbares où le droit, la justice, les tribunaux, les juges,
n’existaient pas même encore en rêve.

Depuis le 18 brumaire et la proclamation de la
constitution de l’an VIII, qui donnait au premier consul toutes les
forces et tous les droits de la nation, Chauvel, voyant la
république perdue, restait tranquille. Nous vivions entre nous sans
parler de politique ; notre petit commerce allait très bien et
nous occupait tous, en nous détournant des tristes pensées. Maître
Jean s’était déclaré pour la nouvelle constitution ; il disait
que du moment qu’on garantissait au peuple les biens nationaux,
nous n’avions plus rien à réclamer ; qu’il fallait d’abord
rétablir l’ordre après cette terrible révolution ; que les
Droits de l’homme viendraient ensuite. Il se faisait vieux !
Et comme Chauvel s’était permis un soir dans notre bibliothèque de
lui lancer quelques traits mordants sur les satisfaits, il ne
venait plus nous voir.

– Je n’en veux pas à ton beau-père, me
disait-il quelquefois, en me rencontrant dehors, sur le chemin des
Baraques ou dans les champs, mais c’est un homme avec lequel on ne
peut plus causer ; il devient aigre et ne se gêne pas pour
vous faire de la peine.

Je pensais :

– Non ; il vous a dit vos vérités,
cela ne plaît pas aux gens qui n’ont rien à lui répondre.

Mon père venait toujours les dimanches dîner
avec nous ; mais le pauvre nomme, lui, trouvait tout bien du
moment que ses enfants étaient heureux. Chauvel l’aimait et
l’estimait beaucoup, sans lui parler jamais de politique. Étienne
était employé depuis quelques mois dans la maison de Simonis, à
Strasbourg. Nous vivions donc seuls, occupés de notre
commerce ; nos anciens amis du club de l’Égalité ne venaient
même plus causer à la nuit derrière notre petit poêle ; chacun
se tenait dans son coin ; les plus hardis, comme Élof Collin,
se montraient encore plus prudents que les autres.

Et, dans le temps même où nous recevions la
lettre de Sôme, était arrivée la nouvelle de cette fameuse machine
infernale, qui manqua de faire sauter Bonaparte le 24 décembre
1800, à huit heures du soir, dans la rue Saint-Nicaise. Le premier
consul allait des Tuileries à l’Opéra ; une charrette chargée
d’un tonneau s’était rencontrée sur son passage, et le cocher
venait à peine de l’éviter au tournant de la rue, que le tonneau,
plein de poudre, éclatait, tuant et blessant cinquante-deux
personnes.

Tous les treize journaux criaient ensemble que
les jacobins avaient fait le coup, et l’on pense bien que c’était
une raison de plus pour se tenir tranquille.

Un soir, le 17 janvier, oui, c’est bien ce
jour-là… comme tout vous revient quand on a souffert : ces
choses se sont passées depuis soixante-huit ans et je les ai encore
sous les yeux !… C’était au temps des grandes neiges. Après le
travail de la journée, nous étions occupés de nos petits ouvrages
dans la bibliothèque. Marguerite avait porté les deux enfants
Annette et Michel dans leur lit, et le petit Jean-Pierre dormait
sur sa chaise, car il voulait entendre causer et finissait toujours
par dormir, sa grosse joue rouge sur la table. Il faisait grand
vent dehors ; c’est à peine si de temps en temps le bruit de
la sonnette nous éveillait de nos rêveries, en forçant l’un ou
l’autre d’aller servir deux sous d’huile, une chopine d’eau-de-vie,
une chandelle de six liards. Le père Chauvel collait le papier,
Marguerite et moi nous faisions les cornets, et les minutes se
suivaient lentement. Sur le coup de dix heures, Marguerite,
craignant de voir l’enfant tomber de sa chaise, le prit et
l’emporta, la tête sur son épaule ; il dormait comme un
bienheureux.

À peine était-elle montée, que la porte de la
boutique s’ouvrit au large, et que plusieurs individus se
précipitèrent de notre côté. Nous les voyions par les petites
vitres, c’étaient des étrangers, de grands gaillards en
demi-manteau et chapeau à cornes, selon le temps : de
mauvaises figures. Nous étions tout saisis, l’un d’entre eux, le
chef (il avait des moustaches et portait l’épée) entra, et,
montrant Chauvel, il dit aux autres :

– Voilà notre homme… je le reconnais…
Qu’on l’arrête !

Chauvel, tout pâle, mais ferme, lui
dit :

– Qu’on m’arrête ! Pourquoi ?
Vous avez votre mandat d’amener ? Vous connaissez l’article 76
de la constitution, l’article 81…

– Hé ! cria l’autre en levant les
épaules, assez d’avocasseries, le temps des avocasseries est
passé ! Qu’on l’empoigne et en route !

Et comme je me réveillais de ma surprise,
comme j’allais sauter sur mon sabre, pendu au mur, il le vit et me
dit :

– Toi, mon garçon, tâche de rester
tranquille, ou bien il t’arrivera malheur. Canez, enlevez ce
sabre ! Les clefs, voyons les clefs ! procédons
vivement !

Deux de ces brigands m’empoignèrent ;
pendant que je les soulevais, un troisième me prit par derrière à
la gorge, et j’entendis dehors Chauvel, qu’on entraînait, me
crier :

– Michel, ne te défends pas, ils te
tueraient !

Ce sont les dernières paroles de ce brave
homme que j’ai entendues. On me tordait les bras, on me donnait des
coups de genoux dans les reins, on me fouillait, et l’on finit par
m’écraser dans le vieux fauteuil.

– C’est bien, je tiens les clefs, dit
l’officier de police, qu’on le laisse. – Mais, si tu bouges,
gare !…

Alors j’étais comme brisé, je n’entendais plus
rien ; je voyais qu’ils ouvraient les tiroirs du bureau, de
l’armoire ; qu’ils répandaient les papiers, qu’ils les
choisissaient. Le chef, sur notre propre table, écrivait ;
deux autres ouvraient les lettres, les lisaient et les lui
passaient. Les portes de la bibliothèque et de la boutique étaient
restées ouvertes, la chaleur s’en allait, il faisait froid. Ces
gens travaillaient toujours. Dehors, dans la boutique, on allait,
on venait, on bouleversait tout. Je vomissais le sang, mes
crachements m’avaient repris : la rage, la douleur, le
chagrin, le désespoir m’étouffaient. Je ne pensais à rien, j’étais
abruti. L’officier parlait et donnait ses ordres comme chez
lui :

– Voyez cette caisse… Ouvrez ce tiroir…
Fermez cette porte… Il ne reste plus de feu au poêle… Non… Tant
pis !… Allons, continuons… Oui, je crois que c’est tout.

Les misérables avaient pris une bouteille
d’eau-de-vie et des verres dans l’armoire ; ils buvaient en
travaillant ; ils prenaient du tabac dans la tabatière de
Chauvel, restée sur la table… Que voulez-vous ?
Schinderhannnes ! la bande de Schinderhannnes, sans foi ni
loi, sans cœur ni honneur.

Tout à coup ils partirent, me laissant là. Il
pouvait être une heure du matin. J’essayai de me lever, mes genoux
tremblaient ; je me levai pourtant, et, comme j’arrivais à la
porte de la bibliothèque, je vis le plancher de la boutique tout
blanc de neige, l’autre porte ouverte sur la rue. En trébuchant, je
sentis quelque chose contre mes pieds ; je me baissai… C’était
Marguerite ! Je la crus morte, et toutes mes forces me
revinrent.

Je la levai en poussant un gémissement
terrible, et je la portai dans notre lit. Elle avait entendu le cri
de son père. Elle m’a toujours dit depuis :

– Je l’ai entendu crier :
« Adieu !… adieu, mes enfants ! » et puis la
voiture rouler ; alors je suis tombée.

Voilà ce qu’elle m’a dit plus tard, car
longtemps ma femme est restée comme folle, entre la vie et la mort.
Le docteur, que je courus chercher la même nuit, en la voyant
hochait la tête et disait :

– Ah ! quel malheur, mon pauvre
Bastien, quel malheur ! Ce sont des scélérats !

Il était pourtant maire de la ville, mais la
force de la conscience l’emportait ! Oui, c’étaient de vrais
scélérats !

Enfin c’est tout ce que j’avais à vous
dire ; depuis, je n’ai jamais entendu parler de Chauvel :
c’était fini pour toujours.

Les enfants criaient et pleuraient cette
nuit-là ; et les gens, le matin, les bonnes femmes venaient
nous voir comme on va dans une maison mortuaire, consoler les
survivants ; mais personne n’osait parler du sort de Chauvel,
tout le monde frémissait. On avait raison, car Bonaparte avait dit
en son conseil d’État, où l’on parlait de tribunal et de justice,
et même de tribunal spécial, il avait dit :

« L’action du tribunal serait trop lente,
trop circonscrite. Il faut une vengeance plus éclatante pour un
crime aussi atroce ; il faut qu’elle soit rapide comme la
foudre ! il faut du sang ; il faut fusiller autant de
coupables qu’il y a eu de victimes, quinze ou vingt, en déporter
deux cents, et profiter de cette circonstance pour purger la
république.

» Cet attentat est l’œuvre d’une bande de
scélérats, de septembriseurs, qu’on retrouve dans tous les crimes
de la révolution. Lorsque le parti verra son quartier général
frappé et que la fortune abandonne ses chefs, tout rentrera dans
l’ordre, les ouvriers reprendront leurs travaux, et dix mille
hommes qui dans la France tiennent à ce parti et sont susceptibles
de repentir, l’abandonneront entièrement. Je serais indigne de la
grande tâche que j’ai entreprise et de ma mission, si je ne me
montrais pas sévère dans une telle occurrence. La France et
l’Europe se moqueraient d’un gouvernement qui laisserait impunément
miner un quartier de Paris, ou qui ne ferait de ce crime qu’un
procès ordinaire. Il faut conduire cette affaire en hommes
d’État ; je suis tellement convaincu de la nécessité d’un
grand exemple, que je suis prêt à faire comparaître devant moi les
scélérats, à les juger, et à signer leur condamnation. »

Ainsi Bonaparte nous traitait de scélérats, de
brigands, nous qu’il savait innocents de la machine infernale,
puisqu’il fit bientôt après condamner les vrais coupables, qui
étaient tous des royalistes à la solde de l’Angleterre. Chauvel
était le scélérat et Bonaparte l’honnête homme ! Il l’avait
dit aussi des Cinq-Cents, du Directoire et de tous ceux dont il
voulait se débarrasser : c’étaient tous des scélérats qui
conspiraient contre la république ; lui seul voulait la
sauver. Il le dit aussi plus tard du duc d’Enghien : le duc
d’Enghien, en Allemagne, voulait l’assassiner !

Cent trente-trois patriotes disparurent en
vertu du sénatus-consulte de l’an IX, le premier du
consulat ! Bonaparte disait plus tard, en riant que ce
sénatus-consulte avait sauvé la république, que personne depuis
n’avait plus bougé ! Non, personne n’a plus bougé, même quand
les Russes, les Allemands, les Anglais marchaient sur Paris. – Tout
ce qui fait une nation, l’amour de la justice, de la liberté, de la
patrie, était mort.

Mais il est temps que je finisse cette longue
histoire.

Je passe sur la paix d’Amiens, qui ne fut
qu’une suspension d’armes, comme toutes les paix de
Bonaparte ; sur le concordat, où le premier consul rétablit
chez nous les évêques, les ordres religieux, les impôts pour
l’Église, tout ce que la révolution avait aboli, ce qui lui valut
le bonheur d’être couronné par Pie VII, à Paris. Alors il se crut
Charlemagne ! Je ne vous parlerai pas non plus de cette lutte
terrible de la France contre l’Angleterre, où Bonaparte, voulant
ruiner les Anglais, nous réduisit tous, nous et nos alliés, à la
plus grande misère ; ni des batailles qui se suivaient de
semaine en semaine, de mois en mois, sans jamais rien finir ;
ni des Te Deum pour Austerlitz, Iéna, Wagram, la Moskowa,
etc. Napoléon Bonaparte était le maître, il prenait des deux, des
trois cent mille hommes tous les ans ; il revenait sur les
anciennes conscriptions ; il établissait les impôts, les
monopoles, il faisait des proclamations, nous appelant « ses
peuples ! » Il écrivait les articles des gazettes,
lançait des décrets du fond de la Russie, pour organiser le
Théâtre-Français ; enfin, la comédie, toujours la
comédie !…

Ces torrents d’hommes qu’il levait, passaient
chez nous. Il fallait les voir, les entendre, après leurs
batailles, leurs campagnes ; quels héros !… Comme ils
vous traitaient les bourgeois ! On aurait dit qu’ils étaient
d’une autre race, qu’ils nous avaient conquis ; le dernier
d’entre eux se regardait comme bien au-dessus d’un ouvrier, d’un
paysan, ou d’un marchand qui vivaient de leur travail. Ces
vainqueurs des vainqueurs, ces bourreaux des crânes, à force de
rouler le monde, de batailler, de marauder, de piller, en Italie,
en Espagne, en Allemagne, en Pologne, n’avaient pour ainsi dire
plus de patrie ; cela ne connaissait plus sa province, son
village ; cela vous regardait père et mère, frères et sœurs
d’un œil farouche, et ne pensait plus qu’à l’avancement, à son
petit verre, à son tabac et à l’empereur.

Je pourrais vous dire comment il fallait se
battre, s’empoigner tous les jours, s’allonger des coups de
torchon avec ces défenseurs de la patrie. À chaque instant,
dans notre boutique, malgré ma patience et les recommandations de
ma femme, j’avais des affaires désagréables ; il fallait
décrocher le sabre et faire un tour au fond de Fiquet, pour montrer
à cette race insolente que ceux de 92 ne tremblaient pas devant
ceux de 1808. J’en conserve encore deux petites balafres que j’ai
bien rendues ! Quant à réclamer chez les supérieurs, il vous
riaient au nez, et vous répondaient en clignant de l’œil :

– Ah ! c’est encore un tour de la
Fougère ou de La Tulipe ; il n’en fera pas d’autre !

Voilà tout.

Ceux qui survivent de mon temps, vous
répéteront ces choses honteuses pour une nation comme la nôtre. Les
barbares de la Russie, les cosaques du Don, que nous avons vus
arriver à leurs trousses, n’étaient pas aussi effrontés envers les
honnêtes femmes, aussi insolents avec les bourgeois paisibles. On
avait commencé par le pillage, on continuait par le pillage. On
n’avait parlé que de bien boire, de bien manger, de happer des
richesses, et cinq ou six ans après les campagnes d’Italie, quand
la bonne semence avait levé, quand elle s’était étendue,
figurez-vous ce que cela devait être.

Ce qui m’a toujours fait de la peine, c’est la
facilité du peuple à suivre le mauvais exemple. La France est un
pays riche en vins, en grains, en produits de toute sorte, grand
par son commerce, par ses fabrications, par sa marine. Rien ne nous
manque ; avec le travail et l’économie, nous pouvons être la
plus heureuse nation du monde. Eh bien, cela ne suffisait plus, on
voulait dépouiller les autres, on ne parlait que de bonnes prises.
À l’ouverture de chaque campagne, on calculait d’avance ce que cela
rapporterait, les grandes villes où l’on passerait, les
contributions forcées que l’on frapperait.

Pendant que Bonaparte trafiquait des
provinces, donnait à celui-ci la Toscane, à celui-là le royaume de
Naples ou la Hollande, ou la Westphalie ; qu’il promettait et
se rétractait ; qu’il ajoutait, retranchait, retenait ;
qu’il se faisait nommer protecteur des uns, roi des autres, et puis
adjugeait des couronnes à ses frères, à ses beaux-frères ;
attirait les gens sur notre territoire, sous prétexte d’amitié,
pour arranger leurs affaires, comme ce malheureux roi d’Espagne, et
les empoignait ensuite au collet et les jetait en prison, ou bien
demandait des armées à ses alliés, et puis les faisait
prisonnières, en se déclarant ennemi ! Quand il se livrait à
ces abominations, les inférieurs du haut en bas, riaient, se
réjouissaient, trouvaient que c’était bien joué, et s’adjugeaient
des tableaux, des candélabres, des saints-sacrements, etc.

Les fourgons défilaient et l’on
disait :

« Ce sont les fourgons de tel maréchal,
de tel général, de tel diplomate ; c’est
sacré ! »

Les soldats arrivaient ensuite, leurs poches
pleines de frédérics, de souverains, de ducats ; l’or
roulait !… Oh ! le triste souvenir ! Après avoir
tant parlé de justice et de vertu, nous finissions comme des
bandits.

Aussi vous connaissez la vraie fin de tout
cela ; vous savez que les peuples, indignés d’être au pillage,
tombèrent sur nous tous ensemble, Russes, Allemands, Anglais,
Suédois, Italiens, Espagnols, et qu’il fallut rendre tableaux,
provinces, couronnes, avec une indemnité d’un milliard, ce qui fait
mille millions. Ces peuples mirent garnison chez nous, ils
restèrent dans nos places fortes, jusqu’à ce qu’on leur eût
remboursé le dernier centime ; ils nous reprirent aussi les
conquêtes de la république, de vraies conquêtes celles-là :
l’Autriche et la Prusse nous avaient attaqués injustement, nous les
avions vaincues, et les possessions de l’Autriche dans les
Pays-Bas, toute la rive gauche du Rhin, étaient devenues françaises
par les traités. Eh bien, ils nous reprirent aussi ces conquêtes,
les meilleures : c’est ce que nous a valu le génie de
Bonaparte.

Mais une fois sur ce chapitre, on n’en finit
plus. Revenons à mon histoire.

Je n’ai pas besoin de vous dire ce que
Marguerite et moi nous pensions du premier consul après
l’enlèvement de notre père, ni ce que nous en disions à nos
enfants, le soir entre nous, en leur rappelant le brave homme qui
les avait tant aimés ! Ces douleurs-là, chacun peut s’en faire
une idée ; ma femme en resta pâle et souffrante pendant quinze
ans, jusqu’à la fin de l’empire.

Alors elle fut un peu consolée, sachant
Bonaparte à Sainte-Hélène, sur un rocher sans mousse ni verdure, au
milieu de l’Océan, avec sir Hudson Lowe. Elle reprit un peu de
couleurs ; mais en attendant quel chagrin ! Et
malheureusement ce n’était pas le seul ; malgré la prospérité
de notre commerce, nous recevions chaque jour de nouveaux
coups.

En 1802, l’ancien conventionnel
Jean-Bon-Saint-André, ci-devant membre du Comité de Salut public,
fut envoyé par Bonaparte à Mayence, pour arrêter, juger et vivement
expédier une quantité prodigieuse de bandits, qui désolaient les
deux rives du Rhin. Il avait l’habitude de ces choses, et bientôt
une liste de soixante à soixante-dix coquins, leur capitaine
Schinderhannes en tête, fut affichée à la porte de notre mairie,
avec leur signalement. Dans le nombre se trouvait Nicolas
Bastien ! Pour mon compte, cela m’était bien égal ; j’ai
toujours pensé que chacun n’est responsable que de ses propres
actions, et j’ai vu cent fois que dans les mêmes familles se
trouvent d’honnêtes gens et de mauvais gueux, des êtres
intelligents et des crétins, des hommes sobres et des
ivrognes ; cela se voit plus souvent que le contraire.

J’étais donc tout consolé et ma femme
aussi.

Mais mon pauvre père en reçut un coup
terrible ; dès le premier moment, il fut obligé de se coucher,
et chaque fois que j’allais le voir aux Baraques il me
répétait :

– Ah ! mon bon Michel, que Dieu lui
pardonne ! mais cette fois Nicolas ne m’a pas
manqué !

Il pleurait comme un enfant et mourut tout à
coup en 1803. Ma mère alors, au lieu de venir chez nous vivre
tranquillement avec ses petits-enfants, se mit en route, et ne
cessa plus de faire des pèlerinages pour l’âme de Nicolas, soit à
Marienthal, soit ailleurs. Quelques mois après une vieille
Alsacienne de sa société vint nous dire, en récitant son chapelet,
que ma mère s’était éteinte à Sainte-Odile, sur une botte de
paille ; que le curé l’avait enterrée chrétiennement, et que
les cierges et l’eau bénite n’avaient pas manqué. Je payai les
cierges et l’eau bénite, bien désolé d’une mort si triste, car ma
mère aurait pu vivre encore dix ans, en suivant mes conseils.

Ainsi la famille se resserrait de plus en
plus, et les amis aussi s’en allaient. Après Hohenlinden nous ne
reçûmes plus aucune nouvelle de mon vieux camarade Sôme ; il
était sans doute mort des fatigues de la campagne. Longtemps nous
attendîmes une lettre de lui ; mais au bout de cinq ou six
ans, n’ayant rien reçu, nous comprimes que c’était aussi fini de ce
côté. Marescot et Lisbeth, élevés dans les honneurs, ne pensaient
plus à nous ; ils étaient devenus plus bonapartistes que
Bonaparte, et nous étions restés républicains. De temps en temps
les gazettes nous donnaient de leurs nouvelles : « Madame
la baronne Marescot avait fait des achats dans tel magasin !…
Elle avait assisté au bal de la cour, avec M. le baron
Marescot… Ils étaient partis pour l’Espagne, etc. » Enfin, ils
étaient du grand monde.

Maître Jean nous restait encore en 1809. Il
avait abandonné depuis longtemps sa petite forge des Baraques, et
demeurait à sa belle ferme de Pickeholtz, avec dame Catherine,
Nicole, mon frère Claude et ma sœur Mathurine. Tous les jours de
marché il arrivait sur son char-à-bancs, faire chez nous ses
provisions de sucre, d’huile, de vinaigre, après la vente des
grains. L’enlèvement de Chauvel l’avait d’autant plus frappé, qu’il
s’était d’abord déclaré pour Bonaparte, à cause de son amour de
l’ordre et de la garantie des biens nationaux. Il n’était plus venu
nous voir. Mais, à la nouvelle du malheur, malgré sa grande
prudence, c’est lui que nous avions vu le premier accourir, en
gémissant. Il n’osait parler de Chauvel devant Marguerite, mais
chaque fois qu’elle sortait, il me disait :

– Et pas de nouvelles ? toujours pas
de nouvelles ?

– Non !

– Ah ! mon Dieu ! quel malheur
pour moi de n’avoir pas cru ton beau-père, lorsqu’il criait contre
ce despote !

Maître Jean aimait nos enfants, et nous
demandait chaque fois de lui en laisser un. Comme alors nous avions
trois garçons et deux filles, dans l’intérêt de l’enfant nous
étions presque décidés, sachant que maître Jean l’élèverait bien,
qu’il l’instruirait et nous en ferait un bon cultivateur.

– Eh bien, me dit un jour Marguerite,
qu’il prenne Michel, c’est le plus fort.

Mais je lui répondis :

– Ce n’est pas celui-là qu’il
voudrait ; sans qu’il me l’ait dit, je suis sûr qu’il voudrait
Jean-Pierre.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il ressemble à ton père.

Marguerite, pour cette raison, aurait aussi
voulu le conserver ; elle pleura, mais finit pourtant par se
décider. Alors tous les mardis maître Jean nous amenait Jean-Pierre
en char-à-bancs ; nous dînions ensemble et nous faisions en
quelque sorte une seule famille. Marguerite allait aussi
quelquefois à Pickeholtz.

En 1809, maître Jean tomba malade sur la fin
de l’automne ; Jean-Pierre lui-même, alors âgé de quatorze
ans, vint me chercher de grand matin, disant que maître Jean
voulait me parler ; qu’il était bien malade. Je partis
aussitôt. En arrivant à Pickeholtz, je trouvai mon ancien maître
dans l’alcôve à grands rideaux de serge, et du premier coup d’œil
je compris qu’il était très mal, et même qu’il y avait danger de
mort. Le médecin de Sarrebourg, M. Bouregard, était venu cinq
fois. C’était le troisième jour de la maladie ; et voyant dame
Catherine pleurer, je compris ce que le médecin avait dit.

Maître Jean ne pouvait plus parler ; en
me voyant, il me montra le tiroir de sa table de nuit :

– Ouvre ! dit-il des lèvres.

J’ouvris. Dans le tiroir se trouvait un papier
écrit tout entier de sa main :

– Pour les petits-enfants de Chauvel,
fit-il avec effort.

Et je vis que des larmes lui coulaient sur les
joues. Il n’avait plus la force de respirer et voulut encore dire
quelque chose, mais il ne put que me serrer la main. J’étais dans
le plus grand trouble, et comme sa respiration allait toujours plus
vite, en s’embarrassant, je compris que l’agonie commençait. Il
m’avait attendu, chose qui se présente très souvent. Il se
retourna ; dix minutes après, comme je m’étais assis près du
lit, n’entendant plus rien, je l’appelai :

– Maître Jean !

Mais il ne répondit pas ; ses bonnes
grosses joues commençaient à pâlir, et ses lèvres se relevaient
tout doucement en souriant ; on aurait cru le voir à la petite
forge, lorsque Valentin disait une bêtise, et qu’il le regardait de
haut en bas, en levant les épaules.

Ai-je besoin de vous peindre notre
désolation ? Non ! ces choses-là sont trop ordinaires
dans la vie ; que chacun se rappelle la mort de ceux qu’il a
le plus aimés ! Pour moi c’étaient tous mes souvenirs de
jeunesse, représentés par mon second père, qui s’en allaient ;
pour dame Catherine, c’était le meilleur des hommes, cinquante ans
de paix intérieure et d’amour ; pour toute la ferme, c’était
un bon maître, un ami de la justice et de l’humanité.

Je m’arrête… Ici finit mon histoire ;
bientôt mon tour viendra ; je dois un peu me reposer et me
recueillir, avant d’aller rejoindre tous ces anciens dont je vous
ai parlé.

Maître Jean Leroux nous léguait à Marguerite
et à moi, « pour les petits-enfants de son ami Chauvel »,
sa ferme de Pickeholtz, à la condition de regarder dame Catherine
comme notre mère, de garder Nicole, Claude et Mathurine jusqu’à la
fin de leurs jours, et de penser quelquefois à lui.

Ces conditions n’étaient pas difficiles à
remplir : elles étaient écrites d’avance dans notre cœur.

Peu de temps après, Marguerite, nos enfants et
moi, nous allâmes vivre à la ferme, après avoir cédé notre commerce
à mon frère Étienne. Depuis, je n’ai pas cessé de cultiver nos
champs, d’en acheter de nouveaux et de prospérer. Voyez ce que j’ai
dit au premier chapitre.

Et sur ce, je prie Dieu de nous accorder à
tous encore quelques années de calme et de santé. Si nous avions
les Droits de l’homme en plus, je mourrais content.










SÉNATUS-CONSULTE


QUI AUTORISE L’ACQUISITION EN FRANCE
DE BIENS DESTINÉS À REMPLACER LA PRINCIPAUTÉ DE GUASTALLA, CÉDÉE AU
ROYAUME D’ITALIE PAR LA PRINCESSE PAULINE ET LE PRINCE BORGHÈSE,
SON ÉPOUX

(Du 14 août 1806)

Napoléon, par la grâce de Dieu et les Constitutions de la
République, empereur des Français, à tous présents et à venir,
salut.

Le Sénat, après avoir entendu les orateurs du Conseil d’État, a
décrété, et nous ordonnons ce qui suit :

Art. 1er. La principauté de Guastalla ayant été, avec
l’autorisation de S. M. l’Empereur et Roi, cédée au royaume
d’Italie, il sera acquis, du produit de cette cession et en
remplacement, des biens dans le territoire de l’empire
français.

2. Ces biens seront possédés par S. A. I. la princesse Pauline,
le prince Borghèse son époux, et les descendants nés de leur
mariage, de mâle en mâle, quant à l’hérédité et à la réversibilité,
quittes de toutes charges, de la même manière que devait l’être
ladite principauté, et aux mêmes charges et conditions,
conformément à l’acte du 30 mars dernier.

3. Dans le cas où Sa Majesté viendrait à autoriser l’échange ou
l’aliénation des biens composant la dotation des duchés relevant de
l’empire français, érigés par les actes du même jour 30 mars
dernier, ou de la dotation de tous nouveaux duchés ou autres titres
que Sa Majesté pourra ériger à l’avenir, il sera acquis des biens
en remplacement, sur le territoire de l’empire français, avec le
prix des aliénations.

4. Les biens pris en échange ou acquis seront possédés, quant à
l’hérédité et à la réversibilité, quittes de toutes charges,
conformément aux actes de création desdits duchés ou autres titres,
et aux charges et conditions y énoncées.

5. Quand Sa Majesté le jugera convenable, soit pour récompenser
de grands services, soit pour exciter une noble émulation, soit
pour concourir à l’éclat du trône, elle pourra autoriser un chef de
famille à substituer ses biens libres, pour former la dotation d’un
titre héréditaire que Sa Majesté érigerait en sa faveur, réversible
à son fils aîné, né ou à naître, et à ses descendants en ligne
directe de mâle en mâle, par ordre de primogéniture.

6. Les propriétés ainsi possédées sur le territoire français,
conformément aux articles précédents, n’auront et ne conféreront
aucun droit ou privilège relativement aux autres sujets français de
Sa Majesté et à leur propriété.

7. Les actes par lesquels Sa Majesté autoriserait un chef de
famille à substituer ses biens libres, ainsi qu’il est dit à
l’article précédent, ou permettrait le remplacement en France des
dotations des duchés relevant de l’empire, ou autres titres que Sa
Majesté érigerait à l’avenir, seront donnés en communication au
Sénat et transcrits sur ses registres.

8. Il sera pourvu, par des règlements d’administration publique,
à l’exécution du présent sénatus-consulte, et notamment en ce qui
touche la jouissance et conservation tant des propriétés
réversibles à la couronne, que des propriétés substituées en vertu
de l’article 5.










PREMIER STATUT IMPÉRIAL


Napoléon, etc. ; vu le sénatus-consulte du 14 août 1806,
nous avons décrété et décrétons ce qui suit :

Art. 1er. Les titulaires des grandes dignités de
l’empire porteront le titre de prince et d’altesse sérénissime.

2. Les fils aînés des grands dignitaires auront de droit le
titre de duc de l’empire, lorsque leur père aura institué en leur
faveur un majorat produisant 200, 000 fr. de revenus.

Ce titre et ce majorat seront transmissibles à leur descendance
directe et légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, et par
ordre de primogéniture.

3. Les grands dignitaires pourront instituer, pour leur fils
aîné ou puîné, des majorats sur lesquels seront attachés des titres
de comte ou de baron, suivant les conditions déterminées
ci-après :

4. Nos ministres, les sénateurs, nos conseillers d’État à vie,
les présidents du Corps législatif, les archevêques, porteront
pendant leur vie le titre de comte.

Il leur sera, à cet effet, délivré des lettres-patentes scellées
de notre grand sceau.

5. Ce titre sera transmissible à la descendance directe et
légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, par ordre de
primogéniture, de celui qui en aura été revêtu ; et, pour les
archevêques, à celui de leurs neveux qu’ils auront choisi, en se
présentant devant le prince archichancelier de l’empire, afin
d’obtenir à cet effet nos lettres-patentes, et en outre aux
conditions suivantes :

6. Le titulaire justifiera, dans les formes que nous nous
réservons de déterminer, d’un revenu net de 30, 000 fr. en biens de
la nature de ceux qui devront entrer dans la formation des
majorats.

Un tiers desdits biens sera affecté à la dotation du titre
mentionné dans l’article 4, et passera avec lui sur toutes les
têtes ou ce titre se fixera.

7. Les titulaires mentionnés en l’article 4 pourront instituer,
en faveur de leur fils aîné ou puîné, un majorat auquel sera
attaché le titre de baron, suivant les conditions déterminées
ci-après :

8. Les présidents de nos collèges électoraux de département, le
premier président et le procureur général de notre Cour de
cassation, le premier président et le procureur général de notre
Cour des comptes, les premiers présidents et les procureurs
généraux de nos Cours d’appel, les évêques, les maires des
trente-sept bonnes villes qui ont droit d’assister à notre
couronnement, porteront pendant leur vie le titre de baron,
savoir : les présidents des collèges électoraux lorsqu’ils
auront présidé le collège pendant trois sessions, les premiers
présidents, procureurs généraux et maires, lorsqu’ils auront dix
ans d’exercice, et que les uns et les autres auront rempli leurs
fonctions à notre satisfaction.

9. Les dispositions des articles 5 et 6 seront applicables à
ceux qui porteront pendant leur vie le titre de baron ;
néanmoins, ils ne seront tenus de justifier que d’un revenu de
15, 000 fr., dont le tiers sera affecté à la dotation de leur
titre, et passera avec lui sur toutes les têtes où ce titre se
fixera.

10. Les membres de nos collèges électoraux de département qui
auront assisté à trois sessions des collèges, et qui auront rempli
leurs fonctions à notre satisfaction, pourront se présenter devant
l’archichancelier de l’empire, pour demander qu’il nous plaise de
leur accorder le titre de baron ; mais ce titre ne pourra être
transmissible à leur descendance directe et légitime, naturelle ou
adoptive, de mâle en mâle, et par ordre de primogéniture, qu’autant
qu’ils justifieront d’un revenu de 15, 000 fr. de rente, dont le
tiers, lorsqu’ils auront obtenu nos lettres-patentes, demeurera
affecté à la dotation de leur titre, et passera avec lui sur toutes
les têtes où il se fixera.

11. Les membres de la Légion d’honneur, et ceux qui à l’avenir
obtiendront cette distinction, porteront le titre de chevalier.

12. Ce titre sera transmissible à la descendance directe et
légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, par ordre de
primogéniture, de celui qui en aura été revêtu, en se présentant
devant l’archichancelier de l’empire, afin d’obtenir à cet effet
nos lettres-patentes, et en justifiant d’un revenu net de 3, 000
fr. au moins.

13. Nous nous réservons d’accorder les titres que nous jugerons
convenables aux généraux, préfets, officiers civils et militaires,
et autres de nos sujets qui se seront distingués par les services
rendus à l’État.

14. Ceux de nos sujets à qui nous aurons conféré des titres, ne
pourront porter d’autres armoiries ni avoir d’autres livrées que
celles qui seront énoncées dans les lettres-patentes de
création.

15. Défendons à tous nos sujets de s’arroger des titres et
qualifications que nous ne leur aurions pas conférés, et aux
officiers de l’état civil, notaires et autres, de les leur
donner ; renouvelant, autant que besoin serait, contre les
contrevenants, les lois actuellement en vigueur.

En notre palais des Tuileries, le 1er mars 1808.

Signé : NAPOLÉON.

Le second statut impérial, daté du même jour, prescrivait les
règles de l’institution et de la composition des majorats, et
déterminait leurs effets quant aux personnes et quant aux biens. En
voici le préambule :

« Napoléon, etc. ; Nos décrets du 30 mars 1806, et le
sénatus-consulte du 14 août de la même année, ont établi des titres
héréditaires avec tranmissions des biens auxquels ils sont
affectés.

» L’objet de cette institution a été non seulement
d’entourer notre trône de la splendeur qui convient à sa dignité,
mais encore de nourrir au cœur de nos sujets une louable émulation,
en perpétuant d’illustres souvenirs et en conservant aux âges
futurs l’image toujours présente des récompenses qui, sous un
gouvernement juste, suivent les grand services rendus à l’État.

» Désirant de ne pas différer plus longtemps les avantages
assurés par cette grande institution, nous avons résolu de régler
par ces présentes les moyens d’exécution propres à l’établir et à
garantir sa durée.

» La nécessité de conserver dans les familles les biens
affectés au maintien des titres, impose l’obligation de les
excepter du droit commun, et de les assujettir à des règles
particulières qui, en même temps qu’elles en empêcheront
l’aliénation ou le démembrement, préviendront les abus, en donnant
connaissance à tous nos sujets de la condition dans laquelle ces
biens sont placés.

» En conséquence, et comme l’article 8 du sénatus-consulte
du 14 août 1806 porte qu’il sera pourvu par des règlements
d’administration publique à l’exécution dudit acte, et notamment en
ce qui touche la jouissance et la conservation tant des propriétés
réversibles à la couronne que des propriétés substituées en vertu
de l’article ci-dessus mentionné, nous avons résolu de déterminer
les principes de la formation des majorats, soit qu’elle ait lieu à
raison des titres que nous aurons conférés, soit qu’elle ait pour
objet des titres dont notre munificence aurait, en tout ou en
partie, composé la dotation.

» Nous avons voulu aussi établir les exceptions qui
distinguent les majorats, des biens régis par le Code Napoléon
(autrefois le Code civil), les conditions de leur institution dans
les familles, et les devoirs imposés à ceux qui en jouissent.

» À ces causes, vu nos décrets du 30 mars et le
sénatus-consulte du 14 août 1806, notre conseil d’État entendu,
nous avons décrété et ordonné, décrétons et ordonnons ce qui suit,
etc. »
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Histoire d'un
paysan - 1792 - La Patrie en danger
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime
avec ses lettres de cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa
dîme, ses corvées, ses jurandes, ses barrières, ses douanes
intérieures, ses capucins crasseux mendiant de porte en porte, ses
privilèges abominables, sa noblesse et son clergé, qui possédaient
à eux seuls les deux tiers du territoire de la France! J'ai vu les
états-généraux de 1789 et l'émigration, l'invasion des Prussiens et
des Autrichiens, et la patrie en danger, la guerre civile, la
Terreur, la levée en masse! enfin toutes ces choses grandes et
terribles, qui étonneront les hommes jusqu'à la fin des
siècles.C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous,
bourgeois, ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire
de ces patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit
les privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»
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Histoire d'un
paysan - 1793 - L'An I de la République
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.

J'ai vu l'ancien régime avec ses lettres de cachet, son
gouvernement du bon plaisir, sa dîme, ses corvées, ses jurandes,
ses barrières, ses douanes intérieures, ses capucins crasseux
mendiant de porte en porte, ses privilèges abominables, sa noblesse
et son clergé, qui possédaient à eux seuls les deux tiers du
territoire de la France! J'ai vu les états-généraux de 1789 et
l'émigration, l'invasion des Prussiens et des Autrichiens, et la
patrie en danger, la guerre civile, la Terreur, la levée en masse!
enfin toutes ces choses grandes et terribles, qui étonneront les
hommes jusqu'à la fin des siècles.

C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous, bourgeois,
ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire de ces
patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit les
privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»
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Histoire d'un
paysan - 1789 - Les États généraux
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime
avec ses lettres de cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa
dîme, ses corvées, ses jurandes, ses barrières, ses douanes
intérieures, ses capucins crasseux mendiant de porte en porte, ses
privilèges abominables, sa noblesse et son clergé, qui possédaient
à eux seuls les deux tiers du territoire de la France! J'ai vu les
états-généraux de 1789 et l'émigration, l'invasion des Prussiens et
des Autrichiens, et la patrie en danger, la guerre civile, la
Terreur, la levée en masse! enfin toutes ces choses grandes et
terribles, qui étonneront les hommes jusqu'à la fin des
siècles.C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous,
bourgeois, ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire
de ces patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit
les privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»
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Nouveaux
souvenirs entomologiques - Livre II
Ce second livre d'étude sur l'instinct et les moeurs des
insectes, est tout aussi passionnant que le premier.
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Souvenirs
entomologiques - Livre I
Jean-Henri Fabre est non seulement un grand entomologiste, mais
aussi un magnifique «vulgarisateur», au meilleur sens du terme.
Avec lui, l'homme ne s'efface pas devant le scientifique, il est
toujours présent. Il nous entraîne, tout au long des 10 volumes de
ses souvenirs, dans la passionnante découverte du monde inconnu des
insectes.
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