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Imogène McCarthery — que son
caractère et sa chevelure carotte faisaient surnommer « the red bull1
» par ses compagnes de bureau — entrait d'un pas assuré dans la cinquantaine.
Elle devait son énergie indomptable à la passion qu elle nourrissait pour son
pays natal, l'Ecosse — ce qui lui permettait de mépriser hautement ses
collègues anglaises — et à la dévotion dont elle entourait la mémoire dun père
qui, jusqu'à sa mort, avait considéré sa fille comme une domestique dévouée et
non rétribuée.


Le capitaine
Henry-James-Herbert McCarthery s'était marié sur le tard. Appartenant à l'armée
des Indes, il ne revenait que tous les deux ans en Ecosse et pendant ses congés
il se montrait trop occupé à pêcher dans le loch Vennachar pour se soucier ae
se mettre en quête d'une épouse. Il ne s y décida que lorsqu'il eut ressenti
les premières atteintes de la goutte qui lui aigrirent le caractère en même
temps qu'elles le faisaient aspirer à la douceur d'un « home » où on le
dorloterait. Attirée par la perspective de la demi-retraite dont elle
consolerait son veuvage, une certaine Phyllis Oughton avait accepté d'unir son
sort à celui du militaire sur son déclin. Mais le hasard déjoua les plans de
cette pauvre Phyllis morte en mettatit sa nlle au monde. Lorsque l'événement se
produisit, Henry-James-Herbert se trouvait du côté de Lahore et il en voulut à
la dispa-











rue de ce qu'il tenait pour un abus de
confiance. Le nouveau-né, prénommé Imogène — Dieu seul sait pourquoi — fut
confié à ses grands-parents qui demeuraient en ce bourg de Callander, perle du
comté de Perth, dans les Highlands. La mort presque simultanée du père et de la
mère de Phyllis coïncida avec un accès de mauvaise humeur du capitaine
McCarthery, qui donna sa démission parce qu'on parlait de supprimer le kilt aux
soldats de son régiment de fusiliers écossais. De retour à Callander,
l'officier en retraite s'installa dans la petite maison de famille à la limite
nord de la ville, sur la route de Killin. Imogène ayant atteint sa quinzième
année, son père décida de parachever lui-même son éducation. Pour ce, il lui
enseigna qu'Adam devait être écossais, car les Ecossais constituaient le peuple
le plus intelligent de la terré et le plus aimé de Dieu. Une fois ce principe
bien ancré dans l'esprit de la petite, le capitaine lui affirma que, parmi les
Ecossais, les habitants des Highlands formaient une classe privilégiée à
laquelle ils avaient tous deux la chance d'appartenir. Leurs compatriotes
vivant dans les Lowlands et les Borders étaient, certes, de bons et dignes
compagnons, mais enfin il leur manquait et leur manquerait toujours cette
touche de génie que le plus humble Ecossais des Hautes-Terres apporte en
naissant. Quant aux Anglais, ils composaient un agrégat d'individus peu
intéressants et. qui ne devaient qu'à leur nombre d'avoir pris la tête du
Royaume-Uni. Henry-James-Herbert tenait les Gallois pour une peuplade n'ayant
pas encore atteint complètement le stade de civilisation où étaient parvenus —
non sans effort — les Anglais, tandis que les Irlandais se cantonnaient au plus
bas de l'échelle des valeurs britanniques. Au-delà, il y avait la mer et,
derrière la mer, le monde des sauvages, quelle que soit la couleur de leur
peau. Pour la fillette, ces sauvages se divisaient en tribus dont Paris,
Madrid, Bruxelles, Rome se révélaient les centres principaux. Arrivé au bout
de cet enseignement élémentaire de vérités premières, le père a'Imogène usa
les •heures qu'il ne consacrait pas à la pêche ou à boire du whisky avec ses
amis, à instruire son héritière











dans l'histoire des clans écossais» la
rendant fière de descendre des McGregor grâce au célèbre Rob Roy, qui exerçait
son activité dans les Trossachs, près de Callander, lequel aurait eu des bontés
pour une aïeule des McCarthery. Cependant» comme le retraité nourrissait
l'intention d'écrire ses mémoires, il toléra qu'Imogène apprît la dactylographie
et la sténographie à seule fin de lui servir de secrétaire quand il se
sentirait en état de dicter les premières lignes d'un ouvrage qui couvrirait
l'Angleterre de confusion. Heureusement pour la paix intérieure du Royaume-Uni,
Henry-James-Herbert mourut d'une cirrhose hépatique avant d'avoir trouvé le
titre de son livre vengeur, et sa fille se retrouva, la trentaine venue,
pratiquement sans ressources, l'égoïsme paternel ayant écarté les prétendants possibles
à la main de la jeune fille. Tous ceux qui se présentaient ayant été rabroués
parce que n'appartenant point à un clan digne des McGregor, les amoureux se
lassèrent très vite de courtiser cette grande fille aux cheveux rouges que
l'auteur de ses jours séquestrait plus ou moins. Imogène n'en conservait nulle
rancœur au disparu, dont elle vénérait le souvenir, ayant hérité de lui sa
passion orgueilleuse pour l'Ecosse et les McGregor. C'est même tout ce dont
elle avait hérité avec la vieille maison de famille dont la bruyère envahissait
le jardin depuis longtemps négligé.


Mais le ciel,
donnant une nouvelle preuve de son estime particulière à l'égard des
McCarthery, avait fait en sorte qu'Imogène découvrît une annonce du Tîntes prévenant
les intéressées qu'un concours pour l'emploi de dames sténodactylographes
allait s'ouvrir à Londres afin de pourvoir à des remplacements dans le
personnel administratif de l'amirauté. Réunissant ses économies, miss
McCarthery était partie pour la capitale, avait triomphé de ses concurrentes
anglaises et débuté dans une carrière stable qui lui permettrait de se retirer
un jour à Callander, où elle ne manquait pas de venir passer son congé estival.
Cet événement remontait à une vingtaine d'années et, depuis, Imogène, appréciée
de ses chefs nour son sérieux et son ardeur au travail











s'était vue mutée à l'Intelligence
Department de l'Amirauté, ce qui lui permettait — en toute innocence ou
presque — de laisser croire aux habitants de Callander qu'elle appartenait à
l'Intelligence Service. Elle y gagna une considération certaine, du fait même
que personne ne savait exactement de quoi il s'agissait.


Depuis son arrivée
à Londres, Imogène n'avait jamais quitté son petit appartement de Paultons
Street, dans Chelsea, dont elle payait régulièrement le loyer à Mrs Margaret
Horner, sa propriétaire. Eté comme hiver, miss McCarthery se levait à 6 heures.
Son premier soin, en sautant du lit, était de se rendre à la fenêtre et de
jeter un coup d'œil dans la rue en soulevant discrètement le rideau de tulle.
Le plus souvent, il pleuvait, ce qui permettait à Imogène de hausser les
épaules en affirmant avec mépris :


—     Sale temps digne de ce sale pays !


Elle oubliait,
avec la plus sincère mauvaise foi, que le temps en Ecosse était généralement
pire. Sa robe de chambre enfilée, après s'être lavé les dents et peignée — à
seule fin de ne point paraître devant lui dans une tenue négligée — Imogène
allait souhaiter le bonjour à son père dont la photographie en tenue de
capitaine de l'armée des Indes souriait de ce sourire un peu niais que le
whisky donne à ceux qui en abusent. Mais pour sa fille, ce sourire renfermait
tout l'esprit des Highlands et de ses yeux légèrement globuleux lui paraissait
rayonner un regard énergique.


—  Bonjour, daddy... Votre petite Imogène est toujours
en exil, mais une heure viendra où vous et moi regagnerons le vieux pays pour y
vivre en paix parmi

les nôtres !


En vérité, ce n'était là qu'un artifice de
langage, car Imogène savait très bien, d'une part, que l'heure de sa retraite
sonnerait dans une dizaine a'années et donc qu'elle pouvait, à l'avance, fixer
le terme de ce qu'elle appelait son exil et, d'autre part, que son papa était
demeuré à Callander, où il reposait dans e petit cimetière à côté de son épouse
Phyllis, en compagnie des
parents de celle-ci et de ses propres parents. Mais, pour une ille des
Highlands, la réalité n'a aucun intérêt si on ne la travestit pas un peu.
Après cette salutation rituelle à son père, Imogène se plantait fermement
devant une gravure depuis toujours dans sa famille et qui représentait Robert
Bruce dans les collines proches de Gatehouse-of-Fleet, composant au milieu de
la tempête sa chanson : VAppel de Robert Bruce à son armée avant Bannockbum,
qui devait devenir l'hymne national écossais. Face au portrait du héros de
l'Indépendance, miss McCarthery ne disait rien. Elle se contentait de fixer
Robert Bruce et cela suffisait pour que le sang coulât plus vite dans ses
veines et qu'elle sentît une douce chaleur se répandre dans tout son être,
tandis que ses muscles se nouaient comme pour se préparer à d'imminentes
batailles. Suivant un cérémonial quotidien, Imogène se débarrassait de sa robe
de chambre et, en soutien-gorge et slip, s'examinait d'un œil critique dans la
glace ornant la porte de l'armoire. Il n'y avait là nul soupçon de
coquetterie, mais simplement une mesure de contrôle pour se rendre compte si la
forme se maintenait au cas où le combat reprendrait.


L'image que lui renvoyait la
glace était celle d'une grande femme de cinq pieds dix pouces, bien bâtie,
d'allure un peu masculine et dont la peau avait cette blancheur caractéristique
des rousses. Et pour être rousse, Imogène l'était ! Les plus aimables disaient
qu'elle avait une chevelure de flamme, les autres affirmaient simplement que
ses cheveux montraient la couleur de la carotte au printemps. N'ayant pas
repéré le moindre bourrelet disgracieux, la plus légère apparition d'une
graisse superflue, elle se livrait avec entrain à sa culture physique matinale
qui lui conservait une force peu commune parmi les gens de son sexe et qu'elle
ne parvenait pas toujours à contrôler, d'où ce surnom de « red bull » donné par
ses compagnes de travail. Sa toilette terminée, elle déjeunait d'une solide
assiette de porridge qu'elle faisait glisser avec deux tasses de thé. Ses
vêtements ne lui donnaient guère de soucis, car elle demeurait fidèle au
tailleur de tweed sombre orné











d'une écharpe aux couleurs du tartan des McGregor.
L'été, elle se résignait à sortir en chemisier, mais elle s'arrangeait toujours
pour que fussent rappelés les carreaux aux teintes immuables. Miss McCarthery
se refusait à toute abdication. La demie de 7 heures sonnait lorsqu'elle
refermait derrière elle la porte de son appartement dont elle avait fait le
ménage avec une telle impétuosité que plus personne, après cet exploit
quotidien, ne pouvait retrouver le sommeil dans les logements voisins. Au
début, les autres locataires s'étaient indignés et Mrs Horner avait adressé
d'inutiles remontrances à Imogène. A la longue, la résignation remplaça les
mauvaises humeurs et, depuis des années, ceux qui habitaient au-dessous,
au-dessus ou à côté de miss McCarthery n'utilisaient plus de réveil, certains
d'être tirés de leur sommeil à heure fixe — sauf le dimanche et pendant
l'époque bénie où Imogène prenait son congé annuel — par le vacarme qui venait
de l'appartement de l'Ecossaise aux cheveux rouges.


Mrs Horner mettait une sorte
de point d'honneur à balayer le devant de sa porte au moment où miss McCarthery
sortait. Depuis 1950, les deux femmes ne s'adressaient pratiquement plus la
parole, alors que pendant plus de dix ans elles avaient été des intimes,
Imogène ayant même invité sa propriétaire dans sa petite maison de Callander en
1939, où les deux amies vécurent côte à côte les derniers jours de la paix.
Tout craqua par suite d'une réflexion malheureuse de Mrs Horner à l'époque de
la bataille de Dunkerque alors que l'Angleterre tout entière redoutait une tentative
de débarquement de la Wehrmacht. Un matin où elle commentait les nouvelles du
jour en présenee de quelques-uns de ses locataires parmi lesquels Imogène sur
le moment de prendre le chemin de son bureau, elle se risqua à dire que, à son
avis, il se pourrait bien que la flotte d'invasion allemande jouât un drôle de
tour à Mr Churchill en s'en allant débarquer en Ecosse. La perspective plongea
l'auditoire de la propriétaire dans un silence méditatif que troua la voix a
Imogène :


— Et 
pourquoi,   Mrs  Horner,  
les  Allemands auraient-ils l'idée saugrenue de débarquer
en Ecosse ?


Tout entière la proie du
démon de la stratégie, la propriétaire ne prêta pas attention à la vibration de
mauvais augure qui, par instants, fêlait le timbre des paroles de miss
McCarthery et, de plus, elle était choquée qu on puisse, en public, qualifier
de saugrenues des idées qu elle exposait. Aussi, ce fut avec séehçresse qu
elle répondit 


—  Parce que, ainsi miss McCarthery, ils
prendraient toute l'armée britannique à revers et, profitant de la surprise
tout autant que du désarroi de la population, ils auraient une sacrée chance de
s'approcher de Londres.


Les auditeurs de ce conflit
tactique devinèrent ou mieux sentirent la brusque tension entre les deux
femmes. Ils se firent plus attentifs.


—  Et qu'est-ce qui vous permet de penser, Mrs
Horner, que les soldats d'Hitler débarqueraient plus facilement sur les côtes
d'Ecosse que sur les ctes anglaises ?


Le problème était aussi
nettement posé et les colocataires donnèrent intérieurement raison à Imogène
qui les rassurait. La propriétaire réalisa sa gaffe. Le bon sens lui
conseillait de faire amende honorable, mais parce qu'il y avait du public, elle
voulut avoir le dernier mot et n'hésita point à se montrer de mauvaise foi.
Elle émit un ricanement des plus insolents avant de dire :


—     Je ne vois pas trop ce qui pourrait les arrêter. I y eut un
silence où l'on entendit distinctement miss McCarthery prendre une large
inspiration et tous ceux qui la connaissaient surent que c'était là le prélude
à un orage d'une belle violence. Il éclata presque aussitôt :


— Eh bien ! je vais vous l'apprendre, moi, ce qui
les arrêterait, vos Allemands ! (Ce « vos » fut jugé, par la suite, comme
particulièrement injurieux à égard de Mrs Horner que l'emploi de cet adjectif
possessif rangeait, d'un seul coup, dans le camp des ennemis du Royaume-Uni.)
Les Ecossais, ma chère ! tout simplement, les Ecossais qui ont déjà prouvé
qu'ils savaient se battre et se faire tuer pour protéger les Anglais ! Et si
vous voulez mon avis, l'état-major allemand a depuis longtemps compris que sa
seule chance de mettre le pied en Angleterre était de s'attaquer directement
aux Anglais ! Et permettez-moi de vous confier que, s'il y avait eu un peu plus
d'Ecossais à Dunkerque, l'armée n'aurait sans doute pas eu à rembarquer !


La colère avait poussé
Imogène trop loin et tous les assistants s'estimèrent insultés par cette appréciation
péjorative portée sur les soldats de Sa Majesté. Il y eut des murmures et Mrs
Horner en profita pour reprendre l'avantage :


—  C'est bien d'une fille comme vous d'insulter ceux
qui donnèrent leur vie pour sauver notre liberté ! (On nota avec satisfaction
l'emploi du mot « fille », qui faisait  dégringoler
miss McCarthery dans l'échelle sociale.)


Mais Imogène en était au
point où l'on dit n'importe quoi pour tenter de sauver la face et elle ne
craignit pas de remarquer :


—  Notre liberté ne serait pas en péril si vous n'aviez
pas installé des usurpateurs sur le trône d'Angleterre !


Outrée, l'assistance se
rangea aux côtés de Mrs Horner et miss McCarthery dut battre en retraite sous
les huées. Dès lors, Imogène vécut dans une solitude complète, les autres
habitants de la maison évitant de lui parler et négligeant même de la saluer quand,
d'aventure, ils la rencontraient dans l'escalier. Certains essayèrent
d'insinuer qu'elle pourrait bien être une espionne, mais on la connaissait
depuis trop longtemps pour que cette calomnie pût faire carrière. Mrs Horner
elle-même refusa d'y ajouter foi. Pendant le blitz, miss McCarthery marqua des
points, car, si la plupart de ses colocataires quittèrent Londres, elle resta
dans son appartement, déclarant à ceux qui, lui conseillaient de se retirer
pour quelques mois dans son Ecosse natale :


—  Je ne vois pas pourquoi une Ecossaise se sauverait
tant qu'il restera une Anglaise à Londres !


Mrs Horner avait des parents
du côté de Stratford-on-Avon et elle les eût volontiers rejoints, mais
l'orgueil l'empêcha de partir tant que son ennemie demeurerait sur place. C'est
ainsi que les deux femmes, s'espionnant mutuellement, vécurent sous les bombes
et furent citées en exemple par tout le quartier. La victoire enfin venue, les
locataires réintégrèrent leurs appartements et se réconcilièrent avec
l'Ecossaise. On tenta de rabibocher Mrs Horner et miss McCarthery. Elles
consentirent tout juste à se saluer. Le temps sans doute eût fini par effacer
les griefs si, en 1950, l'affaire de l'enlèvement de la Pierre du Couronnement
dans l'abbaye de Westminster par des nationalistes écossais n'avait remis le
feu aux poudres. Imogène ne se gêna pas pour déclarer que ses compatriotes
n'avaient rait que reprendre leur bien, que les voleurs se comptaient parmi les
poursuivants et non parmi les poursuivis. Un soir, un inspecteur de police vint
trouver miss McCarthery et la pria de le suivre. Elle partit sous le regard
ironique de son ennemie, qui se permit de regretter à haute voix qu'on ne lui
ait pas passé les menottes. Au commissariat, Imogène apprit que ses propos
concernant les ravisseurs avaient été rapportés à la police et qu'on exigeait
d'elle des explications. Elle les donna avec sa fougue habituelle et la
situation aurait pu empirer très vite si un coup de téléphone de l'Amirauté
n'avait remis les choses au point. Miss McCarthery rentra chez elle la tête
haute, mais sachant d'où venait le coup, elle ne daigna même plus honorer sa
propriétaire d'un regard et lui envoya désormais le montant de son loyer par la
poste.


Imogène n'avait pas oublié
les leçons de son père et tenait la marche comme le plus salutaire des exercices
pour quelqu'un soucieux de sa santé. Aussi, tous les matins, quel que fût le
temps, elle gagnait son bureau de l'Amirauté à pied, couvrant ainsi près de six
kilomètres de son grand pas qui eût découragé n'importe quel suiveur Elle
remontait Kings Road, s'efforçant de respirer à fond l'air matinal et forçant
son allure au fur et à mesure que ses muscles s'échauffaient. Elle ne reprenait
haleine qu'à Sloane Square, où elle avait accoutumé d'acheter le Tîntes à
un aveugle qui, depuis vingt ans, se tenait à la même place ; puis, par Hobart Place, Grosvenor
Gardens, elle gagnait Victoria Street qu'elle suivait jusqu'à l'abbaye de
Westminster où elle ne manquait jamais d'entrer. Elle traversait la nef dans toute
sa longueur, inclinait à droite pour passer entre les chapelles latérales et le
chœur pour atteindre la chapelle d'Henri VII et aller s agenouiller quelques
instants devant la statue gisante de Marie, reine d'Ecosse, à qui elle
demandait la patience et le courage nécessaires pour vivre encore une journée
parmi les Anglais. Rassérénée par cet exercice tout à la fois pieux et
nationaliste, Imogène se décidait, par Parliament Street et Whitehall, à
rejoindre l'Amirauté.


Miss McCarthery ne
s'intéressait guère au sport qu'autant que les Ecossais y étaient mêlés et, dès
que commençait le tournoi des Cinq Nations, elle installait sur son bureau un
vase d'où émergeaient de jolis chardons bleutés, ce qui faisait dire à l'une de
ses plus solides adversaires qu'à voir Imogène on ne s'étonnait plus que
l'Ecosse ait le chardon pour emblème. Miss McCarthery avait pour habitude, en
entrant dans le bureau, d'adresser un salut collectif à ses compagnes et, tout
de suite, se plongeait dans son travail, ce qui ne cessait d'irriter les
autres, obligées d'en faire autant, alors qu'elles eussent volontiers passé
encore un certain temps à se raconter comment elles avaient employé leur
soirée. Ce matin-là, les choses se gâtèrent très vite, car à peine ces dames
s'étaient-elles mises à taper sur leur machine que Janice Lewis annonça qu'avec
la permission a Aneurin Archtaft, leur chef de bureau (et ici, il y eut des
sourires, car chacune savait qu'Archtaft était du dernier bien avec miss
Lewis), elle allait demander à ses compagnes de bien vouloir apporter leur
contribution au cadeau que les employées de l'Amirauté se proposaient d'envoyer
à Sa Gracieuse Majesté à l'occasion de l'anniversaire de la princesse Anne. On
approuva hautement l'initiative de Janice et chacune ouvrit son sac pour y
prendre son obole, chacune sauf miss McCarthery qui n'interrompit pas son
travail. Lorsque miss Lewis s'adressa à elle, on fit silence :











—  Et vous, Imogène, ne donnerez-vous rien pour notre
petite princesse ?


Sans lever les yeux, miss
McCarthery répliqua sèchement :


—  Le traitement généreux que m accorde Sa
Gracieuse Majesté pour huit heures de travail par jour ne me permet pas de
gaspiller mon argent en cadeau à des souverains étrangers !


Janice, qui connaissait bien
le caractère de sa collègue, joua le jeu pour la grande joie des autres :


—   Est-ce Sa Majesté EÏisabetn H que vous
traitez d'étrangère, Imogène ?



—   Ienoreriez-vous, miss Lewis, que sa
famille vient du continent ? Au surplus, je ne vois pas pourquoi vous
l'appelez Elisabeth II alors qu'il n'y a jamais eu d'Elisabeth Ire?



—   Comment ? Mais, et la grande Elisabeth ?



—   Je ne connais pas, à moins que vous
fassiez allusion à cette abominable garce qui non seulement dépouilla Marie
Stuart, mais encore l'assassina ? Moi, je vous le dis, Janice Lewis, il
fallait des Anglais pour oser porter sur le trône une pareille créature qui
demeure la honte de l'histoire de l'Angleterre.



Le scénario auquel Imogène se
laissait prendre à chaque fois était bien réglé. Le bureau entier poussait des
cris scandalisés qui avaient pour effet de faire jaillir Aneurin Archtaît de
son bureau, demandant :


—     Eh bien ! Mesdames, qu'est-ce qu'il se passe ? Il s'en trouvait
alors toujours quelqu'une pour révéler que miss McCarthery avait insulté la
famille royale, Sa Majesté la Reine et l'Angleterre. Aneurin Archtaft, natif de
Milord, dans le Pays de Galles, se montrait absolument imperméable à l'humour
et, de plus, colérique. Travailleur acharné, il devait son poste à une
application de tous les instants et considérait comme un manquement grave à
l'honneur de son devoir de fonctionnaire tout ce qui le distrayait de sa tâche.
Parce qu'elle semait le trouble parmi ses compagnes et, de ce fait, nuisait à
leur rendement, Archtaît détestait Imogène, dont 0 eût bien voulu se
débarrasser. Un dossier incomplet l'ayant rendu de mauvaise humeur, il entendit passer
celle-ci sur sa vieille adversaire. Il se dirigea d'un pas décidé vers
l'Ecossaise :


—   Qu'avez-vous à dire, miss McCarthery ?



—   Que je vous serais obligée de me laisser
travailler, monsieur Archtaft. Au cas où vous l'ignoreriez, je vous apprends
que le gouvernement me paie pour une certaine tâche qui ne consiste pas, comme
vous semblez le croire, à faire des discours.



Des rires fusèrent et
Archtaft passa un doigt entre son col et son cou, comme si le premier, s'étant
brusquement rétréci, l'étranglait.


—  
Miss McCarthery, j'en ai assez !



—   Je ne vous retiens pas, monsieur le chef
de bureau !



—   Miss McCarthery, je ne tolérerai pas plus
longtemps que vous manquiez à votre devoir !



A son tour Imogène prit la
mouche et se dressant, furieuse, cria :


—  Est-ce que vous vous imagineriez, par hasard, que
c'est à un Gallois à demi sauvage de m'indiquer ce qu'est mon devoir ?


Archtaft ne valait rien pour
ce genre de joute oratoire. Il ferma les yeux pour murmurer un appel à Dieu,
lui demandant de lui donner la force de se contenir pour ne pas frapper son
employée. D'une voix crispée, il murmura :


—   Miss McCarthery, vous avez de la chance de
ne pas être un homme !



—   Quand je vous regarde, monsieur Archtaft,
j'en suis convaincue !



Janice attendait,
malicieusement, que l'atmosphère en fût anivée à son point extrême de tension
pour intervenir. Elle s'approchait de miss McCarthery et, lui prenant
affectueusement le bras, lui lançait cette prière qu'on entendait à longueur de
journée dans ce bureau des services administratifs de l'Amirauté :


—     Ne vous fâchez pas, Imogène !


Puis, se tournant vers le
chef de bureau, elle disait avec un sourire :


—  Je crois qu'il ne s'agit que d'un simple
malentendu, Mr Archtaft.











Aneurin, qui rêvait de faire
de Janice sa femme, n'osait pas insister et réintégrait son bureau en
grommelant des menaces. Janice regagnait sa place et tout rentrait dans l'ordre
pour un instant, car il était impossible que le calme régnât bien longtemps là
où se trouvait 1 Ecossaise.


Moins d'une heure
après cet incident, le téléphone intérieur sonna. Le chef de service priait
miss McCarthery de bien vouloir venir dans son bureau. Toutes ses compagnes
regardèrent Imogène avec chagrin. La plaisanterie aurait-elle été poussée trop
loin ? Consciente d'être l'objet de l'attention générale, l'Ecossaise
plastronna et, avant de sortir, ança à l'adresse de Janice Lewis :


—     Ce doit être un coup de ce sale Gallois ! John Masburry était
réputé dans tous les bureaux de l'Amirauté pour son élégance. Passé par Oxford,
il en avait rapporté cette distinction inimitable qui fait vibrer les cœurs de
toutes les Anglaises aspirant à être reçues un jour — et ne fût-ce que pour un
seul jour — dans la « high society ». A la tête du service où sévissait
Imogène, John Masburry donnait toute satisfaction et se savait remarquablement
noté. Même ceux qui ne prisaient guère la morgue perçant sous son affabilité
prédisaient qu'il parviendrait au plus haut échelon et qu'il ne serait pas
étonnant qu'il remplaçât un jour sir David Woolish, le, grand patron. Miss
McCarthery faisait partie de ceux qui n'aimaient point John Masburry. Elle lui
reprochait d'être né à Londres de parents londoniens, ensuite de considérer le
personnel en son entier — et elle-même en particulier — avec une condescendance
méprisante qui faisait bouillir son sang d'Ecossaise. Toujours courtois et
glacé, John Masburry se leva lorsque Imogène pénétra dans son bureau.


—        Veuillez
vous asseoir, miss McCarthery... Miss McCarthery, je viens d'avoir un entretien
téléphonique avec Mr Archtaft, qui s'est plaint que vous ui ayez manqué de
respect.


—   Mr Archtaft est gallois...



—   Qu'il soit gallois n'a rien à voir dans
l'affaire. Je vous serais très obligé de répondre à ma question.












Imogène commençait à s'énerver
sérieusement :


—   Nous nous sommes disputés.



—   Miss McCarthery, il n'y a pas de dispute
possible entre un chef de bureau et une simple employée. J'aimerais que vous
vous en convainquiez.



—   Ce n'est pas parce que je suis une simple
employée, comme vous avez la bonté de me le rappeler, que je tolérerai qu'on
me parle sur un ton qui ne me convient pas.



—   Vous vous prenez sans doute pour quelqu'un
de très important, voire d'indispensable ?



—   Je ne pense pas qu'il y ait dans cette
maison quelqu'un d indispensable, Mr Masburry.



—   Je reconnais là votre bon sens écossais.



—   Il est dommage que les Anglais en soient
dépourvus.



Mr Masburry resta un instant
sans voix, puis, très doucement, il dit :


—   Vous seriez bien inspirée, miss
McCarthery, de me présenter immédiatement vos excuses...



—   Je regrette, monsieur, mais ce n'est pas
dans mes habitudes.



—   Je pense que je vous ferai modifier vos
habitudes !



—   Permettez-moi d'en douter.



—   Je vous prie de sortir, miss McCarthery.



—   Avec plaisir, monsieur Masburry.



Sitôt l'Ecossaise sortie, Mr
Masburry appela la secrétaire du grand patron pour lui demander si David
Woolish pouvait le recevoir.


Sir David Woolish était un
homme d'une soixantaine d'années qui n'avait pratiquement aucun contact avec
le personnel administratif de l'Intelligence Department mais qui, néanmoins,
savait à peu près tout de ceux et de celles qui le composaient. A la
différence de John Masburry, il se montrait d'une affabilité souriante qui le
faisait aimer de tous les gens qui l'approchaient, mais ses intimes disaient
que sous son sourire se dissimulait une volonté de fer que rien ne rebutait
jamais. Goûtant l'humour, rien ne lui plaisait plus que de scandaliser le très correct John Masburry. Quand ce
dernier se présenta à lui, il prit les choses très familièrement :


—   Quelque chose de grave, John ?



—   Pas tellement, sir, mais comme il s?agit
dune employée qui est depuis longtemps dans la maison, j'ai voulu vous en
parler pour que vous preniez vous-même la décision de la renvoyer ou, du moins,
de la mettre à pied pendant un certain temps.



—   Oh ! Oh ! de qui s'agiMl ?



—   De miss McCarthery.



—   N'est-ce point cette grande Ecossaise à
cheveux rouges ?



—   Exactement.



—   Je la croyais bien notée ?



—   En ce qui concerne son travail, il n'y a
absolument rien à lui reprocher, mais son caractère...



Et John Masburry
rapporta à sir David Woolish les deux algarades qui venaient de mettre aux
prises Imogène avec Archtaft et avec lui-même.


— ... C'est absolument insensé ! Cette fille se figure
que parce qu'elle est écossaise, elle a tous les droits et elle ne cache pas
son mépris pour les Anglais et les gallois !


Woolish eut du mal à retenir un sourire.


—   Ça m'a l'air, en effet, d'être un
pittoresque personnage, votre miss McCarthery.



—   Trop pittoresque, à mon goût ! L'autorité
de Mr Archtaft et la mienne sont en danger !



—   N'exagérez quand même pas, John. Vous
allez me faire envoyer le dossier de cette pétulante personne et vous y
joindrez un rapport sur les faits que vous venez de me raconter. Nous la
mettrons au pas, cette Ecossaise flamboyante !



Imogène se força à
arborer un sourire triomphant lorsqu elle réapparut au milieu de ses compagnes,
mais au fond d'elle-même, sachant à quoi s'en tenir, elle se demandait avec
inquiétude ce qui allait se passer. Personne ne s'avisant de lui poser la question,
elle regagna sa place et se remit rageusement au travail. Elle ne sortit de
son mutisme que lorsqu'elle entendit Olympe Faright prier Nancy Naniett de lui
taper une circulaire en quadruple exemplaire avant midi, alors que Nancy
protestait, disant que Janice Lewis et Phyllis Steward lui avaient déjà donné
des travaux supplémentaires. Olympe commençant à parler très durement à Nancy,
Imogène ne put se contenir plus longtemps.


—  Vous ne vous prendriez pas, vous aussi, pour un
chef de bureau, Olympe Faright ? Je vous avertis, dans ce cas, que nous en
avons assez d'un ! Laissez Nancy tranquille et faites donc vous-même la tâche pour
laquelle vous êtes payée !


Olympe, une grosse fille que
son célibat sans espoir rendait perpétuellement morose, regimba :


—   Et de quoi vous mêlez-vous, Imogène
McCarthery, je vous en prie ? En quoi est-ce que mes histoires avec Nancy
Nankett vous regardent ?



—   En ce que tant que je serai ici, je ne
laisserai pas des Anglaises brimer une Ecossaise !



Le ton se mit à monter très
vite et ce fut Nancy, une jolie blonde un peu frêle et qui suscitait la pitié
avec son air de chien perdu, qui ramena le calme en suppliant sa protectrice :


—     Ne vous fâchez pas, Imogène !


A la vérité, Nancy, qui avait
pris place parmi ces dames depuis un an, n'était pas une Ecossaise pur sang,
puisque seule sa mère pouvait se réclamer du vieux pays, mais elle était née à
Melrose, où repose le cœur de Robert Bruce. Cela suffisait pour qu'elle ait
droit à la protection de miss McCarthery.


Aneurin Archtaft détendit
nettement l'atmosphère dans l'après-midi de ce même jour en venant demander à
ces dames de bien vouloir fixer les dates de leur congé estival après entente
entre elles. Imogène étant la plus ancienne avait droit à la priorité, mais on
savait d'avance les dates qu'elle choisirait car elles ne changeaient pas
depuis vingt ans. Parler des vacances les faisait savourer en rêve et il se
trouvait toujours quelqu'une pour prier Imogène de leur confier ce qu'elle
prévoyait pour employer son congé. Miss McCarthery n ignorait pas qu on
entendait se moquer gentiment d'elle, mais elle prenait elle-même un trop
grand plaisir à exposer son emploi du temps pour ne point céder à la requête
qu'on lui adressait :











—  Eh bien ! comme chaque année, je me rendrai d'abord
à Alloway où est né le plus grand poète du Royaume-Uni, Robert Bunis, et, si
Dieu le veut, je prendrai part  quelques
« Bums Suppers » où l'on récitera des vers, où des gens cultivés nous parleront
du eénie disparu...


Phyllis Steward l'interrompit
malicieusement :


—   Tout en buvant du whisky !



—   Parfaitement, miss, en buvant du vrai
whisky, celui que vous autres Anglais n'avez jamais été capables de copier !
Puis, je gagnerai Dumfermline pour me recueillir sur les tombeaux de sept de
nos rois et de Robert Bruce. Enfin, avant d aller me reposer chez moi à
Callander, je m'arrêterai à Braemar pour assister aux Highlands Games et
regarder balancer le caber.



Cette fois, ce fut Mary Bleazer qui
intervint.


—   Le château de Balmoral est tout proche ?



—   Oui, oui, nous recevons beaucoup
d'étrangers à cette occasion.



Chaque fois qu'elle avait des
ennuis, Imogène mangeait bien car elle estimait qu'il fallait être en pleine
forme pour résister aux vicissitudes de l'existence. Supposant que son
altercation avec John Masbuny risquait d'amener de sérieuses complications,
elle décida d'occuper sa soirée à préparer un hageis, ce plat écossais que Ton
prépare avec du foie, ou cœur, de la farine d'avoine et des oignons, arrosant
le tout de whisky qui tient lieu de sauce.


Il était près de minuit
lorsque Imogène en eut terminé avec sa cuisine, mais, avant de se mettre au
lit, elle fuma une cigarette en écoutant un disque des bagpipers des Scotch
Guards. En passant devant la photographie de son père, elle lui cligna de l'œil
en murmurant :


—  Vous avez vu, daddy, comment je les ai
traités, ces Anglais, aujourd'hui ?
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Au lendemain de cette journée
pleine d'incidents, Imogène McCarthery se serait avouée plutôt déprimée si ce
n'avait été le 24 juin, et pas un Ecossais au monde n'accepterait de croire à
une défaite ou à un échec possible le 24 juin. Miss McCarthery se leva donc ce
matin-là avec la même énergie que tous les autres matins de l'année et, en
plus, une confiance revenue dans son droit et son succès final sur Aneurin
Archtaft et John Masburry. Après avoir pris son thé, elle dérogea à ses
habitudes en se taillant une belle tranche de haggis qui l'étouffa un peu, à
vrai dire, mais qu'elle réussit à faire glisser grâce à un petit coup ae scotch
qui, loin de lui troubler l'entendement, l'emplit d'une ardeur lui faisant souhaiter
le combat. Devant la porte de l'immeuble, elle passa avec une telle hauteur
devant Mrs Horner que celle-ci en blêmit de rage et qu'elle ne put s'empêcher
de dire à Mrs Lloyd qui revenait ae chercher des biscottes ?


— Non, mais regardez-la !
Elle se prend pour sa Marie Stuart, ma parole ! Ah ! on voit bien que nous
sommes le 24 juin. Heureusement que cela ne revient qu'une fois par an !


Pendant ce temps, sans se
préoccuper des Mrs Horner et autres Mrs Lloyd, Imogène avançait dans Kings Road
avec cette allure altière propre à ceux qui ont conscience de faire partie
d'une classe privilégiée de l'humanité. Elle donna une demi-couronne de
pourboire au marchand de journaux aveugle de Sloane Square en lui souhaitant
une belle et bonne journée. Entrée dans l'abbaye de Westminster, elle alla
déposer un bouquet sur le tombeau de la reine Marie d'Ecosse, un bouquet
qu'elle avait composé aux couleurs de son tartan, puis gagna dans le transept
sud le coin des poètes pour se recueillir devant l'effigie de Robert Burns et
regretter, une fois de plus, qu'on lui ait donné pour voisines d'immortalité
ces incroyables sœurs Brontë qui, aux yeux dlmogène, passaient pour des
personnes pas très fréquentables même dans un autre monde. Enfin, ultime étape
de ce pèlerinage annuel, miss McCartheiy pénétra dans la chapelle d'Edouard
le Confesseur pour s'agenouiller un instant devant le fauteuil du Couronnement
qui repose sur la « pierre de Scone » volée aux Ecossais par Edouard Ier
en 1297 et qui avait valu des ennuis à Imogène en 1950.


A seule fin d'observer un rite que même la
perspective d'un renvoi immédiat ne lui eût pas fait transgresser, miss
McCartheiy flâna dans Whitehall pour arriver avec un quart d'heure de retard au
ureau. Ses compagnes, depuis longtemps au courant, ne lui posaient jamais de
question sur une inexactitude traditionnelle, mais Aneurin Archtaft ne pouvait
pas admettre cette insouciance méprisante à l'égard des règlements qu'il était
chargé d'appliquer. En gagnant sa place, Imogène le trouva sur son chemin qui,
sa montre à la main, l'attendait :


—   Miss McCartheiy, il est 9 heures 15 !



—   Vraiment ?



—   Vraiment ! Miss McCartheiy,
ignoreriez-vous, par hasard, ou ne vous souviendiiez-vous plus que vous devez
être ici à 9 heures ?



—   En vingt ans, j'ai eu le temps de
l'apprendre, monsieur Archtaft.



—   Auriez-vous la bonté de me confier la
raison de votre retard ?



—   Nous sommes le 24 juin.



—   En quoi est-ce que cette date vous
autorise à ne pas tenir compte de l'horaire ?



—   Mr Archtaft, si vous n'étiez un Gallois à
demi inculte, vous sauriez que, le 24 juin 1314, Robert Bruce écrasa les
Anglais à Bannockburn, assurant ainsi l'indépendance de l'Ecosse !



—   Et alors ?



—   Et alors, Mr Archtaft, ce ne serait
vraiment pas la peine que Robert Bruce ait flanqué une correction aux Anglais
pour qu'une Ecossaise soit obligée, le 24 juin, de se plier à des règlements
esclavagistes inventés par ces mêmes Anglais ! Sur ce, je vous serais obligée
de me laisser travailler.












—   Miss McCarthery, ça ne se passera pas
comme ça et vous aurez bientôt de mes nouvelles !



—   J'ai le regret de vous dire qu'elles ne
m'intéressent pas.



Etouffant de rage, le Gallois
regagna son bureau dont il fit claquer la porte derrière lui.


Lorsqu'elle annonçait qu'elle
allait travailler, Imogène mentait car, considérant le 24 juin comme une sorte
de congé, elle ne faisait pratiquement rien de la journée, passant son temps à
lire un roman de Walter Scott et ne sortant de sa lecture que pour distraire
ses camarades en leur récitant des poèmes de Robert Burns dont elle avait
appris par cœur des centaines de vers. Elle pouvait se permettre d'agir ainsi
car elle savait que la complicité de ses compagnes de travail lui était
acquise, complicité qui ne se révélait pas gratuite. Le 10 avril, en effet, ces
dernières prenaient leur revanche. Chaque année, ce jour-là, Imogène arrivait
au bureau portant un crêpe de deuil sur son tailleur. Ne saluant personne, eue
s'installait à sa table où on ne l'entendait dire mot de la journée. Elle
acceptait sans regimber toutes les tâches supplémentaires que les autres se faisaient
un malin plaisir de lui infliger. Le 10 avril, miss McCarthery se considérait
comme la plus malheureuse des femmes de tout le Royaume-Uni car trois siècles
plus tôt, à Culloden, Charles-Edouard, « Bonnie Prince Charlie », ayant été
battu par le duc de Cumberland, l'Ecosse avait perdu son indépendance. Les
camarades d'Imogène le lui rappelaient cruellement.


Cependant, il était dit que
ce 24 juin réserverait bien des surprises à Imogène. Elle déclamait un poème de
Burns lorsque Mr Archtaft réapparut. Souriant, sûr de lui, il lança à la
cantonade :


—  Miss McCarthery, si vous voulez bien me permettre
d'interrompre votre récital, j'aurais le plaisir de vous annoncer que sir David
Woolish serait très heureux — si ce n est pas trop vous demander — que vous lui
fassiez l'nonneur d'une visite et ce, immédiatement.


Le grand patron ! Une brise
glaciale souffla sur le bureau et Imogène elle-même perdit pied. Elle pâlit,
rougit, balbutia une vague réponse,
ce qui remplit d'aise Mr Archtaft qui crut bon de parachever sa victoire :


—   Bien que ce soit le 24 juin, miss
McCarthery, puis-je faire savoir à sir David Woolish qu'une Ecossaise accepte
d'obéir à un Anglais ou dois-je lui apprendre qu'en souvenir de Bannockburn
vous remettez à plus tard le soin de répondre à sa convocation ?



—   J'y vais... j'y vais...



—   Sir
David Woolish a dit : immédiatement, miss McCarthery. Veuillez me pardonner de vous le
souligner.



Sur ce, satisfait
de lui, Mr Archtaft réintégra ce qu'ïmogèjie appelait sa tanière. Sitôt le chef
de bureau disparu, les commentaires allèrent leur train. Pour tout le monde — y
compris l'intéressée — il ne faisait pas de doute que miss McCarthery, à la
suite de ses querelles avec Archtaft et Masburry, s'entendrait signifier son
congé et déjà on la regrettait. Nancy Nankett vint l'embrasser, et lui souffla
dans l'oreille :


—  Courage, Imogène ! Si l'on vous renvoie, nous ferons
une aémarcne collective auprès de sir David Woolish...


Cette marque
d'affection rendit sa fermeté d'âme à miss McCarthery. Il ne serait pas dit
qu'un 24 juin elle offrirait le spectacle de son désarroi à des Anglaises, même
animées des meilleures intentions du monde à son égard, et si elle devait
quitter l'Amirauté, ce ne serait pas sans dire son fait à David Woolish qui,
après tout, n'était qu'un Anglais en dépit de ses hautes fonctions. Avant de
sortir, elle mit ses affaires en ordre pour n'avoir qu'à les prendre au cas où
il lui faudrait partir sans délai ; puis, cambrant la taille, elle remarqua à
haute voix :


—  Sir David Woolish doit être plongé dans quel que
difficulté dont il estime que seule une Ecossaise peut le tirer ! Je vais à son
secours !


Mais ces dames et demoiselles étaient trop
émues pour songer à rire de cette dernière boutade et orsque l'Ecossaise eut
quitté la pièce, Janice Lewis résuma l'opinion générale en déclarant :











—  C'est une chic fille et, si on la met à la
porte à cause d'Archtaft, je n'adresserai plus la parole de ma vie à ce
monsieur !


On savait que Janice avait de
la volonté et l'avis unanime — quoique non exprimé — fut que le chef de bureau
venait, sans s'en douter, de perdre toute chance de faire sa femme de miss
Lewis.


Lorsqu'elle se retrouva seule
dans le hall où débouchait le grand escalier menant au bureau de sir David
Woolish, Imogène sentit fondre sa superbe. Quoi qu'elle en ait dit, elle
n'ignorait pas qu elle serait paralysée en face du grand patron auquel elle
n'avait jamais encore adressé la parole. Et puis qu'aurait-elle à répondre ?
Elle s'était rendue coupable d'indiscipline et il était logique qu'on l'en
blâmât, qu'on l'en punît. Elle espérait que le châtiment n'irait pas jusqu'au
renvoi pur et simple. Ce fut en tremblant quelque peu qu'elle se présenta à la
secrétaire de sir David Woolish qui la reçut avec affabilité.


—  Ah ! Miss
McCarthery ! Sir David
Woolish vous attend, en effet. Je vais l'avertir de votre présence.


Imogène n'osa pas s'asseoir.
Presque tout de suite, la secrétaire revint.


—     Si vous voulez me suivre, miss McCarthery ? L'Ecossaise pensa à
Marie Stuart qu'on conduisait à l'échafaud et qui fit preuve de tant de
fermeté. Ce noble exemple la ragaillardit et ce fut presque d'un pas décidé
qu'elle pénétra dans le bureau du grand patron.


—  Je suis heureux de vous voir, miss Mc Carthery...
Prenez place, je vous prie.


Sidérée, Imogène s'assit, ne
comprenant plus très bien ce qui lui arrivait.


—  Je sais beaucoup de choses sur votre compte, miss
McCarthery...


« Nous y voilà », pensa Imogène.


—  ... Et, notamment, que vous êtes née à Callander,
dans cet adorable comté de Perth, que monsieur votre père était officier au
service de Sa Majesté et que vous etes très fière d'être écossaise. Je vous
approuve.


Imogène comprenait de moins en moins.











—  Mais tout le monde ne peut être écossais, miss
McCarthery, et vous ne pouvez en vouloir à ceux qui n'ont pas eu cette chance.
Messrs Masburry et Arcntaft n'ont pas demandé à naître en Angleterre ou au Pays
de Galles et je suis persuadé que s'ils avaient eu le choix... et moi-même...
mais il y a des événements sur lesquels il est impossible de revenir, n'est-ce
pas?


Imogène se demanda
si par hasard sir David Woolish n'était pas en train de se moquer d'elle.


—  Mr Masburry m'a longuement parlé de vous. Il m'a
même adressé un rapport à votre sujet. S'il rend hommage à vos qualités professionnelles,
il n'est pas aussi satisfait cie... comment dirais-je ? de votre caractère. Il
paraît que la discipline vous pèse, sur tout quand ce n'est pas un Ecossais
qui a pour mission de la faire especter. Il faut nous pardonner, miss
McCarthery, mais l'Amirauté ne saurait employer que des Ecossais sous peine
d'être taxée de parti pris avec tout ce que cela comporterait de complications.


Maintenant,
Imogène, certaine que son interlocuteur la raillait cruellement, en avait les
larmes aux yeux.


—  Cependant parce que je respecte particulièrement
les Ecossais, parce que Monsieur votre père était un homme de devoir qui se
battit pour la Couronne, j'ai confiance en vous et c'est pourquoi, miss
McCarthery, je vous ai priée de venir car j'ai besoin de votre aide.


La bouche ouverte,
ne réalisant pas si elle avait bien entendu, Imogène ne pipa mot.


—   Ce n'est pas seulement moi, miss
McCarthery, mais le Royaume-Uni tout entier qui demande à l'Ecosse — en votre
personne — de venir à sa rescousse. Sa Gracieuse Majesté est encore très
jeune, miss McCarthery, et nous devons faire tous nos efforts pour l'aider à
assumer de très lourdes charges. C'est bien votre avis ?



—   Oui... Oui, bien sûr, sir...



—   
J'étais
certain de pouvoir compter sur votre compréhension. Au surplus, la reine mère
est écossaise... Savez-vous, miss McCarthery, que je me félicite de ne pas
avoir écouté Mr Masburry ni pris son rapport au tragique ? Il y a quelquefois
des incompatibilités d'humeur... Je verrai, si cela se révèle nécessaire, à
vous changer de service à votre retour.


—   A mon retour ? Je... je suis renvoyée
pour... pour un temps ?



—   Non pas, miss, vous n'êtes pas renvoyée,
mais envoyée en mission extraordinaire et... secrète.



Imogène crut tout de bon qu'elle rêvait.


—  Je suis à la tête de l'Intelligence
Départaient, miss McCarthery, et l'essentiel de ma tâche est de diriger nos
agents et de lutter contre l'espionnage... Si vous l'acceptez, je vais, pour
une semaine, vous prendre parmi ceux en qui j'ai particulièrement confiance.


Le cœur d'Imogène battait à
grands coups. En un éclair chantèrent dans sa mémoire tous les livres qu'elle
avait lus et où les auteurs traitaient des luttes sans merci entre agents des
services secrets ; elle se redressa en songeant aux belles espionnes.


—     Sir, je suis prête à mourir pour la Couronne !


—     Je ne vous en demande pas tant, Dieu merci ! Il sortit de son
tiroir une large enveloppe qui portait la suscription T-34 et la montra à
Imogène.


—  Il s'agit de porter ces documents, qui sont
les plans du nouvel avion à réaction, le Campbell 777, à un de mes amis qui
doit les étudier sur place, dans

le plus grand secret, et nous dire le temps qu'il estime nécessaire pour mettre
au point le premier prototype.


Désappointée, Imogène ne put
s'empêcher de murmurer :


—   Ce n'est que ça ?



—   Je crains que vous ne réalisiez pas encore
complètement les difficultés de votre tâche, miss... Ces plans sont convoités
par bien des puissances étrangères et il se pourrait qu'on tentât de vous les
voler... et pour ne rien vous dissimuler... qu'on vous soumît à des mesures...
brutales.



—   Je n'ai jamais eu peur de ma vie !



Elle faillit ajouter : «
Sauf, tout à l'heure, au moment d'entrer dans votre bureau. »











—  J'en suis convaincu et c'est la raison pour laquelle
je crois que vous êtes tout à fait la personne qu il me faut. Vous porterez
donc ce pli et Te remettrez en main propre à sir Henry Wardlaw, qui habite...


Le grand patron suspendit sa
phrase pour mieux jouir de l'effet de sa surprise :


—   ... àCallander.



—   Chez moi !



—   Chez vous, miss McCarthery. Il a loué pour
trois mois une petite maison : The Moors.



—   Je la connais !



—   Tout est donc pour le mieux. Vous partirez
demain soir par le train qui quitte Londres à 19 heures. Je vous souhaite bonne
chance, miss McCarthery.



—   Merci, monsieur...



—   Naturellement, demain, vous resterez chez
vous pour préparer votre valise. Je vous ferai porter les documents à domicile.
Il est préférable, pour votre sauvegarde, qu'ils soient le plus tard possible
en votre possession. Au revoir, miss MeCartneiy.



Lorsque miss Lewis vit entrer
Imogène, elle songea immédiatement — et sans savoir pourquoi — au tableau
qu'elle avait admiré dans une église française et qui représentait l'accueil
des habitants d'Orléans à Jeanne d'Are, leur libératrice. Miss McCarthery ne
paraissait pas marcher, mais glisser à quelques centimètres du sol, comme soulevée
par quelque exaltation intérieure. Son changement d'attitude était si frappant
que toutes ses compagnes s'en aperçurent et que Nancy ne put s'empêcher de lui
demander :


—     Alors, Imogène, ça n'a pas été trop grave ?


Miss McCarthery eut ce rire
cinglant des triomphateurs imposant leur volonté et se contenta de répondre
(mais en prenant un air qui en disait long) :


—  Sir David et moi, nous nous sommes parfaite ment
entendus.


Elles en furent un peu
démontées et Phyllis Steward, aigre-douce, s'enquit :


—     Vous aurait-il invitée à dîner ?











—  Non, miss Steward, non, il ne ma pas invitée à
dîner. Il a simplement tenu à me dire combien il appréciait mon travail et m'a
priée de bien vouloir me charger d'une tâche... particulière.


L'attaque fusa du côté de Maiy Blazer.


—   Le grand patron n'aurait-il plus de
secrétaire ?



—   Si, miss Blazer, sir David a toujours sa
secrétaire, mais il y a des... enfin, des travaux qu'on ne peut confier à de
simples secrétaires !



—   Mais qu'on peut vous confier, à vous ?
susurra Olympe Faright.



—   Parfaitement, miss Faright, qu'on peut me
confier à moi, ne vous en déplaise !



—   Je vous assure qu'il m est tout à fait
égal que vous fassiez des heures supplémentaires ! Pourquoi riez-vous, miss
McCarthery ?



—   Parce que, ma chère, si vous deviniez de
quoi il est question, votre remarque sur les heures supplémentaires vous
apparaîtrait pour ce qu'elle est... mesquine et ridicule !



Miss Faright prit très mal
cette appréciation et ces dames commencèrent à se quereller de si bruyante
façon qu'une fois de plus, Aneurin Archtaft dut venir rétablir l'ordre.


—   Ah ! ça m'aurait étonné si vous n'aviez
été là, miss McCarthery ! Il suffit que vous reveniez dans ce bureau pour que
ce soit immédiatement la foire !



—   Vous ne pourriez pas prendre un autre ton
pour vous adresser à moi, monsieur Archtaft ?



—   Comment ?



—   A qui croyez-vous donc parler ?



—   Je parle à une damnée Ecossaise dont je
commence à avoir par-dessus la tête !



Je vous conseille vivement d'adopter une
autre attitude à mon égard, damné Gallois, qui ne comprend rien, qui se croit
tout alors qu'il n'a même pas a confiance de ses supérieurs !


Un instant, Archtaft crut
qu'il allait tomber, frappé de congestion, tant la colère lui serrait la gorge
et lui paralysait le cerveau. Il tenta un effort désespéré pour reprendre la
situation en main.


—  Qu'est-ce que vous dites ? Qu'est-ce que vous

avez osé dire ?











—    La vérité !



—    Alors, d'après vous, je ne jouis pas de la
confiance de mes supérieurs ?



—    C'est ma conviction, monsieur Archtaft, et
je dois ajouter que je partage entièrement la défiance de vos chefs !



—    Miss McCarthery, vous rendez-vous compte
que vous m'insultez ?



—    Prenez-le comme vous voudrez, mais
laissez-moi vous fedre remarquer une chose : ce n'est pas à vous que sir David
Woolish confierait une mission secrète !



—    Parce qu'à vous, il en a confié une ?



—    Ça se pourrait !



H y eut un silence
où l'on entendit distinctement le bruit léger de la pendule grignotant les
secondes. Changeant brusquement de ton, le chef de bureau conseilla doucement :


—    Miss McCarthery, que penseriez-vous
d'aller voir le médecin à sa permanence du rez-de-chaussée ?



—    Le médecin ? Pour quoi faire ?



—    Pour vous faire examiner, ma chère. Je
crois que vous faites une sorte de délire mégaloma-niaque...



—    Vous vous estimez spirituel, sans doute ?
Il est vrai que dans votre pays de demi-civilisés on n'est guère difficile !
Mais vous risquez de regretter ce que vous venez de me dire, monsieur Archtaft,
si vous apprenez, un jour, et un jour très proche, que je suis morte pour la
Couronne !



—    Au cours d'une mission dangereuse, sans
doute ?



—    Et pourquoi pas !



—    Miss McCartnery, en attendant de mourir
glorieusement pour Sa Gracieuse Majesté, vous ferez bien de vous remettre à
cet humble travail de bureau, très indigne de vos qualités j'en conviens, mais
pour lequel vous êtes payée. Ce n'est pas trop vous demander, au moins ?



Imogène s'assit devant sa
machine à écrire tout en exprimant à haute voix son opinion quant aux pertes
sévères que le Royaume-Uni avait subies pendant la guerre et dont on
n'appréciait les tristes conséquences que maintenant, en constatant que des
incapables occupaient des postes pour lesquels as n'étaient pas faits.


En quittant le bureau où
travaillait son équipe, Aneurin Archtaft se rendit directement chez John
Masburry pour lui rendre compte de ce qui venait de se passer et lui confier
ses inquiétudes au sujet de l'état mental de miss McCarthery. John Masourry fut
tellement troublé par ces révélations qu'il se précipita chez sir Davia
Woolish, un peu surpris de cette intrusion antiprotocolaire.


—   Eh bien ! John, que se passe-t-il ?



—   C'est toujours miss McCarthery, monsieur !



—   Mais elle sort d'ici et, ma foi, je l'ai
trouvée fort sympathique !



—   Permettez-moi de vous dire, monsieur, que
si vous l'aviez directement sous vos ordres, vous changeriez rapidement d'avis
! Mais, pour vous confier le Fond de ma pensée, je crois — avec Mr Archtaft —
que miss McCarthery souffre d'un dérangement cérébral.



—   Oh ! oh !



—   D'abord son exaltation ordinaire n'est pas
naturelle ! Sa passion pour l'Ecosse, son mépris pour les autres Anglais
relèvent de l'idée fixe et voilà que maintenant elle se pavane en déclarant à
qui veut l'entendre que vous l'avez chargée d'une mission spéciale où elle
risque sa vie !



—   Et c'est la vérité, John...



—   Pardon ?



—   Miss McCartheiy a été chargée par mes
soins de porter à sir Henry Wardlaw, qui se repose à Callander, les plans du
moteur du Campbell 777 afin qu'il nous donne son opinion au plus tôt.



—   Mais... mais... monsieur, le Campbell 777
c'est... c'est ultra-secret !



—   Ce n'est pas à moi que vous allez l'apprendre,
John...



—   Et vous... vous le confiez à Imogène
McCarthery ?



—   Je crois qu'elle sera à la hauteur de sa
tâche.



—   Mais, monsieur, n'avez-vous pas prêté
atten-












tion à ce que je vous ai rapporté ? Cette
folle se promène en révélant à tout le monde la mission dont vous l'avez
chargée ?


—   Vous l'avez crue ?



—   Non, mais puisque vous... Le grand patron
l'interrompit :



—   Archtaft l'a-t-il crue ?



—   Ni ses compagnes de travail, j'imagine ?



—   Evidemment pas !



—   Dans ce cas, John, mon plan me semble
devoir parfaitement réussir. Puisque ceux qui connaissent miss McCarthery ne
peuvent admettre qu'elle exprime la vérité en parlant de la mission que je lui
ai confiée, pourquoi voulez-vous que les agents étrangers qui s'intéressent
beaucoup au Campbell 777 aient une autre opinion que la vôtre et celle de tous
ceux qui approchent notre Ecossaise ? Rassurez-vous, John, je suis persuadé
que les plans arriveront beaucoup plus sûrement à sir Wardlaw par
l'intermédiaire de miss McCarthery que par le truchement du meilleur de nos
agents dont le déplacement donnerait l'alerte. Laissez Imogène bavarder comme
une pie et de votre côté, dites à Archtaft que tout ce que raconte l'Ecossaise
relève de la fable et que nous avons décidé, vous et moi, de la mettre en
observation dans une clinique pendant quelques jours.



—   Bien, monsieur... mais je me permets de
vous dire que je ne partage pas votre confiance.



—   Rassurez-vous, John, vous verrez que tout
ira bien.



Miss McCarthery
passa une soirée merveilleuse à préparer sa valise. Il lui semblait vivre une
de ces extraordinaires aventures qui la bouleversaient quand elle la voyait se
dérouler sur l'écran. Avant de se coucher, elle fit une station plus longue que
de coutume devant la photographie de son père et termina sa méditation en
demandant :


— Je pense que vous m'approuvez, daddy ? On ne peut
pas laisser ces Anglais se débrouiller seuls ; ils en sont incapables.


Quant au portrait de Robert Bruce, il lui
parut plus familier, plus
proche d'elle. Imogène était entrée dans le clan des héros.


Le lendemain, sitôt
qu'Imogène eut repris pied dans la réalité, elle sacrifia à son habitude quotidienne
en allant soulever le rideau pour inspecter le ciel, mais, cette fois, elle
examina également la rue et fut quelque peu déçue de n'y point apercevoir une
ou deux silhouettes furtives se dissimulant sous un porche. Il fallait que le
climat héroïque qu'elle se forgeait depuis la veille s'appuyât sur quelque
chose de tangible. Dépitée de constater que l'ennemi ne paraissait pas
s'intéresser à elle, elle se rasséréna en songeant que les espions ne sont pas
des gens qui ont pour manie de se faire remarquer. Dorénavant, elle devrait se
méfier de tous et de chacun. Les apparences les plus ordinaires, les plus
familières même pouvaient dissimuler des adversaires sans pitié. Miss
McCarthery, avant de passer dans la salle de bains, se promit d'ouvrir l'œil et
le bon.



En vue de déjouer un piège possible, Imogène résolut de rester
enfermée chez elle et de n'en sortir qu'au moment de gagner la gare. Vers la
fin de la matinée, comme miss McCarthery traversait sa petite entrée pour y
prendre le manteau qu'elle vouait repasser, il lui parut qu'on marchait à pas
précautionneux sur le palier. N'écoutant que son courage, elle ouvrit
brusquement la porte et se trouva devant un étrange individu, assez grand, mais
gras, avec des yeux bleus légèrement saillants et d'incroyables moustaches qui
lui firent penser à un phoque. Le bonhomme eut l'air surpris devant 'apparition
de l'Ecossaise qui l'attaqua aussitôt :



—     Vous cherchez quelqu un ?



L'autre parut se troubler,
comme pris au dépourvu.


—  Oui... Non... Enfin si... Une certaine miss
Davidson ?


Imogène eut un ricanement de mépris :


—   Il n'y a pas, il n'y a jamais eu de miss
Davidson dans cette maison !



—   Ah !... Alors, j'ai dû me tromper...



—   C'est aussi mon avis !



Et, rentrant chez elle, miss McCarthery
ferma sa porte au nez de l'homme à la moustache de phoque. Ce ne fut que
lorsqu'elle se trouva dans sa cuisine où elle préparait une sauce pour manger
les restes du haggis confectionné l'avant-veille qulmogène réalisa combien
elle s'était montrée imprudente. Et si l'homme lui avait sauté à la goi^e ?
Empoignée par surprise, elle n'aurait pas eu le temps de se défendre. Plus elle
y réfléchissait, plus elle se persuadait que la présence de cet individu sur
son palier s'affirmait insolite et sa ridicule excuse inventée trop vite ne
tenait pas debout ! Elle se jura — et pour sa sauvegarde personnelle et pour la
mission dont elle était chargée — d'agir avec un peu moins de spontanéité à
l'avenir. Sir David Woolish l'avait avertie qu'on risquait d'attenter à sa vie.
A elle de profiter de l'avertissement. Sans tergiverser davantage, miss McCartheiy
entra dans une sorte de débarras où, d'habitude, elle ne se risquait guère.
Dépliant un escabeau, elle l'escalada pour atteindre des caisses auxquelles
elle n'avait pas touché depuis son installation à Londres. D'une cantine
d'officier, elle sortit un paquet soigneusement ficelé et qu'elle descendit
avec de telles précautions qu'on eût pu croire qu'il contenait un objet
extrêmement fragile. En vérité, il s'agissait du revolver de son grand-père que
ce dernier avait rapporté du Transvaal où il faisait la guerre aux Boers.
C'était une aime assez prodigieuse quant à ses dimensions et pesant un poids
qui pouvait la transformer utilement en massue. Quant à tirer avec... à moins
de posséder un affût ou de lui adjoindre des roues, on ne réalisait pas très
bien la puissance musculaire qu'il importait de déployer pour arriver à ce
résultat, mais il la fallait vraisemblablement très grande. En fille et
petite-fille de soldats, Imogène avait appris de son père (qui trompait son
ennui en considérant parfois sa fille comme une recrue qu'il convenait d
instruire) l'art de démonter et de remonter cette pièce de musée. Elle y
faisait preuve, jadis, d'une jolie maîtrise. Elle essaya de retrouver les
gestes d'autrefois et y parvint très vite. Le revolver soigneusement nettoyé,
elle n'hésita pas à ôter le cran d'arrêt afin d'être en état de faire face à
n'importe quelle éventualité. Cependant, elle eut un frisson en regardant les
projectOes importants que contenait le barillet.


Vers 16 heures, on sonna
discrètement à la porte. Elle eut l'intuition que son visiteur ne tenait pas à
attirer l'attention des voisins. S'agissait-il d'une seconde tentative-de la
part de ses adversaires ? Avant d'ouvrir, elle alla jeter un coup d'œil dans la
rue pour voir si elle ne repérait point la longue voiture noire traditionnelle
où on espémit l'emporter après l'avoir enlevée. Elle ne remarqua rien, mais,
prenant son énorme revolver d'une main ferme, eÛe ouvrit sa porte et se trouva
en présence d'un jeune homme ressemblant à un commis de magasin et qui tenait
un paquet paraissant venir d'une pâtisserie. A la vue de ce revolver braqué sur
lui, le garçon pâlit, rougit, pâlit de nouveau et dut se cramponner à son sens
du devoir pour ne pas prendre ses jambes à son cou.


—   Mi... Miss... McCarthe... thery ?



—   Oui.



Il lui colla le paquet dans
les bras et détala à toute vitesse, sans attendre un problématique pourboire.
Imogène en fut bien un peu décontenancée mais, en bonne Ecossaise, elle se
félicita d'avoir ainsi économisé une pièce
de six pence. Avant de l'ouvrir, elle examina minutieusement le colis
qu'elle venait de recevoir. Qui donc lui adressait une pâtisserie ? Elle pensa
à Nancy Nankett qui s'était montrée si affectueuse à son égard la veille. Elle
défit la ficelle et déplia le papier. Elle eut du mal à retenir un cri de
surprise : sous une double rangée de gâteaux secs, la fameuse enveloppe que lui
avait montrée sir David Woolish apparaissait entre deux cartons. Imogène la
prit délicatement et reconnut la marque T-34 portée sur le pli renfermant les
plans du Campbell 777. Elle admira l'ingéniosité des services secrets et crut
vraiment, à partir de cet instant, à l'aventure qu'elle vivait.


Vers 5 heures, Imogène ne put
résister plus longtemps à sa solitude et téléphona à Nancy, encore au bureau,
pour lui demander de passer la voir car elle avait des choses graves à lui
confier. Lorsque la jeune fille la rejoignit, miss McCarthery lui annonça son
départ en s'excusant de ne pouvoir lui en indiquer la raison exacte, ni la destination.


—   Qu'il vous suffise de savoir, chère Nancy,
que je vais sans doute vers de grands périls...



—   De grands périls ?



—   N'oubliez pas, ma chère, que nous appartenons
à l'Intelligence Départaient de l'Amirauté !



—   Comme humbles sténodactylos...



—   Une simple employée peut être brusquement
appelée à assumer d'autres responsabilités, Nancy. Comprenez-moi à demi-mot car
j'ai promis le secret...



—   Imogène, vous m'effrayez !



—   Il ne faut pas... mais enfin, au cas où...
où je ne reviendrais pas... je voudrais que vous sachiez que je vous laisse
tout ce qu'il y a dans cet appartement... Vous en ferez ce que vous voudrez...
Je vous recommande, toutefois, le portrait de Robert Bruce...



—   Si vous continuez ainsi, Imogène, je vais
pleurer et nous serons ridicules ! D'ailleurs, je suis convaincue que vous
exagérez et que vous nous reviendrez dans quelques jours de cette mystérieuse
mission, en parfaite santé...



—   Que Dieu vous entende, ma chère Nancy.



Mais son sourire, tout à la fois douloureux et résigné, trahissait la
pensée profonde de celle « qui savait » et, ne pouvant se faire comprendre, se
tenait déjà à l'écart du monde. Pendant que miss Nankett préparait le thé,
Imogène glissa l'enveloppe au milieu de ses sous-vêtements dans sa valise, mit
le revolver dans le sac fourre-tout qui ne quittait point son bras et la
photographie de son père dans sa trousse de toilette. A 6 heures, miss
McCarthery congédia son amie sur d'ultimes recommandations visant, notamment,
sa volonté expresse d'être enterrée à Callander près de son papa. A 6 heures
un quart, prête, ses bagages à la main, Imogène jeta un dernier coup d'œil sur
le décor où elle vivait depuis si longtemps. Une grosse boule lui obstrua la
gorge à l'idée qu'elle le contemplait peut-être pour la dernière fois. Une
héroïne a droit aux faiblesses humaines pourvu qu'elle les surmonte. C'est ce
que fit Imogène qui, ayant refermé la porte de son logement, s'en alla d'un
pas ferme vers son destin. 3


Au moment de franchir le seuil la séparant
de la rue, Imogène posa ses bagages à terre et, se collant contre le mur de
l'entrée, risqua prudemment un œil au-dehors pour voir si personne ne guettait
sa sortie. Mrs Horner, qui la regardait faire à travers la fente de son
rideau, en tremblait d'énervement. Si elle n'avait pas été brouillée avec miss
McCarthery, elle serait allée lui demander la raison de son étrange
comportement. Dévorée de curiosité, elle fut sur le point d'oublier ses griefs
à l'encontre de l'Ecossaise à seule fin d'être renseignée ; mais, heureusement
pour son amour-propre, sa locataire dis-Sarut avant qu'elle ne se fût décidée à
une démarche umiliante.


Dans Old Church Street,
Imogène arrêta le premier taxi qui passait et commanda au chauffeur de la
mener à la gare de Paddington, mais elle le fit en criant si fort que le
bonhomme sursauta et crut bon d'assurer à sa cliente qu'il n'était pas sourd.
Miss McCarthery haussa les épaules. Elle ne pouvait décemment expliquer qu'elle
agissait ainsi pour tromper l'adversaire au cas où il se tiendrait dans son
entourage immédiat. Au cours du trajet, elle se retourna plusieurs fois pour
essayer de deviner si on la suivait, mais il y avait un tel encombrement de
véhicules qu'il s'avérait impossible de distinguer si l'un d eux s'attachait
particulièrement à son taxi. A Paddington, elle se mêla à la foule encombrant
le vaste hall et ressortit par une porte latérale pour gagner Hampstead Road
d'où un taxi l'emmena à la gare de Victoria. Elle recommença le même manège et,
comme le temps lui manquait pour se rendre à Charing Cross, elle se résigna à
rejoindre la station d'Euston d'où partait le train d'Edimbourg. Elle fit
prendre son billet par un porteur et s'enfonça dans un groupe de touristes pour
atteindre le quai sans être remarquée. Elle choisit un wagon situé à peu près
au milieu du convoi et, dans ce wagon, le compartiment central où elle prit
soin de s'installer sous i poignée de la sonnette d'alarme. Estimant n'avoir
rien laissé au hasard, miss McCarthery regarda, à travers la vitre, les
voyageurs qui se hâtaient vers le train et elle sentit une bouffée d oi^ueil
l'enivrer en songeant qu'aucun de ceux-ci ou de celles-là qui cassaient ne se
doutait qu'elle était l'agent X... de 'Intelligence Départaient et qu'elle
emportait peut-être dans sa valise le sort du monde. Attendrie, Imogène
éprouvait une sorte de pitié pour ces compatriotes ignorants et une parfaite
admiration envers elle-même, celle-là découlant de celle-ci. L'Ecossaise se
perdait dans des rêveries bien agréables lorsqu elle tressaillit en remarquant
une silhouette qui se dissimulait dans la foule des accompagnateurs venus
embarquer parents et amis. Il lui semblait qu'elle reconnaissait l'allure de
cet homme qui faisait tous ses efforts pour ne pas attirer l'attention.
lh>p d'efforts et cela aboutissait exactement au résultat contraire. 



Mais l'individu disparut et
Imogène se demanda s'il était monté dans le train. Au rond, tout au fond de son
cœur — bien qu'elle ne se le fût avoué pour rien au monde — une ombre légère
montait dont elle ne devinait pas la nature, car miss McCarthery n'avait pas
encore fait vraiment connaissance avec la peur. Elle souhaitait que son
compartiment demeurât vide afin qu'elle s'y puisse étendre sur la banquette
pour goûter une nuit moins inconfortable, mais l'idée de rester seule
l'effrayait. Pour la Couronne, Imogène se résolut à passer une nuit blanche.
Elle dormirait dans la journée du lendemain, lorsqu'elle aurait réintégré sa
vieille maison de Callander. Le train allait démarrer quand un étonnant trio
surgit sur le quai. Trois hommes empêtrés dans le plus complet et le plus
savant des attirails de pêche. Ils eurent juste le temps de grimper dans le
wagon qui se présentait en face d'eux — et qui se trouvait être celui de miss
McCarthery — et le convoi s'ébranla au moment même où le pied du plus jeune
membre de ce sympathique trio quittait le quai. Imogène les entendit venir de
loin, dans le couloir où ils riaient et s'exclamaient sur leur chance d'avoir
réussi à ne pas manauer le train. Voyant l'Ecossaise seule, le plus âgé des
nouveaux venus sollicita la permission de s'installer près d'elle si,
toutefois, ils ne la dérangeaient pas. Ils déposèrent leurs bagages dans les
filets et demandèrent encore à Imogène si la fumée ne la contrariait pas. Sur
sa réponse négative, ils allumèrent des cigarettes et se lancèrent dans une
joyeuse conversation où miss McCarthery crut deviner qu'il s'agissait de
citadins prenant leurs vacances annuelles. Il lui parut reconnaître dans leurs
propos un soupçon d'accent écossais, mais comme elle savait qu'elle avait
tendance à découvrir un accent écossais à tous les gens qui se montraient sous
un jour sympathique, elle réserva son opinion. On roulait depuis trois quarts
d'heure et l'on venait de laisser la gare de Tring lorsque l'aîné de ces messieurs
proposa à ses amis de boire un petit coup de scotch. Le plus jeune — qu'Imogène
trouvait vraiment beau garçon et qui lui semblait jeter sur elle à la dérobée
des regards où elle croyait apercevoir une certaine sympathie — déclara qu il
se réconforterait volontiers, car ces damnés trains anglais lui donnaient
toujours mal au cœur. Le monsieur un peu replet qui, par l'âge, devait se
situer entre ses deux compagnons, protesta :


—  Vous devriez mesurer vos paroles, Allan, car
si miss est anglaise, elle pourrait se vexer de votre réflexion !


Aussitôt, celui qu'on
appelait Allan se tourna vers la voyageuse en la priant de lui pardonner s'il
l'avait involontairement blessée. Mais miss McCarthery se fit une joie de répliquer
qu'elle était écossaise et alliée au vieux clan des McGregor. L'aîné de ces messieurs
se leva d'un élan et s'adressant à ses amis :


—  Debout, messieurs ! car nous ne pouvons nous asseoir
devant une McGregor que si elle nous en donne l'autorisation !


Face à ces trois hommes
dressés devant elle, Imogène savoura quelques-unes des secondes les plus
heureuses de son existence. Voilà des garçons qui savaient vivre ! Si Aneurin
Archtaft et John Masburry étaient là, ils prendraient une bonne leçon ! Le plus
gracieusement qu'eUe k put, elle pria ces messieurs oe se rasseoir, mais ils
n'en voulurent rien faire avant de s'être présentés. Le plus vieux déclara se
nommer Andrew Lyndsay, être natif d'Aberdeen, dans les Highlands, et se trouver
en exil à Londres où, depuis quarante ans, il exerçait les fonctions de
géomètre expert, puis, montrant le petit gros :


— Voici Gowan Ross, qui a vu
le jour dans les Lowlands, à Peebles, et qui, lui aussi, vit à Londres où il
est fondé de pouvoir dans la City chez Irham and George. Enfin, Allan
Cunningham, notre mauvais sujet, né également dans les Lowlands, à Dumfries,
et qui exerce la coupable industrie d'agent théâtral dans Soho.


A son tour, Imogène déclina
ses nom et prénom, mais sa vigilance ne se laissant pas endormir, elle affirma
tenir l'emploi de secrétaire de rédaction chez Smith et Frazer, export-import,
dans Black-friars.


A Northampton, Imogène buvait
du whisky avec ses compagnons qui se félicitaient de voyager aux côtés d'une
compatriote et, quand ils surent qu'elle habitait Callander, ils poussèrent des
exclamations enthousiastes car c'était justement là qu'ils se rendaient pour
pêcher dans le loch Vennachar et dans le loch Katrine. Pour sa part, Allan
Cunningham se faisait une fête de vagaoonder dans les Trossachs, où il espérait
bien rencontrer le fantôme de Rob Roy. Miss McCarthery ne put se tenir de lui
dire que sa famille était justement alliée aux McGregor par l'intermédiaire de
Rob Roy, le célèbre hors-la-loi. Cet aveu lui valut un redouolement d'attentions
et il parut à Imogène qu'il y avait maintenant de l'admiration dans le regard
qu'Allan fixait sur elle.


A Rugby, l'Ecossaise savait
ses trois compagnons célibataires. Non pas qu'ils s'affirmassent misogynes,
mais ils n'avaient jamais trouvé, ni les uns ni les autres, la compagne de leur
rêve. De son côté, miss McCarthery confia qu'elle aussi connaissait la solitude
et avoua que, par moments, cela lui semblait pénible.


A Lichfield — dont, si l'on
en croit le docteur Johnson, les habitants sont les mieux élevés de toute
l'Angleterre — Imogène et ses amis, se tenant par la main, chantaient une
vieille chanson des Trossachs.
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A Crewe, au cours de l'arrêt assez lone.
ces messieurs prièrent miss McCarthery de leur faire l'honneur de partager
leurs provisions. Elle accepta avec bonne grâce parce qu elle jugeait qu'il eût
été de mauvais goût de sa part de faire des manières et puis, aussi, parce qu
elle avait faim. Gowan déballa des tranches de jambon, Andrew des pies fourrées
aux pommes et Àllan des « Lardy Cakes » (rapportés d'un voyage de la veille à
Eastbourne) et auxquels on réserva un sort rapide parmi les rires, les plaisanteries
charmantes et dans l'esprit le plus amical. Cependant, la nuit était
complètement venue et il était temps de prendre un peu de repos. En allant aux
toilettes pour se rafraîchir le visage, Imogène éprouva un choc en apercevant
la silhouette de l'homme qui imposait à sa mémoire un. souvenir qu'elle ne
parvenait toujours pas à identifier. Il lui parut que 1 homme, l'ayant vue, lui
tournait le dos et ayait. Craignait-il qu'elle le reconnût ? En tout cas, miss
McCarthery se félicita de la présence de ses trois compagnons écossais auprès d
elle. Elle ne risquait rien sous leur protection et pourrait se reposer en
toute tranquillité


Ces messieurs s'arrangèrent
pour laisser le plus de place possible à Imogène, qui s'installa très confortablement
et, après qu'on eut échangé des bonsoirs cordiaux, Andrew Lyndsay éteignit la
lumière. Tous les événements vécus au cours des dernières vingt-quatre heures
avaient brisé Imogène, qui ne tarda pas à sombrer dans un sommeil sans rêve. Le
matin était encore loin lorsque Imogène émergea de la torpeur où elle avait
glissé au départ de Crewe en sentant qu'on lui tapait légèrement sur l'épaule
tandis qu'une voix attentive et pleine de déférence insistait :


—  Miss McCarthery, il faut vous réveiller...

Réveillez-vous, chère mademoiselle...


Imogène ouvrit un œil et
reconnut Andrew Lyndsay qui lui souriait tandis que ses compagnons descendaient
leurs bagages des filets. En un instant, l'Ecossaise fut debout.


—   Que se passe-t-il ?



—   Nous arrivons à Edimbourg, miss, et vous
savez que nous devons y attendre la correspondance



pour Callander pendant près de trois
heures ! J'espère qu'il y aura de la place au buffet !


C était Allan qui avait
répondu et Imogène eut l'impression qu'il mettait beaucoup de chaleur dans sa
réponse banale en soi. Seule, miss McCarthery n'aurait peut-être pas osé entrer
dans le buffet de Waverley Station, mais, avec ses trois compagnons, elle ne
redoutait rien. Elle s'arrangea pour faire asseoir Allan à côté d'elle et crut
voir une ombre de dépit passer sur le visage grave d'Andrew. Elle en frétilla
d'aise. C'était la première fois qu'elle suscitait une jalousie d'ordre
sentimental. Elle nota, cependant, que des trois hommes, malgré l'heure
matinale, Andrew Lyndsay s'avérait le plus lucide, tandis que le gros Gowan
paraissait ne pas pouvoir parvenir à se réveiller et qu'Allan n'arrêtait pas de
bâiller, tout en s'excusant de cette faiblesse auprès de sa compagne qui la lui
pardonnait bien volontiers. Lorsqu'ils eurent pris le thé et mangé quelques
buns et muffins, ils tentèrent de résister à la fatigue qui les attaquait de
toutes parts en cette heure incertaine qui n'appartient plus à la nuit et qui
n'est pas encore au jour. Imogène ne voulait pas céder, craignant de dormir la
bouche ouverte et, qui sait, de ronfler peut-être ? Le premier qui lâcha pied
fut Gowan. Brusquement, son menton s'inclina sur sa poitrine et quelques
instants plus tard, le rythme régulier de sa respiration apprit à ses amis
qu'il ne fallait plus compter sur lui pour soutenir la conversation. Lyndsay
adressa un sourire à Imogène pour lui demander de s'immobiliser dans un sommeil
réparateur. Andrew Lyndsay alluma une cigarette :


— C'est le triste privilège
de l'âge, miss McCarthery, de ne plus guère se soucier des faiblesses
physiques... Je pourrais rester des nuits entières sans dormir. Mais vous-même,
je vous en prie, si vous souhaitez vous reposer un peu, ne vous gênez pas. Je
serai comme un pasteur veillant sur son petit troupeau...


Imogène profita de la
permission et ferma les yeux en s'appuyant, le torse bien droit, au dossier de
la banquette. Au bout de quelques instants, elle sentit une tendre pression
qui s'exerçait sur son côté


gauche. Elle entrouvrit les paupières.
C'était Allan endormi qui, ayant perdu l'équilibre, s'affaissait contre elle.
Imogène en fut remuée jusqu'au plus profond d'elle-même. Ce poids d'homme la
bouleversait. Surveillant Andrew qui lui tournait le dos pour regarder le
va-et-vient des voyageurs, elle s'arrangea pour hausser légèrement son épaule
de façon à ce que la tête d'Allan finisse par s'y appuyer. Miss McCartheiy aurait
souhaité que le jour n'arrivât jamais. Mais les meilleurs moments ont une fin
et Imogène sursauta violemment en entendant crier :


— Les voyageurs pour
Dunblane, Callander, Loehearnhèad, Luib, Tyndrum, Dalmally, Taynuilt, Oban, en
voiture, s'il vous plaît !


Ils eurent du mal, les uns et
les autres, pour se .remettre debout et gagner leur train. Les jambes raides,
le dos courbaturé, ils remâchaient cet abominable goût de nuit passée dans le
chemin de fer ou dans la gare, parmi les fumées pestilentielles et les
poussières de charbon qui ne sont pas l'apanage des seuls British Railways. Dès
que les quatre amis eurent de nouveau déposé leurs bagages dans le compartiment
choisi, miss McCarthery s'éclipsa pour gagner les toilettes et se refaire une
beauté dont le charme avait quelque peu succombé aux épreuves de la nuit. Quand
elle fut de retour parmi eux, ces messieurs s'exclamèrent sur la fraîcheur de
son teint et convinrent qu'aucune Anglaise ne pourrait jamais, sur ce point,
rivaliser avec une fille des Highlands. Us l'installèrent près de la fenêtre et
chacun s'ingénia à lui rendre plus confortable la place qu'elle occupait. Mais
le plaisir de miss McCarthery subit une éclipse à l'instant où le train
s'ébranlait, car, au milieu des voyageurs retardataires se hâtant vers leur
wagon, elle repéra de nouveau la silhouette tout à la fois familière et
inconnue. Elle fut sur le point d'en parler à ses amis, mais cela risquait de
gâcher le beau moment qu'elle vivait et sans doute l'obliger à des confidences
intempestives. La sagesse lui conseillait de se taire car, après tout, elle
était peut-être victime d'une illusion.


En passant à Bannoekburn, ils
se turent pour mieux regarder le lieu sacré où les Ecossais flanquèrent une
magistrale raclée aux Anglais. A Stirling, miss McCarthery se signa en souvenir
de tous les morts royaux qui vécurent dans le château célèbre. En débarquant à
Callander, Imogène retrouva — comme à chacun de ses retours au pays natal — sa
jeunesse. Oubliant sa réserve naturelle et sa fierté que la vie à Londres
renforçait, elle saluait à haute voix des gens qu'elle connaissait depuis toujours
et qui se hâtèrent d'aller porter la nouvelle : la fille du capitaine
McCarthery était revenue. Le vieux constable Samuel Tyler, qui surveillait la
sortie des voyageurs, lui souhaita la bienvenue et Andrew Lyndsay déclara :


— Nous ignorions, miss
McCarthery, que nous voyagions avec quelqu'un de célèbre, si j'en juge par les
marques de respect qu'on vous prodigue !


On rit et l'on se sépara les
meilleurs amis du monde. On se promit de se revoir et Imogène affirma qu'elle
accepterait volontiers une invitation à dîner un de ces prochains soirs.
Pendant qu'elle gagnait d'un pas vif sa maison où Mrs Rosemary Elroy, prévenue,
avait dû donner le coup de balai indispensable, Allan Cunningham et Gowan Ross
se dirigeaient vers les Ancaster Arms, où ils avaient retenu leurs
chambres, alors qu'Andrew Lyndsay, passionné de solitude, se faisait conduire à
Kilmahog, à l'hôtel du Cygne Noir, que dirigeaient Jefferson McPuntish
et sa femme Alison et d'où, en quelques instants, Lyndsay pourrait atteindre le
loch Vennachar et goûter les enivrantes et paisibles joies de la pêche à la
ligne.


Mrs Elroy, vieille femme
frôlant la septantaine et qui ne se dérangeait plus que pour donner un coup de
main à miss McCarthery dont elle appréciait le sérieux, la retenue et le goût
du célibat, embrassa maternellement Imogène. Les méchantes langues de Callander
racontaient bien qu'elle aurait été plus qu'une amie dévouée pour feu le
capitaine de l'armée des Indes supportant mal son veuvage, mais en Ecosse,
comme partout ailleurs, la médisance va bon train et n'intéresse que ceux qui
veulent y prêter l'oreille.



Imogène se retrouva avec
plaisir dans sa chambre, où le buste en bronze de Walter Scott demeurait
toujours en équilibre instable sur la planchette lui servant de support, face
à un autre portrait de Robert Bruce qui, vu par un artiste du xvne siècle,
ressemblait davantage à Tamerlan qu'à un solide Ecossais. Miss McCarthery
entreprit de vider sa valise. Ayant disposé son linge dans l'armoire, ses robes
dans la penderie, elle mit de côté l'enveloppe qu'elle devait aller porter à
sir Henry Wardlaw et, pour ne pas effrayer Mrs Elroy au cas où elle l'eût
aperçu, elle rangea son lourd revolver au fond de sa valise vide et le
recouvrit de vieux journaux. Rosemary l'ayant huchée par la fenêtre pour lui
ordonner de venir se restaurer, Imogène, redevenue la fillette de jadis, obéit
et, tout au long du repas, ne cessa d'entretenir sa gouvernante des défauts et
des ridicules des Anglais et des Anglaises, ce qui flattait la xénophobie bien
ancrée de Mrs Elroy. Après ce lunch, tandis que la vieille Rosemary retournait
vers sa demeure dont elle ne reviendrait que le lendemain matin, miss
McCarthery monta se coucher pour prendre un repos réparateur avant de remplir
la dernière partie de la mission qu'elle avait acceptée.



Le soir tombait lorsque
Imogène se réveilla, complètement remise de ses fatigues du voyage. Elle eut
une pensée amicale et reconnaissante pour ses compagnons du train et alla
prendre un bain froid qui acheva de lui rendre ses esprits. Son cœur battait
bien un peu à l'idée de rencontrer le mystérieux personnage venu se cacher
dans Callander et elle regrettait de voir si vite finir une aventure qui la passionnait.
Elle se prépara avec le plus grand soin, afin de donner une Donne impression de
sa personne, sans pour cela vouloir jouer les femmes fatales, et glissa
l'enveloppe marquée T-34 dans son corsage. Sortant par la porte de derrière qui
donnait sur un sentier rattrapant la route de Perth en serpentant entre les
jardins, miss McCarthery aperçut la silhouette d'un homme immobile qui, lui
tournant le dos, regardait sa maison. Sur le moment, elle ne songea pas à
l'inconnu repéré par deux fois à Londres et à Edimbourg ; sans doute parce
qu'elle se figurait que dans son pays natal il ne pouvait rien lui arriver de
désagréable, elle s'approcha sans crainte du bonhomme et, d'une voix naturelle,
demanda :



— Vous cherchez quelque chose, monsieur ?



L'autre fit un véritable bond en avant,
comme si une bombe lui explosait dans les reins et, se retournant vers
Imogène, bafouilla une excuse incompréhensible. Mais l'Ecossaise ne l'écoutait
pas car, paralysée d'effroi, elle reconnaissait enfin, sans crainte de se
tromper, celui qu'eEe avait aperçu la veille au soir à Londres et au matin à
Edimbourg : l'homme aux yeux bleus et à la moustache de phoque ! Celui qu'elle
avait trouvé sur son palier à Chelsea ! Ainsi, s étaient sur ses traces ! Par
un violent effort sur elle-même, miss McCarthery reprit le contrôle de ses
muscles noués et regagna en hâte sa maison. Les quelques mètres qu'elle fit
alors lui parurent les plus longs de son existence, attendant à tout instant le
coup qui lui fendrait le crâne ou le couteau qui s'enfoncerait dans son dos.
Elle invoqua avec ferveur l'âme de Robert Bruce pour lui donner, la force de
ne pas céder à la panique qui l'habitait. Le grand Ecossais dut l'entendre, car
Imogène parvint jusque chez elle sans s'évanouir ni hurler et ce n'est qu'une
fois le verrou de la porte tiré qu'elle se permit une brève faiblesse dont elle
triompha avec une goutté de scotch.



De retour dans sa chambre,
Imogène sourit de pitié en songeant aux illusions nourries quelques instants
plus tôt. Il apparaissait évident que les ennemis du Royaume-Uni semblaient
fermement décidés à l'empêcher de remettre son pli à sir Henry Wardlaw et,
peut-être, la mort se tenait-elle à l'affût sur le court chemin qu'elle devait suivre
pour aller jusqu'au bout de sa tâche ? Un instant, elle songea à téléphoner aux
Moors, mais il lui parut que ce serait une lâcheté. Elle remettrait son
enveloppe en main propre, comme il le lui avait été ordonné, ou elle tomberait
victime du devoir. À cette perspective ne put éviter une larme qui glissa sur
sa joue. C'est toujours triste de mourir, même pour la Couronne... En tout cas,
la fille du capitaine de l'armée des Indes jura au'elle ne se laisserait pas
égorger sans se défendre. Elle retourna prendre son revolver dans la valise,
s'assura que le cran de sûreté en était ôté et, prête à toute éventualité,
l'arma avant de le glisser dans son sac. C'est alors qu'elle trouva dans ce dernier
un papier qu'elle ne se rappelait pas y avoir mis, un papier plié en quatre et
qui ressemblait à un message. Tremblante, l'esprit perdu, Imogène le déplia,
s'attendant à des menaces de mort ou à une mise en garde comminatoire, mais, en
lisant ce qu'elle avait sous les yeux, son cœur se mit à battre la chamade, tandis
que sa bouche s'ouvrait démesurément sans qu'elle songeât à la refermer :



Chère miss McCarthery, je ne
vous connais vraiment que depuis quelques heures et, pourtant, cela me suffit
pour comprendre que vous êtes la compagne dont je rêve depuis toujours.
J'espère que vous excuserez une audace qui n'est pas dans mon caractère et que
vous voudrez bien ajouter foi à l'aveu sincère de celui qui n'ose signer et
attendra un geste d'encouragement de votre part pour se faire connaître.



Avec toute ma tenare sympathie et mon
espoir.



Votre X...



Le premier billet doux
qu'Imogène recevait ! Elle en fut bouleversée et, du coup, oublia sa mission et
ses terreurs récentes. Sans doute avait-on glissé ce message dans son sac
durant la nuit, mais qui s'en révélerait l'auteur ? Andrew Lyndsay, Gowan
Ifcoss ou Allan Cunningham ? Elle souhaitait ardemment que ce fût Allan, mais
elle n'y croyait pas trop. La concordance des âges indiquait plutôt Andrew
Lyndsay, qui s'était montré si prévenant à son égard, ou Gowan Ross, dont
l'attitude effacée pouvait s'expliquer par une timidité propre bien souvent aux
célioataires ayant atteint la cinquantaine et qui ressentent quelque honte à
se conduire comme de jeunes amoureux. Imogène pensa qu'en la priant de
l'encourager le signataire de ces lignes devait s'imaginer qu'elle l'avait
remarqué. Comment lui apprendre qu'il n'en était rien ? Il fallait qu'elle fit



très attention pour éviter la bévue qui
risquait d'humilier son amour-propre. Elle résolut d'observer ses trois amis
avec soin quand elle les rencontrerait de nouveau et se convainquit qu'elle
devinerait alors l'auteur de la lettre. Ragaillardie par la perspective d'être
conduite devant l'autel, Imogène n'éprouvait plus aucune peur de ses ennemis.
Eue se montrerait digne de la tendresse de celui qui l'aimait. Pleine d'un
courage à toute épreuve, miss McCarthery s'élança bravement dans le crépuscule
vers Les Moors, où l'attendait sir Henry Wardlaw.


Les Moors, une maison trapue dont le toit, sur sa
face postérieure, touchait presque au sol du jardin. Miss McCarthery se
souvenait de ses anciens propriétaires, les Gibbons, qui, deux ou trois années
auparavant, étaient partis rejoindre leur fille mariée à Chicago. Plusieurs
fois, sur le trajet la séparant de son but, Imogène se retourna pour voir si on
la suivait, mais sans doute son agresseur hypothétique avait-il compris à qui
il devait s'en prendre et, peu soucieux de tenter une attaque risquant de
tourner à sa confusion, il ne se montra pas. Une Imogène McCarthery n'avait pas
pour habitude de se rendre sans combattre et une Imogène McCarthery qu'on
aimait devenait pratiquement invincible ! Quand elle fut arrivée à la porte
ouvrant sur le jardin abandonné des Moors, elle jeta un ultime coup
d'œil autour d'elle. Rien ne semblait bouger dans la lande. Par acquit de
conscience, elle retint son souffle et prêta l'oreille. Elle ne perçut pas
autre chose que le chuchotement du vent et, si elle n'avait pas été en mission,
se fût laissée" aller à l'écouter, car il lui paraissait murmurer des mots
tendres, ces mots qu'elle n'avait jamais entendus et qu'un autre ne emandait
qu'à lui dire. Persuadée qu'elle ne craignait plus rien pour l'instant,
Imogène désarma son revolver et remit le cran de sûreté. Cette initiative sauva
probablement la vie de sir Henry Wardlaw, car, au moment où la visiteuse
tendait le bras pour tirer la corde de la cloche d'entrée une main se posa «siir
son énanle. L'Ecossaise étouffa un cri et faisant une volte-face rapide pointa
son revolver sur l'inconnu en appuvant vainement sur la détente. Imogène jura
pour la première fois de son existence. Un peu surpris, sir Henry murmura :


—   Miss McCarthery, je suppose ?



—   Ou... oui.



—   Je suis celui avec qui vous avez
rendez-vous pour lui remettre quelque chose.



—   Oh ! je suis désolée d'avoir failli...



—     N'en parlons plus... Suivez-moi, voulez-vous ?

Sans attendre la réponse, sir Henry s'enfonça dans l'obscurité et Imogène se
hâta pour ne point le perdre de vue. L'un derrière l'autre, ils se glissèrent
entre des haies et, sans trop savoir comment elle y était parvenue, miss
McCarthery se retrouva dans un studio confortable où brûlait un feu de bois.
Sur une table, une bouteille de scotch et deux verres. La visiteuse soupira
d'aise. Les minutes qu'elle venait de vivre lui taisaient apprécier cette
sensation de sécurité qu'elle éprouvait auprès de sir Henry qui, l'ayant priée
de s'asseoir près du feu, déclara :


—  Je crois que ce dont vous avez le plus besoin,
miss, en ce moment, c'est d'un peu de wnisky.


Elle jugea inutile de
protester et elle observa son hôte pendant qu'il la servait. Henry Wardlaw
respirait la distinction par tous ses pores. Itès grand, très mince, il avait
un visage ascétique aux yeux clairs. Vêtu d'une veste de tweed, où Imogène crut
discerner les couleurs fondamentales des McGregor, il donnait l'impression
d'un gentleman-farmer qui partagerait son temps entre l'étude et l'exploitation
de ses terres. Un homme très sympathique. Souriant, il s'inclina devant
l'Ecossaise.


—     Buvez, miss, cela vous remettra...


Ils burent tous deux.
Reposant Son verre, sir Hemy affirma :


—  Je crains, miss McCarthery, que vous ne manquiez
un peu de sang-froid pour un agent de l'Intel ligence Department ?


Sous le blâme, Imogène
rougit, mais, se reprenant, elle protesta :


—  Quand vous saurez ce qui m'est arrivé, monsieur,
vous admettrez que j'ai des excuses !


Elle conta par le
menu sa première rencontre avec l'homme aux yeux bleus sur le palier de sa
demeure londonienne, ses brèves apparitions à Euston Station et à Edimbourg ;
enfin, la manière dont elle l'avait surpris, quelques instants plus tôt, épiant
sa maison. Sir Henry hocha pensivement la tête :


—   Je vois... et personne d'autre n'a essayé
d'entrer en contact avec vous ?



—   Personne, monsieur. D'ailleurs, j'ai
voyagé en compagnie de trois compatriotes, comme moi exilés à Londres, et qui
viennent à Callander pour passer leurs vacances. Ils ne m'ont pas quittée et,
grâce à eux, je me sentais en sûreté.



—   Qui étaient ces messieurs ?



—   Andrew Lyndsay, un géomètre, Gowan Ross,
un comptable, et Allan Cunningham, un agent théâtral.



—   Eh bien ! maintenant que nous avons fait
connaissance, miss McCarthery, je crois que vous pouvez me remettre le pli que
David Woolisn vous a confié ?



Discrètement, Imogène
se retira dans un coin de la pièce pour ouvrir son corsage et en sortir l'enveloppe.
S'étant réajustée, elle rejoignit sir Henry et lui tendit le pli avec un
sourire où se lisait le juste orgueil du devoir accompli. Wardlaw prit un
coupe-papier et décacheta le pli. Il en tira des feuillets qu'il examina
rapidement puis, se tournant vers la demoiselle, déclara froidement :


— Je regrette de vous dire miss McCarthery, que, contrairement
à ce que vous pensiez, l'homme aux yeux bleus, ou un autre, est parvenu à ses
fins... Regardez !


Horrifiée, Imogène dut se
rendre à l'évidence. L'enveloppe ne contenait que des feuilles blanches. Elle
balbutia :


—   Ce... ce n'est pas... pas possible...



—   Hélas ! si, miss McCarthery... Vous ne
voyez pas à quel moment la substitution a pu avoir lieu ?



—   Non... Mais, enfin, c'est la même
enveloppe ?



—     Ou, du moins, du même genre que l'original. Véhémente, Imogène
se leva : n'est-ce pas ?
Callander n'est pas grand ! Il sera vite retrouvé !


—   A moins qu'il ne soit déjà parti ?...
Calmez-vous, miss McCarthery. N'oubliez pas que l'Intelligence Départaient
agit en dehors de la police officielle... Je n'ai, pour ma part, aucune
autorité pour demander l'arrestation de qui que ce soit. Quel motif
invoquerai-je sans trahir nos secrets ? De plus, cet homme dont vous me parlez
relève sans doute d'une puissance étrangère et voyez un peu les complications
où une démarche intempestive nous entraînerait ?



—   Mais alors ?



—   Miss McCarthery, quelqu'un qui accepte de
travailler avec nous aoit faire preuve d'initiative pour mener à bien et seul
la mission dont il a été chargé. Il vous incombe donc de récupérer ces
documents au plus tôt et par n'importe quel moyen. Tous les crédits vous sont
ouverts !



—   Vous avez bien dit : tous les moyens, sir
?



—   J'ai bien dit : tous les moyens, miss ? 



Humiliée, en proie à une rage
folle, Imogène était rentrée chez elle, rêvant de tenir l'homme aux yeux bleus
entre les quatre murs d'une pièce et ae le torturer à mort jusqu'à ce qu'il lui
ait rendu ses documents. Mais, pour l'heure, elle se sentait réduite à
l'impuissance puisqu'elle ne pouvait compter sur personne. Soudain, elle
repensa à ses compagnons ae voyage et une grande espérance la souleva. Parmi
eux, il y en avait un qui l'aimait et celui-là ne refuserait pas de l'aider.
Ensemble, ils risqueraient leur vie pour la sauvegarde de la Couronne et l'honneur
d'Imogène ! Ce seraient, là, des fiançailles dignes d'une descendante de Rob
Roy !


N'arrivant pas à trouver le
sommeil, miss McCarthery écrivit à Nancy pour la mettre au courant, en termes
voilés, de ses malheurs et de ses espérances. En robe de chambre, ses cheveux
rouges maintenus par un ruban vert, elle s'installa à sa table et commença son
épître :


Très chère Nancy, Figurez-vous aue ie suis déshonorée. Je ne le
confierais pas à une autre que vous, mais vous êtes mon amie et je suis
convaincue que vous partagerez ma honte et que vous me plaindrez* On ma volé
quelque chose que j'avais et que vous ne
saviez pas que j'avais. Je dois vous dire aussi que quelqu'un m'aime et
m'a adressé un billet doux. Je suis persuadée que c'est pour le bon motif.
Aussi, ne soyez pas étonnée, chère Nancy, si vous me revoyez pourvue d'un mari
et devenue Mrs... Il est vrai que j'ignore encore le nom de mon amoureux et
c'est pourquoi je ne vous le dis pas. Mais voudra-t-il d'une femme déshonorée ?
Je suis littéralement affolée par mes
responsabilités. La Reine a beau être une Anglaise, je ne peux pas la
trahir, même involontairement. Qui peut deviner quels malheurs risquent de
fondre sur le Royaume-Uni par suite de mon manque de précautions ? Nancy, je
suis malheureuse et j'aurais envie de mourir si j'ignorais que l'on m'aime dans
l'ombre. Vous me manquez. Au revoir, Nancy
chérie, priez pour votre amie afin que le ciel lui rende son honneur en
lui permettant de retrouver ce qu'elle a
perdu. Je vous embrasse.


Imogène
McCarthery


A Londres, miss Nankett,
affolée par cette lettre, la fit lire sous le sceau du secret à miss Lewis, qui
en parla à Aneurin Archtaft, lequel, y trouva la confirmation de son pronosticr
: Miss McCarthery relevait d'un hôpital psychiatrique. Pour tenter d'avancer
ses affaires auprès de Janice, il insinua que c'était peut-être le célibat qui
avait réduit Imogène à cette triste condition.
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Parce qu'elle était d'une
complexion robuste et habituée à une discipline militaire, Imogène passa quand
même une bonne nuit, où les rêves roses 1 emportèrent de loin sur les
cauchemars. Réveillée, elle ne se leva pas tout de suite, s'accordant quelques
instants de songerie agréable, se reposant nour la








centième fois la question : qui se mourait
d'amour pour elle sans oser se déclarer ouvertement ? En dépit de sa volonté,
le visage souriant d'Allan Cunningham s'imposa à sa mémoire complice. Pour
échapper à cet envoûtement stérile, elle se précipita dans la salle de bains où
une douche glacée la rendit à elle-même. Ses exercices de culture physique terminés,
elle déjeuna tout en dressant le plan de sa contre-attaque. Sir Henry déclarait
qu'il ne pouvait rien auprès de la police officielle qu'on ne saurait mêler aux
affaires des services secrets ? Bon, mais qui est-ce qui empêchait Imogène de
dire qu'on lui avait volé un bijou et qu'elle soupçonnait 1 identité du voleur
? Ce serait un excellent moyen pour retrouver l'homme aux yeux bleus et quand
on l'amènerait au poste, elle ne risquait que de devoir lui adresser des
excuses pour une accusation sans fondement, mais elle ne perdrait pas ainsi sa
trace et jouerait alors sa partie. A cette perspective, ses muscles durcissaient
et ses longs doigts osseux se crispaient comme si elle tenait déjà son
adversaire à la gorge. Enchantée de ce qu'elle estimait une excellente ruse de
guerre, miss McCarthery chaussa ses souliers à talons plats et fit un sourire à
son père en lui assurant qu'elle allait réparer l'accroc infligé à l'honneur
de la famille. Elle eut conscience que sir Walter Scott lui adressait un
encouragement muet et que Robert Bruce la regardait avec amitié. Ayant ainsi
rassemblé ses forces, elle sortit dans le matin tout neuf, aspira profondément
l'air salubre des Highlands et se dirigea vers le bureau de police.


Archibald McClostaugh,
chief-constable, ne connaissait pas miss McCarthery. Nommé à Callander depuis
quelques mois sur sa demande, il avait enfin le poste tranquille qu'il
souhaitait à peu d'années de sa retraite. Il y attendrait dans une oisiveté
rétribuée le moment de déposer son uniforme et d'aller iouir en paix de sa
retraite dans son village de Hobbïdrk, qu'il tenait pour le plus joli site des
Borders et où il pourrait sacrifier du matin au soir à la passion dévorante
qu'il nourrissait pour le jeu d'échecs. Archie s'entendait parfaitement avec le
constable, Samuel Tyler, de nature aussi peu Doli-











cière que la sienne et qui, comme lui, se
félicitait de ce que le calme de la population de Callander et des hameaux
avoisinants l'autorisât à passer le plus clair de son temps à la pêche. Ni l'un
ni l'autre n'avaient cru bon de prendre femme. Ils ne le regrettaient pas.


Tous les matins, en arrivant
au bureau de police, le chief-eonstable jetait un coup d'œil angoissé sur son
bureau et poussait un soupir de soulagement en constatant qu'il ne s'y trouvait
aucun papier dont le contenu eût risqué de déranger son existence bien réglée.
Rassuré, il installait son échiquier, plaçait les pions noirs et les pions
blancs et, s'asseyant, se plongeait dans un des problèmes hebdomadaires du Tîntes
dont il lui fallait presque toujours la semaine pour triompher car il était
d'intelligence assez courte et s'appliquait plus qu'il ne devinait. Homme
positif, l'intuition ne s'avérait pas son fort. Il s'en passait fort bien.
Samuel Tyler absent, miss McCarthery entra directement dans la pièce occupée
par Archibald sans pour cela distraire de son occupation le chief-constable,
occupé à recommencer pour la dixième fois une attaque par les cavaliers blancs
qui devait faire échec et mat les noirs en trois coups. A défaut d'autres
qualités professionnelles, McClostaugh avait de l'obstination. Imogène
patienta quelques instants, puis, voyant que décidément le policier ne lui
prêtait aucune attention, elle frappa sèchement sur le bureau — ce qui eut pour
effet immédiat de faire sauter les pièces du jeu — en disant :


—     Et alors ?


Persuadé qu'il se trouvait
sur le point de résoudre le problème posé, Archie releva un visage hargneux :


—   Et alors, quoi ?



—   Et alors, je me demande si, oui ou non,
vous allez vous apercevoir de ma présence ? D'abord, qui êtes-vous ?



—   Et vous ?



—   Je suis Imogène McCarthery !



—   Vous vous fichez de moi !



—   Moi ? Et pourquoi !












—  Parce que jamais une femme qui se respecte ne s'est
affublée d'un prénom pareil.


Miss McCarthery resta un
moment sans voix avant d'exploser :


—   Est-ce que vous vous rendez compte que
vous insultez papa ?



—   Est-ce que vous vous rendez compte que
vous me faites perdre mon temps ?



—   Parce que vous vous imaginez que le
gouvernement vous paie pour jouer aux échecs ?



—   Ce que j'imagine ne vous regarde pas et si
vous ne fichez pas le camp, je vous arrête pour outrage à un agent dans
l'exercice de ses fonctions !



Imogène eut un rire vengeur
et montrant l'échiquier :


—   C'est ça l'exercice de vos fonctions ?



—   Sortez ou j'appelle un agent !



—   Mais c'est vous l'agent !



—   Comment ? ? Oui, c'est vrai... Enfin, par
le Christ, qu'est-ce que je vous ai fait ?



—   A moi ? Rien.



—   Alors pour quelles raisons venez-vous
m'em-bêter ?



—   Parce qu'on m'a volée !



—   Ce n'est pas vrai !



—   Ce n'est pas vrai ?



—   Ce n'est pas vrai parce qu'il n'y a jamais
eu de voleur à Callander et dans la région depuis ce gre-dindeRobRoy.



—   Qu'est-ce que vous avez osé dire, sale
flic ?



De son côté, Archie manqua
s'étrangler de fureur sous l'insulte.


—   Alors, là, attention ! Attention, miss !
Ce n'est pas parce que vous avez des cheveux rouges...



—   Si j'ai des cheveux rouges, c'est que mon
père les avait ainsi et je ne permettrai pas à un damné bâtard...



—   Vous me traitez de bâtard, miss ?



Heureusement, Samuel Tyler,
rentrant de sa tournée, apparut. A la vue de miss McCarthery, sans deviner le
drame qui bouleversait la quiétude habituelle du bureau, il salua la fille du
capitaine avec lequel il lui arrivait dans sa jeunesse de jouer aux











fléchettes le samedi soir au Fier
Highlander et demanda, aimable :


—   Comment vous portez-vous, miss Imogène ?



—   J'irais bien, Tyler, si la police était
confiée à d'autres mains !



Samuel avait beau ne pas être
très futé, il comprit que tout n'allait pas pour le mieux entre son supérieur
et miss McCarthery. Il feignit de n'avoir pas entendu, mais Archie l'apostropha
:


—   Vous connaissez cette personne» Tyler ?



—   Depuis fort longtemps, monsieur.



—     Elle est folle ou quoi ?

Imogène ricana :


—   Ne vous gênez pas ! Faites comme si je
n'étais pas là ! Voilà ce qui arrive quand on met des Rangers aux postes de
confiance !                                                       v   
-



—   Vous entendez, Samuel Tyler ? Elle me
traite d'étranger, moi ! Moi qui suis né dans les Borders et à qui ma mère
mettait du whisky dans le biberon pour me donner du caractère !



—   Dans les Borders, vous avez été contaminés
par les Anglais ! Tandis que nous, dans les High-lands...



—   Dans les Highlands, vous êtes restés à
l'état sauvage !



Samuel ôta son casque pour se
gratter le crâne, puis demanda :


—     Qu'est-ce qui se passe au juste ?

Imogène répondit la première :


— Je viens demander aide et protection à cet
olibrius et, sous prétexte que je le dérange dans son jeu d'échecs, il
m'insulte, il insulte papa, il insulte Rob

Roy!


Fort ennuyé, Tyler voulut ramener le calme
:


— Ne vous fâchez pas, miss Imogène, il doit y avoir
un malentendu.


Véhémente, miss McCarthery protesta :


—   Un malentendu ? Je viens dire à cet
individu...



—   Archibald McClostaugh, chief-constable...



—   ... que j'ai été volée...



—   Et moi, je lui dis qu'elle ment parce
qu'un habitant de Callander est încanahle de
voler !












—  Et qui vous a confié qu'il s'agissait de quelqu'un
de Callander ?


Stupéfaits, Archie et Samuel
se regardèrent. Imogène en profita pour achever, triomphante :


—     C'est un étranger !


Du coup, McClostaugh se transforma.


—  Dans ce cas, miss McCarthery, ça change tout...
Voulez-vous prendre la peine de vous asseoir... Voyons, que vous a-t-on volé,
au juste ?


—   Un... un bijou... Archie la regarda,
méfiant.



—   Vous n'avez pas l'air d'être sûre de vous
?



—  En voilà une idée ! Elle est bien digne d'un frontalier.


Tyler intervint avant que son
supérieur se remît à hurler :


—   Je vous en prie, miss Imogène...
N'asticotez pas Mr McClostaugh...



—   Alors, qu'il ne me fasse pas de réflexions
idiotes !



Le chief-constable invoqua
une douzaine de saints écossais réputés pour leur action lénifiante et reprit
son interrogatoire :


—   Quelle sorte de bijou vous a-t-on dérobé,
miss ?



—   Un bijou.



—   J'entends bien, mais quel bijou ? Un
collier ? Une bague ? Un diadème ? Une broche ?



—   Un... un collier.



—   En quoi ?



—   En or, avec des pierres précieuses.



—   Lesquelles ?



—   Ça ne vous regarde pas !



Une fois encore, Tyler tenta d'apaiser les
esprits.


—   Miss Imogène, faites un effort... Mais
Archibald clôtura le débat d'un sec :



—   Ça suffit, Samuel ! J'ai compris !



H se leva et, venant près de
miss McCarthery, il lui colla un index vengeur sous le nez en gueulant de
toutes ses forces :


—  On ne vous a jamais pris de bijou ! Vous nous racontez
des histoires pour essayer de vous rendre intéressante ! Fichez le camp avant
que je me mette en colère
pour de bon ! Faites-la sortir, Tyler, et, si vous voulez un conseil, miss,
n'abusez pas du whisky dès le matin, ça ne vous réussit pas !


En dépit de ses
protestations, que sa fureur rendait inintelligibles, Samuel raccompagna Imogène
jusqu'à la porte d'une main ferme.


LEcossaise aux cheveux rouges
disparue, Archie remit en place les pièces de son échiquier tout en confiant à
son subordonné :


—  On était tranquille ici et il faut que cette
folle vienne nous embêter ! D'où sort-elle ?


— Elle travaille dans un
ministère, à Londres. C'est une brave fille, mais son papa a beaucoup bu...


—  C'est malheureusement souvent les enfants qui paient
pour leurs parents. Vous devriez la suivre un peu, Samuel, pour voir si elle ne
se livre pas à quelque excentricité...


Ulcérée par l'incompréhension
dont elle s'estimait victime, miss McCarthery décida d'aller demander conseil à
son ami Andrew Lyndsay à l'hôtel du Cygne Noir, à Kilmahog, parce que,
plus elle y réfléchissait, îlus elle se persuadait que c'était sûrement lui
'auteur du billet doux. Elle se rendit à Kilmahog, juchée sur un
invraisemblable vélo dont elle ne se servait plus depuis trente ans et dont la
selle la meurtrit cruellement. Mais au Cygne Noir, on lui apprit que Mr
Lyndsay avait gagné Callander où il comptait des amis. Déçue, Imogène prit le
chemin du retour et se présenta aux Ancaster Arms où on lui déclara que
Messrs Ross et Cunningham étaient partis depuis une demi-heure en compagnie
d'un monsieur venu les chercher.


Miss McCarthery ne s'avoua
pas vaincue. Il lui fallait rencontrer Andrew Lyndsay ; elle le trouverait
auand bien même tous les lutins et mauvais génies de la lande uniraient leurs
efforts à ceux de cet animal extravagant nommé Archibald McClostaugh pour
entraver son action. Cependant, elle estima qu'il importait de réfléchir avant
d'agir. Les messieurs qu elle recherchait se promenaient dans Callander. Ne
les ayant pas vus dans la rue principale, Imogène pouvait admettre qu'ils
s'étaient arrêtés quelque part pour bavarder à l'aise. Le souvenir paternel lui rappela que, dès qu'un homme
n'est pas chez lui, on le trouve forcément à la pêche ou au café, et comme
Andrew Lyndsay n'était pas en train de pêcher, Imogène se dirigea sans hésiter
vers le Fier Hightander où si souvent, jadis, elle venait aider son père
à sortir de l'établissement avec ce minimum de dignité que doit, en toute
circonstance, sauvegarder un ancien capitaine de l'armée des Indes ayant
dépassé la dose de whisky au-delà de laquelle les lois fondamentales de
l'équilibre lui apparaissent comme un damné mensonge.


L'entrée de miss McCarthery
au Fier Hightander créa une certaine sensation panni les buveurs déjà
attablés. Ted Boolitt, le patron, un quadragénaire au visage congestionné, fils
de Nicolas Boolitt, l'ami du capitaine McCarthery, se précipita :


—   Miss McCarthery, je suis content de vous
revoir dans cette maison qui est un peu la vôtre... Enfin, je veux dire celle
de votre père... Qu'est-ce que je vous offre ?



—   Avec votre permission, Ted, je ne prendrai
rien. Je cherche un gentleman...



—   Ici, vous avez le choix, miss !



De bons gros rires emplirent
le café. Gêné, Ted toussa et sa femme Margaret, attirée par le bruit, sortit de
sa cuisine. C'était une créature au teint pâle qui ressemblait à une endive.
Thomas, le garçon, lui chuchota quelque chose à l'oreille et Mrs Boolitt
examina avec méfiance l'Ecossaise aux cheveux rouges, la rendant, par
l'intermédiaire de son défunt père, responsable du malheur qui l'accablait
depuis qu'elle avait épousé cet ivrogne de Ted. La logique féminine suit des
chemins insoupçonnés. Furieux, Boolitt s'adressa sévèrement à ses clients :


—Gentlemen, un peu de
respect, je vous prie ! Miss McCarthery est la fille unique de celui qui fut un
des plus fidèles habitués de cette maison. A ce titre, elle a droit à la
considération de tous tant qu'elle me fera l'honneur d'être mon hôte !


Un silence respectueux suivit
cette homélie qulmogène conclut en roucoulant :


—     Merci, Ted...











Cependant, le
loustic anonyme ne désarma pas pour autant :


—  Ted, tu as tort de te fâcher ! Nous ne voulons
que rendre service à miss McCarthery et puisqu'elle cherche un homme, nous
sommes ici tout prêts à nous mettre à sa disposition !


Les rires reprirent de plus
belle, mais Imogène ne se laissait pas démonter facilement. Agressive, elle se
tourna vers le joyeux drille :


—  J'ai dit que je cherchais un gentleman, monsieur
le plaisantin, et je ne pense pas que vous répondiez à cette définition ! Je ne
serais même pas étonnée — si j'en juge par votre grossièreté — que vous ne
soyez pas un homme des Highlands !


Sans le savoir,
miss McCarthery avait frappé juste car le bonhomme — un représentant de
commerce — venait de Glasgow. Comme chaque fois qu'on faisait appel à leur
nationalisme, les Highlanders épousèrent aussitôt le parti dlmogène. Ted,
heureux de ce revirement, voulut sa part du triomphe et, s'adressant à celui
qui avait plaisanté son amie, il annonça :


—  Mr Beckett, je crois qu'il ne vous reste plus qu'à
offrir une tournée générale pour vous être attaqué à une fille des Highlands !


Ted Boolitt ne perdait jamais
de vue ses intérêts. Des acclamations saluèrent sa proposition et, faisant
contre mauvaise fortune bon cœur, Beckett fut bien obligé de s'exécuter à seule
fin de ne pas mécontenter une hypothétique clientèle. Imogène, faisant preuve
d'une grandeur d'âme qui lui rallia les sympathies, accepta de trinquer avec
son adversaire et, bien qu'il fût à peine 11 heures du matin, vida son verre
de whisky sous l'œil attendri de Ted Boolitt, reconnaissant dans la fille un
peu de ce qui avait fait la gloire du père, et sous le regard navré du
constable Tyler, entré au Fier Highlander sans que personne ne l'eût
remarqué.


Andrew Lyndsay n'étant pas
là, miss McCarthery prit gracieusement congé de l'assemblée et sortit, mais
pour cela, elle fut obligée de passer devant le constable qui murmura :


—       le chef a raison,  miss Imoerène. vous ne devriez pas vous mettre au whisky de si
bonne heure !


D'abord interloquée,
l'Ecossaise réagit avec vigueur et, à l'étonnement admiratif de tous ceux qui
assistaient à la scène, traita Samuel Tyler comme un gamin mal élevé. Quand
elle fut partie, Ted Boolitt résuma l'opinion générale en déclarant :


—  On dira ce qu'on voudra, mais c'est quelqu'un cette
fille-là !


Samuel, qui tenait absolument
à ne pas perdre la face, s'approcha du patron du Fier Highlander, l'œil
mauvais :


—  Si ça vous amuse, Ted Boolitt, d'entendre insulter
un constable de Sa Gracieuse Majesté, grand bien vous fasse ! Mais je vous
avertis que ledit constable saura appliquer strictement désormais les règlements
concernant la fermeture des débits de boissons !


En sortant, lyier eut la
satisfaction d'attraper les échos de la dispute qui mettait aux prises Boolitt
et sa femme.


Ne sachant où aller pour
rencontrer Andrew Lyndsay, Imogène s'en fut à l'aventure, suivie discrètement,
et de loin, par le constable Tyler obéissant aux ordres de son chef.


Fort embarrassée par sa
bicyclette, miss Mc-Carthery, ayant dépassé les dernières maisons de Callander
sur la route de Kilmahog, se demandait si elle ne ferait pas mieux de rentrer
chez elle pour y préparer son déjeuner lorsque, raidie de stupéfaction, elle
vit venir à elle son voleur, l'homme aux yeux bleus et à la moustache de
phoque, qui portait une gaule sur l'épaule. En bon agent de llntelligence
Department, Imogène admira la ruse. Pour ne pas attirer les soupçons, cet individu
continuait à jouer son rôle de paisible amateur de pêche, attendant sans doute
que les recherches fussent orientées dans une autre direction pour prendre la
fuite et rejoindre ceux à qui il devait remettre les documents dérobés.
Intérieurement, Imogène ricana. Ce sinistre bonhomme ne se doutait sûrement pas
de ce oui allait lui arriver ! Au moment où il narvenait à la hauteur de
l'Ecossaise, il eut le front de lui adresser un sourire aimable mais qulmogène
trouva hideux, tant elle y décernait de fourberie. Ce ne fut pas long. D'un
élan, elle lui jeta son vélo dans les jambes et le bonhomme s'effondra, en se
prenant les pieds dans le cadre et dans la roue arrière. Aussitôt, miss
McCarthery lui fonça dessus et, l'empoignant par le col de sa chemise, commença
à l'étrangler fort proprement tout en hurlant :


— Voleur ! Vous allez me la rendre, mon enveloppe,
oui ou non ? Vous allez me la rendre ou par les tripes du diable (Imogène dans
ses moments d'exaltation intense retrouvait spontanément les jurons favoris de
son père), je vous étrangle comme un poulet !


Les yeux hors de la tête,
immobilisé par la bicyclette qui lui paralysait les membres inférieurs, la
victime de miss McCarthery, même si elle en avait eu envie, aurait été dans 1
incapacité de répondre car, déjà, le souffle lui manquait. Samuel lyler, qui
avait assisté de loin à l'agression, en resta un moment pétrifié sur place
puis, prenant ses jambes à son cou, se précipita vers le couple emmêlé, mais à
son âge il ne pouvait guère dépasser le trot. Quand il arriva sur les
combattants, l'homme à la moustache de phoque était sur le point de
s'évanouir. Attrapant Imogène par les épaules, le constable lui fit lâcher
prise et se porta au secours de la victime dont la trachée faisait un bruit de
tuyau crevé tandis qu'elle aspirait avec avidité l'air dont elle avait failli
être à jamais privée. Quand il se fut assuré que le vaincu reprenait ses
esprits, Samuel se tourna vers miss McCarthery et, d'un ton sévère, interrogea:


—   Miss Imogène, je vous avertis que je ne
tolérerai pas que vous semiez le trouble et le scandale dans Callander ! Je
vous ai vue vous jeter comme une furie sur ce malheureux. Voulez-vous me dire
ce que cela signifie ?



—   C'est mon voleur !



Le constable fit de nouveau
face à l'homme qui se relevait péniblement et, tout en l'aidant à se débarrasser
de la bicvclette. lui demanda :











—     Vous avez entendu ?


D'une voix encore entrecoupée
par de brèves inspirations, l'autre répondit :


—     Oui, mais je ne comprends pas.

Imogène se mit à trépimer :


—  Samuel ! Vous n allez pas le laisser s'en
tirer comme ça ? Je vous avertis que, si vous ne lui passez pas immédiatement
les menottes, je porterai plainte contre vous !


S'il y avait une chose que
Tyler n'aimait pas, c'est qu'on se permît de lui suggérer ce qu'il devait
faire.


—   Miss McCarthery, je suis constable depuis
bientôt quarante ans et je n'ai besoin de personne pour m'apprendre mon métier
! Vous accusez ce monsieur...



—   Ce monsieur ? Un misérable espion, oui !



—   Miss McCarthery, je vous conseille de surveiller
vos paroles car la diffamation est prévue par le Code de Justice !



—   Mais puisque je vous dis que c'est un
espion, sacrée de tête de mule !



—   Miss McCarthery, l'outrage à agent dans
l'exercice de ses fonctions existe aussi dans le Code, prenez-y garde ! Et
d'abord, les espions ne volent pas des bijoux ! Alors, il faudrait s'entendre !
Ce monsieur est-il un voleur ou un espion ?



—   Les deux !



Tyler s'adressa beaucoup plus
aimablement à l'homme à la moustache de phoque :


—   Mon devoir est de vous prier de me donner
votre avis sur tout ceci, monsieur.



Je ne suis ni un voleur ni un
espion, mais un paisible commerçant célibataire d'Albeiystwyth, sur a côte de
Cardigan, dans le Pays de Galles...



Samuel dut s'interposer
vivement car, pareille à la tigresse dont on a pris les petits, Imogène se
jetait de nouveau sur le malheureux Gallois en hurlant :


—  Un Gallois ! J'aurais dû m'en douter ! Il n'y
a

qu'un Gallois pour oser me faire ça !


Attirés par ses cris, des
habitants de Callander, flairant une distraction de choix, s'approchaient.
Tyler les vit venir de loin et ne voulant pour rien au monde se trouver en
butte aux sarcasmes de ses concitoyens, il pressa les combattants d'en terminer.


—   En somme, miss McCarthery, vous accusez
monsieur de vous avoir dérobé un objet de valeur...



—   Parfaitement !



—   Et vous, monsieur, vous prétendez qu'il
n'en est rien ?



—   Bien sûr !



—   Dans ce cas, vous allez me suivre tous
deux au bureau de police, le chief-constable prendra la décision qui s'impose
!



A la vue dlmogène, de TVler
et d'un troisième personnage inconnu, Archïoald McClostaugh, qui venait de
réussir un gambit à la reine, poussa un gémissement étouffé. D'un geste rageur,
il repoussa son échiquier et, d'une voix remplie d'amertume, il apostropha son
adjoint :


—  Samuel lyier, dites tout de suite que vous ambitionnez
de prendre ma place et que, pour arriver à votre but, vous ne reculerez devant
aucune manœuvre ? Qu'est-ce qui se passe encore ?


Le constable fit
un rapport succinct auquel Archie ne comprit naturellement rien du tout. Miss
McCarthery voulut intervenir, mais il lui intima l'ordre de se taire avec une
telle violence qu'elle ne pipa mot, puis le chief s'adressa au Gallois :


—   Vos nom, prénoms et qualité ?



—   Herbert Flootypol, cinquante ans, né à
Alberystwyth où j'haoite et où j exerce le métier de libraire près de
l'université. Voici mes papiers.



Archibald les
consulta et avant de les rendre se fit préciser :


—   Qu'êtes-vous venu faire à Callander ?



—   Me reposer car j'ai eu une mauvaise grippe
cet hiver et je suis, de plus, un fervent de la pêche.



—   Bon. Eh bien ! je ne vois rien là que de
très naturel !



Imogène soupira avec commisération :


—   Le contraire m'aurait étonnée !



—   Ce qui m'aurait étonné, moi, miss
McCarthery, c'est que vous vous conduisiez comme une personne raisonnable !



—   Que cet individu me rende mon enveloppe»
c'est tout ce que je demande !



—   Quelle enveloppe ?



—   Je veux dire mon bijou !



—   Un bijou ou une enveloppe ?



—   Les deux !



—   Miss McCarthery, prenez note de ce que je
vais vous confier : j'ai cinquante-sept ans, il y a trente-six ans que
j'appartiens à la police et jamais encore quelqu'un ne s'est permis de se
moquer d'Archibald McCIostaugh comme vous avez l'insolence de le faire ! Miss
McCarthery, vous allez vider les lieux et en vitesse, sinon je vous colle en
prison pour ivresse sur la voie publique !



—   Hein?



—   Et si vous ennuyez encore ce gentleman, je
recevrai sa plainte pour vous attaquer en diffamation et je vous promets que
j'y ajouterai de tels attendus que vous en aurez pour tout le reste de votre
existence à lui payer des indemnités !



Mais Tyler, qui prévoyait la
crise, espéra la tuer dans l'œuf en suppliant son irascible compatriote :


—     Ne vous fâchez pas, miss Imogène !

Gonflée de colère, Imogène hurla :


—  J'aurais dû me douter que vous n'étiez qu'un policier
vénal !


McCIostaugh aurait reçu le
toit sur la tête qu'il n'eût pas été plus assommé.


—   Vous... vous avez bien... bien dit : vénal
?



—   Ce maudit Gallois vous a acheté, c'est
clair !



—   Miss McCarthery, au nom de la Loi...



—   Archibald McCIostaugh, à votre tour,
retenez bien ceci : vous serez pendu !



Le chief-constable, quand il
pensait à son avenir, envisageait bien des hypothèses, mais Jamais il n'avait
prévu qu'il pourrait un jour se balancer au bout d'une corde.


—  Vous serez pendu comme agent de l'ennemi et traître
à la Couronne !


Imogène sortit avant
qu'Archie eût repris ses esprits. Herbert s'en alla à son tour sans qu'aucun
des policière lui prêtât attention. Tassé dans son fauteuil, les yeux dans le
vague, marmonnant des mots qu'on n'entendait pas, McClostaugh offrait une si
parfaite image de l'homme anéanti par un coup du sort que Samuel Tyier en fut
bouleversé. Doucement, il appela :


—     Chief...


Archie leva vers lui un
regard chargé de toute la misère du monde et d'une voix creuse s'enquit :


—   Constable Samuel Tyler, êtes-vous mon ami
?



—   Oui, monsieur.



—   Vous savez que le devoir d'un ami est de
dire la vérité quelle qu'elle soit à celui qui a confiance en son jugement ?



—   Oui, monsieur.



—   Samuel Tyler, en votre âme et conscience,
pensez-vous que je sois fou ?



—   Certainement pas, monsieur.



—   Vous êtes-vous déjà aperçu que je pouvais
être en proie à des hallucinations auditives ?



—   Jamais, monsieur.



—   J'ai donc bien entendu cette grande cavale
rousse m'annoncer que je serais pendu pour crime de trahison ?.



—   Indiscutablement, monsieur



—   Merci, Tyler... Allez nous chercher deux
doubles whiskies, je crois que nous en avons besoin...



—   Je le crois aussi, monsieur.



—   Eh bien ! filez I Qu'attendez-vous ?



—   L'argent, monsieur.



—   Samuel Tyler, j'ai le regret de vous dire
que vous me décevez...



Et, mettant la main à sa poche, il ajouta
:


—  Réflexion faite, vous prendrez un double whisky
pour moi et un simple pour vous... De toute façon, il est bon que la différence
hiérarchique soit respectée.


Miss McCarthery se heurta à
Andrew Lyndsay au moment où elle s'y attendait le moins. Elle coupait la rue
menant à la gare quand elle le rencontra. Cela lui rendit le courage que sa
scène avec le chief-


—   Ah ! monsieur Lyndsay, je suis bien
heureuse de vous voir !



—   Mais... il en est de même pour moi, miss
McCarthery.



—   Je vous cherche depuis l'aube !



—   Depuis l'aube ?



—   Ou presque. Je suis allée à Kilmahog alors
que vous veniez de le quitter. Je me suis rendue aux Ancaster Arms et
j'y ai appris que vous étiez parti en compagnie de Messrs Cunningham et Ross.



—   En effet. Figurez-vous qu'Allan a été
appelé d'urgence à Edimbourg pour voir, ou plutôt auditionner, comme il dit
dans son affreux jargon, une chanteuse pleine d'avenir, paraît-il, et qui est
pour l'heure pensionnaire d'un cabaret The Rose without thorns et Ross
l'a accompagné.



Imogène détesta cette
chanteuse inconnue par la faute de laquelle elle ne verrait pas Àllan de
quelques jours, sans doute.


—   Puis-je vous demander ce qui me valait
l'honneur de votre visite à Kilmahog ?



—   J'ai été victime d'un vol !



—   Pas possible ! Que vous a-t-on dérobé ?
Elle hésita un instant, puis :



—   Un bijou de famille auquel je tenais
beaucoup.



—   J'en suis navré pour vous, chère miss McCarthery.



—   Et je connais mon voleur !



—   Dans ce cas, tout me paraît facile à
résoudre ?



—   Non pas, car la police d'ici se fait son
complice.



—   Vraiment ?



A la dérobée, Lyndsay jeta un
coup d'œil inquiet sur sa compagne.


—   fls prétendent que je n'ai pas de preuve !



—   En avez-vous ?



—   A la vérité, non : seulement des preuves
morales.



—   En justice, elles sont de peu de poids...
Ma chère amie, je serais navré que cet incident fâcheux troublât vos vacances.
Essayez de ne plus penser à cette pénible histoire et consolez-vous en
regardant cette belle nature aui vaut tous les biioux du monde.












Songez que dans la vie il y a tant de
choses délicates auprès desquelles nous passons sans toujours les remarquer...


Ils s'étaient mis à marcher
et Imogène sentit son cœur s'arrêter. Andrew Lyndsay faisait sûrement allusion
à la tendresse qu'il lui portait et qu'il se désespérait de ne pas voir prendre
en considération. D'une voix émue, elle demanda :


—     L'amour, par exemple ?


Interloqué, il fut un temps avant de
répondre :


—   L'amour aussi, bien sûr...



—   Vous ne semblez pas en être tellement
convaincu ?



—   Oh ! vous savez, à mon âge...



—   Il n'y a pas d'âge pour aimer... A
condition qu'on rencontre une personne avec laquelle on n'ait pas une trop
grande différence,..



Gêné, Lyndsay se contenta d'approuver :


—   Oui, oui... ça ne fait pas de doute...



—   Je comprends, cher monsieur Lyndsay, que
lorsqu'on n'est plus un tout jeune homme, on puisse éprouver quelque
appréhension à avouer un sentiment qui sied mieux à la jeunesse. Mais,
croyez-moi, il ne faut pas avoir honte... Il importe de se dire que l'aveu
qu'on n'ose pas murmurer a peut-être déjà été deviné...



Perdu, Andrew restait muet et Imogène
enchaîna :


—  Et surtout, il convient de ne pas désespérer, Andrew...


Rentrée chez elle, Imogène se
surprit à chantonner/ce qui lui arrivait rarement. Il est vrai qu'il était non
moins exceptionnel qu'un homme lui déclarât sa flamme, fût-ce avec autant de
réticence et de timidité qu'Andrew Lyndsay. Au fond, l'Ecossaise s'avouait un
peu déçue. Ne connaissant de l'amour que ce que Shakespeare en dit à travers
ses héros passionnés, elle se
figurait qu'une scène où un omme et une femme se confiaient leur attirance
réciproque ne pouvait se dérouler que sur un balcon, à la rigueur sur le banc
d'un square, mais toujours avec la nuit et la lune pour témoins et complices.
Mais, enfin, il ne fallait pas troo demander.











—   Tout de même, elle aurait cru Andrew
Lyndsay plus hardi. Heureusement qu elle possédait de l'audace pour deux. Si
heureuse, miss McCarthery en oubliait et le vol des documents et sa querelle
avec les policiers ! Pour marquer ce beau jour, elle se jeta dans la cuisine et
parce que les émotions augmentaient son appétit, elle se fit un scotch broth
où la cuillère tenait droite comme une hampe veuve de son drapeau.



—   Ce fut dans l'euphorie d une digestion
paisible que la mémoire des événements désagréables lui revint. Elle se
reprocha de s'endormir dans les délices d'un avenir paré des plus belles
couleurs alors que sir David Woolish comptait sur elle et que le sort du
Royaume-Uni dépendait peut-être de son énergie. Partant de ce principe que
toute décision doit être prise dans le silence de la méditation, elle ferma les
yeux pour mieux réfléchir et s'endormit presque aussitôt. Lorsqu'elle se
réveilla, il était près de 19 heures, mais elle se sentait en pleine forme et
appelait la bagarre de tous ses vœux. Mais contre qui ? Il apparaissait
évident, désormais, qu'il ne fallait pas compter sur la police pour l'aider à
venir à bout de cet énonté Gallois. De son côté, sir Wardlaw lui avait fait
comprendre qu'il tenait à demeurer en dehors de cette histoire. Vers qui se
tourner ? Alors, de nouveau, elle pensa à celui que dans le secret de son âme elle
appelait déjà son fiancé et s'en voulut de ne pas s'être montrée plus franche
avec lui. Le vol d'un bijou le laissait indifférent, mais s'il apprenait qu'il
s'agissait de plans intéressant la Défense nationale, ne considérerait-il pas
l'aventure sous un tout autre angle ? Imogène avait confiance. Andrew était un
gentleman et, maintenant, son protecteur naturel. Donc, elle lui devait la
vérité. Sûrement il lui pardonnerait de lui avoir menti quand il saurait les
nobles raisons de son mensonge, et, sans barguigner davantage, elle prit la
route de Kilmahog.



Au Cygne Noir, on fit savoir
à Imogène que Mr Lyndsay se trouvait dans sa chambre et qu on allait le
prévenir afin qu'il descende la rejoindre. Elle protesta qu'Andrew et elle se
connaissaient depuis assez longtemps pour qu'elle pût se permettre ae le rencontrer
chez lui. Ayant obtenu le numéro de son appartement, elle fonça dans l'escalier
sous les yeux scandalisés de Jefferson McPuntish, le propriétaire, qui fut sur
le point de la rappeler, puis haussa les épaules en se disant que cette dame
avait sûrement atteint l'âge au-delà duquel la vertu devient une habitude ae
tout repos. Heureuse comme une gamine à l'idée de la surprise de Lyndsay, miss
McCarthery frappa discrètement à la porte de celui qu'elle considérait déjà
comme son mari. Une voix lointaine cria d'entrer. Elle poussa la porte et
s'avança dans la pièce. De la salle de bains, Andrew demanda :



—     Qu'est-ce que c'est ?



Imogène s'apprêtait à
répondre lorsque ses yeux s'arrondirent tandis que sa bouche s'ouvrait pour une
exclamation qui ne franchit pas ses lèvres : sur la table, devant elle,
s'étalait l'enveloppe portant la souscription T-34 qu'on lui avait volée !
Intrigué par l'absence de réponse, Lyndsay apparut en pyjama et, à la vue de la
visiteuse, sembla, lui aussi, n^ippé de stupeur ; puis, prenant conscience de
l'inconvenance de sa tenue, murmura :



—     Excusez-moi !



Il rentra dans la salle de
bains d'où il émergea quelques secondes plus tard, drapé dans une robe de
chambre de soie grise.



—     Miss McCarthery, si je m'attendais... !



C'est alors qu'il remarqua
l'espèce de catalepsie qui paralysait la visiteuse. Inquiet, il s'avança :



—  Qu'est-ce qui se passe ? Vous ne vous sentez pas
bien ?



Sans répondre, Imogène montra
l'enveloppe d'un doigt tremblant.



—  Cette enveloppe ? On vient de l'apporter. Je
ne sais qui l'a déposée au bureau de l'hôtel en déclarant  que j avais dû la perdre. Il paraît qu'on l'a
trouvée sur le chemin de Kilmahog peu après mon passage. Mais, du diable si je
comprends ce que cela signifie car elle ne m'appartient pas !



Délivrée de l'affreux soupçon
qui lui taraudait la cervelle depuis qu'elle avait vu le précieux pli, miss
McCarthery éclata de rire. Intrigué, Andrew l'observa,  attendant une explication.  L'exorde, cependant, lui fit faire la grimace
:



—   Cher Andrew ! Cette enveloppe est à moi !
C'est celle qu'on m'a dérobée...



—   Mais ne parliez-vous pas d'un bijou ?



—   Ne m'en veuillez pas, Andrew, je n'avais
pas le droit de vous confier la vérité. Qu'il vous suffise de savoir que, sans
vous en douter, vous me rendez mon honneur !



—   Ah !... Eh bien ! vous m'en voyez ravi...



—   Celui qui me l'a volée a dû la perdre et
cela explique pourquoi il n'a pas quitté Callander sitôt après son larcin !



—   Oui, oui...



Lyndsay, de plus en plus,
semblait contempler Imogène de ce regard tout ensemble approbateur et apitoyé
que prennent les gens face à quelqu'un qui extravague. Mais Imogène était trop
contente pour prêter attention à l'attitude de son compagnon. S'emparant de
l'enveloppe, elle annonça :


—   Pardonnez-moi de vous quitter si vite,
Andrew, mais il importe qu'elle soit remise au plus tôt à son destinataire...



—   Ne voulez-vous pas patienter le temps que
je m'habille pour vous accompagner ?



—   Non, non ! Je vous ai assez dérangé comme
cela ! A demain, mon cher, mon très cher ami... Je n'oublierai jamais ce que
vous avez fait pour moi et vous êtes en droit de me demander tout ce que vous
voudrez !



Lyndsay s'inclina, ce qui lui évita de répondre.


L'obscurité noyait les
contours de la campagne au travers de laquelle miss McCarthery, folle de joie,
regagnait CaÛander. Elle riait toute seule en songeant à sa revanche sur
l'espion gallois qui devait fouiner dans tous les coins pour essayer de
remettre la main sur les précieux documents. En arrivant à Callander, elle
obliqua sur sa gauche afin d'éviter le village et atteindre directement les Moors
où sir Henry Wardlaw la féliciterait de sa réussite. Elle pensa qu'il
serait inutile de lui raconter les circonstances exactes de son triomphe,
mieux valait se retrancher derrière un silence modeste qui permettrait à sir
Henry d'imaginer d'héroïques actions dont il ferait part à sir David Woolish. En
bonne Ecossaise, Imogène ne négligeait aucun bénéfice.


Miss McCarthery dépassait le
boqueteau lui masquant les Moors lorsque, subitement, il lui parut que
le ciel se précipitait à la rencontre de la terre ou, mieux, que la terre
montait d'un seul coup vers la voûte nocturne. Elle n'eut pas le temps de
réfléchir plus avant sur cet étrange phénomène, car elle s'évanouit, ignorant
qu'elle venait d'être assommée.
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Imogène ouvrit lentement les
yeux et quand son esprit fut sorti de la gangue du sommeil, elle ne reconnut
pas le décor familier de sa chambre. L'absence de sir Walter Scott sur le mur
en face d'elle la rendait à la réalité : elle se trouvait bien sur un lit où elle
venait de se réveiller, mais ailleurs que chez elle ! Malgré son âge, miss
McCarthery restait très prude et elle se remémora les vilaines histoires
entendues au cours de son existence et qui, toutes, avaient pour point de
départ un mauvais homme qui abusait de l'innocence d'une jeune fille. Affolée —
au point d'être incapable de raisonner et de se dire que, n'étant plus un
tendron il y avait peu de chances pour qu'une pareille aventure lui soit arrivée
et qu'en tout cas, si cela s'était produit, elle en farderait le souvenir —
elle voulut sauter au bas du it mais en fut incapable, des courroies lui attachaient
les jambes au sommier et des menottes reliaient ses mains l'une à l'autre. La
vue de ce dernier objet la poussa à se demander si, par hasard, elle serait en
prison ? Mais jamais elle n'avait entendu dire qu il y eût des fourneaux dans
les prisons ; or, elle en voyait distinctement un dans le coin de la pièce
dont le milieu était occupé par une table de bois blanc et deux chaises se
misant vis-à-vis. Une fenêtre donnait sur un dehors ensoleillé mais dont la
cantive ne nouvait rien anercevnir Pnîc








l'Ecossaise se rappela l'accident de la
veille et réalisa, avec douze heures de retard, qu'on l'avait assommée, et
probablement droguée. L'abominable Gallois devait la suivre et, informé qu'elle
était de nouveau en possession des documents, il l'avait assaillie pour les lui
reprendre. Et maintenant, enfermée dans une maison sans doute abandonnée, pieds
et poings liés, elle allait mourir de faim. Cette perspective la désespérait à
un tel point qu'elle ne put s'empêcher de pousser un hurlement qui lui rappelait
la plainte des chiens sentant l'approche de la mort imminente. Le résultat en
fut que la porte de la pièce s'ouvrit avec violence pour laisser passage à un
espèce d'avorton qui se précipita vers fa prisonnière et lui déclara, avec le
plus atroce des accents cockney :


— Ça vous prend souvent ? Recommencez pas, car
vous me foutez la frousse ! Si vous remettez ça, je vous colle un bâillon,
compris ?


D'un élan, miss McCarthery
s'assit sur sa couche. Du moment qu'elle se trouvait en présence de quelqu'un,
elle retrouvait toute sa vitalité. Elle en donna une preuve immédiate à son
geôlier :


— Dites donc, espèce de méprisable individu, de quel
droit me séquestrez-vous ? C'est un coup à vous conduire à la potence, ça, mon
garçon !


L'autre ricana :


— Taisez-vous, poupée, je sens que je vais pleurer
!


Jamais encore on ne s'était
permis de traiter Imogène McCarthery de poupée. Elle en reçut un choc.


—   Je ne suis pas votre poupée et je vous
conseille de vous montrer un peu plus respectueux à mon égard, espèce de sale
petit Anglais !



—   Et moi, je vous conseille de la fermer, et
vivement, si vous voulez pas ramasser une baffe sur votre museau d'Ecossaise !



La querelle devenait
patriotique. Une descendante des McGregor ne pouvait s'en laisser imposer par
de la graine de voyou venue sans doute tout droit de hitechapel.


—     Vous avez bien fait de m'attacher solidement, parce que je vous
aurais montré comment nous traitions les Anglais jadis en Ecosse ! Le bonhomme
se mit à rire.


— Au fond, vous êtes marrante, sacrée grande rouquine
! Votre Jules, il doit pas s'embêter avec vous !


Cette familiarité
déplut extrêmement à Imogène. D'un air pincé, elle répondit quelle ne
connaissait pas de Jules. L'autre, apitoyé, remarqua :


—   C'est pas possible que vous en traîniez
une pareille brouette ! Votre
Jules, c'est votre type, votre comme, quoi Je ne suis.pas mariée !



—   C'est ça qui vous monte au ciboulot, ma
cocotte ! J'en ai connu des comme vous, elles ont fini à l'asile !



—   Vous, c'est à la potence que vous finirez
!



—   Vous vous répétez, chérie ! Si vous vous
tenez peinarde, j'ai ordre de vous relâcher ce soir, à la nuit tombée.



—   Pour que votre chef ait eu le temps de
filer, n'est-ce pas ?



—   Pour votre santé, vous feriez mieux de ne
pas vous mêler de ça... C'est Jimmy qui vous le dit !



Peut-être, après
tout, ce garçon n'était-il pas aussi pourri qu'il en avait l'air ? Imogène
essaya une autre tactique :


—   Jimmy... je pourrais être votre sœur
aînée...



—   Vous pourriez même être ma mère !



Miss McCarthery
jugea cette réflexion des plus déplacées. Mais peut-on attendre de ces gens-là
qu ils aient du tact ?


— ... Et c'est pour ça que je tiens pas à vous
faire du mal. Vous avez qu'à promettre ae rester sage et on s'entendra bien
tous les deux jusqu'à ce soir. D'accord ? Imogène hésita à s'engager, mais avec
un ennemi qui l'avait attaquée lâchement par-derrière, elle serait bien sotte
de se soucier de ses propres promesses.


—   D'accord !



—   
O.K ! Et,
pour vous prouver que j' suis un bon crars. ie
vais vous nrénarer un casse-croûte  ce que vous diriez de bons petits oeufs au
bacon, hein !


—  
Je
dirais qu'ils seraient les bienvenus.



—   Alors, mignonne, vous allez comprendre
pourquoi on raconte que Jimmy est le roi des œufs au bacon !



Le gringalet s'en fut
chercher une bassine pleine d'œufs et un énorme morceau de lard fumé qu'il
soupesa avec satisfaction.


— Y a de quoi faire ! Il s'est pas foutu de nous,
le

patron !


H posa son chargement sur la
table, prit un pot de saindoux, puis s'empara d'une poêle dont les dimensions
impressionnèrent Imogène. On aurait pu y mettre cuire une douzaine d'œufs au
plat. Jimmy y jeta un énorme morceau de graisse et la plaça sur le feu, qu'il
activa. Miss McCarthery ne put s'empêcher de remarquer :


—   Trop vite !



—   Vous occupez pas !



Dans le saindoux bouillant,
il déposa les tranches de lard qu'il coupait avec un couteau de boucher.


—   Vous les faites trop épaisses !



—   Me cassez pas les pieds, l'Ecossaise !



Le lard commença à griller et
une fumée acre emplit la pièce. D'un air dégoûté, Imogène remarqua :


— Ça ne me surprend pas que les Anglais n'aient aucun
goût, s'ils cuisinent tous comme vous !


Excédé, le geôlier se tourna vers elle :


—     Vous allez la boucler, oui ?


Il se mit à casser les œufs
et jura parce que, dans son énervement, le jaune de l'un d'eux creva. Miss
McCarthery fit entendre un gloussement ironique qui acheva d'enrager Jimmy.


—   C'est de votre faute ! Si vous me fichiez
la paix...



—   Les incapables affirment toujours que leur
échec est imputable aux autres...



Hors de lui, Jimmy ouvrit la
fenêtre et, prenant la poêle, en jeta le contenu dehors, puis la reposant sur
le fourneau :











—   Faites-les donc, vous, puisque vous êtes
si maligne !



—   Ce serait avec plaisir, mais on ne ma pas
appris à préparer des eggs and bacon les mains liées et les pieds
attachés.



Uautre hésita, puis se décida.


—     Bon, je vais vous détacher.


Il empoigna le couteau de cuisine.


—   ... Mais je vous avertis, je garde cet
outil dans la main et, au moindre mouvement suspect, je vous le plante dans le
dos !



—   Charmante perspective !



Jimmy défit les liens qui
immobilisaient Imogène. Celle-ci se massa les poignets et les chevilles. Quand
elle fut debout, le garçon recula d'un pas, l'œil mauvais, serrant le manche du
coutelas. Miss McCarthery commença par réduire le feu, tout en commentant :


—  Il est nécessaire que la chaleur ne soit pas
trop vive pour éviter que tout brûle... Maintenant, je laisse fondre un peu de
saindoux...


Collé à elle,
Jimmy ne la quittait pas d'un pouce. Imogène feignait de ne pas s en soucier.


—  Si vous voulez bien couper du bacon en tranches
aussi fines que possible ?


Il lui ordonna de s asseoir, pour avoir le
temps de lui sauter dessus si elle tentait de se lever pendant qu'il découpait
le lard. Imogène plongea le bacon ans la graisse chaude, puis, avec précaution,
cassa quatre œufs sur les tranches de lard soigneusement retournées. Comme
hypnotisé, Jimmy la regardait opérer.


—     Vous y tâtez, on peut pas dire le contraire ! Miss McCarthery
savait que le moment était venu de jouer sa chance. Mentalement, elle appela à
son secours les ombres de tous les paladins des High-lands, puis, se reculant
légèrement, elle prit la queue de l'énorme poêle à deux mains en disant d'une
voix qu'elle s'efforçait de maîtriser :


—   C'est maintenant le plus difficile ! 



Intéressé, Jimmy observait de
près cette méthode écossaise qu'il ignorait. Alors, d'un élan de tout son du
gringalet qui, sous la brûlure, poussa un hurlement de douleur. Lâchant son
couteau, il porta vivement les mains à sa figure engluée. Imogène ne perdit
pas de temps et, rassemblant ses forces, elle éleva très haut la poêle
au-dessus de sa tête pour l'abattre avec un han ! de bûcheron sur le crâne de
Jimmy qui s'écroula le nez sur le sol sans un gémissement. Hébétée,
l'Ecossaise le contempla étendu à ses pieds. Se reprenant, elle fouilla ce
qu'elle tenait pour un cadavre afin de voir si, par hasard, il n'avait pas la
fameuse enveloppe sur lui, mais sans se faire beaucoup d'illusions. Jimmy ne
possédait même pas de papiers. En se redressant, son regard se porta vers la
fenêtre et elle s'immobilisa en apercevant Herbert Flootypol, le Gallois, un
revolver à la main, qui s'approchait de la pièce où. elle se trouvait, rasant
Tes murs. Miss McCarthery fut sur le point de perdre son sang-froid et de se
remettre à hurler de terreur, mais comme elle était femme de ressources, elle
reprit la poêle qu'elle serra convulsivement entre ses mains, se colla contre
le mur au moment où le visiteur mettait la main sur le loquet de la forte,
décidée à se défendre farouchement. Levant 'ustensile le plus haut possible,
elle attendit, le regard brillant, la bouche serrée. Elle n'était plus du tout
miss McCarthery, sténodactylographe de l'Amirauté, mais la fille des Highlands
qui, pour défendre le clan menacé, la « claymore » d'une main, le « dirk » de
l'autre, s'apprêtait à se battre jusqu'au dernier souffle. Par la suite,
lorsqu'on l'interrogea sur ce qui s'était passé à ce moment-là, Herbert
Flootypol avouait avoir cru qu'en ouvrant la porte le plafond lui tombait sur
le crâne en deux fois. Il se montra extrêmement mortifié lorsqu'il apprit que
le premier coup, lui enfonçant son melon jusqu'au menton, devait être imputé à
la violence avec laquelle Imogène lui abattit la poêle sur la tête et que le
second, qui le jeta au sol inanimé, relevait de la conscience professionnelle
de miss McCarthery, habituée à finir ce qu'elle entreprenait. Pendant
qu'Herbert Flootypol flottait dans une nuit épaisse, Imogène, les nerfs brisés,
raidie d'angoisse en face de ces deux corps grotesquement étalés à ses pieds, abandonna
son arme et, telle une biche qui for-longe, s'enfuit en galopant.


Quand le service
l'obligeait à rester au bureau, où il n'avait naturellement rien à fedre, Tyler
— lorsque le temps le permettait — s'installait à califourchon sur une chaise
placée sur le trottoir et, les bras croisés sur le dossier, regardait défiler
les passants tout en fumant sa pipe. Ce n'était pas très réglementaire, bien
sûr, et un inspecteur pointilleux eût trouvé à redire à cette image trop bon
enfant que Samuel donnait de la police de Sa Gracieuse Majesté, mais à
Callander, on vivait un peu en dehors du monde. Au surplus, ce poste dans la
rue lui permettait de bavarder avec ceux de ses amis — et tout le village se
flattait de l'amitié du vieux constable — qui traînaient par là et d'être
ainsi tenu au courant des événements et incidents sans avoir à se déranger.


Ce fut dans cette quiétude
délicate qu'Imogène fit irruption sans la moindre retenue, lyter, qui s'imaginait
à l'abri de toutes les surprises, qui se croyait doué d'un flegme à toute
épreuve, lâcha sa pipe, dont le tuyau se brisa sur le trottoir, et resta positivement
paralysé sur sa chaise en voyant apparaître une miss McCarthery dépeignée, le visage
marqué de taches de suie, le corsage fripé, les bas pleins d'accrocs. Avant
qu'il eût repris une claire notion des choses, l'Ecossaise avait disparu dans
le bureau de police. Renversant sa chaise, manquant de s'étaler sur le sol,
Samuel se précipita à sa suite.


Décidé à en finir avec les «
noirs », Archibald McClostaugh tentait avec les « blancs » un gambit à la reine
pour dégager le jeu et c^éer les conditions nécessaires à une offensive
victorieuse lorsque Imogène enfonça presque la porte de son bureau. Archie fit
un bond sur place et, une fois de plus, les pions de son échiquier s'emmêlèrent
dans une chute quasi générale. Epouvanté, le chief-constable contemplait
l'effroyable spectacle qu'offrait sa visiteuse et Samuel, qui suivait cette
dernière, entendit son supérieur pousser un gémissement qui tenait tout
ensemble du râle et du sanglot et où il crut dis-


Campée devant le
bureau de McClostaugh, Imogène annonça :


—  Arehibald McClostaugh, je viens de tuer deux

hommes !


Le chief-constable eut
l'impression que les murs de son bureau se rapprochaient, tandis que le plafond
descendait vers lui ; en bref, il faillit s'évanouir. Trop ému pour articuler
un mot, il fit sienne l'interjection incrédule de Samuel :


—     Hein ?


Froidement, comme si elle
relatait un accident des plus ordinaires, miss McCarthery répéta :


—  Arehibald McClostaugh, je viens de tuer deux hommes
dans la petite maison abandonnée sur là route de Kilmahog, où logeaient
autrefois les époux Bannister.


Le chief-constable retrouva
enfin sa respiration et, du même coup, cette fureur l'agitant sitôt qu'il se
trouvait en présence de l'Ecossaise.


—   Et qu'est-ce que vous y fichiez, dans
cette maison ?



—   J'y étais séquestrée !



—   Miss McCarthery, n'avez-vous donc aucun
autre moyen de vous distraire que dç venir embêter deux honnêtes serviteurs de
la Couronne avec des histoires à dormir debout ?



—   Parce que vous ne me croyez pas ?



—   Non, je ne vous crois pas ! Enfin, par les
tripes de Lucifer, qui pourrait bien avoir l'idée de vous séquestrer ?



—   Herbert Flootypol, que vous avez
abusivement relâché !



—   Mais pourquoi, grand Dieu ?



Imogène, qui ne tenait pas à
mettre ces croquants au courant de son activité secrète, se réfugia dans le
sous-entendu.


—     Vous ne devinez pas ?


Archie resta un moment sans
répondre, puis son visage s'éclaira.


—     Voudriez-vous insinuer que... ?


Alors, il partit d'un
formidable éclat de rire qui scandalisa fort miss McCarthery. Pleurant de joie,
Archie reprit 












—   Alors, comme ça, vous exercez des ravages
dans le cœur des estivants ?



—   Arehibald McClostaugh, vos plaisanteries
sont dignes de l'imbécile et grossier personnage que vous êtes !



—   Ouais... et alors, ils vous ont attaquée à
detix ?



—   Exactement, mais l'un après l'autre !



Le chief-constable en
hoquetait, perdu dans un fou rire qui lui coupait le souffle et Tyler avait
toutes les peines du monde à garder son sérieux, pensant au cher capitaine qui
avait trop bu de whisky avant de mettre au monde une fille qui payait par un
dérangement mental les excès de son papa.


— Vous entendez, Samuel ? Les satyres des Highlands
se sont donné rendez-vous à Callander pour abuser de cette chère miss
McCarthery !


Reprenant son sérieux, il continua :


—   Vous devriez voir un spécialiste, miss...
Ça se soigne très bien, ces histoires-là, vous savez ?



—   Mais puisque je vous dis que je les ai
abattus tous les deux !



—   D'accord, vous les avez tués... Quoi de
plus normal, de plus naturel, hein ! lyier ? Et me permet-trais-je de vous
demander avec quelle arme vous avez commis ces deux meurtres ?



—   Avec une poêle !



—   Pardon ?



—   Une poêle à frire !



—   Une... mais comment donc ! Une poêle à
frire, connaissez-vous quelque chose de plus meurtrier, Samuel ? Miss
McCarthery, le Dr Jonathan Elscott est un très bon médecin et si vous le
désirez, je puis lui téléphoner...



Imogène se sentait
extraordinairement calme. Les sarcasmes du chief-constable ne la touchaient
pas, car elle savourait d'avance la confusion de son adversaire quand il se
trouverait en présence des deux cadavres. D'une voix paisible mais ferme, elle
remarqua :


— Vous devez, sans doute, passer pour un
humoriste de qualité parmi les vachers des campagnes environnantes, Archibald
McClostaugh, mais, pour le
plus simple ne serait-il pas de m'accompagner jusqu'à la maison abandonnée des
Bannister ?


—   Et vous pensez que je n'ai pas autre chose
à faire dans la vie qu'à me plier aux caprices de demoiselles qui ne paraissent
pas jouir de tout leur bon sens ?



—   Votre partie d'échecs attendra bien un
moment ?



Archie se mordit les lèvres.


—  Samuel» mon vieux, filez là-bas avec elle... Peut-être
qu'ensuite, elle décidera de nous laisser tranquilles ?


Les gens de Callander
commentèrent selon leur humeur particulière le passage de lyier et de la fille
du capitaine de l'armée des Indes. Ce fut surtout la tenue dlmogène qui frappa
l'opinion. Mais personne n'osa emboîter le pas au couple suscitant la
curiosité du village tout entier.


A mesure qu'on approchait de
la maison Bannister, Tyler ne manquait pas d'être impressionné par l'assurance
de sa compagne. Et si elle avait dit vrai ? S'il allait se trouver en présence
de deux cadavres ? Quelle histoire ! et quels embêtements en perspective !
Elle aurait bien mieux fait de rester à Londres, cette Imogène, qui, depuis son
arriyée à Callander, ne cessait de défrayer la chronique. Ils pénétrèrent avec
de multiples précautions dans la demeure et, dans la cuisine, Imogène fut bien
obligée de se rendre à l'évidence : si le lit, le fourneau, la table étaient
encore là, il n'y avait pas plus de cadavres que dans le bureau d'Archibald
McClostaugh. Vexée, humiliée, elle ne put que dire :


—     Pourtant, je suis sûre...


Mais, en voyant le regard
apitoyé que Samuel lyier fixait sur elle, les mots restèrent dans sa gorge et
elle fondit en larmes. Le constable lui tapota paternellement l'épaule :


—  Allons, miss, allons... Ce sont des choses qui
arrivent... Il ne faut pas vous frapper... Quelques jours de repos au grand air
et vous verrez que tout se remettra en
nlace... Vous redeviendrez semblable à ce que vous étiez avant... Nous ne parlerons plus de cette
histoire... Je vais vous raccompagner.


Miss McCarthery se
laissa conduire chez elle sans protester. A quoi oon ? Elle remercia Tyler de
son amabilité et accepta l'infusion calmante que Mrs Rosemary Elroy lui
proposait. Quant au chief-constable, lorsque son subordonné lui eut fait son
rapport, il poussa un soupir :


—  Pauvre fille... Croyez-vous vraiment que ce
soit le célibat qui lui mette ainsi la tête à l'envers ? En tout cas, Samuel,
en rentrant chez vous, je pense que vous feriez bien de passer chez le docteur
Elscott pour le prier de rendre visite à miss McCarthery ; il nous dira si elle
risque de devenir dangereuse ou non.


Après avoir dormi deux ou
trois heures, Imogène se réveilla fraîche et dispose, car il en fallait vraiment
davantage pour abattre une Ecossaise dans les veines de laquelle coulait le
vieux sang des McGregor. A la cuisine, elle trouva Mrs Elroy et il lui sembla
que celle-ci la regardait d'un drôle d air.


—     Quelque chose qui ne va pas, Mrs Elroy ?


La femme de charge, occupée à
nettoyer la vaisselle de la veille, posa soigneusement l'assiette qu'elle
tenait à la main et le torchon dont elle se servait, avant de répondre :


—  Miss Imogène, je n'étais pas encore tout à
fait une jeune fille lorsque Mrs McCarthery m'a demandé de venir l'aider à
tenir sa maison et c'est comme ça que je vous ai vue venir au monde. Lorsque le
ciel priva votre père d'une compagne fidèle et dévouée, c'est moi qui, dans la
mesure de mes moyens, ai tenté de combler le vide que creusait la disparition
de votre pauvre maman. Pendant des années, j'ai fait ce que j'ai pu pour que le
capitaine McCarthery soit respecté dans Callander et que sa fille ressemble à
une demoiselle comme il mut. J'ai attendu que le capitaine McCarthery soit allé
rejoindre sa chère épouse et que vous vous trouviez en âge de vous débrouiller
seule pour dire « oui » à Léonard Elroy qui m'avait demandé ma vous affirmer, miss Imogène, qu'une
existence aussi honnête que la mienne mérite le respect !


Un peu surprise — quoiqu'elle
connût bien le caractère de Rosemary, avide de respectabilité — Imogène assura
qu'elle partageait l'opinion de la vieille femme. Mais celle-ci ne s'en laissa
pas conter ; elle tenait à sa plainte.


—   Miss Imogène, laissez-moi vous faire remarquer
que ce n'est pas me témoigner la considération à laquelle j'ai droit que de
rentrer dans l'état où vous étiez ce matin et raccompagnée par un constable !



—   Mais il s'agissait de Samuel Tyler ; vous
l'avez bien reconnu, tout de même ?



Mrs Elroy prit un air pincé.


—   Naturellement, que je l'ai reconnu, et ça
m'était d'autant moins difficile qu'il est le seul constable du pays ! Il
n'empêche qu'une personne comme il faut ne regagne pas sa demeure en compagnie
d'un policier et dans une tenue qui pourrait faire croire qu'on l'a ramassée
sur le seuil du Fier Hightander ! Au surplus, le lit n'était pas
défait...



—   Je n'ai pas couché ici.



—   Ce sont peut-être les mœurs d'aujourd'hui,
mais vous devez comprendre, miss Imogène, que je ne suis plus assez jeune pour
me faire à de pareilles habitudes qui, de mon temps, auraient tout de suite
classé celle qui s'en serait rendue coupable !



—   Si vous saviez ce qui m'est arrivé !



De plus en plus glaciale, Mrs
Elroy affirma péremptoirement qu'elle ne tenait pas à le savoir et, pour bien
marquer Qu'elle considérait la conversation comme irrévocablement terminée,
elle se mit à siffler faux : Mon cœur est dans les Highlands...


Imogène regagna son
living-room, amusée et, en même temps, un peu inquiète, car Mrs Elroy était
réputée pour sa mauvaise langue et elle ne tenait pas à ce qu'elle jetât de
doutes sur sa réputation ; les échos pourraient en venir aux oreilles d'Andrew
Lyndsay et influencer ses sentiments. Pauvre Andrew, qui devait être occupé à
pêcher dans le loch Vennachar, sans se douter le moins du monde que sa fiancée
avait failli passer de sa vie à trépas...


Tout en rirenant son thé de l'anrès-midi. Imocrène se demandait comment elle allait s'y
prendre pour tenter de récupérer les documents une fois de plus envolés lorsque
Mrs Elroy, avant de rentrer chez elle, lui remit une lettre que le facteur
venait d'apporter. Elle attendit un moment, dans l'espoir qu'Imogène lui dirait
de qui émanait cette missive et ce qu'elle renfermait, mais comme Imogène ne
semblait pas du tout sur le point de se laisser aller aux confidences, elle
lui souhaita un bonsoir très sec et se retira, décidée à passer sa mauvaise
humeur sur Léonard Elroy, que les rhumatismes attrapés dans ses fonctions de
garde-pêche clouaient sur un fauteuil et mettaient à sa merci.


La lettre était de
Nancy Nankett, qui affirmait à son amie n'avoir rien compris à ce qu'elle lui
avait écrit. En quoi pouvait-elle bien être déshonorée ? Est-ce que cela avait
un rapport avec ce mystérieux amoureux auquel elle faisait allusion ? La pauvre
Nancy déclarait ne plus savoir quoi penser et priait Imogène de lui envoyer un
mot pour la rassurer et lui dire un peu plus clairement ce qui se passait.


Apitoyée, miss McCarthery
haussa les épaules. Cette petite Nancy se révélait très affectueuse, mais le
sang anglais que son père avait mis dans ses veines la rendait ae compréhension
plus que lente. Allons, il fallait mettre les points sur les « i » pour que
Nancy n'aille pas se faire des idées. Aussitôt, en personne qui ne remet jamais
à plus tard ce qu'elle peut entreprendre à l'instant même, Imogène prit son
bloc et son stylo, puis, de sa grande écriture anguleuse, commença :


Très chère Nancy.


Depuis mes dernières
nouvelles, les événements se sont
précipités. J'ai été assommée, enlevée, séquestrée et j'ai passé la nuit
attachée sur un lit... Evidemment, je tremble un peu pour ma réputation, mais
je veux quand même espérer que cela
n'arrêtera pas de beaux projets... Il se montre très timide (ce qui
m'étonne de la part d'un homme de son âge et de sa situation) et n'ose m'avouer
franchement sa tendresse. Heureusement que je suis intuitive et qu'il n'est
nul besoin que les choses soient clairement exprimées pour que je les
entende. Je n'ai pas encore osé
lui dire que j'étais déshonorée parce que
j'espère que tout s'arrangera très rapidement. Vous me connaissez, Nancy
chérie, et savez que je ne suis pas femme à m avouer vaincue...


Le tintement de la clochette
de la porte d'entrée fît sursauter Imogène, arrachée à ses confidences. Qui
venait la voir ? Tout de suite, elle pensa à Andrew, mais résolue désormais à
ne plus être prise au dépourvu, elle empoigna son revolver avec fermeté avant
de descendre. Alors quelle mettait la main sur la poignée de la porte, elle
réalisa que, si un ennemi s'apprêtait à lui sauter dessus, elle serait en mauvaise
posture pour se défendre. Aussi, reculant d'un pas et braquant son arme en
direction de celui qui allait apparaître, elle cria :


—     Entrez !


Le Dr Elscott fit un
remarquable saut en arrière lorsqu'il se trouva en face du revolver d'Imogène.
Quant à cette dernière, elle était trop surprise par cette visite inattendue
pour réaliser l'incongruité de la situation. Le médecin chevrota, montrant
l'arme :


—     II... il est char... chargé ?

Imogène abaissa le revolver.


—   Entrez, entrez, docteur, et excusez-moi,
mais je suis obligée de prendre certaines précautions.



—   Je vois.



Tandis qu'il pénétrait dans
le living-room, Jonathan Elscott se promit de remercier Archibald McClostajUgh
et Samuel lyier pour la mission dont ils l'avaient chargé. De son côté, Imogène
se demandait à quoi rimait la visite du médecin que son père détestait parce
qu'il voulait l'empêcher dte boire avec cette obstination zélée des jeunes
débutants, elle-même, d'ailleurs, ne l'estimait guère, car l'histoire racontait
Qu'il était un descendant du clan des McLeod, depuis toujours rivaux acharnés
des McGregor.


—   Vous o£Erirai-je quelque chose, docteur ?



—   Si vous aviez un peu de whisky ? Vous
m'avez donné une certaine émotion et je ne me sens pas tellement bien, pour ne
rien vous cacher.



En allant chercher la bouteille de scotch
et deux verres, Imogène
souriait, triomphante : une fois de plus, les McGregor l'emportaient sur les
McLeod ! Elle attendit que son hôte ait bu et repris des couleurs pour
s'enquérir :


—   Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre
visite, Dr Elscott ?



—   Archibald McClostaugh m'a appris qu'il
vous était arrivé des ennuis...



Miss McCarthery l'interrompit sèchement.


—   Ce qui m'est arrivé ne regarde que moi.



—   Ah !... Votre santé ne vous cause pas de
soucis ?



—   En aucune façon !



—   Ah... Vous ne tenez pas à ce que je vous
examine ?



—   Et pourquoi m'examineriez-vous ?



—   J'avais cru comprendre...



—   Ce ne peut être qu'un malentendu... Cet
imbécile de chief-constable fait du zèle ! D'ailleurs, celui-là, il entendra
parler de moi et je dirai deux mots à son sujet...



—   Ah !... Vous... vous avez beaucoup
d'influence à Londres ?



—   Mon Dieu ! dans certains milieux
importants, on veut bien tenir compte de mon opinion.



—   Ah h.. Vous êtes employée de bureau, je
crois ?



—   
A
l'Amirauté... mais dans un service spécial où


les fonctions occupées ne sont souvent
qu'une façade.


—     Ah !...


Il finit son verre, puis :


—   Dites-moi, miss McCarthery, vous lisez
beaucoup ?



—   Pardon ?



—   Je vous demande si vous lisez beaucoup ?



—   Assez, oui, mais pourquoi cette question ?



—   Et quel genre délivre a votre préférence ?



—   L'histoire...



—   Les romans d'espionnage ?



—   Aussi...



—   Ah !... Vous allez souvent au cinéma ?



—   Une fois par semaine, en général, mais,
franchement, docteur, je ne vois pas...












—   Prisez-vous particulièrement les films héroïques
?



—   J'avoue qu'en effet ils ne me déplaisent
pas.



—   C'est ça... C'est ça... Tout s'explique...
Je me doutais bien...



—   Enfin, docteur, m'expliquerez-vous ?



—   Une dernière question, miss... Lorsque
vous êtes seule dans votre appartement de Londres, ou ici même, est-ce qu'il
vous arrive... comment dirais-je ?... d'entendre... comment dirais-je ?... des
voix ?



—   Des voix ?



—   Enfin... de croire que quelqu'un vous
parle, alors qu'il n'y a personne... Pour vous charger de faire quelque chose,
par exemple une action d'éclat ?



Imogène se demandait si
Jonathan Elscott se moquait d'elle avec ses questions idiotes, quand, tout d'un
coup, elle comprit qu'il essayait de démontrer qu'elle était folle  McClostaugh avait dû l'endoctriner.


—  Et les fantômes, y croyez-vous ? Tenez, dans cette
pièce où nous bavardons amicalement, voyez-vous quelque chose d'extraordinaire
?


Miss McCarthery se
dressa d'un bond, gonflée de courroux au point d'avoir mal à articuler les premiers
mots se pressant sur ses lèvres.


—  Oui, je vois quelque chose d'ahurissant ! Je vois
une espèce de sale petit médecin qui essaie de me jouer le plus vilain tour que
l'esprit tortueux d'un McLeod ait jamais inventé ! Une espèce de sale petit médecin
à qui je vais montrer de quel bois je me chauffe !


Jonathan Elscott poussa une
sorte de glapissement et, à toute vitesse, gagna la porte, raflant son chapeau
au passage. Il ne se souvint jamais par la suite comment il avait pu, en
quelques secondes, sauter de son fauteuil, courir dans l'entrée, ouvrir la
porte, traverser le jardin et se retrouver dans sa voiture le pied sur
l'accélérateur. Mais il affirmait, à tous ceux qui voulaient l'entendre, qu'il
n'oublierait "jamais le rire hystérique de miss McCarthery, qui lui
donnait encore des frissons.
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Le lendemain,
Imogène se leva, prête à reprendre la lutte. Elle éprouvait bien quelque
amertume en constatant que sir Henry Wardlaw ne lui donnait pas signe de vie,
mais il l'avait prévenue : elle ne devait pas compter sur lui, il attendait
simplement quelle menât sa mission à bien.


Lorsqu'elle fut
prête à sortir, miss McCarthery décida d'effectuer une longue promenade qui lui
éclaircirait les idées et la pousserait à décider où et de quelle façon elle
lancerait sa contre-attaque.


Lair était d'une
douceur merveilleuse. Marcher s'avérait un plaisir vivifiant et Imogène
respirait à pleins poumons la brise chargée des salubres odeurs de la lande.
Tout concourait à amollir le cœur de cette robuste fille à qui la fraîcheur du
matin insufflait de romantiques idées. Elle se résolut à gagner le loch Vennachar,
pour s'asseoir un moment sous ses ombrages un peu en amont de l'endroit où la
Teith sort du loch. Peut-être espérait-elle y rencontrer Andrew Lyndsay et
l'entendre enfin lui dire sa tendresse. La perspective d'un avenir matrimonial
fit songer Imogène aux occasions perdues de sa jeunesse. Elle revit Harry
Crumpcket, lieutenant au Coldstream Guards, qui, deux années durant, lui avait
fait la cour jusqu'au jour où le capitaine McCarthery avait sommé sa fille de
choisir entre lui et son amoureux. Imogène avait beaucoup pleuré, mais elle
était si habituée à tenir son père pour l'astre de sa vie qu'elle avait
congédié Harry, devenu depuis colonel et père de cinq enfants. Deux autres
prétendants — James et Philip — l'un petit propriétaire terrien, l'autre
professeur, avaient dû, eux aussi, renoncer devant l'égoïsme de McCarthery.
Devenue orpheline, Imogène avait maiiqué de convoler en justes noces avec un
certain Harry Bowland, clerc de notaire à Londres. Ils s'étaient connus à un
concert de Y Albert Hall, que dirigeait sir Thomas Beecham. Ils étaient
sortis souvent ensemble, et avaient découvert que leurs goûts coïncidaient,
sauf sur un point : Bowland s'affirmait aussi farouchement anglais que miss
McCarthery se voulait
écossaise. La rupture avait eu lieu sur le terrain de Twiekenham, où, de
compagnie, ils assistaient à la rencontre de rugby Angleterre-Ecosse, comptant
pour le tournoi des Cinq Nations. Ce jour-là, Bowland portait une rose à sa
boutonnière, tandis qulmogène avait épingle un chardon au revers de son
tailleur. Ils s'étaient montrés, l'un et l'autre, à peu près impartiaux pendant
la première mi-temps du match mais les choses s'étaient gâtées lorsque le demi
de mêlée écossais avait été pénalisé pour brutalité et que cette sanction
avait permis à un avant de la Rose de tenter et de réussir un drop-goal.
Imogène ayant remarqué aigrement que l'arbitre gallois avait dû être acheté par
les Anglais. Bowland avait répliqué que ces rustres d'Ecossais essayaient de
compenser par la brutalité leur infériorité technique. Ce furent les dernières
paroles qu'ils échangèrent. L'Ecosse ayant été finalement battue, miss
McCarthery était rentrée seule à Chelsea. Doués tous deux d'un abominable
caractère, ils s'étaient cantonnés mutuellement sur leur quant-à-soi et ne
s'étaient jamais revus.


Miss McCarthery atteignit
l'extrémité du loch Vennachar sans rencontrer Lyndsay. Elle s'enfonça dans les
bois et s'approcha du bord de l'eau dont la limpidité s'accordait avec son état
d'âme. Telle une amoureuse de lord Byron, elle s'assit sur le rivage et regarda
le coûtant assez fort à cet endroit-là. Elle s'imaginait faire preuve
d'originalité en y voyant le symbole de sa propre existence et, pour son
plaisir, elle se récita tout un poème de Robert Burns, qu'elle tenait pour le
seul poète authentique de la civilisation occidentale. Elle venait de buter
sur un vers dont un mot lui échappait lorsqu'elle éprouva l'impression d'être
épiée. Se retournant brusquement, elle eut le temps de surprendre une
silhouette qui se dissimulait derrière les arbres. Finie la poésie l Terminé
le lyrisme ! Et comme Robert Bruce, au moment de déclencher l'assaut contre les
Anglais à Bannockburn, elle se dit que le temps des chansons était passé et
qu'il importait maintenant de se battre, et ae se battre bien. Elle se redressa
avec le moins de bruit possible. Elle n'avait pas peur. Au contraire, elle
remerciait le ciel de lui envoyer son ennemi, car, pour aussi rapidement qu'il
eût disparu, elle avait pu reconnaître le melon de Flootypol, l'espion
gallois. Elle résolut d'opposer son intelligence à sa ruse. Maudissant une fois
de plus son insouciance qui lui avait fait négliger d'emporter son revolver,
elle ramassa un solide bâton et, partant en sens inverse de son arrivée, elle
espéra contourner l'ennemi et l'assaillir par-derrière.


Miss McCarthery,
se rappelant les jeux de son enfance, avançait en prenant le maximum de précautions,
étouffant le plus possible l'écho de sa marche, évitant de faire craquer le
bois sec. Elle ne savait plus très bien si elle s'amusait ou non, mais le fait
est que cette nouvelle aventure ne lui déplaisait pas. Elle arriva ainsi à une
langue de terre qui se prolongeait sur l'eau en un cap minuscule. Tout passage
se révélait impossible et, pour franchir cet obstacle, Imogène devait se
suspendre aux branches surplombant le courant, tout en gardant un léger point
d'appui par l'extrémité de ses chaussures. Elle se lança avec impétuosité et la
branche à laquelle elle se cramponnait cassa net. Miss McCarthery n'eut que le
temps de jeter un cri angoissé avant de tomber à l'eau, où elle fut
immédiatement entraînée. Aussitôt, le hallier se creusa sous une charge
puissante et Flootypol apparut. Pour mieux voir, il se risqua sur le cap
miniature, en ayant la malencontreuse idée de s'accrocher à ce qui restait de
la branche cassée par Imogène, et c'est ainsi que le Gallois rejoignit
l'Ecossaise dans le loch.


Ce jour-là était celui du
repos hebdomadaire du constable Samuel Tyier. Ainsi qu'il en décidait chaque
fois qu'il se trouvait en congé, le policier s'en fut à la pêche. Il excellait
dans ce sport au même titre que son supérieur hiérarchique aux échecs. Le
constable passait pour l'une des plus fines gaules de la région et les jeunots
comme les vieux ne craignaient pas de lui demander des conseils, ce dont
Samuel lyier tirait une vanité sans limites. On savait qu'il appâtait d'une
manière spéciale et que les vers frétillant sur ses hameçons avaient subi une
préparation dont il gardait jalousement le secret. Les plaisantins affirmaient
qu'il faisait mariner ses asticots dans le whisky et qu ils répandaient alors
un parfum auquel des poissons écossais ne pouvaient rester insensibles.


Laissant aux novices et aux
villégiateurs le soin de se promener en barque sur le loch dans la certitude
que les plus belles prises ne pouvaient réussir qu'en eau profonde, Samuel
Tyler se plaçait près de l'endroit où la rivière Teith sort du loch Vennachar,
sachant que le poisson qu'il recherchait aimait ces eaux agitées.


Arrivé sur l'emplacement de
son choix, le constable se livrait aux différentes manifestations d'un rituel
depuis toujours scrupuleusement observé. Il commençait par ouvrir le petit
siège pliant sur lequel il s installerait, puis if appâtait : cela fait, il se
donnait la permission de fumer une cigarette, ensuite il débouchait sa
bouteille de whisky et en lampait une bonne gorgée. Passant alors aux choses
sérieuses, il préparait ses hameçons et le match entre les poissons du loch
Vennachar et Samuel lyler pouvait commencer. Le pêcheur ôtait sa veste, qu'il
rangeait soigneusement à quelques mètres derrière lui pour qu elle ne soit pas
éclaboussée et prenait place sur son siège où il allait se figer dans une
immobilité de pierre durant des heures.


Ce matin-là, il venait de
tremper son fil lorsqu'il crut être la victime d'une hallucination. Il posa la
main gauche sur ses yeux, les maintint fermés quelques secondes, les rouvrit et
retrouva l'image qu'il avait pensée être le fruit de son imagination : la tête
de l'Ecossaise aux cheveux rouges qui passait au fil de l'eau ! Le constable se
dressa, étouffant un jurçm. Inquiet, il se tourna vers sa bouteille de whisky,
se demandant si, par inadvertance, il ne l'aurait pas vidée d'un coup en
pensant à autre chose ! Il reporta son regard sur le loch et, horrifié, vit la
tête a Imoeène disparaître sous l'eau tandis qu'émergeait celle du Gallois qui
avait gardé son melon et dont la moustache pendait lamentablement. Convaincu
qu'il était devenu fou, Samuel faillit pousser un hurlement de terreur. A ce
moment, miss McCarthery reparut et il sembla au constable que ces deux-là se
battaient ! Affolé, il se mit à hurler :


—     Au secours ! Au secours ! Au secours !


Alors, le miracle se
produisit, qui réintégra lyier dans la réalité de ce monde et ce, par
l'intermédiaire dlmogène qui, crachant tme gorgée d'eau, l'apostropha.


—  Espèce d'imbécile ! C'est à moi de crier « au

secours », pas à vous !


Frappé par cette
réflexion d'un bon sens indubitable, Samuel éprouva un curieux sentiment de
honte et ne sut que dire :


—     Ne vous fâchez pas, miss Imogène...


Déjà la tête de miss
McCarthery dérivait, ainsi que celle de l'homme au melon.


—  Samuel Tyler, allez-vous, oui on non, accomplir
votre devoir et venir me chercher ? Ou bien, assisterez-vous impassible à ma
mort ?


Tyler tressaillit aevant ce rappel à ses
obligations  prononcé d'une voix
énergique. Certes, il atteignait a soixantaine et piquer une tête dans le loch
Vennachar n'était pas pour l'enchanter, mais sa fonction lui imposait de se
porter à l'aide des hommes et des femmes en danger. La loi dont il se voulait
un serviteur sans reproche et la religion dont il se flattait d'être un
disciple fervent, unissaient leurs enseignements pour le convaincre de faire,
ce matin-là, ce dont il n avait pas du tout envie. Ainsi, parce qu'il portait
l'uniforme de constable de Sa Gracieuse Majesté, Tyler en dépit de son âge et
de sa terreur des rhumatismes, se jeta à l'eau pour Dieu, pour l'Angleterre et
pour cette maudite fille aux cheveux rouges !


Ayant échoué dans toutes ses
attaques, reconnaissant que ses subtilités tactiques ne parvenaient pas à
entanier les lignes défensives des « noirs », Archibald McClostaugh résolut de
déclencher l'offensive avec ses pions blancs, seuls capables de porter le
désarroi dans le camp ennemi et de pousser l'adversaire à des manœuvres
imprudentes. Ayant avancé les deux premiers représentants de l'infanterie
blanche, il se demandait si les « noirs » devaient réagir par une
contre-attaque de leur cavalerie quand la porte de son bureau, en s'ouvrant,
lui mit sous les yeux le plus effarant spectacle qu'un chief-constable de
Calîander ait jamais eu l'occasion de contempler.


La terriolè miss McCarthery,
ruisselante d'eau et dont la robe s egouttant donnait naissance à de petits
ruisseaux se transformant en de véritables mares sur le plancher, se tenait
devant lui, ayant à ses côtés ce Gallois qui ressemblait à un caniche qu'on eût
trempé dans une baignoire et un Samuel Tyier en civil, mais dans un état tout
aussi lamentable. Pour compléter ce tableau, le fermier Ovid Allanby suivait
l'extraordinaire trio mais lui, du moins, ne paraissait pas avoir cru bon de
prendre une douche tout habillé avant de se présenter à McClostaugh. Archibald
était trop stupéfait pour poser la plus anodine des questions. D ailleurs, de
toute façon, il aurait été dans l'incapacité de se faire entendre, tout le
monde criant à la fois. Samuel essayait d'exposer la situation, Imogène hurlait
qu'on avait voulu l'assassiner, le Gallois protestait qu'il ne voulait plus
jouer les têtes de Turc, mais son chapeau melon, qui ressemblait à un toit dont
la gouttière déborderait après un orage, lui donnait une note comique empêchant
de le prendre au sérieux. Quant à Ovid Allanby, il gueulait qu'il exigeait de
savoir qui allait lui nettoyer sa damnée voiture réquisitionnée par ce damné
Tyler pour y mettre ses damnés noyés qui avaient sali ses aamnés coussins.


Conscient de ce
que son autorité était bafouée, Archibald McClostaugh hurla :


—     Taisez-vous, tous !


Surpris, ils
obéirent, ne fut-ce que pour reprendre leur souffle. Archie, sévère, s'adressa
à Imogène.


—  J'ignore ce que vous avez encore inventé pour fomenter
un nouveau scandale, miss McCartnery, mais je vous avertis que ma patience est
à bout !


Imogène regimba :











—    Alors qu'on tente une fois de plus de
m'assassi-ner, cela vous est égal ?



—    Non, cela ne m'est pas égal ! Mais je
serais beaucoup plus tranquille si l'on vous assassinait pour de bon ! Tyier,
votre rapport !



Le constable
raconta la scène à laquelle il avait assisté avant d'y prendre part sur la
requête de miss McCarthery ici présente. Incrédule, Archie regarda Imogène.


—    Voulez-vous me dire ce qu'une femme de
votre âge, prétendant jouir de tout son bon sens, fabrique au milieu de la
matinée dans le loch Vennachar ?



—    Si votre intelligence ne se révélait pas
aussi épaisse que celle d'un bœuf, vous comprendriez qu'on a essayé de me noyer
!



—    Qui?



—    Lui!



Et d'un index vengeur, miss
McCartheiy désigna Herbert Flootypol, qui semblait fort malheureux. Le
chief-constabfe s'en prit aussitôt à ce dernier.


—    Qu'est-ce que vous avez à dire ?



—    Que je ne suis pour rien dans l'accident
survenu à miss McCartheiy.



—    Alors, qu'est-ce que vous fichiez dans
l'eau vous aussi ?



—    J'y suis tombé en voulant lui porter
secours.



—    Hypocrite assassin !



—    Taisez-vous, miss ! Maintenez-vous que monsieur
vous a attaquée ?



—    Pas exactement.



—    Vous a-t-il poussée dans le loch ?



—    Non plus.



—    Mais alors, pour l'amour du ciel,
qu'est-ce que vous venez encore nous raconter ?



—    Il me traquait !



—    Expliquez-vous ?



—    J'étais assise au bord du loch et je l'ai
aperçu qui me surveillait.



—    Et c'est pour échapper à cette surveillance
que vous vous êtes jetée à l'eau ?



—    J'y suis tombée par suite de la rupture
d'une branche à laquelle je me cramponnais !












—   Et vous transformez un accident en
tentative d'assassinat ?



—   Mais, Seigneur ! êtes-vous complètement bouché
?



—   Ça suffit, miss McCartheiy ! Ce que je
suis ne vous regarde pas ! J'en ai assez de vous et de vos excentricités, vous
entendez ? Le Dr Jonathan Elscott m'a adressé son rapport ! Je vous avertis : à
la moindre incartade nouvelle, je vous fais enfermer chez les fous pendant
quelques semaines, compris ? Sur ce, débarrassez mon bureau et en vitesse !



A ce moment, Ovid Allanby
intervint pour ses damnés coussins sur lesquels le damné constable avait collé
ses damnés noyés.- Mais Archie n'était plus d'humeur à supporter quoi que ce
soit de la part de qui que ce soit.


— Ovid Allanby, vous êtes un damné imbécile ! Vous
aUez me faire le damné plaisir de vous taire, de monter dans votre damnée
voiture et de ramener au plus vite et par le chemin le plus court cette damnée miss
McCartheiy dans sa damnée maison ; sinon, je colle votre damnée personne dans
ma damnée cellule pour entrave à la loi, vu ?


Ovid pivota sur
ses talons et sortit. Imogène hésitait, ne sachant trop comment elle devait
agir lorsque le Gallois lui dit doucement :


—   Puis-je me permettre, miss McCarthery, de
vous signaler que vous commettez l'erreur de prendre vos amis pour vos ennemis
et vos ennemis pour vos amis ?



—   Et moi, puis-je vous signaler que je tiens
les Gallois pour ce que le Royaume-Uni a fourni de plus abominable dans sa
contribution au peuplement de la planète et que je me moque de vos conseils
comme de vos attentats sur ma personne ? La bonne cause triomphera et j'aurai
l'honneur, un jour, d'attendre à la porte de la prison l'avis annonçant que
justice est faite et que vous avez été pendu !



Sur ces mots, elle s'en alla
sans saluer. Les deux policiers et le Gallois, demeurés seuls, se regardèrent
un peu ébahis, et McClostaugh tira la moralité de l'affaire.


—     Ne soyez pas affecté, monsieur Flootypol, je vous tiendrai
compagnie puisque mîss McCartheiy m'a également promis le nœud de chanvre. Il
faudra que je demande au Dr Elscott ce que peut bien signifier cette obsession
du gibet...


Mrs Rosemary Elroy
omit de répondre au bonjour d'Imogène. Elle n'attendit d'ailleurs pas que miss
McCartheiy l'interrogeât pour prendre l'offensive.


—   Hier, miss Imogène, Tyler vous a
reconduite ici. Aujourd'hui, c'est en compagnie de ce mauvais sujet d'Ovid
Allanby que vous arrivez et dans quel état!



—   Mais je suis tombée à l'eau !



—   Croyez-vous, miss Imogène, qu'une personne
respectable tombe à l'eau ? En tout cas, je vous le dis, si les choses
continuent de la sorte, il ne faudra plus compter sur moi. Je dois me soucier
de ma réputation. Je le regretterai pour votre maman et pour votre papa, mais
je suis certaine qu'ils m'approuveraient.



Imogène faillit
lui répondre qu'elle pouvait s'en aller immédiatement si cela lui chantait,
mais elle avait besoin d'elle et, rongeant son frein, elle gagna sa chambre
sans répliquer.


Tout en se
changeant, miss McCartheiy revivait les incidents de la matinée et dans sa
mémoire résonna la phrase-avertissement du Gallois. Elle ricana. S'il croyait
la duper avec des histoires de cette taille, c'est qu'il la prenait pour
beaucoup plus sotte que nature. Elle se peignait lorsqu'une idée lui traversant
l'esprit la laissa le bras en l'air. Et si Herbert Flootypol raisonnait juste ?
Et si elle se trompait depuis le début ? Alors, elle se mit à repenser à
l'enveloppe dans la chambre de Lyndsay. Comment avait-elle accepté sans le
moindre contrôle son invraisemblable explication ? Devait-elle admettre que
c'était Andrew l'espion ? Il n'aurait donc pas écrit le tendre aveu qui l'avait
bouleversée ? Mais alors, qui ?... Gowan Ross ou... ou Allan ? Son cœur se mit
à battre plus vite. Si Lyndsay s'avérait être un criminel, Gowan et Allan se
révéleraient-ils ses complices ou ses dupes au même titre qu'elle ?
Spontanément, elle opta pour la seconde hypothèse. En tout cas, résolue à
savoir, elle décida de se rendre, sitôt après déjeuner, à Kilmahog. Pour être
certaine, cette rois, de ne pas l'oublier, elle mit son revolver dans son sac
avant de répondre à l'appel de Mrs Elroy lui annonçant que le repas était prêt.


Au Cygne Noir, lorsque
Jefferson McPuntish vit arriver miss McCartnery, il fronça le sourcil.
McPuntish tenait essentiellement à ce qu'on respectât son autorité et il lui
paraissait qu'Imogène le considérait plutôt comme une sorte de domestique.
Aussi, lorsque la visiteuse lui demanda si Mr Lyndsay était chez lui, il
répondit sèchement que son client venait de sortir pour une courte promenade.
Imogène, déclarant quelle allait attenare son retour, s'installa au salon avant
qu'on ne l'en eût priée. Là, elle feignit de s'absorber dans la lecture des
magazines. En réalité, elle surveillait discrètement l'attitude de Jefferson
McPuntish tandis que ce dernier gardait lui-même un œil méfiant sur cette
curieuse personne. Un quart d'heure s'écoula ainsi dans un silence total et une
vigilance de part et d'autre parfaite. Jefferson fut appelé quelque part dans
les profondeurs de l'établissement et s éclipsa. Aussitôt, Imogène bondit dans
l'escalier pour gagner l'étage où se trouvait la chambre de Lyndsay. Ses
lectures anciennes lui conseillaient de fouiller la pièce où vivait celui
qu'elle ne pouvait s'empêcher de soupçonner. Par mesure de précaution, elle
frappa à la porte. On ne répondit pas. Certaine qu'il n'y avait personne, elle
tourna la poignée, mais la serrure était fermée à clé. Fort dépitée, décidée à
jouer le tout pour le tout, elle se glissa de nouveau dans l'escalier,
redescendit jusqu'à la réception, constata avec plaisir l'absence de McPuntish
et, l'angoisse au cœur, s'empara de la clé de Lyndsay accrochée au tableau
mural. Elle remonta avec une célérité que n'excluait pas le souci de faire le
moins de bruit possible et tremblant à l'idée qu'à tout instant un domestique
ou un client pouvait surgir sur son chemin. Parvenue sans encombre à la chambre
d'Andrew, elle introduisit la clé dans la serrure, la fit tourner avec la plus grande lenteur, puis
ouvrit la porte en la soulevant légèrement afin d'éviter le moindre grincement.
Elle la referma de même et manqua pousser un hurlement lorsqu'elle entendit
dans son dos une voix sèche teintée d'un fort accent étranger demander :


—     De quel droit entrez-vous ici ?


Imogène crut tout de bon que
son cœur s'arrêtait de battre. En une fraction de seconde, une foule de
suppositions défilèrent à toute vitesse dans son esprit atterré en même temps
qu elle tentait de définir l'accent de cette voix. Mais, comme pour miss
McCarthery l'étranger commençait à Glasgow, il lui était impossible de se faire
une opinion. Elle se retourna et vit un homme assis devant la fenêtre. Ne
connaissant pas cet individu, elle crut qu'elle s'était trompée de chambre et
allait prendre le parti de s'excuser lorsqu'elle reconnut la valise de Lyndsay
ainsi que le pardessus ieté sur le lit. L'étranger — un garçon au visage
anguleux — insista :


—     Eh bien ! répondrez-vous ?


Imogène détestait qu'on lui
parlât sur un certain ton, aussi retrouva-t-elle son énergie.


—     Et vous-même, que faites-vous ici ?


Sous cette contre-attaque, l'autre parut
surpris.


—   Moi ? Mais je suis un ami d'Andrew Lyndsay
!



—   Moi aussi.



—   Il ne m'a pas dit qu'il vous avait invitée
à lui rendre visite.



—   Il n'est pas obligé de vous tenir au
courant de sa vie intime, je suppose ? En tout cas, je vous cède la place...



Assez contente d'elle, miss
McCarthery se préparait à sortir lorsque l'étranger bondit de sa chaise et se
précipita entre elle et la porte.


—   Doucement... Maintenant que vous êtes là,
vous y resterez jusqu'à ce que je sois parti.



—   Pourquoi ?



—   Pour des raisons qui me regardent et qui
ne vous regardent pas !



Un peu inquiète, l'Ecossaise
recula vers le centre de la pièce.


—     Je n'aime pas du tout vos façons...











Il ricana.


—  Je n'aime pas davantage les vôtres ni cette manière
de s'introduire dans les chambres dont les propriétaires sont absents !


L inconnu donna un tour de
clé et revint vers la table. Grand et sec, il parut à Imogène qu'il boitait
légèrement.


—   Si vous ne tenez pas à ce qu'il vous
arrive des ennuis graves, vous demeurerez ici bien sagement jusqu'à ce que
j'aie filé.



—   Vous n'attendez pas Mr Lyndsay ?



—   H vaut mieux pas.



—   Vous m'avez menti, n'est-ce pas ? Vous ne
connaissez pas Andrew ?



—   Et puis après ?



—   Vous vous êtes introduit dans cette
chambre à l'insu de son propriétaire ! Je vais vous faire arrêter !



—   Je ne le pense pas !



L'homme sortit un poignard de sa poche.


—   Vous aurez peut-être le temps de crier,
miss, mais pas deux fois... Je ne tiens pourtant pas à vous tuer et si vous me
promettez d'être sage...



—   Vous n'êtes pas un gentleman !



—   Sûrement pas. Dans mon pays, il n'y a pas
de gentlemen... Je vais vous attacher sur cette chaise et vous mettre un
bâillon. Ce bon Mr Lyndsay se fera une joie de vous délivrer en rentrant et
vous pourrez lui manifester toute la reconnaissance qu'il vous plaira.



—   Goujat !



L'inconnu changea brusquement de ton.


—  Cesse donc de faire l'imbécile, sale Anglaise,
ou gare !


Sous l'insulte de ce
tutoiement méprisant et le qualificatif d'Anglaise qui la brûla comme un fer
rouge, Imogène se décida au combat. Ni Robert Bruce, ni Walter Scott, ni son
père n'auraient admis qu'elle se rendît sans résistance. Elle prit dans son sac
au'elle n'avait pas lâché son énorme revolver qu'elle tint à deux mains pour le
diriger vers son ennemi. A la vue de cette arme insolite, l'homme marqua un
temps d'arrêt avant d'éclater de rire.


—     Où   diable   avez-vous   
trouvé   un   pareil monstre ? Vous n'avez pas la naïveté de croire que vous êtes
capable de taire fonctionner une telle machine de guerre ? Allons, donnez-moi
ça...


—   N'avancez pas ou je tire !



—   Imbécile ! Vous n'espérez quand même pas
que je vais obéir à une grande haridelle et renoncer à ma mission sous prétexte
qu'elle se prend pour un artilleur ?



Il se remit à marcher vers elle.


—     Tant pis pour vous ! Je tire !
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 J'ai livré soixante-quinze combats aériens et
j'ai été descendu quatre fois... Il n'y a donc pas grand-chose qui soit
susceptible de me faire peur.


Les muscles noués, Imogène
n'arrivait pas à trouver la volonté d'appuyer sur la détente. L'étranger fut
sur elle avant qu'elle ne se soit décidée.


—   Donnez-moi ce revolver !



—   Non!



Il la gifla à toute volée.
Sous la violence du choc, miss McCarthery tomba sur son séant sans lâcher son
arme. Dans un mouvement instinctif pour se raccrocher à quelque chose, ses
doigts se crispèrent sur la détente, le coup partit et l'homme qui se penchait
sur elle eut la moitié de la tête emportée sous l'impact à bout portant d'une
balle qui aurait pu tuer un éléphant. La détonation fit vibrer l'hôtel tout
entier. Dans une chambre du même hôtel, un pasteur tomba à genoux avec toute
sa famille, persuadé que les Russes venaient de lâcher leur première bombe
atomique sur les Highlands. Le patron du Cygne Noir, qui se trouvait
dans sa cave, crut que le toit s'était effondré, et un pêcheur installé au bord
du loch Vennachar, convaincu que ce coup de tonnerre annonçait un orage d'une
exceptionnelle violence en dépit de la sérénité du ciel, rassembla
précipitamment son attirail de pêche.


Quant à Imogène, lorsqu'elle
vit les dégâts commis par son revolver, quand elle entendit le bruit sourd du
corps qui s'effondrait et l'horrible gargouillement s'échappant de ce magma
qui avait été un visage d'homme, elle se mit à nurler. Bientôt, la porte
s'effondra sous une poussée brutale et, juste avant de s'évanouir, miss
McCarthery eut le temps de
reconnaître les figures horrifiées de Jefferson McPuntish, d'Andrew Lyndsay et
celle, sournoise, d'Herbert Flootypol


Malgré tous les
empoisonnements que cela laissait prévoir, Archibald McClostaueh triomphait.
Cette fois, la maudite garce aux cheveux rouges allait payer ! Il la regardait,
effondrée sur la chaise où Tyier l'avait fait asseoir deux heures plus tôt en
la ramenant du Cygne Noir. Un meurtre des plus simples puisque
l'instrument du crime était resté sur place avec l'assassin et sa victime.
Imogène, d'ailleurs, ne niait point. Elle se contentait de raconter une
histoire abracadabrante pour tenter de justifier son acte injustifiable. Le
témoignage de McPuntish l'accablait. Il apparaissait qu'elle avait profité de
son absence pour dérober la clé de la chambre de Lyndsay et y pénétrer à l'insu
de ce dernier. La préméditation s'affirmait indiscutable. Le seul ennui venait
de ce que personne ne connaissait le mort. Jefferson ignorait sa présence dans
l'hôtel. Il n'avait jamais vu la victime et il se creusait la tête pour deviner
le pourquoi de sa présence dans sa chambre. Au surplus, le cadavre ne portait
pas le moindre papier sur lui. Au sujet d'Herbert Flootypol, on n'arrivait pas
à mettre la main dessus pour entendre son témoignage.


Une fois encore, Archie reprit
l'interrogatoire.


—   Miss McCarthery, qui est l'homme que vous
avez tué ?



—   Je ne sais pas.



—   Alors, comme ça, vous assassinez les gens
que vous ne connaissez pas ? Curieux passe-temps !



—   Je vous répète qu'il voulait me faire
violence !



—   En somme, si je vous comprends bien, vous
plaiderez la légitime défense ?



—   C'est un cas de légitime défense !



—   Vous en discuterez avec votre avocat et je
souhaite que vous convainquiez le juge ! En tout cas, d'où sortiez-vous ce
revolver ?



—   H appartenait à mon père.



—   Vous avez un permis de port d'arme ?



—   Non.









—   Parfait... Cela ne fera qu'une inculpation
de plus.



—   Vous êtes content, hein ?



—   Miss McCartheiy, je n'ai pas à être
content ou non, je remplis mes fonctions de chief-constable. Mais si vous tenez
absolument à le savoir, je suis assez heureux de vous retirer de la circulation
avant que vous ne m'ayez rendu fou ou que vous vous mettiez à trucider les
étrangers passant par Callander ! Tyler ira chez vous chercher les affaires
dont vous avez besoin car je vais, moi, vous enfermer dans notre ceEule, miss
McCarthery ! Tyler ?



Le constable,
occupé à maintenir les curieux assiégeant le bureau de police, se précipita.


— Tyler, miss McCartheiy vous dira les objets de première
nécessité dont elle peut avoir besoin et vous vous rendrez chez elle en vous
faisant accompagner de Mrs Elroy.


Le téléphone
sonna, interrompant le discours d'Arehibald. Tyler, le plus proche de
l'appareil, le décrocha.


—   Ici, le bureau de police de Callander. Il
écouta une seconde, puis :



—   
Ne quittez
pas, je vous prie, je l'appelle ! Posant sa main sur le microphone, il annonça
à son supérieur :


—  C'est pour vous. La direction de la police d'Edimbourg
!


Archie poussa un soupir
résigné, les embêtements commençaient.


—  Ici, Archibald McClostaugh, chief-constable de
Callander... Mes respects, monsieur... Oui, elle est ici... Je me propose de
l'enfermer immédiatement... Comment ?... Mais... mais elle a avoué ! Quoi ?...
Un espion ?... Elle n'a pas de port d'arme... Hein ?... Pourtant, elle m'a dit
que... Bon... bon, bon, entendu... J'exécuterai...


L'œil vague, Archie raccrocha, puis à
Tyler :


—  Figurez-vous, Samuel Tyler, que nous sommes, vous
et moi, des imbéciles... C'est du moins l'opinion d'Edimbourg... Nous devons
relâcher immédiatement miss McCarthery car ayant tué quelqu'un qui n'existe
pas — il n'a pas de papiers et sa trace est introuvable — elle ne peut être condamnée pour un meurtre commis
sur un fantôme. Au surplus, si cet ectoplasme que vous avez trouvé dans la
chambre de Mr Lyndsay se matérialisait, ce serait vraisemblablement sous la
forme d'un espion et, dans ce cas, miss McCarthery aurait droit aux plus vives
félicitations. J'ajoute que miss McCarthery, bien qu'elle n'en sache rien,
possède un permis de port d'arme. Donc, Samuel lyier, pour obéir aux ordres
d'Edimbourg, vous allez rendre son artillerie à miss McCarthery et la
reconduire jusqu'à sa porte avec les honneurs que mérite une innocente injustement
soupçonnée. Quant à moi, miss McCarthery, j'ai l'honneur de vous adresser mes
excuses et vous prie de bien vouloir me pardonner d'avoir cru ce que vous
m'avez dit. Imogène se leva, transformée.


—  Ça va bien pour cette fois, Archibald McClostaugh,
mais n y revenez pas !


Puis elle sortit, pleine
d'une dignité nouvelle — celle qui rayonne des héroïnes persécutées à qui l'on
se décide à rendre justice — suivie d'un lyler qui croyait rêver.


Samuel Tyler, un brave cœur,
aimait bien son supérieur hiérarchique. Il avait deviné un tel désarroi en lui
qu'avant ae réintégrer le bureau, il passa chercher deux doubles whiskies.
Quand il regagna la pièce où McClostaugh, abruti, tentait vainement de
comprendre ce qui venait d'arriver, il cria avec jovialité :


—     Tenez, chief, buvez ça pour vous remonter !


L'œil d'Archie retrouva
quelque éclat en apercevant le verre d'alcool. Il le prit d'une main tremblante,
le porta à ses lèvres. Malheureusement, Samuel crut bon d'ajouter :


—     Et vous savez, chief, c'est moi qui les ai payés !


C'était trop d'un coup ! Ce
monde où il fallait relâcher les meurtrières avec des excuses, où Tyler payait
de sa poche un whisky à son supérieur, ne ressemblait plus au monde que
McClostaugh connaissait et, lâchant son verre, il se laissa glisser dans un
évanouissement dont, pour le faire sortir, lyler dut, la rage au cœur, sacrifier son propre double whisky.
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... Et
voyez-vous, ma chère Nancy, il faut toujours être prête à réviser ce qu'on
prenait pour des certitudes, Ainsi, j'ai appris, on vous a appris qu'un meurtre
se révélait un acte grave entraînant d'épouvantables complications pour son
auteur, même quand il se trouvait en état de légitime défense. Eh bien !
chérie, il n'en est rien, ce sont des histoires de journalistes ! La preuve,
c'est que pas plus tard que tout à l'heure — enfin je veux dire au début de l'après-midi
— j'ai occis un citoyen d'un quelconque pays étranger en lui collant une
balle dans la figure. Pour ne pas vous affoler, ma petite Nancy, je dois vous
apprendre tout de suite que ce monsieur inconnu essayait de se livrer sur ma
personne à des insolences incompatibles avec mon honneur d'Ecossaise (pas
celles que vous imaginez). Il s'agissait pour cet individu de faire taire un
témoin gênant et vous savez comme moi, Nancy, que pour me faire taire,,. Mais
cette performance ne me rend pas pour autant mon honneur perdu et dès que
j'aurai terminé cette lettre, je me remettrai en campagne pour tenter de
retrouver ce qui m'a été volé. Si je ne
réussis pas, j'ignore ce que je deviendrai car je n'oserai jamais
réapparaître en vaincue devant sir David Woolish. Toute la réputation de notre
sexe est en jeu, ma chère Nancy. Comptez donc sur moi pour me battre jusqu'à
l'extrême limite de mes forces et si le malheur voulait que je succombe dans
cette lutte, je vous prie de garder un bon souvenir de celle qui signe.


Votre Imogène.


P.-S. Pour ce qui est de
l'autre histoire qui me donnait
l'espérance de fonder enfin un foyer, mes affaires ne sont pas très
avancées. Je vous tiendrai au courant, ma chère Nancy, car de toute façon,
vous ne








refuserez pas d'être, le cas échéant, ma
demoiselle d'honneur avec Janice. Je vous embrasse.


Miss McCarthery s était
décidée à rendre visite à sir Henry Wardlaw, aux Moors. Elle y fut reçue
avec amitié et sir Henry lui apprit qu'il devait s'absenter auatre jours pour
aller à Londres où il verrait sans doute sir David. Il espérait ou'à son retour
elle serait en état de lui remettre enfin les documents de la transmission
desquels on l'avait chargée. L'Ecossaise jura qu'elle s'y emploierait de son
mieux.


—   Naturellement, monsieur, vous êtes au
courant du drame qui s'est déroulé hier au Cygne Noir ?



—   Bien sûr.



—   J'ai dû tirer pour me défendre... Est-ce
que vous me blâmez ?



—   Pas du tout, miss McCarthery. Je crois
connaître l'identité de l'homme que vous avez abattu. N'ayez aucun remords.
Vous avez rendu un fier service à nos agents. Ce garçon était, en effet, pour
eux un danger constant. En ce qui me concerne, il ne fait pas de doute que sa
présence à Callander est en rapport direct avec le vol des documents concernant
le Campbell 777. Il nous reste à savoir quel est son agent ici, c'est-à-dire
votre voleur.



—   Je suis persuadée qu'il s'agit de cet
homme qui se prétend gallois — et il pourrait bien l'être vu qu'il se conduit
comme un parfait sauvage — et qui dit s'appeler Herbert Flootypol. Je le
rencontre toujours sur mon chemin, mais Tyler et McClostaugh ne veulent pas
croire à sa culpabilité et lui assurent une impunité scandaleuse. Je suis
certaine que c'est lui qui a mon enveloppe, sinon pourquoi se serait-il trouvé
au Cygne Noir où il n'avait rien à faire ?



—   Vous avez peut-être raison, miss, mais
voyez-vous, dans une affaire d'espionnage, il est essentiel de ne pas se
laisser aller à ses sympathies ou antipathies naturelles. Personne ne doit a
priori vous paraître à l'abri du soupçon et si j'étais vous, j'étudierais de
très près le comportement de ce Mr Lyndsay dans la chambre duquel vous avez
passé de si vilains moments.












—   Andrew ? Mais, monsieur... pour ne rien
vous cacher, je... enfin, je crois qu'il éprouve pour ma personne un certain
attachement et qu'il me demandera d'être sa femme...



—   Ce ne serait pas la première fois, miss
McCarthery, que le mensonge prendrait le masque de la tendresse. Mais vous êtes
mieux placée que moi pour établir votre opinion et j'ai toute confiance en
votre bon sens. En tout cas, voici ce que j'ai pu faire pour vous aider
discrètement. A la poste, j'ai un homme à moi qui examine tout envoi un peu
volumineux. C'est un spécialiste capable de défaire et refaire un paquet, de
décacheter et de refermer une enveloppe en un temps record. Donc, peu de chance
que les documents quittent Callander par une voie officielle sans que nous
mettions a main dessus. Vous me paraonnerez, miss McCarthery, mais j'ai donné
des ordres pour que Messrs Lyndsay et Flootypol soient surveillés. En mon
absence, Edimbourg serait averti si l'un de ces messieurs prenait le train ou
la route et agirait en conséquence.



—   Merci, monsieur. Soyez assuré que je vais
examiner les choses de très près, toutefois, je suis convaincue qu'en ce qui
concerne Andrew vos soupçons sont injustifiés.



—   C'était une simple mise en garde, miss...



Quoiqu'elle s'en défendît,
Imogène avait été troublée par les remarques de son note. Son cœur ne pouvait
admettre une trahison possible d'Andrew Lyndsay. On ne croit qu'à ce qu'on veut
bien croire. Mais miss McCarthery possédait assez de courage pour ne pas
reculer devant n'importe quelle vérité et elle se promit de pousser plus avant
son enquête du côté d'Andrew.


Pour regagner sa demeure,
miss McCarthery devait traverser Callander dans toute sa longueur. Elle
atteignait le centre du bourg lorsqu'elle prit conscience que les passants se
retournaient sur elle, chuchotaient entre eux, en un mot, elle était l'objet de
l'attention générale. Ignorant si elle devait se féliciter de cette publicité,
elle résolut d'aller acheter des flocons d'avoine, non pas qu'elle en eût tellement
besoin, mais l'épicerie tenue par Elisabeth McGrew et son mari William
s'imposait comme le seul endroit où l'on pouvait être certain d'apprendre tout
ce qui se passait à Callander.


L'entrée d'Imogène dans
l'épicerie créa une sensation profonde. Elisabeth McGrew, en train de peser
des haricots pour Mrs Plury, fut si troublée qu'elle lui mit cent grammes de
trop sans les lui compter. William McGrew, qui montrait des bas à Mrs Frazer,
n'écouta plus ce que lui racontait cette dernière et la vieille Mrs Sharpe qui
essayait — selon une habitude remontant à plus d'un demi-siècle — de chiper un
bonbon, oublia sa gourmandise pour s'écrier :


—     Imogène McCarthery !


Cette exclamation fut comme
un signal, et Imogène sollicitée de toutes parts ne savait plus à qui répondre.
Elisabeth McGrew dut rappeler d'une voix sèche qu'elle se trouvait chez elle et
qu'on voulût bien prendre ce fait en considération pour lui laisser
l'initiative des opérations. Matées, les clientes se turent et abandonnèrent la
nouvelle arrivée, que Mrs McGrew entreprit aussitôt.


—   Miss McCarthery, je suis bien heureuse de
vous voir depuis que j'ai appris avec quel sang-froid vous vous êtes tirée d un
mauvais pas, hier, au Cygne Noir. Tyier nous a dit que vous l'aviez tué
d'une seule balle?



—   Elle suffisait, madame McGrew... C'était
le revolver de papa...



La vieille Mrs Sharpe ne put
contenir plus longtemps son enthousiasme :


—  Si le cher capitaine vivait encore, il serait
fier de vous, Imogène McCarthery !


Mrs Frazer renchérit :


—  Vous avez montré à cet espion qu'il valait mieux
ne pas s'attaquer à une fille aes Highlands.


Imogène buvait du petit lait.
L'épicière revint à la charge.


—  Miss McCarthery, si vous nous racontiez comment
cela s'est passé ?


Imogène se nt prier juste ce qu'il fallait
avant de se lancer dans le
récit de son aventure que, spontanément, elle enjoliva de telle façon qu'elle
s'apparentait aux exploits légendaires de Rob Roy et se hissait presque au
niveau de la bataille de Bannockburn sur le plan de l'intérêt national. Les
autres l'écoutaient, bouche bée, avec un brin de jalousie, cependant, de la
part de Mrs McGrew, qui devinait son prestige et son autorité en péril. Quand
elle eut terminé, William McGrew vint lui serrer chaleureusement la main en lui
affirmant que, grâce à elle, Callander attirerait l'attention de tout le
Royaume-Uni. Aigrement, Elisabeth pria son époux de ne pas profiter de la
présence de miss McCartheiy pour fainéanter et de lui faire le plaisir de
descendre à la cave pour en remonter quelques bouteilles de pétrole dont la provision
en magasin s'amenuisait. William prit très mal la chose.


—   Par Dieu, Elisabeth, ne pouvez-vous me
laisser tranquille cinq minutes ?



—   Je vous prie, d'abord, William McGrew, de
me parler sur un autre ton devant la clientèle, ensuite de vous rappeler que ma
mère ne m'a pas mise au monde et envoyée à l'école jusqu'à quinze ans pour
entretenir un bon à rien !



Mrs McGrew attaquait son mari
par son point faible, car tout Callander savait que, si le ménage n'avait point
d'enfant, la responsabilité en incombait à l'époux. Par leurs attitudes
passionnées, les clientes témoignaient de leur intérêt : en plus du récit
d'Imogène, elles assistaient à une scène de ménage ! Vaincu par cette tactique
déloyale, William McGrew n'insista pas et se dirigea vers la trappe conduisant
à la cave, mais avant de s'enfoncer dans les profondeurs, il tint à lancer une
dernière flèche :


—  Laissez-moi quand même vous dire, Elisabeth McGrew,
que vous êtes une femme qui ne respecte pas son mari !


Et cette simple remarque,
prononcée par un homme dont on ne voyait déjà plus que le buste, prit une
résonance shakespearienne. Elisabeth accusa nettement le coup et, pour
détourner l'attention des commères, relança Imogène.











—  Miss McCarthery, quelle impression cela
fait-il de tuer un homme ?


Question maladroite car, le
soir même, Mrs Pluiy devait se répandre dans Callander en déclarant à qui
voulait l'entendre que le ménage McGrew marchait très mal et que même Elisabeth
McGrew cherchait des renseignements qui... que... enfin, bref, Mrs Plury ne
voulait encore accuser personne, mais si un jour un drame se produisait à
l'épicerie, elle serait la dernière à en montrer de l'étonnement et qu'elle
exposerait alors à la police ce qu'elle savait. Ainsi, sans qu'elle pût deviner
pourquoi, cette pauvre Mrs McGrew fut épiée de très près dans les jours qui
suivirent par toute la population féminine de Callander. Tyler même reçut un avertissement
anonyme à ce sujet et vint faire la morale à Elisabeth qui, ne comprenant pas à
quel titre le constable se mêlait de son ménage, prit très mal l'affaire et se
brouilla avec Samuel dont elle se fit un ennemi.


Cependant, pour l'heure, on
n'en était pas encore là et les clientes de Mrs McGrew attendaient la réponse
d'Imogène.


—  J'ai idée que c'est comme à la chasse. On
vise, on appuie sur la détente et le gibier tombe. On se rend compte après. Et
je vous l'avoue, mesdames, on ne peut manquer d'être troublée...


En oratrice habile qui
n'ignore pas qu'il importe de laisser son auditoire sur sa faim, miss McCarthery
prit aimablement congé de ces dames tout en leur disant qu'elle les reverrait
sans doute à l'enquête du coroner fixée pour ce même jour, à 15 heures. Imogène
partie, Elisabeth voulut tout de même porter une attaque sournoise à cette
héroïne qu'elle jalousait déjà et, de l'air le plus détaché qu'elle parvint à
prendre, déclara :


—  C'est égal... si McGrew apprenait que j'ai tué
un homme, même en état de légitime défense, je suis sûre qu'il me regarderait
avec d'autres yeux et... et qu'il ne serait pas très rassuré.


Les clientes approuvèrent
hautement l'épicière, mais Mrs Plury, à qui on n'en contait pas, estima qu'il
s'agissait là d'une ruse pouvant duper les autres mais pas elle.


Peter Cornway tenait l'emploi
de coroner en même temps qu il assurait le service des pompes funèbres à
CaÛander ; il se chargeait, en plus, de l'entretien et de l'ornement des
tombes. C était un petit homme maigriot, toujours vêtu de sombre, comme
l'exigeait son emploi, mais qui n'arrivait pas à débarrasser sa personne et ses
costumes de la poussière du marbre qu'il travaillait à longueur de journée.
Lenquête se déroulait dans la grande salle de la mairie où l'on avait
transporté les bancs de l'école. Peter Cornway se voyait assisté d'Harry
Lowden, le maire, et de Ned Billings, le secrétaire. Tout Gallander se pressait
pour suivre l'événement exceptionnel qui rompait fort agréablement la monotonie
des jours. Lorsqu'il jugea son auditoire au complet, Peter Cornway se leva pour
annoncer solennellement l'ouverture des débats et appela immédiatement le
premier témoin, miss Imogène McCarthery.


A la prière du coroner — qui
se montra à son égard d'une courtoisie raffinée — Imogène refit le récit du
drame où elle avait tenu le premier rôle. Peter Cornway lui demanda de préciser
quelques points de détail, mais il eut la délicatesse de ne pas insister sur le
fait que miss McCarthery s'était frauduleusement emparée de la clé de Mr Lyndsay
pour s'introduire dans la chambre d'un célioataire absent. Quand Imogène eut
achevé sa déposition, le coroner la remercia et lui permit de regagner sa place
dans un murmure d'admiration générale. Seuls, les plus perspicaces remarquèrent
que Harry Lowden montrait un visage renfrogné et ne semblait pas participer à
l'émotion générale.


Andrew Lyndsay, d'abord
accueilli avec suspicion, retourna l'assistance en sa faveur lorsqu'il déclara
qu'il ne connaissait pas le défunt et qu'à son avis cet homme devait posséder
un passe-partout : se voyant surpris par miss McCarthery dans l'escalier du Cygne
Noir, il s'était précipité dans la première enambre venue. Sa malchance
avait voulu que ce fût justement celle où allait pénétrer miss McCarthery. D
ajouta qu'il avait effectivement rendez-vous avec ladite miss pour des raisons
qu'il ne croyait pas pouvoir exposer en public car elles mettaient en cause
des intérêts supérieurs. Chacun sut gré à cet étranger de sa discrétion et
Imogène, émue, comprit qu'il entendait ainsi sauver sa réputation. Elle y vit
le premier aveu officiel de sa tendresse. Lorsqu il retourna à son banc, elle
lui adressa le plus radieux des sourires. Andrew lui répondit par une légère
salutation 3ui acheva de lui gagner la sympathie des femmes e l'assistance.



Tyler et Herbert Flootypol exposèrent
comment, se trouvant dans le hall du Cygne Noir et entendant le coup de feu,
ils s'étaient précipités à l'étage où, ayant trouvé la porte de la chambre
fermée à clé, ils réussirent, d'un commun effort, à l'enfoncer pour contempler
le spectacle offert par le cadavre d'un inconnu et le corps de miss McCarthery
évanouie. Tous deux, sur une question du coroner, affirmèrent leur conviction
qu'on était en présence d'un meurtre pour cause de légitime défense. Jefferson
McPuntish déposa le dernier. Avec lui, Peter Cornway se sentait beaucoup plus à l'aise.



McPuntish, vous avez entendu les récits
des témoins. Connaissiez-vous l'homme trouvé mort dans une chambre de votre
hôtel ?



Non.



Comment expliquez-vous qu'il ait pu s'y
introduire sans que vous l'ayez remarqué ?



Je ne me l'explique pas.



Le coroner, qu'une vieille inimitié
opposait depuis toujours à McPuntish, tint à profiter de l'occasion.



—        En
somme, on entre et on sort de votre hôtel comme dans un moulin ?



McPuntish devint rouge comme une pivoine.



—        Dites
donc, Cornway, il fau...



—        Monsieur
le coroner, je vous prie !

Jefferson manqua de s'étrangler de rage.



Dites donc, monsieur le coroner, il
faudrait voir à voir et ne pas discréditer ma maison !



Je fais mon métier, McPuntish, et je me
borne à constater que vous logez des gens dont vous ignorez même l'existence.
Avouez que c'est tout de même curieux ?



—        Pas
plus curieux que le fait de voir la police incapable de dire qui est cet homme
!



La riposte était bonne et Cornway se tut,
mais elle se révélait dangereuse car le constable lyier y vit une critique
publique de ses activités et se promit de regarder de plus près si McPuntish
observait strictement les heures de fermeture et le règlement concernant le
débit des boissons alcoolisées.



En résumé, Mr McPuntish, vous ne pouvez
rien nous apprendre sur cet individu ?



Si. Je dis que ce n'était pas un
gentleman.



Qu'en savez-vous ?



Un gentlema|( n'aurait pas eu le sans-gêne
de se faire assassiner dans un hôtel où il n'avait même pas pris une
consommation !



Tous les témoins entendus, le coroner
rendit son verdict. Il résuma brièvement les faits et déclara que miss
McCarthery avait agi en état de légitime défense. Ce mort sans papiers
d'identité était vraisemblablement un espion au service de puissances
étrangères et ainsi, par son geste, miss McCarthery avait rendu service à la
Grande-Bretagne et il tenait à l'en féliciter. Il ajouta qu'il rendait hommage
à la diligence de la police et termina en annonçant que les obsèques du défunt
auraient lieu aux frais de la commune puisque personne ne réclamait le corps ;
puis il leva la séance.



Avant qulmogène ait quitté la salle de la
mairie, Cornway la rejoignit pour la féliciter de nouveau et lui glisser dans
l'oreille qu'il se ferait un plaisir et un devoir de lui remettre les cinq pour
cent de commission sur la somme qu'il toucherait du conseil municipal pour
enterrer sa victime. Imogène n'eut pas le temps de protester car Gowan Ross se
précipitait sur elle.



—        Chère
miss McCarthery, le hasard me ramène aujourd'hui à CaHander et j'étais bien
loin de me douter que j'allais vous y retrouver transformée en héroïne !
Veuillez croire à mon admiration pour votre sans-froid et votre courage...



Vexé, 
le coroner se retira.  Il eût
airo^ que miss McCarthery le présentât à ce nouveau venu qui paraissait un
homme important. En voyant Gowan Ross, Imogène avait tout de suite pensé à AUan
Cunningham.



Mr Ross, quelle surprise !... Je croyais
que vous aviez complètement abandonné Callander et vos amis ! Mr Lyndsay ma
appris que vous étiez parti pour Edimoourg avec Mr Cunningham ?



Oui. Allan ne peut résister à la
perspective de découvrir un phénomène de music-hall ou de boîte de nuit. Je
l'ai accompagné pour l'empêcher de gaspiller ses vacances et l'obliger à venir
respirer le bon air de Callander, mais il est perdu dans les chinoiseries d'un
contrat à établir et il ne reviendra pas avant deux ou trois jours. J'espère
bien, miss McCarthery, que vous me ferez le récit de votre aventure par le menu
afin que je puisse moi-même la raconter à mon club londonien ?



Confuse, Imogène eut un rire
de gorge qui sembla troubler profondément Gowan Ross et l'Ecossaise, ravie, se
demanda un instant si celui-là aussi n'était pas amoureux d'elle. Sur ces
entrefaites, Andrew Lyndsay survint et le trio sortit de la mairie.


Tandis que les deux hommes
reconduisaient Imogène chez elle, Gowan demanda la permission de les quitter un
instant pour acheter des cigarettes. Sitôt qu'il se fut éloigné, Andrew, d'une
voix contenue, demanda à Imogène de lui accorder au plus tôt un rendez-vous,
car il avait des choses importantes à lui confier. Troublée, miss McCarthery,
devinant que Lyndsay se décidait enfin à lui avouer son amour, perdit la tête.
Elle balbutia un oui qui ne voulait pas dire grand-chose et ce fut Andrew qui,
voyant réapparaître Ross, se hâta de lui proposer de le rejoindre d'ici deux
heures sur le chemin de Kilmahog, à la sortie de Callander ; il l'y attendrait.


Ttop émue pour répondre,
Imogène se contenta d'acauiescer d un signe de tête. Elle était si heureuse
qu'elle n'entendait rien de ce que lui débitait Gowan. Devant sa porte, elle
prit congé assez brusquement de ses compagnons, car le temps lui durait d'être
seule pour se recueillir et penser à son avenir immédiat.











Andrew Lyndsay attendait son
amie sur le chemin de Kilmahog, près du sentier menant au petit bois où
Imogène, par la faute de Flootypol, avait failli terminer son existence dans les
eaux du loch Vennachar. Andrew parut à miss McCarthery terriblement nerveux.
Elle mit cet état de fébrilité sur le compte de l'émotion, elle-même ne se
sentant pas particulièrement à son aise.


—   Je vous remercie, miss, d'être venue...



—   N'était-ce pas naturel, Andrew ?



—   Quand même, c'est très aimable à vous...
Où vous plairait-il que nous nous rendions ?



Dans l'espoir de
créer un climat qui lui serait encore plus favorable (la tendresse ne pouvant
que gagner à se mêler d'un peu d'admiration), Imogène ui proposa de lui montrer
l'endroit d'où elle était tombée dans le loch. Comme deux coquebins à leurs premières
amours, ils descendirent côte à côte vers e petit bois sans prononcer une
parole. L'Ecossaise pensa que son ami avait, comme elle, la gorge nouée. Quand
ils furent au bord de l'eau, sous le couvert, Imogène prit une voix tragique
pour annoncer :


—   C'est là!



—   Pardon ?



Un tantinet vexée, miss McCarthery précisa
:


—   C'est là que je suis tombée dans le
loch...



—   Ah ! oui...



Elle s'expliqua cette
choquante indifférence par le fait qu'Andrew devait se répéter les phrases
solennelles qu'il allait lui adresser et qu'il était trop plein de son sujet
pour fixer son attention sur autre chose.


—   Nous nous asseyons ?



—   Volontiers.



Il l'aida à
prendre place au pied d'un arbre, à courte distance de l'eau dont le clapotis
léger mettait une note claire dans ce bel après-midi ensoleillé.


—   Miss McCarthery, ce que j'ai à vous
confier est difficile à exprimer et je ne sais comment m'y prendre.



—   Laissez simplement parler votre cœur,
Andrew...












—   Mon cœur ?... Ah ! oui... certainement...
en effet. Chère, chère amie, puis-je me flatter que vous éprouvez, à mon égard,
un tout petit peu plus qu'une simple sympathie ?



—   Vous le pouvez, Andrew.



—   Merci... J'ai besoin de m'appuyer sur le
réconfort d'une... d'une... oserais-je duré... affection ?



—   Osez, Andrew.



—   Merci ! Voilà... Miss McCarthery, je suis
abominablement inquiet !



—   Inquiet ?



—   Pourquoi cet homme se trouvait-il dans ma
chambre ? Vous pensez bien que je ne croyais pas un mot de ce que j'ai raconté
au coroner ? Cet individu est entré volontairement chez moi et il m'attendait
sans doute pour me supprimer.



—   Vous supprimer ? Mais pour quelles raisons
?



—   Parce qu il appartenait vraisemblablement
à une bande qui nous guette depuis notre arrivée à CaUander... Comme ils m'ont
vu souvent avec vous, ils doivent s'imaginer que nous sommes associés... et de
même qu'ils ont tenté de vous supprimer, ils ont dû décider de me tuer... Je ne
peux pas supporter cette idée...



La déception d'Imogène était
profonde. Pouvait-elle escompter s'appuyer dans la vie sur un homme qui, sous
des apparences énergiques, se révélait un pleutre ? Sèchement* elle remarqua :


—   Vous me surprenez, Andrew... Je vous imaginais
d'une autre trempe... Qu'espérez-vous de moi, au juste ?



—   Que vous m'aidiez à fuir !



—   Fuir ? Voilà un mot que je n'ai pas
l'habitude de prononcer et que je ne pense pas avoir entendu une seule fois
dans la maison de mon père ! De plus, permettez-moi de m'étonner qu'estimant
graves les menaces qui pèsent sur nous, vous puissiez songer à abandonner dans
ce péril la femme que vous aimez ?



—   Justement, chère Imogène, justement... Je
souhaiterais que nous partions ensemble.



—  Je regrette, Andrew, mais n'y comptez pas !

Une McCarthery n'abandonne pas ce qu'elle a entrepris... Je ne vous cache pas
que vous me décevez Andrew...


—   Ne vous fâchez pas, Imogène !



—   Je ne me fâche pas. J'éprouve simplement
un peu de tristesse... Si vous tenez tellement à vous en aller, pourquoi ne
bouclez-vous pas vos valises et ne montez-vous pas dans le train ?



—   Je me suis déjà rendu à la gare et j'ai eu
l'impression qu'on m'y surveillait...



—   Alors, louez une voiture !



—   J'ai essayé, mais c'est mettre tout le
monde au courant et, devant le garage, j'ai rencontré des hommes qui,
visiblement, n'avaient rien à y faire...



Andrew mentait et Imogène le
savait. Tout était faux en lui : son attitude, ses gestes, sa voix. Il tremblait,
sans aucun doute, mais pour d'autres raisons que celles qu'il avançait. Amère,
miss McCarthery comprenait que jamais Lyndsay n'avait songé à lui proposer de
devenir sa femme. Elle sentait une colère la gagner en réfléchissant au rôle
stupide qu'elle avait joué. Quelque chose dans sa mémoire essayait de prendre
forme, mais elle n'arrivait pas à réaliser de quoi il s'agissait.


— Ne me refusez pas le service que je vous demande,
Imogène ? Vous paraissez très bien protégée... si, si, j'ai mes
informations... Avec vous, je ne risquerais rien... fious pourrions regagner
Londres et là... reprendre notre entretien... Je suis seul, ma bien chère amie,
depuis de longues années et si, de votre côté, je ne vous suis pas
indifférent... peut-être qu'ensemble...


C'est alors
qu'Imogène se souvint de sir Henry lui annonçant qu'il faisait discrètement
surveiller les gares et les routes. En un instant, elle vit la vérité toute nue
et réalisa combien elle avait été sotte. Elle se crispa pour empêcher sa voix
de frémir et dit avec un calme déroutant :


— Vous êtes un satané menteur, Andrew Lyndsay !
Ce ne sont pas les amis de l'homme que j'ai tué que vous redoutez, mais la
police. Vous ne savez pas comment quitter Callander en emportant les documents
que vous m'avez volés. Oui, Andrew Lyndsay, plus je réfléchis et plus je suis
sûre que vous êtes la plus belle fripouille qu'on puisse rencontrer !


—   Mais... mais, Imogène...



—   Ce n'est pas par hasard que votre complice
est entré dans votre chambre. Il venait y chercher l'enveloppe que vous deviez
lui remettre ! Quand je pense que vous avez osé me jouer la comédie de
'amour...



—   Moi ? Mais, espèce de vieille folle
hystérique, c'est vous qui vous êtes jetée à mon cou ! Vous aimer, moi ? Mais
vous ne vous êtes pas regardée ? Bon Dieu ! ce que vous avez pu me taire rire,
avec vos roucoulements de chatte en folie !



—   Taisez-vous, misérable !



—   Vous vous jugez maligne, hein ? Mais,
pauvre imbécile, je savais tout de vous, tout ! Il faut être bête comme un
Anglais pour confier une pareille mission à une Ecossaise à moitié retombée en
enfance !



Abrutie sous ce torrent
d'injures et de sarcasmes, Imogène n'avait plus qu'une idée en tête : ne pas
pleurer devant cette canaille. Elle se leva péniblement. Il l'imita. Ne
sachant plus trop bien ce qu'elle racontait, elle balbutia :


—   Je... je vous croyais écossais...



—   Je m'en voudrais ! Je suis d'un pays où on
vous hait et où on vous méprise, vous autres Anglais, Ecossais, Gallois, avec
vos égoïsmes et vos vanités et un jour viendra où nous vous ferons cirer nos
bottes, vous entendez ? Cirer nos bottes !



—   D'autres ont essayé...



—   Nous y mettrons le temps qu'il faudra ! En
attendant, vous allez m'aider à fuir, à passer sous le nez des argousins que
sir Wardlaw a placés sur les routes et aux gares... Il faut que j'emporte les
plans du Campbell 777 !



—   C'est donc bien vous qui avez l'enveloppe
?



—   Et comment donc ! Tenez, la voilà !



Et, d'un geste de défi,
Andrew sortit de sa poche la fameuse enveloppe marquée T-34 et l'agita sous le
nez dlmogène à qui elle fit l'effet de la muleta sous les yeux du taureau dans
l'arène. Elle eut aussitôt '•(fQp réaction digne d'une fille des Highlands !
D'une main preste, elle s'empara du pli et, légère, elle s'en fut aussi vite
qu'elle le put. Lyndsay, un moment déconcerté, se reprit et se lança à sa
poursuite. Aux approches de la cinquantaine, miss McCartheiy possédait plus de
cœur aue de souffle. Très vite, elle comprit que l'autre allait la rejoindre
avant qu'elle n'eût atteint la route. Alors, instinctivement, parce que, une
fois déjà elle avait échappé à la mort, elle infléchit sa course et revint vers
le bord du loch. Quand elle fut près de l'eau, elle eut le temps de se pencher
et, lâchant la précieuse enveloppe, elle empoigna une grosse pierre contre
laquelle elle venait de buter. Elle la brandissait au-dessus de sa tête lorsque
Andrew lui sauta à la gorge. De toutes ses forces, elle l'abattit sur le crâne
chauve de son adversaire. Elle vit le front céder sous le choc et le sang
inonder la face du misérable, qui poussa une exclamation dont, par la suite,
Imogène ne put donner une interprétation satisfaisante, quelque chose comme
ouf !... humph !... euh !... mais ce dont elle s'affirmait convaincue c'est que
ce n'était pas hourrah !... Chancelant, Andrew recula vers le loch et, le pied
lui manquant, il partit dans l'eau à la renverse et ne remonta pas à la
surface.


Quand elle fut
certaine qu'Andrew Lyndsay, à son tour, avait définitivement quitté la partie,
Imogène voulut pousser un cri de victoire en écho à ceux que six siècles plus
tôt poussèrent les Ecossais en voyant fuir les Anglais à Bannockburn, mais elle
n'en eut pas le temps, car un coup sur la tête l'envoya, privée de sentiment,
le nez dans les bruyères.
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En reprenant pied dans notre
monde, la première personne que vit Imogène fut Herbert Flootypol qui se tenait
devant elle — semblant guetter sa résurrection —, un solide gourdin à la main.
Miss McCarthery esquissa un sourire de commisération en pensant aux policiers
qui n'avaient pas voûta la croire lorsqu'elle dénonçait le Gallois pour
agresseur. Elle regretta de ne pouvoir leur laisser un message qui leur eût
donné des remords pour le reste de leur existence, mais en fille de soldat qui
sait pouvoir mourir ignoré aux avant-postes, elle rassembla son énergie pour
crier à Flootypol :


—   Qu'attendez-vous pour m'achever ?



—   Je n'en ai pas du tout l'intention... Je
pense même que nous allons fort bien nous entendre...



Imogène ne fut pas dupe.
Craignant qu'elle ne criât, celui-ci usait d'une autre méthode qui, à première
vue, correspondait mieux à son allure papelarde. Il allait sûrement s'arranger
pour l'étrangler avant qu'ils ne sortissent du couvert, à condition qu'elle se
laissât faire et, pour tout dire, elle n'en avait pas du tout envie. Ann de
l'aider à se relever, Herbert posa son gourdin contre un arbre et la demoiselle
baissa les paupières pour que son assassin n'aperçût pas l'éclair de triomphe
de son regard. Quand elle se trouva debout, elle le pria le plus hypocritement
du monde de bien vouloir se détourner pendant qu'elle se réajustait. Il obéit,
l'imbécile ! Miss McCarthery empoigna alors le bâton d'une main ferme et,
découvrant les plaisirs sauvages de la loi du talion, en cogna de toutes ses
forces sur la tête du Gallois qui, aussitôt, la remplaça dans la bruyère. Elle
regretta qu'il eût gardé son éternel melon, mais elle ne se sentit pas le
courage de l'achever et, sans insister davantage, reprit le chemin de
Callander.


Elle arrivait aux premières
maisons lorsqu'elle s'arrêta pile, se souvenant de l'enveloppe. Où était-elle ?
Sans doute dans le veston de Flootypol ? Quelle sotte elle avait été de ne pas
le fouiller ! Au risque de livrer une autre bataille au cas où il aurait
recouvré ses sens, elle ne s'accorda pas le droit d'abandonner les documents.
Elle rebroussa donc chemin mais, avant de pénétrer dans le petit bois, elle se
munit d'une solide trique. D'un pas précautionneux, l'œil et l'oreille aux
aguets, elle rejoignit le théâtre de son dernier combat, mais ce fut pour y
constater que sa victime avait disparu et l'enveloppe avec elle. Sans doute le
Gallois, ayant repris connaissance, s'était-il éclipsé, ou bien ses
corn-Hjjces, le jugeant trop mal en point, l'avaient-ils jeté dans le loch ?
Imogène en éprouva un curieux regret, qu elle mit sur le compte des difficultés
nouvelles qu elle rencontrerait pour combattre des gens dont elle ne
connaissait pas les visages alors que celui d'Herbert Flootypol lui était
devenu presque familier.


Archibald McClostaugh, au
mépris d une saine tradition jusqu'ici scrupuleusement respectée, s'avouait sur
le point de se décider à tricher pour tenter de venir à bout de ces « noirs »
irréductibles, en trois coups, comme l'exigeait le professeur qui tenait la
rubrique des échecs dans le limes. Déjà, il tendait la main lorsque
Tyler le sauva de la forfaiture en entrant.


—     Chief...


Archie leva les yeux vers son subordonné.


—     Elle est là !


McClostaugh ne
demanda pas de qui il s'agissait, l'air désespéré de Samuel le renseignait
assez. Il considéra l'arrivée de miss McCarthery comme un châtiment du ciel,
résolu à le punir immédiatement de ce qu'il avait failli faire. Il n'eut
d'ailleurs pas à prendre de décision, car Imogène pénétra d'autorité dans le
bureau.


— Archibald McClostaugh, seriez-vous plus diffi

cile à voir que le Premier ministre de la Couronne ?


Résigné, le
chief-constable se contenta de répondre :


—   Miss, je m'imaginais diriger le bureau de
police de Callander et, comme tout citoyen du Royaume-Uni, être maître chez
moi. Il paraît que c'était une erreur puisque, aussi bien, on entre ici comme
dans un pub sans solliciter ma permission. Je dois vous remercier de vous être
fait annoncer par Tyler, précaution bien inutile ! Sans doute êtes-vous venue
m'annoncer un nouveau meurtre ?



—   Non.



—   Vous m'étonnez !



—   Deux.



Tyler émit une sorte de râle
et dut s'asseoir tandis qu'Archie pâlissait. Voyant leur émotion, Imogène
précisa :








—   Mais le second, je n'en suis pas certaine,
car le corps a disparu.



—   Travail mal fait, miss McCartheiy. Je suis
persuadé, d'ailleurs, que vous saurez rattraper cela... Puis-je me permettre
de vous demander la personnalité du monsieur que vous avez expédié clans un
monde meilleur ?



 



—   Andrew Lyndsay. Il habitait au Cygne
Noir, Sur sa chaise, Samuel répétait stupidement :



—   Ce n'est pas possible... ce n'est pas
possible... Suave, McClostaugh fit remarquer à sa visiteuse



l'état du constable..


—  Ce pauvre Tyler ne s'habitue pas aux mœurs nouvelles,
mais n'ayez aucune crainte, miss, il s'aguerrira, et surtout que cela ne gêne
point vos ctivités...


Il prit son bloc et son crayon.


—   Nous disons donc : Andrew Lyndsay,
résidant au Cygne Noir. Vous êtes fâchée avec Jefferson McPuntish ?



—   Non, pourquoi ?



—   Parce que je vois que vous êtes en train
de lui faire perdre sa clientèle... Et, où est le corps ?



—   Dans le loch.



—   Parfait. Tyler, il sera bon d'avertir pour
qu'on le repêche... Oserais-je vous prier, miss, ae me confier avec quelle arme
vous avez mis fin à l'existence de ce monsieur ?



—   Avec une pierre.



—   Comme David en usa à l'égard de Goliath...
Et, naturellement vous l'avez ensuite noyé ?



—   Oh ! non, il s'est noyé tout seul, car
lorsque je lui ai eu défoncé le crâne, il a reculé sous le choc et est tombé à
l'eau.



—   Quoi de plus normal ? Et l'autre ?



—   Pour l'autre, je vous l'ai dit, je ne suis
pas certaine.



—   Nous attendrons donc... Ah ! encore un
détail, si ce n'est pas trop abuser... Je ne doute pas, miss, que vous ayez eu
une raison valable pour éliminer ce Mr Lyndsay. Seriez-vous assez aimable,
cependant, pour me la révéler ?



—   Il m'avait volé une lettre et...












Tyler faillit tomber de sa chaise.
Son chef l'apostropha.


— Eh bien ! Samuel, qu'est-ce
qui vous arrive ? Miss McCarthery a une méthode originale pour reprendre son
courrier, voilà tout ; je ne vois pas qu'il y ait là de quoi vous émouvoir ?
Appelez-moi onc Edimbourg dans la pièce à côté, que je les mette au courant
pour dégager tout de même ma responsabilité.


Ce ne fut qu'au bout de deux
heures qu'Edimbourg daigna répondre qu'on était déjà averti et qu'on priait
Archibald McClostaugh de fermer les yeux, car il s'avérait que cette nouvelle
victime, tout aussi mystérieuse que l'autre, ne s'appelait pas Lyndsay, mais
qu'on le connaissait et qu'il s'agissait d un espion que la police essayait
depuis plusieurs mois de prendre la main dans le sac. Et on ajouta même aue si
miss McCarthery continuait ae la sorte, elle finirait par purger l'Angleterre
de tous les agents ennemis vivant sur son territoire.


Le jour tirait à sa fin.
Imogène, relâchée par McClostaugh qui la pria d'accepter ses félicitations,
était rentrée chez eue, un peu lasse. De son aventure, elle ne gardait qu'une
assez violente migraine. Elle résolut de se coucher sans dîner mais elle tint à
envoyer, auparavant, un mot à Nancy Nankett pour lui apprendre les derniers
événements :


Ma chère Nancy,


Je me félicite de m'être
toujours refusée à suivre cette ridicule mode des cheveux courts, car c'est
sans doute au fait que je suis restée fidèle au chignon que je dois d'être encore en vie. Figurez-vous...


Les pêcheurs découvrirent le
corps du fameux Andrew Lyndsay à l'aube et coururent avertir Tyler, qu'ils
obligèrent à se lever. Le Dr Elscott dut à son tour sortir de son lit pour
examiner le corps transporté chez Cornway, qui ne parvenait pas à cacher sa
jubilation et dont l'enthousiasme atteignit au paroxysme quand il apprit qu'il
devait ce nouveaut client
à miss McCarthery. Le médecin déclara que le type examiné par ses soins était
déjà mort avant de tomber à l'eau, qu'il adresserait son rapport à Mr
McClostaugh et qu'on voulût bien, pour le moment, lui ficher la paix et lui
permettre de finir tranquillement les quelques heures de repos auxquelles il
avait théoriquement droit, ainsi que tous les sujets de Sa Gracieuse Majesté.
Le praticien parti, le coroner se fit une joie de téléphoner au maire pour lui
annoncer la nouvelle et l'avertir que l'enquête aurait lieu à 2 heures ce même
jour, dans la saHe de la mairie ; puis il alerta McPuntish, dont il fut heureux
de troubler la matinée et, tout en sifflant une chanson gaillarde, il se mit à
choisir ses planches pour fabriquer le cercueil.


Pendant ce temps, le
constable, écœuré, se rendait au Fier Highlander pour y boire un
remontant et il en profita pour mettre Ted Boolitt et sa femme au courant.
Thomas, le garçon, en allant chercher du savon noir chez l'épicière, lui
raconta ce qu'il venait d'entendre. Aussitôt, Elisabeth McGrew prit son mari
pour premier confident et, comme l'auditoire lui semblait un peu maigre, elle
courut chez les commerçants voisins. Imogène dormait encore que tout Callander
commentait son dernier exploit. Mais, à la vérité, l'enthousiasme de la veille
était passé. De l'avis unanime, on estimait que miss McCarthery exagérait et
les plus raisonnables déclaraient que leur pays se serait volontiers passé
d'une réputation qui ne favoriserait pas la venue des touristes. En bref, la
gloire de la fille du capitaine de l'armée des Indes le cédait peu à peu à une
réprobation qui, pour être encore chuchotée, ne tendait pas moins à devenir
générale grâce aux efforts de Mrs McGrew, qui n'avait point encore pardonné à miss
McCarthery le succès remporté dans son magasin.


Loin de se douter des
discussions dont elle était l'objet, Imogène se réveillait et, comme
d'habitude, tout de suite, le buste de sir Walter Scott apparut dans son champ
de vision. Elle lui sourit, se sentant de plus en plus sœur de ses héroïnes.
JMiss McCarthery paressa un peu au lit, estimant qu'elle pouvait se permettre cette détente après les
événements de la veille. Un soupçon de regret l'effleura en songeant à Andrew
Lyndsay dont, un moment, elle avait pu penser qu il ferait un bon mari. Mais
elle n'aimait pas s attarder dans les regrets. D'ailleurs, ce misérable, avant
d'essayer de la tuer, lui avait avoué qu'il n'était pas l'auteur du billet doux
trouvé dans son sac.


Alors, qui ?


Désormais, l'alternative se
révélait des plus simples : ou Gowan ou
Allan ? Si le cœur de miss Mc-Carthery souhaitait que ce fût Allan, son
bon sens lui soutenait qu'il s'agissait de Gowan. Elle revit sa bonne grosse
figure ronde lors de l'enquête du coro-ner et 1 émotion réelle qui en
bouleversait les traits. Evidemment, il n'avait rien d'un prince charmant,
mais, à son âge, Imogène savait bien qu'elle ne pouvait demander l'impossible.


Pendant qu'elle procédait à
sa toilette, miss Mc-Cartheiy pensa, non sans vanité, que tout Callander devait
fièrement commenter le nouvel exploit de celle en passe de devenir la plus
célèbre de ses enfants. Elle se promit de s'offrir la satisfaction d'une
nouvelle visite à l'épicerie d'Elisabeth McGrew. Dans ces heureuses
dispositions, elle gagna la cuisine où Mrs Elroy l'apostropha sans même lui
souhaiter le bonjour.


—   Alors, paraît que vous avez encore fait
des vôtres, hier soir ?



—   Vous êtes déjà au courant ?



—   Et comment que je ne le serais pas ? On
parle que de ça dans le pays ! Ceux qui savent que je travaille chez vous, ils
viennent sur moi comme des mouches pour essayer d'obtenir des renseignements !



Miss McCarthery, enchantée de
cette émotion autour de ses exploits, prit un air modeste pour déclarer :


—   Oui, j'ai eu de la chance...



—   Vous appelez peut-être ça de la chance à
Londres, mais ici on dit que c'est pas bien de tuer son prochain avec autant
d'acharnement !



—   Mais ce sont des ennemis de l'Angleterre !












—  Eh bien ! laissez ceux dont c'est le métier s'occuper
de ça ? A quoi ça rime, je vous demande, une demoiselle de bonne famille qui
tire des coups de revolver, qui défonce le crâne des gens à coups de pierre ?
Vous avez quand même pas été élevée de cette manière, j'en suis témoin !


Imogène, énervée par tant
d'incompréhension, manqua de remettre cette imbécile à sa place, mais elle se
tut, jugeant peu digne d'elle d'entamer une controverse avec un être si borné
et sur un sujet lui échappant complètement. Mrs Elroy, mettant ce silence sur
le compte d'un sentiment de culpabilité, voulut parachever son triomphe.


—  En tout cas, c'est pas des plus recommandés pour
quelqu'un comme moi sur qui on n'a jamais rien raconté, de ternir sa réputation
en servant une personne qui fait plus parler d'elle que notre monstre du loch
Ness ! Miss Imogène, je vous le dis comme je le pense, si vous devez continuer
vos crimes, ça serait préférable de m'avertir, que je m'en aille tout de suite
avant qu'on vienne ficher le feu à la maison !


Un coup de sonnette impérieux
dispensa miss McCarthery de répondre. Le facteur apportait le courrier et
Imogène crut être victime d'un éblouissement en apercevant parmi les prospectus
et les journaux sa fameuse enveloppe marquée T-34 ! Qu'est-ce que cela
signifiait ? Ce n'était quand même pas l'assassin qui la lui retournait ? Alors
? Complètement perdue, Imogène n'écoutait plus Mrs Elroy qui, vexée, s'enferma
dans un silence hostile. Pareille à un automate, elle monta dans sa chambre,
se torturant l'esprit pour essayer de trouver une solution à cette nouvelle
énigme. Pouvait-elle admettre que le Gallois, tremblant d'être arrêté, lui
réexpédiait le pli compromettant en espérant le lui reprendre par la suite ?
Dans ce cas, il savait l'absence de sir Henry Wardlaw ? Il est vrai que Lyndsay
était bien au courant... Renonçant à résoudre le problème qui se révélait
insoluble, miss McCarthery cousit l'enveloppe sur la gaine qu'elle portait pour
donner l'illusion d'un galbe que lâge menaçait. Puis, rassérénée, elle décida
d'aÛer faire un tour dans
Callander pour goûter quelques bribes de cette popularité dont le parftim
l'enivrait.


Elisabeth McGrew confiait à
ses clientes et à son mari que si ses parents apprenaient qu'elle se conduisait
comme miss McCarthery, ils se retourneraient dans leur tombe ! Qui sait ? Ils
seraient peut-être même capables d'en sortir pour venir la chercher ! Si cette
perspective macabre impressionna vivement Mrs Plury, Mrs Frazer et Mrs Sharpe,
elle parut, au contraire, ouvrir de radieux horizons à William McGrew qui, de
la caisse où il siégeait, remarqua :


— Ce serait bien le premier foutu bon service qu'ils
me rendraient !


Elisabeth mit un instant pour
reprendre sa respiration, coupée par cette affirmation scandaleuse et
diffamatoire. Puis, pleine de vigueur et débordante d'amertume, elle se tourna
vers son époux :


—     William McGrew...


Mais il était écrit que
Fépicière ne pourrait remporter sur son mari une victoire qu'elle voulait décisive
et publique, car Imogène, en entrant dans la boutique, relégua au second plan
la querelle conjugale des McGrew.


— Bonjour, mesdames... Bonjour, monsieur

McGrew.


Seul, l'épicier lui répondit :


— Bonjour, miss McCarthery... Vous continuez à apporter
un peu d'animation dans notre petite ville, à ce qu'on raconte ?


Hargneuse, Fépicière
intervint aussitôt pour empêcher l'adversaire de marquer des points.


—     C'est vrai que vous en avez tué un autre ? Flattée de cette
attention sur le sens de laquelle elle se méprenait, Imogène se lança dans un
récit dramatique de ses démêlés avec Andrew Lyndsay, mais Elisabeth, sentant le
danger — rien qu'à voir les visages passionnés de ses clientes —, attaqua en
interrompant grossièrement l'héroïne :


—  Si vous voulez mon avis, miss McCarthery — et
ceci soit dit sans offense — une personne comme il faut ne se met pas deux fois
dans le cas de subir une
pareille mésaventure ou alors... c'est à croire qu'elle y met du sien ! Outrée,
Imogène se cabra :


— Que voulez-vous insinuer par-là, Mrs McGrew, je
vous prie ?


Les hostilités étaient
déclenchées, et les clientes se passèrent la langue sur les lèvres dans
l'attente de l'empoignade.


—   Je n'insinue rien, miss McCarthery, je dis
clairement, au contraire, que celles qui recherchent un peu trop la compagnie
des hommes, celles qui ne craignent pas de les suivre dans des endroits écartés,
ne doivent s'en prendre qu a elles-mêmes de ce qu'il leur arrive !



—   Mrs McGrew !



—   Miss McCarthery* ce n'est pas la première
fois que des filles de Callander ont des rendez-vous avec des messieurs à
l'abri des regards, quoique généralement ces filles-là soient plus jeunes que
vous...



Les clients approuvèrent, car
la remarque s'avérait fielleuse à souhait. D'ailleurs, la vue d'Imogène
complètement décontenancée sous ce choc imprévu leur faisait prendre le parti
de la triomphatrice qui, assurée de leur appui moral, continuait :


—   ... Mais c'est la première fois qu'elles
tuent leur complice !



—   Mrs McGrew, vous êtes une insolente !



—   Et vous, une sans pudeur, miss McCarthery,
et si vous me permettez d'exprimer tout haut ce que chacun ici pense tout bas :
on se demande pourquoi Archibald McClostaugh ne vous a pas encore fourrée en
prison !



—   La vérité, Mrs McGrew, c'est que vous êtes
jalouse !



—   Jalouse ? Je voudrais bien savoir de quoi,
par exemple ?



—   De ce que les hommes ne vous ont jamais
regardée !



L'épicière eut un rire triomphant.


— Ds ne m'ont peut-être pas regardée, mais il y en
a un qui m'a tout de même choisie.


McGrew susurra paisiblement :











— C'est peut-être justement parce que je ne vous avais
pas regardée, Elisabeth ?


Indignée de ce renfort
inattendu apporté à l'ennemie, Mrs McGrew balaya cet adversaire négligeable.


—     Vous, taisez-vous !


Et se retournant vers Imogène :


... Tandis que vous, ils vous
ont peut-être regardée, mais ils n'ont pas eu envie de s'embarrasser d'une
personne de votre genre et à voir ce qui se passe, ils ont bien fait !


Lâchement, ignoblement, Mrs
Frazer vola au secours de la victoire en insinuant d'une voix aigrelette :


— A moins qu'ils n'aient été candidats à un
trépas prématuré !


De même que les Anglais à
Bannockburn, surpris par la tactique nouvelle des Ecossais, cédèrent à la
panique, miss McCarthery, déroutée par une trahison qu'elle ne prévoyait pas,
perdit pied, et, balbutiant quelques nobles paroles de mépris auxquelles son
trop visible désarroi ôtait toute importance, quitta 1 épicerie en une retraite
précipitée et sans gloire. Avant de refermer la porte, elle eut le temps
d'entendre Elisabeth qui apostrophait son mari :


— Et maintenant, William McGrew, si vous m'expliquiez
ce que vous avez voulu dire au juste à propos de mes parents ?


Lorsque Imogène rentra chez
elle, Mrs Rosemary Elroy se trouvait encore là et, soucieuse de ne point lui
laisser deviner sa défaite — dont elle serait, hélas ! vite mise au courant —
elle gagna directement sa chambre où elle s'enferma à clé. Miss McCarthery
était tout ce qu'on voulait, mais pas méchante, et cette femme forte qu'aucun
danger, qu'aucune entreprise ne faisaient reculer, s'avouait démunie comme un
enfançon lorsqu'elle se heurtait à la mesquinerie de ses contemporains.
Maintenant, elle réalisait la grandeur du métier qu'elle assumait à titre
éphémère. L'incompréhension, le mépris, voire la haine s'avéraient être le lot
de ces héros obscurs des services secrets britanniques. Face à la sottise
vindicative de Mrs MeGrew, elle avait failli lui crier qu'en tuant ces hommes
qui en voulaient à sa vie, c'était la propre existence de ces ricaneuses
imbéciles qu'elle avait défendue et, avec elle, celle de millions d'Anglais !
Mais elle s'était retenue pour demeurer fidèle à son serment. Elle devait
rester ignorée sous son jour de combattante de la Couronne. Remise d'aplomb par
cette brève incursion sur les cimes escarpées des dévouements anonymes,
Imogène, redevenue compètement maîtresse d'elle-même, examina de près a gravure
de Robert Bruce, dont elle connaissait pourtant chaque détail par cœur, et
murmura :


—  A présent, Robert, je comprends que les héros sont
voués à la solitude...


On frappa à la porte de la
chambre, mais miss McCarthery, qui assimilait Mrs Elroy aux sottes femmes de
Callander, ne se sentait pas d'humeur à faire la causette. Ce fut de la manière
la plus hargneuse qu'elle demanda :


—     Qu est-ce que c'est ?


A travers l'épaisseur de la
porte, Mrs Elroy répondit :


—   C'est un monsieur qui voudrait vous causer.



—   Vous a-t-il donné son nom ?



—   Ross, je crois.



—   Qu'il attende au salon, je descends dans
une minute !



On entendit le pas lourd de
la vieille Rosemary redescendant l'escalier. Gowan Ross ? Que voulait-il ?
Venait-il, lui aussi, reprocher à Imogène la mort de son ami ? Se révélerait-il
complice de l'espion abattu ? Ou, au contraire, sa naïveté avait-elle été
surprise comme la sienne ? Parmi ces questions se pressant en foule dans son
esprit, elle entendait cependant une petite voix lui chuchotant que Ross,
débarrassé de celui qu'il prenait pour un rival, désirait lui avouer être
l'auteur du billet doux et lui déclarer qu'il l'aimait. L'Imogène superbe, sûre
d'eËe, qui se rendait au salon, ne ressemblait plus en rien à la pauvre
demoiselle accablée par l'ingratitude des femmes de Callander et qui, quelaues
instants plus tôt, montait furtivement dans sa chambre.











A sa vue, Gowan Ross eut
quelque difficulté à extraire son corps replet du fauteuil où Mrs Elroy l'avait
installé. Quand il y fut parvenu, il se précipita, les bras tendus vers son
hôtesse ;


—  Chère miss McCarthery... j'ai appris ce
matin... l'affreuse chose... je... je suis... je ne sais pas comment vous...
vous exprimer... le misérable !... Je ne

me doutais pas...


L'émotion le faisait
pitoyablement bafouiller et Imogène, doucement émue devant cette marque
d'intérêt, lui parla avec bonté.


—   Remettez-vous, cher Mr Ross.
Asseyons-nous.



—   Oui... bien sûr... avec plaisir... Je suis
tellement heureux de vous retrouver saine et sauve !



Imogène refit le récit dramatique de ce
qui s'était passé avec Lyndsay. Elle se montra pathétique à sou-ait et Gowan,
les yeux écarquillés, la bouche entrouverte, buvait ses paroles. Quand elle en
arriva à l'épisode de l'attaque sournoise de Flootypol, Ross ne put maîtriser
plus longtemps son indignation et, se dressant d'un bond et, agitant ses bras
un peu courts :


—   Miss McCarthery, si vous le permettez, je
vais aller boxer cet individu !



—   Calmez-vous, cher ami... Il est trop
fort... pour vous, pour nous... du moins pour l'instant... Il faut agir
discrètement et lutter par la ruse contre la ruse... Je n'ai pas de témoin et
il peut raconter ce qu'il veut...



—   La canaille !



—   Mais vous, Mr Ross, que pensez-vous de feu
Andrew Lyndsay ?



Gowan affirma qu'il avait
rencontré Lyndsay à son club et que leur attirance mutuelle était née d'une
commune passion pour la pêche. Il n'en savait pas davantage, bien loin de
soupçonner l'être abject qui se dissimulait sous des dehors dont la sévérité
n'excluait pas la sympathie. Il demanda pardon à Imogène de s'être mit, à son
insu, le complice de cet Andrew — que le ciel le confonde ! — et reconnut au'à
cinquante-deux ans, il lui restait encore bien aes choses à apprendre sur les
hommes.


Mutine, miss McCarthery répliqua :











—     Dois-je comprendre, cher Mr Ross, qu'en ce qui concerne les
femmes, vous êtes un expert ?



Gowan rougit jusqu'aux yeux.



Non... non... oh ! non... et
la preuve, c'est que me voici encore célibataire à un âge où d'autres ont déjà
des petits-enfants...



Détesteriez-vous les
personnes de mon sexe ?



Oh ! Miss McCarthery, comment
pouvez-vous penser une chose pareille ? Non, voyez-vous, je suis très timide
—j'ignore si vous vous en êtes aperçue ? — et je n'ose pas parler de crainte
d'être ridicule...



Imogène saisit la balle au
bond.



—     Alors... vous écrivez ?



Le coup parut le frapper
durement et, sur le moment, son hôtesse pensa qu'il allait s'évanouir. D
bredouilla :



Vous... vous avez... deviné ?
Elle mentit avec cynisme.



Ce n'était pas difficile !



Je dois vous paraître
horriblement mal élevé ?



 



Une femme à qui on adresse un
aveu de cette sorte ne se préoccupe pas de juger s'il répond ou non aux règles
du savoir-vivre...



Alors, puis-je espérer que...
?



Cher monsieur Gowan... J'ai
une mission à remplir avant de penser à moi-même et à mon avenir...



C'est vrai ! J'ai entendu
dire que vous vous occupiez des documents qu'on vous avait volés ?



Grâce à Dieu ! je les ai
récupérés !



Ah ! tant mieux ! Mais ne
craignez-vous point qu'on ne vous les dérobe de nouveau ?



Avec une exquise pudeur, miss
McCarthery laissa entendre que leur cachette nécessiterait, pour qu'on y eût
accès, qu'on la tuât d'abord et qu'on la déshabillât ensuite. Cette dernière
perspective sembla troubler infiniment Gowan Ross.



—     Très chère miss McCarthery, je ne serai tranquille que lorsque
vous en aurez terminé avec cette terrible aventure et je me propose, avec votre
permission, de me faire votre garde du corps. Voulez-vous que, demain, je
vienne vous chercher et que nous allions pique-niquer dans les rochers des
ssachs ?



Imogène accepta avec
enthousiasme et on convint que Gowan la prendrait, dans une voiture de louage,
sur les 10 heures du matin. Ils se séparèrent les meilleurs amis du monde après
avoir décidé désormais de s'appeler par leurs prénoms.



La visite de Ross et le
tendre aveu à demi formulé donnèrent à Imogène le courage d'affronter l'hostilité
à peine déguisée du public qui assistait à l'enquête du coroner. On eut la
répétition de la séance précédente. Cornway déclara que le défunt Andrew
Lyndsay ne s'appelait pas ainsi, que vraisemblablement il était étranger et
que, par ordre des autorités supérieures, il serait enterré au cimetière de
CaJlander aux frais de la commune. La seule déposition intéressante fut celle
du docteur, qui fit passer un frisson d'horreur parmi ceux qui Fécou-taient en
racontant comment le crâne d'Andrew Lyndsay avait éclaté sous le choc de la
pierre maniée par miss McCarthery. On regarda Imogène avec réprobation et
quelques murmures s'élevèrent, fort discourtois, à son égard. Imogène ayant
déposé, Herbert Flootypol, appelé à son tour, déclara avoir assisté de loin à
l'attaque contre miss McCarthery, de trop loin pour pouvoir reconnaître
l'agresseur, mais il dit sa conviction que ses cris, à lui, Flootypol, avaient
sauvé la vie de la demoiselle. Il précisa, au grand intérêt de l'assistance,
son jsouci de ramasser le bâton dont l'agresseur s'était servi, en
s'enveloppant la main d'un mouchoir, au cas où il y aurait eu des empreintes
digitales. Mais le constable Tyler retourna le public en raillant ces paisibles
estivants qui, ayant trop lu de romans policiers, se croient des dons de
détective. Bien entendu, on n'avait trouvé aucune trace sur l'arme, en
admettant que ce fût bien celle déposée sur le bureau de monsieur le coroner.
Herbert Flootypol se retira, rouge de confusion. Cornway rendit un verdict de
meurtre en état de légitime défense mais, cette fois, ne félicita pas miss
McCarthery pour ne pas nuire à sa popularité.












A la sortie de l'audience, le
maire déclara fort insolemment à Imogène que si elle nourrissait l'intention de
ruiner la commune, il lui serait obligé de le lui dire tout de suite parce que,
dans ces conditions, le conseil municipal envisagerait la possibilité d'un
emprunt. En rentrant chez elle, miss McCarthery trouva une boîte de chocolats
envoyée par le coroner.



Au soir de cette journée
fertile en incidents, le constable Tyler se livrait à sa quotidienne partie de
fléchettes au Fier Highlander lorsque le patron, Ted Boolitt, demanda comment
il se misait qu'on n'eût pas vu depuis deux jours son chef, Archibald
McClostaugh. Samuel posa ses fléchettes et, se tournant vers les joueurs qui
attendaient sa réponse, commença :



— Imaginez un homme ennemi du
tracas qui trouve un charmant pays pour y attendre paisiblement sa retraite.
Imaginez maintenant que dans cette petite ville sans histoire débarque un soir
une Ecossaise aux cheveux rouges...
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Imogène avait mal dormi. Elle
s'était tournée et retournée dans son lit, insomnie due à une impatience
fébrile. H lui semblait que le jour ne se lèverait jamais, ce jour où elle
allait avoir à prendre la plus importante décision de son existence : répondre
oui ou non à Gowan Ross lorsqu'il lui demanderait de devenir sa femme.
Avait-elle le droit d'introduire un étranger dans le culte qu'elle rendait à
Robert Bruce, à sir Walter Scott et à son père ? Si Gowan l'aimait, il faudrait
qu'il partage ses goûts car, en aucun cas, elle ne sacrifierait ses compagnons
de toujours au dernier arrivant.


L'écho des pas de Mrs Elroy
entrant dans la cuisine arracha Imogène à ses rêveries.


L'air revêche de la femme de
charge, son mutisme qui ne lui fit répondre que par un laconique bonjour au
sien, fort aimable, prouvaient assez que la vieille








femme persistait à partager lopinion de
Callander quant à son comportement extravagant. Mais ïmogène n'avait pas du
tout l'intention de se laisser gâcher une journée dont elle attendait tant par
l'humeur grognonne de Rosemary. Elle déjeuna donc d'excellent appétit et
remonta chez elle pour combiner une toilette qui devait allier la correction
d'une vertu insoupçonnable à ce rien de laisser-aller qui incite la confidence
et suscite de sages audaces. Elle se trouva prête bien avant l'heure et sans
telle-ment y prendre garde mit son revolver dans son sac.


Dix heures sonnaient
lorsqu'un léger coup de Klaxon précipita les pulsations cardiaques d'Imo-gène.
Au même moment, d'en bas, Rosemary cria :


—   Miss ïmogène ?.. C'est le monsieur dhier
qui demande après vous !



—   J'arrive !



Avant de sortir de sa
chambre, elle jeta un dernier coup d'œil sur le cadre familier qu'elle verrait
peut-être à son retour d'une autre façon. Elle n'osa pas regarder Robert Bruce,
Walter Scott ni son père, car elle avait un peu l'impression de les trahir.


ïmogène aurait voulu sortir
sans passer devant Mrs Elroy, mais celle-ci, comme si elle avait deviné les
intentions de sa maîtresse, se tenait sur le seuil. Il était évident qu'elle
n'entendait rien perdre du spectacle.


—   Alors, comme ça, vous partez ?



—   Oui, nous allons déjeuner sur l'herbe.



—   Rien que vous deux ?



—   Oui, pourquoi ?



—   Pour rien, mais je me demande ce que le
capitaine aurait dit en voyant sa fille s'en aller avec un homme, sans
chaperon.



Miss McCarthery ne put s'empêcher de rire.


—   Mrs Elroy, auriez-vous oublié que je frise
la cinquantaine ?



—   Ça n'empêche pas. Une jeune fille est
toujours une jeune fille ! En tout cas, celui-là, tâchez de le ramener vivant !



Heureuse de cette flèche, la
vieille femme tourna les talons et réintégra sa cuisine, laissant ïmogène
décontenancée. Mais déjà Gowan se
précipitait à son devant pour lui dire toute sa joie de l'emmener vivre une
journée en plein air. Bien qu'elle fût touchée par cet enthousiasme, elle nota
que la tenue de son compagnon laissait à désirer quant à l'harmonie des
couleurs et que, lorsqu'ils seraient mariés, elle veillerait à lui reformer le
goût.


Lorsqu'ils arrivèrent dans
les Trossachs où derrière chaque rocher l'imagination de l'Ecossaise voyait
les archers de Rob Roy embusqués, Imogène estima que Ross n'avait pas été
inspiré de l'emmener dans ce coin pour lui faire la cour. Dans ce célèbre
décor, en effet, l'air inspirait bien plutôt l'héroïsme que la tendresse. Elle
tenta de se recueillir pour adopter l'attitude de celle à qui un monsieur
empressé va offrir sa fortune et sa vie, mais, en dépit de ses efforts, au lieu
d'entendre les battements de son cœur, elle percevait le galop des chevaux de
Rob Roy.


—  Imogène, je tiens à vous renouveler mes excuses
au sujet de Lyndsay, ou du moins de l'individu que j'appelais ainsi. Je me
sens un peu responsable. Ma présence à ses côtés était une sorte de caution.
Mais, je vous le répète, il ne s'agissait que d'une sympathie de club, il en
est de même pour Allan Cunningham, d'ailleurs.


Cette fois, Imogène perçut
nettement les battements de son cœur. Du ton le plus détaché qu'elle put
prendre, elle s'enquit :


—   Mr Cunningham a l'air fort bien élevé ?



—   Oui, je crois que c'est un gentleman...
Vous ai-je dit qu'il m'avait chargé de vous saluer de sa part ?



—   C'est fort aimable à lui. Doit-il revenir
bientôt à Callander ?



—   Je pense qu'il ne tardera pas à
réapparaître dès qu'il en aura terminé avec sa chanteuse.



De nouveau, la jalousie tenailla miss
McCarthery.


—   Je suppose que c'est une créature
splendide ?



—   Ma foi, non, c'est sa voix qui est
splendide ; quant à elle, je la trouverais plutôt vulgaire...












Ross parut à Imogène beaucoup
plus sympathique qu'auparavant.


Ils abandonnèrent la voiture
sur le bord de la route et Ross se chargeant du panier à provisions, ils
entreprirent de s'aventurer parmi les rochers. Très vite, Gowan commença à
souffler et à transpirer. Imogène pensa qu'elle l'obligerait à procéaer chaque
matin à quelques mouvements de culture physique. Ce qui compliquait tout, c'est
que Ross se croyait contraint de oavarder et, la respiration lui manquant, il
restait en équilibre au milieu d'une phrase. Sa compagne cachait mal son envie
de rire, tien que le sujet traité ne relevât point de la plaisanterie : Gowan
racontait sa vie. N'ayant pas connu son père, il avait été élevé par Mrs Ross
qui, d'après ce que crut comprendre Imogène, devait être une maîtresse femme
n'ayant jamais toléré que son fils manifestât une autre opinion que la sienne.
Il ne fut pas question, bien entendu, que Gowan envisageât d'installer une
seconde femme au foyer où sa mère s'entêtait à régner seule. Ainsi, Ross
avait-il été successivement un petit garçon craintif, un adolescent soumis, un
jeune homme timide, un homme sans volonté, puis un vieux petit garçon qui craignait
autant sa maman à cinquante ans qu'à dix. Mrs Ross était morte Tannée dernière
et, livré subitement à lui-même, Gowan ne savait plus ce qu'il convenait de
faire. En bref, miss McCarthery devina que son compagnon, à peine libéré d'un
esclavage, n'aspirait qu'à aodiquer au plus tôt cette liberté dont il
paraissait fort empêtré. Il serait facile à mener par le bout du nez et
Imogène, en qui coulait le sang autoritaire du capitaine de l'armée des Indes,
envisageait avec plaisir un avenir de maîtresse de maison tranchant sur tout
et obéie aveuglément. Oui, décidément, ce Gowan Ross ferait un mari sur mesure.


Us se hissèrent au sommet du
rocher, but de leur excursion. Imogène, arrivée la première, tendit la main à
Gowan qui se cramponna et, d'un effort des reins, elle l'amena jusqu'à elle.
Lorsqu'ils eurent repris haleine, ils jetèrent un regard sur le paysage et ils
tombèrent tout de suite d'accord pour affirmer,











une fois de plus, que l'Ecosse était le
plus beau pays du monde et qu'il fallait toute la mauvaise foi des étrangers
pour n'en point convenir.


Gowan Ross ouvrit le panier et déballa les
provisions. D'abord une omelette à la confiture sur une assiette en carton
ornée de myosotis, une salade de carottes crues en hors-d'œuvre, et, comme plat
de résistance, un mealee pudding froid qui eût fait reculer d'épouvante
n'importe quel être humain né au sud des Cheviot Hills. Seuls, en effet, des
estomacs écossais parviennent à digérer sans trop de difficulté ce magma de
tripes et de farine d'avoine. Enfin, une bouteille de scotch complétait cet
en-cas. Imogène et son compagnon commencèrent par boire une goutte de whisky à
la gloire de 'Ecosse, puis une autre en l'honneur de l'amitié, une autre encore
à la confusion des ennemis de miss McCarthery. Sur ce rocher, que caressait le
vent de la lande traînant avec fui l'odeur des bruyères, le couple se prenait
un peu pour Adam et Eve avant la fermeture du paradis terrestre. C'est alors
que Ross prit son courage à deux mains et lança :


—   Me permettez-vous, chère Imogène, de vous
confier que je me sens particulièrement bien en votre compagnie ?



—   J'en suis âattée, Gowan...



—   Et que... que... enfin, je souhaiterais
que... vous ne me quittiez plus ?



Miss McCartnery eut un rire de
gorge où l'on pouvait discerner tout ensemble la tendresse d'un roucoulement
et la gaieté d'une affectueuse moquerie.


—   Dois-je entendre, Gowan, que vous êtes en
train de me demander de devenir votre femme ?



—   C'est mon vœu le plus cher !



—   Je pense que nous pouvons être heureux
ensemble.



—   Oh ! oh ! chère Imogène !



Pareil à un jouvenceau, Ross
sauta sur la main de son amie et la couvrit de baisers. Imogène avait envie de
rire et de pleurer. En même temps, une bouffée d'orgueil la soulevait : personne
ne s'était fiancé d'une manière aussi romantique sur ce rocher











des Trossachs, avec le ciel et l'Ecosse
pour témoins ! Ils trinquèrent à leur bonheur futur et le whisky les emplit
d'une douce euphorie. A quelques mètres de là, un arbre rabougri mais solide
ressemblait à une sentinelle surveillant l'approche d'un éventuel envahisseur.
Imogène, cependant, en bonne Ecossaise qui ne perd jamais tout à fait le sens
des réalités, déclara :


—   A l'Amirauté, je gagne douze livres par semaine...



—   Chez Irahm et George, je touche vingt et
une livres chaque vendredi soir.



—   Cela nous fera trente-trois livres...



—   Je crois que nous y arriverons, n'est-ce
pas ?



—   Je le crois aussi ! Bien entendu, nous
habiterons chez moi, à Chelsea.



—   J'ai toujours rêvé de vivre à Chelsea...



Avec satisfaction ils
constatèrent qu'ils se trouvaient d'accord sur tout et ils burent encore un
petit coup pour célébrer cette parfaite entente. Ensuite, ils liquidèrent la
salade de carottes crues. Avant d'entamer le meatee pudding, Ross
remarqua :


— Si vous le vouliez, Imogène, nous pourrions être
beaucoup plus riches et mener une existence très confortable... Cela ne vous
dirait pas d'aller passer l'hiver au soleil ?


Miss McCarthery supposa que
Gowan supportait moins bien le scotch qu'elle-même.


—   Je ne travaillerais plus à l'Amirauté ?



—   Ni moi chez Irahm et George !



—   Et par quel miracle ?



—   Vous portez sur vous des documents qui
valent beaucoup d'argent...



Imogène crut à une plaisanterie un peu
lourde.


—   Malheureusement, ils appartiennent à
l'Angleterre !



—   Vous n'êtes pas anglaise, mais écossaise !



Elle fronça le sourcil car
elle n'aimait pas du tout le tour que prenait ce badinage. Sèchement, elle
affirma :


— Quand il s'agit de la Défense nationale, il n'y
a plus d'Anglais ni d'Ecossais, Gowan...











—  Je suis certain que vous pourriez en tirer au moins
dix mille livres...


Un soupçon atroce traversa
l'esprit d'Imogène : Ross ne lui aurait-il fait la cour que dans l'espoir de la
convaincre de réussir cette affaire répugnante ?


—   Cessez cette plaisanterie, Gowàn, elfe
n'est pas drôle!



—   Moi, je la trouve amusante.



Le ton nouveau de
son compagnon la fit frissonner. Qu'est-ce que cela signifiait ? Elle avait
quelque peu perdu de son assurance quand elle demanda :


—   Je ne comprends pas votre attitude, Gowan
?



—   Je le regrette, Imogène, mais je pense que
nous nous sommes assez amusés ; maintenant, il s'agit de passer aux choses
sérieuses.



Sous les yeux
horrifiés de miss McCarthery, une véritable métamorphose s'accomplissait en la
personne de Ross. Fini le petit bonhomme rondouillard et timide, rougissant
pour un rien, au regard de gosse. Elle voyait en face d'elle un homme pas très
grand mais dont l'épaisseur donnait l'impression d'un bloc dur que l'éclat
métallique des yeux rendait inquiétant. Elle voulut lutter contre la panique
oui l'empoignait et se leva. Raffermissant sa voix, elle cria plutôt qu'elle ne
dit :


—  Gowan Ross, je vous prie de me ramener à Callander
!


Il se leva à son tour.


—   Ne vous fâchez pas, Imogène, et écoutez-moi.



—   Si c'est encore pour me parler de votre
stupide proposition, vous feriez aussi bien de vous taire, sinon...



—   Sinon ?



—   Sinon, je reprends ma parole !



Il éclata d'un rire
affreusement vulgaire et miss McCarthery devina qu'elle ne serait pas plus Mrs
Ross qu'elle n'aurait été Mrs Lyndsay. Elle voulut couper court à toute
explication pour ne pas entendre ce qu'elle redoutait. Mais pour s'en aller, il
lui fallait passer à côté de Gowan.


—  Restez où vous êtes, miss ! Il me faut les documents
que vous portez sur vous et quand je devrais les prendre moi-même, je les aurai
!











Imogène jeta un regard
désespéré à son sac où se trouvait son arme, mais il était entre elle et son
agresseur. Elle rusa pour tenter de gagner du temps.


—   Et moi qui croyais que vous m'aimiez !



—   Ne soyez donc pas si stupide ! J'ai autre
chose à faire dans la vie qu à conter fleurette à de ridicules Ecossaises sur
le retour ! Bien entendu, ce n'est pas moi qui vous ai écrit le billet sur
lequel vous avez laissé courir votre imagination... Vous avez tué mon vieil
ami, mon camarade de combat, et vous allez le payer ! Vous me donnez ces
papiers ou je vais les chercher !



Miss McCartheiy recula
jusqu'à l'extrême limite du rocher qui, à cet endroit-là, surplombait le sol
d'un à-pic de cinq mètres. Elle ne pouvait sauter sans risquer de se casser un
membre et de se mettre ainsi à la merci de ce bandit. Telle sœur Anne sur sa
tour, elle promena un regard désespéré autour d'elle mais ne vit rien venir.
Elle comprit qu'elle était perdue.


—     Vous l'aurez voulu !


Et Gowan Ross se précipita
vers Imogène McCarthery. Mais le fantôme de Rob Roy qui se promenait par là ne
pouvait laisser sa descendante succomber sous les coups d'un traître et il
s'arrangea pour que, dans son état impétueux, le misérable Ross mît lepied dans
l'omelette à la confiture, ce qui eut pour effet immédiat de le faire déraper
et choir avec une grande violence en arrière, sur le rocher où son crâne, en le
heurtant, fit un bruit sourd. Poussée par son instinct batailleur, Imogène
bondit et se laissa tomber de tout son poids sur la poitrine de son adversaire.
La bouche de Gowan exhala une sorte de sifflement semblable à celui d'un ballon
qu'on dégonfle. D était sans doute hors de combat pour un bout de temps. Assise
sur son ennemi, miss McCarthery reprenait haleine lorsqu'elle entendit une voix
calme annoncer :


— Vous lui avez peut-être bien défoncé la poi

trine, après tout ?


Imogène poussa un cri
d'angoisse et se leva rapidement pour faire face au nouveau venu. Naturellement,
if s'agissait d'Herbert Flootypol, qui sans











doute venait achever la tentative avortée
de son complice ou de son rival ? Il se tenait à l'extrémité du rocher par où
Gowan et elle-même étaient montés. Elle calcula qu'avant qu'il fût sur elle»
elle avait le temps de prendre son revolver. Ce qu'elle fit et, visant
soigneusement Herbert médusé, elle hurla :


—   Recommandez votre âme à Dieu, sale Gallois
! Il leva les bras en criant :



—   Ne vous fâchez pas, Imogène ! Heureusement
pour Flootypol, l'énorme projectile



passa à quatre bons mètres de la cible,
mais sectionna une branche de l'arbre sentinelle qu'elle admirait quelques
instants plus tôt, une branche d'un demi-pouce de diamètre ! Le Gallois
n'attendit pas qu'elle réitérât son geste meurtrier et s'enfuit à travers la
lande, courant de toutes ses forces, les pans de son veston volant comme le
tutu d'une danseuse. Imogène tira une fois encore dans sa direction et sa balle
détacha un quartier de roc de plusieurs kilos. Rassuré, le fantôme de Rob Roy
s'éloigna.


Tiré de son évanouissement
par ce tumulte, Ross poussa un gémissement et tenta de se redresser. Mais miss
McCarthery, redevenue la fille du clan McGregor, s'agenouilla près de Gowan et
lui flanqua un solide coup de crosse sur la tête, lui fendant la peau du front
et le renvoyant hors du monde sensible. Cette mesure de précaution prise, elle
entreprit de le ficeler solidement et pour cela elle n'hésita Eas à sortir les
pans de chemise du pantalon et à en lire de solides lanières, puis, afin de
l'empêcher de proférer dçs injures que sa pudeur ne lui permettait pas
d'entendre, elle lui colla un solide bâillon sur la bouche, prenant soin,
toutefois, de lui dégager le nez. Après quoi, elle se tailla une bonne tranche
de mealee pudding et avala une lampée de whisky. Ross, qui avait repris
conscience, la regardait faire avec un œil luisant de haine. Miss McCarthery
leva son verre.


—  A la bonne vôtre, Gowan Ross, et en attendant que
vous appreniez ce qu'il en coûte de s'attaquer à une fille des Highlands !


Abandonnant les reliefs d'un festin qui
n'avait pas eu lieu, Imogène empoigna Gowan par le col de sa veste et commença
à le traîner comme un sac de pommes de terre, dans l'intention de le ramener à
la voiture abandonnée sur la route. On se doute que le prisonnier vécut de
pénibles moments et, comme il se tortillait en tous sens pour marquer son
mécontentement, miss McCarthery s'arrêta pour lui adresser une mise en garde.


—  Ecoutez-moi bien, Gowan, ce que je fais ne m'amuse
pas et me fatigue beaucoup, mais il faut qu'il en soit ainsi. Ne compliquez pas
ma tâche, sinon, je vais de nouveau vous frapper sur la tête avec la crosse de
mon revolver. Vous avez saisi ? Alors, à vous de décider !


Le fermier Peter Hovenan se
sentait d'excellente humeur. Il venait de rendre visite aux Collins dont il
espérait bien épouser la fille unique, Ruth. H avait été fort bien reçu, d'où
il en déduisait que ses affaires marchaient bien et qu'il pouvait envisager ira
avenir confortable. Jugeant qu une pareille réussite valait une récompense, il
décida de se l'octroyer en s'offrant un verre au Fier Highlander de
Callander. Il ne se trouvait plus qu'à deux kilomètres de la petite ville
lorsqu'il remarqua une auto arrêtée sur le bord de la route et une femme
penchée sur le moteur. En galant homme qui voyait sa bien-aimée Ruth dans
toutes les personnes du sexe rencontrées, Peter s'arrêta derrière la voiture qu'il
reconnut pour appartenir à Bill Vascott, le garagiste de Callander. Aimable, il
offrit ses services à la conductrice, une grande fille aux cheveux rouges et
qui lui parut, d'emblée, être une maîtresse femme.


—     Quelque chose qui ne va pas, miss ?

Imogène tourna vers le bon Samaritain un visage soucieux.


—  Elle a eu quelques hoquets et puis elle s'est arrêtée.


Peter, qui se flattait de s'y
connaître en mécanique, eut tôt fait de constater que rien ne flanchait dans
le moteur et se demandait bien comment s'en sortir sans perdre la face
lorsqu'il eut l'idée de regarder la jauge d'essence. Tout de suite, il fut
rassuré.











—   Savez-vous, miss, que ces machines-là,
elles marchent à l'essence ?



—   Voilà une drôle de question, jeune homme !



—   Oh ! je vous dis ça parce que vous n'avez
plus une goutte de ce liquide dans votre réservoir.



—   Par exemple !



—   Vous comptez faire une longue étape ?



—   Mais non, je vais jusqu'à Cafiander.



—   Dans ce cas, je peux vous dépanner ; j'ai
un bidon de cinq litres en réserve.



Hovenan alla chercher son
bidon et en versa le contenu dans le réservoir. Imogène se confondit en
remerciements et ouvrit son sac pour le payer. Peter faillit sauter sur place
en apercevant le revolver. Du coup, il n'avait plus qu'une idée : filer le plus
vite possible et il maudit l'instinct chevaleresque qui 'avait fait se porter
au secours de cette femme si dangereusement armée. Lorsque miss McCartheiy lui
eut remis son argent, il bredouilla un merci inintelligible et retourna en
hâte vers sa propre machine, mais il crut que ses jambes ne le portaient plus
quand en passant près de la portière arrière il vit, à l'intérieur, un homme
ensanglanté et ficelé comme un saucisson. Une seconde, le fermier se demanda de
quelle façon il lui convenait d'agir. S'il n'avait pas vu le revolver, il se
serait précipité au secoure de ce malheureux ! Le plus simple consistait à
gagner aussi vite que possible le bureau de police de Callander. Hovenan se
força à monter sans précipitation dans sa voiture, à démarrer en douceur, à
saluer au passage miss McCartheiy, mais dès que dans son rétroviseur il se
rendit compte que la terrible femme ne s'intéressait pas à lui, il appuya à
fond sur l'accélérateur et son auto bondit. Occupée à rabaisser les ailes de
son capot, Imogène s'arrêta pour regarder son dépanneur disparaître au tournant
dans un ululement plaintif de pneus et elle secoua la tête en pensant que la
jeunesse d'aujourd'hui se comportait d'étrange façon.


Résigné, abandonnant un
combat qui le minait, depuis huit jours qu'il essayait en vain de s'en sortir
avec honneur, Archibald McClostaugh, piétinant son amour-propre, montra d'un geste tragique l'échiquier où,
une fois de plus, les pions étaient rangés en ordre parfait et, d'une voix où
se devinait l'amertume du guerrier vaincu, il demanda au constable :


— A votre avis, Samuel, comment feriez-vous les «
noirs » mat en trois coups ?


Tyler se pencha sur le
problème proposé, mais il n'eut pas le temps de se forger une opinion car, dans
le gémissement de ses freins bloqués, une auto s'arrêtait devant le poste de
police. Une fraction de seconde plus tard, Peter Hovenan entrait comme un fou
dans le bureau d'Archie, criant :


—     Chief ! Chief !


Puis, incapable d'en dire
plus, il se laissa tomber sur une chaise, terrassé par l'émotion. Les deux policiers
se regardèrent d'un air de dire : « Il est saoul ! C'est une farce ! »
McClostaugh empoigna Peter par l'épaule et le secoua avec rudesse.


—   Et alors, quoi, mon garçon ? Où est-ce que
vous vous croyez ici ?



—   Chief, si vous saviez !



—   Si je savais quoi ?



—   Cette femme...



Instinctivement, les deux
policiers se regardèrent de nouveau, car le mot « femme » évoquait irrémédiablement
dans leur esprit l'annpnce d'une catastrophe depuis qu'ils avaient affaire à
Imogène McCarthery.


—   Vous vous décidez à parler, oui ou non ?



—   Elle cachait un revolver dans son sac. Je
l'ai constaté quand elle ma donné l'argent ! Et ce type, la figure pleine de
sang, un bâillon sur la bouche et ficelé de partout ! Elle avait oublié d'y
mettre de l'essence : sans ça je l'aurais jamais repéré, ce type !



ArcMbald McClostaugh annonça paisiblement
:


— J'ai toujours entendu dire que la folie était contagieuse.
En voilà un exemple, Tyler. Il a suffit que cette damnée fille aux cheveux
rouges s'amène dans le patelin pour qu'ils deviennent piqués les uns après les
autres...


Peter sauta sur ses pieds.











— Oui, elle a les cheveux rouges ! Même que ça m'a
rappelé la sœur du pasteur !


Tyler réussit à ramener un
peu de clarté dans le discours du fermier qui finit par donner un récit presque
cohérent de sa rencontre avec Imogène. Ecœuré, Archibald n'intervint que pour
affirmer :


—   Votre inconnue, nous la connaissons bien.
Il s'agit de miss McCarthery.



—   Celle qui... ?



—   Oui, celle qui...



—   Et vous ne faites rien pour sauver ce
malheureux ?



—   Rassurez-vous, jeune homme, miss McCarthery
a l'habitude de nous apporter son tableau de chasse... D'ailleurs, jugez-en par
vous-même, la voilà !



Abasourdi, Peter vit entrer
Imogène qui s'adressa au constable.


— J'ai un paquet pour vous, Tyler, dans la voi

ture !


Archibald cligna de l'œil au jeune
fermier.


— Hein ? Qu'est-ce que je vous disais ? Et,
maintenant, mon ami, débarrassez-nous le plancher !


Hovenan essaya de ruser pour
rester. Il aurait bien aimé assister à ce qui allait se passer mais McClostaugh
le mit à la porte sans hésiter.


Pour quitter le poste de
police, Imogène attendit que les policiers dTEdimbourg soient venus chercher
Gowan Ross, qu'ils avaient réclamé sitôt qu'Archibald, fidèle à sa consigne,
leur eut télégraphié pour leur apprendre le nouvel exploit de miss McCarthery.
Comme par hasard (et c'est ce qui faisait le plus enrager McClostaugh) ces
messieurs étaient au courant et déjà en route pour prendre livraison du gibier.
Quant à Gowan Ross, il se trouvait dans un tel état de moindre résistance
physique qu'il avoua tout ce qu'on souhaitait l'entendre avouer. Sa seule
incartade fut, au moment de sortir avec les hommes d'Edimbourg, de se planter
devant miss McCarthery et de la traiter grossièrement de : « Garce ! »


Dans le silence qui suivit,
on entendit le chief-constable remarquer :











—  Ces voyous-là ont quelquefois le sens de

l'observation...


Imogène le foudroya du regard
et s'en alla. Quand elle apparut sur le trottoir, les curieux s'écartèrent sans
un mot. Pour miss McCarthery, ce silence était pire que la plus cruelle injure.
Que leur avait-elle donc fait ? Ne pouvaient-ils comprendre que c'est pour eux
qu elle risquait sa vie ? Ah ! l'ingratitude des foules... En arrivant chez
elle, l'Ecossaise trouva Mrs Elroy qui paraissait la guetter.


—   Vous êtes revenue, Mrs Elroy ?



—   Oui, je suis revenue, miss McCarthery,
pour vous dire que je m'en vais.



—   Vous vous en allez ?



—   Je vous avais prévenue î J'ai appris ce
que vous avez fait à cet homme dans les Trossachs...



—   Mais c'est un criminel !



—   Ma mère, elle disait : « Dis-moi qui tu
fréquentes et je te dirai qui tu es... » Si feu le capitaine voyait ça...



—   Si feu le capitaine voyait une idiote de
votre espèce se mêler de ce qui ne la regarde pas et se permettre de juger ce
qu'elle ne comprend pas, il se lèverait de sa tombe pour lui botter le derrière
!



Mrs Rosemary Elroy
manqua en avaler son dentier. C'était la première fois, en soixante-dix
années, qu'on lui parlait sur ce ton. Elle eut envie de répondre, mais l'aspect
d'Imogène l'en dissuada. Elle se contenta d'affirmer :


—   Vous me devez deux livres et six pence.
Miss McCarthery fouilla dans son sac.



—   Les voilà et, maintenant, filez !



—  Plus souvent que je resterais chez une fille
de

votre acabit !


A bout de nerfs, Mrs Elroy
partie, Imogène monta dans sa chambre et pleura. Elle ne puisait aucun
réconfort dans la certitude de la présence autour d'elle de son trio tutélaire
: Robert Bruce, Walter Scott et son père. Devant la cruauté des vivants, les morts
ne pesaient plus que leur poids d'ombre. La pauvre et dolente Imogène partait à
la derive lorsque, soudain, une pensée troua la grisaille de son esprit, y
mettant la plus douce, la plus chaude, la plus réconfortante des lumières :
puisque ni Lyndsay ni Ross n'avaient écrit le billet doux, c'était donc Allan
Cunningham son auteur !... Allan !... Cher Allan pour qui le cœur d'Imogène
battait comme celui de Juliette pour Roméo... mais une Juliette qui eût été
plutôt la tante que la contemporaine de son amoureux. Cette question de
bulletin de naissance jetait bien un froid sur l'enthousiasme de la fille du
capitaine de l'armée des Indes, mais elle se persuadait que le cœur n'a pas
d'âge, surtout quand il n'a jamais servi. Allan, lessé par la vie, cherchait sans
doute la quiétude auprès d'une compagne qui serait pour lui tout ensemble une
mère, une sœur et une maîtresse. Miss McCartheiy se croyait capable d'assumer
tous ces rôles. Le pauvre chéri devait s'ennuyer là-bas parmi les chanteuses et
les danseuses de La Rose sans épines... Sans doute s'imaginait-il totalement
oublié ? Cher grand fou ! Comme il allait être fier de son Imogëne quand il
saurait la façon dont elle s'était conduite pour démasquer les deux espions
qu'il prenait pour des amis. En attendant que sir Henry Wardlaw daignât
réintégrer Les Moors, miss McCarthery estima que seul pouvait la protéger
celui qui deviendrait son 



 



Lorsque l'Ecossaise eut
terminé la rédaction de ce qu'elle tenait pour sa première lettre d'amour, elle
s'aperçut qu'elle ignorait l'adresse précise de son Roméo. Mais cela ne
l'arrêta pas car, comme toutes les amoureuses, elle fit confiance au monde pour
prendre soin de ses amours et, de sa haute écriture, elle inscrivit sur
l'enveloppe :











Mr Allan CUNNINGHAM



The
Rose without thorns



Public
House



Care of
postman



Edimbourg



(Ecosse)


Miss McCarthery, redevenue
elle-même, sortit d'un pas ferme pour porter la lettre à la poste et, quana
elle revint, elle trouva Nancy Nankett dans son jardin.
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Bien que d'un naturel peu
démonstratif dans tout ce qui relevait de l'univers sentimental, Imogène, le
premier moment de surprise passé, ouvrit les bras à son amie et l'embrassa avec
ardeur avant de l'entraîner dans la maison. Pendant qu'elle lui préparait un
dîner léger, miss McCarthery inteirogea miss Nankett.


—   Chère Nancy, par quel miracle vous
trouvez-vous à Callander ?



—   Vos lettres...



—   Mes lettres ?



—   Elles m'ont complètement affolée ! Ces
attaques auxquelles vous êtes en butte, ces hommes que vous me dites tuer avec
un sang-froid qui m'épouvante ! Tout cela m'a conduite à penser que vous ne
pouviez pas rester seule plus longtemps. Janice Lewis m'ayant cédé son tour de
vacances, j'ai sauté dans le premier train qu'on m'assura capable de me
conduire à Callander.



Tout en déposant devant elle
une assiette de porridge, Imogène déclara d'une voix vibrante de tendresse :


—   Nancy, je n'oublierai jamais ce que vous
avez fait pour moi !



—   Vous avez, de votre côté, toujours été
très chic à mon égard au bureau.









—   Ce n'était pas une raison pour gaspiller
votre congé !



—   Je ne le gaspille pas, rassurez-vous, car
j'ai bien l'intention de vous demander de m'emmener visiter les Highlands.



—   Je vous promets, Nancy, que sitôt ma
mission terminée — elle le sera sous peu maintenant — je vous servirai de guide
et qu'en rentrant à Londres vous connaîtrez les Highlands aussi bien que
n'importe quel Highlander !



En dépit des
protestations de Nancy, Imogène — lorsqu'elles furent au salon — déboucha une
bouteille de whisky en affirmant qu'avec toutes ses aventures elle avait perdu
le goût du thé vespéral et que le porto lui semblait un peu fade pour quelqu'un
jouant avec la mort. Impressionnée, miss Nankett n'osa plus soulever la moindre
objection. Jusqu'à une heure avancée de la nuit, miss McCarthery raconta à son
amie tout ce qui lui était arrivé depuis son départ de Londres. Elle lui confia
(car il fallait bien qu'elle se confiât à quelqu'un et, de plus, sir Henry
devant rentrer sous peu, il n'y avait plus grande raison pour observer le
secret) en quoi consistait sa mission et lui révéla la cachette où elle
dissimulait les précieux documents. Miss Nankett, contrairement à son amie,
n'avait rien d'une amazone toujours prête au combat. Malgré son peu de
penchant pour le whisky, elle trempa fréquemment ses lèvres dans son verre,
tant elle se sentait à la fois effrayée et passionnée par ce qu'elle entendait.
Lorsqu'elle fut autorisée à donner son avis, elle dit sa conviction que les
impitoyables adversaires d'Imogène — et notamment cet homme aux yeux bleus et à
la moustache de phoque — ne désarmeraient pas jusqu'à l'ultime moment où ils
reconnaîtraient avoir perdu la partie. Et puisque les policiers de Callander
étaient des incapables, la sagesse ne conseillait-elle pas de réclamer un
renfort à Londres ? C'est alors que miss McCarthery avoua qu'elle attendait
Allan Cunningham et elle lut ainsi amenée à renseigner son amie sur ses
histoires intimes qui doublaient ses exploits. Nancy s'intéressa davantage
encore à ce lles-là quà ceux-ci.











Imogène lui rapporta, avec force détails,
l'incident du billet doux (qu'elle alla chercher dans son armoire pour le lui
montrer et étayer ainsi ses dires) et comment, avec prudence, elle l'avait
d'abord attribué à Andrew Lyndsay, puis à Gowan Ross et pour quelles raisons —
les deux membres du trio éliminés "— elle devait admettre que c'était
Allan Cunningham qui l'aimait sans avoir osé le lui avouer autrement que de
cette discrète manière. Sollicitée, miss McCarthery brossa un portrait
enthousiaste d'Allan, et si vrai que miss Nankett ne put s'empêcher de
remarquer :


—     Mais... c'est un jeune homme ?

Imogène rougit.


—   Tout de même ! Allan ne doit pas être très
loin de la quarantaine, vous savez...



—   Il ne l'a pas atteinte ?



—   Je ne crois pas.,. Oh ! je devine ce que
vous pensez...



—   Je vous assure...



—   Si ! si ! et c'est normal... Comment un
homme encore très jeune peut-il s'éprendre d'une femme qui ne l'est plus...
tout à fait ? Question que je me suis également posée, vous vous en doutez
bien, mais l'amour suit parfois d'étranges chemins et, grâce à Dieu, il existe
peut-être encore des hommes qui demeurent plus sensibles aux beautés
intérieures qu'aux apparences. D'ailleurs, Allan, qui s'occupe d'engager des
artistes, doit être écœuré de toutes ces jolies filles sans cervelle... Et puis,
enfin, il en est ainsi, n'est-ce pas ? Inutile donc de se mettre martel en
tête.



La matinée était déjà bien
avancée quand Imogène prépara le plateau du breakfast et le porta à son
invitée, qui la reçut avec amitié et un peu de confusion. Assise au chevet de
son amie, miss McCarthery la regardait manger tout en lui exposant le programme
de la journée, qui consistait surtout à lui faire connaître les décors des
drames qu'elle venait de vivre. Elle était lancée dans ses explications lorsque
la sonnette du jardin, maniée d'une main ferme, résonna longuement. Imogène se
dressa d'un élan.


—     C'est Allan !


Elle se précipita
vers la glace, sous l'œil amusé autant qu'attendri de Nancy, puis courut vers
la porte en disant :


—     Je suis ridicule, n'est-ce pas ?

Miss Nankett éclata de rire.


—  Mais non, vous êtes amoureuse, tout simple

ment !


Il ne s'agissait pas d'Allan,
et miss McCarthery, dépitée, se trouva en présence du constable lyier. Elfe se
montra des plus revêches.


—   Qu'est-ce que vous voulez ?



—   Excusez-moi de vous déranger, miss, mais
je ne viens qu'à titre officieux...



—   Pour me dire quoi ?



—   C'est de la part du chief-constable.



—   Et alors ?



—   Voilà... C'est son jour de congé
aujourd'hui... Il aimerait bien aller pêcher...



—   Qu'est-ce que vous pensez que cela puisse
me faire qu'Archibald McClostaugh aille à la pêche ou au diable ? Il n'a pas
besoin de ma permission, j'imagine ?



—   Dans un sens, miss... U souhaiterait
savoir si vous avez l'intention de faire encore des dégâts aujourd'hui, dans ce
cas, n'est-ce pas, il resterait au bureau pour réceptionner le ou les
cadavres...



—   Samuel Tyler, seriez-vous ivre de si bon
matin ? Archibald McClostaugh complètement idiot ? Désirez-vous simplement vous
moquer de moi ?



—   Ne vous fâchez pas, Imogène, et...



—   Fichez-moi le camp, IVler, avant que je ne
me mette en colère pour de bon et dites au chief-constable qu'il est le plus
damné crétin qu'on puisse encore trouver en Ecosse !



Sur cette
appréciation définitive, Imogène tourna les talons, laissant le constable fort
déconfit.


Nancy mit un tablier pour
aider Imogène aux soins du ménage et la matinée passa paisiblement en
conversations — où miss McCarthery tenait la vedette, car elle avait beaucoup à
raconter — que ces demoiselles poursuivirent tout en maniant chiffons et
balais. Vers midi, elles se rendirent à la cuisine pour préparer un repas
simple mais copieux qui leur donnerait les forces nécessaires afin d'exécuter
leur projet d'une longue marche à travers la campagne de Callander. Imogène
épluchait des oignons lorsqu'on frappa à la porte du jardin. Du dos de sa main,
elle essuya ses yeux gonflés de larmes et dit tout en ôtant son tablier :


— J'espère que ce n'est pas Allan ! Je ne suis
pas à mon avantage...


C'était Allan. En
voyant miss McCarthery, il se précipita vers elle et prit ses mains dans les
siennes.


—   Je suis venu aussi vite que je l'ai pu...
Vous pleurez ?



—   J'épluchais des oignons.



Son élan coupé par
cette prosaïque observation, Allan parut flotter un instant et Imogène se jeta
à son secours.


—   Entrez vite, cher Allan ! Maintenant que
vous êtes là, je suis persuadée que toutes mes misères sont terminées !



—   En tout cas, je reste ici pour vous
protéger et je conseille vivement à ceux qui vous ennuient de faire attention.
Je n'ai pas pour habitude de laisser importuner les personnes qui... qui...
enfin, vous comprenez ce que je veux dire ?



—   Oui, Allan...



L'Ecossaise
chargea sa brève réponse de toute l'émotion dont elle était capable. Ensemble,
ils gagnèrent la cuisine où, à leur entrée, Nancy se leva.


—   Nancy chérie, je vous présente Allan
Cun-ningham... Allan, voici Nancy Nankett qui, elle aussi, est venue à mon
secours.



—   Monsieur Cunningham, Imogène m'a beaucoup
parlé de vous.



—   J'en suis flatté, miss, du moins si, comme
je l'espère, elle ne vous en a pas dit du mal ?



—   Ce serait plutôt le contraire ! Toute
rougissante, Imogène intervint.



—   
Voulez-vous
bien vous taire, Nancy ? Quant à vous, Allan, aurez-vous la bonté de
m'apprendre pour quelles raisons vous m'avez abandonnée sitôt votre arrivée à
Callander ?...


—  Dispensez-moi de vous répondre, Imogène... Au
surplus, je veux croire que votre lettre si confiante, si affectueuse, signifie
que... que vous avez compris les vraies raisons de... de ma ruite ?


Miss McCarthery ne savait
plus si elle avait envie de rire ou de pleurer.


—   Nancy, qui croirait qu'un grand garçon
comme celui-là puisse être si timide ?



—   En effet... Eh bien ! pour punir Mr
Cun-ningham, il va nous aider à faire la cuisine !



—   Avec joie !



Tout en épluchant les
légumes, parant la viande, dressant le couvert, les trois hôtes de la vieille
maison se lancèrent dans un débat animé dont Nancy fut rapidement écartée par
la force des choses. Lorsque Allan apprit les tentatives meurtrières de Lyndsay
et de Ross, il ne put maîtriser son indignation et lâcha un ou deux jurons
dont il pria bien vite ces dames de l'excuser. A son avis, Lyndsay et Ross,
rencontrés à son club, souhaitaient se servir de lui comme d'un paravent.
Lorsque Lindsay parla d'un séjour en Ecosse, Allan, appelé à Edimbourg pour
affaires, accepta avec enthousiasme car il était, lui aussi, un pêcheur
fervent. Et puis, ce furent la rencontre d'Imogène dans le train, l'impression
que cette dernière s'intéressait beaucoup à Lyndsay et le coup de téléphone
d'Edimbourg qui lui permit de s'écarter. Avec une entière bonne foi, Imogène —
oubliant ses projets matrimoniaux avec Lyndsay et Ross — protesta qu'elle
n'avait jamais prêté la moindre attention à Lyndsay. Allan parut tout à la fois
convaincu et heureux. Pour terminer ses explications, il ajouta :


—  Cependant, Imogène, il y a une chose que je ne
saisis pas... Pourquoi ces deux hommes tenaient-ils tant à venir ici et pour
quels motifs se sont-ils acharnés après vous au point de vouloir vous tuer ?


Miss McCarthery n'hésita que
quelques secondes avant de répondre. Il ne lui semblait pas qu'elle avait le
droit de cacher la vérité à celui qu'elle considérait comme son futur mari et
elle le mit au courant de sa mission, que le retour de sir Henry Wardlaw
allait bientôt terminer. Stupéfiait, Cun-ningham semblait ne pas en croire ses
oreilles, puis, avec un enthousiasme presque juvénile, il proclama qu elle était
bien la personne la plus extraordinaire qu'il ait encore jamais rencontrée.
Nancy fit chorus avec lui et Imogène, rose de plaisir, le cœur battant à grands
coups, partit chercher le whisky pour dissimuler son trouble.


Après le repas, qu'Allan
déclara être le meilleur qu'il eût fait de sa vie, les trois amis s'en allèrent
se promener. Auparavant, on convint que Cumiingham ogerait, lui aussi, dans la
vieille maison, Nancy servant de chaperon.


Au portrait que lui en avait
brossé Imogène, Allan reconnut tout de suite Herbert Flootypoî lorsqu'ils
entrèrent tous trois au Fier Highlander pour y prendre le thé. Le
Gallois consommait paisiblement dans un coin de la salle et semblait ne se
soucier de personne. Occupé à tirer de la bière, Ted Boolitt salua joyeusement
Imogène de loin et envoya Thomas prendre la commande. Miss McCarthery s'était
installée de façon à avoir en face d'elle Flootypoî, la présence d'Allan lui
donnant toutes les audaces. Elle se mit à émettre des remarques plutôt
désagréables sur les Gallois, puis sur les gens qui portent de curieuses
moustaches, approuvée par Cunningham, tandis que Nancy, mal à l'aise, les
suppliait de se taire. Herbert Flootypoî les fixa de ses yeux bleus et ne les
quitta plus du regard... Gênés, fis essayèrent de continuer leurs moqueries,
mais se sentirent très vite embarrassés. Excédé, Allan se leva et se dirigea
vers la table du Gallois.


—  Monsieur, vous nous examinez d'une manière qui
ne me plaît pas...


Aussitôt, le silence régna
dans la salle et Ted Boolitt, s'essuyant les mains, quitta son comptoir.


—     Vous n'avez qu'à changer de place.


Herbert Flootypoî avait
répondu avec un calme qui, dans ce milieu où l'exaltation écossaise faisait
sans cesse bouillonner les esprits, s'assimilait à une insulte des nliis cruelles. Les clients du Fier Hiehlander le comprirent si bien qu'ils ne lâchèrent plus les
antagonistes du regard tandis que Thomas, le garçon, mettait la main sur le
téléphone afin d'appeler TVler à la rescousse, le cas échéant. Ted Boolitt s
interposa entre les adversaires.


—  Gentlemen !... N'oubliez pas qu'il y a des dames
!


Cunningham ricana.


—  C'est justement pourquoi je ne veux pas admettre
que cet individu se conduise comme un grossier personnage !


Herbert soupira.


—   Sans doute avez-vous bu ?



—   Moi ?... Elle est raide, celle-là ! Si
vous voulez vous lever, je suis prêt à vous montrer que j'ai des réflexes
encore intacts !



—   Si vous y tenez absolument, mais c'est
complètement idiot...



Le Gallois se
dressa pesamment et les clients estimèrent que les chances, entre les deux
hommes, n'étaient pas égales. Ils en éprouvèrent une brusque antipathie pour
Allan. Ted Boolitt, voyant que ses efforts conciliateurs se révélaient
inutiles, adressa un signe convenu à Thomas qui, très discrètement, téléphona
au bureau de police, puis commença à écarter les tables et les chaises afin de
laisser le champ libre aux rivaux. A dire vrai, Cunningham ne se sentait pas
très fier de lui. Boxer cette espèce de bureaucrate ventru et mou n'avait rien
d'un exploit. Sans la présence de ses amies, il aurait renoncé, mais maintenant
il se trouvait trop engagé. Flootypol, ayant posé soigneusement son melon,
demanda à Allan, qui le dominait presque d'une tête :


—   Et alors ?



—   Présentez vos excuses à ces dames, si vous
voulez éviter la correction !



—   Je préfère la correction !



L'assistance,
favorablement impressionnée, passa presque tout entière dans le clan au
Gallois.


-— Comme vous voudrez !


Cunningham, sur la pointe des pieds,
esquissa deux ou trois feintes rapides et expédia un direct du gauche à son
rival dont il visa le nez, persuadé que a douleur et la vue du sang suffiraient
pour amener son adversaire à composition. Mais le poing d'Allan n atteignit pas
le visage de Flootypol et ce qui suivit imméoiatement, Cunningham ne s'en
rendit pas très bien compte. Lorsqu'il reprit ses esprits, il se trouvait
étendu sur le dos, à moitié assommé par sa chute, qui lavait fait rencontrer le
plancher après un rapide passage par-dessus le dos du Gallois. Les amis de Tea
Boolitt poussèrent un hourra ! d'enthousiasme, tandis qu'Imogène, se ruant au
secours de son chevalier, se jetait griffes en avant sur Flootypol, qui rompit
le combat. Mais une voix sévère figea tout le monde sur place :


—     Alors, qu'est-ce qui se passe là-dedans ?


La silhouette de Samuel Tyler
s'encadrait dans la porte. Quand il vit Imogène, il poussa un soupir avant de
déclarer :


—     J'aurais dû m'en douter !


L'arrivée du policier calma
l'effervescence générale. Chacun retourna à sa place et, comme personne ne
portait plainte, Tyler accepta le verre que lui offrait Ted Boolitt pour le
payer de son dérangement. Miss McCarthery et ses amis sortirent dans le
silence hostile et Imogène dut s'avouer qu'elle continuait à s'aliéner
l'opinion publique de Callander. En d'autres temps, elle en eût éprouvé de la
peine, mais, aujourd'hui, la présence d Allan la rendait indifférente à tout
ce qui ne relevait pas de ses préoccupations sentimentales. Quand miss McCartneiy
et ses hôtes eurent regagné leur demeure, Nancy déclara qu'elle avait été
tellement effrayée par cet incident qu'elle sollicitait la permission d'aller
se coucher sans dîner. On la lui accorda et Imogène promit de lui monter une
tasse de thé. Bien qu'elle aimât la jeune fille, Imogène se souciait d'abord de
la santé de Cunningham, qu'elle força à absorber un scotch bien corsé, tout en
lui demandant s'il ne souffrait pas de quelque partie de son corps.


—  C'est de mon amour-propre blessé que ie souffre,
chère Imogène... Je me suis couvert de ridicule sous vos yeux... Je ne me le
pardonnerai pas !











—   Ne dites pas de sottises, cher grand ami !



—   Mais comment pouvais-je supposer que cet
homme d'apparence si veule me porterait une pareille prise de judo ?



—   Vous ne le pouviez pas, Allan ! Cet
individu est un lâche pour employer de telles méthodes de combat !



—   Vraiment, chère Imogène, vous ne m'en
voulez pas ?



Bouleversée, elle caressa la
joue du garçon et chuchota :


—  Allan... Je me souviendrai toujours que vous avez
risqué la mort pour moi... Mais il faut que je monte une tasse de thé à cette
pauvre Nancy. Détendez-vous, reposez-vous. Je reviens tout de suite.


Nancy ne dormait pas, trop
énervée. Son état fébrile inquiéta Imogène qui se demanda si elle n'agirait pas
avec sagesse en appelant le médecin. Miss Nankett, à qui elle fit part de cette
intention, protesta hautement. Elle se sentait nerveuse parce qu'elle réalisait
seulement maintenant tous les dangers courus par son amie : elle n'oublierait
jamais le regard sinistre de ce Gallois. Il était hors de doute pour elle que
cet homme n'hésiterait pas une seconde à tuer Imogène pour s'approprier ses
papiers. Elle tremblait pour son amie. Emue, miss McCarthery, à qui jamais
personne n'avait témoigné pareille tendresse, refoulait ses larmes avec peine.


—   Je vous promets de me montrer très
prudente, Nancy chérie...



—   Cela ne suffit pas, Imogène, nous ne
pourrons être sans cesse à vos côtés et je devine ce monstre rôdant dans
l'ombre, prêt à vous sauter dessus !



Il vibrait une telle
certitude dans les paroles de Nancy qu'Imogène en fut impressionnée.


—   Ma chérie, je ne puis avancer le retour de
sir Henry !



—   Ne pourriez-vous trouver une cachette qui
vous éviterait de porter ces documents sur vous ?



—   Où en dénicher une plus sûre ?



—   Mais, voyons, il n'en est pas de plus
dangereuse !












—   Tant pis !



—   Ne parlez pas ainsi, Imogène, vous me
rendez folle ! Ecoutez... pourquoi ne confieriez-vous pas vos papiers à Mr
Cunningham ?



—   AAllan?



—   Vous avez confiance en lui, n'est-ce pas ?



—   Bien sûr, mais je n'ai pas le droit de le
laisser s'exposer à ma place !



—   Personne ne le saura ! Et c'est au
contraire la seule vraie chance que ces documents ne tombent pas entre les
mains de cet abominable individu ! Je suis certaine que Mr Cunningham serait
profondément touché de cette marque d'estime...



Ce dernier argument ouvrit de
charmantes perspectives dans l'esprit de miss McCarthery. C'est vrai qu'en
remettant son honneur entre les mains d'Allan elle lui ferait le plus tendre
des aveux et peut-être alors que, de son côté, il se déciderait à prononcer les
mots qu'elle attendait...


—  Vous avez sans doute raison, Nancy... J'étudie

rai la question...


Au salon, Cunningham semblait
particulièrement apprécier le whisky de miss McCarthery. Quand cette dernière
entra, il se leva et ne se rassit que lorsqu'elle eut pris place en face de
lui.


—   Comment va miss Nankett ?



—   Mieux... La pauvre petite s'inquiète à mon
sujet. Elle redoute qu'on m assaille de nouveau pour me voler cette enveloppe
renfermant les plans du Campbell 777. Elle souhaiterait que je vous les
remette.



—   Excellente idée ! Je vous jure que
personne ne me les prendra, à moi !



—   J'en suis convaincue, mais... Allan...
vous devez comprendre que ces papiers m'ont été confiés... que je ne puis m'en
dessaisir auprès de n'importe qui...



—   Suis-je vraiment n'importe qui à vos yeux,
Imogène ?



—      Non, bien sûr, mais...


D'un geste vif, il lui prit les mains.


—  Imogène, il est temps que je parle... Vous
avez

deviné mes sentiments à votre égard, n'est-ce pas ?











Ce billet que Je n'ai pas eu le couraee de
signer... Cet aveu que je n ai pas eu l'audace de faire, me permettez-vous de
l'exprimer à présent ?


Miss McCarthery n'entendait
plus son vis-à-vis qu'à travers le bruit assourdissant de son cœur. Elle
balbutia :


—   Je... je vous en prie...



—   Imogène, je vous aime... voulez-vous
devenir ma femme ?



L'Ecossaise poussa un cri léger d'oiseau
blessé.


—   Vous ai-je fâchée ? Refuseriez-vous ma
proposition ?



—   Non, non, Allan... mais... je suis votre
aînée... de plusieurs années...



—   Qu'importe ! L'amour ne se soucie pas de
l'âge... Vous avez un cœur de vingt ans ! Plus jeune que le mien... Dites oui,
Imogène ! Vous ferez de moi le plus heureux des hommes !



—   Attendez... attendez un instant, je...



Se levant rapidement, Imogène
se précipita dans la cuisine, dont elle referma la porte derrière elle au
verrou et, après avoir bu un grand verre d'eau, elle se déshabilla pour prendre
l'enveloppe, se rhabilla et retourna au salon.


—  Voici ces documents pour lesquels j'ai failli mourir,
Allan... En vous les remettant, je vous donne la plus grande marque de
confiance que je puisse vous donner... Mais puisque nous ail ions devenir mari
et femme, pour le meilleur et pour le pire, il est juste que nous partagions
tout de suite les responsabilités.


Cunningham prit l'enveloppe
et la glissa dans sa poche.


—   Imogène, il faudra me tuer pour me la
prendre maintenant !



—   Cher Allan, si l'on vous tue, il faudra me
tuer aussi !



Embarrassés, ils restaient
debout, ne sachant plus trop quoi faire après cet élan qui les avait transportés
sur les cimes. Foulant aux pieds sa pudeur, miss McCarthery insinua :


—  N'est-il pas d'usage que des fiancés s'em

brassent ?











— Je n'osais pas...


Cunningham prit miss
McCarthery dans ses bras et cette dernière, fermant les yeux, tendit ses lèvres
pour savourer le premier baiser de sa vie, mais Allan l'embrassa sur le front.
Elle pensa qu'il était vraiment très timide.


Imogène ayant manifesté
l'intention de prendre une tasse de thé avant de se coucher, AUan tint à le
préparer lui-même et, quand il le lui apporta, il déclara qu'il en serait
désormais ainsi tout les soirs. Imogène était si touchée par cette tendresse
qu'elle n'osa pas dire à son fiancé qu'elle trouvait son thé bien amer et que,
dans son émotion, il avait dû oublier le sucre.


Bientôt, miss McCarthery,
engourdie dans un bien-être peuplé de charmantes visions, se rendit compte
qu'elle glissait dans le sommeil. Elle voulait lutter mais, pour une fois, la
lassitude l'emportait sur sa volonté. Elle prit congé d'Allan et, avec toutes
les peines du monde, regagna sa chambre. En passant devant la porte de Nancy,
elle voulut entrer pour lui apprenàre ses fiançailles, mais elle n'en eut pas
la force. Elle mit un temps infini à se déshabiller, glissant à tout instant
dans une somnolence dont elle s'arrachait à grand-peine. Quand elle fut en
toilette de nuit, elle tomba sur son lit plutôt qu'elle ne s'y allongea et,
avant de perdre conscience, elle eut le temps de remarquer que la grande voix
du vent sur la lande chantait la Marche nuptiale de Mendelssohn.
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Imogène sortit de son sommeil
comme on descend d'un train après une nuit d'insomnie passée dans un
compartiment empli de gens qui préfèrent respirer tous les microbes de la
création plutôt que d'entrouvrir la fenêtre. Elle se sentait la langue épaisse,
la bouche amère et la migraine lui mettait sur la tête un casque d'un poids
insupportable. EUe essava de se remémorer ce Qu'elle avait bu. mais en dehors du thé... Allait-elle tomber malade
juste au moment où son fiancé se trouvait là ? A cette idée odieuse, sa vieille
énergie se réveilla. Elle sauta du lit, mais tout se mit à tourner autour
d'elle et elle faillit s'écrouler sur le plancher. Elle n'osa pas appeler à
son secours, sachant qu'Allan arriverait le premier et elle ne tenait pas à
paraître dans cet état à ses yeux. En se cramponnant au lit, à la table, au
dossier du fauteuil, elle atteignit enfin l'armoire où, dans un tiroir, demeurait
en permanence le flacon de whisky qu'on ouvrait en cas de malaise. Imogène le
déboucha et, portant le goulot à ses lèvres, en but une longue rasade qui, sur
le moment, lui donna la sensation qu'elle s'était abreuvée à un flot de lave en
fusion, mais dans l'instant qui suivit, l'emplit d'un bien-être merveilleux.
Cher vieux scotch... Attendrie, elle contemplait le flacon salvateur et eut
envie de chanter le chant de Robert Bruce. A la réflexion, elle se dit qu'elle
risquait de réveiller Allan, qui ne priserait peut-être pas ce genre
d'exercice matinal.


Un silence total régnait dans
la maison. Ses hôtes devaient dormir. Imogène s'apprêtait à se recoucher
lorsqu'elle éprouva une impression bizarre, difficile à définir. Il lui parut
qu'il y avait quelque chose d'anormal dans son petit univers familier. Elle
s'interrogea pour essayer de deviner la nature de cette anomalie^et, soudain,
elle se rendit compte que le silence de la maison ne cadrait pas avec la
lumière du jour. Agitée par une vague inquiétude, ellejprit sa montrç et,
incrédule, la porta à son oreille. Le tic-tac régulier indiquait qu'elle
faisait parfaitement son métier de montre et, pourtant, elle marquait 11 heures
et demie ! Jamais encore Imogène n'était restée si longtemps au lit ! Que devaient
penser Allan et Nancy ? Mais comment se faisait-il qu'elle ne les entendît
point aller et venir ?


Honteuse dune paresse
étrangère à ses habitudes, Imogène se hâta d'enfiler sa robe de chambre et,
glissant hors de la pièce avec d'infinies précautions, elle se coula sans
bruit jusqu'à la salle de bains où elle s'enferma avec un soupir de
soulagement. Malgré l'heure tardive, elle mit plus de temps que de coutume à
sa toilette, car elle tenait à paraître devant son fiancé avec le maximum
d'éclat. Le visage quelque peu fripé que la glace lui renvoyait l'épouvanta
parce qu'en surimpression elle voyait la figure jeune et nette d'Allan.
Décidément, il lui fallait s'avouer qu elle commençait mal sa journée, si tant
est qu'on pouvait commencer une journée à midi... Lorsqu'elle fut prête,
qu'elle eut passé la robe qu'elle jugeait la plus seyante, elle alla frapper à
la chambre de Nancy. N'obtenant pas de réponse, elle entra pour constater qu'il
n'y avait personne. Il en était de même dans la pièce occupée par Cimningham.
Elle fit quelques pas dans le jardin et appela :


— A... Uan ? Nan... cy ?


Mais sa voix se perdit dans
l'air léger sans que le moindre écho lui parvînt en retour. Intriguée, elle
gagna la cuisine. Vraisemblablement, la sachant endormie et ne voulant pas la
tirer d'un repos bienfaisant après toutes les émotions accumulées au cours des
derniers jours, Nancy et Allan étaient partis se promener. Ils avaient
sagement agi et, pour se punir de sa trop grasse matinée, miss McCartheiy se
condamna à cuisiner un excellent repas qui serait la meilleure des surprises
pour les promeneurs et pour elle la plus aimable des excuses. Son livre de
recettes à portée de la main, Imogène se lança dans la confection d'une
importante tarte aux prunes, qu'elle se promit de servir après un bubble and
squeak1et une épaule de mouton que Mr Hatchmory, le boucher,
lui avait livrée à domicile. Tout cela composait bien un déjeuner un peu lourd
mais les estomacs écossais ne se laissent pas arrêter par des détails de cette
sorte. Lorsque, le front ruisselant de sueur, les cheveux en désordre, Imogène
en eut terminé, elle s'aperçut qu'il était près de 14 heures et que pas plus
Allan que Nancy n'avaient donné signe de vie. Dès lors, elle commença à
s'inquiéter. Elle leur accorda une demi-heure de grâce, sans plus se préoccuper
de sa tarte qui se calcinait, de l'épaule de mouton qui se desséchait et du bubble
and squeak devenu un magma informe. Maintenant, elle était certaine qu'on avait attaqué Allan
pour lui voler les documents. Elle n'aurait jamais dû accepter ce que lui
proposait Nancy ! Mais Nancy elle-même ? Honteuse, elle se rendit compte
qu'elle ne pensait pas au sort de la pauvre Nancy... A 15 h 15, elle se résolut
à une démarche qui lui coûtait beaucoup, mais elle ne se croyait pas le droit
de tergiverser plus longtemps avec la vérité...


Il ne restait plus que
vingt-quatre heures à Archibald McClostaugh pour expédier la solution du
problème d'échecs du Tintes. Une fois encore, ayant rangé ses pions sur
leurs cases respectives, il méditait, le cerveau congestionné. Tyler entra
pour lui annoncer que miss McCarthery désirait lui parler. Archie sursauta,
comme piqué par un serpent.


—   Ah ! non ! non î Samuel insista.



—   Elle n'a pas son air habituel...



—   Ah!



—   Elle semble éteinte... anéantie...



—   Pas possible !



D'un geste désespéré,
McClostaugh montra l'échiquier.


—  Tout se ligue contre moi pour m'empêcher de résoudre
ce problème !


Alors, ce niais de lyier, ce
pauvre constable de rien du tout, prit un cavalier blanc, puis un fou de la
même couleur, avança deux pièces noires et déclara :


—  Voilà, chief, les « noirs » sont mat en trois coups...
Je fais entrer miss McCarthery ?


Mais, les yeux
exorbités, Archie se trouvait dans l'incapacité absolue de répondre. Samuel
décida de voir dans ce silence un acquiescement et s'en alla chercher Imogène.
Ce fut eue qui rendit ses esprits au chief-constable. En la voyant devant lui,
ce dernier grogna :


—   Vous revoilà !



—   McClostaugh... on ne vous a pas signalé la
découverte de cadavres, ce matin ?









—   Ma foi non... parce qu'à votre avis on
aurait dû le faire ?



—   Je ne sais pas... je ne sais plus...



—   Ce n'est pas parce que vous craindriez la
concurrence, par hasard ?



Trop démoralisée pour
s'empoigner avec lui, miss McCarthery conta, d'une voix tremblante, la
disparition d'Allan et de Nancy.


—   Et pourquoi, bon Dieu ! voudriez-vous
qu'il aient été assassinés ? L'assassinat ne compte quand même pas parmi les
distractions offertes par les gens de Callander à leurs hôtes ! Us sont jeunes
?



—   Qui?



—  
Ce Mr Cunningham et cette miss Nankett ?



—   Oui.



—   Alors, tranquillisez-vous, ils sont en
train de flirter quelque part dans la nature et ils ont oublié l'heure !



Imogène faillit exploser
devant tant de stupidité et confier à son interlocuteur qu'Allan et elle
s'étaient engagés pour la vie, mais à quoi bon ? Cet épais bonhomme ne
comprendrait pas. Elle préféra se retirer, mais Archibald McClostaugh ne devina
jamais pourquoi, avant de sortir, miss McCarthery crut bon de le traiter une
fois de plus d'imbécile.


Elle avait beau feindre de
n'y attacher aucune importance, la réflexion du chief-constable touchant Allan
et Nancy, fichée dans son esprit, lui faisait mal. Tout en remontant vers sa
maison, elle se répétait que McClostaugh ne connaissait pas Cunningham et qu'il
le jugeait comme il aurait jugé n'importe quel garçon. Seule, elle savait ce qu
il valait. Et Nancy ? La tendre Nancy venue tout exprès de Londres au secours
de son amie, comment la supposer capable d'une pareille trahison ? Allons !
Elle se mettait martel en tête pour rien ! Cependant, dans sa mémoire,
demeurait le reflet de son visage dans la glace de la salle de bains et elle ne
pouvait s'interdire de comparer ses traits fatigués à la fraîcheur du minois de
Nancy. Absorbée dans ses pénibles réflexions, miss McCarthery faillit heurter
Peter Cnrnwav le coroner.











—   Miss McCarthery» je suis bien heureux de
vous rencontrer.



—   Comment allez-vous, Mr Comway ?



—   Mieux que mes clients, miss !



Une plaisanterie
que tout le pays connaissait et qui n'amusait plus que son auteur. Imogène se
força à sourire et voulut prendre congé, mais le coroner éprouvait l'envie de
bavarder.


—     Vos amis vous ont déjà abandonnée ?

L'Ecossaise se sentit défaillir comme à l'approche d'un coup dont on devine
l'imminence sans savoir de quel côté il va vous frapper.


—     Mes amis, Mr Cornway ?


—   Ce jeune homme et cette jeune fille avec
qui vous vous promeniez hier après-midi ? Ne logeaient-ils pas chez vous ?



—   Si fait.



—   Des fiancés, j'imagine ?



Miss McCarthery eut
l'affreuse impression que tout son sang se figeait dans ses veines et qu'elle
se changeait en un bloc de pierre tandis que Peter enchaînait :


—   Je les ai vus prendre le train d'Edimbourg
ce matin, à 9 heures. Bras dessus bras dessous, ils paraissaient fort amoureux
l'un de l'autre... Quelque chose qui ne va pas, miss ?



—   Non, mais depuis hier soir, je ne suis pas
dans mon assiette... Vous voudrez bien m excuser, Mr Cornway...



Perplexe, le coroner
regardait s'éloigner Imogène d'une démarche hésitante, se demandant, à son
tour, si la fille n'avait pas hérité de son père un penchant accusé pour la
bouteille.


Ainsi, ils avaient osé lui
faire ça... ! Mais pourquoi ? Pourquoi s'étaient-ils moqués d'elle ? A quoi
rimait ce jeu atroce ? Pourquoi glisser ce billet dans son sac ? Pour rire ?
Parce qu'il n'y a rien de plus drôle que de voir une vieille fille croire à
l'amour ? Nancy... Nancy qui connaissait les sentiments dTmogène, comment
avait-elle pu tolérer de devenir complice de cette horrible farce ? Ou alors,
avait-elle succombé sottement au charme d'Allan ? Peut-etre éprouverait-elle de
la honte maintenant en pensant à son amie ? Pauvre Nancy...


Lourdement, péniblement,
devenue soudain une très vieille demoiselle, miss McCarthery se leva du
fauteuil où elle remâchait sa peine. Elle s'obligea à se regarder dans le
miroir, s'examina sans pitié et haussa les épaules. Elle ne pouvait pas lutter
contre la jeunesse de Nancy. Tout était dans l'ordre. Les jeunes avec les
jeunes, les vieux... mais avec qui ? Elle s'adressa au sourire niais du
capitaine de l'armée des Indes.


— Avec qui, dites, daddy, avec qui ?


Robert Bruce... Walter
Scott... Leur compagnie ne lui suffirait plus désormais, elle le devinait. A
son tour, allait-elle trahir ? Alors qu'elle se dirigeait vers la cuisine, une
idée l'arrêta : comment savaient-ils qu'elle se réveillerait si tard ce matin
alors que d'habitude elle sautait hors du lit aux premières heures de la
matinée ? Du coup, elle se souvint du goût étrange du thé préparé par Allan, de
cette espèce de torpeur la jetant sur son lit, de cette amertume dans la
bouche au réveil, de cette migraine... Droguée ! Ils l'avaient droguée ! Mais
alors... le cœur d'Imogène s'arrêta de battre. L'enveloppe ! Elle se jeta dans
l'escalier, ouvrit la porte de la chambre d'Allan et poussa un cri de joie en
voyant son enveloppe bien en évidence sur la cheminée... Les jambes coupées
par l'émotion, elle se laissa tomber sur une chaise. Au moins, ils n'étaient
pas des voleurs... Une simple fugue amoureuse... Une bonne leçon pour toi,
Imogène. Une autre fois, tu y regarderas deux fois avant d'oublier ton âge !
Nancy oserait-elle réapparaître devant elle au bureau ? D'une main tremblante,
elle s'empara des précieux papiers. Sir Henry devait être de retour aux Moors...
Acnever cette mission et partir le plus vite possible pour regagner son
petit appartement de Chelsea... Elle ne demandait rien d'autre, rien d'autre...


Ayant changé sa robe contre
son rustique costume de tweed, troqué ses chaussures fines contre ses habituels
souliers à talons plats, redevenue l'Imogène que tout le monde connaissait,
elle prit le











Sir Henry la reçut
immédiatement. A son visage ravagé, il se demanda si son ami Dave Woolish
n'avait peut-être pas exagéré ?


—   Asseyez-vous, miss McCarthery... Ça a été
dur, n'est-ce pas ?



—   Très dur. Voici les plans du Campbell 777.



—   J'étais certain de votre succès.



—   Merci.



Sir Henry saisit un
coupe-papier et décacheta la grande enveloppe. Une liasse de feuillets blancs
s'en échappa. Il n'osa pas lever les yeux sur sa visiteuse, redoutant son
effondrement, mais, quand enfin il la regarda, il fut frappé par le changement
extraordinaire survenu en l'espace de quelques secondes. Plus trace de
désarroi, mais un visage solide auquel une résolution farouche donnait une
jeunesse nouvelle. Ce fut elle qui parla la première.


—   Ainsi, il était leur complice...



—   Je vous demande pardon ?



—   Je n'avais pas de raison de me venger de
lui, maintenant, c'est une autre histoire... A demain, sir Wardlaw.



—   Où allez-vous ?



—   Chercher les plans du Campbell 777.



—   Vous savez où ils sont ?



—   Je sais qui les a.



—   Prenez garde !



—   A quoi ? je n'ai plus rien à perdre...



Lyndsay, Ross, Cunninsham, le trio complet. Tous d'accord pour la dépouiller, mais
chacun avec des méthodes différentes. Et cette imbécile de Nancy qui croyait
aux promesses de cette canaille ! Il fallait non seulement qulmogène récupérât
son bien, mais encore qu'elle arrachât cette sotte de miss Nankett à ce gredin.
La Rose sans épines... Elle se souvenait des renseignements fournis par
Gowan Ross. Dans sa valise, elle mit son revolver.


A Edimbourg, où elle arriva
vers 22 heures, miss McCarthery descendit au Rutland, près de la gare.
Elle prit à peine le temps de faire un brin de toilette et, ayant glissé son énorme revolver dans son sac,
elle descendit à la réception où elle faillit provoquer une syncope chez
l'élégant jeune homme chargé de renseigner la clientèle lorsqu'elle lui demanda
l'adresse de La Rose sans épines. Il la lui donna, mais crut de son
devoir d'ajouter :


—   Puis-je me permettre, miss, de vous
suggérer que ce n'est pas un endroit pour quelqu'un de votre qualité ?



—   Vous pouvez, mais cela ne m'empêchera pas
de m'y rendre.



Et elle sortit de
son grand pas solide que n'aurait pas désavoué un grenadier des Coldstream
Guards. Le chauffeur qui, au coup de sifflet du concierge, vint se ranger
devant l'hôtel pour prendre sa cliente eut, lui aussi, un coup au cœur
lorsqu'il l'entendit lui ordonner :


—   A La Rose sans épines s'il vous plaît ?



—   Je vous demande pardon, miss, vous avez
bien dit : La Rose sans épines ?



—   Parfaitement.



—   Ce... ce n'est pas un endroit... heu...
très bien fréquenté !



—   Je m'en doute !



Le chauffeur n'insista pas,
mais, tout en manœuvrant ses vitesses, il commença à avoir des doutes sur
l'avenir du Royaume-Uni si les demoiselles du genre institutrice passaient
leurs soirées dans les tripots les plus douteux de l'Ecosse.


Cependant, ni
l'étonnement du préposé à la réception du Rutland, ni la surprise du
chauffeur de taxi n'égalèrent la stupéfaction du portier de La Rose sans
épines lorsqu'il comprit qu'Imogène entendait entrer dans sa boîte de nuit.


—   Je vous demande pardon, madame...



—   Mademoiselle !



—   Excusez-moi, miss... mais ce n'est pas un
cinéma, ici !



—   Confidence pour confidence, jeune homme,
je ne suis pas la reine d'Angleterre... Je viens voir Allan Cunningham.



—  
Comment
dites-vous ?



—   Allan Cunningham. Je regrette, miss, mais
ce gentleman ne fait pas partie de nos habitués.



—   Ne vous moquez pas de moi, mon ami, c'est
quelqu'un d'important dans votre maison.



Et elle entreprit
le portrait détaillé du misérable Allan. Le portier eut un bon sourire ;


— Mais c'est le patron que vous me décrivez là !

Mr Oswald Ferthright !


Ainsi, il ne s'appelait pas
plus Cunningham que Lyndsay et Ross ne s'appelaient ainsi... les canailles !


—   Je désire lui parler immédiatement !



—   Vous avez rendez-vous ?



—   Il a couché chez moi, cette nuit, à
Callander...



—   Non?



Mais miss Carthery
était trop innocente pour deviner le sous-entendu injurieux de ce « non ?» et
le portier, amusé, la laissa entrer. La fille qui tenait le vestiaire, vêtue
d'un corsage soutien-gorge et d'une jupette lui découvrant les jambes à mi-cuisses,
ravala son sourire à la vue de la nouvelle arrivante et ne put s'empêcher de
murmurer :


—     Vous cherchez quelqu'un, madame ?

Imogène la toisa longuement et, d'un ton très sec, conseilla :


—  A votre place, ma fille, j'irais me rhabiller
au

lieu de m'exhiber dans une pareille tenue ! Songez

qu'à ma place un homme aurait pu entrer !


Et elle lui tourna
le dos, laissant la fille plongée dans une hébétude qui lui fit se demander,
lorsqu'elle reprit ses esprits, si elle avait rêvé ou si quelqu'un s'était amusé
à lui jouer un tour. Quant à miss McCarthery, elle fut arrêtée un peu plus loin
par le gérant qui, bien qu'il en eût vu beaucoup dans son existence en marge de
la loi, ne put réprimer un tressaillement lorsque Imogène se dressa devant lui.
Une vieille expérience l'empêcha de se tromper.


—   Vous désirez, miss ?



—  
Voir Mr Oswald Ferthright... Il m'attend !



Le gérant
s'inclina, convaincu qu'une personne de cette sorte ne pouvait mentir.


—     Si vous voulez bien me suivre, miss ?

Précédant Imogène, il la conduisit vers une tenture qu'il écarta pour découvrir
un escalier. Il s'effaça en s'inclinant.


—     La première porte à votre droite, miss.


Puis, comme il était en dépit de son air
gourmé un laisantin, il bondit au téléphone et appela le ureau du patron. Il
eut Bill, le garde du corps, à l'appareil et lui annonça qu'une curieuse poupée
montait les voir.


Quand, après avoir frappé,
Imogène entendit la voix de celui qu'elle persistait à appeler Allan, crier : «
Entrez ! » elle eut un instant de faiblesse qu'elle surmonta aussitôt.
Lorsqu'elle apparut sur le seuil, le faux Cunningham, occupé à emplir des
dossiers dans une valise, ne la vit pas tout de suite. Par contre, Bill, le
géant, ouvrit des yeux ronds et murmura, sidéré :


—     Mince de poupée...


Le ton de son homme de
confiance fit relever la tête à Allan, qui émit un long sifflement de surprise.


—   Comment diable... ! Bill, tu diras à Mike
qu'il est sacqué pour avoir laissé monter quelqu'un sans ma permission.



—   Entendu, patron.



Puis Cunningham, ironique, se
retourna vers miss McCarthery.


—   Vous êtes venue me faire une scène, chérie
? Imogène frémit de rage, mais se contint.



—   Vous n'êtes pas écossais, n'est-ce pas ?



—   Je m'en voudrais !



—  Je vous prie de me dire ce que vous avez fait de
Nancy Nankett et de me rendre les documents que vous m'avez volés !


Allan rit :


—   Tu l'entends, Bill ?



—   EDe est plutôt culottée, patron, non ?



—   Chère miss McCarthery, en ce qui concerne
Nancy, vous mettez pas en peine ; elle se porte très bien. Pour ce qui touche
les papiers auxquels vous teniez tant, je suis au regret de vous dire je les
ai, en effet, mais je les garde.



Pour la narguer, il lui montra
la grande enveloppe marquée T-34.


—     Vous êtes un voleur. Oswald Ferthright !


—   Allons, allons... ne vous fâchez pas,
Imogène !



—   Je ne crois pas que ce soit possible,
misérable canaille !



—   Décidément, vous devenez très ennuyeuse,
ma chère... Ferme donc la porte, Bill.



L'homme de main alla tirer le verrou.


—   Je ne suis pas un voleur au sens où
l'entendent ces messieurs de Scotland Yard, douce Imogène... Disons, si vous le
voulez bien, que nous ne travaillons pas, vous et moi, pour les mêmes
employeurs !



—   Vous trahissez votre patrie...



—   Je n'ai pas de patrie... C'est bien
commode, cela m'évite les remords... Je suis enchanté d'avoir connu un
phénomène de votre espèce, miss Mc-Cartheïy ; si toutes les Anglaises vous
ressemblaient, vous demeureriez la première nation du monde. Dommage seulement
que vous soyez sentimentale...



—   Je ne suis pas anglaise, mais écossaise,
et je vous prie de me rendre immédiatement ce que vous m'avez dérobé !



Les deux hommes se regardèrent, amusés.


—   Vous voudrez bien m'excuser, ma chère
Imogène, mais je prends l'avion tout à l'heure avec mon ami Bill ici présent et
comme je ne veux pas que vous créiez des ennuis avec vos excentricités, je me
vois dans l'obligation de vous enfermer jusqu'à demain dans le réduit d'à côté
où la femme de ménage vous délivrera en prenant son service. Vous vous y rendez
de bon gré ou Bill doit-il vous y emmener ?



—   Auparavant, Oswald Ferthright, je tiens à
vous montrer quelque chose...



—   Vraiment ?



Imogène ouvrit posément son sac,
fit mine d'y fouiller et quand elle eut levé le cran de sûreté de son arme,
qu'elle la sentit bien en main, elle sortit brusquement le revolver, et le
dirigea sur Oswald.


— Vous me rendez mon enveloppe maintenant, ou
dois-je vous tuer pour la reprendre ?


Ils en eurent tous deux le
souffle coupé et Bill, qui n'en croyait pas ses yeux, demanda :











—  Patron, jamais je n'ai vu un instrument pareil...
C'est un canon atomique ou quoi ?


Ferthright se dressa.


—   Cela suffit, Imogène ! Finissez votre
numéro, je n'ai plus envie de rire !



—   Vous ne rirez plus longtemps, Oswald
Ferthright, si je tire...



—     Assez ! Bill, enlève-lui cette arme ridicule ! L'homme de main
avança doucement en direction de miss McCarthery.


—   Allons, tantine, ça ne fait pas sérieux à
votre âge ! Vous ne savez pas encore qu'il est défendu de jouer avec les armes
à feu ?



—   Vous, le gorille, vous feriez bien de
rester à votre place !



Bill s'arrêta et jeta un coup
d'œil inquiet du côté d'Oswald.


—     Vous croyez qu'elle tirerait, patron ? Ferthright haussa les
épaules.


—   Imbécile ! Un pareil engin ne peut servir
que de" massue, et encore !



—   C'est qu'elle n'a pas l'air commode...



—   De toute façon, si elle te tire dessus,
moi je la ferai crever d'une manière qui lui fera regretter de s'être mêlée de
toute cette histoire !



Bill ne semblait pas autrement convaincu.


—   Oui, mais moi, qu'est-ce que je deviens
dans tout ça ?



—   Toi, si tu continues, tu vas te retrouver
chômeur !



La menace décida le colosse.
Il alla vers Imogène, la main tendue.


—     Donnez vite le joujou à votre neveu, tantine.

Miss McCarthery tira lorsque Bill ne fut plus qu'à moins d'un mètre. A moins de
tourner le dos, elle ne pouvait pas le manquer. Elle l'atteignit en pleine poitrine.
Sous le choc, Bill fut stoppé net. Un fracas épouvantable emplit la pièce. Le
garde du corps regarda ses mains qu'il crispait sur sa blessure. Le sang
giclait entre ses doigts. Il eut encore la force de dire à Ferthright, d'un ton
scandalisé :


—     Elle a tiré, patron !


Et il tomba le nez en avant. Miss
McCarthery fit un pas de côté pour éviter ce grand corps qui, en heurtant le
plancher, secoua le bureau tout entier. On entendit une ruée dans l'escalier et
bientôt on cogna à toute volée contre la porte fermée au verrou. Oswald, blanc
de rage et de peur, ferma hâtivement sa valise, glissa la grande enveloppe
dans sa poche et courut vers l'issue dérobée qui lui permettait de passer par
l'escalier emprunté par miss McCarthery. Mais Imogène leva une fois de plus son
revolver et tira dans le dos d'Oswald, qui it littéralement plaqué contre le
panneau. Il y resta collé une fraction de seconde avant de glisser au sol. Le
faux Allan Cunningham avait rejoint le faux Andrew Lyndsay et le faux Gowan
Ross. Miss McCartheiy eut le courage de le retourner pour lui reprendre son
enveloppe qu'elle glissa dans son corsage, puis elle alla ouvrir à ceux qui
étaient en train a'enfoncer la lourde porte de chêne.


Le gérant et trois garçons
faillirent s'étaler au milieu de la pièce. Ils demeurèrent un instant médusés
par le spectacle qui s'offrait à leurs yeux. Puis, Mike, reprenant ses esprits,
marcha vers Imogène.


—     C'est vous, hein ? L'auteur de ce massacre ?

Sans lui laisser le temps de répondre, l'œil dur et


la bouche mauvaise, il la gifla à toute
volée. Miss McCarthery vacilla sous le choc. Le gérant levait le bras pour
recommencer, mais il suspendit son geste en entendant qu'on demandait :


—     Alors, on frappe les dames, maintenant, Mike ?

Deux policemen se tenaient sur le seuil, 
et


Imogène poussa un soupir de satisfaction.
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Contrairement à ce qu'elle
attendait, Imogène n'eut aucun ennui avec la police d'Edimbourg, qui semblait
la connaître parfaitement de réputation ; ce fut même tout juste si le
commissaire qui la reçut ne lui adressa pas de patriotiques félicitations pour
avoir débarrassé la capitale écossaise de deux fieffés gredins et donné
l'occasion à la justice de fermer








La Rose sans épines. Néanmoins, en homme prudent, ce même
commissaire conseilla vivement à miss McCarthery de réintégrer CaJlander au
plus tôt.


Peter Cornway, le coroner,
fut le premier — en dehors des employés — à apercevoir Imogène McCarthery. Venu
à la gare demander si une expédition de planches de sapin, qu'il attendait
depuis huit jours, n était pas encore signalée, il reconnut celle qu'il tenait
pour sa bienfaitrice et s'empressa d'aller la saluer, mettant un point
d'honneur à la reconduire jusque chez elle pour lui porter son bagage. Il lui
dit son espoir qu'elle se réinstallât pour longtemps à Callander où, sans elle,
l'existence s'avérait assez morne. Il aurait bien voulu réclamer des
éclaircissements sur les ecchymoses marquant le visage de sa compagne, mais il
ne s'y risqua point, d'abord parce qu'il se prenait pour un gentleman, ensuite
parce qu'il connaissait le caractère de miss McCarthery. Lorsque son chevalier
servant l'eut laissée à la porte de sa maison, Imogène monta tout de suite dans
sa chambre. Il lui sembla qu'elle l'avait quittée depuis des années. Un sanglot
lui noua la gorge quand elle songea qu'ici même, l'avant-veiïle, Nancy et Allan
l'entouraient de leurs soins.


Peter Cornway n'avait pu se
retenir d'annoncer à tous ceux qu'il rencontrait le retour de miss McCarthery.
Au Fier Highlander, les habitués de la maison poussèrent un triple
hourra ! en l'honneur de la guerrière aux cheveux rouges, ainsi que l'appelait
Ted Boolitt. Mrs Elisabeth McGrew, l'épi-cière, considéra l'arrivée de son
ennemie comme une offense personnelle et injuria gravement son mari qui lui
rappelait la liberté de chacun, dans le Royaume-Uni, d'aller où bon lui
semblait. Le constable Samuel TVler vacilla sous le choc quand on lui annonça
que la terrible Ecossaise se trouvait de nouveau à Callander. Estimant de son
devoir de prévenir immédiatement Archibald McClostaugh, il courut jusqu'au
bureau de police. Le chief-constable crut d'abord à une mauvaise plaisanterie
et il rappela son subordonné au respect en des termes sévères. Quand il lui
fallut se rendre à l'évidence, 0 sauta sur son téléphone et alerta le Dr
Jonathan Elscott pour le sommer de passer immédiatement au bureau de police où
l'attendait un malade. Le médecin protesta qu'il avait des rendez-vous urgents,
mais Archie ne voulut rien entendre et déclara que, si le praticien ne se
rendait pas sur-le-champ à sa convocation, il déposerait une plainte en bonne
et due forme contre lui pour négligence de ses devoirs. Vaincu, le docteur
annonça qu'il arrivait. Quelques instants plus tard, Elscott, sa trousse à la
main, surgissait dans le bureau.


—     Alors, où est le blessé ?

McClostaugh le regarda avec hostilité.


—   Je ne vous ai pas parlé de blessé, que je
sache ? Mais d'un malade !



—   Bon. Où se trouve-t-il ?



—   Devant vous.



—   Quoi ?



—   Je suis malade, Elscott, et je réclame
huit jours de repos au lit !



—   Vous vous fichez de moi, Archibald McClostaugh
?



—   Je ne vois pas ce qui vous autorise à...



—   Comment ? Vous êtes resté, hier soir, au Fier
Highlander jusqu'à la fermeture de cet établissement, témoignant d'une
dextérité stupéfiante aux fléchettes, à ce qu'on m'a rapporté...



Flatté, Archie convint modestement :


—   Le fait est... que je me sentais dans une
forme extraordinaire.



—   Qui ne laissait rien présager de la subite
maladie dont vous prétendez souffrir ?



—   Les malaises arrivent inopinément, dois-je
vous le rappeler ?



—   Votre malaise ne s'appellerait-il pas
Imogène McCarthery ?



—   Ecoutez, Elscott, nous sommes amis depuis
mon arrivée à Callander et je vous demande comme un service personnel de me
découvrir une maladie quelconque qui me mettra à l'abri de cette fille pen-ant
huit jours... Vous pouvez bien faire ça pour moi, non ?












Elscott reprit sa trousse et, d'un ton
très sec :


—  Archioald McClostaugh, je suis assermenté, comme
vous d'ailleurs, et si, vous, vous acceptez de transiger avec votre conscience
au point de mentir à la Couronne, moi non. Au revoir.


Et le docteur
partit, très ier de lui, abandonnant le chief-constable à sa honte et à ses
angoisses.


Imogène terminait sa toilette
quand il lui sembla qu'on marchait au rez-de-chaussée. Elle prêta 1 oreille.
Pas de doute, quelqu'un montait l'escalier en prenant soin de ne pas faire de
bruit. Affolée, elle jeta un coup d'œil autour d'elle pour chercher une arme,
mais ne trouva rien. Elle regretta d'avoir laissé son revolver aux mains des
policiers d'Edimbourg. En désespoir de cause, elle se précipita sur l'enveloppe
pour tenter de la dissimuler orsque la porte s ouvrit devant miss Nankett. La
stupeur cloua l'Ecossaise sur place.


—     Nancy !


—     Laissez cette enveloppe sur la table, Imogène !

Abasourdie, miss McCarthery réalisa seulement à ce moment-là que sa visiteuse
tenait un joli petit revolver braqué sur elle.


—   Nancv ?



—   
Reculez-vous,
Imogène, ou je tire ! Subjuguée, elle obéit. Miss Nankett s'empara des documents.


—     Mais, Nancy...


—   Je vais vous abattre, Imogène, pour venger
Oswald...



—   Nancy, ce n'est pas possible que vous ayez
ajouté foi à ce que vous racontait cette canaille ?



—   Cette canaille était mon mari depuis trois
ans et vous l'avez tué !



—   Votre...



Imogène ne savait plus où
elle en était. Les idées se heurtaient dans sa tête en feu. Nancy, Allan,
Lyndsay, Ross...


—   Vous... vous étiez donc au... au courant.



—   Et pourquoi croyez-vous que je suis entrée
au bureau de l'Amirauté ?



—   Une espionne ! Vous !



—   Et alors ? Chacun combat pour son pays



comme il l'entend. Je hais l'Angleterre et
les Anglais. Personne ne soupçonnait la petite fille timide oêtre celle qui
transmettait les renseignements qu'elle parvenait à se procurer... et vous,
pauvre imbécile, qui pensiez me protéger ! Vous m'avez mise au courant de votre
mission et je n'ai eu qu'à prévenir Oswald qui a alerté ses amis... Seule une
chance incroyable vous a permis de vous en tirer et d'éliminer des hommes qui
vous valaient cent fois ! C'est parce que je connaissais votre stupidité que
j'ai conseillé à mes compagnons de jouer la carte sentimentale et vous,
misérable idiote, vous avez marché ! Mais vous ne remettrez pas ces papiers à
sir Henry : c'est moi qui les ai et personne ne me les reprendra maintenant !
Dites votre prière avant que je ne vous envoie rejoindre votre cher papa, sale
Ecossaise !


Imogène pouvait tout accepter
sur l'Angleterre et les Anglais, mais s'il y avait deux chapitres sur lesquels
elle n'admettait pas cju'on se permît la moindre allusion déplacée, c étaient
son père et l'Ecosse. S'entendre traiter de sale Ecossaise la galvanisa et,
sans penser un instant au risque mortel qu'elle encourait, tel le taureau se
ruant sur la muleta du torero, elle se jeta en avant pour l'honneur des
McCarthery et la gloire de l'Ecosse. Surprise, Nancy tira un peu au hasard,
mais la brûlure qu'Imogène ressentit à l'épaule gauche ne pouvait arrêter son
élan. De toutes ses forces, elle donna de la tête dans le ventre de miss
Nankett qui, sous le choc, fut pliée en deux et expédiée à l'autre bout de la
pièce. C'est à ce moment que sir Walter Scott qui, sans aucun doute, attendait
l'instant propice pour intervenir dans le combat, sauta sur l'occasion. Nancy
étant venue s'affaler contre le mur où, sur une étagère, son effigie en bronze
souriait à l'éternité, il n'eut qu'à donner un petit coup de pouce pour que ce
buste tombât juste sur le crâne de // miss Nankett, qu'il assomma de ce fait
fort proprement.


Son ennemie privée de
sentiment, Imogène lui reprit l'enveloppe, ramassa pieusement le buste de
l'écrivain et le remit sur son étagère après avoir essuyé avec dévotion la
petite tache de sang qui le souillait. Mais, que devait-elle faire de Nancy ?
Il lui répugnait de la livrer à la police en souvenir du passé. Or, elle ne
pouvait se permettre de la laisser revenir à elle, car sa jeunesse aurait tôt
fait de triompher de miss McCarthery qui, malgré sa vitalité, commençait à
être au bout de son rouleau. Devait-elle téléphoner à sir Henry pour lui demander
conseil ? C'est pendant qu'elle s'interrogeait ainsi qulmogène commença à
ressentir sa blessure et au'elle vit le sang couler le long de son bras et
engluer sa main gauche. Ce spectacle lui mit le cœur au bord des lèvres. Sa
vision se troubla un peu. Il lui îarut que les murs de la chambre bougeaient, que e plancher
remuait, que sir Walter Scott quittait à nouveau son étagère pour aller
converser en face avec Robert Bruce, et que le capitaine de l'armée des Indes
abandonnait le dessus de la commode pour se joindre aux deux autres. Pour ne
pas tomber, elle se cramponna au bois du lit. Elle voulut se traîner jusqu à la
salle de bains lorsque, horrifiée, elle vit la porte de sa chambre s'ouvrir de
nouveau silencieusement et Herbert Flootypol, son melon vissé sur la tête, ses
moustaches pendant plus lamentablement que jamais, apparaître sur le seuil,
revolver au poing. C'était plus que les nerfs fatigués de miss McCarthery
pouvaient en supporter et, de même qu'un navire accablé par les boulets dç
l'ennemi coule pavillon haut, elle glissa lentement au sol, évanouie.


Lorsque miss
Imogène McCarthery reprit ses sens, elle vit le visage du Dr Elscott incliné
près du sien et, le rouge aux joues, elle se rendit compte qu'elle était
allongée sur son lit. Le médecin sourit.


—  Alors, miss, vous vous décidez à revenir parmi

nous ?


Mais elle n'était pas en état
de goûter l'humour du praticien. Elle tourna la tête vers l'endroit où se
trouvait Nancy, mais elle constata qu'elle avait disparu. Elscott, qui suivait
son regard, déclara :


—   Votre amie s'en est allée.



—   Allée?



—  
Avec   ces  
gentlemen   que   sont  
Archibald












McClostaugh et Samuel Tyier. Et je dois
ajouter qu'ils paraissaient goûter beaucoup sa compagnie, si j'en juge par la
manière dont ils la tenaient par un bras. Quant à vous, miss, il vous faut
surtout du repos. Votre blessure n'est qu'une babiole, une légère égratignure
que j'ai pansée et dont vous ne vous soucierez plus d'ici quelques jours.
Dois-je vous envoyer quelqu'un ?


— Non, merci, docteur, cela
ira très bien comme cela.


Elscott parti, Imoeène se
leva pour chercher son enveloppe, bien qu'eue fût sans illusion. La dernière
vision qu'elle avait eue du sinistre Gallois, avant de s'évanouir, ne lui
laissait aucun espoir. Miss McCarthery avait échoué dans sa mission. Dégoûtée,
vaincue, elle céda et téléphona à sir Henry pour lui annoncer qu'elle renonçait
et qu'elle rentrait à Londres. A sa grande surprise, Wardlaw déclara être au
courant des derniers événements, félicita son interlocutrice du courage qu'elle
avait déployé et l'avertit qu'il appelait sir David pour lui dire tout le bien qu'il
pensait d'elle-même et, qu'au surplus, elle n'ait pas à se faire de mauvais
sang car il se chargeait de cet Herbert Flootypol que ses hommes ne perdaient
pas de vue. H termina en lui souhaitant un bon voyage et en l'assurant qu'il
était très heureux de l'avoir connue.


Imogène arriva à Londres dans
la nuit et prit un taxi pour se faire conduite à Paulton's Street. Lorsqu'elle
eut refermé la porte de son appartement, elle s assit sur une chaise du
vestibule sans se déshabiller. Elle espérait se débarrasser ainsi de cette
immense fatigue qui l'écrasait. Maintenant qu'elle retrouvait le décor
familier, Callander lui semblait loin, loin... Sans doute n'y retournerait-elle
jamais, en dépit de la maison paternelle et du cimetière où reposaient les
siens, enfin pas de longtemps car elle savait qu'il lui faudrait des années
pour oublier ces hommes qu'elle avait tués et Nancy. Et dire que toutes ces
misères, toutes ces morts, tous ces atroces souvenirs n'étaient même pas
compensés par la réussite. L'homme à la moustache de phoque devait voler vers
quelque pays étranger avec les plans du











Campbell 777 sur lui. Imogène ne croyait
pas à ce que lui avait dit sir Henry Wardlaw. Sa dépression prenait de telles
proportions qu elle songea à adresser sa démission à Archtaft, tant elle
redoutait de revenir au bureau où ses collègues impitoyables — et
vraisemblablement averties — lui mèneraient la vie dure pour se venger de son
orgueil passé. Mais, pour l'heure, il lui fallait avant tout dormir pour être
demain capable de gravir son calvaire. Elle se leva de la chaise et fit la
lumière pour ôter son chapeau et son manteau. C'est alors qu'elle aperçut le
télégramme glissé sous la porte. Il émanait de l'Amirauté. Sir David lui
demandait de le voir avant de gagner le bureau.


Le lendemain matin, Imogène
dut se forcer pour absorber son porridge et ce manque d'appétit reflétait,
chez elle, le signe révélateur d'un désarroi complet. Qu'allait-elle dire à
sir David pour excuser son échec ? Plus que des reproches sévères, elle redoutait
une commisération dont la seule idée lui mettait la tête en feu. Pitoyable,
redevenue la gosse qui, après une grosse sottise, demandait pardon à son père
dans l'espoir d'échapper à la fessée méritée, miss MeCarthery, au moment de
sortir, prit la photographie du capitaine et, d'une voix brisée :


—  Pardonnez-moi, daddy, d'avoir déshonoré la

famille...


Une suprême humiliation
attendait miss MeCarthery à l'Amirauté. Lorsqu'elle pénétra dans le bureau de
sir David, eUe vit son chef de service, le distingué John Masburry, assis dans
un fauteuil, près du grand patron. Dave Woolish, très cordial, pria Imogène de
prendre place en face de lui. Elle se jeta résolument à l'eau et sans se soucier
du protocole prit la parole la première.


—  Monsieur, je vous fais mes excuses... je n'ai
pas réussi dans la mission que vous m'aviez confiée... Je l'ai pas pu remettre
les documents à sir Henry Wardlaw... Ils m'ont été volés... je... Je
démissionne de... de mon emploi... je... je suis incapable... voilà tout...











La confession s'acheva dans
un sanglot qui fit ricaner John Masburry.


—  Il est bien temps de vous lamenter, maintenant
!... Sir David, permettez-moi de vous dire que, si vous aviez bien voulu me
faire l'honneur de me demander mon avis, je vous aurais vivement déconseillé de
confier les plans du B-128 à cette Ecossaise vaniteuse. Il est arrivé ce qui
devait arriver ! Miss McCarthery se prend pour Marie Stuart réincarnée, sans
doute ! Il est dommage que nos services fassent les frais de son orgueil
stupide ! En ce qui me concerne, et si vous m'y autorisez, sir David, j accepte
très volontiers sa démission.


Imogène, tête baissée, ne
réagissait pas. Qu'aurait-elle pu répliquer ? Mais des ondes de colère la
parcouraient et elle avait envie d'empoigner la lourde règle d'acier qui
s'étalait sous son nez, posée sur le bureau du patron, et d'en frapper le crâne
de ce Masburry qui se vengeait bassement. Sir David ne répondit pas tout de
suite. U prit le temps d'allumer une cigarette, puis, tranquillement, affirma :


—  Bien qu'anglais, j'ai toujours admiré les Ecossais
et il me semble que les Ecossaises sont tout aussi dignes de mon admiration,
surtout quand elles ont les cheveux rouges...


Surprise, Imogène releva la tête et vit
que le patron lui souriait.
Elle comprit qu'on ne lui en vouait pas et elle reprit espoir sans trop savoir
sur quoi le fonder. Par contre, Masburry, un instant désorienté, insista.


—   Voyons, sir David, après son échec...



—   Mais elle n'a pas échoué, monsieur
Masburry... Grâce à elle, tout un réseau d'espionnage a sauté et nous savons
qui nous trahissait ici... Miss Nancy Nankett... en réalité Mary Ferthright.
Permettez-moi de vous faire remarquer, monsieur Masburry, qu'il y a là de votre
part une négligence des plus graves...



—   Il m'était impossible de supposer que
cette fille aurait l'audace...



-— L'espionnage demande
beaucoup d'audace, ce n'est pas à vous que je l'apprendrai, mon cher.


—     Après tout, sir David, est-on sûr que Nancy soit coupable ?   Nous  
n'avons   que   les  
dires   de miss McCarthery, qui
n'en est plus à une histoire près ! Imogène bondit.


—   Comment osez-vous dire une chose pareille
alors qu'il a fallu que je l'assomme pour lui reprendre mes documents ?



—   Que vous dites ! Si vous les lui avez
repris, ces papiers, où sont-ils ?



—   On me les a volés !



—   Qui donc ?



—     Herbert Flootypol...

Sir David intervint :



—   Nous sommes au courant et nous savons qui
est ce Flootypol.



—   Vous allez l'arrêter ?



—   C'est déjà fait, miss McCarthery.



—   Et... et les documents ?



—   Les voici.



Ouvrant son tiroir, sir David
y prit la fameuse enveloppe et la jeta sur son bureau.


—   Miss McCarthery, je vous dois des
excuses...



—   Ah ! à moi ?



—   Oui, il n'a pas été très correct envers
vous, mais il ne le pouvait pas sans risquer de tout flanquer par terre.



—   Je... je ne comprends pas, sir ?



—   Miss McCarthery, nous nous étions aperçus
que, depuis près d'un an, il se produisait des fuites dans notre service. Au
terme d'une sérieuse enquête, nous avons été convaincus que l'ennemi avait
introduit l'un des siens dans lès bureaux de l'Amirauté... J'ai décidé de lui
tendre un piège et c'est pourquoi, au grand scandale de Mr John Masbuny, ici
présent, je vous ai choisie, miss, pour porter des documents soi-disant
capitaux à sir Henry Wardlaw. Je savais l'impétuosité de votre caractère et je
savais aussi que vous étiez tout à fait le contraire d'un agent secret. Je me
doutais que, très vite, vos collègues seraient au courant et qu'alors, celui ou
celle que je cherchais tenterait quelque chose pour vous prendre les documents
dont vous étiez chargée. En vérité, vous ne transportiez que de faux plans dont
la disparition n'aurait eu aucune importance. C'est là qu'il me faut vous prier
de me pardonner, miss McCarthery ; vous avez risqué votre vie pour des papiers
qui n'en valaient pas la peine.



Repensant à tout ce qu'elle
avait enduré, Imogène ne put s'empêcher de dire :


—   Si j'avais su !...



—   Justement, miss, il ne fallait pas que
vous sachiez, car ce n'étaient pas les pseudo-documents qui nous intéressaient,
mais bien ceux qui essaieraient de vous les dérober. Nos services connaissaient
parfaitement les personnes qui se présentèrent à vous sous les noms de
Lyndsay, Ross et Cunningham. Nous les avons vus monter dans votre compartiment.
Nous aurions pu les arrêter dès leur arrivée à Callander, mais, comme je vous
l'ai dit, ce que nous tenions à savoir, c'était le nom de celui ou e celle qui
les avait prévenus. Il était bien évident qu'il s'agissait d'un de vos
familiers, donc de votre bureau. Lorsque Nancy Nankett débarqua à Callander,
nous pensâmes tenir le chaînon manquant et nous en fûmes persuadés lorsqu'elle
s enfuit avec Ferthright. C'est exprès que sir Henry s'absenta. Nous ne
pouvions vous laisser lui remettre votre enveloppe avant que nous n'ayons
démasqué le traître. Vous avez joué le rôle d'appât, miss McCarthery, avec un
sang-froid et un courage qui ont fait mon admiration et celle de sir Henry. Au
nom de la Couronne, je vous en félicite et vous en remercie.



De mauvaise grâce, John
Masburry joignit ses félicitations à celles de son supérieur. Ce dernier
reprit :


—  Du fait même que votre mission était secrète, miss,
je ne puis — et vous le comprendrez — vous donner un témoignage officiel de la
satisfaction de Sa Gracieuse Majesté...


Les yeux mi-clos, Imogène
savourait son triomphe. Elle se demanda un instant si elle ne devait pas se
lever et entonner à pleins poumons l'hymne écossais, mais elle jugea que cela
ne cadrerait pas avec la discrétion dont sir David disait l'impérieuse
nécessité et elle s'abstint, non sans regret.











— Cependant, miss McCarthery, je tiens absolument
à ce que les remarquables qualités de décision, d'énergie et de courage dont
vous avez témoigné soient récompensées. C'est la raison pour laquelle, à partir
d'aujourd'hui, vous devenez chef de votre bureau, en remplacement de Mr
Archtaft. Imogène était si émue qu'elle ne réussit pas à articuler un mot. Par
contre, Masburry réagit violemment.


—   Sir ! vous me privez de Mr Archtaft, qui
est un fonctionnaire de grand mérite et qui me paraît absolument indispensable
à la bonne marche du service !



—   Aussi, rassurez-vous, il y restera, car
j'ai décidé de le nommer à votre place.



—   A ma place ? Mais, et moi, alors ?



—   Ah ! pour vous, c'est plus ennuyeux,
Masburry, car je crois bien qu'il va vous falloir aller en prison.



Masburry se redressa :


—     Qu'est-ce que vous dites ?

Imperturbable, sir David continuait :


—  ... A moins que vous ne puissiez me donner des
explications satisfaisantes sur le fait que vous ayez engagé Nancy Nankett sans
enquête préalable, que vous me confiiez par quel miracle votre compte en banque
s'est accru de bien curieuse façon au cours de ces quinze derniers mois et,
enfin, que vous me racontiez comment vous saviez que les documents contenus
dans l'enveloppe que transportait miss McCarthery ne traitaient pas du Campbell
777 comme elle le croyait et comme le  croyaient
tous ceux à qui elle en a parlé, mais bien du B-128, comme vous nous l'avez
appris au cours de cet entretien ? Une grosse faute, Masburry, et qui, je le crains,
risque de vous mener à la potence.


Imogène se demandait si elle
rêvait ou non. Ainsi, John Masburry était un espion ! Ce dernier sortit un
revolver de sa poche et en menaça son interlocuteur :


—  D'accord, sir David, vous m'avez eu... mais vous
m'excuserez, je ne tiens pas à être pendu. Si vous ne voulez pas que je tire
sur ceux qui tenteraient de s'opposer à mon passage, vous feriez bien de me
laisser filer sans donner l'éveil.











—  
Cela
ne vous mènera à rien, Masburry.



—   C est mon affaire ! Donnez-moi votre
parole que vous n'alerterez personne avant dix minutes ?



Woolish haussa les épaules.


—  Nous vous rattraperons avant que vous ayez quitté
Londres... Vous avez ma parole.


Imogène fut indignée de cette
soumission inattendue du patron. A sa place, elle aurait préféré risquer de se
taire tuer plutôt que de laisser cette canaille de Masburry se sauver.
L'espion, tout en fixant sir David sur lequel il dirigeait toujours son arme,
voulut reculer rapidement vers la porte, mais miss McCarthery, qu'il commit
l'erreur de négliger, tendit brusquement la jambe, il s'y prit les pieds et
s'affala sur te derrière. Imogène ne lui laissa pas le temps de se reprendre
car, empoignant la lourde règle d'acier posée sur le bureau de Woolish, elle
s'offrit le luxe de lui en flanquer un grand coup sur le crâne. Incontinent,
Masburry se désintéressa de tout ce qui pouvait se passer autour de lui. Sir
David riait aux larmes.


—   Miss McCarthery, vous êtes magnifique !



—   Je ne voulais pas qu'il puisse s'échapper
!



—   Rassurez-vous, il n'avait aucune chance.
Regardez derrière vous.



Imogène se retourna et
faillit pousser un hurlement d'angoisse en voyant Herbert Flootypol sur le
seuil, revolver au poing. Le doigt tendu, elle cria :


—     Le... le... GaÛois ! Arrêtez-le ! au secours !


Sir David se leva
et se mettant entre l'Ecossaise et Flootypol :


—  Miss McCarthery, permettez-moi de vous présenter
l'inspecteur-chef Douglas Skinner, de Scotland Yard, qui avait mission de
veiller sur vous pendant votre voyage en Ecosse.


Le policier salua Imogène.


—     Comment allez-vous, miss McCarthery ?


Elle ne savait
plus du tout comment elle allait, miss McCarthery, abasourdie par la rapidité
des événements. D'un air détaché, sir David ajoutait :


—  Nous avons choisi l'inspecteur-chef Skinner car
c'est un policier de tout premier ordre et aussi...parce qu'il est écossais...











Souriant, Skinner
précisa :


—     De Dornoch, dans les Highlands...


Lorsque miss
McCarthery pénétra dans son bureau, toutes ses collègues se levèrent et
l'accueillirent en chantant en chœur : For she's a jolly good fellow ! Imogène
éclata en sanglots. Janice Lewis vint l'embrasser et Archtaft la félicita au
nom de tous. Souriant à travers ses larmes, miss McCarthery cria, feignant la
colère :


—  Et n'essayez pas de m'attendrir, les unes et
les autres ! Vous allez voir la différence qu'il y a entre un Gallois et une
Ecossaise et comment je sais faire travailler les Anglaises.


Simulant la terreur, Janice supplia :


—     Ne vous fâchez pas, Imogène !


Ce iour-là, on
n'abattit pas beaucoup de besogne dans le bureau de miss McCarthery.


Au soir de cette journée
mémorable qui avait vu son triomphe, et la confusion de ses ennemis, Imogène
rentra chez elle un peu ivre de gloire. Avant même de se déshabiller, elle se
précipita vers la photographie de son père.


—  Daddy, j'espère que vous êtes fière de votre fille?


Puis elle jeta un
coup d'oeil complice à Robert Bruce avec qui, désormais, elle se sentait sur un
pied d'égalité. Pendant qu'elle passait sa robe d'intérieur, elle mit sur son
gramophone son disque des bagpipers des Scotch Guards, seule musique qui, pour
fheure, correspondait à son état d'âme. Le son aigre des cornemuses était .si
puissant que miss McCarthery mit un certain temps à entendre qu'on frappait à
sa porte. Elle alla ouvrir et aperçut Douglas Skinner sur le seuil, son melon à
la main, et qui paraissait fort gêné. Imogène ne pouvait oublier qu'elle
l'avait considéré comme un ennemi pendant les jours difficiles qu'elle venait
de vivre. Son accueil refléta sa disposition d'esprit.


—     Mr Skinner ?


Devant la froideur
de cette réception, il sembla très malheureux.











—  Puis-je entrer, s'il vous plaît, si je ne vous
dérange pas ?


A moins de se montrer
grossière, miss McCarthery devait s'incliner.


—     Je vous en prie...


Elle le précéda dans son studio.


—     Si vous voulez bien vous asseoir... Il prit place dans un
fauteuil.


—   Miss McCarthery, je suis venu vous
présenter mes excuses pour n'avoir pas révélé mon identité, mais j'avais des
ordres formels et vous comprendrez qu'il ne m'appartenait pas de les
transgresser.



—   Naturellement.



—   Je tenais aussi à vous dire combien je
vous ai admirée pendant les épreuves que vous avez subies.



Imogène se dégela.


—   N'exagérons rien, Mr Skinner...



—   Si, si ! par mon métier, j'ai été à même
de voir agir toutes sortes de gens, mais jamais je n'ai rencontré une femme qui
ait eu votre qualité, miss McCarthery... Si vous me permettez cette réflexion,
je dirai que seule une nlle née dans les Highlands pouvait se montrer telle que
vous vous êtes révélée !



Imogène reconnaissait que ce
garçon était beaucoup mieux qu'il ne paraissait au premier abord. Il y avait
une douceur enfantine dans ses yeux bleus... Quant à ses moustaches, quelqu'un
qu'il écouterait... à qui il tiendrait à plaire, n'aurait sans doute aucun mal
à les lui faire couper...


—  Prendrez-vous une tasse de thé, monsieur Skinner
?


Cette proposition sembla
transporter l'inspecteur-chef au septième ciel et miss McCarthery pensa qu'il
était bien facile à contenter. Tout en buvant leur thé et en mangeant des
gâteaux secs, ils revécurent les heures tragiques de Callander et Douglas
expliqua à Imogène comment il ne la quittait pour ainsi dire pas de l'œil et se
trouvait toujours en mesure d'intervenir au moment opportun. Il lui confia son
chagrin quand elle s'était figurée qu'il l'avait assommée alors qu'il
s'agissait de Ross, après la disparition d'Andrew Lyndsay dans le loch ; son
ennui lorsque











Allan lui avait cherché querelle au Fier
Highlander, mais aussi la joie ressentie à s'empoigner avec lui...


—   La joie, Mr Skinner ?



—   Oui, la joie, parce que je me figurais que
vous l'aimiez !



Il y eut un silence subit,
Imogène réalisant la signification de cet aveu spontané et Douglas comprenant
qu'il venait de se trahir. Miss McCartheiy tenta de se réfugier dans le
badinage.


—   A... à vous entendre... Mr Skinner, on...
on pourrait s'imaginer que... que vous étiez... jaloux ?



—   J'étais jaloux, miss !



Imogène dut boire une gorgée
de thé pour se donner le temps de se remettre. Pendant près de cinquante ans,
les hommes ne lui avaient guère prêté attention et voilà qu'en son automne on
ne cessait de lui parler d'amour ! Il est vrai que l'amour des trois autres
n'était que ruse et mensonge, peut-être celui-là... ?


—  Miss McCartheiy, si vous ne me trouvez pas trop
osé, je vous confierai qu'attaché plus spécialement au bureau de sir David, je
vous ai remarquée depuis longtemps... J'aurais bien voulu devenir votre ami...
mais je n'osais pas vous aborder ni demander qu'on me présentât à vous... C'est
à cause de cette timidité que je me suis permis un geste qui me pèse sur la
conscience et dont je souhaite obtenir le pardon... 


Intriguée, Imogène demanda :


—   Un geste ?... à mon égard ?



—   Oui... Ce billet que j'ai glissé dans
votre sac pendant que vous dormiez...



—   Quoi ?... C'était vous ?



—   C'était moi...



Imogène ne savait plus si eËe
avait envie de rire ou de pleurer en pensant à la terreur que lui inspirait le
taux Herbert Flootypol, son amoureux...


—   Vous... vous m'en voulez ?



—   Mais non, pas du tout, au contraire... Je
suis très flattée à mon âge de recevoir d'aussi charmants messages... J'ai
bientôt cinquante ans, Douglas...



L'inspecteur-chef rougit et
miss McCartheiy fut attendrie.











—     J'en aurai cinquante-trois le mois prochain,

Imogène...


Il se fit encore un silence
où leur commune destinée se décida.


—  Imogène... avez-vous jamais pensé à vous

marier ?


Elle n'osa pas lui
répondre qu elle y avait souvent pensé, mais que c'étaient les autres qui n'y
pensaient pas.


—   Je n'ai jamais rencontré le compagnon en
qui je pourrais avoir confiance...



—   Est-ce que vous croyez que... que vous
pourriez avoir confiance en moi ?



Elle ne répondit pas tout de
suite, heureuse de son anxiété, puis, gravement, elle lui tendit la main.


—     Oui, je le crois, Douglas...


Deux heures plus tard, ils
avaient tout arrangé entre eux et n'ignoraient plus rien de leurs situations
respectives. On convint qu'on se marierait â Callander durant les vacances
d'Imogène, histoire d'embêter Mrs McGrew, l'épicière, et qu'on it Archibald
McClostaugh, Samuel Tyler, Ted Boolitt et sa femme à la noce.


Miss McCarthery déclara que,
ne pouvant se mettre en blanc le jour de son mariage — bien qu'elle en eût le
droit, précisa-t-elle en baissant pudiquement les yeux —, elle porterait une
robe aux couleurs de son clan, allié de celui de McGreeor. Douglas l'approuva
hautement, affirmant que lui-même mettrait une cravate aux couleurs de son
propre clan, apparenté aux McLeod. Imogène se dressa d'un jet.


—     Qu'est-ce que vous avez dit ?


Ne comprenant rien
à cette subite colère, Skinner perdit pied.


—   Mais... seulement que je prendrai une
cravate aux... aux...



—   
Aux couleurs
des McLeod ! Jamais, vous entendez, jamais une descendante des McGregor ne
s'alliera au clan des McLeod. Vous pouvez retourner à Scotland Yard et me
laisser en paix ! Au fond de son cœur,.


—     Je vous en prie, ne vous fâchez pas, Imogène !

Elle sourit, contente de cettisiissue qu'il ménageait à son orgueil et, se
rasseyant, elle dit tendrement :


—  Je vous promets de ne plus jamais me fâcher, Douglas...


Elle mentait.
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