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CHAPITRE PREMIER


Rik de Herdt croyait
profondément en Dieu. Il croyait aussi que le Seigneur aimait d’une tendresse
particulière sa ville d’Anvers, car il avait permis qu’elle fût la plus belle
cité du monde. La foi de Rik n’allait point sans naïveté, puisqu’il faisait
partager au Créateur sa propre conviction. Pour de Herdt, en effet, aucune
ville sur la terre ne pouvait rivaliser avec Anvers où il était né quarante ans
plus tôt et qu’il n’avait pratiquement jamais quittée.


Bien que cela fît tout près de
vingt années qu’il empruntait tous les matins le même chemin, chaque fois
qu’arrivant du Kassrui, il débouchait sur le Groote Markt, Rik de Herdt
marquait un temps d’arrêt qu’il prolongeait plus ou moins, selon son humeur du
moment. Quoiqu’il connût toutes les lignes du décor au point de pouvoir le
reconstituer de mémoire et presque pierre par pierre, Rik éprouvait toujours ce
petit choc qui, le paralysant, l’emplissait d’un sentiment complexe où se
mélangeaient le respect pour les splendeurs se dressant en face de lui et
l’assurance de sa petitesse, de sa fragilité éphémère ; un peu ce qu’il
ressentait quand il pénétrait dans la cathédrale Notre-Dame aux heures où il
était assuré de s’y trouver presque seul.


Selon un cérémonial qui ne
variait presque jamais, Rik contemplait la façade – déjà tant et tant de
fois contemplée – de l’hôtel de ville, comme on scrute à chaque rencontre
le visage d’un être aimé pour voir si le temps n’y a pas inscrit quelque
menace. Il était aussi fier de cet ensemble architectural que si ç’avait été
lui et non Corneille de Vriendt qui l’avait bâti. Il s’amusait à discerner
parmi les motifs ornementaux ceux qui relevaient de cette civilisation italienne
qu’il admirait sans la connaître et ceux hérités de ses traditions nordiques.
Catholique d’obédience sévère, de Herdt ne manquait jamais, son inspection
terminée, de réciter intérieurement une courte et fervente prière à la statue
de la Vierge qui, nichée au milieu de la façade, surveillait depuis plus de
trois siècles le Groote Markt et la ville dont elle était la patronne. Ensuite,
comme un sous-officier procédant à l’appel de ses hommes, il jetait un regard
circulaire sur les vieilles demeures encadrant la place et adressait un sourire
de connivence au saint Georges sommant le pignon de la maison de la
Vieille-Arbalète, avant de passer en revue la maison des Tonneliers, celle de
la Jeune Arbalète et celle des Merciers ; puis, se tournant légèrement sur
sa gauche, il saluait la maison des Tanneurs et celle des Drapiers. Enfin,
assuré que tout était en ordre aujourd’hui comme hier, Rik de Herdt traversait
le Groote Markt, longeait le côté de l’hôtel de ville donnant sur le Suikerrui
et entrait dans la Gildekamerstraat où se tenaient les locaux de la Police
Criminelle.


 


Pendant ce temps, là-bas, à
Wijnegem, après avoir secoué sa pipe pour en faire tomber les cendres encore
chaudes, l’homme montait lourdement dans le tramway 41 en direction d’Anvers.


 


L’inspecteur principal Rik de
Herdt parvenait à la quarantaine sans avoir rien perdu de la flamme de ses
débuts dans la police. Il aimait son métier, qu’il exerçait comme un prêtre son
sacerdoce. Petit, maigre, il avait dû longuement batailler pour s’imposer parmi
ses collègues, presque tous des colosses au verbe haut, grands mangeurs, grands
buveurs, enclins à tenir en mépris ceux qui n’avaient pas leurs muscles, qui ne
partageaient pas leur goût pour les ripailles et qui, de surcroît, ne donnaient
guère l’impression de s’intéresser aux femmes. Son manque d’éclat et de
prestance avait longtemps maintenu de Herdt dans les emplois subalternes. Deux
ou trois affaires où les autres avaient échoué et qu’il avait élucidées
tranquillement, proprement, attirèrent sur lui l’attention de ses chefs qui,
alors, lui firent gravir rapidement les échelons. Maintenant, on l’entourait
d’une considération sympathique, car on le savait promis à une belle carrière
et si on le plaisantait encore sur son austérité, c’était avec cordialité. Peu
à peu, ceux qui travaillaient en sa compagnie s’étaient rendu compte que ce
petit homme froid avait un cœur d’or et que sa foi intransigeante ne
l’empêchait pas de comprendre les faiblesses des autres et de les excuser. On savait
aussi que Rik avait horreur de l’injustice et, pour lui, le crime s’affirmait
l’injustice majeure. Plus que par la recherche du coupable, dans une affaire
criminelle, l’inspecteur principal était guidé par sa volonté de faire rendre
justice à la victime, c’est-à-dire découvrir son meurtrier. Lorsqu’il avait
obtenu les aveux de ce dernier, il se désintéressait de l’histoire, laissant
aux juges le soin de poursuivre le débat. Tout attentat perpétré dans Anvers
prenait à ses yeux allure de profanation infligée à sa ville qu’il chérissait
avec cette passion que d’autres peuvent éprouver pour une femme. Il en
connaissait toutes les places, toutes les rues, toutes les ruelles. Il n’y
avait que le port, par son immensité aux limites toujours fluctuantes, pour
défier sa prodigieuse mémoire.


 


L’homme descendit au terminus
de la ligne, à la Franklin Rooseveltplaats. Il demeura immobile un moment, un
peu désorienté par le trafic. On devinait qu’il n’était pas habitué à ces
encombrements et à ce vacarme. Il regarda autour de lui puis, prenant son
inspiration, il plongea, le buste en avant, en direction de St. Jacobsmarkt.


 


Bordant la Gildekamerstraat,
l’arrière de l’hôtel de ville privait le bureau de Rik de Herdt de tout soleil.
Une clarté diffuse d’aquarium baignait les vieux meubles dont les contours s’estompaient
dans une pénombre perpétuelle. Dès le début de l’après-midi en été, dès le
matin en hiver, il fallait allumer les lampes électriques ; mais Rik se
trouvait à l’aise dans cette espèce de tanière où les suspects, introduits en
vue d’interrogatoire, perdaient très vite pied. De Herdt s’y sentait chez lui,
plus encore que dans la chambre qu’il occupait à Jodenstraat, chez la veuve
Mooring. Il ne manquait jamais, sitôt qu’il avait ouvert la porte de son bureau,
de passer une rapide inspection des lieux et poussait un soupir de satisfaction
en constatant l’immobilité du décor où chaque chose était à sa place, y compris
l’inspecteur Joris Pelckmans, dont le un mètre quatre-vingt-douze occupait un
fauteuil en cuir élimé. Les deux hommes travaillaient ensemble depuis près de
dix ans et n’avaient jamais voulu se quitter. Grand buveur de genièvre et
fumeur invétéré, Joris était aussi bohème que Rik était ordonné. Le premier changeait
de domicile au gré de son humeur – savoir où logeait Pelckmans quand on
avait besoin de lui s’affirmait une épreuve difficile réservée aux « bleus » –
 tandis que le second n’avait jamais bougé de sa chambre
de la Jodenstraat depuis qu’il avait perdu ses parents et qu’il avait liquidé
un appartement trop grand pour lui. Si de Herdt se présentait toujours vêtu
avec cette correction stricte qui lui semblait devoir être celle d’un
fonctionnaire d’État, Pelckmans, au contraire, affectait une tenue débraillée
qui choquait profondément son supérieur immédiat. Au début de leur association, Rik avait tenté de
faire partager ses goûts d’ordre et de tenue à Joris, mais il avait dû y renoncer
et cet échec était la seule ombre sur leur amitié avec, en plus, cette affreuse
pipe dont Pelckmans empuantissait l’atmosphère où qu’il allât. Mais de Herdt,
sachant faire la part des choses, supportait les défauts de Joris qui, somme
toute, comptaient peu en regard de ses très réelles qualités professionnelles
et du fraternel dévouement qu’il lui portait.


 


Sans se presser, de son
allure un peu chaloupée, l’homme descendait Kipdorp, tirant sur sa courte
pipe ; il s’arrêtait de temps à autre devant une vitrine, puis reprenait
sa promenade, qui le conduisait dans la Wolstraat. Avec sa vareuse de gros drap
bleu sombre et sa casquette, ceux qui le croisaient le prenaient pour un marin
hollandais s’offrant un tour en ville avant d’appareiller.


 


Sitôt que son chef apparaissait,
sans bouger du fauteuil où il s’incrustait, Joris lançait un : « Salut,
chef ! » qui faisait trembler les vitres et suscitait les rires dans
les bureaux voisins. Habitué à cette plaisanterie quotidienne, de Herdt ne
sourcillait pas et se contentait de répondre doucement :


— Bonjour, Joris.


Puis, tandis qu’il accrochait
ses affaires au porte manteau, il demandait :


— Quoi de neuf ?


C’était le moment où Pelckmans,
doué d’une étonnante mémoire, faisait son numéro en récitant le contenu des
bulletins qu’il avait lus en arrivant. Rik ne prêtait qu’une oreille distraite
aux histoires d’accidents, de suicides, de querelles, sachant bien que si
quelque chose intéressait leur service, Joris ne manquerait pas de le réserver
pour la fin de son énumération. Et comme Pelckmans s’était tu sans rien
apporter d’intéressant, de Herdt s’enquit :


— Et pour ce type à la
morgue, rien de nouveau ?


— Attendez un peu, patron,
la nouvelle n’a paru que dans les journaux du soir, hier. Les gens lisent plus
volontiers les feuilles du matin. Si quelqu’un peut nous apporter des renseignements
sur le bonhomme, ce ne sera pas avant cet après-midi ou demain, quoique, avec
sa figure en bouillie, le macchabée sera difficile à identifier.


 


Sortant de la Wisselstraat,
l’homme débouchait sur Groote Markt. Il s’arrêta, tira un papier de sa poche,
le consulta, s’orienta et se dirigea vers l’hôtel de ville.


 


Joris avait allumé sa maudite
pipe, mais Rik n’y prenait pas garde, car il pensait à ce pauvre garçon étendu
dans un des tiroirs frigorifiques de la morgue et repêché la veille au matin
dans le canal Albert, entre Wijnegem et Herentals. On l’avait ramené à Anvers
parce que dans ses vêtements de citadin on n’avait trouvé aucun papier.
Personne ne savait alors s’il s’agissait d’un crime, d’un accident ou d’un
suicide. Toutefois, sa figure en bouillie pouvait laisser supposer que ses
meurtriers – si meurtre il y avait – ne voulaient pas qu’on pût le
reconnaître ; à moins, tout simplement, que le cadavre n’eût été happé par
une hélice. Les empreintes digitales n’avaient rien donné, l’inconnu n’ayant
pas de casier judiciaire. On n’avait pas osé publier la photographie du mort et
on s’était contenté d’une description approximative.


— Joris, toujours rien du
médecin légiste ?


— Vous savez bien, patron,
que le docteur Jan Baeyens n’aime pas se lever de bon matin.


À ce moment, le téléphone sonna.
Rik décrocha.


— De Herdt, à l’appareil...
Ah ! bonjour, docteur... Alors ?


Il écouta attentivement, puis :


— Je vous remercie,
docteur, nous allons faire de notre mieux.


Ayant raccroché, Rik regarda
ironiquement son adjoint :


— Contrairement à ce que
vous pensez, Joris, le docteur Baeyens peut se lever tôt. Notre homme était
mort avant de tomber à l’eau. Le crime ne fait plus de doute et il semble que
le décès soit dû au coup qui lui a écrasé la face. Le docteur n’a pas le temps
de me donner des détails, il me fera parvenir son rapport.


— Ça ne va pas être facile,
patron ! Rechercher le meurtrier inconnu d’une victime inconnue...


— Les histoires faciles
n’offrent aucun intérêt, inspecteur Pelckmans ! Et, puisqu’il faut bien
commencer par quelque chose, vous allez entreprendre la tournée de nos
indicateurs et voir s’il n’y a pas quelque chose à glaner par là ; mais il
est inutile de nous faire des illusions, tant que nous n’aurons pas identifié
la victime, nous piétinerons.


 


L’homme entra dans la Gildekamerstraat
alors que Joris Pelckmans en sortait.


 


Rik de Herdt, depuis la veille,
ne pouvait s’empêcher de penser à l’inconnu de la morgue. Tout de suite, il
avait supposé que ce malheureux avait été tué et, tout de suite, il avait pris
son parti.


Pour la première fois de sa
carrière, Rik éprouvait de la haine pour l’assassin. On n’a pas le droit de
mutiler aussi affreusement le corps d’une créature du Seigneur. C’était se moquer
de Dieu que de souiller ainsi son ouvrage. De Herdt, se demandait à qui pouvait
bien ressembler le criminel. Il repassait dans sa mémoire les visages de ceux
qu’il avait arrêtés. Le coup ayant défoncé la face de la victime supposait une
belle force, mais n’importe qui, armé d’un instrument contondant quelconque, pouvait
frapper assez vigoureusement pour arriver au même résultat. Même une femme...
d’autant plus que parmi les Flamandes il s’en trouve d’aussi solides que des
hommes. Un heurt léger à la porte l’arracha à ses réflexions. Il sursauta comme
si on l’avait surpris en faute.


— Entrez !


La porte s’ouvrit et l’homme
apparut sur le seuil, énorme. Lentement, il ôta sa casquette.


— Inspecteur principal de
Herdt ?


— C’est moi.


— En bas, ils m’ont dit que
c’était vous que je devais voir...


— C’est à quel sujet ?


— Ce type dont on a parlé
dans le journal...


Le cœur de Rik battit plus vite.


— Asseyez-vous seulement.


— C’est pas la peine... et
puis j’aime pas ces choses.


Du menton, il montrait les
fauteuils. Il entra tout de même dans le bureau, en prenant tout son temps pour
refermer soigneusement la porte derrière lui. De Herdt comprit que celui-là, il
ne fallait pas le brusquer, mais le laisser aller son train. À son tour, il se
mit debout.


— Vous êtes marin ?


— Gustaaf Van Neer, patron
de la péniche De Witte Meeuw.


— La Blanche-Mouette ? C’est joli...


Van Neer haussa les épaules,
pour montrer que ce genre de considération ne l’intéressait pas.


— Vous êtes au port ?


— Non, Wijnegem, près de
l’écluse. Je vais à Liège.


— Alors, vous pensez
connaître l’homme dont les journaux ont donné la description ?


— Ça se pourrait...


— Qui est-ce ?


— J’sais pas... Faudrait
que je le voie... Où il est ?


— À la morgue.


— C’est loin ?


— On va y aller ensemble.


Gustaaf Van Neer intriguait de
Herdt. Ce colosse lui semblait imperméable et il ne voyait pas de quelle façon
l’attaquer pour essayer de l’inciter aux confidences. Gustaaf ne devait parler
que lorsqu’il le voulait et ne dire que ce qu’il voulait également. Côte à
côte, ils descendaient Suikerrui en direction de l’Ernest Van Dijckkaai où Rik
avait décidé de prendre le trolleybus 6 qui les mènerait à la Kortrijkstraat où
s’élevait le bâtiment de la morgue. L’inspecteur espérait que, durant le long
trajet à travers la ville, son compagnon se déciderait peut-être à dire quelque
chose. Mais le hasard déjoua tout de suite les plans du policier car Van Neer
alla s’asseoir près d’une dame, de manière à pouvoir regarder le spectacle de
la rue par la vitre. Rik en fut réduit à observer le visage de Gustaaf qui, pas
une seule fois, ne tourna les yeux vers lui. Van Neer devait peser pas loin de
cent kilos, mais bien qu’il ne fût pas très grand, il ne paraissait pas gras.
Au contraire, il donnait l’impression d’être composé d’une masse de muscles
lente à s’émouvoir mais qui, une fois déchaînée, devait être difficile à
maîtriser. De Herdt ne pouvait s’empêcher de penser que ce marin aurait eu la
vigueur suffisante pour défoncer n’importe quel visage d’un coup de poing lancé
à toute volée. La figure légèrement empâtée d’un homme approchant de la soixantaine
était éclairée par un regard bleu dans lequel il était impossible de lire quoi
que ce soit. La peau était recouverte du hâle de ceux habitués à vivre au grand
air. Un beau spécimen de cette forte race flamande à qui les plus rudes
besognes ne font pas peur. Rik songea encore que, chez lui, Van Neer devait
être obéi et qu’il n’était sans doute pas très indiqué de lui tenir tête.


Ce ne fut qu’à la station de
Lange Beeldekensstraat que la dame assise près de Van Neer se leva et que
l’inspecteur put occuper sa place. Gustaaf continuait à contempler la rue à
travers la vitre.


— Vous ne semblez pas bien
connaître Anvers ?


— Mal.


— Vous n’êtes pas Anversois ?


— Non.


La conversation s’avérait
pénible. De Herdt insista :


— D’où êtes-vous donc ?


— Vorselaar.


— Et vous faites le trajet
Anvers-Liège ?


— Quelquefois plus loin.


— Et qu’est-ce que vous
transportez ?


— Ce qu’on me donne.


Rik se tut. Volontairement ou
non, tactique ou habitude, l’autre se murait dans un silence qu’il était
inutile de songer à briser. Ils descendirent à la Kersbeekstraat et s’engageant
dans la Kortrijkstraat gagnèrent la morgue. Pour la première fois, Gustaaf Van
Neer marqua quelque étonnement en voyant la façade blanche et propre du
bâtiment. Le fait que la morgue jouxtait une école parut le scandaliser.


— C’est une école, là ?


— Oui.


Il secoua la tête et dit
simplement :


— C’est pas bien.


Piet Gyselynck, le gardien,
était un bon vivant. Toujours la plaisanterie à la bouche, le sourire aux
lèvres, sans cesse prêt à aller boire un petit coup, il se comparait à un
surveillant qui aurait eu sous ses ordres les plus disciplinés des élèves. Il
ne s’était jamais marié parce qu’il n’avait jamais pu trouver une femme qui
acceptât de cohabiter avec tous ces morts en transit. Il avait préféré renoncer
au mariage que de quitter un emploi qui lui plaisait. Il n’y avait rien de
cynique dans ce bonhomme tout rond ; ses morts, il les aimait et il lui
arrivait de pleurer quand on lui apportait une jeunesse qui s’était suicidée
pour une de ces banales histoires d’amour qu’il lisait cependant avec passion
dans les feuilletons. Il tenait son local dans un état de propreté parfaite et
il mettait tout son soin à faire la toilette des pauvres corps qu’on lui amenait,
sans jamais éprouver le moindre dégoût. Il traitait les défunts avec autant de
gentillesse que les vivants et, pour dire vrai, aux yeux de Gyselynck, ses
morts n’étaient pas des morts pareils aux autres. Il les classait obscurément à
un stade intermédiaire qu’il aurait été bien en peine de définir.


Comme à son habitude, Piet reçut
ses visiteurs avec le sourire.


— Bonjour, monsieur
l’inspecteur... Vous venez voir mes pensionnaires ?


— L’homme à la figure
écrabouillée.


— Le pauvre... Donnez-vous
la peine, seulement...


Il précéda le policier et Van
Neer jusque dans la chambre froide où il amena à lui une sorte de vaste tiroir
à l’intérieur duquel reposait un corps enveloppé dans un linceul.


— Je le découvre, monsieur
l’inspecteur.


De Herdt se tourna vers Gustaaf :


— J’espère que vous avez
les nerfs solides, monsieur Van Neer, car ce n’est pas un joli spectacle.


Gustaaf haussa les épaules d’un
air de dire qu’il faudrait autre chose pour l’émouvoir. Sur un signe de Rik,
Gyselynck ôta le linceul. Le cadavre reposait sur le dos. C’était un corps maigre
qui paraissait plus usé que l’âge du défunt – dans les 35 ans pour le
médecin-légiste – ne le laissait prévoir. Le docteur Baeyens l’avait si
bien recousu après l’autopsie qu’il n’en était pas plus repoussant. Un corps de
malade qui n’offrait aucune malformation susceptible de le faire reconnaître.
Quant au visage, du front jusqu’au menton, ce n’était plus qu’une pulpe
rougeâtre horrible à voir. Le policier jeta un coup d’œil sur son compagnon,
pas tellement impressionné. À se demander si cet homme avait des nerfs. Le plus
ému semblait être Piet, qui ne put s’empêcher de murmurer :


— C’est la première fois
qu’il m’en arrive un dans cet état. Je ne trouve pas ça correct.


— Alors ? demanda de
Herdt à Van Neer.


— Il me semble bien...


— Il me faudrait une
certitude, ou cela ne servira à rien.


— On pourrait pas le
retourner, parce qu’il avait une cicatrice sous l’omoplate...


Avec une grande douceur, Piet
entreprit de retourner le cadavre et une large cicatrice apparut sous
l’omoplate droite.


— Qu’est-ce que c’est que
cette cicatrice ?


— Un coup de revolver.


— Alors, vous connaissez
cet homme ?


— Oui.


— Qui est-ce ?


— Joss Lauriks.


— Qu’est-ce qu’il faisait ?


— Pas grand-chose de
propre.


— Mais encore ? Il
avait un métier ? Une occupation ?


— Non. C’était un bon à
rien.


— Et comment se fait-il que
vous le connaissiez si bien ?


— Parce que c’était le mari
de ma cadette, Anneke.







 


 


CHAPITRE II


Le premier mouvement de Rik fut
d’emmener Van Neer dans son bureau pour lui demander des explications
complémentaires sur ce gendre dont la mort paraissait non seulement le laisser
indifférent, mais encore le soulager. Le marin devait nourrir une solide
rancune contre le mari de sa fille et le policier eût bien aimé en connaître
les raisons car, pour si méprisable qu’eût pu être Joss Lauriks, il n’en
restait pas moins qu’on l’avait assassiné. Cependant la scène du tramway et la
conversation avortée indiquaient à l’inspecteur que s’il ne parvenait pas à
mettre Van Neer en confiance, il n’en tirerait rien du tout. Il lui incombait
d’employer une autre méthode que celle en usage avec les témoins ordinaires,
car il se doutait bien que l’atmosphère de son bureau, qui impressionnait
tellement les gens aux nerfs sensibles, ne produirait aucun effet sur le patron
de La Blanche-Mouette.


Comme ils redescendaient la
Kortrijkstraat et que Rik se demandait ce qu’il convenait de faire, Gustaaf
s’arrêta :


— Où c’est que je prends le
tram pour rentrer à Wijnegem ?


— Vous ne pouvez pas
retourner tout de suite à votre péniche, Van Neer. Vous devez bien penser que
j’ai besoin d’explications supplémentaires ?


— Je vous ai dit que
c’était Lauriks. Qu’est- ce que vous voulez savoir de plus ? Et puis, il
va être midi.


Le policier sauta sur l’occasion
offerte.


— Eh bien ! nous
allons déjeuner ensemble, puis nous nous rendrons dans mon bureau pour mettre
votre déclaration au point, car il est nécessaire que j’aie un papier signé de
vous affirmant que le mort est bien Joss Lauriks ; ensuite, vous pourrez
retourner à Wijnegem. D’accord ?


Van Neer soupira :


— Même mort, il faudra
qu’il m’embête encore, celui-là.


 


De Herdt convia son compagnon au
restaurant du Chapeau Rouge, sur le Handshoemarket. Ils montèrent au premier étage et
commandèrent des moules et une sole. Rik attendit que la servante eût fini
d’allumer le réchaud destiné à tenir au chaud la casserole de moules qu’elle
allait leur apporter avec du vin blanc de la Moselle pour entamer doucement un
dialogue qu’il prévoyait difficile.


— Il y a longtemps que vous
êtes dans le métier ?


— Depuis toujours. J’ai
succédé à mon père, Jef Van Neer.


— Et... vous l’aimez, votre
métier ?


— Pourquoi je le ferais ?


— Et votre femme ?


— Quoi, ma femme ?


— C’est aussi une fille de
mariniers ?


— Elle est née sur une
péniche, du côté de Diepenbeek.


Le policier nota qu’il annonçait
ce fait divers avec un certain orgueil. Van Neer devait appartenir à l’armorial
des canaux. À ce moment, la servante apporta les moules et ils se mirent à
manger. De Herdt regardait avec une sorte d’admiration cette force de la nature
qui était en face de lui. En homme pour qui la nourriture avait gardé son
importance première, Gustaaf mangeait lentement, puissamment. Les yeux sur son
assiette, on le devinait occupé à sa tâche comme à n’importe quelle autre tâche.
Il s’appliquait. La dernière coquille rejetée, il s’essuya la bouche du revers
de la main, vida son verre et se redressa sur sa chaise. Sa faim en partie
apaisée, il attendait la suite avec calme.


— La vie doit être dure sur
les péniches, l’hiver ?


— Tous les métiers sont
durs.


— Vous n’avez jamais songé
à vous arrêter ?


Van Neer contempla Rik avec
stupéfaction. Visiblement la question le déroutait. Il ne comprenait pas.


— Vous voulez dire rester à
terre ?


— Oui.


— Non, j’y ai jamais
pensé... C’est pas des choses qui se font.


Et, comme pour clore le débat
par un argument péremptoire, il ajouta :


— Mon père est mort sur sa
péniche.


Ils en étaient au café lorsque
de Herdt demanda :


— Vous avez d’autres
enfants que cette Anneke, la veuve de Joss Lauriks ?


Pareil au paysan qui énumère ses
biens avec orgueil, Gustaaf compta :


— Il y a Karel, le fils...
et puis Hilda, la fille... et puis cette pauvre Anneke... c’est tout.


— Et votre femme ?


— Bien sûr... il y a
Maria...


Il réfléchit un instant avant de
dire :


— Une bonne femme.


 


En voyant Van Neer entrer dans
le bureau avec de Herdt, Pelckmans sortit à grand-peine de son fauteuil. Le
volume de cet inconnu le surprenait au point de le faire rompre avec ses
habitudes. Il ne put s’empêcher de demander à mi-voix à Rik :


— Où diable l’avez-vous
déniché, celui-là ?


Sans lui répondre, l’inspecteur
principal procéda aux présentations :


— Monsieur Van Neer, voici
l’inspecteur Pelckmans, mon adjoint. M. Van Neer a reconnu le corps qui est à
la morgue. C’était celui de son gendre, Joss Lauriks.


Pelckmans crut qu’il était de
son devoir de manifester de la compassion :


— Je vous présente mes
condoléances, monsieur Van Neer.


— Pas la peine, c’était une
saloperie.


De Herdt ne put se retenir de
sourire en voyant la tête de Joris. Pour une fois, l’inspecteur Pelckmans
trouvait quelqu’un qui se moquait encore plus que lui des convenances. Lorsqu’ils
furent installés, Rik attaqua :


— Monsieur Van Neer, vous
allez me signer une déposition comme quoi le corps que vous avez vu à la morgue
est bien celui de votre gendre, celui de Joss Lauriks.


— D’accord.


— Cependant, je crois qu’il
me faudra demander à Mme Lauriks de venir confirmer votre opinion.


— On ne peut pas laisser
Anneke en dehors de toute cette cochonnerie ?


— Ça me semble difficile et
puis, tout de même, il s’agit de son mari. Elle doit le connaître mieux que
personne, non ?


— Je dis pas, mais si vous
lui posiez des questions par téléphone, pour lui éviter de le voir comme il
est, l’autre ?


— Vous n’avez pas le
téléphone à bord de votre péniche, je suppose ?


— Non, mais y aurait qu’à
appeler Martha, la patronne de Chez La fidèle Flamande, l’estaminet qu’est près du canal, elle irait chercher
Anneke.


— Soit. On va essayer. Vous
avez le numéro ?


— Le 832 à Wijnegem.


— Pelckmans, faites rédiger
sa déclaration à M. Van Neer pendant que je vais téléphoner.


 


À sa voix, de Herdt imagina
Martha. Sans doute une maîtresse femme pas tellement aimable, mais qui
s’amadoua lorsque le policier eut prononcé le nom de Gustaaf Van Neer. Elle
accepta d’aller chercher Anneke. Pendant son absence et tandis qu’il demeurait
au bout du fil, Rik essayait de faire le point de cette histoire, mais il n’y
parvenait pas. Avec Van Neer, il abordait un monde inconnu où les valeurs ne
devaient pas être les mêmes que dans la société qu’il était accoutumé de
fréquenter.


— Il est arrivé quelque
chose au père ?


Le policier tressaillit, arraché
à ses songes.


— Madame Lauriks ?


— Oui.


— Non, madame, M. Van Neer
est ici, en parfaite santé.


— Qui c’est qui me parle ?


— Inspecteur principal de
Herdt.


— Mon Dieu !...


— Vraiment pas de quoi vous
affoler, madame. Il y a longtemps que vous n’avez pas vu votre mari ?


— Mon mari ? Joss ?
Pourquoi vous me demandez ça ?


— Je vous expliquerai.
Répondez-moi d’abord.


— Eh bien ! il y a...
attendez... trois, non, quatre jours, je crois.


— Est-ce que votre mari a
une marque spéciale sur le corps ?


— Une marque ? Mais,
enfin, pour quelles raisons toutes ces questions ?


— Je vous ai dit que je
vous expliquerai, madame. A-t-il oui ou non une marque spéciale sur le corps ?


— Non... seulement une
cicatrice.


— Où ?


— Sous l’omoplate droite.
Une blessure qu’il a reçue avant que je le connaisse et, maintenant, allez-vous
me dire ?


— M. Van Neer vous
racontera tout, madame, mais je crains fort qu’il n’ait une mauvaise nouvelle à
vous annoncer.


— Une mauvaise...
Voulez-vous dire que Joss est... mort ?


— Soyez courageuse, madame.


Rik entendit comme une sorte de
râle et puis des sanglots. Il raccrocha doucement. Allons, il y en aurait au moins
une pour pleurer Joss Lauriks.


 


Lorsqu’il revint dans son
bureau, Rik de Herdt trouva Van Neer et Pelckmans qui se regardaient en chiens
de faïence. Joris devait sentir que sa gouaille ne toucherait pas le colosse,
aussi préféra-t-il se taire.


— Votre fille est avertie,
monsieur Van Neer... Elle m’a confirmé vos dires. Elle n’aura donc pas besoin
de venir.


— Tant mieux.


— Quand elle a su que son
mari était mort, Mme Lauriks s’est mise à pleurer. Sans doute nourrissait-elle
à l’égard du défunt de meilleurs sentiments que vous, monsieur Van Neer ?


— C’était sa femme, alors
ça fait quelque chose, et puis Anneke a toujours été une pleurnicheuse. Je peux
rentrer à Wijnegem ?


— Pas tout de suite,
monsieur Van Neer, si vous le permettez...


Gustaaf commençait à sortir de sa
placidité. Rik voyait des ondes sanguines lui monter au visage. On sentait
qu’il faisait tous ses efforts pour se maîtriser mais qu’il n’y parviendrait
pas longtemps encore. La colère lui enrouait la voix.


— Et si je ne permets pas ?


Rik le regarda et lui confia
doucement :


— Alors, je me passerai de
votre permission, monsieur Van Neer.


D’un élan, le colosse fut debout
et, s’appuyant des deux poings sur le bureau de l’inspecteur principal, se
pencha pour lui jeter :


— De quel droit ?


Dans son fauteuil, où il s’était
de nouveau encastré, Joris Pelckmans contemplait la scène avec intérêt, se
demandant si de Herdt allait perdre son sang-froid en face de la brutalité arrogante
de l’autre. Tranquillement, sans forcer le ton, l’inspecteur principal
répondait au marin :


— Parce que je représente
la Loi, monsieur Van Neer.


— Et qu’est-ce que j’en ai
à foutre, de la loi ?


— Vous y conformer
simplement, ainsi que tous les citoyens de ce pays, si vous voulez vous éviter
de gros ennuis.


Vaincu, Gustaaf se rassit en
soufflant comme un taureau qu’on est parvenu à maîtriser. En connaisseur, Joris
admira une fois de plus son chef.


— Alors, dites ce que vous
voulez savoir, que je m’en aille.


— Parlez-nous de Joss
Lauriks ?


— Ça n’en vaut vraiment pas
la peine !


— C’est à moi d’en juger,
monsieur Van Neer. Je vous écoute.


Gustaaf se tourna du côté de
Pelckmans, semblant chercher un quelconque secours, se tortilla sur sa chaise
et puis se décida avec un soupir de résignation.


— Ça s’est passé à Liège,
il y a trois ans. Il faut vous expliquer qu’Anneke, c’est notre dernière :
alors elle n’a pas été élevée comme les autres. Elle était plus fine qu’Hilda,
plus demoiselle, quoi ! La vie sur la péniche, ça ne lui plaisait pas.
Elle passait son temps à lire et il fallait que je me fâche pour la faire
travailler avec nous. Elle pensait qu’à se fabriquer des robes et dès qu’elle
avait des sous, c’était pour acheter des bêtises. Tout ça, c’est la faute à sa
mère, qu’a pas voulu que je lui flanque des raclées comme aux autres pour leur
faire entrer l’obéissance dans le corps. Dès qu’on s’arrêtait quelque part et
qu’il y avait un bal, elle tenait plus en place, il fallait qu’elle y aille se
pavaner. Pour une jolie fille, c’est une jolie fille, ça c’est vrai, mais, sur
les péniches, les jolies filles on n’en a pas besoin. Ce qu’il nous faut, c’est
des filles fortes comme Hilda, qui ne rechignent pas à l’ouvrage. Quasiment, on
se parlait plus, Anneke et moi. Rien que de la voir, elle me foutait en colère
avec son rouge sur les lèvres. Pas des manières de chez nous, ça ! Sa sœur
Hilda a bien essayé elle aussi de lui faire comprendre, mais Anneke, c’est une
vraie tête de mule. Karel, son frère, il lui donnait toujours raison au lieu de
m’aider. Pourrie par tous, voilà ce qu’elle était, Anneke. Alors, ce qui devait
arriver est arrivé.


Il se tut, mâchonnant une
rancœur qui datait de loin.


— Et qu’est-ce qui est
arrivé, monsieur Van Neer ?


— Il y a trois ans, à
Liège, dans un bal, bien sûr, elle a fait connaissance d’un beau parleur. Le malheur
a voulu qu’on avait des réparations sur La Blanche-Mouette et
qu’on a dû rester près d’un mois au port. Pendant ce temps, Anneke, elle était
toujours dehors. Tous, ils étaient complices pour que je m’en aperçoive pas
trop. Un jour, Anneke nous a annoncé qu’un garçon voulait l’épouser. J’aime pas
bien que les filles décident de ces histoires toutes seules, alors j’y ai dit
de m’amener ce bonhomme et c’est comme ça que j’ai fait la connaissance de Joss
Lauriks.


De nouveau, Gustaaf
s’interrompit. Il n’avait pas l’habitude de parler si longtemps d’un seul coup.
Rik le relança :


— Et alors, monsieur Van
Neer ?


— Dès que je l’ai vu, ce
monsieur, il m’a déplu. Vous comprenez, c’était pas quelqu’un de chez nous. Et
chez nous, on s’est toujours marié entre mariniers. J’y ai pas caché mon
sentiment, à ce bon à rien de la ville. On s’est engueulé, quoi ! J’y ai
dit que je lui donnerais jamais ma fille et il a eu le culot de me répondre
qu’Anneke étant majeure, elle se passerait de mon consentement. Alors, de me
voir manqué, comme ça, par ce petit salaud, sur ma propre péniche, j’ai vu
rouge. J’y ai foncé dessus et sans Karel, je crois bien que j’y aurais fait
passer le goût d’insulter les gens !


Van Neer devait revivre
intérieurement la scène qui l’avait opposé à Joss Lauriks car il haletait,
fermant un peu les yeux. Rik se demanda si Gustaaf, trois ans plus tard, ne
s’était pas trouvé aux prises avec Lauriks à un moment où Karel n’était plus là
pour les séparer.


— Comment gagnait-il sa
vie, ce Joss ?


— Justement, il la gagnait
pas, mais ça on ne l’a su qu’après. Au début, il nous a raconté des boniments,
qu’il était représentant d’une maison de confiserie à Bruxelles et qu’il se faisait
des mille et des cents. Cette idiote d’Anneke, elle avait tellement envie de
quitter la péniche qu’elle a même pas pris la peine de se renseigner !


Rik pensa qu’il comprenait un
peu cette Anneke, car ce ne devait pas être drôle de vivre sous la férule du
patron Van Neer. Maintenant, Gustaaf était emporté dans son récit.


— J’ai pas voulu autoriser
ce mariage et Anneke, elle s’est sauvée une nuit. Je me doute que les autres
devaient être d’accord, mais j’ai jamais pu le savoir... Il valait mieux pour
eux. On n’a plus entendu parler d’elle pendant un an et puis, un jour, le
facteur il nous a apporté une lettre de Bruxelles. C’était Anneke qui nous
demandait pardon. Elle disait que son mari, il n’était pas bon à grand-chose,
qu’elle était malheureuse et qu’elle habitait rue des Eperonniers. Elle
demandait aussi si elle pouvait revenir nous voir. Moi, je ne voulais pas. Une
fille qui se sauve de chez son père, elle mérite plus qu’on s’intéresse à elle.
Seulement, je voyais ma femme se miner, Karel et Hilda m’ont tant harcelé que
j’ai fini par dire oui. J’ai la soixantaine, vous comprenez ? J’ai plus ma
volonté d’autrefois...


Dans son fauteuil, Joris
Pelckmans ne put retenir une sorte de gloussement en entendant cet aveu.
Qu’est-ce qu’il devait être il y a vingt ans, le camarade Gustaaf ! Mais
Van Neer était trop pris par ce qu’il racontait pour prêter attention à ce qui
se passait autour de lui.


— Quand Anneke est revenue,
elle m’a demandé pardon et elle a dit aussi qu’elle ne voulait pas retourner à
Bruxelles parce que maintenant son mari la faisait vivre dans des chambres d’hôtel
et que si je l’autorisais, elle resterait avec nous. C’était ma dernière. Je pensais
que la leçon lui aurait servi et qu’elle serait plus courageuse au travail. On
l’a gardée.


— Et Lauriks ?


— Il s’est montré quelques
semaines plus tard. Je voulais le ficher à l’eau. On m’a empêché. Il a fait le
doucereux, disant qu’il se rendait bien compte qu’il méritait pas une fille
comme Anneke, mais qu’il avait eu la chance contre lui, qu’il allait essayer de
s’en sortir tout seul, qu’il souhaitait simplement revenir voir sa femme de
temps en temps...


— Pourquoi votre fille
n’a-t-elle pas demandé le divorce ?


Van Neer se redressa, indigné :


— Nous sommes catholiques !
Et puis, je crois bien qu’Anneke, elle l’aimait encore, son Joss. Ça fait qu’il
apparaissait de temps à autre, sans prévenir. Il s’amenait tout faraud, des
fois, avec de l’argent plein les poches. D’autres fois, l’air d’un chien battu
et il mangeait comme s’il n’avait pas mangé depuis plusieurs jours, avec un costume
fripé et du linge sale.


— Il ne vous confiait
toujours pas ce qu’il faisait ?


— On ne se parlait pour
ainsi dire pas, nous deux. Il comprenait que je le supportais, mais pas plus.
Ça a duré deux ans. Il y a cinq ou six jours, il nous a rejoints à Wijnegem et
puis il a refilé. Je l’ai revu que tout à l’heure. Voilà. Et si vous voulez mon
avis, il a eu la fin qu’il méritait.


— Il n’y a que Dieu pour
nous infliger la mort que nous méritons, monsieur Van Neer, et nul n’a le droit
de se substituer à Lui.


— Je dis pas, mais ça
n’empêche que ce qui lui est arrivé, il l’a pas volé !


— Ne discutons pas
là-dessus, monsieur Van Neer, nous ne serions pas d’accord. Est-ce qu’il vous a
paru inquiet pendant sa dernière visite ?


— Il n’était pas flambant,
le bonhomme.


— Qu’est-ce que vous
entendez par là ?


— Eh bien ! il est
quasiment pas sorti de la cabine de sa femme. Il voulait même pas monter sur le
pont et je me rappelle qu’il s’est inquiété plusieurs fois de savoir si on
n’était pas venu le demander.


— En somme, il vous a donné
l’impression de craindre quelque chose ou quelqu’un ?


— J’y avais pas réfléchi,
mais ça se pourrait.


— Et vous n’avez rien
remarqué d’insolite à Wijnegem ? Pas de gens inconnus rôdant autour de
votre péniche ?


— Ma foi, non. Là-bas, on
se connaît tous et depuis toujours. Un étranger serait vite repéré.


De Herdt se leva.


— Je vous remercie,
monsieur Van Neer. Retournez à votre péniche. C’est nous que l’affaire regarde
maintenant.


À son tour, Gustaaf se dressa :


— On peut partir, alors ?


— Sitôt que vous aurez fait
enterrer Joss Lauriks... car vous voulez bien le faire enterrer, n’est- ce pas ?


Van Neer se gratta longuement le
crâne.


— J’y avais pas pensé...
Mais je suppose que je dois le mener au cimetière, bien sûr. C’est quand même
le mari de ma fille.


— Il n’avait pas de famille
de son côté ?


— Non.


— D’où était-il ?


— De Gand. Sa mère est
morte en le mettant au monde et son père qu’était menuisier a disparu alors que
le gosse n’avait que sept ans. C’est une tante – Mme de Groot – qui
l’a élevé et mal. Elle est morte à son tour au début de la guerre.


— Où allez-vous l’ensevelir ?


— Chez nous, à Vorselaar.
C’est pas que ça me plaise de le mettre avec mon père et ma mère, mais y a pas
moyen de faire autrement. L’embêtant, c’est que ça va nous retarder encore...
Il nous aura causé que des ennuis !


Rik reconduisit son visiteur
jusqu’à la porte. Au moment de sortir, Gustaaf se retourna vers l’inspecteur
principal et, le fixant dans les yeux :


— Vous avez peut-être dans
l’idée que c’est moi qui lui ai fait son affaire ? C’est pas vrai. J’ai
jamais tué personne, mais j’aurais bien été capable de l’assommer, ce bon à
rien qui nous a amené que de la misère et, pour tout dire, j’suis pas fâché
qu’un autre ait pris ma place. Salut !


Le départ de Van Neer parut
creuser un vide énorme dans la pièce. De Herdt regagna lentement son bureau.
Pelckmans l’observait sans mot dire. Rik fixa son adjoint :


— Votre avis, Joris ?


— Il ne doit pas faire bon
être de ses ennemis, mais il est sympathique.


— Justement, c’est ce qui
m’inquiète. On sent une telle force en lui, un tel attachement aux traditions
qu’on ne peut que le respecter. À moins qu’il ne joue un personnage.


— Je ne crois pas, chef.


— Moi non plus, mais
sait-on jamais ? Quoi qu’il en soit, il désarme par sa franchise brutale
et avec son allure de type ouvert à tous les vents, il est plus fermé qu’une
tour qui n’aurait ni porte, ni fenêtres. Il m’embête, ce type, Joris. Je ne me
sens pas à mon aise devant lui. Il a l’air d’appartenir à un autre monde. Il
faudrait essayer de le connaître mieux.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne suis pas
sûr que ce ne soit pas lui qui ait tué Joss Lauriks.







 


 


CHAPITRE III


Vêtu de ses habits du dimanche,
Van Neer, sur le pont de La Blanche-Mouette, regardait le ciel. Karel, le cou scié par un faux col,
attendait.


— On pourrait avoir de la
pluie, mais ça tournera sûrement en brouillard sur le soir... Alors, qu’est-ce
qu’elles font ?


Comme si elles avaient entendu
la question de leur père, Hilda et Anneke apparurent sur le pont. La première
n’avait rien changé à la robe qu’elle mettait pour aller à l’église. La seconde
avait jeté un voile de crêpe sur son chapeau. Gustaaf les examina d’un œil
critique puis, haussant les épaules :


— Allons-y ! L’auto
nous attend à Wijnegem.


Sur le quai, l’éclusier et des
mariniers saluèrent les Van Neer. Gustaaf se retourna vers sa péniche :


— Pat !...


Un homme mince, vêtu comme tous
les mariniers, avec casquette et chandail, se montra :


— Yes ?


— Forbiden to leave boat
to my return ! Understand ?


— O.K. !


Sous la pluie fine qui
commençait à tomber, Hilda ouvrit son parapluie et voulut y abriter son père,
mais il la repoussa et, enfonçant les mains dans les poches de sa vareuse, prit
la tête du groupe qu’il emmena d’un bon pas.


De lourdes nuées chassées par le
vent d’ouest couraient sous le ciel bas des Flandres. L’air laissait un goût de
sel sur les lèvres tandis qu’un crachin tenace vous mouillait le visage. Par
moments, des tourbillons couchaient l’herbe entre les tombes et faisaient se tordre
les dernières fleurs déposées le dimanche précédent par des mains fidèles au
pied des croix. De Herdt pensa qu’en une pareille journée, les disparus
devaient moins regretter d’avoir quitté la terre et les hommes. À part deux
fossoyeurs arrangeant le sol à côté du caveau des Van Neer, le cimetière était
désert. Rik nota que Gustaaf n’avait pas dû se résigner à faire enterrer son
gendre parmi ceux qu’il connaissait pour siens, puisque la fosse était creusée
près de la tombe familiale. Joss Lauriks, mort, resterait en marge du clan,
comme il l’avait été de son vivant. Le policier eût aimé savoir si Anneke était
d’accord ou non. De toute manière, cette hypothétique opposition n’eût servi à
rien car lorsque Gustaaf décidait quelque chose, il devait être bien vain de se
rebeller. Van Neer ne tolérait sûrement pas la moindre observation dans ce
qu’il tenait sans doute pour son domaine particulier dans l’univers qu’il
régissait à sa guise : ses défunts. L’inspecteur ne pouvait s’empêcher
d’admirer cette volonté de fer qui ne pardonnait pas.


Le vent apporta l’écho du glas.
L’enterrement quittait l’église. De Herdt se dissimula tant bien que mal
derrière une croix. Il voulait voir les Van Neer avant d’être vu.


Pourquoi Rik était-il venu dans
ce cimetière de Vorselaar ? Il ne le savait pas au juste lui-même. En
agissant ainsi, il avait répondu à une sorte d’élan irréfléchi ; une envie
de revoir Gustaaf Van Neer, dont la personnalité puissante l’attirait. Jamais
encore il n’avait rencontré un pareil adversaire sur sa route. Mais était-ce
bien un adversaire ? Le policier ne se cachait pas que le patron marinier
tuant son gendre détesté était l’explication la plus simple, la plus facile
aussi, trop facile même... Pour quelles raisons, en effet, Van Neer aurait-il
attendu si longtemps pour se débarrasser de l’homme qu’il haïssait ?
Gustaaf ne semblait pas être de ceux qui masquent patiemment leur hostilité.
Pourquoi serait-il venu reconnaître le corps à la morgue, alors que ce mort
sans figure et sans fiche au service des empreintes eût dépisté toutes les
recherches ? Qui aurait songé à demander à Gustaaf des nouvelles d’un
gendre qui n’apparaissait que de loin en loin sur sa péniche pour replonger
immédiatement dans une existence trouble où les accidents mortels sont fréquents ?
De Herdt s’irritait de ne pouvoir répondre à toutes ces questions et, pourtant,
quelque chose en lui affirmait qu’il ne fallait pas abandonner Van Neer tout de
suite, qu’il importait d’essayer de comprendre sa mentalité. Dans le sentiment
complexe qu’il lui portait, il y avait autant de sympathie que de répulsion.


Un curé, dont la soutane
s’envolait sous les rafales et qui avait bien du mal à maintenir sa calotte sur
la tête, apparut à la porte du cimetière, escorté par deux clergeons qui
semblaient, à chaque instant, devoir être emportés par le vent. Celui qui
tenait la croix donnait l’impression de s’y accrocher comme à une bouée. Derrière
le prêtre, venait la bière, portée par quatre hommes ; la famille et les
amis suivaient.


Van Neer conduisait le deuil,
marchant seul, en tête, n’acceptant pas, même en cette circonstance, de céder
la première place à la veuve du défunt. Dans sa vareuse strictement boutonnée,
il faisait penser à un bloc sur lequel ni les éléments, ni les hommes ne
pouvaient avoir de prise. Un peu en retrait, une jeune femme vêtue de noir, que
Rik estima être Anneke, avait le visage dissimulé sous un crêpe. Côte à côte,
marchaient un homme de la même carrure que Gustaaf et une grande femme taillée
à coups de serpe, chaussée de souliers à talons plats. Vraisemblablement Karel
et Hilda. Seule la mère ne s’était pas dérangée.


Les porteurs descendirent la
bière dans la fosse à l’aide de cordes. Le prêtre psalmodia les prières
liturgiques auxquelles les clergeons répondirent mécaniquement, bien trop
occupés à regarder manœuvrer les hommes de peine. Puis les assistants
s’égaillèrent autour de la tombe ; seuls les Van Neer restèrent groupés.
Devant les autres, Gustaaf évoquait l’image d’une figure de proue. Rik se
demanda si le patron de La Blanche Mouette l’avait ou non aperçu. Si oui, il n’en laissait rien
paraître. De Herdt voyait le clan de face. Van Neer, le visage impénétrable,
suivait dévotement le déroulement du rituel, se signant quand il le fallait et
remuant les lèvres quand il devait répondre au prêtre. Hilda, impassible, ne
donnait pas l’impression de participer à la cérémonie. Qu’on enterrât son
beau-frère la laissait, apparemment, indifférente. Les traits de cette fille
étaient un peu lourds, mais d’une beauté indéniable. La bouche large et saine
retenait l’attention avec ses lèvres épaisses. Sous le hâle, la peau se devinait
ferme et les yeux gris aux sourcils froncés indiquaient une nature plus
naturellement destinée à commander qu’à obéir. Rik pensa qu’il devait y avoir
des heurts fréquents entre le père et la fille.


Ce qui frappait chez Karel,
c’était cette barbe rousse qui lui mangeait le visage. Physiquement, il
s’affirmait une réplique de son père, sans cette puissance tranquille qui
faisait de Gustaaf un chef discernable du premier coup d’œil. Sans doute, Karel
était-il trop habitué à obéir et depuis trop longtemps pour avoir pu acquérir
une personnalité. Le vent qui ne cessait pas fit s’envoler soudain le voile
masquant Anneke. Le policier dut reconnaître qu’elle était jolie. Elle offrait,
certes, les mêmes traits que les autres, mais en plus affinés, en plus mous
aussi. Malgré son air de famille qui l’apparentait d’emblée aux Van Neer,
Anneke ne paraissait tenir à eux que par des liens assez faibles. Cette jeune
femme, dénuée sans doute de volonté, avait dû être une proie facile pour
Lauriks. Se remémorant l’amertume de Van Neer à propos de l’éducation de sa
cadette, de Herdt supposait que la mère, la fille aînée et le frère s’étaient
unis en une commune complicité pour que la petite ne fût pas brisée comme ils
l’avaient été eux-mêmes. Peut-être Anneke symbolisait-elle à leurs yeux une
sorte de revanche contre le despotisme qu’ils supportaient depuis si longtemps
et qu’ils n’avaient jamais osé secouer ? Emporté par son imagination, Rik
bâtissait tout un roman et se sentait disposé à jouer les chevaliers servants
des épouses malheureuses et inconsolables. Cependant, une constatation le fit
revenir des chemins où il s’égarait contrairement à ses habitudes : Anneke
ne pleurait pas et ses yeux secs démontraient qu’elle n’avait pas pleuré depuis
longtemps. Déconcerté, l’inspecteur principal se rappelait l’espèce de râle
entendu au téléphone et l’écho des sanglots convulsifs. Bien qu’il fût
invinciblement attiré par lui, de Herdt se força à ne plus regarder Gustaaf Van
Neer et à concentrer son attention sur Anneke. Si elle avait du chagrin, elle
le dissimulait bien. Indifférence à l’égard du mort ou peur de son père qui
n’aurait pas admis qu’en sa présence on pleurât un homme qu’il détestait ?


Décidément, Joss Lauriks partait
sans emporter les regrets de quiconque. Les sentiments chrétiens du policier
s’en scandalisaient. Dans ce cimetière de Vorselaar battu par la bourrasque,
Rik méditait – comme les héros shakespeariens – sur la vanité des
ambitions et des illusions humaines. Car, même si Lauriks s’était révélé la
plus misérable des crapules, il avait été un homme, un de ses frères en
Jésus-Christ, et il n’admettait pas qu’on traitât sa dépouille avec autant
d’indifférence que celle d’un animal. Au-delà du crime commis et du souci de
rechercher le meurtrier, de Herdt voulait s’enfoncer comme un coin dans le bloc
quasi inhumain des Van Neer, pour tenter de percer à jour leur mentalité
primitive. Il prévoyait qu’entre Gustaaf et lui une bataille commençait,
bataille qui serait longue, mais dont il était certain, d’avance, que son
obstination triompherait.


Pendant que l’inspecteur
principal réfléchissait, la cérémonie de l’inhumation touchait à sa fin. Déjà
le prêtre et ses clergeons se retiraient. Les enfants Van Neer, les yeux fixés
sur leur père, attendaient un signal. Gustaaf prit la pelle des mains d’un des
fossoyeurs et jeta un peu de terre dans la fosse. Derrière lui, Anneke voulut
l’imiter, mais il la retint par le bras et cela suffit pour que la veuve se
détournât de la tombe où se trouvaient les restes de celui qu’elle avait épousé
pour le meilleur et pour le pire. Rik en crispa les poings de rage. À la suite
de Van Neer, Anneke, Hilda et Karel quittèrent le cimetière. Le policier
remarqua qu’ils ne s’arrêtaient point à la porte pour recevoir les condoléances
des assistants. De Herdt s’en félicita. Il lui eût déplu que Gustaaf se prêtât
à cette hypocrite manifestation. On ne console pas quelqu’un qui n’a pas de
chagrin. À leur tour, les amis et curieux regagnaient Vorselaar tandis que
d’autres s’éparpillaient entre les croix, profitant de l’occasion pour se
recueillir sur les leurs.


 


Sur le Groot Markt de Vorselaar
se dresse un pilori du XVIIIe siècle et, le contemplant, de Herdt se
demandait quelle serait l’attitude de Gustaaf Van Neer si on l’y attachait.
Vraisemblablement garderait-il sur la foule son regard paisible et pas plus les
injures que les quolibets ne parviendraient à l’émouvoir. Rik se secoua. Il lui
fallait se méfier : Gustaaf commençait à l’envoûter et il avait besoin de
toute sa lucidité pour essayer d’arrêter un jour le meurtrier de Joss Lauriks.


Avant de reprendre le chemin
d’Anvers, Rik décida d’aller boire un café, car le temps se faisait de plus en
plus froid, un temps à attraper la grippe. Il entra dans un vieux café à la
façade surmontée d’un personnage en bois représentant un homme d’armes et
portant pour enseigne : Bij de schoon Boogschutter
(Au bel arbalétrier). Ayant poussé la
porte, il se trouva dans une salle lambrissée jusqu’à mi-hauteur. Du plafond,
descendait une lourde suspension de cuivre hollandaise. Les tables et les
chaises étaient de gros bois de chêne noirci par le temps. Sur des étagères, il
y avait des objets d’étain patinés. À la table la plus éloignée de l’entrée, le
bloc Van Neer était agglutiné. L’inspecteur principal s’installa près de la
fenêtre à petits carreaux donnant sur le Groot Markt ; il ne voulait pas
avoir l’air d’espionner les autres. Pourtant, il prêta instinctivement l’oreille
pour tenter de savoir de quoi ils parlaient, mais il dut se rendre à
l’évidence, les Van Neer ne parlaient pas. Et c’était quelque chose d’assez
pénible que ces gens assis dans un silence total. Le patron, un gros homme à bajoues,
vint avec nonchalance et gentillesse prendre la commande de Rik. Il venait de
lui apporter un café brûlant et un verre de genièvre lorsque les Van Neer se
levèrent. De Herdt ne put s’empêcher de penser aux bœufs se dressant dans
l’étable. Cette lenteur et cette force. Ils sortirent en file indienne suivant
le passage entre les tables. Anneke allait en tête, puis Hilda et Karel. Cette
fois, c’était Gustaaf qui fermait la marche. Au moment où il arrivait à la hauteur
de Rik, il s’arrêta et, posant ses énormes mains sur la table du policier, dit :


— Vous ne deviez pas avoir
chaud au cimetière, surtout si vous attendiez depuis un bon bout de temps.
Pourquoi êtes-vous venu ?


— Pour rien.


— En tout cas, c’est fini.
Il est dans son trou, Lauriks. On va pouvoir partir, maintenant ?


— Pas avant que je ne vous
en donne la permission, monsieur Van Neer.


Les autres étaient déjà dehors.
Lentement, le visage de Gustaaf s’empourprait. Il se pencha un peu plus pour
demander :


— C’est la bagarre que vous
cherchez ?


Le policier feignit de ne pas
comprendre.


— La bagarre ? Avec qui ?


— Avec moi ?


De Herdt haussa les épaules.


— Dans mon métier, monsieur
Van Neer, on ne cherche pas la bagarre, mais si elle se déclenche, on l’accepte
et nous gagnons toujours. C’est la vérité que je cherche, monsieur Van Neer, la
vérité sur la mort de Joss Lauriks et je la trouverai, même si cela doit
m’entraîner à la bagarre, comme vous dites.


Gustaaf se redressa et, toisant
avec mépris ce petit homme qui se permettait de lui tenir tête, il laissa tomber :


— Je crois pas que vous
soyez de force.


Et, sans la moindre phrase de
politesse, il s’en fut rejoindre les siens sur le Groot Markt. De Herdt
s’attendait à ce qu’il les rassemblât autour de lui pour leur faire part de ce
qui venait de se passer, mais Van Neer n’agissait pas comme le commun des
mortels. Il se dirigea tout de suite vers l’auto de louage qui devait sans
doute les ramener à Wijnegem ; Anneke, Hilda et Karel lui emboîtèrent le
pas sans qu’il daignât se retourner pour voir s’ils le suivaient.


 


Rik de Herdt fit lentement la
trentaine de kilomètres le séparant d’Anvers. En arrivant dans les faubourgs de
la grande ville, il s’arrêta à Deurne, y acheta deux sandwiches et, en dépit de
la bise aigre, ayant sagement rangé sa voiture à l’entrée de Venneborg Laan, il
partit se promener dans le Rivierenhof pour y manger son déjeuner tout en
faisant le point. Le temps rendait le parc à peu près désert et les vieux
arbres séculaires qui en sont l’ornement apaisaient les nerfs du policier. Sous
les voûtes des branches, il retrouvait son calme un peu perdu depuis sa
première rencontre avec Van Neer. Bien qu’il ne voulût pas clairement se
l’avouer, il souhaitait, de toutes ses forces que Gustaaf ne soit pas le
meurtrier de Lauriks. Il aurait de la peine s’il lui fallait un jour passer les
menottes au patron de La Blanche-Mouette, parce qu’il lui semblerait alors commettre un véritable
attentat contre ce qu’il y avait de plus solide, de plus indiscutable dans la
tradition flamande. Un homme comme Gustaaf Van Neer en prison serait un homme
perdu et la Belgique avait besoin de gaillards de sa trempe. Pourtant, l’inspecteur
principal savait que quoi qu’il dût lui en coûter, il mettrait Gustaaf en
prison s’il acquérait la certitude qu’il était le meurtrier de son gendre car,
au-dessus de la sympathie, au-dessus de l’attachement à la terre des ancêtres
planait la Loi et, au-dessus de la Loi, le commandement de l’Eternel : « Tu
ne tueras point... »


 


Joris Pelckmans attendait son
chef au bureau. Quand ce dernier entra, Joris le trouva plus détendu, plus
alerte.


— Salut, chef !
Promenade intéressante ?


— Très.


— On l’a finalement
enterré, Joss Lauriks ?


Rik regarda Pelckmans avec
surprise.


— Bien sûr ! En voilà
une question ?


— C’est qu’avec ce diable
de Van Neer, j’aurais appris qu’il s’était emparé du corps pour aller
l’immerger au large de Flessingue que je n’en aurais pas été autrement étonné !


De Herdt sourit. Il n’était
décidément pas le seul à être obsédé par Gustaaf.


— Rassurez-vous, Pelckmans,
le nommé Joss Lauriks repose en terre chrétienne, au cimetière de Vorselaar, et
je ne pense pas que Van Neer s’amuse à aller le déterrer.


— L’assassin était-il là ?


— Qui sait ? En tout
cas, sauf la mère, j’ai vu toute la famille Van Neer.


— Alors ?


— Impressionnant.


Ce laconisme donnait à penser à
Pelckmans que de Herdt était plus ému encore qu’il ne voulait le paraître.


— Vous croyez que c’est
notre Gustaaf qui a fait le coup ?


— Je ne sais pas. Son fils
Karel est de taille à pouvoir écrabouiller n’importe quel type du genre de
Lauriks. Même Hilda, la fille aînée, semble être d’une force suffisante pour
avoir pu commettre ce crime et il n’est pas dit que la frêle Anneke, elle-même,
sur l’ordre de son terrible père, n’ait pas expédié son mari dans l’autre
monde, surtout si on lui a donné un petit coup de main, avant ou après.


— En somme, on patauge dans
le noir ?


— Pour l’instant, oui,
surtout qu’en plus il ne faut pas oublier ce que nous a confié Van Neer au
sujet de la panique manifestée par son gendre à propos d’un hypothétique
visiteur. Si seulement on arrivait à savoir à quel genre d’occupations se
livrait le défunt... Le rapport d’autopsie n’est pas arrivé ?


— Pas encore. Le docteur
Baeyens a été retardé, mais il a téléphoné en promettant que son rapport vous
serait remis ce soir.


— Votre avis, Joris, sur la
suite des opérations ?


— Cuisiner le vieux ?


— On perdrait son temps.


— Vous en êtes sûr ?


— Sûr. Je crois qu’il est
préférable de prendre les autres membres de la famille, un à un. C’est bien le
diable si l’une des deux filles, ou la mère, ou le fils ne craque pas !


— S’ils ont vraiment
quelque chose à cacher, chef, ils ne craqueront pas.


— Pourquoi ne
parleraient-ils pas si on leur fait peur ?


— Parce que je crois qu’ils
ont tous beaucoup plus peur de leur père que de nous.


Il se fit un silence, pendant
lequel Gustaaf Van Neer fut présent. Gênés, les deux policiers se regardaient
sans mot dire. Pour la première fois de leur carrière, ils pensaient à un
suspect avec une sorte de tendresse dont ils devinaient très bien la déprimante
influence, mais dont ils ne parvenaient pas à se libérer ; pour la
première fois, ils devaient se lancer sur une piste sans être poussés par autre
chose que l’obligation de remplir leur métier. Du vilain travail en perspective
puisque mené sans enthousiasme – du moins pour le moment – sans cette
angoisse du chasseur vibrant autant que le gibier qu’il poursuit. L’un et
l’autre comprenaient qu’il fallait au plus vite briser le silence épais régnant
dans le bureau, mais pas plus Rik que Joris ne trouvaient les mots qui
convenaient. La certitude éprouvée par chacun que son camarade ressentait
exactement ce qu’il ressentait lui-même, leur donnait un complexe
d’infériorité. Enfin, Pelckmans se décida :


— De toute façon, il faut
qu’on trouve l’assassin de Lauriks.


— Alors, comment s’y
prend-on ?


Rik de Herdt respira
profondément, conscient que dès ses premiers mots tout allait être déclenché et
qu’il ne serait plus possible de revenir en arrière. Mais il ne pouvait plus
hésiter.


— Écoutez-moi, Joris...


Et c’est ainsi que commença le
combat entre Gustaaf Van Neer et Rik de Herdt.


— Écoutez-moi, Joris,... Nous
n’avons aucune chance d’arriver à quoi que ce soit tant que nous ne saurons pas
d’abord la vérité sur l’homme qu’était Joss Lauriks, s’il pouvait vraiment
redouter quelqu’un, si un suspect quelconque a été aperçu près de Wijnegem ces
derniers temps, tant que nous ne saurons pas qui est, au fond, Gustaaf Van
Neer. En ce qui concerne Lauriks, je vais me mettre en rapport avec Bruxelles
et Liège ; pour ce qui regarde l’hypothétique suspect et Van Neer, vous
allez pratiquer les premiers sondages en vous rendant dès ce soir à Wijnegem,
près de l’écluse, et en tâchant de faire bavarder les gens.


— Pas commode, patron.


— D’accord, mais allez
boire une bière ou deux à Chez La fidèle Flamande, et vous y trouverez une femme que Van Neer semble tenir
en particulière estime, la patronne. Celle-là, si elle se laisse glisser aux
confidences...


— Si elle est l’amie de
notre Gustaaf, elle ne doit pas être plus commode à manier que lui, non ?


— C’est une chance à
courir, Pelckmans ; courez-la !


— Entendu, chef. Le temps
de manger un morceau en vitesse et je file là-bas.


— Non, attendez la nuit.
Les gens ont davantage tendance à se raconter à la lueur des lampes
qu’à la lumière du jour. Ne me demandez pas pourquoi, Joris Pelckmans, mais
c’est ainsi.


— J’attendrai donc la nuit,
patron, et si demain matin, vous ne me trouvez pas au bureau en arrivant, c’est
que Gustaaf Van Neer ou ses amis m’auront balancé dans le canal Albert. Je
compte sur vous pour le faire draguer ?


— Vous pouvez, Joris.


 


De Herdt passa l’après-midi en
démarches qui le mirent en contact avec ses collègues de Liège et de Bruxelles.
On lui promit de faire diligence pour lui procurer le plus de renseignements
possible sur Joss Lauriks et de les lui faire parvenir aussitôt. Aux bureaux de
la batellerie, on lui fournit les meilleures références sur Gustaaf Van Neer et
il en fut content. Il apprit que le patron – comme il le soupçonnait –
était une des figures les plus connues et les plus respectées du canal Albert.
Il ne buvait jamais et jamais n’avait eu d’histoires. En bref, il jouissait
aussi bien de la confiance de ceux qui utilisaient ses services que de l’estime
de ses compagnons mariniers. Rien à dire non plus sur sa famille que, seule, la
cadette avait quittée un temps avant de réintégrer la péniche paternelle. De
l’avis unanime, Gustaaf Van Neer était de ceux qui honoraient la corporation.


Rik se sentait si heureux de ce
qu’il venait d’apprendre qu’il décida de s’offrir un dîner moins frugal qu’à
l’ordinaire. En se promenant, il descendit vers le Keyser Lei et, s’installant
au Memlinc, se traita de fort confortable façon. Vers vingt et une
heures, songeant à ce pauvre Pelckmans qui devait errer dans le brouillard
s’étant abattu sur la région, il n’osa pas rentrer tout de suite chez lui et
s’obligea à passer une dernière fois à son bureau au cas où son adjoint eût
téléphoné. Mais Joris n’avait pas donné signe de vie. Par contre, dans une
grande enveloppe à son nom, il trouva le rapport du docteur Baeyens. Il
commença à le lire distraitement puis, tout d’un coup, une remarque attira son
attention. Il la relut avec plus de soin et, bientôt, passionné, il ne releva
plus la tête.






 


 


CHAPITRE IV


Le brouillard étendait sa nappe
cotonneuse, noyant les bords du canal. Pelckmans, descendu du tramway à
Wijnegem, progressait avec précaution. Il ne tenait pas à prendre un bain, sans
compter que dans cette ouate étouffant les sons, nul n’aurait entendu ses
appels au secours. Joris, qui avait beaucoup d’imagination, se voyait déjà
emporté jusqu’à l’écluse où son corps restait accroché. L’inspecteur était tout
prêt à pleurer de pitié sur son sort lorsqu’une lumière jaunâtre nimbée d’un
halo vaporeux troua quelque peu l’obscurité de la nuit. Ragaillardi, il avança
d’un pas plus vif, mais au bout de quelques secondes, cette lumière salvatrice
s’éteignit et Joris fut de nouveau perdu dans ce noir laiteux. Se fiant à son
inspiration, il se mit en marche et, presque aussitôt, fit un bond en arrière
devant l’énorme obstacle se dressant subitement sur son chemin. Il mit un
moment à comprendre qu’il était arrivé au bord de l’eau, que la muraille devant
laquelle il se trouvait représentait le flanc d’une péniche vide, et que ce
qu’il avait pris tout à l’heure pour une lampe extérieure d’une maison n’était
qu’un fanal... Sans la présence opportune de ce bateau, l’inspecteur Joris
Pelckmans entrait tout droit dans le canal Albert. Le policier jura de fort
vilaine façon mais, se contraignant au calme, il chercha à s’orienter et reprit
lentement sa progression inquiète. Parfois l’écho estompé d’une voix lui
parvenait, mais il s’avérait dans l’impossibilité d’en situer, même de façon
approximative, la direction. Il regrettait les lumières de Wijnegem, tout en se
reconnaissant incapable – eût-il cédé à sa mauvaise humeur – de
revenir sur ses pas. Il avait l’impression de tourner en rond. Sa situation
ridicule assombrissait son esprit – pourtant toujours enclin à considérer
l’existence sous son angle le plus aimable – lui faisait penser que si
Gustaaf Van Neer était un criminel et qu’il ait été averti de sa présence, il
aurait eu toute facilité pour se débarrasser en toute impunité du gêneur. Joris
en était là de ses réflexions moroses lorsqu’une clarté diffuse apparut sur sa
gauche. Il se dirigea vers elle et se trouva bientôt en face d’un estaminet
qu’une lampe électrique voulait désigner aux passants nocturnes. La faible
lumière éclairait mal l’enseigne : Bij de Trourwe Vlaamse (À La fidèle
Flamande). L’inspecteur venait d’arriver au but. Il poussa un soupir de
soulagement et, son énergie d’un seul coup récupérée, il entra.


S’enfonçant dans la tiédeur de
la pièce, Pelckmans frissonna de plaisir. Il referma soigneusement la porte
comme si le brouillard eût risqué de le suivre et regarda autour de lui. Un
décor banal, ressemblant à tous les cafés de mariniers et, pour l’heure, vide
de tout consommateur. Derrière le comptoir, un homme d’une cinquantaine
d’années, petit, malingre, au cheveu rare, occupé à rincer des verres, avait suspendu
son travail pour examiner l’arrivant avec méfiance. Joris pensa que le bonhomme
le tenait pour suspect du fait qu’il n’appartenait pas à la clientèle habituelle
et que le mauvais temps ne justifiait guère la présence d’un promeneur. Pour
détendre l’atmosphère, l’inspecteur lança d’une voix joviale :


— Un sacré brouillard !
De quoi se flanquer au canal, si on ne fait pas attention !


— Pas si on est du pays !
rétorqua l’autre d’un ton rogue.


Ainsi, il affirmait sa méfiance
à l’égard de l’étranger. Joris s’approcha :


— Vos consommations ne sont
pas réservées aux seuls mariniers, par hasard ?


Surpris, le type répondit :


— En voilà une idée !
Je sers n’importe qui.


— Alors, donnez-moi donc un
genièvre, j’ai besoin de me réchauffer et de tuer la fantastique quantité de
microbes que j’ai dû avaler !


Mais Pelckmans en fut pour ses
frais et son hôte ne se dérida pas. Posant un verre sur le comptoir, il le remplit
d’une main tremblante. Visiblement, cet homme était malade. La sueur lui
mouillait les tempes et on voyait qu’il avait de la peine à respirer.


— Vous êtes malade ?


Le patron reposa brutalement la
bouteille sur le comptoir.


— Pourquoi vous me demandez
ça ?


— Parce que vous ne semblez
pas bien.


— Et qu’est-ce que ça peut
vous foutre ?


— Rien, cher monsieur,
rien. Vous avez raison, il vaut mieux ne jamais s’occuper des ennuis des
autres.


— Des ennuis ? Quels
ennuis ?


— Votre santé, par exemple ?


— C’est mon affaire, non ?


— Si.


— Alors, buvez votre
genièvre et débarrassez le plancher !


— Oh ! Oh ! pas
très poli avec le client, à ce que je vois ?


— Je suis comme je suis et
ceux à qui ça plaît pas n’ont qu’à aller voir ailleurs !


Le policier aurait volontiers
mis sa main sur la figure du grossier personnage, mais un policier ne doit pas
avoir les mêmes réactions que le commun des mortels et puis ce type l’intriguait.
Etait-il vraiment souffrant ? Avait-il peur ? Pourquoi regardait-il sans
cesse la pendule accrochée au mur ? Attendait-il quelqu’un que sa présence
dérangerait ? Bien résolu à ignorer tous les affronts, Joris se dit qu’il
allait peut-être se passer des choses intéressantes et décida de s’incruster
sur place. Le patron se versa un verre de genièvre, qu’il avala d’un coup. Il
s’en versait un autre et le portait à ses lèvres lorsque Joris remarqua :


— Ailleurs ! Vous en
avez de bonnes ! Il n’y a guère le choix par ici et à moins d’aller dans
le canal...


— Si ça vous chante...


Alors, Pelckmans décida de
brûler ses vaisseaux :


— Je me demande si ça lui a
chanté, comme vous dites, à Joss Lauriks, d’aller dans le canal ?


L’homme lâcha le verre qu’il
était en train de boire et qui, en tombant, se brisa sur le comptoir.


— Vous... vous connaissiez
Joss Lauriks ?


— Oui. Et vous ?


— Moi ?... moi, non,
je le connaissais pas… pourquoi je l’aurais connu ?


— Je ne sais pas, mais je
le connaissais bien, moi, et j’imagine que je n’étais pas son seul ami.


— Parce que vous étiez son
ami ?


— Oui.


— Depuis longtemps ?


— Pas très et puis,
qu’est-ce que cela peut vous faire, puisque vous ne le connaissiez pas ?


L’homme eut encore un regard
désespéré vers la pendule.


— Ça ne tourne pas vite,
hein ?


— Quoi ?


— Les aiguilles.


— Mais, bon Dieu !
vous voudriez pas vous occuper de vos affaires, non ? Qu’est-ce que vous
êtes venu chercher ici ?


— De quoi boire. Que
pensez-vous que je puisse chercher d’autre ?


— Je n’en sais rien, mais
vos manières, elles me plaisent pas !


— Confidence pour
confidence, les vôtres non plus !


— Alors, qu’est-ce qui vous
retient ?


— Si je vous disais que
c’est votre amabilité, vous ne me croiriez pas. Peut-être que j’ai rendez-vous
justement avec la personne que vous attendez ?


L’autre ouvrit des yeux ronds.


— Avec ma femme ?


Pris de court, Pelckmans s’en
tira assez médiocrement.


— C’était une blague.


— J’suis pas d’humeur à
rigoler !


— Ça se voit, je vous
l’assure. Donnez-moi encore un genièvre. Puis-je vous en offrir un ?


— C’est encore une blague ?


— Pas cette fois.


Ce fut au moment où il trinquait
que l’inspecteur remarqua les yeux de son vis-à-vis et il comprit. En buvant,
l’homme tremblait tellement qu’une partie du liquide se répandit sur sa
chemise. Confus, il grogna :


— J’sais pas ce que j’ai à
trembler comme ça...


— Moi, je le sais.


Il y avait de la panique sur le
visage du patron lorsqu’il balbutia :


— Vous... vous savez ?


— Ce n’est pas difficile
quand on a l’habitude.


L’autre le dévisagea avec une
anxiété non feinte.


— D’abord, qui êtes-vous ?


— Joris Pelckmans et vous ?


— Albrecht Gyssels.


— C’est vous le
propriétaire de ce café ?


— Oui, et vous, qu’est-ce
que vous faites ?


— Je me promène.


— C’est pas un métier.


— Ça dépend...


À ce moment, la porte s’ouvrit
devant un marin qui, portant un doigt à sa casquette, lança en entrant :


— Good evening every
body !


Puis il s’approcha du comptoir.


— Beer, please ?


Gyssels tira un verre de bière
et le tendit au matelot qui le but d’un trait, le reposa et dit avec un sourire :


— I was thirsty...


Il jeta de la monnaie sur le
comptoir et, de nouveau, portant le doigt à sa casquette :


— Good night !


et sortit.


Joris remarqua :


— Voilà un gars qui ne doit
pas aimer à traîner dans les cafés.


— Oh ! il serait
peut-être bien comme les autres, mais son patron n’est pas commode.


— Qui est-ce ?


— Van Neer de La
Blanche-Mouette.


Le hasard avait bien servi le
policier. Il tenait le motif pour relancer la conversation que l’arrivée du
marin avait interrompue.


— Il y a une chose que je
ne comprends pas ?


Albrecht, qui s’était remis à
essuyer des verres, se laissa ferrer sans méfiance.


— Qu’est-ce que c’est que
vous comprenez pas ?


— Vous me dites que vous
connaissez Gustaaf Van Neer...


— Et alors ? Il y a
plus de trente ans que nous vivons sur le canal tous les deux ! Qu’est-ce
que ça a d’étonnant ?


— Ce qui est étonnant,
monsieur Gyssels, c’est que, connaissant Van Neer depuis si longtemps, vous
n’ayez pas connu Joss Lauriks, son gendre ?


Comme frappé d’un coup de poing
au creux de l’estomac, Albrecht resta la bouche ouverte, incapable de reprendre
son souffle et, quand il y parvint, ce fut pour s’emporter dans une colère
furieuse qui le faisait bafouiller :


— Mais pour... pourquoi...
vous... venez m’embêter ? dites donc... pourquoi ? En quoi ça... ça
vous regarde les gens que... que je connais ou que je connais pas ?


— Parce que lorsque je
surprends quelqu’un en train de me mentir, je me demande toujours pourquoi il
me ment.


Sans répondre, Gyssels ouvrit
son tiroir, en sortit un revolver qu’il braqua sur Joris :


— Et maintenant, vous allez
peut-être bien foutre le camp, monsieur le curieux ?


— Vous avez un permis de
port d’arme, j’espère ?


Démonté, Albrecht mit un certain
temps à réaliser ce qu’on venait de lui dire. Pelckmans poussa son avantage :


— Autrement, je serais
obligé de vous dresser procès-verbal !


— De me... mais... de quel
droit ?


— De celui que me donne ma
fonction d’officier de police.


L’inspecteur crut, sur
l’instant, que Gyssels s’évanouissait. De pâle, il devint livide. La sueur
ruisselait sur son visage. Il ferma les yeux et se cramponna au comptoir.
Enfin, se ressaisissant, il parvint à murmurer :


— Vous êtes un beau salaud !


— Ne compliquez pas les
choses, Gyssels... C’est toujours dangereux de se montrer grossier à l’égard
d’un policier dans l’exercice de ses fonctions.


Dans un souffle, Albrecht demanda :


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Que vous me parliez de
Joss Lauriks.


Pareil à un enfant pris en
faute, Gyssels baissait la tête, hésitant sur ce qu’il devait faire lorsque la
porte s’ouvrit devant une femme solidement charpentée et que Joris devina être
immédiatement celle que son mari attendait avec tant d’impatience. À la vue de
Mme Gyssels, la figure d’Albrecht s’éclaira :


— Martha...


Du premier coup d’œil, Pelckmans
jugea que Martha Gyssels était d’une tout autre trempe que son mari. Avec sa
carrure, son corps lourd et musclé, elle lui fit penser à Gustaaf Van Neer.
Elle s’approcha des deux hommes, examina rapidement Joris.


— Goedenavond...


— Goedenavond...


Timidement, Albrecht risqua :


— Tu es en retard...


— Je n’ai pas pu faire plus
vite.


— Est-ce que... enfin, tu
vois l’heure...


— D’accord.


Sans demander son reste, Gyssels
fila par une porte qui, à l’inspecteur, semblait donner sur une cuisine.


— Vous n’avez besoin de
rien, monsieur ?


— Pas pour l’instant,
madame.


À son tour, elle disparut
derrière son mari. Resté seul, Joris résuma la situation. Il ne lui parut pas
faire de doute qu’en la personne d’Albrecht Gyssels, il avait mis la main sur
une pièce de choix. Il était prêt à parier que celui-là ne résisterait pas
longtemps à un interrogatoire serré dans le bureau de la Gildekamerstraat et ce
d’autant plus que le policier était persuadé de connaître un moyen infaillible
pour faire parler le cafetier.


Ayant quitté ses vêtements de sortie,
Martha revint et prit la place de son époux derrière le comptoir. Pelckmans
crut discerner une légère inquiétude dans le regard dont elle le fixait quand
elle s’imaginait qu’il ne la voyait pas. Résolu à voir venir les événements,
Joris attendit. Ce fut elle qui se décida.


— Alors, comme ça, vous
êtes policier ?


— Oui.


— Des douanes ?


— Non, Police Criminelle.


— Ah !...


Elle accusa le choc et Pelckmans
remarqua une légère fêlure dans sa voix lorsqu’elle demanda :


— Pourquoi vous ennuyez
Albrecht ?


— Parce qu’il m’a menti.


— À quel sujet ?


— Au sujet de Joss Lauriks.
Il m’a assuré qu’il ne le connaissait pas.


— Il ne faut pas faire
attention à ce qu’il raconte. C’est un malade. Dès que je ne suis pas là, il se
conduit comme un enfant.


— Qu’est-ce qu’il a ?


— C’est un paludéen... Il
est en pleine crise ces temps-ci et si je n’avais pas dû me rendre à Anvers, je
l’aurais laissé au lit. Il a peur de tout. Il est vrai qu’il n’aimait pas Joss
Lauriks.


— Pourquoi ?


— Parce que ce n’était pas
un homme de chez nous. Ses manières n’allaient pas avec les nôtres. Il venait
boire ici chaque fois qu’il rendait visite à sa femme chez les Van Neer.
C’était un homme à chercher toujours des histoires.


— Maintenant, il ne
cherchera plus d’histoires à personne.


— Si vous voulez mon avis,
c’est un soulagement pour tout le monde.


— Et vous ne voyez pas qui
a pu le flanquer dans le canal, après l’avoir tué ?


Elle haussa les épaules.


— Comment voulez-vous ?...
Sans doute qu’il aura cherché une histoire de trop... quelqu’un qui ne se sera
pas laissé faire...


— C’est ce quelqu’un que je
voudrais bien trouver.


— Même si je le
connaissais, je ne vous le dirais pas, parce qu’il a rendu un fier service aux
Van Neer et les Van Neer, c’est mes amis.


— Je m’en serais douté.


L’Albrecht qui réapparut n’avait
plus rien de commun avec celui qui était parti quelques instants plus tôt. Souriant,
détendu, il vint à Pelckmans.


— Je me suis conduit comme
un idiot tout à l’heure. On va trinquer si vous voulez bien et on oubliera ces
sottises. Martha, sers-nous donc deux genièvres.


Mme Gyssels s’exécuta et les
deux hommes choquèrent leur verre.


— Voyez-vous, monsieur
l’inspecteur, ce Lauriks, je pouvais pas le sentir avec sa façon de vouloir en
imposer à tout le monde et puis, j’aime bien Anneke Van Neer, que j’ai vue naître.
Ça me désolait de la savoir malheureuse. Quand elle est revenue sur La
Blanche-Mouette, ça a été un vrai soulagement et puis ce maudit s’est
ramené. J’ai jamais compris Gustaaf d’avoir permis ça... Quand on a su que c’était
Lauriks qu’on avait repêché dans le canal, on a tous respiré... C’est peut-être
pas chrétien ce que je vous dis là, mais c’est comme ça... Tout à l’heure,
quand vous m’avez demandé, j’étais dans mes fièvres. Dans ces moments-là, on se
fait des idées... J’ai eu peur que vous me soupçonniez de l’avoir descendu, ce
sale type...


— Et ce n’est pas le cas,
bien sûr ?


Gyssels eut un triste sourire.


— J’aurais pas eu la
force...


 


Dans leur bureau de la
Gildekamerstraat, Rik de Herdt écoutait attentivement le récit que Joris
Pelckmans lui faisait de sa nocturne randonnée de la veille à l’écluse de
Wijnegem. L’inspecteur n’oublia pas de souligner qu’il avait manqué se flanquer
dans le canal mais de Herdt, d’un signe de main négligent, lui fit signe de
continuer son exposé sans que Joris ait pu deviner si son chef voulait exprimer
par là qu’il était incapable de se conduire assez sottement pour aller piquer
une tête dans l’eau ou si le fait qu’il ait failli se noyer n’offrait qu’un
intérêt secondaire. Un peu vexé, il poursuivit son compte rendu et réussit,
tout de même, à dérider de Herdt en lui contant la manière dont Albrecht
Gyssels l’avait reçu. Avec cette verve qui l’avait rendu célèbre dans les
services de la police criminelle, Pelckmans sut brosser un portrait vivant du
cafetier et, à la façon dont il parla de Martha Gyssels, Rik devina que son
lieutenant avait été fortement impressionné par cette femme. Lorsqu’il la compara
à Gustaaf Van Neer, de Herdt se dit qu’un seul Gustaaf suffisait comme obstacle
sur sa route et s’il devait trouver sa réplique dans l’autre sexe, il n’était
pas près d’en avoir terminé avec cette histoire. Joris conclut son exposé sur
le retour d’Albrecht transformé.


— Donc, Pelckmans, votre
impression est nette : les Gyssels en savent beaucoup plus qu’ils ne
veulent en convenir ?


— Sans aucun doute, patron,
et j’irai plus loin : si c’est Gustaaf qui a fait le coup, les Gyssels
sont complices.


— Malheureusement, j’ai
peur qu’ils ne soient pas les seuls.


— C’est-à-dire ?


— Que nous risquons de nous
heurter au bloc étroitement uni de tous les mariniers du canal Albert, qui
soutiendront Gustaaf Van Neer s’il s’est débarrassé de la brebis galeuse. C’est
une sorte de crime de tribu, de crime collectif que nous avons à élucider, Joris...
Le patron de La Blanche-Mouette ne nous a pas dissimulé les sentiments
qu’il nourrissait à l’égard de son gendre et, d’après ce que vous m’avez
raconté, les Gyssels entretenaient à peu près le même genre de tendresse envers
ce Lauriks ?


— Sûrement. Tous deux se
sont félicités de sa disparition et lorsque Albrecht s’est défendu d’être
l’assassin, j’ai deviné un véritable regret dans sa voix.


— On ne peut attacher
beaucoup d’importance aux divagations d’un paludéen en pleine crise.


— Paludéen ? Comme
moi, oui ! Vous savez ce qu’il a, le dénommé Albrecht ? Il se pique
et l’état dans lequel il se trouvait lorsque je suis arrivé tenait à ce que
l’heure de sa piqûre était passée et qu’il attendait le retour et la permission
de sa femme pour prendre sa dose. Si vous voulez mon opinion, chef, Gyssels est
un intoxiqué mais que son épouse tient serré... Comme il a l’air de la craindre
beaucoup, il ne doit rien oser faire sans son assentiment.


De Herdt se leva et Joris ne
comprit pas son air extrêmement satisfait. Rik vint jusqu’à l’inspecteur et lui
tapa sur l’épaule.


— Bravo ! mon vieux...
Je ne voulais pas vous influencer en vous parlant le premier, mais je suis
heureux de ce que vous m’apprenez. On commence à voir un peu plus clair.


— Vous avez de la chance,
patron !


Rik alla prendre quelques
feuilles de papier sur son bureau et, les montrant à Joris :


— Le rapport du docteur
Baeyens. Il note que la victime devait s’adonner à la drogue, ce qui
expliquerait son état physique assez délabré pour son âge !


Pelckmans ne put retenir une
exclamation étouffée.


— Hé ! oui ! nous
avons mis le nez dans une histoire de drogue dont le sieur Lauriks devait
trafiquer. D’ailleurs, le meurtre ressemble bien à un règlement de comptes du
genre de ceux que nous sommes habitués à voir dans ce milieu. Joss Lauriks a
été défiguré exprès, mais son ou ses assassins ne se doutaient pas que Van Neer
l’identifierait...


— Alors, vous ne croyez
plus à la culpabilité de Van Neer ?


— Elle m’étonnerait... Il
n’a pas l’allure d’un homme se livrant à ce genre de trafic, mais il se peut
aussi qu’ayant appris la manière dont son gendre gagnait sa vie, il ait piqué
une colère telle qu’elle l’ait transformé en meurtrier.


— Dans ce cas-là, c’est un
service qu’il a rendu à la société.


— Ce point de vue n’est pas
de notre compétence, Joris. Ce sera aux juges d’en décider, si nous sommes
appelés à leur remettre Gustaaf Van Neer. Pour moi, une seule chose est certaine :
le patron de La Blanche-Mouette sait qui a fait le coup et les Gyssels
également. Notre tâche est d’arriver à le leur faire avouer.


— Ni Gustaaf, ni Martha ne
parleront s’ils ont décidé de se taire. Reste Albrecht... mais les confidences
d’un drogué sont sujettes à caution.


— Raison de plus pour
prendre le taureau par les cornes et nous attaquer directement à Van Neer. Nous
irons lui rendre visite ce soir.


 


De Bruxelles, de Liège les
rapports arrivèrent concernant Joss Lauriks. La police n’avait jamais eu
affaire à lui, mais il était certain que le défunt était tenu en suspicion car
on ne lui connaissait pas d’occupation régulière et les inspecteurs des garnis
ne manquaient pas d’avoir l’œil sur lui, d’hôtel en hôtel. Les gens qu’il
fréquentait s’avéraient des plus douteux sans être pour autant des criminels.
En conclusion, Joss semblait s’être plu dans cette faune interlope des grandes
villes, prête à tout sauf à travailler et au sein de laquelle les caïds recrutent
leurs hommes de main. On ne pensait pas que Lauriks ait, jusqu’ici, trempé dans
une histoire grave. On mettait ses aisances matérielles et éphémères au compte
de la générosité d’un beau-père marinier fort honorablement connu sur le canal
et dont la fille cadette s’était amourachée de Joss. Sur celle-là, personne
n’avait jamais rien eu à dire et tous les patrons d’hôtel ayant hébergé le
couple, s’ils ne cachaient pas leur méfiance en ce qui concernait le mari, ne
tarissaient pas d’éloges sur la jeune femme qui, visiblement, appartenait à un
autre milieu. D’ailleurs, elle avait fini par rejoindre sa famille.


Ces rapports n’apprenaient pas
grand-chose aux deux inspecteurs, sinon que Lauriks pouvait être n’importe
quoi, sauf un bien honnête homme. De Herdt estima qu’il était exactement le
genre d’individu dont l’absence de scrupules et les incessants besoins d’argent
désignaient pour servir d’intermédiaire dans le trafic de la drogue tandis que
son casier judiciaire encore vierge était une garantie supplémentaire pour ses
employeurs éventuels toujours désireux de ne pas attirer l’attention de la
police.


— En somme, conclut Rik,
jetant les feuilles dactylographiées sur son bureau, pour l’instant, je ne vois
que deux hypothèses : ou Joss a essayé de doubler ceux qui utilisaient ses
services et on lui a fait payer sa traîtrise, ou il faisait chanter son
beau-père et, un jour, ce dernier en a eu assez.


— Chanter ? Comment
cela, patron ?


— Oh ! je vois bien
des façons : Van Neer pouvait être au courant de ce que trafiquait son
gendre et ce dernier menaçait de dénoncer, le cas échéant, Anneke comme sa
complice ; plus simplement, Lauriks déclarait vouloir reprendre sa femme
avec lui si on ne lui donnait pas les mensualités qu’il exigeait.


— Et des deux hypothèses
envisagées, à laquelle vous arrêtez-vous de préférence ?


— J’espère que Lauriks a
été tué par un trafiquant, mais je crains que ce ne soit Van Neer qui lui ait
réglé son compte dans un moment de colère.


— Ce pourrait être aussi
l’avis de Martha et de Gyssels, car leur silence au sujet de l’identité du
meurtrier donne à penser qu’ils ne veulent pas livrer leur vieil ami :
Gustaaf Van Neer.


— Conclusion, Pelckmans :
nous connaissons la victime, nous connaissons à peu de chose près le motif, je
pense malheureusement que nous connaissons aussi l’assassin. Il ne nous reste
plus qu’à obtenir des aveux.


Joss ironisa :


— Pas plus difficile que ça !


De Herdt ne se dérida pas.


— Ne riez pas, mon vieux.
Il y a une telle conspiration de silence qu’en dépit de son apparente
simplicité cette affaire sera une des plus dures auxquelles nous nous sommes
attaqués.


 


Le temps était gris mais très
doux lorsque les policiers arrivèrent à Wijnegem. Quand ils entrèrent À La
fidèle Flamande, Martha était seule. À la vue des deux hommes, son visage
se figea. Pelckmans demanda :


— Vous me reconnaissez ?


— Je n’oublie pas si vite,
mijnheer.


— Votre mari n’est pas là ?


— Non... il... il est allé
voir le docteur.


— Pour son paludisme, sans
doute ?


— Oui.


— J’ai dans l’idée que vous
seriez bien ennuyée si je vous priais de me dire le nom et l’adresse de ce
docteur ?


De Herdt comprit que la femme
mentait et il en eut pitié. Ce n’était pas là son gibier. Il coupa court à un
dialogue qui risquait de mal tourner.


— Pouvez-vous me dire où se
trouve La Blanche-Mouette, de Gustaaf Van Neer ?


— C’est la plus proche de
l’écluse. Elle est prête à partir depuis plusieurs jours.


— Pensez-vous que M. Van
Neer soit à bord ?


— J’sais pas trop, mais ça
s’pourrait, vu qu’il n’est pas encore passé par ici.


— Vous connaissez M. Van
Neer depuis longtemps, n’est-ce pas ?


— Depuis longtemps, oui.


— Il est de vos amis ?


— Mon meilleur ami.


— Alors, dans son intérêt,
vous devriez lui conseiller de m’avouer la vérité. Au revoir, madame.


Et, sans attendre la réponse de
Mme Gyssels, Rik tourna les talons et sortit, suivi de Joris.


 


Chargée, La Blanche-Mouette
avait son pont à peu près à la hauteur du quai auquel une planche-passerelle la
joignait. La péniche paraissait déserte lorsque les policiers se présentèrent.
Sans doute la famille Van Neer était-elle à table. Rik s’engagea le premier. Il
mettait le pied sur le pont lorsqu’une silhouette se détacha du rouf pour venir
à la rencontre de l’inspecteur.


— What do you
want ?


À la description que lui en
avait faite Joris, de Herdt reconnut le matelot de Van Neer.


— The boss ?


Du doigt, le marin indiqua le
plancher.


— Below. He is eating
with the family.


 


Descendant l’escalier étroit et
raide qui menait au repaire du clan Van Neer, de Herdt se félicita qu’ils
fussent à table ; ainsi, il les verrait tous à la fois. On avait dû
entendre l’écho de leurs pas car à travers la porte aucun bruit ne filtrait.
Rik frappa. On répondit :


— Ia ?


Gustaaf occupait un des bouts de
la table, assis sur la banquette qui courait le long des deux cloisons. À
l’autre bout, une femme menue aux cheveux gris faisait face au patron. De Herdt
pensa qu’elle devait être Maria Van Neer. À la droite du patron, son fils
Karel. À côté de celui-ci, Hilda. Assise sur une chaise près de son père,
Anneke. Un couvert à l’assiette salie, à la gauche de la jeune veuve, indiquait
la place du matelot. Les Van Neer en étaient au fromage. À la vue des
policiers, personne ne bougea, sauf Maria qui fit mine de se lever mais, sur un
coup d’œil de son mari, elle s’immobilisa. Rik s’avança dans la petite pièce,
suivi de Joris.


— Smakelijk eten !


Gustaaf grogna plutôt qu’il ne dit :


— Danke...


Bien qu’on ne lui eût pas offert
de s’asseoir, de Herdt s’empara d’une chaise, imité par Pelckmans. Le policier
regardait la famille Van Neer et, malgré lui, il était impressionné par ce bloc
sans fissure qu’elle semblait former. Ce serait dur, bougrement dur...


— Qui est le matelot qui
m’a arrêté sur le pont ?


Ce fut Karel qui répondit :


— Pat O’Lary, notre...


Mais Gustaaf donna un coup de
poing sur la table et Karel baissa la tête comme un gosse pris en faute.


— Ici, c’est moi qui parle !


Puis, s’adressant à de Herdt,
Van Neer demanda :


— Qu’est-ce que vous voulez
savoir ?


— Cet Anglais...


— Ce n’est pas un Anglais,
mais un Irlandais... Va chercher ses papiers, Hilda.


La grande fille brune sortit et
rentra aussitôt avec un livret qu’elle tendit à son père, mais celui-ci, d’un
geste, lui indiqua de le remettre à l’inspecteur. Elle s’exécuta et regagna sa
place. Rik feuilleta le carnet et vit que Pat O’Lary était né à Wexford. Le
signalement correspondait bien à l’homme qu’il avait vu.


— Il y a longtemps qu’il
est avec vous ?


— Non, quelques jours.


— D’où venait-il ?


— De Flessingue. C’est un
cabochard. Il met sac à terre pour un oui ou pour un non, et puis il aime voir
du pays. Je pense pas qu’il restera longtemps.


Comme épuisé par ce discours
d’une longueur inhabituelle pour lui, Van Neer vida son verre. De nouveau, son
regard se reporta sur le policier.


— Et alors ?


— Alors, monsieur Van Neer,
je suis venu voir si par hasard la mémoire vous serait revenue.


— À quel sujet ?


— À propos de la mort de
votre gendre.


Il parut à Rik – mais ne
s’imaginait-il pas la chose ? – que le bloc Van Neer se resserrait
encore davantage et il crut surprendre – mais n’était-ce pas encore une
illusion ? – un léger signe de Gustaaf destiné à mettre tout le monde
en garde.


— Je vous ai dit tout ce
qu’il y avait à dire.


— Ce n’est pas mon avis.


— Tant pis !


— Monsieur Van Neer, votre
gendre a été assassiné. Quels qu’aient été vos sentiments à son égard, vous ne
pouvez pas permettre que son meurtrier échappe à la justice.


— Ça m’est égal.


— C’est aussi ce que vous
pensez, madame ?


Anneke sursauta sous la question
de Rik, mais avant qu’elle ait eu le temps de répondre, Gustaaf intervint :


— Ce que pense ma fille n’a
aucun intérêt.


— C’est à moi d’en juger,
monsieur Van Neer, et quand j’interroge quelqu’un, j’aime bien que ce soit lui
qui me réponde.


— Sur mon bateau, monsieur
l’inspecteur, c’est moi qui commande et ma famille obéit.


— C’est ce dont je me rends
compte. Craindriez-vous que Mme Lauriks ne soit pas de votre avis ?


— Anneke n’a pas à avoir
d’avis.


— Pas plus elle que les
autres, d’ailleurs, si je comprends bien.


— Vous comprenez bien.


De Herdt se leva.


— Monsieur Van Neer,
j’étais venu dans les meilleures intentions du monde. Vous ne voulez pas le
comprendre. D’accord. Mais que cela vous plaise ou non, je chercherai le
meurtrier de Joss Lauriks et je le trouverai.


— Si ça vous amuse...


— Non, ça ne m’amuse pas,
monsieur Van Neer, mais j’exerce un métier et personne ne m’empêchera de faire
ce que je considère comme un devoir. Tot ziens !


Sur le pont, adossé à la barre,
l’irlandais jouait de l’harmonica et ne prêta pas attention aux policiers qui
s’en allaient.


 


Dans l’auto qui les ramenait à
Anvers, de Herdt et Pelckmans n’échangèrent pas un mot. L’un et l’autre
digéraient leur échec et s’imposaient la conviction qu’ils auraient un travail
très difficile à accomplir, qu’ils n’étaient pas du tout certains de pouvoir
mener à bien.


De retour dans leur bureau de la
Gildekamerstraat, de Herdt sortit de son mutisme :


— J’espérais, en le
surprenant, faire sortir Gustaaf de son impassibilité. J’ai échoué. Nous
connaîtrons encore bien des échecs avant d’arriver à la vérité. Mais nous y
arriverons, soyez-en certain, Joris.


— J’en suis persuadé, chef.


— À condition, bien
entendu, qu’on me laisse le temps, car Gustaaf ne ressemble pas à notre gibier
habituel. Il faut essayer de percer sa carapace.


— Comment ?


— En le harcelant sans
arrêt jusqu’à ce qu’il explose ! Alors, nous le tiendrons. Il faut qu’il
se sente constamment et ostensiblement surveillé. C’est le seul moyen de lui
faire perdre son sang-froid. Allez boucler votre valise, Joris, je vais vous
offrir une promenade le long du canal Albert jusqu’à Liège, où vous me retrouverez.


— Je colle à Gustaaf ?


— Oui.


— Et si ça lui dit, il
finira par m’assommer !


— Je le regretterai pour
vous, Joris, mais cela avancerait bien nos affaires.


— Merci.


Rik décrocha le téléphone :


— Donnez-moi le 832 à
Wijnegem.


Il eut la communication au bout
de quelques minutes.


— Madame Gyssels ?...
C’est l’inspecteur de Herdt, qui vous a rendu visite tout à l’heure...
Pouvez-vous vous charger d’une commission pour M. Van Neer ?... Parfait...
Alors, dites-lui qu’il pourra partir quand il lui plaira... Voilà. Je vous
remercie. Au revoir, madame.


L’inspecteur raccrocha.


— Il va croire que je me
dégonfle ; l’effet de la surprise n’en sera que meilleur. Vous pouvez
disposer, Pelckmans, mais n’oubliez pas de me téléphoner tous les soirs ici, où
j’attendrai votre appel jusqu’à vingt-deux heures. Au revoir, vieux, et soyez
quand même prudent, hein ?










 


 


CHAPITRE V


Gustaaf Van Neer ne croyait pas
être débarrassé si vite des policiers, surtout après la visite de l’inspecteur
principal, et lorsque Martha vint lui annoncer qu’il pourrait partir quand il
lui plairait, il avait mis quelque temps à se persuader qu’il ne s’agissait pas
d’une blague de mauvais goût. Une fois convaincu, il avait donné immédiatement
ses ordres et, dès le matin suivant, il s’était présenté le premier devant
l’écluse. Maintenant, la péniche s’éloignait et tandis que Pat s’affairait aux
machines, Gustaaf, debout à l’avant, la casquette en arrière de la tête,
laissait l’air vif du canal lui rafraîchir le visage. Il se retourna,
cependant, pour adresser un dernier signe d’adieu à Degenaers, l’éclusier, un
ami de longue date, qui ne manquait jamais, lorsqu’il le pouvait, de le faire
bénéficier d’un tour de faveur. Van Neer aimait passionnément son métier. Cette
perpétuelle promenade lui permettant de rencontrer toujours au même endroit des
figures connues lui donnait l’impression d’être le maître d’un domaine aux
limites précises. Il bourra sa pipe, l’alluma et songea à ce qu’il devrait dire
aux affréteurs de Liège pour expliquer son retard. De toute façon, on le
croirait, car personne ne se permettrait de mettre en doute la parole de Van
Neer ; personne, sauf ce petit inspecteur qui s’était imaginé l’intimider.
Il haussa ses puissantes épaules et pensa avec plaisir qu’il ferait bientôt sa
partie avec Frans Claeskens, l’éclusier d’Herentals.


À bord de La Blanche-Mouette,
tout se révélait en ordre : Maria rinçait sa lessive, Hilda préparait le
dîner, Anneke taillait une robe pour sa sœur, Karel tenait la barre en ne
songeant à rien, car il n’avait pas l’habitude de penser, se contentant de
vivre dans le moment présent, Pat O’Lary, enfin, dans l’étroite chambre aux
machines, écoutait ronronner le moteur et montait de temps à autre sur le pont
pour regarder défiler le paysage qu’il ne connaissait pas, tout en sifflant la
vieille rengaine irlandaise de Molly Malone : In Dublin’s fair city
where the girls are so pretty... Gustaaf poussa un soupir d’aise. La vie
recommençait comme avant. Plus personne ne se souciait de Joss Lauriks. Mais,
sur ce point, il se trompait.


 


À Herentals, il y avait un
embouteillage à l’écluse et, de loin, Van Neer entendit courir sur l’eau les
jurons de Frans Claeskens se disputant avec les patrons mariniers, qui, tous,
estimaient avoir droit de priorité. L’éclusier, rompu à ces batailles verbales,
feignait de s’emporter, mais ce n’était qu’en surface. Il savait très bien que
ceux qui ne pourraient continuer leur voyage avant l’heure de la fermeture ne
lui en tiendraient aucunement rigueur et qu’on se retrouverait tous Bij Lili
(Chez Lili), pour une partie de cartes, en buvant une chope ou un coup de
genièvre. Gustaaf décida, pour cette fois, de ne point se mêler à la lutte et
de passer la nuit à Herentals. Il fit ranger la péniche le long du quai et,
lorsqu’elle eut été amarrée, il sauta à terre pour aller saluer son vieux
copain Frans.


Frans, un quinquagénaire énorme
que l’abus de la bière avait fini par faire ressembler à une sorte de tonneau
ambulant, se montrait vif malgré son ampleur et d’un souffle inépuisable. Il le
prouvait pour l’heure, en échangeant force injures avec un patron qui le
menaçait d’un rapport. Van Neer sourit, heureux d’être replongé dans
l’atmosphère du canal. Sur le moment de hucher Claeskens afin de prendre rendez-vous
avec lui Chez Lili, il s’arrêta net en apercevant à côté de l’éclusier
ce grand policier maigre qui accompagnait l’inspecteur sur La
Blanche-Mouette et qu’il avait vu dans le bureau de la Gildekamerstraat.
Qu’est-ce que cela voulait dire ? L’autre, ayant repéré Van Neer, le
regardait venir paisiblement. Gustaaf balança. Tournerait-il les talons ou
irait-il serrer les mains de Frans ? Pour que ce policier ne puisse s’imaginer
qu’il avait peur de lui, Van Neer continua d’avancer.


— Salut, Frans !


— C’est toi, Gustaaf ?
Dis donc, il me semble que tu es drôlement en retard ? Des ennuis ?


— Je t’expliquerai.


— Tu tiens à passer ce soir ?


— Non, je suis amarré... On
partira demain matin.


— J’aime mieux, parce que
c’est plutôt dur en ce moment. Ça va, chez toi ?


— Ça va.


— J’ai su, pour ton gendre.


— C’est pas la peine d’en
parler.


— À ton idée, Gustaaf, on
se retrouve Chez Lili d’ici deux heures ?


— D’accord.


Comme Van Neer se retournait, il
eut l’impression que le policier se détachait du mur où il était appuyé et lui
emboîtait le pas. Gustaaf ne se retourna pas, mais la colère crispa ses poings
au fond de ses poches. Quel plaisir il aurait éprouvé à lui cogner dessus !
Seulement, il y a des choses qu’on peut faire et d’autres pas. Le plus simple
aurait été de rejoindre la péniche et d’y attendre le moment de retrouver
Claeskens à l’estaminet, mais il n’entendait pas donner à Pelckmans l’idée
qu’il avait peur. Il s’enfonça dans la petite ville et gagna La Rose d’or
pour y boire un verre. Le flic entra presque sur ses talons et commanda la même
chose que Gustaaf, auprès duquel il s’accouda. Van Neer dut faire un violent
effort sur lui-même pour ne pas montrer la fureur qui l’agitait, mais tandis
qu’il portait l’alcool à sa bouche, sa main tremblait un peu. Il paya et
sortit, l’autre sur ses talons. Une chose était sûre : l’inspecteur
attaché à ses pas ne cherchait en rien à donner le change ; au contraire,
on eût dit qu’il visait à exaspérer Gustaaf en restant collé à ses chausses.
Soudain, Van Neer se mit à rire silencieusement. Si on s’imaginait le troubler
de cette façon... Pour désorienter son suiveur, il pénétra dans l’église
Saint-Wandru, où il parut s’abîmer longuement dans la contemplation du retable
en bois de Pasquier Borremans ; il percevait la respiration de l’autre à
quelques chaises derrière lui. Quittant l’église, le patron de La
Blanche-Mouette s’astreignit à une longue promenade qui, dans son esprit,
devait le déconcerter. Lorsque sonna l’heure du rendez- vous avec Claeskens, il
était assez fatigué, mais il se consolait en pensant que le policier devait
l’être au moins autant que lui.


 


Pelckmans ne put, comme il
l’aurait souhaité, s’asseoir près de son gibier à qui Frans, déjà installé avec
deux amis, avait réservé une place et force lui fut de se contenter de
l’extrémité d’un banc près de la porte donnant sur la cour. Les mariniers
menaient un tel tapage qu’il était difficile de se faire entendre et la grosse
fille venue prendre sa commande dut se pencher vers Joris pour comprendre ce
qu’il désirait. Tandis qu’on distribuait les cartes, Gustaaf demanda :


— Dis donc, Frans, tu vois
ce grand type maigre, derrière moi, près de la porte de la cour ?


— Attends... Ah ! oui,
le policier ?


— Comment sais-tu que c’est
un policier ?


— Parce qu’il m’a montré
ses papiers, tiens ! Tu crois que je laisse n’importe qui venir sur mon
écluse ?


— Qu’est-ce qu’il veut ?


— Peut-être t’arrêter,
vieux brigand ?


Ils s’esclaffèrent. Heureux de
son succès. Claeskens appuya :


— T’aurais détourné une
jeunesse que ça m’étonnerait pas !


Les rires redoublèrent et, quoi
qu’il en fût, Van Neer feignit de partager l’hilarité des autres. S’étant
essuyé les yeux, Frans reprit :


— Il paraît qu’il surveille
le trafic... et puis, hein ? entre nous, il peut faire ce qu’il veut, on
s’en fout... À toi de jouer, Gustaaf...


Lorsqu’ils arrêtèrent enfin leur
partie, Joris Pelckmans s’en était allé depuis longtemps. Ils se serrèrent la
main avant de se séparer et Van Neer annonça à Claeskens qu’il se présenterait
de bon matin à l’écluse.


Dehors, Gustaaf respira à pleins
poumons, content d’être débarrassé du flic. Maria devait se demander ce qui
avait pu arriver pour qu’il ne soit pas rentré manger un morceau. Il espéra
qu’elle lui aurait laissé sa part, car il se sentait un appétit d’ogre, mais en
approchant de La Blanche-Mouette, il vit adossé contre le lampadaire
électrique le policier qui fumait une cigarette. Le fait qu’il se soit collé en
plein sous la lumière montrait indiscutablement qu’il ne tenait pas à se
dissimuler. Quand il passa près de lui, à le frôler, Van Neer dut se retenir
pour ne pas lui flanquer son poing sur la figure. Au bout de la
planche-passerelle, Pat O’Lary l’attendait. Pelckmans prêta l’oreille et
entendit :


— Have you see the man,
boss ?


—Ia. No importance.


Cependant, Gustaaf se coucha
sans manger.


 


Lorsqu’il eut franchi l’écluse
d’Herentals, Van Neer salua Frans Claeskens, auprès duquel le policier se
tenait.


 


Gustaaf ne sympathisait pas avec
Klaas Steger, l’éclusier de Kwaadmechelen. Une histoire de filles qui se
perdait dans la nuit des temps. Les deux hommes s’étaient durement battus et
ce, bien avant que Van Neer ne rencontrât Maria Janssens, dont il devait faire
son épouse. Pourtant, si les anciens rivaux avaient depuis belle lurette oublié
l’objet de leur empoignade, ils ne s’étaient pas pardonné leurs mutuelles
injures, ni les horions échangés. En la personne de Klaas, Gustaaf avait
rencontré un gars de sa trempe et, depuis, ils évitaient de s’adresser la
parole. Jamais La Blanche-Mouette ne s’amarrait à Kwaadmechelen. Van Neer,
sachant que Steger ferait son possible pour le retarder et le faire passer
après les autres, prenait soin de se présenter toujours à une heure convenable
devant l’écluse, puis il s’enfermait chez lui, laissant à Karel le soin de
procéder à la manœuvre. Ce jour-là, lorsqu’il se fut assuré qu’on ne lui volait
pas trop de tours et que sa péniche serait bientôt appelée, Gustaaf jeta un
dernier coup d’œil pour voir si tout se présentait normalement, si son fils
était à sa place ainsi que le matelot, puis, rassuré, il laissa aller les
choses. Cependant, il ne descendit pas jusqu’à sa cabine. S’arrêtant dans
l’escalier de façon à être invisible, il souleva un peu le rideau qui masquait
la fenêtre au moment où la péniche s’engageait dans le sas. Il constata avec
dépit que Klaas Steger se trouvait toujours là, car, bien qu’ils fussent du
même âge, il considérait son ennemi comme un vieux et, sincère, il se demandait
ce que les autorités du canal attendaient pour le mettre à la retraite. À côté
de Klaas, et paraissant plongé avec lui en une amicale conversation, il y avait
le policier anversois. Gustaaf ne s’en étonna pas. S’il souhaitait se renseigner –
en mal – sur les Van Neer, l’inspecteur ne pouvait espérer trouver sur
tout le canal quelqu’un d’aussi bien disposé que Klaas Steger. Ce policier se
proposait-il de suivre La Blanche-Mouette jusqu’à Liège ? Après
tout, si ça lui chantait... Mais l’insouciance de Gustaaf manquait de
conviction.


 


Bien des raisons voulaient que
Gustaaf aimât Hasselt. D’abord, parce qu’entre Anvers et Liège, Hasselt
représentait la seule vraie ville du canal, ensuite parce que c’était là qu’il
avait, pour la première fois, abordé Maria en lui offrant de se rafraîchir ;
enfin, parce que l’éclusier Wim Pellaers, un ancien de la batellerie qui avait
quitté la navigation au moment de son veuvage, s’affirmait son meilleur ami.
Van Neer s’arrangeait toujours pour passer un après-midi à Hasselt et s’y
promener avec Maria. Habitué maintenant à la présence de Joris Pelckmans,
Gustaaf ne sourcilla pas en le voyant près de Wim. Il alla embrasser son vieux
camarade et bavarder avec lui comme s’ils avaient été seuls.


Le plus gêné dans l’affaire,
c’était encore Pellaers. Il crut bon de dire à son ami, en lui présentant Joris :


— Monsieur est de la police
d’Anvers...


— Je m’en fous...


Wim, devant l’insolence
manifestée par son copain à l’égard de l’inspecteur, en resta la bouche
ouverte, trop stupéfait pour trouver quelque chose à répondre. Pelckmans
n’avait pas bronché. Gustaaf enchaîna comme si rien ne s’était passé :


— N’oublie pas qu’on
t’attend à bord de La Blanche-Mouette pour dîner, Wim, quand tu auras
fini ton service ?


Et, sans attendre de réponse,
Van Neer s’en fut. Au moment où Pelckmans lui emboîtait le pas, Pellaers retint
ce dernier par le bras :


— Monsieur l’inspecteur, il
faut pas prêter attention à ce qu’à dit Gustaaf.


— Je m’en fous !


Wim lâcha le policier qui
partit. Il ne comprenait plus rien à rien, le brave Pellaers, et il fallut
qu’une péniche impatiente cornât pour le rappeler à ses devoirs et le faire se
précipiter vers ses volants et ses leviers.


 


De temps à autre, au cours du
repas, Karel se leva pour monter sur le pont et chaque fois qu’il redescendait,
il disait avant de se rasseoir :


— ... Il est toujours là.


Personne ne répondait mais
chacun, sauf le matelot et Gustaaf, mangeait avec un tout petit peu moins
d’appétit. Maria ne put se tenir et, dans un gémissement, elle demanda :


— Mais, à la fin, qu’est-ce
qu’il nous veut ?


Tous regardèrent le père, à qui
le sang montait aux joues. Van Neer répondit sèchement :


— Tu t’en doutes pas,
peut-être ?


— Pourtant...


— Ça suffit comme ça, Maria !


Vaincue, Mme Van Neer plongea le
nez dans son assiette. Pour détendre l’atmosphère, Anneke se mit à rire.


— Il ne doit pas avoir
chaud à cette heure-là, avec le vent.


Entrant dans le jeu, Karel fit
chorus :


— Tu voudrais quand même
pas qu’on l’invite à prendre le café ?


Gustaaf avait défendu, une fois
pour toutes, qu’on parlât du policier et de ses manigances et il allait se
fâcher pour de bon quand cette idée de café, brusquement, l’amusa. Ce serait
une bonne farce et une manière de montrer à cet espion qu’on se moquait de lui.


— Hilda... va lui porter
une tasse de café bien chaud.


Elle ne comprit pas tout de
suite.


— À qui ?


— Au policier, sur le quai.


Ahurie, elle répéta :


— Au policier, sur le quai ?


— Tu ne comprends plus ce
que je te dis, à présent ?


— Si, mais...


— Alors, obéis !


Habituée à plier l’échine depuis
sa petite enfance, Hilda se leva et se glissa dans la cuisine. Après un moment
d’incrédulité, les autres devinant le mobile du père s’esclaffèrent, mais la
mine renfrognée de Van Neer eut tôt fait de les calmer.


 


Joris Pelckmans n’avait, en effet,
pas chaud, et il maudissait l’idée du patron de lui imposer le rôle de Banco[bookmark: _ednref1][1] !
C’était bien beau de harceler Van Neer par une présence continuelle, mais il
aurait fallu s’affirmer un pur esprit, insensible au froid, à la faim, à la
soif, au sommeil, ce qui ne se révélait certes pas le cas du policier. Depuis
longtemps déjà, il avait englouti ses deux sandwiches et, engoncé dans son
pardessus, il faisait les cent pas sur le quai, aspirant avec impatience au
moment où Gustaaf sortirait pour se rendre dans un café où il l’accompagnerait
avec l’espoir qu’il y finirait la journée. En voyant une femme s’engager sur la
planche-passerelle, portant une tasse et sa soucoupe à la main, Joris se
demanda bien où elle pouvait se diriger. Il perdit de son flegme lorsqu’elle
vint à lui. Quand elle ne fut plus qu’à quelques pas, il reconnut Hilda, la
fille aînée de Van Neer. Il ne sut quelle attitude prendre lorsqu’elle lui
tendit la tasse de café, en déclarant sans sourire :


— Père a pensé que vous
deviez en avoir besoin.


Pelckmans se mordit les lèvres.
Gustaaf marquait un point. Il hésita, prêt à refuser, mais son estomac
contracté lui rappela qu’un policier ne devait pas avoir d’amour-propre, et il
faisait vraiment très froid. Il prit la tasse.


— Vous le remercierez de ma
part.


— Ça n’est pas la peine.


Avant de boire, il essaya de
plaisanter :


— Il n’est pas empoisonné,
au moins ?


Sans se départir de son
indifférence, Hilda répondit :


— Ce ne sont pas des
habitudes de chez nous.


Ce fut plus fort que lui :


— C’est vrai, Joss Lauriks
a eu droit à un autre traitement.


Il la vit blêmir.


— Il ne faut pas parler de
Joss. C’était un mauvais homme. Père ne serait pas content.


Tout en se décidant à boire sa
tasse à petits coups, Pelckmans se demandait si ces gens-là se fichaient de lui
ou si, vraiment, ils appartenaient à un autre monde, ou bien encore si Rik de
Herdt ne se trompait pas complètement. Quand il eut terminé, il rendit la
tasse.


— Merci, Hilda.


Elle marqua quelque
surprise :


— Comment savez-vous mon
nom ?


— Vous oubliez que je suis
un policier ?...


Il la regardait s’éloigner. Une
belle fille ! Un peu trop massive, sans doute, mais une maîtresse femme
qui serait une compagne solide et une bonne mère de famille. Chaque fois qu’il
était en « planque », Joris s’attendrissait et rêvait aux douceurs
d’un foyer, douceurs qui s’évanouissaient dès qu’il remettait le pied sur le
pavé d’Anvers.


 


Vers quinze heures, Gustaaf et
Maria descendirent sur le quai, vêtus de leurs plus beaux habits. Pelckmans poussa
un soupir de délivrance. Il n’en pouvait plus et ce fut avec un véritable
soulagement qu’il se mit en marche derrière le couple. Tranquillement, bras
dessus, bras dessous, les Van Neer gagnèrent le Groote Markt, puis l’église de
Saint-Quentin où ils s’étaient, trente ans plus tôt, juré leur foi. Chaque
année, ils refaisaient donc un tendre pèlerinage. Par la Kortstraat, ils
remontèrent vers l’église et y entrèrent, selon une vieille habitude, afin de
remercier le saint de leur avoir donné la santé et de beaux enfants ;
mais, cette fois, ils se sentaient le cœur moins gai car, derrière eux, ils
devinaient la présence du policier et ils supplièrent celui qu’ils tenaient
pour leur protecteur particulier de les délivrer de la menace pesant sur eux.
Jadis, en sortant de Saint-Quentin, ils étaient allés manger des gâteaux sur le
Groote Markt. Ils firent de même et, à travers la vitrine de la pâtisserie, ils
purent voir Joris qui les surveillait. Ils repartirent par la Hoogstraat vers
la Grœnplaats sur laquelle Gustaaf avait demandé à Maria si ça lui plairait de
venir comme maîtresse à bord de La Blanche-Mouette. Par la
Maastrichtstraat, après une visite au béguinage où Maria, un temps, avait songé
à s’enfermer, ils rejoignirent le Groote Markt et s’installèrent dans le petit
café auquel ils se voulaient fidèles. À peine avaient-ils pris place que Joris entra à son
tour. Maria s’affola un peu. Elle chuchota à son mari, qui tournait le dos à la
porte :


— Le voilà !


— Et alors ? T’en
occupe donc pas !


Malgré son apparent détachement,
Van Neer n’était pas aussi tranquille qu’il tenait à en avoir l’air. En dépit
de ce qu’il pouvait se raconter quand il était seul, la présence continuelle du
policier finissait par lui mettre les nerfs à vif. Pas tellement pour le danger
qu’il représentait en lui-même, mais surtout cela prouvait que le petit
inspecteur d’Anvers s’entêtait et qu’il ne lâcherait pas prise de sitôt. Les
Van Neer, malgré tous leurs efforts, ne purent bavarder comme ils le faisaient
chaque fois qu’ils venaient à Hasselt, y vivant des heures de détente à évoquer
des souvenirs connus d’eux seuls. Ces moments comptaient parmi les rares
instants de leur vie où Gustaaf s’humanisait, où il oubliait son rôle de patron
de La Blanche-Mouette, et voilà qu’à cause de ce grand flic, long comme
un jour sans pain, leur après-midi avait été gâché.


De son côté, Pelckmans se
rendait parfaitement compte du trouble de Maria Van Neer et parce qu’elle
semblait vraiment être une très bonne femme, il éprouvait un peu de gêne de ce
qu’il faisait. Il y avait des heures comme celle-là, où Joris n’était pas très
fier de son métier. Pour se rasséréner, il lui fallait penser à cet honnête
homme de Rik de Herdt, dont la caution devait lui suffire pour ne pas ressentir
de complexes.


Lorsque les Van Neer regagnèrent
leur péniche, Joris recommença à monter sa garde harassante. Vers vingt heures,
il vit arriver l’éclusier qui le salua et, lorsque deux heures plus tard, Wim
Pellaers redescendit sur le quai accompagné de Gustaaf, il n’osa pas dire
bonsoir au policier. De plus, le fait que cet inspecteur surveillait La
Blanche-Mouette l’intriguait. Il ne s’était pas risqué à en parler à son
ami et comme ce dernier ne lui en avait pas touché un mot, il restait sur sa
curiosité, une curiosité un peu inquiète, bien qu’il ne pût deviner ce qu’un
homme comme Gustaaf Van Neer pouvait avoir à se reprocher.


 


À Diepenbeek, l’avant-dernière
écluse en direction de Liège, Gustaaf répondit d’un air bougon à Jakob
Bernaerts, qui en fut bien surpris. L’éclusier était dans l’impossibilité de
deviner que l’humeur de Van Neer tenait à ce qu’en débarquant il s’était heurté
à Joris Pelckmans, qui avait eu le toupet de lui demander du feu. La situation
écœurait Gustaaf, à qui le temps durait maintenant d’être à Liège. Sur la
péniche, l’atmosphère devenait irrespirable. Chacun veillait à ses paroles et
prenait bien soin de ne faire aucune allusion à l’homme qui les hantait. Déjà,
Karel et Pat O’Lary avaient failli se battre pour une broutille et les deux
sœurs se querellaient à longueur de journée. Seule, Maria ne disait rien, mais
à la manière dont elle soupirait, dont elle s’enfermait dans un mutisme dont
les disputes de ses filles n’arrivaient même pas à la sortir, on comprenait
bien qu’elle aussi était à bout de résistance. Van Neer serait-il le seul à
tenir le coup ?


Ce même soir, la volonté de
Gustaaf lâcha et, dans une ruelle, ayant attendu Joris qui le suivait, il
l’empoigna par le devant de sa chemise et leva son énorme poing. Pris à
l’improviste, Pelckmans n’eut pas le temps d’esquisser le moindre geste de
défense, mais Van Neer, au prix d’un effort qui lui fit saillir les veines des
tempes, se ressaisit et d’une voix étranglée déclara :


— Ah ! c’est vous...
J’ai cru que c’était un voyou qui en voulait à mon portefeuille...


Pas dupe, Joris se contenta de
répondre :


— Heureusement que vous
vous êtes aperçu de votre erreur à temps, Van Neer. C’est préférable et pour
moi, et pour vous...


— Pour moi ?


— Parce que je vous aurais
conduit en prison.


— C’est ça que vous
cherchez, hein ?


— Vous le savez bien.


Gustaaf revint sur la péniche à
moitié fou de rage et se coucha sans parler à personne. Sa femme s’inquiétant
de son état se fit rabrouer de telle sorte qu’elle n’insista pas. Quand il se
réveilla, sa décision était prise. Ils pouvaient mettre quelqu’un à ses
trousses jusqu’à la fin de ses jours, il ne s’en soucierait plus, bien décidé à
considérer désormais Joris ou n’importe lequel de ses collègues comme un garde
du corps attribué par le gouvernement. On verrait bien de qui la police ou de
lui se lasserait le premier. Il rassembla les siens à l’heure du petit déjeuner
et leur donna ses instructions : ne plus prêter aucune attention au
policier, agir comme s’il n’existait pas, ne pas le remarquer, ne pas même le
voir. Il s’agissait d’une lutte de patience entre l’inspecteur d’Anvers et lui,
Gustaaf Van Neer, et il voulait la gagner. Rassurés par son visage enfin
détendu, les autres promirent au père d’observer ses consignes.


Loin de se douter de ce
renversement de situation, Pelckmans avait téléphoné la veille au soir à Rik
pour lui dire que ça y était et que Van Neer commençait à craquer.


 


Joris Pelckmans avait la
certitude que la poursuite de Gustaaf touchait à sa fin et que bientôt on
sonnerait l’hallali. Accroupi sous les branches des pins, il regardait La
Blanche-Mouette remonter doucement vers la dernière écluse, celle de Genk.
Il se dressa lorsque la péniche fut parvenue à sa hauteur. Van Neer, qu’il
distinguait fort bien appuyé à la barre, devait déjà guetter la silhouette du
policier près du poste de commandement de l’écluse avec cette fébrilité que
sonne un système nerveux qui n’est plus capable de supporter le moindre choc.
Regardant autour de lui le paysage de dunes boisées, les champs de bruyère, les
étangs qu’il voyait scintiller au loin, Joris se répéta qu’il eût été bon de
s’en aller vagabonder dans cette campine au lieu de torturer un homme qui
vivait ses dernières heures de liberté. Mais le métier était le métier et quand
on s’y engageait, il n’y avait plus moyen de retourner en arrière. Pendant que
la péniche manœuvrait pour se placer face à la porte de l’écluse, Pelckmans
rejoignit l’éclusière, Marieke Demaeght, qui remplaçait son mari grippé.


Le policier pensait que Van
Neer, qui, visiblement, n’avait pas l’intention de s’arrêter à Genk, resterait
sur sa péniche tandis qu’elle franchirait les portes du sas mais, à son
étonnement, le patron sauta à quai et, laissant le soin de manœuvrer à son fils
et au matelot, monta vers l’éclusière. Voulait-il se rendre compte si
l’inspecteur était bien là ? Joris rassembla ses forces, banda ses
muscles, car les coups qu’il avait évités par miracle à Diepenbeek, il n’était
pas dit qu’il ne les recevrait pas ici, mais, cette fois, Gustaaf ne le
surprendrait pas. Or, à sa grande stupéfaction, ce fut un Gustaaf souriant,
détendu qui fit son apparition et salua presque gaiement l’éclusière :


— Bonjour, Marieke !
C’est donc toi qu’as pris le poste à cette heure ?


— Alphonse est couché...
une saleté de grippe... J’y ai dit de se reposer et j’suis venue aux commandes.


— Tu as l’air de bien t’en
tirer ?


— Ça serait pas la peine de
l’avoir vu manœuvrer depuis tantôt vingt ans si j’étais pas capable... Et sur La
Blanche-Mouette, ça va comme tu veux ?


— Ça pourrait aller plus
mal.


La péniche se trouvait dans le
sas. Pelckmans voyait Karel fumer sa pipe à la barre et Pat O’Lary qui sortait
vivement la tête de la chambre au moteur pour jeter un coup d’œil circulaire et
disparaître en vitesse, comme s’il voulait contrôler les ordres que lui criait
le fils Van Neer. En attendant que s’ouvrît la seconde porte et pendant que le
bateau, son moteur arrêté, se laissait porter, Hilda se montra et salua Marieke
de loin. L’éclusière remarqua :


— En voilà une, on
s’demande ce que t’attends pour la marier, Gustaaf ?


— Qui ça ?


— Ton Hilda.


— Ben, j’vais te dire...
pour ça, faut être deux...


— Bonté divine ! tu me
feras pas croire qu’il y en a pas plus d’un sur le canal qui serait content de
la prendre pour femme !


Joris observait avec intérêt le
visage du marinier, à qui cette conversation paraissait déplaire.


— Et puis, j’ai besoin
d’elle...


— Sacré égoïste !


Le policier songea que Marieke
Demaeght ne se doutait pas que sa plaisanterie était peut-être le reflet de la
vérité et que Gustaaf Van Neer ne permettait pas que les membres de son clan
quittassent la péniche familiale. Sans doute avait-il été long à pardonner à
Anneke ce qu’il devait considérer comme une désertion et n’avait-il jamais
pardonné à Joss Lauriks l’atteinte portée à l’intégrité du bloc dont il se
voulait le chef indiscutable. Peut-être même avait-il fini par lui faire payer
très cher ce que, sur le moment, il n’avait pu empêcher ?


La seconde porte s’ouvrait et,
brusquant ses adieux, Gustaaf rejoignit sa péniche. Il ne se retourna pas pour
saluer Marieke, dont les réflexions indiscrètes le replongeaient dans sa
mauvaise humeur. Lorsque le bateau eut gagné le milieu du canal, Pelckmans
récupéra sa voiture abandonnée devant l’hôtel Brœghel. Un peu inquiet, il avait
comme une vague impression que Van Neer s’était, une fois de plus, payé sa tête
et qu’il s’était, lui, un peu trop hâté de chanter victoire. Le Gustaaf qu’il
venait de voir ne ressemblait en rien à celui dont il avait fait la description
à de Herdt. À l’idée des éventuels sarcasmes de ce dernier, Joris sentit le
sang lui brûler la figure et ce fut sans grand enthousiasme qu’il grimpa dans
sa voiture pour filer au rendez-vous où Rik l’attendait à Liège.


 


Ainsi que convenu, Joris
rencontra de Herdt au Tivoli. L’inspecteur principal montra quelque déception
lorsque Pelckmans lui eut avoué qu’il avait pris, la veille au soir, ses désirs
pour des réalités. Il fallait se rendre à l’évidence : Van Neer demeurait
inébranlable, inaccessible. La tactique employée ne se révélerait pas payante,
ou il faudrait alors la continuer pendant des semaines et des semaines,
éventualité inimaginable pour des raisons administratives sur lesquelles il
n’était nul besoin d’insister. En bref, Joris reconnaissait son échec et son
peu d’envie de poursuivre sur la même voie. En lui-même, de Herdt l’approuvait
mais pour des raisons de prestige particulières et aussi pour obvier au
découragement de son adjoint, il ne tenait pas à en convenir.


— Vous avez fait ce que
j’espérais de vous, Joris. Je vais essayer à mon tour. Si j’échoue, nous
verrons à envisager autre chose. Pour le moment, votre rôle est terminé.
Regagnez la Gildekamerstraat. Je vous y rejoindrai bientôt. En tout cas, je
vous demande de rester au bureau jusqu’à vingt et une heures, au cas où je vous
appellerais.


 


Gustaaf Van Neer, ses papiers en
règle, le déchargement de sa péniche fixé au lendemain, se lava soigneusement,
se rasa de près et ayant donné congé aux siens – sauf à Maria, qui devait
préparer le dîner, et au matelot chargé d’assurer la garde de La
Blanche-Mouette – enfila sa vareuse neuve, se coiffa de sa casquette
achetée lors de son précédent séjour à Liège et s’en alla de son long pas
tranquille prendre le tramway qui le mènerait place Saint-Lambert, cœur du
grand chef-lieu de la province. Le marinier avait éprouvé une sorte de légère
déception en n’apercevant pas la silhouette familière de Pelckmans au
débarcadère. Cette bataille silencieuse, qui l’irritait tellement plusieurs
jours plus tôt, commençait à lui plaire. Son vieux sang de lutteur y goûtait un
âpre plaisir en dépit du danger qu’il représentait. Il se sentait plus fort,
plus solide que le policier. Il eût voulu que l’autre en convînt d’une manière
plus spectaculaire que par une fuite discrète. Allons ! ce n’était pas encore
cette fois que les Messieurs d’Anvers imposeraient leur loi à Gustaaf Van
Neer !


Il arrivait à l’arrêt du tramway
Heristal-Liège lorsque, trébuchant et se retournant pour voir ce qui avait
failli le faire tomber, il aperçut Rik de Herdt. L’inspecteur principal ne se
cachait pas davantage que son adjoint quand il guettait le patron de La
Blanche-Mouette aux écluses. Sur le moment, Gustaaf flotta un peu. Il
s’était si solidement ancré dans la certitude de sa victoire qu’admettre que
rien n’était terminé le prenait au dépourvu. Il devait s’avouer que cette
certitude du succès n’était qu’un mouvement d’orgueil et il lui fallait
convenir que la disparition du policier l’avait soulagé. Van Neer s’était
raconté des histoires en homme qui ne tolère pas avoir tort, qui n’aime pas à
reconnaître ses erreurs. La première minute du désarroi passée, il redevint le
patron que nul encore n’avait fait plier. Pourtant, une légère inquiétude lui
taraudait l’esprit tandis qu’il regardait venir le tramway : pourquoi cette
substitution de personnes ? Pour quelles raisons de Herdt (qu’il savait
être le supérieur de Pelckmans) avait-il remplacé ce dernier ?


Rik monta dans le tramway juste
derrière Van Neer et prit place de façon à l’avoir en face de lui, ne le
quittant pas des yeux. Tout d’abord, le marinier voulut soutenir le regard de
son adversaire, mais n’ayant pas cette patience infinie qui est la
caractéristique du policier, il faiblit le premier et se réfugia dans la
contemplation des faubourgs liégeois. De Herdt pensait à l’autre promenade
faite avec Gustaaf quand ils allaient tous deux reconnaître le corps de Joss
Lauriks. Ils descendirent place Saint-Lambert et, décidé à confronter sa
résistance à celle de l’inspecteur, le marinier partit à bonne allure. Par la
place du Maréchal-Foch et la rue Léopold, ils atteignirent le quai et le
remontèrent jusqu’au pont du Commerce, qu’ils franchirent. Bien qu’il se
contraignît au calme, Van Neer s’énervait. Une envie furieuse de cogner nouait
de nouveau ses muscles, mais il savait qu’on ne pouvait frapper un inspecteur
principal sans se jeter dans la gueule du loup. Le jeu des autres était
clair : l’amener à la faute qui leur permettrait de l’arrêter ;
pendant qu’il serait en prison, ils s’attaqueraient à la famille. Gustaaf se
doutait que Karel et Hilda résisteraient, mais Maria ? mais Anneke ?
Aux environs de la gare de Longdoz, il entra dans un petit café où Rik,
naturellement, le suivit. Il n’y avait qu’une table de libre et Van Neer s’y
installa, se demandant avec malice ce que son ange gardien allait faire. Il fut
vite éclairé. De Herdt s’approcha et, empoignant le dossier de la chaise
opposée à celle de Gustaaf, interrogea poliment :


— Vous permettez ?


Ne voulant pas donner
l’impression qu’il avait peur, Van Neer répondit par un grognement approbateur
et Rik s’assit. Ils commandèrent tous deux des demis et vidèrent à moitié leur
verre sans prononcer un mot. La situation devenait difficile. La passivité du
policier exaspérait Gustaaf. De son côté, l’inspecteur se forçait, de toute sa
volonté tendue, à ne pas lâcher prise. Il ignorait ce qui pouvait se passer
d’un instant à l’autre, mais il se cramponnait, voulant réussir là où Joris
avait échoué. Une fois encore, Van Neer faiblit le premier. Sa voix tremblait
de rage quand il posa sa question :


— Et ça va vous mener où,
de me suivre ?


— Où vous me conduirez.


Ce fut plus fort que lui et
Gustaaf flanqua un tel coup de poing sur la table que les verres faillirent
tomber. Dans le café, les conversations s’arrêtèrent et tout le monde se tourna
vers les deux hommes. Inquiet, le cafetier se précipita :


— Quelque chose qui ne
marche pas ?


— Non.


Van Neer répondit d’un air si
hargneux que l’autre n’insista pas. Voyant que rien ne se déclenchait, les
clients repartirent dans leurs histoires. De Herdt souligna son avantage :


— Vous vous faites
remarquer.


— Et alors ?


— Ça m’est également
indifférent.


Gustaaf finit sa bière et en
réclama une autre.


— Qu’est-ce que vous me
voulez, à la fin ?


— Le nom de celui qui a tué
Lauriks.


— Je ne le connais pas.


— Je suis sûr du contraire.


— Prouvez-le !


— Comptez sur moi.


Il y eut encore un silence, puis
Van Neer changea de tactique.


— Sur le canal, on va se
demander pourquoi j’ai un policier qui m’attend à chaque écluse... Ça me fera
du tort.


— Je n’y peux rien.


— C’est pas juste.


— Ce n’est pas juste non
plus que de ne pas m’aider à retrouver l’assassin de votre gendre.


— Vous vous trompez
complètement, monsieur l’inspecteur.


— Je ne pense pas, monsieur
Van Neer.


— Sur le canal... on n’aime
pas beaucoup ceux qui fourrent leur nez partout... Il pourrait vous arriver des
ennuis, à vous ou à votre ami, le grand rouquin.


— Ce sont les risques du
métier.


— Je croyais pas que la
police était faite pour embêter les honnêtes gens.


— Encore faudrait-il savoir
qui sont les honnêtes gens ?


— Y a jamais rien eu à dire
sur les Van Neer.


— Je souhaite que cela
continue.


— Et tant que je serai
vivant, on dira rien sur les Van Neer.


Il y avait une telle conviction
dans l’attitude de Gustaaf que de Herdt se demanda s’il se pouvait qu’il se
soit trompé aussi complètement.


— Pourtant, votre gendre...


— Pas un Van Neer !
Une brebis galeuse qui s’était mêlée au troupeau.


Sous le coup de l’indignation,
le marinier retrouvait la manière de parler des anciens qui vivaient en contact
permanent avec les Écritures. Rik insinua :


— Quand une bête est malade
et risque de contaminer le troupeau, on s’en débarrasse, n’est- ce pas ?


— Ça vaut mieux.


— Et c’est ce que vous avez
fait ?


— Non.


On n’avançait pas d’un pouce,
dans cette histoire.


— Écoutez-moi... C’est la
vérité que je vous dis... Lauriks, oui, je l’aurais volontiers tué, parce qu’il
salissait tout ce qu’il approchait... Mais, heureusement, un autre m’a
devancé... J’en suis content parce que aller en prison et laisser La
Blanche-Mouette... C’est pas encore mon heure... et Lauriks, il valait pas
que je sacrifie ma péniche et ma situation... Voilà... Si vous me croyez pas,
tant pis, j’y peux rien... Continuez à perdre votre temps après moi pendant que
l’assassin de Joss, il court... Notez que ce bonhomme, il me serait plutôt
sympathique, bien qu’il soit sans doute de la même engeance que mon gendre.


Il se leva lourdement, devenu
soudain un vieil homme :


— Les filles, c’est une
malédiction... C’est toujours par elles que le déshonneur il s’amène là où on
l’attend le moins... Si on m’avait laissé élever Anneke comme Hilda...
Maintenant que Joss est mort, je respire... Alors, tout ce que vous pourrez
faire, ça m’est égal... J’ai rien à cacher... Ça m’énerve, bien sûr, d’être
toujours suivi, mais j’en prendrai mon parti, faudra bien... Je m’en vais.


— Attendez encore un
moment, voulez-vous ?


Gustaaf ironisa :


— Pourquoi ? Vous êtes
fatigué ? Pourtant, je retourne à la place Saint-Lambert à pied.


— Ce matelot que vous avez
engagé...


— Pat... Vous êtes après
lui, aussi ?


— J’ai demandé des
renseignements à Londres sur son compte.


— Et alors ?


— On le connaît bien aux
bureaux de l’Office Maritime... Il paraît que c’est un assez drôle
d’oiseau ?


— À cause ?


— Il n’arrive pas à rester
en place. Il passe d’un bateau sur l’autre pour un oui, pour un non... Il a
travaillé dans presque tous les ports d’Europe... Cela faisait six mois qu’à
Londres ils n’avaient plus de ses nouvelles... Vous saviez que c’était un
garçon comme ça ?


— Je m’en doutais. Il a la
bougeotte ? Et après ? C’est de son âge, non ? Si j’avais pas
été sur le canal, il me semble que j’aurais fait comme lui pour voir du pays...
Pourvu qu’il se conduise bien sur La Blanche-Mouette, c’est tout ce que
je lui demande et qu’il ne fasse pas d’histoires à terre... À la première
batterie ou soûlaison, je le vide. Il le sait ; je l’ai prévenu.


— Pourquoi l’avez-vous
engagé ?


— Parce que je commence à
me faire vieux... et Karel n’y arrive plus tout seul... La Maria se fait
vieille, elle aussi, et Hilda est obligée de rester avec elle presque tout le
temps maintenant pour la cuisine, la lessive et tout, quoi... Anneke, on peut
pas en tirer grand-chose... Elle sera dure à reprendre en main ; j’y ai
plus le goût comme dans le temps... Ça fait que si Pat s’en va, je prendrai un
autre matelot... On part ensemble, ça sera plus plaisant ?


De Herdt secoua la tête. Van
Neer haussa les épaules.


— À votre idée.


Et quand il sortit. Rik ne le
suivit pas.


 


Dans le bureau de la
Gildekamerstraat, Pelckmans éprouvait une certaine satisfaction à écouter de
Herdt faire, à son tour, le récit de son échec.


— Inutile de s’entêter,
Joris, nous n’arriverons à rien avec Van Neer. Même si nous parvenions à le
faire mettre en colère, cela ne nous avancerait pas. Il ne parlera pas plus en
prison qu’en liberté.


— Mais, enfin, ment-il ou
ne ment-il pas ?


— Je suppose qu’il ment un
peu et qu’il dit un peu la vérité ; seulement, je m’avoue incapable pour
le moment de savoir où passe la limite. De plus, on ne nous permettra pas, ici,
de baguenauder sans fin sur les bords du canal Albert dans l’espoir
d’hypothétiques résultats. Vous savez comme ils sont ? Il leur faut des
résultats et vite. Alors, nous allons changer de tactique. D’abord, on laisse
Van Neer revenir tranquillement à Anvers et on ne s’occupe plus de lui. Il est
nécessaire que sa méfiance se relâche, mais ce ne sera pas pour tout de suite.
Par contre, on va profiter de son absence pour essayer d’attaquer d’un autre
côté.


— Où ça, chef ?


— La fidèle Flamande.


— Ah ! je me demandais
si vous aviez oublié notre ami Albrecht et son épouse...


— Non pas, mais il importe
de bien comprendre, Pelckmans, que là, nous ne pouvons pas essuyer d’échec,
sinon il n’y aura plus qu’à classer l’affaire et le meurtre de Lauriks restera
impuni. Je gardais ce truc de drogue en réserve, espérant aller plus vite en
fonçant directement sur Gustaaf. Dès qu’on aura signalé le passage de La
Blanche-Mouette à Wijnegem, vous sautez chez Albrecht Gyssels et vous vous
arrangez pour lui tirer les vers du nez, hein ? Il faut absolument qu’il
parle et qu’il nous dise si c’est Lauriks qui le ravitaillait en drogue ;
si oui, qui a pris sa place ? On se lancera alors sur la piste de ce
dernier et peut-être parviendra-t-on jusqu’au tueur. Quand nous le tiendrons,
il faudra bien qu’il nous dise pour qui il travaille et pour le compte de qui
il a peut-être tué Joss Lauriks.


— Mais Van Neer, dans tout
ça, qu’est-ce qu’il devient ?


— Je n’en sais rien. On
verra. Après tout, il n’est peut-être pas mêlé complètement à l’affaire.


— Chef, on dirait que vous
le souhaitez ?


— Et s’il en était ainsi,
où serait le mal, Joris Pelckmans ?







 


 


CHAPITRE VI


Une quinzaine de jours plus
tard, Joris Pelckmans était attablé au Café français, sur la Grœnplaats,
en compagnie de quelques collègues, comme lui amateurs de genièvre et toujours
prêts à discuter des différentes marques, lorsque Gus de Groot, un vieil
inspecteur sur le moment de prendre sa retraite, entra et, du plus loin qu’il
le vit, héla Joris :


— Pelckmans !...


Cette manière de crier s’avérait
une habitude dont de Groot n’avait jamais pu se débarrasser tout au long de sa
carrière et qu’il tenait du temps où il surveillait la circulation au carrefour
de Frankrijk Lei et de Keyser Lei. Dès qu’il apercevait un ami, Gus l’appelait
comme jadis il apostrophait les automobilistes, cyclistes ou piétons qui
n’observaient pas les prescriptions de M. le bourgmestre d’Anvers, avec autant
de violence mais avec plus de bonne humeur. Les policiers, faits aux manies de
Gus, ne les remarquaient plus, mais les assistants, non prévenus, s’imaginaient
toujours qu’ils allaient assister à une altercation des plus vives.


De Groot se laissa tomber sur la
banquette, à côté de Joris.


— Pelckmans, ton patron est
un as, je l’ai toujours dit et je le répète ce soir encore avec plus de
conviction si c’est possible !


— Qu’est-ce qu’il a
fait ?


— Figure-toi qu’à l’instant
où je quittais la boîte, voilà que je le rencontre dans le couloir et qu’il me
dit : « De Groot, vous n’auriez pas vu Pelckmans, par hasard ?
— Non, je lui réponds. — Pouvez-vous lui porter un message de ma
part ? — Bien sûr, mais... où est-il ? » Alors, mon vieux,
Rik regarde sa montre, murmure : « Dix- huit heures quinze... vous le
trouverez au Café français... mais si vous arrivez là-bas après dix-huit heures
trente, alors rejoignez-le au Café du Théâtre... »


— J’y partais.


— Quand je te répète que de
Herdt est formidable !


— Et si tu me confiais ce
qu’il t’a chargé de me rapporter ?


— Voilà, fils :
« Avertissez Pelckmans que La Blanche-Mouette, revenant d’Anvers,
vient de s’arrêter à Wijnegem, où elle restera cette nuit et que c’est le
moment pour lui de filer voir La fidèle Flamande... Qu’il y aille tout de
suite. Je reste dans mon bureau jusqu’à ce qu’il m’appelle, après sa
visite... » Je ne savais pas que ton patron s’intéressait aussi à ta vie
privée ?


— Qu’est-ce que tu
racontes ?


— Ben... cette fidèle
Flamande ?... Est-ce que Rik songerait à te marier, des fois ?


— Idiot ! La fidèle
Flamande est un estaminet...


De Groot poussa un soupir de
soulagement.


— J’aime mieux ça !


— Pourquoi ? Tu crois
que je ferais une bêtise en me passant la corde au cou ?


— Ce n’est pas ça,
Pelckmans, mais j’aime tellement les femmes que, d’avance, je pleure sur la
malheureuse qui aurait la fâcheuse idée de te prendre pour époux !


 


Lorsque Joris pénétra chez La
fidèle Flamande, deux mariniers buvaient silencieusement à une table.
Albrecht, derrière son comptoir, semblait somnoler.


— Et alors, monsieur
Gyssels ?


Le cafetier sursauta, ouvrit un
œil vague qui, tout de suite, se durcit lorsqu’il reconnut l’inspecteur.


— Encore vous ?


— Voilà qui n’est pas
gentil... Drôle de manière de recevoir la clientèle, vous ne trouvez pas ?


— Qu’est-ce que vous me
voulez ?


— Simplement vous prier de
me servir un genièvre, si ça ne vous dérange pas trop ?


Sans répondre, Albrecht empoigna
un verre et une bouteille qu’il poussa avec hargne vers le policier.


— Servez-vous !


— Pourquoi ?
Tremblez-vous trop pour remplir mon verre sans en mettre autant à côté ?


Gyssels eut une grimace qui lui
découvrit les dents comme un chien prêt à mordre et puis, vaincu, il se
contenta de gémir :


— Mais c’est pas possible
que vous veniez ici rien que pour le plaisir de m’embêter ? Ça vous amuse
de torturer un malade ?


— Toujours ce
paludisme ?


— Toujours.


— Je vous plains bien,
monsieur Gyssels.


— On ne le dirait
pas !


— Mme Gyssels n’est donc
pas là ?


— C’est pas vos affaires.


— Et si, justement...
Voyez-vous, je souhaiterais avoir un entretien avec elle.


Tout de suite, il
s’inquiéta :


— À quel sujet ?


— Je ne crois pas que je
puisse vous le dire... Vous feriez mieux de l’appeler.


— Elle est à Anvers... Elle
est partie me chercher des remèdes.


— Il n’y a donc pas de
pharmacien à Wijnegem ?


— Et si elle aime mieux se
rendre à Anvers ? C’est pas son droit, peut-être ?


— Si, bien sûr... Je vais
donc l’attendre tranquillement,


Pelckmans fit mine de se
désintéresser de ce qui l’entourait et s’écarta jusqu’à l’extrémité du
comptoir, suivi par l’œil soupçonneux d’Albrecht. Les deux consommateurs se
levèrent et, après avoir salué le patron, sortirent. Tout en semblant ne lui
prêter aucune attention, Joris surveillait Gyssels, qui ne paraissait plus du
tout avoir envie de dormir. Ce fut le cafetier qui renoua la conversation.


— Alors... vous pouvez pas
me dire ce que vous lui voulez, à ma femme ?


— Non... À propos, j’ai vu
que La Blanche-Mouette était de retour.


— Et alors ?


— Alors, rien.


Pelckmans but son genièvre à
petites gorgées gourmandes et puis, tout à coup, affirma :


— Je cherche toujours qui a
bien pu envoyer ce Lauriks dans l’autre monde... Vous n’auriez rien appris à ce
sujet, par hasard, monsieur Gyssels ?


— On parle pas de ces
saloperies par ici.


— On se contente de les
faire ?


Albrecht cria plutôt qu’il ne
dit :


— Vous allez pas
recommencer ?


— Je ne recommence pas,
monsieur Gyssels, je continue... Il faut comprendre, monsieur Gyssels, que dans
la police nous ne renonçons pas facilement... Nous n’admettons qu’un assassin
échappe au châtiment que si vraiment nous ne pouvons pas agir autrement,
lorsque nous avons suivi toutes les pistes... En ce qui concerne le meurtrier
de Joss Lauriks, nous sommes convaincus que nous l’arrêterons.


— Tant mieux pour
vous ! Mais qu’est-ce que j’ai à voir, moi, dans tout ça ?


— Beaucoup !


— Elle est bien bonne,
celle-là ! Et pour quelles raisons ?


— D’abord, parce que vous
êtes un ami de Gustaaf Van Neer et que nous avons la conviction que, d’une
manière ou d’une autre, il est mêlé au meurtre de son gendre.


— Vous pensez que Gustaaf
est un assassin ?


— Nous cherchons des
preuves nous démontrant que Van Neer est ou n’est pas un assassin... Si c’est
lui qui a tué Lauriks, monsieur Gyssels, alors il y a bien des chances que je
sois, un jour, obligé de vous arrêter pour complicité d’assassinat.


— Vous essayez de me faire
peur, mais ça prend pas ! Voilà que j’aurais aidé à tuer un type que je
connaissais à peine ?


— Voyez-vous, monsieur
Gyssels, nos soupçons sont toujours renforcés quand nous nous apercevons que
les suspects interrogés mentent, parce qu’alors nous nous demandons quelles
sont les raisons qui les poussent à mentir !


— Je vous permets pas de
dire que je mens !


— Vous m’y contraignez
pourtant, monsieur Gyssels, puisque lorsque vous assurez avoir à peine connu
Lauriks, vous mentez !


— Qu’est-ce que vous en
savez ?


— Simple réflexion,
monsieur Gyssels. Je me dis qu’un homme méfiant comme devait l’être Lauriks ne
vous aurait pas ravitaillé en drogue s’il n’avait pas été de vos amis !


Il y eut un court silence,
pendant lequel Albrecht parut se tasser sur lui-même et puis ses nerfs
reprirent le dessus, le faisant trembler de la tête aux pieds. Il en bégayait,
s’étranglait de fureur.


— Qu’est... qu’est-ce que
vous... vous avez dit ? Qu’est-ce que... que vous avez osé dire ?


Le ton de l’inspecteur changea
brusquement :


— Finissez cette comédie,
Gyssels ! Il faudrait être vraiment le dernier des idiots pour ne pas
s’apercevoir que votre paludisme n’est qu’un « manque ». Vos crises
vous prennent juste avant l’heure de la piqûre, hein ? Seulement,
maintenant que Lauriks n’est plus là, votre femme est obligée de se rendre à
Anvers pour vous chercher votre dose ? Avouez donc, tonnerre ! Et ne
prenez pas les policiers pour des imbéciles.


Effondré, Albrecht ne réagissait
plus. Impitoyable, Pelckmans poursuivit :


— Je pourrais vous
embarquer tout de suite, Gyssels, et emmener aussi votre femme... Cela vous
coûterait quelques bonnes années de prison à tous deux... et pour vous la
désintoxication d’abord... une épreuve qui n’est pas de tout repos.


Le cafetier hoqueta :


— Non, non, pas... pas
Martha... la pauvre... elle... elle y est pour rien.


— Alors, donnant, donnant,
Gyssels... Je vous laisse tranquilles tous les deux, mais vous me dites qui a
tué Joss Lauriks, d’accord ?


— Et si je ne le sais
pas ?


— Alors, je vous embarque
tous deux pour Anvers ; vous vous expliquerez avec le service des
stupéfiants.


Pareil au pêcheur qui sent le
poisson tâter l’appât accroché à l’hameçon et frémit d’énervement, partagé
entre le désir de ferrer la bête d’un coup sec et la crainte d’une hâte
susceptible de donner l’éveil à la proie convoitée, Pelckmans devinait que
Gyssels vacillait et que la peur de la police, la hantise de manquer de son
poison étaient sur le point de l’amener à cet aveu que Joris voulait de toute
son énergie tendue. Dans son énervement, il lui parut que le temps
ralentissait, que les secondes n’en finissaient pas.


— Alors, Gyssels, vous vous
décidez ?


À ce moment, le policier vit la
porte de la cuisine s’ouvrir, ou mieux s’entrebâiller derrière Albrecht, et
comme on n’avait pas jugé bon de faire la lumière dans la pièce, il paraissait
évident que quelqu’un écoutait tout en ne voulant pas être vu. Pelckmans glissa
la main dans son veston et pour se rassurer toucha la crosse de son revolver.
Mme Gyssels s’était-elle bien plus mêlée à l’affaire que l’inspecteur ne
l’avait soupçonné ? Les yeux fixés sur l’entrebâillement de la porte,
Joris répéta à mi-voix :


— J’attends,
Gyssels ?...


L’autre eut un mouvement du
corps semblable à celui du débardeur lorsqu’il dépose sa charge.


— Vous vous faites des
idées... J’pourrais pas vous raconter grand-chose.


— Dites toujours !


Alors Albrecht remarqua le
regard fixe de Pelckmans et, instinctivement, en suivit la direction.
Doucement, la porte se refermait. Le cafetier tourna vers Joris un visage
épouvanté.


— On... on nous écoutait...


— Votre femme ?


Gyssels secoua la tête. Revolver
au poing, l’inspecteur tourna le comptoir et, avec précaution, entra dans la
cuisine. Albrecht, qui le suivait, appuya sur le commutateur. La pièce était
vide et la porte donnant sur l’arrière de la maison close. Par acquit de
conscience, Joris l’ouvrit et jeta un coup d’œil dehors, mais le brouillard
s’était de nouveau abattu et on ne voyait pratiquement rien. Il rentra.


— Qui cela pouvait
être ?         


— Personne, sans doute...
La porte devait être mal fermée.


Bien que peu convaincu de la
mauvaise foi du cafetier, Pelckmans n’insista pas. À quoi cela eût-il
servi ? Ils revinrent dans la salle de café, reprenant les places qu’ils occupaient
avant l’incident. Albrecht offrait le spectacle d’un état de surexcitation
extrême. Derrière son comptoir, il marchait d’un bout à l’autre, joignant les
mains, ouvrant le col de sa chemise, la refermant, se passant un mouchoir sur
la figure, marmonnant des mots incompréhensibles. Le policier savait que le
bonhomme ne se rendait absolument plus compte de ce qu’il faisait. Pour
l’arrêter, il dut l’empoigner par le bras.


— C’est terminé, cette
comédie, oui ?


— Hein ? Quoi ?


Dormeur qu’on réveille brusquement,
Gyssels levait sur Joris des yeux incertains qui semblaient ne pas pouvoir se
fixer.


— Vous me racontez ce que
vous savez ou on s’en va ?


— Ce que... Oui, oui,
attendez... J’suis pas en état... J’étouffe... Puisque vous êtes au courant,
maintenant... C’est mon heure, vous comprenez ?... J’sais pas où je me
trouve... En plein cirage... Peux pas rassembler mes idées... Faut que je
prenne ma dose... Ça ira mieux après.


Des mariniers entrèrent,
soufflant dans leurs doigts.


— Hondewer ![bookmark: _ednref2][2]


Ils étaient cinq qui
s’empilèrent autour d’une table et, après un bref conciliabule, l’un d’eux cria
vers le comptoir :


— Jenever voor iedereen,
Albrecht ![bookmark: _ednref3][3]


Gyssels tenta de réagir, mais
Pelckmans le devinait au bord de l’évanouissement.


— Ja, ja... dadelijk[bookmark: _ednref4][4]...


Il parvint à mettre cinq verres
sur le comptoir et réussit à prendre la bouteille de genièvre sans la lâcher.
Joris comprit qu’il serait incapable d’arriver jusqu’à la table de ses clients
sans se flanquer par terre. Le policier ramassa les verres, mit la bouteille
sous le bras et porta le tout aux mariniers stupéfaits, en leur disant de se
débrouiller. Quand il revint vers le comptoir, Albrecht avait disparu. Il l’imagina
en train de se doper, mais il sursauta en constatant que la cuisine n’était
toujours pas éclairée. Il se précipita et, lorsqu’il eut fait la lumière, la
première chose qui le frappa, ce fut la porte du fond qui, sous l’effet du
courant d’air, battait. Albrecht avait filé et l’inspecteur s’était laissé
jouer ! Il se jeta à la poursuite du cafetier, persuadé qu’il devait
vouloir rejoindre La Blanche-Mouette pour prévenir Van Neer que la
police le traquait. Sitôt sur le quai, Joris s’approcha le plus près possible
de l’eau, essayant de deviner une ombre qui franchirait une des passerelles
reliant les péniches à la terre. Il avançait à tâtons. Soudain, il crut
apercevoir la silhouette titubante de Gyssels. Il força l’allure. Il perçut
plutôt qu’il n’entendit une approche silencieuse. Il voulut se retourner, mais
c’était trop tard. Sous le choc qui l’atteignit à la tête, il tomba sur les
genoux. Il tenta un effort désespéré pour se relever, n’y parvint pas et
s’écroula de tout son long. N’ayant pas complètement perdu conscience, il
sentit qu’on le prenait par les épaules et par les pieds. Il pensa : 


« Ils vont me ficher à
l’eau... »


Avant de s’évanouir pour de bon,
il réalisa qu’on le lâchait, et il lui sembla entendre une voix qui, de très
loin, criait :


— Wat scheelt er aan ? [bookmark: _ednref5][5]


 


De Herdt travaillait dans son
bureau lorsqu’on lui téléphona du standard pour dire que la police de Wijnegem
annonçait que l’inspecteur Pelckmans était blessé. Rik se fit donner la
communication et apprit que Joris avait été ramassé par des agents qui
effectuaient leur ronde au moment où les assaillants de son adjoint
s’apprêtaient vraisemblablement à le flanquer dans le canal. Le brouillard
empêchant toute poursuite, le blessé, qui souffrait d’un choc à la tête, avait
été transporté dans un café de mariniers, À la belle Flamande. Le médecin
alerté allait arriver. De Herdt donna l’ordre de l’attendre, car il sautait
dans une voiture pour se rendre à Wijnegem.


En ouvrant les yeux, la première
personne que vit Pelckmans fut de Herdt. Il sourit :


— ... Soir, chef.


— Ça va mieux ?


— J’en ai l’impression. Un
fameux gnon, hein ?


— De quoi vous fendre le
crâne, d’après le médecin, mais il paraît que vous avez dû vous retourner au
moment où l’on vous frappait, ce qui fait que la tête n’a reçu qu’en partie ce
qui lui était destiné ; l’oreille et l’épaule se partageant le reste. Je
crains fort, Joris, qu’il ne faille vous faire recoudre un peu l’oreille.


— Je suis assez beau garçon
pour supporter ça sans rien perdre de mon charme.


Les deux hommes se mirent à
rire, heureux de se retrouver après cette alerte. Ils n’étaient ni l’un ni
l’autre des démonstratifs, mais ils savaient qu’une amitié profonde les
unissait.


— Je boirais bien un verre,
chef.


Rik se leva et, s’avançant dans
l’escalier, appela Mme Gyssels pour lui demander de monter une bouteille de
genièvre. Quelques instants plus tard, Martha entrait avec un plateau qu’elle
déposa sur la table de chevet. Timidement, elle s’enquit :


— C’est pas trop
grave ?


— Non.


Elle parut respirer plus
librement et Rik comprit qu’elle soupçonnait son mari d’être l’auteur de
l’attentat.


— Où est M. Gyssels,
madame ?


— Dans sa chambre.


— Il y a longtemps ?


Elle hésita, puis montrant
Joris :


— Juste avant que les
agents amènent monsieur.


— Et... il ne s’est pas
montré pour voir ce qui se passait ?


— II... Il est malade...
Bien malade. Vous avez besoin de lui ?


— J’aurai à lui parler.


Elle ne répondit pas, mais avant
de sortir, elle dit :


— C’est pas un mauvais
homme, vous savez. Un faible. Il n’est plus bon à grand-chose maintenant,
mais... c’est mon mari. Vous n’allez pas lui faire trop de misères ?


— Cela dépendra de sa bonne
volonté, madame.


Elle hocha la tête, résignée, et
quitta la pièce. Lorsqu’elle fut partie, de Herdt se pencha vers Joris qui,
après avoir bu, se sentait en bien meilleure forme.


— C’est Gyssels qui vous a
attaqué, n’est-ce pas ?


— Franchement, chef, je
n’en sais rien. Je croyais bien l’avoir vu devant moi au moment où c’est
arrivé, mais avec ce brouillard, ce pouvait être n’importe qui d’autre. En tout
cas, ils s’y sont mis à deux pour essayer de me balancer à la flotte et sans
ces braves flics je jouerais avec les poissons en ce moment.


Pelckmans fit le récit de son
entrevue avec Albrecht et comment l’autre, sur le point de parler, s’était
rendu compte que quelqu’un les écoutait.


— Mme Gyssels ?


— Possible. Mais peut-être
aussi celui qui devait m’assommer quelques instants plus tard. Gyssels m’a joué
la comédie pour pouvoir le rejoindre, car je pense qu’il devait encore en avoir
plus peur que de moi.


— Ça nous ramène à Van Neer
tout ça, Joris.


— Je le sais bien.


— Je vais lui rendre une
petite visite, histoire de lui montrer que je ne l’oublie pas, comme il
pourrait être tenté de se le figurer.


— Si c’est lui qui a voulu
m’expédier dans l’autre monde, il ne se le figure certainement pas !


— Alors, disons : pour
bien lui indiquer que je le soupçonne.


— Méfiez-vous !


— Je me ferai accompagner
d’un agent mais, auparavant, je tiens à bavarder un peu avec notre ami Albrecht
et, s’il se montre entêté, je le coffre. Ce ne sont pas les motifs qui me
manquent !


De Herdt se leva et appela de
nouveau Martha Gyssels. Elle entra presque tout de suite et ses yeux rouges
indiquaient qu’elle avait pleuré.


— Qu’est-ce que je peux
faire pour vous, monsieur l’inspecteur ?


— Menez-moi auprès de votre
mari, madame.


Précédant Rik, Martha traversa
le palier et frappa à une porte basse qui devait donner sur une mansarde
transformée en chambre. Comme on ne répondait pas, Mme Gyssels dit :


— C’est moi, Albrecht...


Elle s’énervait et cogna plus
fort contre le panneau de bois.


— Allons, Albrecht, sois
pas stupide ! Ouvre !


L’inspecteur écarta Mme Gyssels
et colla son oreille contre la porte, faisant signe à Martha de se taire. Très
vite, il se redressa et regarda sa compagne d’un air méfiant.


— C’est curieux... On
n’entend absolument rien. Vous êtes certaine qu’il est là ?


— Je ne l’ai pas vu
redescendre !


Elle recommença à taper des deux
poings.


— Albrecht !... Je
vais me fâcher ! Ouvriras-tu à la fin ?


D’une voix sèche, de Herdt
lança :


— Albrecht Gyssels, au nom
de la loi, ouvrez !


Mais Albrecht Gyssels n’ouvrit
pas et sa femme se tourna vers le policier pour murmurer :


— J’ai peur !


— Vous êtes sûre qu’il est
là ?


— Oui.


— Alors, si vous le
permettez, j’enfonce la porte ?


Elle acquiesça d’un mouvement de
tête et, pesant de tout son poids sur le mince panneau, de Herdt arracha la
serrure. Prévoyant une résistance plus grande, il fut emporté par son élan vers
le milieu de la pièce. Pour ne pas tomber, il se raccrocha à quelque chose qui
était à la hauteur de ses bras. Il fallut le hurlement que poussa Martha
Gyssels pour qu’il relevât les yeux et se rendît compte qu’il se cramponnait
aux jambes d’Albrecht Gyssels fort proprement pendu à la poutre maîtresse. Au
cri de Martha, les quelques consommateurs du café se précipitèrent dans
l’escalier, mais Pelckmans arriva avant eux près de son chef. À la vue
d’Albrecht pendu, il marqua un temps d’arrêt :


— Oh !... Qu’est-ce
qui lui a pris ?


Rik haussa les épaules, signifiant
par là à son sous-ordre que tout commentaire s’avérait superflu. D’un geste, il
lui indiqua de faire sortir Martha que les clients ramenèrent vers la cuisine
d’où, longtemps encore, les deux hommes entendirent monter ses sanglots.
Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, de Herdt demanda :


— Vous avez assez récupéré
pour m’aider, Joris ?


— Dites-moi seulement ce
qu’il faut faire, chef ?


— D’abord le dépendre.


— Aucune importance. Il est
mort depuis un certain temps. Ces drogués ont le cœur fragile.


Tout en parlant, Rik, monté sur
une chaise, défaisait le nœud qui tenait la corde.


— Elle ne risquait pas de
se détacher. Un beau nœud de marin... Attention, Joris ! Empoignez-le à
pleins bras parce que je vais donner du mou.


Pelckmans attrapa le cadavre à
la hauteur des cuisses et le soutint. Malgré son expérience, il ne put réprimer
un frisson de dégoût en sentant le corps se tasser contre lui, bien que de
Herdt le retint par les aisselles. Ils étendirent la dépouille d’Albrecht sur
son lit et le contemplèrent. Joris ne put s’empêcher de remarquer :


— C’est un peu à cause de
moi si ce pauvre type s’est expédié dans l’autre monde. J’ai dû l’effrayer... À
moins que ce ne soit lui qui m’ait assailli... Le remords ou la peur ?...
Il a dû se voir enfermé, privé de drogue et il a préféré en finir.


De Herdt examinait soigneusement
le cadavre et son adjoint se demanda s’il l’avait seulement entendu. Pourtant,
Rik grogna :


— Refrénez votre complexe
de culpabilité, Pelckmans... Il n’est pas du tout prouvé que ce soit à cause de
vous et de vos méthodes que Gyssels soit mort... Lorsque vous l’avez interrogé,
vous ne l’avez pas frappé, par hasard ?


— Vous ne voudriez pas,
chef ! Dans l’état où il était...


Rik regarda la poutre qui avait
servi à la pendaison. Il ramassa la chaise que le désespéré avait dû renverser
après s’être passé la corde au cou et la replaça exactement à l’endroit où se
balançait le cadavre, puis il alla à la fenêtre ouverte, se pencha et, sous les
yeux étonnés de Joris, franchit le rebord et disparut. Moins de deux minutes
plus tard, il était de retour.


— Savez-vous d’où je
viens ?


— Ma foi... de faire un
tour sur le toit ?


— Non, j’arrive du café où
les clients se sont remis à boire. Figurez-vous que, par l’intermédiaire d’un
appentis, le toit descend jusqu’à un mètre cinquante du sol.


— Albrecht devait emprunter
ce chemin pour découcher.


— Peut-être. En tout cas,
je peux vous rassurer : vous n’êtes pour rien dans sa mort.


— Comment le savez-vous,
chef ?


De Herdt prit son adjoint par le
bras et le mena près du corps d’Albrecht.


— Regardez son menton. Vous
y verrez une ecchymose qui indique la trace d’un maître coup de poing,
suffisant pour faire perdre le sens à un homme en pleine possession de ses
facultés et à plus forte raison à un drogué dont la résistance est diminuée.


Rik conduisit ensuite Pelckmans
à la chaise.


— Il s’en manque d’au moins
cinq centimètres pour que les pieds de Gyssels aient pu reposer sur ce siège
tandis qu’il se passait la corde au cou... Vous comprenez, maintenant ?


— Vous voulez dire qu’on
l’a... ?


— Eh oui ! Votre ami
Albrecht ne s’est pas pendu, on l’a pendu et son assassin est entré et ressorti
par le même chemin.


— Le toit ?


— Exactement.


— Mais qui pouvait en
vouloir à ce pauvre homme au point de le tuer ?


— Quelqu’un qui vous avait
vu, peut-être entendu – rappelez-vous l’incident de la porte qu’on
entrebâillait tandis que vous l’interrogiez ? – et qui a craint que
Gyssels ne se mette à parler. À votre avis, qu’est-ce qu’il pesait,
Albrecht ?


Surpris par cette question
inattendue, Pelckmans contempla le mort avant de donner son opinion.


— Dans les soixante-cinq
kilos ?


— C’est à peu près ce que
je pense.


— Pourquoi vous inquiéter
de son poids ?


— Parce qu’il faut une
jolie force pour soulever à bout de bras un corps inerte de soixante-cinq kilos
en vue de le pendre !


Ils se regardèrent et comprirent
qu’ils avaient le même nom sur les lèvres. Ce fut Joris qui le prononça :


— Notre ami Van Neer ?


— Physiquement, je crois,
en effet, qu’il est capable de cet exploit.


 


Ayant laissé Pelckmans près du
mort avec ordre d’y attendre le médecin légiste et les hommes de l’identité
judiciaire, de Herdt envoya l’un des deux agents téléphoner à la
Gildekamerstraat pour mettre en branle toute la machine. À l’autre, il commanda
de s’asseoir dans un coin du café et de surveiller soigneusement toutes les
allées et venues. Personne n’avait le droit de s’engager dans l’escalier. Ses
instructions données, Rik rejoignit Martha Gyssels dans sa cuisine où, assise
sur une chaise, les mains jointes sur son tablier, elle semblait plongée dans
une sorte d’hébétude. Tout de suite, son visage se durcit et c’est d’une voix
haineuse qu’elle dit :


— C’est à cause de vous
autres qu’il est mort !


— Je pense que c’est plutôt
à cause des habitudes qu’il avait prises.


— Laissez-moi
tranquille ! Vous avez fait assez de mal ici ; maintenant,
partez !


— Nous avons tout le temps,
madame.


— Albrecht est mort,
fichez-lui la paix à présent ! À moins que vous vouliez vous en prendre à
moi ?


— Non, je souhaiterais
simplement savoir qui a tué votre mari ?


Il exprima le fait avec tant de
détachement qu’elle ne réalisa pas tout de suite le sens des paroles
prononcées. Puis, elle comprit, et se dressant d’un bond, elle empoigna de
Herdt aux épaules et le secoua :


— Qu’est-ce que vous
dites ?


Calmement, Rik prit les mains de
la femme et, les gardant dans les siennes, affirma :


— Votre mari ne s’est pas
suicidé, Martha Gyssels, on l’a tué et vous m’aiderez à découvrir son assassin,
n’est-ce pas ?


Elle s’était laissé retomber sur
sa chaise, répétant machinalement :


— On a tué Albrecht... On a
tué Albrecht... On a tué Albrecht...


Elle leva la tête vers Rik.


— Mais... pourquoi ?


— Je crois le savoir, mais
ce qui m’intéresse, c’est d’apprendre le nom du meurtrier et je compte sur vous
pour cela.


— Comment voulez-vous que
je le sache ?


— Voyons, madame Gyssels,
votre mari se droguait. Qui lui procurait la drogue ?... Joss
Lauriks ?


Elle hésita et, dans un
souffle :


— Oui.


— Et depuis qu’il est
mort ?


— Je vais à Anvers... Mais
j’ai pas le droit de vous révéler où. S’ils ont tué Albrecht, ils seraient bien
capables de me faire subir le même sort.


— Vous ne voulez donc pas
venger votre compagnon ?


— Ça ne me le rendrait pas.


— Vous ne l’aimiez
pas ?


— Si. Nous avons vécu plus
de trente ans ensemble... Il m’a jamais fait de mal... Jusqu’au jour où Lauriks
est arrivé.


Doucement, de Herdt pria :


— Racontez-moi ?


— Albrecht souffrait d’une
crise de colique néphrétique. L’autre lui a donné de sa saleté pour le calmer.
Pour le calmer, ça l’a calmé ! Seulement, il s’y est habitué... Il avait
honte, le pauvre, à cause de moi, mais je pouvais pas toujours le surveiller et
cette canaille de Lauriks attendait que j’aie tourné les talons pour venir le
relancer. Toutes nos économies y ont passé. Albrecht voulait se tuer. Il me l’a
dit souvent. Pour me débarrasser, parce qu’il se rendait bien compte que
j’étais malheureuse. C’est pourquoi, tout à l’heure, j’ai pas été tellement
surprise quand on l’a trouvé là-haut. Ça devait se produire un jour ou l’autre.
Quand j’ai su la mort de ce Lauriks, je me suis imaginé que, peut-être,
Albrecht se guérirait, mais c’était trop tard. D’abord, j’ai refusé d’aller à
Anvers, mais il a eu de telles crises... Il souffrait tant... Vous ne pouvez
pas savoir. Abominable. Alors, j’ai cédé. Maintenant, je le regrette plus. Il
aura eu du bon temps.


— Voilà où ça l’a mené,
votre bon temps !


— De toute façon, c’était
un homme perdu, mon pauvre Albrecht.


— Vous faites preuve d’une
curieuse mentalité, madame Gyssels.


Martha regarda bien franchement
Rik avant de répondre :


— Peut-être que vous pouvez
pas comprendre ? Je suis une fille des canaux, monsieur l’inspecteur. Nous
sommes des gens calmes, lents, honnêtes. On ne nous fait jamais faire ce que
nous ne voulons pas et quand nous commettons une erreur, on en supporte les
conséquences sans se plaindre. Le jour où Albrecht n’a plus eu la volonté de
résister à la drogue, il s’est condamné à mort. Je pouvais plus rien pour lui,
sauf rester à ses côtés jusqu’au bout.


— Sans doute, madame
Gyssels, mais il y a le meurtre ?


— Si vous le prenez,
celui-là, je serai la première à vous féliciter, parce que personne a le droit
de tuer son prochain. Mais c’est un demi-mort qu’il a tué, ce maudit, en la
personne d’Albrecht !


— À votre avis, pourquoi
l’a-t-on tué ?


— Parce que votre adjoint
lui a fait peur et que cette peur, il l’a montrée à d’autres... et que ces
autres-là, ils ont eu peur à leur tour.


— Peur... que Gyssels
parle ?


— Sans doute.


— Et vous ne voyez pas ce
qu’il aurait pu me dire ?


— Non.


— Vous n’êtes pas plus
loquace que Gustaaf Van Neer, hein ?


— Pourquoi vous me parlez
de Gustaaf ?


— Et pourquoi ne vous en
parlerais-je pas ?


— Parce que cette histoire
le regarde pas !


— Qui sait ?


De Herdt crut saisir une lueur
d’inquiétude dans les yeux de Martha, mais il se méfiait de ces sortes de
découvertes reflétant trop bien ce qu’il souhaitait découvrir.


Maintenant, elle parlait avec
une sorte de fièvre qui ressemblait à de la ferveur :


— Y a pas un marinier sur
le canal qu’arrive à la cheville de Gustaaf. Jamais il fait quelque chose de
mal. Souvent, c’est à lui qu’on demande de juger quand il y a des querelles. Ça
évite de passer par les gendarmes et de mêler les autres à nos histoires.


— Dans ce cas, votre mari
aurait dû demander conseil à Van Neer ?


— Albrecht pouvait plus
entendre la raison. Il faut pas ennuyer Gustaaf, monsieur l’inspecteur. Ce
serait pas juste, et puis, il a assez de soucis comme ça !


— Quels soucis ?


— Ce gendre qu’on lui a
tué.


— Ce gendre qui trafiquait
de la drogue ?


— Oui.


On entendit un grand
remue-ménage venant de la salle du café, puis les pas de plusieurs personnes
montant l’escalier.


— Ne vous inquiétez pas,
madame, ce sont nos services qui viennent s’occuper du corps de votre mari et
essayer de se rendre compte si l’assassin n’a pas laissé trace de son passage.
Voyez-vous, madame Gyssels, je ne suis pas un méchant homme, simplement un
fonctionnaire appliqué à sa tâche et c’est ce qui m’oblige à me rendre auprès
du patron de La Blanche-Mouette.


— Puisque je vous dis qu’il
est pour rien dans cette sale histoire ?


— Vous devez bien
comprendre que votre seule affirmation ne me suffit pas. Lauriks était le
gendre de Van Neer. Lauriks fournissait de la drogue à votre mari. Lauriks
mort, Gyssels a continué à se procurer de la drogue par votre intermédiaire et
puis, lorsque mon adjoint l’a interrogé, il a pris peur et s’est sauvé. Il
s’est sauvé en direction de La Blanche-Mouette. À ce moment-là,
l’inspecteur Pelckmans a été assailli et n’a dû la vie qu’à un hasard
providentiel. Lorsque votre époux est revenu se cacher chez lui, quelqu’un qui
connaissait bien la maison, quelqu’un qui était assez fort pour lever le corps
de Gyssels au bout d’une corde, l’a assassiné. Qu’est-ce que vous penseriez à
ma place ?


Elle réfléchit avant de répondre
et puis, lentement :


— Je comprends, mais je
suis sûre que vous prenez une mauvaise route... Il y a d’autres péniches que La
Blanche-Mouette à quai. Les hommes d’Anvers sont partout. Je suis persuadée
que depuis que votre adjoint est venu ici, nous étions surveillés. J’ai vu des
figures que je connaissais pas et je crois bien connaître tout le monde sur le
canal. C’est peut-être pas de votre adjoint qu’il a eu peur, tout à l’heure,
Albrecht.


— Et de qui donc,
alors ?


— Des mariniers qui
buvaient... ou plutôt des hommes qui s’étaient déguisés en mariniers.


De Herdt se leva.


— Vous êtes certaine de ne
pas inventer ce que vous dites ?


— Si vous interrogez les
gens sur le canal, on vous dira que Martha Gyssels est une femme en qui on peut
avoir confiance.


— S’il en est ainsi, vous
ne refuserez pas de me dire où vous alliez chercher de la drogue pour votre
époux ? Songez que ceux qui l’ont tué tuent tous les jours bien des
malheureux. Ne croyez-vous pas que votre devoir consiste à nous aider à mettre
ces misérables hors d’état de nuire ?


Elle eut une hésitation feinte
ou simulée avant de déclarer :


— C’est dans la
Wapenstraat..., au Coq bleu. Il y a un homme qui attend tous les soirs, à une
table, devant un demi plein. Il se fait appeler Demaeght, mais ça ne doit pas
être son nom, bien sûr. C’est un gros, qui ressemble à un Hollandais.


Accompagné d’un agent, de Herdt
gagna La Blanche-Mouette. Quand il arriva, tout le monde semblait
dormir. C’est seulement lorsque Rik s’engagea dans l’escalier que Karel Van
Neer se montra en chemise de nuit prise dans un pantalon hâtivement enfilé et
mal boutonné.


— Qu’est-ce que
c’est ?


— Police !


Karel attendit de Herdt au bas
des marches, l’agent restant sur le pont.


— Ah ! c’est vous,
monsieur l’inspecteur. Qu’est-ce que vous voulez à cette heure ?


— Parler à votre père.


— C’est... qu’il
dort !


— Réveillez-le !


Le garçon ne parut pas tellement
enchanté de cette perspective lorsque la porte de la cabine que Gustaaf
partageait avec sa femme s’ouvrit. Van Neer aussi était en chemise de nuit,
mais il avait eu le temps de boutonner son pantalon. Par contre, sa chemise
bâillait sur une poitrine velue qui faisait penser à un ours.


— Va te coucher, Karel.


Sans répliquer, le fils
disparut.


— Je vous entends depuis
que vous êtes arrivé sur le pont, inspecteur.


— Vous ne dormiez donc
pas ?


— Si, mais j’ai le sommeil
léger. Qu’est-ce qui se passe ? Je croyais que vous en aviez terminé avec
moi ?


— Je n’en aurai terminé,
monsieur Van Neer, que lorsque j’aurai bouclé le meurtrier de Joss Lauriks et
d’Albrecht Gyssels !


Rik épiait le visage du patron
marinier, mais cet homme semblait de fer et rien ne décelait s’il était déjà au
courant ou non de la mort du cafetier. Toutefois, de Herdt nota que Gustaaf mit
un certain temps à reprendre le dialogue, comme si, sous le coup d’une
hypothétique émotion, il avait du mal à rassembler ses idées. Il remarqua aussi
que sa voix tremblait légèrement.


— Vous avez bien dit qu’on
a tué Albrecht, de La fidèle Flamande ?


— Oui. On a maquillé son
crime en suicide.


— Mais... pourquoi ?


— Histoire de drogue.
Naturellement, vous saviez que Gyssels se droguait ?


— Bien sûr. Je connais
Martha depuis quarante ans.


— Et vous saviez aussi que
votre gendre tirait ses ressources du trafic de la drogue ?


— Je m’en doutais.


— Pourquoi ne me
l’avez-vous pas dit ?


— Vous trouvez qu’on n’a
pas assez de honte comme ça ?


Il prit un temps avant
d’ajouter, sans tellement de colère, mais avec lassitude :


— ... Et tout ça à cause de
cette petite garce d’Anneke !


— N’exagérons rien,
monsieur Van Neer ; votre fille ne se doutait peut-être pas de ce que
faisait son mari.


— En tout cas, c’est elle
qui l’a amené chez nous !


— Elle doit être la
première à le regretter. Elle est jeune. Elle se remariera et l’incident
Lauriks, dans sa vie, ne sera plus un jour qu’un mauvais souvenir.


— Quoiqu’il arrive, elle
est pas prête à fréquenter un garçon, car je la tiens à l’œil. Elle ne me
ramènera pas un second Lauriks !


Rik pensa que la jeune Anneke
serait bien inspirée de ne plus mécontenter son père.


— Quand partez-vous ?


— On comptait passer
l’écluse demain matin.


— On comptait ?
Dois-je comprendre que vous ne partez plus ?


— Je peux pas laisser
Martha dans la peine. On attendra qu’Albrecht soit enterré.







 


 


CHAPITRE VII


Une fois de plus, de Herdt
referma le maigre dossier et conclut :


— Van Neer savait que
Gyssels se droguait et que Lauriks trafiquait dans les stupéfiants ; il
doit donc savoir qui a tué Lauriks et Gyssels, ou, du moins, s’en douter.


— Pourquoi ne nous le
confie-t-il pas, alors ?


— Peut-être parce qu’il a
peur des conséquences possibles de sa démarche.


— Ça ne lui ressemblerait
pas, chef ?


— Je l’ignore. L’homme est
sûrement courageux physiquement, mais il est possible qu’il soit beaucoup moins
assuré en ce qui touche les siens. Vous comprenez ce que je veux dire,
Pelckmans ?


— Il redouterait de ne
pouvoir protéger sa nichée ?


— Oui. Enfin, il se peut
aussi que Gustaaf Van Neer ait résolu de faire justice lui-même. Cela cadrerait
bien avec le personnage.


— Parce que vous
n’envisagez plus l’hypothèse de Van Neer supprimant lui-même un gendre qui le
déshonorait et rendait sa famille malheureuse ?


— À dire vrai, Joris, cette
éventualité me semble assez improbable depuis la mort de Gyssels et la
conversation que j’ai eue avec Martha. Si je vois très bien Gustaaf tuant son
gendre qu’il haïssait, je ne le vois pas en train d’assassiner un ami de
toujours. Ou alors, c’est que nous nous sommes complètement trompés sur le
patron de La Blanche-Mouette.


— À moins que Gyssels, à
son tour, n’ait flanché et qu’il ait été sur le point de dénoncer Van Neer,
l’assassin de Lauriks ? N’oubliez pas, chef, que celui qui a pendu le
pauvre Albrecht devait être d’une belle force... Et, de plus, qu’est-ce qui
nous prouve que Gustaaf n’était pas d’accord avec son gendre pour trafiquer de
la drogue ? Que la mort de Lauriks ne fut pas la suite d’une querelle
assez sordide ? Que Gyssels n’allait pas se ravitailler auprès de Van Neer ?
Sinon, pourquoi se dirigeait-il vers La Blanche-Mouette lorsque je l’ai
suivi et que je reçus le coup qui faillit m’expédier dans l’autre monde ?


— Attention,
Pelckmans ! Albrecht marchait en direction de La Blanche-Mouette,
mais il n’est pas du tout démontré qu’il se rendait à bord de la péniche.


— D’accord, chef. Pour
résumer l’affaire, on n’est pas plus avancé qu’au début ; on tourne en
rond autour de Van Neer et, sur ce dernier, nous n’en savons pas davantage
qu’au moment où il est entré dans ce bureau pour nous parler du mort inconnu de
la morgue.


Rik de Herdt se leva en
soupirant.


— Vous résumez un peu
brutalement la situation, Joris, mais je crains que le commissaire Freysen ne
soit plus sévère que vous encore lorsqu’il m’appellera pour me demander de
faire le point. Et que pouvons-nous tenter de plus ? Une seule chose est
certaine : c’est par Gustaaf et sa famille que nous arriverons à trouver
la trace du meurtrier, si nous devons y parvenir... Donc, cramponnons-nous au
patron de La Blanche-Mouette, c’est notre unique espoir d’en sortir.


— Dans ce cas, chef, je
crains que nous n’en sortions pas !


— Tant pis ! On aura
fait tout ce que l’on pouvait !


— Maigre consolation.


— Il n’y en aura pas
d’autre, Joris.


Un planton vint apporter à l’inspecteur
principal le rapport de l’agent resté à La fidèle Flamande. Il ne
s’était rien passé d’extraordinaire après le départ des policiers, sauf que Van
Neer, venu peu avant la fermeture, avait remis à Martha Gyssels une somme
d’argent qui, de loin, parut assez importante aux yeux du représentant de la
loi. Toutefois, honnêtement, ce dernier soulignait que le patron marinier ne
s’était pas soucié d’être vu ou non pour donner son paquet de billets à Mme
Gyssels.


De Herdt, sa lecture achevée,
mit son adjoint au courant et ce dernier ne put s’empêcher de grommeler :


— Qu’est-ce que ça veut
encore dire ?


— Il n’y a que Gustaaf et
Martha qui le sachent.


— Je file le leur demander.


— À quoi bon ? Vous
vous doutez bien qu’ils attendent que nous les questionnions à ce sujet et
qu’ils ont une réponse toute prête. Le fait qu’ils ne se soient pas cachés de
l’agent qui les observait montre assez qu’ils ne se fichaient pas mal que nous
soyons mis au courant.


— On ne va quand même pas
rester là à se tourner les pouces ?


— Sûrement pas. Jusqu’ici,
Pelckmans, c’est Gustaaf qui a mené la partie à sa guise. Toutefois, il a
manqué craquer lorsque vous vous êtes attaché à ses pas et qu’il a failli vous
cogner dessus. Malheureusement, il s’est repris à temps.


— Merci tout de même,
chef !


— Nous ne devons plus nous
occuper des gestes de Van Neer quand ils sont par trop ostensibles, car il nous
contrera chaque fois. Jouons notre jeu sans nous occuper du sien dans lequel
nous avons toujours donné jusqu’à présent. J’en reviens à ma première idée,
Joris, celle du harcèlement.


— Pour ce qu’elle a
donné !


— Peut-être l’avons-nous
mal appliquée ?


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire que Van
Neer, il faut le reconnaître, n’est pas un homme que nous pouvons attaquer de
front. Il est trop sûr, trop maître de lui. La conviction qu’il constitue le
rempart du clan lui donne une volonté dont nous aurons bien du mal à triompher.
C’est l’homme capable de résister à tous les assauts menés au grand jour :
interrogatoires ou poursuites obstinées.


— Alors ?


— Alors, Joris, puisqu’il
est plus fort que nous dans la guerre franche, nous allons lui imposer une
guerre de surprises. Il faut arriver à l’inquiéter et nous n’y parviendrons
qu’en variant nos coups, en le surprenant sans cesse. Sa faiblesse tient à ce
qu’il n’est pas seul. Nous le contraindrons à se demander sans cesse d’où va
venir le prochain assaut et qui en sera la victime. Il s’épuisera à courir aux
endroits menacés. Nous en ferons un assiégé qui, au lieu d’avoir – comme
c’était le cas jusqu’à présent – une seule poterne à défendre, se verra
obligé à ne plus quitter le chemin de ronde où l’ennemi peut apparaître d’un
instant à l’autre.


— Et vous pensez qu’il
lâchera ?


— Peut-être pas lui, mais
la garnison.


— Pour ça, il faut espérer
que tous ceux vivant à bord de La Blanche-Mouette auront les nerfs moins
solides que leur capitaine.


— Si je ne l’espérais pas,
Pelckmans, j’abandonnerais la lutte.


 


Appuyé à la barre, Gustaaf
regardait glisser les rives du canal Albert. Il était encore très tôt, mais, dormant
peu, le patron marinier aimait cette heure qu’il passait dans la solitude. À
l’aube, sitôt le moteur remis en marche, il renvoyait les garçons à leur lit
pour rester seul. Il goûtait ce moment où, échappant à la promiscuité obligée
de la péniche, il pouvait demeurer avec ses pensées sans crainte d’être
interrompu. Connaissant ses habitudes, les autres attendraient en bas qu’il les
appelât pour se risquer sur le pont.


En cet instant de tranquillité,
Gustaaf Van Neer savourait une sensation enivrante de puissance : ce
bateau qui lui obéissait, les autres qui ne bougeraient pas sans sa permission,
le décor encore désert et qui paraissait ainsi lui appartenir, tout le grisait.
Il aimait bien sa femme, son garçon et ses filles, mais il regrettait cependant
de ne pouvoir vivre complètement seul. Dans cette heure incertaine précédant le
grand jour, il prenait plaisir à se demander ce qu’il ferait s’il lui était
donné de tout pouvoir recommencer. Il s’amusait à imaginer une existence
complètement différente de celle qu’il menait, mais où il commandait toujours,
car il n’envisageait pas – même en rêve – qu’il pût être soumis à
quelqu’un. De là, sa pensée revint au petit policier ayant voulu le combattre.
Sympathique, d’ailleurs, ce bonhomme, mais pas de force à lutter contre lui.
Depuis la mort d’Albrecht, Van Neer n’avait plus entendu parler des
inspecteurs. Il semblait bien que ces messieurs se soient enfin décidés à
abandonner une partie trop dure pour eux. Une bouffée d’orgueil dilata sa
poitrine et il se mit à chantonner. Il restait le maître. Il tira une dernière
fois sur sa pipe en terre et comme on approchait de l’écluse de Genk, la
dernière avant Liège, il appela Karel et Pat pour assurer la manœuvre.


 


Gustaaf les aperçut de loin. Ils
attendaient tranquillement, à l’endroit précis où La Blanche-Mouette
avait accoutumé d’accoster dans le port de Liège. Les boutons de leurs tuniques
étincelaient sous les rayons du soleil. À leur vue, Van Neer éprouva une légère
crispation d’estomac. Contrairement à ce qu’il s’était figuré, les autres
s’entêtaient. Très vite, cependant, il surmonta cette courte faiblesse. Le jeu
continuait. Gustaaf, ses cartes bien en main, n’avait qu’à voir venir. Au fur
et à mesure que la péniche approchait du quai, il les distinguait mieux. Deux
jeunots qui semblaient se prendre très au sérieux. Van Neer en fut tout
attendri. À quoi pensaient-ils donc les autres de lui envoyer des gamins ?
Il se mit à rire. Karel et Pat le regardèrent, surpris. Gustaaf leur montra les
deux agents auxquels ils n’avaient pas encore prêté attention.


— On est venu nous
souhaiter la bienvenue à Liège, les gars !


À leur tour, ils se forcèrent à
rire pour ne pas le décevoir, mais leurs rires sonnaient faux. Van Neer s’en
aperçut et son ton changea :


— Du cran, hein ?


Sous l’œil attentif des agents
de police, l’équipage de La Blanche-Mouette procéda à une manœuvre
impeccable et, le moteur arrêté, Karel et Pat lancèrent la passerelle qui
devait relier la péniche au quai. Immédiatement, les policiers s’y
engagèrent ; Gustaaf les reçut.


— Qu’est-ce que vous
voulez ?


Très correctement, ils saluèrent
au garde-à-vous et l’un d’eux demanda :


— Monsieur Gustaaf Van
Neer ?


— Oui, et après ?


— Nous sommes chargés de
remettre des convocations ?


— Donnez !


— Nous devons les remettre
en main propre.


— Eh bien ! puisque je
vous dis que je suis Gustaaf Van Neer ?


— Excusez-nous, mais il ne
s’agit pas de vous.


— Pas de moi ?


Pris à l’improviste, Van Neer
s’inquiéta un peu. Il détestait se trouver en face de situations imprécises. Il
avait besoin de temps pour réfléchir et prendre ses décisions. La rapidité lui
faisait perdre une partie de ses moyens. Obscurément, il redoutait ce qui
allait suivre sans deviner de quoi il pouvait s’agir. Consultant les papiers
qu’il tenait à la main, l’un des agents déclara :


— Nous devons voir le
matelot Pat O’Lary, sujet irlandais.


Pourquoi O’Lary ? Les
pensées tourbillonnaient dans la tête de Gustaaf. Pour ne pas trahir ses
sentiments, il se tourna vers le marin qui commençait à nettoyer le pont et lui
cria de venir le rejoindre. O’Lary s’avança, nonchalant. L’agent
s’enquit :


— Pat O’Lary ?


— Yes.


Le jeunot lui tendit un papier.


— Vous devez vous présenter
au commissariat principal à quatorze heures.


— What ?


Van Neer traduisit à l’Irlandais
ce qu’on attendait de lui et ce dernier se contenta d’approuver de la tête
avant de retourner à ses travaux. Un garçon qui ne se compliquait pas
l’existence ou qui, du moins, en donnait l’impression.


— Maintenant, monsieur Van
Neer, je voudrais parler à Mme Van Neer, née Maria Janssens.


Gustaaf sursauta.


— Ma femme ?


— J’ai également une
convocation pour elle.


Van Neer accusa le coup. Cet
inspecteur s’affirmait décidément plus fort qu’il n’y paraissait. Par suite de
son aversion pour les décisions rapides, il avait le sentiment qu’on le
frappait avant qu’il ne se soit mis en garde. Pour un peu, il eût crié à la
tricherie.


Obstiné, l’agent
insistait :


— Mme Van Neer est-elle
là ?


Un moment, Gustaaf eut envie de
répondre que Maria était restée à Wijnegem auprès de la veuve Gyssels, mais on
aurait tôt fait de découvrir son mensonge et il ne pourrait en expliquer les
raisons.


— Je vais la faire
prévenir.


Lourdement, il pivota sur
lui-même, sa belle humeur du matin envolée. Il n’était plus aussi sûr de lui.
Karel le regardait avec inquiétude, trop loin pour comprendre exactement ce qui
se passait.


— Karel !


Le garçon tressaillit.


— Va chercher ta
mère !


Trop habitué à obéir sans
discuter pour se permettre de poser une question, il marqua cependant une
hésitation et son père dut crier :


— Allons !
Dépêche-toi !


Son fils parti, Van Neer bourra
placidement sa pipe, l’alluma et en tira les premières bouffées avec plus
d’ostentation que de plaisir réel. Il tenait à ce que ses visiteurs pussent
témoigner de sa parfaite tranquillité. Effarée, Maria apparut sur le pont,
s’essuyant les mains à son tablier. Elle s’adressa à son mari :


— Karel m’a dit que tu
m’appelais ?


Du tuyau de sa pipe, Gustaaf
montra les agents.


— Ce n’est pas moi, mais
ces messieurs.


Ahurie, elle contempla les
hommes en uniforme.


— Des agents ?


— Maria Janssens, femme Van
Neer ?


— Oui, oui... C’est moi.


On lui tendit un papier. Avant
de le saisir, elle regarda son époux.


— Eh bien ! qu’est-ce
que tu attends ?


Elle prit le papier.


— Vous devez vous trouver à
quatorze heures, aujourd’hui, au commissariat principal. L’adresse est indiquée
sur la convocation.


Les deux agents rectifièrent de
nouveau la position, saluèrent et s’en allèrent. Maria n’attendit pas qu’ils
aient posé le pied sur le quai pour demander :


— Qu’est-ce que ça veut
dire, Gustaaf ?


Entre ses dents, il
grommela :


— Tais-toi !


 


Dans un des bureaux du
commissariat principal, Rik de Herdt et Joris Pelckmans mettaient au point leur
plan d’attaque. Un collègue qui parlait l’anglais avait pris place à leurs
côtés. Tout était prêt pour recevoir les visiteurs convoqués. À quatorze heures
très exactement, un agent prévint les inspecteurs que Pat O’Lary, Mme Van Neer
et son mari attendaient leur bon plaisir. Joris remarqua :


— Tiens ! Gustaaf a
cru bon de venir, lui aussi ?


— Il est normal qu’il
accompagne sa femme.


— À moins qu’il ne veuille
surveiller ses réponses ?


— Il doit bien se douter
qu’il n’assistera pas à l’entretien que nous allons avoir avec Mme Van Neer.
Qu’on fasse entrer le matelot.


En pénétrant dans la pièce,
O’Lary salua :


— Good morning,
everybody.


— Asseyez-vous.


Le geste de Rik était
suffisamment compréhensif pour que l’interprète n’eût pas à intervenir. Parce
qu’il fallait traduire les demandes et les réponses, l’interrogatoire traînait
en longueur et Rik s’impatientait. L’Irlandais confirma qu’il était bien né à
Wexford et crut bon d’ajouter qu’il détestait les Anglais. Il n’avait pas
rencontré Lauriks, ayant été engagé par Van Neer au lendemain de la disparition
de son gendre. Pour quelles raisons s’était-il adressé au patron de La
Blanche-Mouette afin de solliciter un engagement ? Le hasard. O’Lary
arrivait de Flessingue et n’avait plus un sou en poche. Il ne savait où passer
la nuit. Ayant examiné toutes les péniches, il s’était décidé pour celle qui,
extérieurement, lui paraissait la plus confortable. La chance voulut que
Gustaaf Van Neer acceptât de l’embaucher. Comptait-il rentrer en Irlande ?
Non, parce qu’il n’y avait pas moyen d’y vivre et puis Pat aimait la liberté et
le changement. Il n’envisageait pas de retourner dans son pays autrement qu’en
visiteur, quand il aurait assez d’argent devant lui, ce qui n’était pas pour
demain. Il ne pouvait rien dire sur le comportement des Van Neer. Ne comprenant
pas leur langue, il se trouvait au sein de cette famille un peu comme un
sourd-muet et c’est la raison pour laquelle il ne pensait pas rester très
longtemps à bord de La Blanche-Mouette, en dépit de la gentillesse qu’on
lui témoignait, notamment Karel et Hilda. Il confirma qu’Anneke semblait être
tenue un peu en quarantaine par les siens. Quant à la patronne, Maria Van Neer,
elle lui paraissait une personne insignifiante, toujours occupée à des besognes
ménagères et dont personne ne donnait l’impression de se soucier particulièrement.
Gustaaf régnait sur l’ensemble des hôtes de la péniche et nul ne se risquait à
le contredire en quoi que ce soit.


Le matelot parlait avec
volubilité, en garçon que les petits détails de la vie amusent. Attentif,
curieux, il ne perdait rien du spectacle que le monde lui offrait. Rik le
trouvait sympathique, son bagout tranchant avec le mutisme des Van Neer. En
sortant son portefeuille pour y prendre une pièce d’état civil, Pat laissa
tomber une photo que Pelckmans ramassa et passa à de Herdt. C’était le portrait
d’une agréable jeune personne au sourire provocant. Questionné sur l’identité
de cette belle fille, O’Lary déclara qu’il s’agissait d’une sweetheart
rencontrée à Exeter. Le nom de cette ville du Devon suscita un souvenir dans la
mémoire de Rik. Il se rappela un camarade de classe que l’on avait envoyé
apprendre l’anglais sur place et qui avait eu de fâcheuses histoires, ayant été
beaucoup plus assidu aux soirées tumultueuses d’un dancing fameux qu’aux cours
professés par des maîtres sévères. De Herdt se pencha vers l’interprète.


— Demandez-lui donc si le
dancing de Kennedy Hall existe toujours dans Topsham Road ?


O’Lary, qui avait entendu les
mots anglais écorchés par Rik, s’enquit :


— What does he
say ?


— Is Kennedy Hall
dancing still in Topsham Road ?


Pat s’esclaffa.


— Sure ! I’m at
home there ! My sweetheart Amy is the cashier there !


De Herdt rendit la photographie
de la jolie caissière à son amoureux qui la remit en place en déclarant qu’il
allait la ranger dans son musée personnel parce que, maintenant, Amy ne devait
guère davantage penser à lui qu’il ne pensait à elle. Au demeurant, il ne se
faisait pas de soucis, certain de trouver toujours la compagne qu’il lui
faudrait au moment où il en aurait besoin. O’Lary scandalisait bien un tantinet
ces messieurs de la police, fonctionnaires rangés, très soucieux de l’opinion
publique mais, au fond d’eux-mêmes, ils ne pouvaient s’empêcher de l’envier un
peu. Toutefois, il y avait quelque chose qui turlupinait Rik. Comment un aussi
bon vivant que Pat O’Lary se trouvait-il à son aise dans le milieu sévère, pour
ne pas dire puritain, des Van Neer ? Pourquoi l’irlandais restait-il sur La
Blanche-Mouette ? Interrogé à ce sujet, Pat changea subitement de
visage et se ferma, se contentant de répondre :


— I have my reasons...


De Herdt pensa qu’il aimerait
bien les connaître, ces raisons, mais sa loquacité subitement enfuie, O’Lary ne
semblait plus disposé à bavarder. On le congédia et Rik se promit de savoir
très vite quel était le motif qui forçait l’irlandais à demeurer sur la
péniche, en admettant qu’il y soit monté par hasard.


L’attitude de Maria Van Neer
tranchait si violemment avec celle du matelot qui venait de sortir que les
inspecteurs en ressentirent comme une sorte de malaise. Apeurée, elle les
fixait l’un après l’autre et ne savait quelle contenance prendre. On devinait
que c’était sans doute la première fois, depuis son mariage, qu’elle se
trouvait livrée à elle-même, qu’elle avançait au premier plan sans Gustaaf pour
s’interposer entre la vie et elle. Rik songea à sa propre mère qui, si elle
avait vieilli, eût ressemblé à cette femme craintive. Il en eut pitié.
Doucement, il dit :


— Asseyez-vous, madame.


Lorsqu’elle se fut installée
précautionneusement pour ne pas froisser sa robe, il lui expliqua :


— Vous devez comprendre,
madame Van Neer, que nous autres policiers nous ne pouvons faire notre métier
si l’on ne nous aide pas, si les honnêtes gens, par leur silence ou leur
mauvaise volonté, se font les complices de ceux que nous devons arrêter ?


Elle balbutia :


— Oui... bien sûr... Oui.


— Alors, madame, dites-nous
qui a tué votre gendre, Joss Lauriks ?


Elle tressaillit. Elle attendait
cette question. On lui avait fait la leçon. Elle baissa la tête.


— Je ne sais pas, monsieur.


— Vous êtes catholique,
madame ?


Surprise, elle regarda de Herdt.


— Je suis catholique.


— Vous pratiquez votre
religion ?


— Quand je le peux.


— Alors, vous admettez
qu’il n’est pas permis de tuer son prochain... Personne n’avait le droit
d’assassiner votre gendre. Est-ce votre avis ?


— Oui.


— Et, pourtant, on l’a
assassiné. Qui ?


— Je sais pas.


De Herdt sentit que ses
collègues s’énervaient. D’un coup d’œil, il leur imposa silence. Il connaissait
ce genre de témoin et son expérience lui enseignait que si l’on avait une
chance de tirer quelque chose de cette femme, ce ne serait pas en la brusquant.


— Vous aimez beaucoup votre
mari, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Et... vous en avez un peu
peur aussi ?


— Oui.


— C’est lui qui vous a
ordonné de répondre comme vous le faites en ce moment ?


— Non.


Elle était bien endoctrinée. Rik
changea ses batteries.


— Parlez-moi de Joss
Lauriks, madame.


— C’était un mauvais.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il a fait des
misères à notre Anneke.


— Il ne fallait pas la
laisser l’épouser.


Elle haussa les épaules.


— Elle nous a pas demandé
notre avis.


— Quand elle est revenue
sur La Blanche-Mouette, pourquoi ne lui avez-vous pas conseillé de
divorcer ?


— Parce que c’est défendu.


— Vous préfériez la savoir
mariée à un coquin plutôt que divorcée ?


— Elle aimait toujours Joss
et elle en avait peur et puisqu’elle avait fait la bêtise, il fallait qu’elle
la paie.


— Vous mentez, madame Van
Neer.


Elle sursauta sur sa chaise.


— Vous mentez parce que
vous connaissez le nom de celui qui a tué Lauriks et vous ne voulez pas le
dire !


Elle chuchota :


— C’est pas vrai.


— Si ! C’est vrai et
voulez-vous que je vous dise pourquoi vous vous taisez, madame Van Neer ?
Parce que vous protégez l’assassin, et vous le protégez parce que c’est
quelqu’un que vous aimez, quelqu’un de votre famille...


Il attendit un moment avant
d’ajouter :


— ... Quelqu’un qui
pourrait bien être votre mari !


Elle se dressa d’un bond et
hurla :


— Non ! Non !
Non ! C’est vous qui mentez ! Gustaaf n’a tué personne ! Gustaaf
n’est pas un assassin !


La porte s’ouvrit sous une
poussée violente et Van Neer apparut, entraînant l’agent qui se cramponnait à
lui pour l’empêcher d’entrer. Il semblait hors de lui, Gustaaf. Il cria à de
Herdt :


— Qu’est-ce que vous lui
faites ?


Rik intima à l’agent l’ordre de
lâcher Van Neer et de se retirer.


— Je l’interroge
simplement, monsieur Van Neer.


— Laissez-la
tranquille !


— Vous n’êtes pas à bord de
votre péniche et, ici, c’est moi qui commande.


Sans prêter attention à ce que
disait l’inspecteur, Gustaaf s’approcha de Maria et, la prenant par le bras,
l’appuya contre lui. Ce colosse brutal aimait sa femme ; Rik en fut
convaincu, car il y a des gestes qu’on n’invente pas quand on joue la comédie.


— Vous en avez fini avec
elle ?


— Pour le moment.


— Alors, viens, Maria.


Comme ils allaient sortir, de
Herdt le rappela :


— Monsieur Van Neer, un mot
encore, à vous seul.


Gustaaf poussa doucement sa
femme dans l’antichambre dont il referma la porte avant de se tourner vers les
policiers.


— Qu’est-ce que vous voulez
encore ?


— Pour quelles raisons
avez-vous remis une assez forte somme d’argent à Martha Gyssels ?


— Parce que c’est ma plus
vieille amie sur le canal et que la maladie de son mari la laisse sans un sou.
Martha et moi, nous nous sommes aimés autrefois et peut-être qu’elle serait
devenue ma femme si elle n’avait pas un aussi sale caractère que le mien. Ce
n’était pas possible que nous commandions tous les deux. Alors, elle a épousé
Gyssels et moi Maria. Mais ça n’empêche pas que nous sommes restés de bons
amis. Il n’y a que moi qui puisse l’aider.


 


Lorsque Rik de Herdt, au soir de
ce même jour, réintégra son bureau de la Gildekamerstraat, il y trouva une note
lui signifiant que le commissaire Freysen le priait de monter le voir dès son
retour. L’inspecteur fit la grimace. Cette entrevue ne présageait rien de bon,
mais, enfin, il s’y attendait depuis quelques jours déjà et c’est avec
résignation qu’il emprunta l’escalier menant au bureau de son supérieur.


Le commissaire Freysen glaçait
littéralement ses subordonnés par son manque de chaleur humaine. Il avait des
yeux de Nordique et quand il vous fixait, on perdait très vite pied. Il ne
criait jamais, mais ses réflexions exprimées d’une voix mesurée vous
fouillaient plus durement que des injures. Il se montrait aussi intraitable
envers ceux qu’il estimait qu’à l’égard de ses agents qu’il tenait pour
incapables. Par contre, on pouvait compter sur lui pour vous soutenir et vous
défendre dans n’importe quel coup dur. Aucune responsabilité ne lui faisait
peur. Si personne n’aimait le commissaire Freysen, tout le monde le respectait.


Lorsque de Herdt entra, le
commissaire achevait d’écrire une lettre. Sans lever la tête, il dit :


— Prenez place, inspecteur.


Freysen acheva sa lettre, la
signa, la mit dans son enveloppe et, l’ayant jetée dans la corbeille réservée
au courrier, déclara :


— De Herdt, je ne suis pas
content de vous. Cette affaire Lauriks traîne trop. Qu’est-ce qui ne va
pas ? Vous m’avez habitué à mieux.


Rik est un des rares à qui
Freysen ne faisait pas perdre son sang-froid. Certes, il ne se sentait pas à
son aise en face du commissaire, mais, tout de même, il conservait assez
d’empire sur lui-même pour dire ce qu’il avait à dire et de la manière dont il
avait à le dire. Tranquillement, il exposa à son chef l’imbroglio dans lequel
il se débattait. Il traça un portrait de Van Neer qui parut intéresser son
interlocuteur. Il dépeignit les différents membres de la famille et n’oublia
pas Pat O’Lary. Il conclut en affirmant que Lauriks avait été assassiné, de
même qu’Albrecht Gyssels et que, vraisemblablement, ces deux crimes avaient eu
le même meurtrier et la même cause : la drogue.


— Voulez-vous que je vous
débarrasse de cette enquête et que je la passe à vos collègues des
stupéfiants ?


— J’aime bien mener
jusqu’au bout ce que j’ai commencé, monsieur le commissaire.


Freysen examinait son subordonné
avec curiosité.


— Dites-moi, de Herdt, j’ai
le sentiment que vous prenez à cette histoire un intérêt qui dépasse l’intérêt
professionnel ? Dans le portrait que vous m’avez tracé des Van Neer et
plus particulièrement de ce Gustaaf, j’ai cru deviner comme une sorte de...
comment dirai-je ?... de tendresse... Est-ce que je me trompe ?


— Non pas, monsieur le
commissaire. Gustaaf Van Neer m’est sympathique tant par son physique que par
sa manière de me combattre. À mes yeux, il représente l’essence même de notre
pays. Je ne sais de quelle façon vous expliquer, mais sa force, son calme me
font penser aux héros de notre histoire, de nos légendes...


— Un héros qui est peut-être
un assassin, de Herdt.


— Qui est sans doute un
assassin, monsieur le commissaire, mais, je veux l’espérer, pas pour des
raisons vulgaires.


— Ce sera aux juges d’en
décider, inspecteur.


— C’est bien pourquoi dès
que j’aurai la preuve de sa culpabilité, je le leur livrerai.


— Je ne vous demande pas
autre chose. Faites en sorte que ce soit le plus tôt possible. Je ne vous
retiens pas. Bonsoir, de Herdt.


— Bonsoir, monsieur le
commissaire.







 


 


CHAPITRE VIII


Appliquant la tactique
préconisée par de Herdt, les policiers, disséminés entre Liège et Anvers,
s’entêtaient à harceler les Van Neer. On les laissait tranquilles un certain
temps, puis les inspecteurs réapparaissaient, collant aux trousses de celui-ci
ou de celle-là, pendant les repas aux écluses afin d’envelopper le clan d’un
climat d’insécurité constante. D’abord, Gustaaf et les siens avaient feint de
ne pas se soucier de ces présences obsédantes, puis, peu à peu, perdant pied,
ils étaient de moins en moins sortis de leur péniche. On signalait que depuis
Hasselt, à part le patron, personne n’avait mis le nez dehors. Le tout était de
savoir qui, à ce jour, se lasserait le premier.


Pelckmans, plein de zèle et
convaincu qu’à Anvers les Van Neer rompraient avec leur claustration, décida de
s’en prendre à la jeune veuve, Anneke Lauriks. Quand il apprit que la péniche
était amarrée au port d’Anvers, il s’embusqua dans les docks, guettant la venue
d’Anneke pour la filer. Il ne croyait pas, en effet, que la coquette Anneke
demeurait enfermée alors qu’elle se trouvait à l’orée de la grande ville
flamande où tant de magasins la sollicitaient, sauf, bien entendu, si elle
était séquestrée.


Dissimulé derrière une rangée de
tonneaux entre lesquels des interstices offraient d’excellents points de vue
sur la péniche, Joris patientait. Vers quatorze heures, confirmant ses
prévisions, Karel parut, vêtu de son costume du dimanche et prit la direction
de la ville. O’Lary, à son tour, s’en alla, bientôt suivi d’Hilda. Enfin,
Anneke se montra vers quinze heures trente. L’inspecteur admira sa silhouette
élégante. Franchement, cette fille n’était pas faite pour vivre sur une
péniche. Pelckmans s’assura qu’il ne restait personne sur le pont de La
Blanche-Mouette avant de s’élancer derrière la plus jeune des Van Neer.


Du taxi où il avait pris place,
Joris surveillait le tramway qui emportait Anneke. Elle descendit au carrefour
de Kronenbourg Straat, de Volk Straat et de Geuzenstraat. Elle avançait du pas
décidé de celle qui sait où elle va. Pas une fois, elle ne se retourna, à mille
lieues de supposer que la police s’intéressait plus particulièrement à elle en
ce milieu d’après-midi. L’un suivant l’autre, ils remontèrent la Geuzenstraat
jusqu’à la Marnitz Plaats qu’Anneke contourna pour s’engager dans la De Vriere Straat. Elle était vraiment
charmante, la petite veuve... Joris, qui ne la quittait pas des yeux, prenait
un plaisir certain à détailler l’élégance de ses formes. Comment un homme
avait-il pu être assez aveugle pour négliger une pareille fille et la rendre
malheureuse au point de l’obliger à le quitter ? De plus en plus, il
estimait que ce Lauriks n’avait eu que ce qu’il méritait et, comme Rik de
Herdt, il sentait une indulgence coupable se glisser en son cœur pour le
meurtrier. Anneke ne s’arrêtait pas devant les vitrines et paraissait ne prêter
aucune attention aux hommes qui, parfois, lui souriaient en la croisant. Pour
quelqu’un qui venait de vivre une semaine sur le canal, c’était plutôt curieux.
Il fallait qu’elle fût bien préoccupée, la belle Anneke... Et, tout à coup, Joris
se convainquit que Mme Lauriks avait un rendez-vous. Négligeant le petit
pincement de jalousie qui lui serrait un peu la gorge, il se dit que peut-être
le hasard lui apportait la pièce qui permettrait à Rik de reconstituer toute
l’histoire et de terminer l’affaire des deux assassinats de Wijnegem. Pelckmans
qui, jusqu’à présent, filait Anneke sans prendre trop de précautions,
considérant sa tâche plutôt comme une distraction, s’obligea à la prudence. Il
ralentit le pas afin que la jeune femme prît du champ et laissa un léger écran
de promeneurs entre sa proie et lui.


Joris crut perdre Anneke
lorsqu’elle tourna à l’angle de Coquilhatstraat, car elle avait disparu quand
il parvint à son tour à l’angle de la rue. Il courut et eut tôt fait
d’atteindre Verbond Straat. Impossible que la jolie veuve ait couvert cette
distance en si peu de temps ! Furieux contre lui-même, il revint sur ses
pas et se retrouva bientôt à l’endroit où son gibier s’était forlongé. Anneke
se cachait-elle pour laisser passer le policier qu’elle aurait aperçu ou
était-elle entrée dans une des maisons de la Coquilhatstraat, maison qui devait
être très proche de l’angle de la rue ? Par force, Joris adopta cette
seconde hypothèse et repartit lentement dans la Coquilhatstraat, inspectant les
façades. La troisième maison se révéla être un hôtel des plus discrets dont
l’entrée ne s’ornait d’aucun titre accrocheur. Une simple plaque indiquait Hôtel Van Ruyck. Exactement le genre de retraite que des amoureux avides de
discrétion pouvaient souhaiter. Pelckmans devina qu’il avait raisonné juste et
que la petite Van Neer était venue rejoindre un amoureux. Il lui en voulut.


Une femme d’une quarantaine
d’années, vêtue de noir et offrant l’aspect d’une dame patronnesse, se tenait à
la réception. Elle sourit aimablement à Pelckmans dont elle mit le mutisme au
compte de la gêne. Elle vint à son secours.


— C’est pour une
chambre, monsieur ?


— Pas exactement,
madame.


Soupçonneuse, elle
l’examina plus attentivement.


— Il y a quelques
instants, une jeune femme blonde est entrée, n’est-ce pas ?


— Mais, monsieur, je
n’ai pas à...


— Rassurez-vous,
madame, je ne suis ni son mari, ni son fiancé, ni son amant...


— Dans ce cas,
monsieur, je ne vois pas ce que vous...


— Je suis inspecteur
de police, madame.


Joris montra sa carte à la
patronne de l’hôtel qui pâlit. Elle avala avec peine sa salive avant de demander
d’une voix qui tremblait :


— C’est... quelqu’un
de... de pas bien ?


— Mais si, mais si...
Ce serait trop long à vous expliquer et, de plus, cela ne vous regarde pas.
Simplement, je veux savoir si quelqu’un l’attendait ou si elle attend
quelqu’un ?


— Le monsieur était
déjà là.


— Comment
est-il ?


— Jeune, mince, grand,
brun...


— C’est la première
fois qu’ils se rencontrent chez vous ?


— Non, ils sont venus
à plusieurs reprises.


— Existe-t-il une
autre sortie de l’hôtel ?


— Non.


— Je vous remercie.
Naturellement, madame, je compte sur votre discrétion.


— Ma profession m’y
oblige.


— Parfait... Au
revoir, madame, et merci.


 


Il n’y avait pas de café
offrant un abri confortable et Pelckmans se résigna à monter la garde dans la
rue : un des inconvénients du métier ! Toutefois, il espérait que les
deux amoureux ne resteraient pas trop longtemps ensemble. Certes, Anneke, veuve
et majeure, avait bien le droit de fréquenter qui elle voulait, mais c’était
quand même un peu tôt après la disparition de son mari. Pouvait-on envisager
que son amant ait été aussi l’assassin de Lauriks et que l’histoire de drogue
sur laquelle de Herdt s’acharnait n’ait servi, en réalité, qu’à masquer une banale aventure que les
circonstances auraient fait dégénérer en drame ? Mais, dans ce cas, quel
était donc cet inconnu dont on ne trouvait pas trace autour de La Blanche-Mouette ? Et comment expliquer le meurtre de Gyssels ? Fallait-il
admettre que l’amant d’Anneke se trouvait également mêlé à la drogue ?
Vues sous cet angle, les choses apparaissaient plus simples. La jeune femme
aurait alors lié connaissance avec celui qu’elle aimait par l’intermédiaire de
son mari dont il pouvait être le patron. Devait-on alors considérer que Gustaaf
se plaçait tout à fait en dehors de la question comme il ne cessait de le
prétendre ? Reconnaissant que son chef et lui-même pataugeaient dans cette
histoire depuis pas mal de temps, Joris estima que ce rendez-vous clandestin
éclaircirait peut-être la situation.


Appuyé contre le mur d’une
des maisons de la Coquilhatstraat, l’inspecteur regardait descendre le soir.
C’était une de ces heures où ce bohème de Pelckmans entreprenait toujours un
retour sur lui-même. La hâte des femmes et des hommes regagnant leur foyer
l’emplissait d’une sorte de mélancolie dont il ne réussissait à s’évader qu’en
avalant quelques verres de genièvre. Mais quand on est en
« planque », il n’est pas question d’observer ses règles d’hygiène
personnelle. Joris pensait aux deux autres, là-haut, dans la chambre, et il se
mettait à détester cet homme sans trop vouloir s’expliquer les raisons de cette
aversion. À vrai dire, la douceur de l’air, la clarté indécise régnant dans la
rue et que les premiers éclairages électriques ne parvenaient pas encore à
modifier complètement, nimbaient – dans son esprit – Anneke d’une
auréole de douceur, de charme qui l’émouvait. Comme chaque fois que cette
espèce de spleen l’empoignait, il se promit de changer son genre d’existence et
de connaître à son tour les tendresses de la vie conjugale. Une manière pour
lui de bercer son ennui et de laisser couler le lent déroulement des heures. Il
se prêtait au jeu tout en sachant fort bien que, dès qu’il entrerait ce soir au
Café Français, sur la Grœnplaats, il oublierait ses sages résolutions et
aucune perspective d’avenir ne lui paraîtrait plus agréable que celle de
rencontrer ses amis quand il lui plaisait sans avoir à en demander permission à
personne. L’exemple de tous ses collègues mariés lui démontrait que toutes les
Anneke du monde finissent par se transformer en lourdes mères de famille
encombrées d’enfants et se plaignant sans cesse de ne pas avoir de quoi finir
le mois.


Plus de deux heures
maintenant qu’il guettait le départ des amoureux. Un instant, il se demanda,
si, contrairement aux dires de la patronne de l’hôtel, la maison n’offrait pas
une double sortie, mais il écarta rapidement cette supposition, n’admettant pas
que cette femme se soit permis de mentir à un inspecteur de police. C’eût été,
pour elle, courir de bien gros risques. Il décida donc d’attendre encore une
demi-heure avant de retourner voir ce qui se passait. Si la respectable
patronne qui l’avait accueilli lui annonçait que les tourtereaux n’étaient plus
là, il l’embarquerait pour entrave à l’exercice de la justice. Dans le bureau
de la Gildekamerstraat, de Herdt aurait tôt fait de l’obliger à raconter ce
qu’elle savait.


Alors que Pelckmans
quittait son guet pour rejoindre le bureau de l’hôtel, Anneke sortit. Il
s’immobilisa et s’aplatit du mieux qu’il put contre la maison. Il ne se soucia
pas de la jeune femme, se doutant bien qu’elle se hâtait de regagner la péniche
familiale. C’était son partenaire qui l’intéressait. Celui-ci apparut bientôt
sous le porche où il s’arrêta un court instant pour examiner la rue. Joris se
pencha pour renouer le lacet de sa chaussure, le cœur battant, car il lui
semblait reconnaître la silhouette de l’homme. Quand il se redressa, l’autre
s’éloignait à grands pas. L’inspecteur se pressa pour ne pas se faire
distancer. Arrivé au prochain carrefour, l’homme monta dans un tramway ;
mais, à présent, Joris savait quel était celui qu’il poursuivait. Par acquit de
conscience, il se mêla à la foule et, grimpant sur la plateforme, put, un court
instant, dévisager le partenaire d’Anneke. Il redescendit, se faisant quelque
peu injurier par les voyageurs pressés de trouver une place. Tandis qu’il
hélait un taxi, il se disait que Rik de Herdt allait éprouver une fameuse
surprise.


 


À l’air joyeux qu’arborait
son adjoint, Rik comprit que Pelckmans lui apportait une bonne nouvelle.


— Trouvé l’assassin de
Lauriks et de Gyssels, Joris ?


— Non, chef, mais je
vous livre un tuyau auquel vous ne vous attendez pas.


— Je vous écoute ?


Ayant pris sa place dans
son fauteuil attitré, Pelckmans raconta sa filature et comment Anneke avait été
retrouver un homme dans un hôtel de la Coquilhatstraat. Un peu énervé, de Herdt
l’interrompit :


— Je ne vois là rien
d’extraordinaire. Nous savons qu’Anneke ne tenait plus à son mari puisqu’elle
l’avait quitté et que la sévérité dont Van Neer fait preuve à l’égard de sa
fille oblige sans doute cette dernière à des ruses pour rejoindre l’homme qu’elle aime
et qui ne doit pas appartenir au monde de la batellerie, ce que Gustaaf
n’accepterait pas une seconde fois.


— Erreur, chef, car
l’amant d’Anneke appartient au monde de la batellerie.


En comédien sûr de son
effet, il observa un court silence avant d’ajouter :


— Il s’agit de Pat
O’Lary !


— Ça, alors !


— Comme vous dites,
chef, et j’ai l’impression que cette histoire pourrait nous permettre
d’orienter nos recherches dans un autre sens.


— Expliquez-vous ?


Pelckmans exposa
l’hypothèse forgée durant son attente dans la rue et qui supposait un crime
passionnel. De Herdt secoua la tête.


— Pas possible, Joris.
Tous les renseignements concordent. O’Lary n’est arrivé à Wijnegem qu’après la
mort de Lauriks.


— Il peut avoir
rencontré Lauriks dans les milieux de la drogue et ne s’être présenté sur La Blanche-Mouette qu’après avoir abattu Joss ?


— Difficile... Le
meurtre a été commis à Wijnegem où tout le monde connaissait Lauriks. Si O’Lary
était l’assassin, sa présence aurait été remarquée.


— Rappelez-vous que
Van Neer nous a dit que Lauriks redoutait la venue d’un inconnu.


— D’un inconnu qui
semble bien n’être jamais venu. Non, voyez-vous, en dépit de ce que vous
m’apprenez, je demeure persuadé que Lauriks a été tué sur La Blanche-Mouette et son corps transporté en aval du barrage.


— Ils peuvent avoir
été tous d’accord pour aider O’Lary.


— Il ne faut pas
exagérer, tout de même. Qu’il y ait un assassin à bord de la péniche, j’en suis
convaincu ; qu’il n’y ait que des assassins, je ne le pense pas.


— Il suffisait que Van
Neer et sa fille fussent d’accord.


— Dans ce cas,
pourquoi Anneke et O’Lary se cacheraient-ils pour se rencontrer ?


— Pour empêcher les
bavardages. Il faut avouer que la conduite de la petite est sujette à critique.


— Et vous imaginez que
Gustaaf accepterait que sa fille, après son premier essai plutôt désastreux,
épousât un simple matelot ?


— Dans mon hypothèse,
chef, O’Lary ne serait pas un simple matelot, mais un trafiquant de drogue
comme Lauriks.


— Dont Van Neer serait
le complice ?


— Pourquoi pas ?
De plus, cela expliquerait le meurtre de Gyssels.


— Logiquement, votre
raisonnement se tient, mais nous connaissons Van Neer. Nous savons les liens
l’unissant à Martha Gyssels, qui aimait son mari. Croyez-vous qu’il aurait été
capable de tuer ou d’aider à tuer Albrecht ?


— Ma foi, chef, je
n’en sais rien.


— Ecoutez, Pelckmans,
il y a une manière bien simple de connaître les sentiments que Gustaaf porte à
son matelot...


— Laquelle ?


— Je vous avertis que
c’est assez répugnant...


Pelckmans haussa les
épaules.


— Notre métier nous
oblige à pas mal de choses répugnantes, chef ; mais tuer deux hommes n’est
pas non plus un genre d’activité bien distinguée.


De Herdt se leva.


— Venez, Joris, nous
allons révéler à Van Neer les liens unissant sa fille à O’Lary.


Pelckmans siffla pour
témoigner de sa surprise.


— Pas très joli, en
effet.


— Nous n’avons pas le
choix. Il faut que Gustaaf sorte de sa placidité, autrement nous n’arriverons
jamais à rien.


— Mais la petite
Anneke…


— La petite Anneke ne
doit pas avoir beaucoup de cervelle et elle pourrait attendre un peu avant de
recommencer à faire des bêtises. Sans compter que c’est peut-être un service
que nous lui rendrons, le sympathique Pat O’Lary ne me paraissant pas taillé
dans le bois dont on fait les bons maris. On y va ?


Joris se levait lorsque le
téléphone sonna. De Herdt prit l’écouteur. Son adjoint l’entendit qui
disait :


— Entendu, monsieur le
commissaire, je monte tout de suite.


Ayant raccroché, il
déclara :


— Freysen
m’appelle ; attendez-moi, je n’en ai que pour quelques instants.


Pelckmans se renfonça avec
volupté dans son fauteuil.


 


Lorsque de Herdt revint, il
annonça brièvement :


— Je pars
immédiatement en voyage pour vingt-quatre heures. Je suis navré, mais vous vous
rendrez seul auprès de Van Neer. Je regrette de ne pouvoir vous accompagner,
car je n’aime pas laisser le sale boulot aux autres, mais il est urgent que je
file et nous ne pouvons pas laisser traîner cette affaire Lauriks qui dure
depuis trop longtemps déjà. Bonne chance, mon vieux, et ne m’en veuillez pas.


 


Pelckmans ne se sentait pas
très chaud pour le rôle de mouchard qu’on lui imposait de jouer. Il se voyait
mal arrivant sur la péniche pour annoncer à Van Neer, devant toute la famille
réunie, les incartades d’Anneke et de Pat. Au surplus, cela pouvait très mal
finir pour lui, et Joris avait la faiblesse de tenir non seulement à la vie,
mais encore au modelé de son visage.


Avant de gagner La Blanche-Mouette, Joris voulut se remonter le moral et entra dans le café le plus
proche de l’endroit où la péniche était amarrée, afin d’y boire un genièvre. La
première personne qu’il vit attablée était Gustaaf Van Neer. Du coup, il jugea
que le ciel le prenait sous sa protection. Il prit place en face de lui ;
ce dernier ne parut pas surpris de son apparition et se contenta de
remarquer :


— Il y a longtemps que
je ne vous avais pas vu, inspecteur. Ça ne pouvait pas durer.


Joris aimait autant que
Gustaaf prît ce ton badin.


— Vous me manquiez
aussi, monsieur Van Neer.


Il but posément le genièvre
qu’il avait commandé, puis en réclama deux autres.


— Vous accepterez bien
que je vous offre un verre ?


— Pourquoi pas ?


— Si vous faisiez
toujours preuve d’un esprit aussi compréhensif, monsieur Van Neer, il y a belle
lurette que nous aurions fini de vous embêter.


On leur servit les
consommations demandées et ils choquèrent leur verre.


— Santé !


— Santé !


Ils burent en se regardant
dans les yeux, en hommes qui semblent n’avoir rien à se cacher.


— Alors, monsieur Van
Neer, avez-vous réfléchi ?


— À quoi ?


— À celui qui pourrait être le meurtrier de votre gendre ?


— J’ai dit tout ce que
je savais.


— Évidemment, vous ne
savez pas tout.


Gustaaf eut un bon rire.


— En confidence,
inspecteur, à part ce qui se passe sur la péniche, je ne sais même rien. Je
m’occupe pas des autres.


Joris sentit que le moment
était venu et sa gorge se serra un peu.


— Je vous crois,
monsieur Van Neer.


— Vous m’étonnez.


— J’irai même plus
loin. Il n’est pas dit non plus que vous soyez exactement au courant de ce qui
se passe sur La
Blanche-Mouette.


Gustaaf eut un gros rire.


— Ça, c’est à
voir !


— Ou, du moins, entre
les personnes qui vivent sur votre péniche.


Il se fit un silence.
Chacun se contentant de dévisager l’autre. La figure de Van Neer s’était
durcie. Il attendait la suite. Comme le policier ne paraissait pas se presser,
il grogna :


— Qu’est-ce que vous
voulez dire exactement ?


— Rien d’autre que ce
que je dis. Voyez-vous, monsieur Van Neer, vous vous croyez très fort, vous
vous imaginez que tout le monde tremble devant vous et qu’à vous seul vous êtes
capable de tenir nos services en échec. Vous vous trompez !


— Continuez !


— Nous sommes au
courant de beaucoup de choses que vous ignorez.


— Par exemple ?


Pelckmans avala sa salive.


— Par exemple, que
votre fille Anneke a des rendez-vous avec Pat O’Lary, votre matelot...


Dans la main de Gustaaf Van
Neer, le verre de genièvre cassa comme une coquille de noix et un peu de sang
perla entre les doigts. L’homme était devenu livide. Joris recula un peu sa
chaise pour pouvoir bondir en arrière au cas où l’autre essaierait de l’empoigner
ou ferait mine de le frapper. Autour d’eux, les consommateurs n’avaient pas
interrompu leurs conversations. Dans l’effort qu’il s’imposait pour contenir la
colère qui le faisait trembler, Gustaaf bégaya :


— Ce n’est... n’est
pas parce que vous êtes inspecteur de po... police, que vous avez le droit
de...


— Votre fille a
rejoint son ami hier à seize heures quinze à l’Hôtel Van Ruyck, dans la Coquilhatstraat. Ils sont restés plus de deux heures
ensemble. Je les ai vus sortir. Je l’avais vue entrer, elle. J’ai su par la
patronne de cet hôtel que ce n’était pas la première fois qu’ils se
rencontraient là.


Vacillant comme un homme
ivre, Van Neer se leva, imité par Joris, ignorant quelle serait la réaction de
son vis-à-vis. D’une voix enrouée, Gustaaf jeta :


— Je vais arranger ça.


Pelckmans n’eut pas le
temps de lui demander ce qu’il comptait faire que Van Neer était déjà sorti.
L’inspecteur posa de l’argent sur la table et se précipita derrière lui. Rien
qu’à voir la figure de Gustaaf, des mariniers qui traînaient, désœuvrés, sur le
quai, se retournèrent. L’un d’eux essaya de l’interpeller, mais Van Neer ne
voyait et n’entendait personne. Joris se dit, qu’une fois de plus, de Herdt
raisonnait juste : Gustaaf avait perdu sa maîtrise et tout risquait de craquer
dans l’armature qu’il s’imaginait avoir soigneusement mise au point.


Sur le pont de La Blanche-Mouette, Pat O’Lary, assis sur un seau renversé, fumait une cigarette. Ses manches
retroussées, ses pieds nus, les flaques d’eau qui l’entouraient disaient assez
qu’il venait de procéder au nettoyage du pont. Lorsque Van Neer s’engagea sur
la passerelle, Il se redressa pour venir à la rencontre de son patron. Joris
hâta le pas. De loin, il vit le matelot et Gustaaf se rejoindre et, soudain,
après quelques mots échangés, le bras droit de Gustaaf partit à toute vitesse.
Frappé au visage alors que, visiblement, il ne s’y attendait pas, Pat O’Lary
s’étala de tout son long et ne bougea plus. Van Neer se pencha, l’empoigna par
le col de son maillot et, le traînant comme un sac à moitié vide, il entreprit
de le tirer dans l’escalier menant chez lui. Pelckmans en eut des frissons.
Quelques-uns des badauds qui avaient assisté à l’altercation se consultèrent à
voix basse, puis s’éloignèrent, ne tenant pas à se mêler de ce qui ne les
regardait pas. L’inspecteur hésita. Devait-il ou non monter à bord ? Sa
présence pouvait empêcher Van Neer de flanquer une raclée à l’irlandais, mais
il ne devait pas perdre de vue la raison pour laquelle il avait déclenché cette
histoire. Poussant un soupir, les mains dans les poches, il retourna boire un
verre de genièvre.


 


Rentré à la
Gildekamerstraat, Pelckmans donna des ordres dans tous les hôpitaux au cas où
on amènerait un marin répondant au nom de Pat O’Lary et s’installa dans son
fauteuil. Vers vingt heures, on lui téléphona. Un interne, en prenant son
service, avait trouvé une note concernant un matelot et il venait de
s’apercevoir à l’instant que celui-ci se trouvait dans son service. Il
s’excusait du retard involontaire apporté à renseigner la police, mais le
changement de personnel en était la cause. Coupant court aux explications,
l’inspecteur raccrocha, empoigna son chapeau et dégringola l’escalier pour
filer vers la Grœnplaats où il savait que son collègue de Beekelaer, parlant
parfaitement l’anglais, était en train de prendre son apéritif.


Allongé dans son lit, Pat
O’Lary, sous les pansements qui lui cachaient une partie du visage, faisait
assez triste mine, du moins à ce qu’on pouvait en juger. L’interne exposa que
le marin avait l’arcade sourcilière gauche ouverte, les lèvres éclatées et une
belle coupure sur la pommette droite. Visiblement, on avait essayé de le
soigner avant de l’amener ici, mais sans pouvoir arrêter l’hémorragie et son ou
ses agresseurs s’étaient décidés à le transporter à l’hôpital pour qu’il
reçoive les soins nécessités par son état. L’interne conclut :


— Il a reçu une belle
raclée. On lui a posé quelques agrafes. Dans quarante-huit heures il sera sur
pied, car il ne semble pas qu’il y ait de lésion interne. En somme, il a été
rossé correctement, si je puis dire...


Pelckmans pensa que
« rosser correctement » était bien dans la manière de Gustaaf Van
Neer.


Pat O’Lary, qui les
écoutait sans les comprendre, regardait le policier de son œil valide. Lorsque
l’interne les eut quittés, Joris rassembla tout ce qu’il savait d’anglais pour
demander :


— Gustaaf, hey ?


Le matelot grogna et, à la
rigueur, on pouvait prendre ce grognement pour un acquiescement.


— Why ?


Pat ne répondit pas et
Pelckmans, pour lui montrer qu’il était au courant, ajouta :


— On account of you and Anneke[bookmark: _ednref6][6] ?


O’Lary murmura
péniblement :


— Do you know[bookmark: _ednref7][7] ?


Joris s’adressa à son
collègue :


— Essayez de savoir
s’il est décidé à porter plainte ?


— Do you lodge a complaint against Van Neer[bookmark: _ednref8][8] ?


— No.


— Why ?


— Because. I love Anneke.


Pelckmans n’avait pas
besoin qu’on lui traduisît.


— Il abandonne La Blanche-Mouette, naturellement ?


— You leave the pinnace, of course ?


— No.


— Why ?


— Because Anneke...


Le blessé sembla retrouver
des forces pour ajouter d’une voix nette :


— ... But, some day or other, I shall kill him[bookmark: _ednref9][9] !


 


À la grande surprise de
Pelckmans, Rik de Herdt, auquel il faisait le compte rendu de la bagarre, ne semblait pas
tellement attentif. Rentré de son voyage mystérieux, dont il n’avait pas cru
bon d’entretenir son collaborateur, il paraissait soucieux et Joris était vexé
de parler dans le vide, alors qu’il s’imaginait recevoir des félicitations. De
mauvaise humeur, il conclut sèchement :


— En tout cas, nous
savons maintenant pourquoi Pat O’Lary reste sur La Blanche-Mouette !


Alors, de Herdt regarda son
adjoint en souriant :


— Joris, qu’O’Lary
reste près de celle qu’il aime, c’est normal, mais vous ne trouvez pas curieux
que Van Neer conserve auprès de lui le séducteur de sa fille, surtout après
l’avoir rossé de si rude façon ?


Désemparé, Pelckmans flotta
un peu.


— C’est-à-dire,
chef...


Mais, de Herdt,
l’interrompit :


— Croyez-moi,
maintenant que nous connaissons les raisons pour lesquelles O’Lary ne veut pas
quitter la péniche, il serait intéressant de connaître les motifs qui obligent
Gustaaf Van Neer à garder l’irlandais ?







 


 


 


CHAPITRE IX


La Blanche-Mouette repartit vers Liège au soir même du retour de Pat O’Lary
à bord, ce qui confirma les soupçons de Rik de Herdt. Van Neer aurait très bien
pu filer pendant que l’ »Irlandais » se trouvait à l’hôpital.
Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? S’il ne pouvait pas se le permettre,
c’est que Pat savait des choses dangereuses pour Gustaaf. Mais quelles choses ?
Là, tout un choix de suppositions s’offrait à Rik. Le matelot aurait pu
assister au meurtre de Lauriks, à condition d’être arrivé à Wijnegem plus tôt
qu’il ne l’affirmait ou qu’on ne l’y avait vu. Peut-être avait-il surpris une
conversation familiale concernant la disparition du gendre ou, plus simplement,
découvert qu’il se passait quelque chose de louche sur La Blanche-Mouette ?
À dire vrai, Rik penchait vers cette dernière hypothèse, car il ne parvenait
pas à croire que O’Lary ait pu circuler dans Wijnegem sans être remarqué et, de
plus, n’entendant pas le flamand, comment eût-il pu tirer profit d’un secret
qu’il était incapable de comprendre ? La péniche servait-elle à la contrebande ?
Tout le passé connu de Gustaaf Van Neer s’inscrivait en faux contre cette
supposition mais, quoi ! ce ne serait pas la première fois que
l’inspecteur rencontrerait un homme qui n’avait d’honnête que le visage et qui
aurait pu ainsi donner le change très longtemps !


Cependant, de Herdt ne
s’estimait pas satisfait par ce raisonnement sur des motifs trop apparents. Il
croyait connaître assez Gustaaf pour deviner que ses actions se révélaient plus
subtiles qu’elles ne le paraissaient. Sous son allure fruste, l’homme était
fin. Sa seule faiblesse semblait être de se laisser, parfois, emporter par une
colère aveugle et c’est parce qu’il avait cédé à sa violence naturelle qu’il
avait assommé Pat O’Lary. Parvenu à ce point de ses déductions, Rik se souvint
que Van Neer, exaspéré par la filature de Pelckmans, avait failli lui tomber
dessus à bras raccourcis, mais qu’il s’était repris à temps. Pourquoi donc ne
s’était-il pas repris avant de frapper l’irlandais dont l’inspecteur le
supposait devoir redouter une indiscrétion, un chantage ? Parce qu’il
pensait qu’à cause d’Anneke, Pat ne parlerait jamais ? Allons donc !
Gustaaf considérait trop les femmes comme quantité négligeable pour qu’il pût
admettre qu’un bohème du genre d’O’Lary cherchât autre chose que son plaisir et
qu’à aucun moment sa fille ne saurait lui imposer le silence s’il avait décidé
de parler ! Bien qu’il fût des plus sympathiques, le matelot était sans
doute un homme de moralité plus que douteuse.


De Herdt s’irritait de ne pas
réussir à éclairer ce problème. N’essayant pas de se leurrer, il voyait très
bien où ses raisonnements – pour si logiques qu’ils parussent – péchaient.
Il en ressentait une humiliation qui lui faisait reconsidérer l’opinion assez
flatteuse qu’il avait de ses capacités. Pour se garder sa propre estime et
mériter le poste qu’il occupait, Rik devait réussir. C’était devenu pour lui
une question qui dépassait de loin l’arrestation d’un meurtrier. Aussi
savait-il qu’en dépit de tous les ordres qu’il serait susceptible de recevoir,
il s’acharnerait. Le commissaire Freysen l’avait de nouveau fait appeler pour
lui dire que les services de la police criminelle ne pouvaient perdre leur
temps à des études psychologiques et qu’il serait bon, sinon de classer
l’affaire Lauriks, du moins de la mettre en veilleuse, d’autres tâches
requérant l’activité de l’inspecteur principal et de ses adjoints. Rik s’était
incliné. Il avait mis Pelckmans sur d’autres affaires, n’obtenant son aide qu’à
titre amical, dans ses heures de loisir, pour tenter de résoudre l’énigme de La
Blanche-Mouette. Ce dévouement spontané, de Herdt le rencontrait à tous les
échelons de son service et des services voisins. Car, par une sorte
d’envoûtement collectif, tous les policiers de la Criminelle, faisant leurs les
soucis de Rik, se piquaient au jeu. Ils voulaient avoir Van Neer. Dans la
bataille opposant le marinier à l’inspecteur principal, ils prenaient parti par
esprit de corps et n’admettaient pas que de Herdt puisse être vaincu. Dans tout
l’immeuble de la Gildekamerstraat, on ne parlait que de La Blanche-Mouette
et, des inspecteurs, la fièvre avait gagné les policiers échelonnés sur le
canal, jusqu’au plus humble flic. Mis au courant, le commissaire Freysen se
réjouissait d’une solidarité qui le réconfortait. Il savait que ses subordonnés
consacraient leurs moments de repos à épier les Van Neer et à continuer le
combat pour l’honneur de la police d’Anvers. Mais, par contre, il ne se faisait
aucun mauvais sang et n’éprouvait nulle inquiétude, persuadé que Rik de Herdt
finirait par gagner.


 


Tandis que la péniche faisait
route vers Liège, les premiers rapports déposés sur le bureau de Rik
signalaient que le matelot O’Lary s’était de nouveau montré sur le pont. Ceux
qui le voyaient de près constataient qu’à part des meurtrissures aux couleurs
variées et les agrafes lui fermant l’arcade sourcilière, l’irlandais reprenait
sa physionomie habituelle et, chose curieuse, son entrain. Quant à Anneke, on
ne l’aperçut pas avant Liège où, après quelques pas sur le port, remarquant
qu’elle était suivie, elle regagna précipitamment la péniche. On notait,
cependant, une sortie de la jeune femme à Hasselt durant laquelle elle fit tous
ses efforts pour tenter de semer son suiveur. La lutte avait duré
un peu plus d’une heure et, ne parvenant point à ses fins, la cadette des Van
Neer était rentrée à bord.


Ce fut par téléphone que
l’inspecteur de Beeckelaer mit de Herdt au courant de ce qui venait de lui
arriver. Dans Anvers, il suivait Anneke lorsque celle-ci le repéra
et essaya alors de le semer comme à Hasselt, mais en vain, car l’inspecteur
connaissait bien mieux la ville que son charmant gibier. En particulier, Anneke
s’imagina un moment tromper le policier en sortant d’un grand magasin par une
porte donnant sur une petite rue et resta figée de surprise en s’y heurtant à
son suiveur qui l’attendait avec le sourire aux lèvres. Au lieu de se montrer
bonne joueuse, piquant une colère folle, elle avait ameuté les passants. On
s’était rassemblé autour d’eux et il avait fallu que de Beeckelaer montrât sa
carte à l’agent survenu. L’attroupement dispersé, Anneke repartit avec son
suiveur. Un moment, elle parut se résigner et ne plus vouloir se soucier de
l’homme attaché à ses pas, mais elle ne put jouer bien longtemps son personnage
d’indifférente et, vaincue, se résigna à prendre le tram de Wijnegem. De
Beecklaer ne l’avait pas lâchée qu’elle n’eût réintégré La Blanche-Mouette.


Ayant raccroché le combiné, de
Herdt se demandait si la nervosité témoignée par Anneke trahissait
l’exaspération d’une femme se sentant privée de sa liberté ou si, au contraire,
il fallait y voir la preuve d’une panique naissante à la perspective de la
découverte du meurtrier de Lauriks.


Le lendemain matin, l’inspecteur
principal discutait de ces deux hypothèses avec Joris Pelckmans lorsqu’on le
prévint que Van Neer demandait à être reçu. Le patron de la péniche ne s’était
pas habillé. Il avait dû prendre brusquement la décision de venir à la
Gildekamerstraat. Il regarda les deux policiers tour à tour, sans rien dire. De
leur côté, les inspecteurs ne pipaient mot, sachant que la gêne de l’instant
jouait en leur faveur. Enfin, Gustaaf se décida et s’adressa à Rik :


— Je suis venu à cause de
la petite.


De Herdt feignit de ne pas
comprendre.


— La petite ?


Le marinier ne fut pas dupe et,
seule, une contraction des mâchoires traduisit son énervement.


— Ma fille Anneke.


— Il lui est arrivé quelque
chose ?


— Je veux que vous la
laissiez tranquille !


— C’est-à-dire ?


— Que vous ne la fassiez
plus suivre. Ce qu’elle fait ne vous regarde pas !


— Qu’en savez-vous ?


Du coup, la colère qui grondait
dans le cœur de Gustaaf éclata :


— Mais enfin, bon Dieu, de
quel droit vous mêlez-vous...


Rik l’interrompit sèchement :


— Surveillez vos paroles,
monsieur Van Neer, et ne criez pas, sinon je vous prierai de sortir.


Dompté, Gustaaf reprit son
calme.


— Vous vous croyez très
malins, hein ?


— Je ne pense pas que
l’opinion que nous avons de nous-mêmes vous regarde, monsieur Van Neer.


Pelckmans eut l’impression que
le patron marinier allait balancer son poing dans la figure de l’inspecteur
principal et il se demanda quelle serait l’attitude de son chef.


— Vous n’avez pourtant pas
le droit de tout vous permettre, sous prétexte que vous êtes de la police ?


— Et vous, avez-vous le
droit de ne pas dire ce que vous savez de l’assassinat de votre gendre, sous
prétexte que vous êtes marinier ?


— Mais, à la fin des fins,
en quoi ça regarde Anneke ?


— N’était-elle pas la femme
du mort ?


— Elle ne l’était quasiment
plus !


— Dans ce cas, pourquoi
venait-il la voir sur la péniche ?


Gustaaf eut un geste
d’impuissance.


— Il y a des choses...


Il était clair que les histoires
d’amour dépassaient sa compréhension.


— Des choses qu’on ne règle
pas à coups de poing ! Si Pat O’Lary avait porté plainte, vous seriez en
prison à l’heure actuelle !


— J’y serais allé !
Tant que je vivrai, personne ne me manquera sur mon bateau !


— Alors, pourquoi
gardez-vous ce matelot ?


— Parce que c’est un bon
matelot.


— Vous me prenez pour un
imbécile, monsieur Van Neer ?


Le marinier grogna :


— Pourquoi vous me demandez
ça ?


— Parce qu’un père qui
assomme l’amant de sa fille et le garde quand même auprès de lui et d’elle,
c’est un curieux père, vous ne trouvez pas ?


— Ce sont mes affaires, non ?


— Nous pensons,
excusez-nous, monsieur Van Neer, que ce sont aussi les nôtres.


— Et en quoi ?


— À cause de l’assassinat
d’un nommé Joss Lauriks qui continue à nous intéresser beaucoup. Nous lâchons
difficilement, monsieur Van Neer ; il serait plus sage pour vous de vous
en persuader.


— Je vous répète que je
sais pas qui c’est qui a tué mon gendre ! Que personne dans ma famille est
au courant... Faut-il que je vous le chante, à présent ?


— Je voudrais vous croire
mais, franchement, cela ne m’est pas possible !


— Vous allez continuer à
embêter ma fille ?


— Je le crains.


— Je suis patient, mais il
y a des limites ! S’il arrive un malheur...


— Mais il est déjà arrivé,
le malheur, monsieur Van Neer.


Stoppé une fois de plus, il
poussa un soupir :


— Lauriks a eu ce qu’il
méritait.


— Je vous rappelle qu’il ne
vous appartient pas de décider ce que vos semblables méritent ou ne méritent
pas. Nous avons des juges pour cela. Au surplus, vous me permettrez d’ajouter
que madame votre fille a, elle aussi, très vite oublié feu son époux et qu’elle
montre une fâcheuse tendance à... disons, fixer son choix sur des hommes qui
ne sont pas de tout repos. Je voudrais bien savoir ce qui l’y pousse ?


— C’est une fille sans
volonté. À se demander comment elle peut être de moi ! Elle gobe tout ce qu’on
lui raconte pourvu que celui qui le lui raconte soit assez joli garçon...
C’était le cas de Joss... C’est le cas de Pat...


— Et vous êtes le complice
de ces amours... assez singulières ?


— Moi ?


— Au lieu de cogner sur
O’Lary, il eût été beaucoup plus simple de lui ordonner de mettre son sac à
terre. Pour quelles raisons ne l’avez-vous pas fait ?


— Sans doute parce que je
commence à me sentir vieux.


— Si j’en juge par l’état
dans lequel vous avez mis l’irlandais, on ne le dirait pas ?


— C’est en dedans que je
suis vieux, monsieur l’inspecteur. Vous êtes marié ?


— Non.


— Alors, vous pouvez pas
comprendre.


— Je ne demande qu’à le
faire.


Gustaaf secoua la tête.


— C’est pas possible. Quand
Anneke est partie, la première fois, ils se sont tous mis contre moi... Oh !
pas de révolte ouverte, bien sûr, je l’aurais pas supporté et ils s’en
doutaient. Mais le silence et des regards qui en disaient plus long que tous
les reproches... Ma femme, elle me parlait quasiment plus et toujours elle pleurait.
Anneke, c’était sa préférée, n’est-ce pas... Sans Anneke, elle trouvait plus de
goût à la vie. Karel et Hilda, ils sont pas d’une nature causante, mais,
jusque-là, on s’était bien entendu. Du jour où leur petite sœur a filé et que
je lui ai interdit de venir nous voir, je suis devenu leur ennemi. C’est dur,
monsieur l’inspecteur, sacrément dur. Faut vous expliquer qu’ils se sont tous
un peu sacrifiés pour Anneke, surtout Hilda... et la petite sœur disparue, tout
ce qu’ils avaient fait, c’était pour rien. C’est à moi qu’ils en ont voulu au
lieu de s’en prendre à elle. Alors, quand elle est venue me demander pardon,
Anneke, j’ai bien été obligé de pardonner... et même de recevoir son salaud de
mari. Un moindre mal, quoi, pour ne pas la perdre complètement.


Dans son fauteuil, Pelckmans
avait la larme à l’œil et en oubliait de tirer sur sa pipe. Il commençait à se
demander si on ne ferait pas mieux de lui ficher la paix à Gustaaf Van Neer. Ce
costaud qui avouait sa faiblesse de pauvre type esseulé le remuait. Il en
voulait presque à son chef de sembler ne pas comprendre la détresse du patron
marinier. En effet, Rik ne paraissait pas très convaincu.


— Mais tout ça ne justifie
pas que vous ayez gardé Pat O’Lary à votre bord, monsieur Van Neer ?


— Si, justement. Quand j’ai
été au courant, j’ai vu rouge. Mettez-vous à ma place ? Tout recommençait !
J’ai flanqué une raclée à ce damné Irlandais, mais il m’a dit qu’il aimait ma
fille et qu’il souhaitait l’épouser... Un vagabond ! J’y ai ri au nez et
si Karel s’en était pas mêlé, je crois bien que je l’aurais tué. Quand je suis
en colère, je connais plus ma force, c’est pourquoi je me suis presque jamais
battu. O’Lary, parti à l’hôpital, ç’a a été au tour d’Anneke... Je l’ai pas
corrigée, malgré mon envie, parce que les autres, ils m’auraient pas laissé
faire. Elle a crié qu’elle aimait son Irlandais et que, s’il partait, elle
trouverait bien le moyen de filer à son tour, ou même de se ficher à l’eau si
on l’enfermait sur la péniche. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Je voulais
pas repasser par où j’étais passé. J’ai gardé O’Lary. On les mariera si la
gosse s’entête. Après tout, c’est un bon matelot. Je crois qu’il s’entendra
bien avec Karel, quand je serai plus là. Il vaut mieux que Lauriks, somme
toute... Vous me prenez pour un lâche, hein ?


— Monsieur Van Neer, je
n’ai pas à vous juger sur ce qui n’est pas de mon domaine.


— Je suis content que vous
sachiez tous les deux... Maintenant, on va mieux s’entendre.


— On s’entendra encore
beaucoup mieux si vous me confiez ce que vous savez sur la mort de votre
gendre.


Pelckmans n’approuvait pas son
patron, mais il admirait sa ténacité. Rien ne le détournait jamais de son but.
Joris comprenait pourquoi on le considérait comme un policier de valeur. Au
fond, il lui faisait aussi un peu peur. Gustaaf se leva pesamment :


— Je vois que je me suis
encore trompé... Je pensais qu’en vous parlant franchement, vous vous rendriez
compte que vous vous trompiez en supposant que je suis pour quelque chose dans
la mort de Joss Lauriks.


— Vous ou un des vôtres...


Le marinier fit comme s’il
n’avait pas entendu.


— J’ai été trop franc avec
vous, monsieur l’inspecteur, en ne cachant pas le soulagement que la
disparition de mon gendre apportait dans ma vie. J’aurais dû jouer les
hypocrites et gémir sur sa mort... C’est pas dans ma nature. Si j’avais quelque
chose à me reprocher, est-ce que je serais venu reconnaître son corps ?
Rien ne m’y obligeait.


— Votre conscience...


— Ma conscience a autre
chose à faire qu’à se soucier de gens comme ce voyou de Lauriks... Et puis,
pourquoi vous me parlez toujours de lui ? Et Albrecht Gyssels ? On
l’a pas tué, lui aussi ?


— Quand je tiendrai
l’assassin de Lauriks, je tiendrai du même coup celui de Gyssels, monsieur Van
Neer.


— En somme, je suis venu
pour rien ?


— À qui la faute ?


 


Gustaaf reparti, les deux
inspecteurs n’échangèrent pas tout de suite leurs impressions. Une sorte de
malaise régnait entre eux. Enfin, Rik interrogea :


— Naturellement, vous
n’approuvez pas mon attitude, Joris ?


— C’est-à-dire, chef...


— C’est-à-dire que vous
êtes un sentimental et je m’étonne qu’une fille ne vous ait pas encore traîné à
l’autel. Vous feriez un très bon mari et, sûrement, un excellent père de
famille.


— Ne vous fichez pas de
moi, vous savez bien qu’au bout de quinze jours, j’en aurais par-dessus la tête
de rentrer toujours à la même heure et de ne plus pouvoir flâner dans les cafés !
Je suis trop vieux pour changer des habitudes auxquelles je tiens. Il n’empêche
que le bonhomme m’a ému. il n’est pas heureux. Les siens ne sont pas à sa
hauteur. Il est seul, quoi... et il en souffre.


— C’est le cas de tous ceux
dont la personnalité et l’égoïsme ont écrasé complètement leur entourage.


— Vous ne croyez donc pas
qu’il ait de la peine ?


— Je ne sais pas... Je
crois surtout qu’il est inquiet. Il a peur qu’Anneke perde pied. Nous aurons
gaspillé beaucoup de temps en ne nous attaquant pas à elle tout de suite.


— Alors, on continue à la
harceler ?


— Plus que jamais. Vous me
prenez pour un monstre, hein, Joris ?


— Je ne me permettrai
pas...


— Ne mentez donc pas, mon
vieux. Allez boire un verre et pensez un peu au corps mutilé de la morgue, au
pauvre Albrecht et à sa femme. La pitié ne doit pas être à sens unique.


 


Pendant tout le voyage d’aller
et retour à Liège, Anneke ne se montra pas une seule fois. Gustaaf la
séquestrait-il ou la jeune femme, apeurée, restait-elle volontairement cloîtrée
sur la péniche ? La surveillance n’en fut pas pour autant relâchée et le
hasard voulut que ce soit Pelckmans qui fût témoin de la première sortie
d’Anneke.


Ses compagnons habituels se
rendant à la réunion d’un comité des sports dont il ne faisait pas partie,
Joris resta seul après le repas pris en commun. Ne voulant pas se coucher tout
de suite, il décida de s’offrir une bonne promenade qui le décrasserait de tous
les miasmes qu’il avait respirés en cours de journée. Parce qu’il aimait la mer
et plus encore le monde des marins, il partit en direction du port, non sans
passer par le Bludberg, quartier réservé, où derrière les fenêtres de leur rez-de-chaussée,
des femmes fardées attendent de médiocres clients. Il était bien connu dans le
coin, car il avait travaillé longtemps dans la police des mœurs avant de passer
à la criminelle. Quand elles le voyaient, ces dames ne manquaient jamais de lui
parler de l’époque où il s’affirmait un peu leur berger, veillant à la
discipline des lieux et surtout à ce que des matelots, plus ou moins ivres, ne
commettent point d’actes de brutalité. Dans la Burchtgracht, Pelckmans eut la
surprise de rencontrer Karel Van Neer. Ce dernier fit semblant de ne pas le
reconnaître. Il paraissait d’ailleurs, quelque peu pris de boisson. Sans doute,
le garçon voulait-il, pour un soir, se donner l’illusion d’être son propre
maître ? Joris le vit entrer chez une fille qui s’appelait Lena et qui
avait déjà une solide carrière derrière elle. Si Karel était son client
attitré, on pourrait peut-être recueillir quelques tuyaux, ces femmes
s’entendant particulièrement à susciter les confidences de leurs hôtes d’un
moment ?


La rencontre de Karel imposa à
l’esprit de Pelckmans la péniche et le clan Van Neer. Il résolut d’aller faire
un tour de leur côté.


Il repéra tout de suite La
Blanche-Mouette. Une clarté diffuse filtrait à travers les rideaux de
l’habitacle. Dans la nuit, maintenant venue, quelqu’un se mit à chanter une
vieille complainte hollandaise qu’il connaissait bien. Assis sur une bitte
d’amarrage, il fumait sa pipe sans plus penser à rien, heureux de la douceur du
moment présent, prêtant peu d’attention à la péniche et c’est pourquoi il ne
remarqua la silhouette d’Anneke qu’au moment où elle se hâtait déjà vers le
centre de la ville. Il emboîta aussitôt le pas à la jeune femme.


L’aimable veuve devait compter
sur l’obscurité complice pour s’offrir une marche au grand air. L’immobilité
involontaire du policier sur le quai l’avait sans doute trompée, car elle ne
prenait pas la peine de se retourner, croyant sûrement avoir échappé à la
surveillance constante dont elle était l’objet. Elle accusa brutalement le choc
lorsque, au moment de prendre son billet au cinéma Pathé, de Kayseflei, elle
vit le flegmatique Pelckmans se dresser devant elle.


— Alors, comme ça, on
s’offre le cinéma, ce soir ?


La bouche ouverte, les yeux
dilatés par la surprise et par la peur, incapable de répondre, Anneke regardait
son interlocuteur.


— Ce n’est pas gentil
d’abandonner ses vieux amis, madame Lauriks. Permettez-moi donc de vous tenir
compagnie si vous n’attendez personne ?


Elle eut une sorte de râle.
Joris allait s’apitoyer quand il songea à Herdt et se durcit.


— Vous me permettez de vous
offrir un billet ?


— Non ! Non ! Non !


— Pourquoi ? Vous avez
peur que votre papa l’apprenne ? À moins que vous ne craigniez la jalousie
de votre marin ?


Les dents serrées, elle parvint
à dire :


— Laissez-moi tranquille.


— Pas possible, ma petite
dame !


Elle eut un haut-le-corps et
vacilla comme si elle allait se trouver mal.


— Je n’en peux plus !


Les larmes se mirent à ruisseler
sur ses joues et Joris, remué par ce désespoir silencieux, la prit par le bras.


— Allons, allons,
remettez-vous.


— Je n’en peux plus, je
vous dis... Je suis à bout. J’aime mieux tout dire que de continuer à vivre
comme ça !


Pelckmans tressaillit,
comprenant qu’on touchait enfin au but ! Doucement, il passa son bras sous
celui d’Anneke et, presque tendrement, il lui dit :


— Venez avec moi voir de
Herdt. Je suis sûr que lorsque vous aurez soulagé votre conscience, vous vous
sentirez beaucoup mieux.


Il aurait souhaité s’exprimer de
façon moins banale, mais l’émotion le privait de sa faconde habituelle. Elle le
suivit, docile.


De Herdt restait très tard au
bureau et il n’aurait pas su dire pourquoi. Peut-être, tout simplement, parce
que ce bureau constituait son vrai foyer, celui où il se sentait le mieux chez
lui. Par moment, il lui arrivait de penser à la retraite chaque jour plus
proche et où il se retrouverait seul. Mais ce n’était pas tellement la
perspective de cette solitude sans issue qui l’angoissait que de savoir qu’il
ne pourrait revenir dans « son » bureau, s’asseoir dans « son »
fauteuil qu’un autre occuperait. Rik n’appartenait pas à la catégorie de ceux
qui font de bons retraités. Quand on frappa à la porte, il fut reconnaissant à
l’importun qui l’arrachait à ses sombres pensées. Pourtant, sa voix manquait de
son autorité coutumière quand il cria :


— Entrez !


Lorsqu’il vit Anneke, que
Pelckmans poussait gentiment vers l’intérieur de la pièce, il se reprit et
redevint le policier bien décidé à résoudre son problème. Il devina la panique
de la jeune femme et crut bon d’essayer de la calmer :


— Bonsoir, madame Lauriks.


Elle ne répondit pas, semblant
ne s’occuper que de Joris qui l’installait dans son propre fauteuil. Bien qu’il
n’eût aucune raison d’être gai, de Herdt sourit. La petite avait complètement
bouleversé son faux cynique d’adjoint et il n’aimait guère les femmes qui font
perdre la tête aux policiers.


— Chef, voilà Anneke
Lauriks que j’ai rencontrée au moment où elle entrait au cinéma Pathé, sur le
Kayserlei.


— Seule ?


Intrigué par la sécheresse du
ton. Pelckmans bafouilla quelque peu.


— Bien sûr... au...
autrement, elle ne serait pas venue jusque-là.


— Pourquoi ?


— Mais parce que... Parce
qu’on l’en aurait empêchée.


— Qu’en savez-vous ?


— Rien, évidemment. Je le
suppose.


— Gardez-vous des
suppositions, Pelckmans. Vous êtes ici de votre plein gré, madame ?


— Oui.


Elle chuchota si légèrement sa
réponse que Rik l’entendit à peine.


— Parlez plus fort, je vous
prie.


Elle eut un regard vers Joris
pour l’appeler au secours et le grand benêt se tortilla pour signifier à Anneke
qu’il ne pouvait plus rien pour elle. De Herdt épiait leur manège et se dit
qu’il serait sans doute temps de ramener Pelckmans sur terre.


— Je répète ma question,
madame. C’est librement que vous êtes ici ?


— Oui, l’inspecteur n’a
fait que m’accompagner.


— Très bien. À vous, maintenant,
de me dire la raison de cette visite ?


— Je ne peux plus supporter
d’être épiée, suivie...


— Je n’y puis rien. Je m’en
suis déjà expliqué avec votre père. Je comprends que cela vous soit odieux,
mais nous avons une tâche à accomplir et nous l’accomplirons sans égard pour
qui que ce soit.


Il se leva.


— Si c’est tout ce que vous
avez à me confier, vous pouvez rentrer chez vous.


Dans le fauteuil immense de
Joris, elle paraissait plus frêle encore. On eût dit d’une petite fille se
faisant gronder.


— Non... je suis venue
pour... pour avouer.


— Avouer, quoi ?


— Que c’est moi qui ai tué
Joss Lauriks, mon mari.


De Herdt ne cilla pas, tandis
que Pelckmans poussait une exclamation de surprise. Pour lui éviter toute
remarque imprudente, Rik ordonna :


— Joris, prenez la
déposition de madame.


Et, froidement, comme s’il
s’apprêtait à entendre une histoire des plus banales :


— Je vous écoute, madame.


— Mais puisque j’ai avoué !


— Ça ne suffit pas. Il faut
nous dire pourquoi et comment vous avez assassiné votre mari. Do you
understand ?


— Pardon ?


— Excusez-moi, une sotte
manie. Alors, pourquoi avez-vous assassiné Joss Lauriks ?


— Parce qu’il m’a trompée,
parce que je savais qu’il ne me laisserait jamais tranquille tant qu’il vivrait...


Elle s’exaltait en parlant et ne
ressemblait plus du tout à une adolescente apeurée. Elle redevenait la fille de
Van Neer.


— Cela a commencé huit
jours après notre mariage. Nous n’avions pas d’argent pour aller dîner et Joss
s’est confessé. Il m’a avoué qu’il avait menti pour pouvoir m’épouser et qu’il
était sans situation. J’aurais dû partir immédiatement, mais je l’aimais et
puis j’avais peur de papa.


Ce « papa », elle le
prononça d’une voix où se mélangeaient le respect et la tendresse. Rik se
demanda où elle avait puisé le courage de braver la colère de Gustaaf.


— Je me suis contentée de
pleurer comme une sotte. Alors, il m’a cajolée, puis est parti. Quand il est
revenu, nous sommes allés dans un restaurant où nous avons fait un bon dîner.


— Vous ne lui aviez pas
demandé d’où venait l’argent ?


— Si, bien sûr !


— Et alors ?


— Il m’a expliqué que
c’était un prêt consenti par des amis avec lesquels il allait bientôt
travailler.


— Ces amis, les avez-vous
vus ?


— Jamais.


— Et cela ne vous a pas
étonnée ?


— Pas tout de suite. Joss
m’avait installée dans une chambre d’hôtel et il s’absentait souvent pour de
courts voyages. Il me racontait qu’il s’agissait d’une représentation. À chacun
de ces retours, il avait pas mal d’argent. Nous étions pas malheureux.


— Et puis ?


— Un jour, intriguée par le
fait que je ne lui voyais jamais de valise-échantillons, je l’ai suivi. Il est
entré dans un café. Je m’y suis risquée quelques instants après lui, mais il ne
se trouvait pas dans la salle. En allant aux toilettes, j’ai entendu sa voix
qui me venait de derrière une porte et, sans savoir pourquoi, j’ai eu peur et
j’ai regagné mon hôtel aussi vite que j’ai pu. Le soir, quand il est rentré, je
l’ai interrogé sur son emploi du temps. Il m’a menti et je le lui ai dit. Il l’a
reconnu de bonne grâce en m’affirmant qu’il se sentait soulagé parce que cela
le peinait de me raconter des histoires.


— En bref, il vous a avoué
qu’il s’occupait de drogue ?


— Oui. En vérité, je ne
savais pas trop ce que cela signifiait et pendant quelques mois, je ne me suis
plus souciée de rien. Et puis j’ai appris, en lisant un article dans Le Soir,
le mal que faisait la drogue et combien étaient criminels ceux qui en
trafiquaient. Je crois que c’est à partir de ce moment-là que je n’ai plus aimé
mon mari. Je l’ai supplié de renoncer à son métier, mais il m’a ri au nez. Hors
de moi, je lui ai crié ce que je pensais de lui et il m’a frappée. Le
lendemain, j’ai écrit à ma mère pour lui demander de me reprendre sur La
Blanche-Mouette. J’ai attendu longtemps la réponse parce que le père a été
difficile à convaincre et quand j’ai su que je pouvais rentrer chez nous, j’ai
profité de ce que Joss était absent pour boucler ma valise et filer.


— Mais il vous a rejoint ?


— Oui, trois mois plus
tard. Père a voulu le chasser, mais il m’a menacée de tout lui révéler de son
trafic que je connaissais et dont je profitais. Notre péniche, pour moi,
c’était le paradis retrouvé et j’ai pensé que si papa apprenait la vérité, il
m’ordonnerait peut-être de partir. Je ne me sentais plus le courage de recommencer
à vivre avec Joss, alors j’ai menti en faisant croire à mon père que j’aimais
encore un peu Joss... C’est comme ça que j’ai accepté qu’il revienne de temps à
autre, mais il me dégoûtait tellement que lorsqu’il apparaissait sur le quai,
j’avais envie de me jeter à l’eau.


— En somme, vous le
détestiez ?


— Je le haïssais mais, en
même temps, je tremblais qu’il soit pris par la police parce que, alors, chez
moi, on aurait tout su.


— Et pourquoi vous
êtes-vous décidée à le tuer ?


— Parce qu’à sa dernière
visite, comme je refusais une fois encore de l’accompagner, il m’a déclaré
qu’il avait assez de cette situation, qu’il préférait tout raconter à mon père –
sûr que celui-ci ne le dénoncerait pas afin de n’être pas sali dans cette
affaire – mais qu’il me ficherait dehors et que je serais bien forcée de
partir avec lui si je désirais ne pas mourir de faim et qu’au surplus, partout
où je tenterais de m’enfuir, il saurait me retrouver.


— Je comprends et j’espère
que les juges témoigneront de l’indulgence à votre égard en raison du triste
individu qu’était votre mari. Maintenant, il ne vous reste plus qu’à nous dire
comment vous l’avez tué ?


Elle se remit à pleurer et de
Herdt attendit patiemment qu’elle se fût calmée.


— Allons, madame, un peu de
courage. Nous avons presque fini.


Elle s’imposa un effort pour
parler clairement, mais les sanglots brisaient sa voix.


— C’est affreux. Chaque
fois que j’y pense, la nuit, je ne parviens plus à dormir. Je ferai n’importe
quoi pour oublier.


— Même prendre un amant en
la personne du matelot de la péniche ?


Elle rougit violemment.


— Je devine ce que vous
pensez. Mais je vous supplie de comprendre que je ne suis pas assez forte pour
vivre repliée sur moi-même. Père n’a pas pour habitude de s’inquiéter de nos
soucis. Ma sœur Hilda ne parle à personne. Karel est un être fruste. Quant à ma
mère, elle ne peut m’être d’aucun secours. Pat a compris mon désarroi sans en
connaître la cause. Il a su me dire les mots qu’il fallait... et il est arrivé
ce qui est arrivé... J’en ai honte. Je ne recommencerai plus, mais j’ai été
heureuse que quelqu’un s’intéressât à moi. Je n’étais plus seule, vous comprenez ?


— Je ne suis pas qualifié
pour vous donner mon opinion sur ce sujet ; revenons-en plutôt à la
question du meurtre.


— Pour éviter que mon mari
ne mette son projet à exécution et n’aille trouver mon père, j’ai fait semblant
d’accepter, mais en lui disant qu’il fallait que je trouve un moyen pour abandonner
de nouveau La Blanche-Mouette sans rompre avec les miens. Pour étudier
la question, nous sommes sortis nous promener jusqu’à Herentals. Nous avons
longé le canal. Joss ne savait pas nager et comme il s’amusait à marcher sur le
bord, je l’ai poussé et il est tombé à l’eau. Il a crié et presque tout de
suite il a coulé.


— J’ai cru que c’était
fini, mais il est remonté à la surface, crachant de l’eau, et s’est accroché à
la rive sur laquelle il a pu se hisser. Je m’étais éloignée, car j’étais
persuadée qu’il me tuerait s’il parvenait à me rattraper. Je l’ai vu qui
essayait de se mettre debout. Il n’a pas pu et il a roulé sur le sol. Je
l’entendais haleter. Je me suis approchée tout doucement. Il avait les yeux
fermés et était secoué par des hoquets qui faisaient venir de l’eau à ses
lèvres. Alors...


— Alors ?


Anneke se cacha la figure dans
ses mains en criant :


— Non ! Non ! Je
ne peux pas !


Pelckmans voulut se précipiter
vers elle, mais un coup d’œil sévère de Rik arrêta son élan.


— Reprenez-vous, madame, nous arrivons au
bout.


— J’ai... J’ai pris une grosse
pierre et je l’ai frappé plusieurs fois de toutes mes forces en pleine figure.
Mais j’ai dû le tuer du premier coup, parce qu’il n’a pas poussé le moindre
gémissement Après, je l’ai tiré par les pieds et je l’ai fait basculer dans le
canal.


— Parfait. Vous avez tout
noté, Joris ?


— Oui.


— Alors, veuillez relire sa
déposition à madame.


Pelckmans fit ce qu’on lui
ordonnait de faire et quand il eut terminé, de Herdt demanda :


— Vous êtes bien d’accord
sur tout, madame ?


— Oui.


— Alors, signez votre déposition,
je vous prie !


Elle se leva, s’approcha du
bureau sur lequel la feuille était posée. Rik lui tendit son stylo, mais, au
moment où elle s’apprêtait à signer, il lui prit le poignet.


— Vous savez ce que cela
peut coûter de faire une fausse déposition ? Vous êtes considérée comme
complice du criminel ?


Le regardant avec des yeux
ronds, elle balbutia :


— Pour... Pourquoi me
dites-vous ça ?


— Parce que vous avez
menti. Vous n’avez pas tué Joss Lauriks. Qui donc cherchez-vous à protéger ?


Butée, elle répéta :


— Si, c’est moi qui l’ai
tué... C’est moi qui l’ai tué...


— Et c’est vous aussi qui
avez pendu Albrecht Gyssels ?


Elle ne répondit pas.
Visiblement, elle n’avait pas songé au tenancier de La fidèle Flamande. Toute
son histoire s’effondrait. Elle en prenait conscience et jetait aux deux
inspecteurs des regards de bête traquée. Rik se fâcha :


— Partez, madame, et vite,
avant que je ne me décide à vous faire enfermer pour vous être moquée de la
police. Vous n’avez pas pu tuer Gyssels, car vous n’avez pas la force pour
lever à bout de bras un homme de son poids. Vous n’avez pas tué Lauriks, car il
était mort avant d’être jeté dans le canal. Si je vous ai laissé raconter vos
calembredaines jusqu’au bout, c’est que je voulais avoir la certitude que vous
veniez vous accuser pour empêcher que nous nous en prenions à quelqu’un d’autre ;
cet autre que nous finirons par découvrir peut-être à cause de votre sotte
démarche.


Lorsque Anneke fut partie en
chancelant, de Herdt considéra Pelckmans en souriant :


— Elle a bien failli vous
avoir, hein ? Il faut vous méfier de
ces petites femmes fragiles, surtout quand c’est une Van Neer !


— Mais pourquoi a-t-elle
fait ça, chef ?


— Je ne sais pas...
Peut-être parce que c’est une fille qui aime bien son papa ?







 


 


CHAPITRE X


    Depuis la comédie qu’Anneke
leur avait jouée dans le bureau de la Gildekamerstraat, Joris Pelckmans
éprouvait toujours une certaine inquiétude lorsqu’il se retrouvait en face de
Herdt. Il se figurait que son supérieur le regardait d’un œil narquois et il
enrageait d’être pris pour un imbécile. C’est entendu, on l’avait roulé, mais
quoi ? Ce n’était pas la première fois qu’une femme faisait perdre son
jugement à un homme. De fameux exemples tirés des temps bibliques venaient à la
rescousse dans sa mémoire pour le rassurer un peu. Mais, la nuit, il ne pouvait
s’endormir sans être la proie d’un cauchemar – toujours le même – où
il se voyait conduisant à l’autel une blanche épousée qui, sitôt la bague au
doigt, se transformait en une horrible mégère tandis que ricanait le prêtre qui
se révélait être de Herdt. Il se réveillait les tempes moites, haletant et,
pour tenter de retrouver son calme, il se jurait de s’accrocher au célibat
comme à une ultime bouée de sauvetage. De plus, sa tendresse confuse pour
Anneke, sa sympathie pour Gustaaf s’étaient muées en une hostilité profonde née
de son amour-propre humilié et c’est lui qui, maintenant, s’acharnait contre le
clan Van Neer, au point de surprendre Rik.


Sitôt qu’il entrait dans le
bureau de son chef, et dès qu’il l’avait salué, il demandait :


— Alors, c’est aujourd’hui
qu’on les coince ?


— Non, nous avons autre
chose dont il faut nous occuper et puis, il n’y a rien de nouveau en ce qui les concerne.


— Mais si on les
laisse tranquilles trop longtemps, ils finiront par tellement brouiller les
pistes qu’on perdra toute chance de s’y retrouver !


De Herdt secouait la tête,
impassible comme à son ordinaire et, une fois de plus, répétait :


— N’oubliez pas
qu’entre les Van Neer et nous, c’est une lutte de patience. Selon la formule
consacrée, la victoire reviendra à celui qui tiendra le dernier quart d’heure
et ce dernier moment sera le nôtre, je vous en donne ma parole. Gustaaf nous
connaît maintenant. Il ne se trompe pas sur notre apparent désintéressement. Il
sait que nous ne le quittons pas de l’œil. C’est donc à lui de prendre l’initiative
des opérations. Il y sera contraint. Nous attaquerons dès qu’il aura commis
l’erreur nécessaire. L’homme est trop sûr de lui. Il a le tort de nous avoir
sous-estimés au début. Il a déjà fait bien des fautes, mais aucune qui me
permette de mettre la main au collet du coupable. J’attends l’erreur
définitive. Je ne suis pas pressé puisque l’affaire Van Neer ne pèse plus sur nos activités
quotidiennes et que l’affaire Lauriks-Gyssels ne sera pas classée avant que je
ne donne mon assentiment. J’ai la promesse du commissaire Freysen.


— Ma parole, chef, à
vous entendre, on croirait que vous connaissez le coupable ?


De Herdt regarda son
adjoint et, sans élever le ton, affirma paisiblement :


— Bien sûr que je le
connais !


Stupéfait, Pelckmans
contemplait l’inspecteur principal en se demandant s’il avait bien entendu.


— Vous le connaissez ?
Et depuis quand ?


— Depuis hier soir.


Et, montrant des papiers
empilés sur un coin de sa table :


— Depuis que j’ai
enfin reçu les réponses aux questions que j’étais allé poser au cours de mon
voyage-éclair.


— Où ?


— Permettez-moi de ne
pas vous le dire encore.


— Donnez-moi au moins
le nom du meurtrier ?


De Herdt secoua la tête en
souriant :


— Plus tard !


— Pourquoi ?


— Parce que vous êtes
en train de faire un excellent travail et que si je vous disais ce que je sais,
vous en seriez troublé. Or, Joris, c’est en continuant d’agir comme vous le
faites que vous pousserez Gustaaf à ce faux pas que j’espère et qui marquera la
fin de l’aventure. Toutefois, je peux
vous confier que j’ai écrit, entre autres, à un ami d’enfance perdu de
vue depuis vingt-cinq ans.


— Dois-je comprendre
que c’est lui qui vous a fait découvrir l’assassin de Lauriks ?


— Oui, mon vieux, mais
il ne s’en doute pas, naturellement. Il ignore tout de nos histoires...


 


Maintenant, l’acharnement
de Pelckmans répondait à un double motif. Il voulait prendre sa revanche sur
Anneke qui l’avait si parfaitement trompé et il tenait à arriver au but en même
temps que de Herdt, et même un peu avant si la chose était possible. Aussi, dès
qu’il mettait un point final aux enquêtes dont on le chargeait, il reprenait sa
chasse. On ne le voyait plus sur la Grœnplaats et ses collègues l’imaginaient
accaparé par d’autres soucis, des soucis où l’amour devait jouer un rôle important.
Chaque fois qu’ils rencontraient Joris dans les couloirs de la Police
criminelle, les célibataires le soupçonnant de vouloir abandonner leur camp lui
adressaient d’affectueux reproches tandis que les hommes mariés le félicitaient
chaleureusement. Il ne répondait ni aux uns, ni aux autres.


Ayant appris le retour de La Blanche-Mouette à Anvers, Joris se hâta vers le Bludberg. Il pensait que cette
belle brute de Karel devait être un garçon d’habitude et qu’il y avait bien des
chances pour qu’il vînt retrouver Lena le soir même. Il était encore tôt et les
rues du plaisir, désertes, présentaient cet aspect sinistre qu’elles ont dans
toutes les villes du monde. Pourtant, les plus travailleuses de ces dames, si
elles ne se montraient pas encore à leur fenêtre pour sourire aux passants,
avaient déjà éclairé de lumières tamisées leur pièce d’accueil, où bien souvent
un aquarium donnait au pauvre ensemble un faux aspect d’intimité. L’illusion
régnait en maîtresse dans le Bludberg.


Patient, Pelckmans, en
attendant l’obscurité, s’offrit un bon dîner sur le port et lorsqu’il jugea le
moment venu, il retourna dans la rue où Lena tenait boutique. Maintenant,
celle-ci se tenait à son poste. Elle salua l’inspecteur comme une vieille
connaissance et marqua une réelle surprise lorsqu’il lui demanda d’ouvrir sa
porte. Par habitude, elle mit devant sa fenêtre le rideau indiquant qu’elle
était occupée, suscitant par là l’envie de ses voisines qui, dans l’ombre,
n’avaient pas reconnu Joris et enrageaient de voir que Lena travaillait déjà.


En entrant chez la fille,
il fut saisi à la gorge par une odeur écœurante faite de parfum bon marché et
d’air confiné. Inquiète, Lena l’interrogea tout de suite :


— On a quelque chose à
me reprocher chez vous ?


— Non, rassure-toi.


Incrédule, elle insista :


— Vous allez quand
même pas me dire que vous venez me voir à titre de client ?


— Non plus.


— Alors ?


— J’ai un service à te
demander.


Elle se fit plus réticente.


— Si je peux... ce
sera avec plaisir.


— J’en suis sûr, Lena.
Voilà, il s’agit d’un de tes... amis que je voudrais rencontrer. Il s’appelle Karel Van
Neer. C’est un grand costaud qui n’a pas l’air bien malin.


La fille haussa les
épaules.


— S’il fallait que je
me les rappelle tous !


— Écoute, ce soir, je
souhaiterais que tu t’arranges pour demander leur nom à ceux qui viendront te
voir. Et si Karel Van Neer est de ceux-là, tu trouveras un moyen pour me le signaler.


— Comment ?


— Tu pourrais, sous
prétexte d’arranger ton rideau, y accrocher quelque chose.


— Quoi ?


— Tiens, cette fleur
blanche en nylon, par exemple ?


— C’est un cadeau.


— Je te ferai le même.


— Oui, mais celui qui
me l’a fait, il m’aimait...


Elle poussa un soupir avant
d’ajouter :


— Ça remonte à loin.
C’était un Hollandais...


— Sois gentille, Lena,
tu me raconteras ta vie une autre fois.


Elle eut une moue dégoûtée.


— Les hommes, rien
vous intéresse. Ce type que vous cherchez, c’est pour l’embarquer ?


— Franchement, je ne
sais pas.


— Parce que j’ai mon
honneur et...


— Ça va, Lena. Tu ne
peux pas me refuser ce que je te demande ; tu en es convaincue, pas vrai ?


— Ah ! les flics,
vous êtes tous les mêmes !


— Les assassins
aussi... Allez, ma belle, je me planque, et si mon gars te rend visite, j’attendrai qu’il soit
sorti de chez toi.


Sans se soucier de la
réponse de la fille, l’inspecteur quitta la maisonnette et s’en fut se coller
dans l’encoignure d’une porte, chez une autre de ses amies que l’âge rendait à
peu près totalement chômeuse. Il s’accota de la façon la plus confortable qu’il
put trouver et la longue veillée commença.


 


En dépit de la rumeur de la
rue et des lumières qui donnaient au quartier une sorte d’atmosphère de fête
crapuleuse, Pelckmans, engourdi, glissait dans une paisible somnolence. L’habitude
des « planques » lui avait appris à dormir debout, comme les chevaux.
La propriétaire du lieu lui apporta une tasse de café bien chaud afin de le
réveiller et, pour la remercier, il la força d’accepter un peu de cet argent
qu’elle ne parvenait pratiquement plus à gagner. Levant sa tasse pour boire
jusqu’à la dernière goutte, il aperçut la fleur blanche au rideau de Lena. Il
faillit s’étrangler. Reposant tasse et soucoupe sur le rebord de la fenêtre, il
se précipita. Au moment où il arrivait, la porte de la maisonnette qu’il
surveillait s’ouvrit et il n’eut que le temps de se jeter contre le mur. Karel
sortit, enfonçant sa casquette. Pelckmans colla à ses talons et, au passage,
adressa un geste discret à Lena qui le guettait à travers l’entrebâillement du rideau.


L’un suivant l’autre, ils
regagnèrent le Jordaeriskaai qu’ils redescendirent en direction du Zuiderdock.
Devant un estaminet dont la clarté des lampes venait, à travers l’imposte rouge, éclabousser le
trottoir, Karel s’arrêta, parut hésiter une minute et entra. Joris lui laissa
quelque avance et pénétra à son tour dans l’établissement. Le fils de Gustaaf,
appuyé au comptoir, buvait du genièvre. Pelckmans alla se placer à côté de lui,
commanda également un genièvre et feignit de voir Karel pour la première fois.


— Tiens, monsieur Van Neer ! Je suis
heureux de vous rencontrer.


— Pas moi.


Joris éclata de rire.


— Vous n’avez pas l’air de bonne humeur,
ce soir ?


— Foutez-moi la paix, sale flic !


Au mot de flic, il se fit un silence parmi les
buveurs et l’attention de tous se figea sur les deux hommes.


— Vous n’êtes pas poli, monsieur Van
Neer.


— Si ça vous plaît pas, vous n’avez qu’à
filer !


— Pas poli du tout.


— Vous avez compris, oui ? Ou si
vous tenez à ce que je vous l’explique autrement ?


— J’y tiens, justement, monsieur Van
Neer.


Joris eut le temps de voir venir le coup et il put en amortir le choc en
détendant ses muscles et en penchant la tête de côté. Le poing de Karel ne
l’atteignit ainsi que sur le côté du visage au lieu de le toucher en pleine
face. Néanmoins, sa violence fut suffisante pour envoyer l’inspecteur à terre
où il mit un moment à reprendre ses esprits. Le cafetier, affolé à l’idée de ce
qui pouvait résulter pour lui de l’aventure, courut aider Joris à se relever
tandis qu’il criait à Karel :


— Sortez ! Je ne veux pas de ces
manières chez moi !


Remis sur ses pieds, Pelckmans se rendit
compte que les autres le contemplaient avec un petit sourire aux commissures
des lèvres. Bien qu’il fût grand et maigre, le policier était doué d’une force
insoupçonnable dans un pareil gabarit. De plus, il avait appris à se battre
contre les truands. Il écarta le cafetier.


— Laissez... Monsieur ne m’a pas encore
donné l’explication demandée.


Karel le front bas, l’œil hargneux, le regardait
venir vers lui.


— Vous en voulez un autre ?


— Chacun son tour, voyons, monsieur Van
Neer !


De la pointe du soulier, Joris frappa violemment
le tibia de Karel qui, poussant un gémissement de douleur, se baissa
instinctivement vers sa jambe meurtrie. Mais, au même instant, Pelckmans
relevait brutalement le genou tandis qu’il cognait de toutes ses forces sur la
nuque de son adversaire. Assommé, le fils de Gustaaf s’écroula et un murmure
admiratif salua ce beau coup. L’inspecteur saisit alors une carafe pleine d’eau
sur le comptoir et en aspergea le visage tuméfié de Karel. Revenu s’appuyer au comptoir, Van Neer souffla
bruyamment. Dans l’intention évidente de l’exaspérer, Joris enchaîna :


— Et si nous reprenions notre
conversation, jeune homme ?


Karel lui jeta un coup d’œil haineux tout en
disant à voix basse :


— Vous feriez mieux de me laisser tranquille,
je serais capable de vous tuer.


— Comme vous avez tué Joss Lauriks ?


Pelckmans s’attendait à la réaction et quand le marinier lui sauta
dessus, il se tenait sur ses gardes. Ils échangèrent de furieux horions. Karel
tapait en aveugle et Joris s’appliquait à esquiver du mieux qu’il le pouvait
les rudes assauts, tout en frappant dès qu’il en avait l’occasion. Le patron,
venu à la rescousse, reçut, d’entrée, une telle mornifle qu’il s’écroula, entraînant
une table chargée de verres dans sa chute. Alors, tout le monde s’en mêla. On
ne savait plus très bien sur qui on cognait et pourquoi, mais on y allait de
bon cœur. Assis sur son séant, l’œil vague, le cafetier assistait à la
destruction de son matériel. Avertis sans doute par un passant, deux agents
firent irruption, déclenchant une ruée générale vers la sortie, ruée qui balaya
les représentants de l’ordre. Karel était parmi les fuyards. L’inspecteur se
lança à sa poursuite non sans avoir demandé à ses collègues d’avertir les
postes et d’envoyer immédiatement du monde devant La Blanche-Mouette pour empêcher le marinier de s’y réfugier.


Karel courait vers l’asile familial, mais
lourd, peu habitué aux exercices de la vélocité, il perdait du terrain sur
Joris dont les longues foulées couvraient une distance énorme. Il se crut sauvé quand il arriva avec
une cinquantaine de mètres d’avance au dock où était amarrée la péniche mais,
très vite, il distingua des agents qui l’attendaient et dressaient une barrière
infranchissable entre La
Blanche-Mouette et lui. Il eut un
gémissement apeuré et se jeta dans la Museumstraat, tourna dans la
Versanchingstraat, reprit le Vlaamsekai pour s’engouffrer dans la Pourbusstraat
qui le ramena dans la Versanchingstraat. Affolé, il n’avait pas l’idée de
s’écarter de La
Blanche-Mouette, pareil au gibier qui, en
dépit des chiens le poursuivant, se persuade que le salut est près des siens et
seulement là. Des agents cyclistes rejoignirent Pelckmans essoufflé et, le
dépassant, rattrapèrent Karel dans la De Burburstraat. Le fils de Gustaaf se
retourna pour faire front, mais un des agents, profitant de l’élan de sa
machine, lui sauta aux épaules en voltige et tous deux s’écrasèrent sur le pavé. Ses camarades arrivèrent et
quand Pelckmans surgit à son tour, la lutte était terminée. Le fugitif, menottes
aux poignets, le visage en sang, hébété, dodelinait de la tête comme un bœuf
assommé. Un agent essayait d’arrêter l’hémorragie nasale d’un de ses collègues
dont Karel avait aplati le nez.


De Herdt releva la tête, étonné
par le piétinement qui, en dépit de l’heure tardive, emplissait le couloir. Lorsqu’il
vit Joris entrer dans son bureau, précédant un homme enchaîné, à
la figure tuméfiée, et que deux agents encadraient, il se dressa, ne comprenant
pas ce que cela signifiait. Les
marques de coups que portait son adjoint l’intriguèrent à un point tel,
qu’oubliant son impassibilité coutumière, il s’exclama :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Il se passe, chef, que M.
Karel Van Neer a voulu jouer les gangsters américains et que, s’il avait été
armé, cela aurait fait du vilain !


Se retournant, il tira le
prisonnier en pleine lumière. Il n’était pas beau à voir, le taciturne Karel.
De Herdt en siffla de surprise.


— Par exemple !... M.
Karel Van Neer. Qui aurait cru une chose pareille ?


Il fit signe aux agents de se
retirer et lorsqu’ils ne furent que tous les trois, il ordonna :


— Enlevez-lui les menottes,
Pelckmans.


— Mais, chef, vous ne
craignez pas que... ?


— Non. M. Van Neer a
retrouvé son calme et il va nous expliquer ce qui est arrivé.


Vexé, Joris observa d’un ton
aigre qu’il était mieux à même de le faire.


— Non, Joris, je préfère
que ce soit M. Van Neer. Asseyez-vous, monsieur Van Neer.


Il fallut que Pelckmans poussât
assez rudement Karel dans le fauteuil pour qu’il obéisse. Lorsqu’il lui eut
enlevé les menottes, il se mit un peu sur le côté, bien décidé à ne pas quitter
le prisonnier de l’œil et prêt à lui sauter dessus au moindre mouvement
suspect.


— Alors, monsieur Van Neer,
je vous écoute ?


Mais la courtoisie glacée de
l’inspecteur principal semblait laisser Karel aussi indifférent que la bataille
du bistrot. Il paraissait complètement abruti. Un instant, Rik pensa qu’il souffrait
peut-être d’un traumatisme cérébral.


— Voyons, Karel, tous les
rapports qu’on m’a faits vous peignent comme un garçon paisible, n’ayant jamais
eu affaire à la justice. Qu’est-ce qui vous a pris tout d’un coup de vous
transformer en sauvage et de frapper l’inspecteur ? Vous savez que c’est
très grave ? Cela peut vous valoir
quelques mois de prison ! Vous n’y avez jamais été en prison, n’est-ce pas ?


Karel secoua la tête.


— On ne s’y trouve pas très bien, surtout
lorsqu’on est habitué à vivre au grand air. Ce sera plus dur pour vous que pour
les voyous de la ville. Entre quatre murs toute la journée...


Le marinier se dressa avant que Pelckmans
n’ait eu le temps de l’empoigner :


— Je veux pas aller en prison !


Déjà, Joris le forçait à se rasseoir. Karel se
laissa faire sans résister, puis d’une voix morne, il déclara :


— Et puis, si, je préfère aller en prison
plutôt que...


Il s’arrêta net. De Herdt insista gentiment :


— Plutôt que... ?


L’homme hésita avant de lâcher d’un trait :


— Plutôt que de me cacher, de me sentir
surveillé, de plus arriver à dormir.


— Et depuis quand ne pouvez-vous plus dormir ?


Karel resta un instant silencieux, regarda les
deux hommes, lorgna la porte et Joris, qui surprit son manège, se ramassa sur
lui-même.


— Depuis que j’ai tué mon beau-frère.


On entendit le tic-tac de la pendule qui égrenait
les secondes. Joris retenait sa respiration.


Comme si la chose lui parût toute naturelle,
de Herdt n’éleva pas la voix pour demander :


— Parce que c’est vous qui avez tué Joss
Lauriks ?


— Oui.


— Mais ça ne nous dit pas pourquoi vous
vous êtes battu avec l’inspecteur ?


— Je sais pas. J’ai les nerfs ébranlés.
J’ai envie de cogner sur tout le monde. Je peux plus vivre comme ça. Alors,
tout à l’heure, quand il est venu m’embêter au moment où je ne pensais plus à
mes misères, ça a été plus fort que moi. Il me semblait que si je le démolissais,
c’est mes misères que je démolirais en même temps. Bien sûr, c’était idiot.


— Idiot et dangereux.


Karel haussa les épaules :


— Oh ! dangereux... Avec le meurtre
de Lauriks, je paierai le maximum, alors...


— Vous n’aimiez guère votre beau-frère si
j’en juge par l’espèce d’indifférence que vous témoignez à l’égard de sa
disparition ?


— Il me dégoûtait. C’est pas lui que je regrette,
mais mon geste.


— Et pour quelles raisons vous
dégoûtait-il ?


— Parce que c’était pas un homme de chez
nous.


— Curieux motif ! Si l’on devait
assassiner tous ceux qui ne nous ressemblent pas, ce serait un véritable
massacre !


— Et puis la manière dont il traitait ma
sœur...


— Qu’en saviez-vous ?


— Elle me l’a dit.


— Étrange... Elle nous a affirmé le
contraire et c’est justement cette impossibilité à se confier, cette solitude
morale qui l’ont poussée dans les bras de Pat O’Lary.


— Anneke est un peu folle. C’est une
femme.


De Herdt reconnut l’accent de mépris de Gustaaf
quand il parlait de l’autre sexe.


— Karel, j’ai la conviction que vous nous
racontez des histoires. Je veux la vraie raison de votre crime !


Il ne répondit pas tout de suite et les autres
guettaient ce qu’il allait dire.


— Bon... C’est à cause d’une scène qu’il
a eue avec le père.


Du moment que Gustaaf entrait en scène, on
approchait sans doute de la vérité.


— Voilà. J’étais en train d’enfoncer un
coin d’acier dans une bille de bois pour l’éclater quand j’ai entendu qu’on
s’engueulait. Je suis allé voir. C’étaient le père et Joss. Cette ordure, il
lui en racontait de toutes les couleurs et je me demandais bien pourquoi le
père, il restait assis dans son fauteuil sans bouger. Personne encore lui avait
parlé comme ça ! Alors, j’ai fait le tour tout doucement et j’ai vu que
Joss tenait un revolver dont il menaçait le père. Ma masse à la main, j’ai
ouvert la porte sans qu’il m’entende et je m’apprêtais à lui en flanquer un bon
coup sur le crâne quand, alerté sans doute par le visage du père, il s’est
retourné, mais j’ai tapé avant qu’il n’ait eu le temps de tirer. Seulement, au
lieu de recevoir la masse sur le crâne, il l’a prise en pleine figure. J’ai
entendu craquer tandis qu’il vacillait sur ses jambes. Alors, j’ai perdu la
tête et j’ai cogné, cogné jusqu’à ce que le père soit parvenu à m’arrêter. Ça a
pas été tout seul parce que s’il est costaud, je le suis aussi.


Il y avait de l’orgueil dans cette dernière
réflexion.


— Ensuite ?


— On se trouvait seul sur le bateau, le
père et moi. Les autres, elles se promenaient. Pat ne s’était pas encore
présenté. Le père a enroulé le cadavre dans une bâche et moi j’ai bien lavé le
parquet. À la nuit, on a attendu que les femmes soient couchées et puis on a
emporté le... Enfin, le paquet jusqu’à Herentals.


— Personne ne vous a vus ?


— Je ne crois pas. D’ailleurs, ça n’avait
pas d’importance, puisque, de toute façon, ç’aurait été des mariniers.


— ... Et que les mariniers ne dénoncent
pas l’un des leurs ?


— Sûrement pas ! Voilà, j’ai tout
avoué, monsieur l’inspecteur. Je regrette pas ce que j’ai fait parce que
Lauriks, c’était moins que rien. Quand je serai parti, on respirera mieux sur La Blanche-Mouette.


— Parti où ?


— En prison d’abord, après...


— C’est tout ce que vous avez à nous dire ?


— C’est tout, sauf que pour l’inspecteur,
là, je lui demande pardon, mais j’ai expliqué... Je savais plus ce que je
faisais.


— Parfait. Vous avez tout noté, Pelckmans ?


— Je crois, chef.


— Alors, donnez lecture à Karel Van Neer
de sa déposition.


Joris lut lentement, beaucoup moins nerveux
que lorsqu’il infligeait la même épreuve à Anneke, et puis il commençait à en
avoir assez des Van Neer. La lecture terminée, de Herdt interrogea :


— Rien à ajouter ?


— Non, tout y est.


— Dans ce cas, vous n’avez plus qu’à
signer.


Sans une hésitation, Karel signa. Il
paraissait plus détendu. Rik appela les deux agents qui attendaient dans le
couloir.


— Remettez-lui les menottes.


Et, tourné vers le marinier, il ajouta :


— Karel Van Neer, je vous arrête pour
coups et blessures, rébellion contre les agents de la force publique. Emmenez-le !


Penaud, Karel ajouta :


— Et puis, il y a le meurtre de Lauriks ?


— Pour ça, nous verrons. N’ayez crainte,
vous ne perdrez rien pour attendre et si vous êtes vraiment l’auteur de ce
crime...


— Mais j’ai avoué...


— Pas suffisant !


L’assurance de Karel s’était quelque peu estompée
lorsqu’il sortit entre les deux agents.


 


— Chef, vous n’allez pas me dire que
celui-là aussi nous a menti ?


— Bien sûr que si, Pelckmans. Il ment
comme mentait sa sœur.


— Mais ça devient idiot ! Pourquoi
cette comédie ?


— Toujours pour la même raison. En fixant
l’attention sur eux, ils veulent nous empêcher de regarder ailleurs.


— Ça ne rime à rien !


— Dans l’esprit du meneur de jeu, si.
Voyez-vous, Joris, quand on instruit une affaire policière, on ne rencontre
d’habitude que des innocents et on se donne un mal de chien pour essayer de
trouver un coupable. Ici, il n’y a plus d’innocents, seulement des coupables !
C’est aussi ennuyeux, peut-être même davantage.


— Anneke comme Karel risquent gros ou
risquaient gros ?


— Pas du tout. Outrage à magistrats, tout
au plus. Comprenez que, s’accusant à plusieurs, ils nous plongeaient dans
l’obscurité totale. Pourquoi arrêter celui-ci plutôt que celui-là ? Non,
non, celui qui conduit cette partie est un homme astucieux, c’est la raison
pour laquelle je n’arrêterai pas sous l’inculpation d’assassinat un membre de
la famille Van Neer, parce que c’est ce qu’elle veut, et je tiens à connaître
la raison de ces pseudo-sacrifices. Quoique, à la vérité, je comprenne bien
leur plan.


— Qu’est-ce qui vous fait croire, chef,
que Karel a menti comme Anneke ?


— Pas comme Anneke, mieux qu’Anneke. Il
avait réponse à tout ; il savait que Lauriks était mort avant de tomber
dans le canal. Anneke ne s’était pas suffisamment renseignée. Je la soupçonne
d’avoir agi de sa propre initiative. C’est la plus fragile des Van Neer ;
elle a perdu la tête et c’est à cause d’elle que toute cette belle, cette
intelligente combinaison est par terre. Si Karel était venu le premier, j’aurais
peut-être bien donné dans le piège, mais après la démarche de sa sœur, je me
méfie.


— Pourtant, chef, rien ne vous permet d’affirmer
que Karel n’a pas dit la vérité ?


— Aucun détail précis, d’accord, et, pourtant,
je suis persuadé qu’il n’est pas le criminel. Voyez-vous, un homme ne change
pas de caractère aussi brusquement, surtout à cet âge. Or, tous ses amis ont
été unanimes pour souligner la patience de Karel, le bon garçon que son père
continue à effrayer comme au temps de son enfance. D’un bout à l’autre du
canal, on ne se souvient pas d’une « batterie » à laquelle le fils
Van Neer aurait pris part. Et voilà que, tout d’un coup, sans autre motif
qu’une hypothétique mauvaise humeur, il s’en prend à un inspecteur de police
qu’il n’hésite pas à frapper brutalement, à des agents ? Allons donc !
Il a trop forcé la note, comme tous les amateurs... Si Karel était de ces
brutes dont le seul plaisir est de cogner, vous seriez sans doute à l’hôpital,
Joris, car il doit être au moins aussi fort que son père. On ne m’ôtera pas de l’esprit qu’il a
joué un rôle et qu’il n’est venu ici que pour effacer l’échec d’Anneke.
D’ailleurs, vous avez pu vous rendre compte combien ce soi-disant furieux était
calme ? Combien ce taciturne était bavard ? Combien ce sauvage était
doux, puisqu’il vous a même demandé pardon ?


— Et combien il était déçu de ne pas être
accusé d’assassinat ?


— Vous en convenez ?


Pelckmans, agité, marchait dans le bureau à
grandes enjambées. On eût dit d’un échassier du zoo attendant impatiemment
l’arrivée du gardien lui apportant son déjeuner. Les mains dans les poches, il
agitait les bras tout en parlant et ce geste imposait encore plus l’idée d’un
marabout ou d’un héron. Suspendant ses allées et venues, il s’arrêta devant le
bureau de Rik et cria plutôt qu’il ne demanda :


— Mais, enfin, à quoi tout cela rime-t-il ?


— Le criminel nous sent approcher et il
nous jette des obstacles dans les jambes pour tenter de nous arrêter. Pas plus
compliqué, Joris ! Mais, quoi qu’il fasse, quoi qu’il tente, c’est fini,
il a perdu, et je suis convaincu qu’il s’en rend parfaitement compte. S’il
continue, ce n’est plus que pour l’honneur... si je puis dire.


— S’il continue ? Vous voulez insinuer
que nous allons encore recevoir des personnes s’accusant du meurtre ?


— Je l’espère bien ! Des personnes,
c’est peut- être beaucoup dire, mais, enfin, encore au moins une ou deux.


— Et ça n’a pas l’air de vous ennuyer ?


— Au contraire, je serais déçu si on ne
venait plus me voir pour m’avouer qu’on a tué Joss Lauriks, car cela
démontrerait que je me suis trompé dans mes calculs et je n’aime pas me
tromper.


 


En dépit de l’heure avancée, de Herdt, en
entrant dans la Josenstraat où il logeait, s’étonna de voir qu’il y avait
encore de la lumière chez sa propriétaire, la veuve Mooring. Ce n’était pas
dans les habitudes de la bonne dame de veiller et il se demanda si, par hasard,
cette robuste septuagénaire ne serait pas malade. Il hésitait, ne sachant s’il
pouvait ou non se permettre de frapper pour s’enquérir de sa santé. Mais il
n’eut pas à hésiter bien longtemps, car à peine se trouvait-il dans le vestibule,
après avoir refermé comme à l’ordinaire la porte d’entrée avec d’infinies
précautions pour ne pas réveiller les autres locataires, que Mme Mooring –
qui devait guetter son retour – l’appela :


— Monsieur de Herdt ?


Rik s’approcha.


— Quelque chose qui ne va pas, madame
Mooring ?


— Il y a plus de deux heures qu’une personne
est venue vous demander. Elle tient absolument à vous parler et j’ai cru plus correct de la faire attendre chez moi
que de la laisser seule dans votre chambre. Elle a l’air très comme il faut.


C’était bien la première fois qu’une femme
venait chez lui et, sur le moment, il hésita sur ce qu’il convenait de faire.
Mme Mooring le tira d’embarras :


— Si vous voulez me suivre ?


L’inspecteur suivit son hôtesse dans une courte entrée dont les murs
s’ornaient de photographies et d’abominables souvenirs de voyages, puis dans un
salon auquel il ne prêta pas l’attention amusée qu’il lui accordait toujours
quand il y venait régler son terme, car, du premier coup d’œil, il reconnut,
assise, le buste droit sur un fauteuil couvert de reps rougé, Hilda Van Neer. À
son entrée, elle se leva :


— Vous m’excuserez d’avoir forcé votre
porte, monsieur l’inspecteur, mais je ne me suis pas senti le courage de me
rendre à votre bureau.


— Comment avez-vous eu mon adresse ?


— J’ai fait croire au concierge que
j’étais votre parente.


— Et... vous ne pouviez pas attendre jusqu’à
demain ?


— Non, parce que j’ai appris ce qu’a fait
cet imbécile de Karel, après la démarche de cette sotte d’Annette.


De Herdt, bien qu’il estimât fort Mme Mooring,
ne tenait pas à ce qu’elle assistât à l’entretien.


— Eh bien ! mademoiselle, nous
allons nous rendre dans ma chambre, si vous le voulez bien.


La veuve Mooring pinça les lèvres. Elle adorait
se mêler de ce qui ne la regardait pas et la vie privée de Rik de Herdt
l’intriguait depuis des années. Un instant, elle crut que cette jeune femme
sévère, un peu commune, représentait l’existence secrète de de Herdt et, en la
recevant chez elle, elle avait espéré apprendre quelque chose qui la
renseignerait sur un pensionnaire qu’elle prisait beaucoup, mais dont l’excessive
discrétion l’irritait comme une offense personnelle. Au ton qu’ils employaient,
Mme Mooring était bien forcée de convenir que ces deux-là ne se connaissaient
qu’à peine. Il s’avérait impossible d’imaginer entre eux un roman. La veuve
était friande d’histoires d’amour. Toutefois, elle aurait bien voulu savoir ce
que cette femme austère désirait confier à de Herdt et, malgré son sourire,
elle enrageait d’être mise tout de suite à l’écart. Elle accepta assez
froidement les excuses de Rik pour l’avoir obligée à veiller. Lorsque le couple
eut disparu, Mme Mooring, avant de regagner sa chambre, s’arrêta un moment
devant les photographies et les petits objets du vestibule. Le passé depuis
longtemps lui ouvrait un refuge lorsque le présent la décevait.


Hilda Van Neer cadrait parfaitement avec le
décor de la chambre où l’inspecteur l’accueillait Tout y paraissait solide et
dénué de grâce. Pas de place pour les frivolités. De Herdt jugeait inutile
d’avoir sous les yeux ces brimborions dont la plupart des gens encombrent les
pièces où ils vivent, pas plus qu’Hilda n’estimait nécessaire de se rendre plus
séduisante par l’emploi de ces artifices dont usent presque toutes les femmes.


La fille de Gustaaf installée dans un dur
fauteuil de cuir noir, de Herdt prit place à sa table de travail.


— J’imagine, mademoiselle, qu’une démarche
aussi insolite se justifie par quelque raison grave ?


— Très grave, monsieur l’inspecteur.


— C’est-à-dire ?


— J’avoue avoir tué mon beau-frère, Joss
Lauriks.


Si elle espérait surprendre le policier, Hilda
dut être désappointée, car il ne bougea pas, se contentant de souligner :









— Vous aussi ?


— Pardon ?


— Vous êtes le troisième membre de votre
famille qui se reconnaît coupable du meurtre de Lauriks.


— Mais, moi, c’est vrai...


— Tandis que les deux autres ?


— Ils ont menti pour essayer de me sauver !


— Vraiment ?


— Vous n’avez pas l’air de me croire ?


— Ce que je crois, mademoiselle, c’est
que, par rapport aux deux autres, vous semblez plus capable de remplir le rôle
dont vous vous accusez. Anneke n’a pas le sang-froid nécessaire et Karel ne me
paraît pas de taille à prendre une telle décision.


— Vous avez raison, et puis, moi, j’avais
un motif.


— Lequel ?


Elle hésita et très vite :


— J’avais aimé Joss Lauriks.


De Herdt faillit être impressionné par la souffrance
qui résonnait dans cet aveu.


— Et lui, il vous aimait ?


— Il me l’a laissé supposer.


— Vous n’êtes pourtant pas quelqu’un à
qui on doit pouvoir en conter ?


— Si... dans certains cas et sur certains
sujets. Je ne suis pas jolie et cela explique bien des choses.


— Mais encore ?


— Je vous demande pardon si je vous choque.


— Mademoiselle, j’ai vingt ans de métier.
Je ne pense pas que quoi que ce soit puisse encore me choquer... Parlez donc
librement. Cependant, permettez-moi une remarque : vous vous exprimez
d’une tout autre façon que vos parents, je veux dire d’une manière moins
fruste.


— J’ai mon brevet. Je voulais être institutrice.
Malheureusement pour moi, si je n’étais pas belle, j’ai toujours été forte. Au
travail, je valais presque un homme. Ma présence sur la péniche rendait inutile
un matelot. Mon père, qui ne comprend pas qu’on puisse souhaiter vivre ailleurs
que sur l’eau, m’a obligée à interrompre mes études.


— Pourquoi avez-vous obéi ?


Elle le regarda, étonnée :


— Désobéir au père ?


De Herdt comprit qu’il touchait là à une sorte
de religion aveugle et qu’il était inutile d’insister davantage.


— Revenons à Lauriks, voulez-vous ?


— Aucun garçon ne prêtait attention à
moi. Dans les bals, on me laissait de côté. Oh ! bien sûr, si j’avais
voulu un marinier, c’eût été possible. Chez nous, la santé et le courage comptent
plus que la figure. Mais je souhaitais épouser quelqu’un de la ville. Ceux que
je rencontrais dans les bals préféraient les petites femmes menues, coquettes
comme ma sœur Anneke. Bien qu’il s’en défende, mon père est très fier de sa
dernière fille. On l’a toujours traitée comme une princesse : de jolies
robes, pas de besogne fatigante ou salissante. Moi, j’aidais à rentrer le
charbon pendant qu’elle brodait ses combinaisons.


— Je vois.


— Non, monsieur l’inspecteur, vous ne
voyez pas. Je ne suis pas jalouse d’Anneke et, moi aussi, je la gâtais jusqu’au
jour où j’ai rencontré Joss. Ce soir-là, Anneke, malade, était restée couchée.
Je ne saurai jamais pourquoi Joss m’a fait la cour. Il m’a embrassée ! La
première fois que pareille chose m’arrivait ! J’ai cru tout de bon que ça
y était, que j’allais pouvoir échapper aux canaux... On s’est revu au hasard de
nos étapes. Je suis devenue sa maîtresse et puis Anneke s’est montrée...


— Alors ?


— Alors, je n’ai plus compté. J’ai tenté
d’expliquer à ma sœur ce que Joss représentait pour moi, mais elle était
tellement habituée à ce qu’on satisfasse ses moindres caprices ! Je me
suis lâchement adressée à mon père pour lui suggérer de se méfier de Lauriks et
comme il a confiance en mon jugement, il a très mal reçu le prétendant à la
main d’Anneke. Ainsi, c’est à cause de moi qu’Anneke s’est enfuie de La Blanche-Mouette. J’avais des remords et lorsque la petite a demandé à revenir,
j’ai tout fait pour convaincre père. Il a été long à se décider, mais, en
vérité, je crois que, dès le début, il était prêt à pardonner, tant sa cadette
lui manquait. Quand elle est revenue, j’ai goûté une sorte de basse
satisfaction. Elle n’avait pas été heureuse avec celui qu’elle m’avait volé. Et
puis, Joss a réapparu. Il m’a avoué s’être trompé, que j’étais vraiment la
femme de sa vie. Bref, je me sentais si heureuse, j’avais tellement besoin de
le croire que je lui ai cédé de nouveau... Je vous dégoûte, n’est-ce pas ?


— Bah ! C’est une très vieille
histoire, vous savez ? Continuez.


— Je me suis vite aperçue que je ne représentais
pour Joss qu’une distraction et, qu’en aucun cas, il n’entendait se séparer de
sa femme. Autant je l’avais aimé, autant je me suis mise à le haïr. En le
tuant, c’est Anneke et moi-même que j’ai vengées !


Elle resta un moment silencieuse, laissant s’apaiser
l’émotion qui la soulevait.


— Voilà. Maintenant, vous savez tout.


— Presque...


— Presque ?


— Il me faut encore apprendre comment
vous vous y êtes prise pour l’assassiner ?


— Il était sorti avec Anneke et ils
avaient emmené maman. Mon père se trouvait chez un de ses employeurs. Je
gardais la péniche avec Karel, qui ne tarda pas à aller boire un verre chez
Gyssels. Joss est revenu seul. Je l’ai supplié de m’emmener. Alors, il m’a ri
au nez et m’a demandé si je m’étais quelquefois regardée dans une glace, que
jamais il n’avait éprouvé pour moi autre chose que du désir. Enfin, tout ce
qu’un voyou peut dire à une pauvre fille qui rêvait d’être aimée. II se croyait
tellement sûr de lui, l’imbécile ! Peut-être que s’il n’avait pas ri en me
voyant pleurer... Mais il a ri ! Et je suis devenue folle. Empoignant le
marteau dont je m’étais servie avant son arrivée pour ajouter un rayonnage à
mon armoire, je l’ai frappé de toutes mes forces en plein sur le front. Il a
ouvert des yeux immenses... Je ne sais pas si je l’ai tué du premier coup, car
je me suis acharnée sur ce visage maudit. Lorsque j’ai retrouvé mon sang-froid,
je me suis mise à hurler comme une bête devant l’horrible spectacle. Karel, qui
rentrait, m’a entendue. Il s’est précipité. À nous deux, nous avons empaqueté
le corps et l’avons descendu dans la cale derrière le charbon. Moi, j’ai remis
ma chambre en ordre. Pendant la nuit, nous l’avons emporté vers Herentals.


— Et personne ne vous a vus ?


— Si, Gyssels. Seulement, on avait
confiance en lui jusqu’au jour où votre inspecteur est venu. Il a tout de suite
perdu pied, le pauvre Albrecht. Il a fallu s’en débarrasser. Il ne se méfiait
pas de moi. J’ai pris mes risques et, pendant que vous étiez près de votre
adjoint, que Karel avait assommé, je l’ai étranglé avec une corde. Après, mon
frère m’a aidée à le pendre pour faire croire à un suicide. J’ai pleuré, car
j’aimais bien Gyssels et, si j’avais été seule en cause... Mais, il y avait
Karel et les autres...


— En somme, vous êtes une criminelle endurcie ?


— Peut-être.


— Vous aurez du mal à vous en tirer
devant les juges ?


— Je ne veux pas m’en tirer.


— Écrivez-moi un papier comme quoi vous
vous reconnaissez coupable du meurtre de Joss Lauriks et de celui de Gyssels.
Venez à cette table, il y a tout ce qu’il faut pour écrire. Et n’oubliez pas
de signer.


Pendant qu’Hilda Van Neer rédigeait la déclaration
qui devrait la condamner à la détention perpétuelle, de Herdt l’observait. Elle
ne paraissait pas le moins du monde émue, à l’encontre de sa sœur et de son
frère au moment de leur aveu. Rik estima que c’était elle qui ressemblait le
plus à son père. Lorsqu’elle eut terminé, Hilda tendit le papier à de Herdt qui
le prit. Elle demanda :


— Et maintenant ?


— Maintenant, vous allez regagner La Blanche-Mouette, dont je vous défends de sortir sans ma permission.


— Vous ne m’envoyez pas en prison ?


— Vous tenez tant que cela
à y coucher dès cette nuit ?


— Non, mais je croyais...


— Ce que vous croyiez n’a
aucune importance.


Il la reconduisit jusqu’à la porte.
Au moment où elle s’apprêtait à sortir, il la tint par le bras :


— Vous êtes, après tout,
moins intelligente peut-être que je ne me le figurais, mademoiselle Van Neer.


Vexée, elle se redressa :


— Pourquoi ?


— Parce qu’une fille
vraiment intelligente ne m’aurait pas sous-estimé à ce point.


— Ce qui veut dire ?


— Que jusqu’à preuve du
contraire, je ne crois pas un mot de votre histoire. Vous pourrez le dire à
celui qui vous envoie. Bonne nuit !


 


Désormais, c’était une habitude
et, chaque fois qu’on signalait La Blanche-Mouette aux environs d’Anvers
ou dans le port même, Pelckmans se rendait près de la péniche. L’inspecteur
réglait son existence en raison des passages des Van Neer aux différentes
écluses du canal. Il les suivait par la pensée tout au long de leur lent
carrousel sans cesse recommencé. Et, parce que La Blanche-Mouette venait
de s’amarrer à Wijnigem, Joris gagna la petite ville, non pas qu’il eût un but
déterminé – n’ayant pu rencontrer de Herdt de la journée, il ignorait la
démarche d’Hilda – mais simplement pour se montrer aux Van Neer de façon à
ce qu’ils comprennent bien qu’il ne les oubliait pas et que l’inspecteur
Pelckmans n’était pas prêt à leur pardonner de l’avoir pris pour un naïf.


Sur le quai de Wijnigem, la
silhouette du policier commençait à devenir familière à tous les mariniers.
Joris entra à La fidèle Flamande sans intention précise, sinon celle de
boire un verre de genièvre. Martha se tenait derrière le comptoir. En voyant
Pelckmans, elle s’exclama :


— Vous tombez bien, inspecteur !
Je comptais vous rendre visite demain.


— À moi ?


— À vous ou à votre chef.


— Pour quel motif ?


— Pour vous dire qui a tué Joss Lauriks.


En dépit de sa méfiance, le policier se
crispa, attentif, et comme Martha se taisait, il cria presque :


— Eh bien ! allez-y ! Dites-le ?


— Passons dans la cuisine...


La première chose que Joris remarqua, ce fut
les valises. Il se tourna vers la veuve Gyssels.


— Vous avez quelqu’un ?


— Non, c’est à moi.


— Vous partez en voyage ?


— Oui, si on veut...


— Et où allez-vous ?


— Ça, c’est à vous de me le dire.


— À moi ?


— Oui, car c’est moi qui ai tué Joss
Lauriks.


Pelckmans crut que la maison lui tombait sur la tête ! Voilà
que celle-là aussi s’en mêlait ! La rage le prit et il cogna sur la table.


— Je vous jure que ça va vous coûter cher
de vous payer ma tête !


Comme si elle n’avait rien entendu, Martha
continuait :


— J’étais bien décidé à rien dire...
Cette canaille de Lauriks méritait pas que je passe mes dernières années en
prison à cause de lui. Seulement, je vois bien que vous êtes après les Van Neer
et je veux pas que des innocents paient pour moi, surtout des vieux amis comme
Gustaaf et ses enfants. Alors, je vous le répète : c’est moi qui ai tué
Joss Lauriks.


Joris n’arrivait pas à deviner si elle parlait
sérieusement ou non. Sans les précédents d’Anneke et de Karel, il aurait cru
cette femme paisible.


— Je l’ai tué, car il était le
responsable de nos misères. En lui donnant l’habitude de la drogue, il a aussi
sûrement assassiné Albrecht que s’il lui avait flanqué un coup de couteau.


La justice pouvait rien contre Joss, alors
j’ai fait ma justice moi-même. Un soir, qu’assis dans cette cuisine, il
bavardait avec mon mari, j’ai empoigné mon hachoir et je l’ai cogné en pleine
figure. Il a essayé de se lever, mais j’y ai retapé dessus jusqu’à ce que je
sois certaine qu’il respirait plus. Après, on a pris notre charrette à bras et
on l’a emporté du côté d’Herentals. On a passé toute la nuit pour s’en
débarrasser et remettre de l’ordre.


Le récit de Martha était sans faille ou presque.
Elle avait seulement oublié la mort de Gyssels. Sûr de lui, Pelckmans demanda
d’un ton ironique :


— Et c’est pour que tout soit encore
mieux en ordre que vous avez pendu votre mari ?


Elle secoua la tête.


— Albrecht s’est pendu tout seul. Vous
lui aviez fait peur.


— Et il s’est pendu avec une chaise trop
basse ? Sans doute a-t-il sauté pour accrocher la corde ?


— Non, c’est moi qui ai enlevé la chaise
dont il s’était servi pour la remplacer par une plus petite. J’étais sûre que
vous la remarqueriez.


— Et pourquoi auriez-vous fait ça ?


— Le suicide de mon mari vous aurait intrigués,
vous en auriez cherché les raisons, c’était dangereux pour moi. Albrecht
assassiné m’innocentait. J’avais pas prévu que vous vous retourneriez contre
les Van Neer. J’ai préparé les valises pour vous suivre.


Pelckmans, bien ennuyé, ne savait quelle décision
prendre. Il ne voulait pas risquer de se ridiculiser une fois encore aux yeux
de Rik. Il se rassurait en estimant qu’il n’y avait aucun motif pour que Martha
ait avoué s’il était dans ses intentions de se sauver. Il se contenta donc de
lui faire rédiger sa confession. Martha s’appliqua, en tirant un peu la langue
comme une écolière des classes enfantines. Lorsqu’il eut le papier en poche,
Joris recommanda à la veuve Gyssels de ne pas quitter sa maison sans autorisation,
et se hâta vers le tramway qui le ramènerait à Anvers.


 


La nuit était venue quand Pelckmans entra dans
la Gildekamerstraat. La clarté qui filtrait à travers les rideaux de la fenêtre
de Rik lui donna envie de courir. Il grimpa les escaliers quatre à quatre et,
ouvrant la porte du bureau, il en oublia de saluer son chef – qu’il
n’avait pas vu depuis la veille – tant il était pressé de lui dire :


— Il se pourrait bien que l’affaire
Lauriks soit terminée.


De Herdt le regarda sans manifester la moindre
émotion.


— Vraiment ?


— J’ai la confession signée de Martha Gyssels...
Elle reconnaît avoir tué Lauriks.


Tout en parlant, Joris posa son papier sur le
bureau de Rik et allait s’installer dans son fauteuil lorsque son chef
l’arrêta, lui tendant à son tour un document.


— Tenez, Pelckmans, pendant que je lis le
récit de Mme Gyssels, prenez donc connaissance de la confession signée (il
insista malicieusement sur ce dernier mot) d’Hilda Van Neer.


Son enthousiasme envolé, comprenant qu’on
avait une fois encore essayé de le duper, Joris commença à lire ; mais les
lignes sautaient devant ses yeux, tant la colère l’agitait.


Ils terminèrent leur lecture à peu près au
même moment.


— Alors, mon vieux, qu’est-ce que vous en
pensez ?


— Je ne veux plus rien penser, chef.


— Vous avez tort, c’est le moment ou jamais
de faire fonctionner votre intelligence. Évidemment, la confession de Martha
Gyssels est la plus habile, la plus vraisemblable aussi. Tout y est, même une
raison valable pour expliquer l’assassinat de Lauriks. On devait la tenir en
réserve. Fort, très fort. D’abord Karel, puis Hilda et enfin Martha...


— Vous oubliez Anneke ?


— Non, je suis persuadé que celle-là a
joué avant son tour. Mais, rassurez-vous, Joris, ma conviction est faite et en
dépit de tous ces leurres, je ne tarderai pas à mettre la main au collet du
coupable qui, d’ailleurs, viendra peut-être se livrer.


— Ça m’étonnerait !


— Pourquoi ? Ce serait, au
contraire, le seul moyen pour lui d’essayer de s’en tirer en se mêlant aux
autres pseudo-coupables.


— Mais, voyons, chef ! Vous ne...


D’un signe impérieux, de Herdt intima l’ordre
à Pelckmans de se taire et tous deux, alors, entendirent qu’on marchait
lourdement dans le corridor menant à leur bureau. Ils écoutèrent les pas qui se
rapprochaient. Ils retinrent leur souffle lorsque les pas s’arrêtèrent devant
leur porte. Tendus, ils attendaient. Quelques secondes s’écoulèrent qui leur
parurent une éternité. Le coup qu’on frappa de dehors parut les délivrer.
Répondant à une invitation muette de son chef, Joris se leva et alla ouvrir. Il
se fit encore un très court silence. Puis, de sa voix tranquille, Rik de Herdt
déclara :


— Entrez donc, Van Neer, nous vous attendions !


 










 


 


CHAPITRE XI


    Immobile au milieu de la pièce jusqu’où il s’était avancé,
tenant sa casquette entre ses mains, Gustaaf était impassible. Pelckmans songea
à l’ours qui hésite avant d’attaquer. De Herdt se taisait et, quoiqu’il en eût
envie, Joris faisait de même. Enfin, après ce silence qui parut intolérable à
Pelckmans, Van Neer se décida. Il leva les yeux sur Rik et, après avoir poussé
un soupir, dit d’une voix lasse :


— C’est bon... vous avez gagné !


— C’est Anneke, n’est-ce pas, qui a tout
fait rater ?


— Elle a agi sans me prévenir et, du
coup, elle a éveillé votre méfiance.


— Asseyez-vous, Van Neer.


Le patron marinier s’installa dans le fauteuil
mais, peu habitué à ces sièges trop confortables, on l’y devinait mal à son
aise. Comme s’il recevait un ami venu bavarder quelques instants, de Herdt
parlait d’un ton très détendu :


— C’était une manœuvre parfaite que ces
personnes venant les unes après les autres se déclarer coupables du meurtre de
Joss Lauriks. Toutes donnaient une excellente raison à leur crime ; je
veux dire une raison humainement valable : Karel avait voulu venger son
père, Hilda punir un suborneur, Martha faire payer sa vieillesse brisée. Très
fort, tout cela, Van Neer. Dommage que vous n’ayez pas mis la petite au courant
de la manière exacte dont son mari était mort et qu’elle ait eu les nerfs trop
sensibles pour attendre vos ordres ! Sans doute s’est-elle affolée en vous
voyant déjà en prison ?


— Elle n’est pas intelligente.


— Karel non plus ; mais, lui, il
obéit.


— Tout ce que risquent vos enfants et Mme
Gyssels, c’est une punition, somme toute légère, pour s’être moqués de la
police. Mais je vous fais confiance pour trouver, le moment venu, les excuses
nécessaires pour apitoyer l’opinion... La police harcelait mon père, alors j’ai
voulu que ça cesse et je me suis dénoncé... Van Neer est un si vieux camarade
pour moi et tellement respecté sur le canal que j’aurais fait n’importe quoi
pour qu’on le laisse tranquille... La presse s’emparera de tout ça, les
journalistes écriront des articles attendrissants sur la manière dont
l’attachement familial est encore si fort dans notre Flandre, chanteront les
beautés d’une amitié que le temps n’a pas usée... La famille Van Neer deviendra
ainsi la plus sympathique du royaume et personne ne pensera plus à ce malheureux Joss Lauriks, sauf nous et les juges, parce
qu’enfin il y a eu meurtre et qu’il faut payer. Mais, je le reconnais, vous
avez supérieurement joué, Van Neer.


Pelckmans sentit une admiration
non feinte dans la voix de son chef. Gustaaf remua ses lourdes épaules :


— Pour ce que ça m’a
servi...


— On ne peut pas tout
prévoir et, voyez-vous, c’est parce qu’elle
a voulu trop bien faire qu’Anneke a tout flanqué par terre !


— Cette idiote vous a
confirmé que le coupable se trouvait sur la péniche. Quand elle nous a raconté
sa démarche, je suis sorti pour ne pas lui taper dessus. Alors, il a fallu
essayer d’amortir le coup. Karel et Hilda sont venus trop vite l’un après
l’autre, mais le temps pressait. Martha est arrivée à la rescousse... pour
rien, pour rien ! Et ce sale type de Lauriks va encore nous faire du mal
après sa mort !


— Vous êtes riche, Van
Neer.


Méfiant, l’autre ne répondit pas
tout de suite.


— Pourquoi ?


— Ça vous gêne de me le dire ?


— Non. J’ai ce qu’il me
faut, depuis le temps que je travaille.


— De quoi vous payer un bon
avocat ?


— Je l’espère.


— J’en suis sûr, sinon vous
ne seriez pas ici en ce moment.


— Je comprends pas.


— Mais si, Van Neer, vous
comprenez fort bien ; seulement, vous n’aimez pas qu’on devine votre jeu
avant que vous ne l’ayez abattu. L’habitude d’être obéi au doigt et à l’œil sur
votre péniche, d’être considéré comme le patriarche du canal Albert vous a un
peu monté à la tête. Vous avez tendance à
vous croire plus fort que n’importe lequel de vos adversaires. C’est une erreur.


— Je vois pas...


— Je vous ferai voir. Et,
maintenant, venons-en aux choses sérieuses. Vous êtes venu pour quoi ?


— Pour avouer.


— Parfait ! Pelckmans,
il faut que vous recommenciez à tenir le rôle de secrétaire. Il y a longtemps
que nous espérions ce moment-là, Van Neer, mon adjoint et moi. Je sentais bien que
vous étiez coupable à un titre quelconque, mais je me doutais aussi que vous
seriez coriace. Vous êtes prêt, Joris ? Alors, on y va. À vous la parole,
Van Neer.


— Je reconnais avoir tué
mon gendre Joss Lauriks au cours d’une querelle qui nous a mis aux prises sur
ma péniche.


— Le sujet de cette querelle ?


— J’étais en train de
réparer une pièce du moteur – profitant de notre arrêt à Wijnegem – quand
Lauriks est entré. Ça m’a étonné. Ce garçon savait que je pouvais pas le
souffrir, que Je lui pardonnerais pas d’avoir enlevé ma fille et de nous avoir
menti sur sa situation. Je le tolérais sur La Blanche-Mouette que pour Anneke,
mais je lui adressais jamais la parole. Ce soir-là, il s’est amené tout faraud
et il m’a demandé de lui donner cinquante mille francs. D’abord, j’ai cru qu’il
était soûl, mais pas du tout ; alors, je lui ai dit qu’il aille se faire
foutre ! Il a pas bougé et, ricanant, il m’a déclaré que lorsque j’aurai
entendu ce qu’il avait à me confier je serai trop heureux de les lui remettre,
ces cinquante mille francs, pour qu’il disparaisse. Je suis pas patient de
nature et la colère commençait à me secouer, mais j’ai fait un effort pour pas
l’empoigner par le cou et le ficher à l’eau. Je lui ai simplement ordonné de
déguerpir. Il a mis ses mains dans ses poches, m’a ri au nez et puis m’a
raconté comment ils avaient vécu avec Anneke, de quelle sale manière il se procurait
de l’argent dont ma fille profitait, qu’il était à la côte et prêt à n’importe
quel mauvais coup pour s’en sortir, mais que si je lui versais pas la somme
qu’il exigeait – oui, qu’il exigeait ! – il emmènerait Anneke
avec lui et, s’il était pris, ma fille serait dans le bain et que l’honneur des
Van Neer risquait de ne pas sortir bien intact de cette aventure.


— Comment avez-vous réagi ?


— Je sais pas. Tout ce que
je me rappelle, c’est que lorsque j’ai repris conscience des choses, je tenais
un marteau plein de sang à la main et que, par terre, Joss avait plus de
figure.


Pelckmans notait fiévreusement
ce que disait Gustaaf. Au fond de lui-même, l’admiration qu’il ressentait
jusqu’ici pour le colosse s’amenuisait. En somme, Van Neer se révélait un homme
comme les autres et l’inspecteur était un peu déçu de le constater.


— De quelle façon vous
êtes-vous débarrassé du corps ?


— Avec Karel. On l’a
empaqueté et emporté au-delà du barrage. Gyssels nous avait prêté sa voiture.
On a été presque jusqu’à Herentals. On avait pourtant mis des cailloux dans les
poches de Lauriks, mais elles ont dû craquer sous le poids... Bref, on prévoyait pas qu’il remonterait si tôt à la
surface. Il nous a eus quand même, le salaud !


— C’est tout ?


— C’est tout. Dites,
monsieur l’inspecteur, on va pas trop l’embêter, le pauvre Karel ? Il n’a
fait que m’obéir.


— Je crois qu’il s’en
tirera assez facilement et, ma foi, vous aussi, peut-être.


— Non ?


— Si, Van Neer, et vous vous en doutez
bien ! C’est pourquoi je vous demandais tout à l’heure si vous aviez de
quoi vous offrir un bon avocat. Après le dévouement de la famille et de la
vieille amie, le maître du barreau que vous choisirez n’aura pas de mal à
montrer au jury que vous êtes un homme digne du vieux temps et qui n’a tué que
pour sauvegarder l’honneur des siens. Comme, d’autre part, ce Joss Lauriks
était une crapule, vous ne serez sans doute pas acquitté, mais vous en sortirez
avec le minimum ou, alors, c’est que je ne connais rien à rien. Ôu, plutôt,
vous vous en seriez sorti avec le minimum s’il n’y avait le meurtre d’Albrecht
Gyssels...


— C’est pas un meurtre, il s’est
suicidé... Martha vous a dit pourquoi elle avait maquillé le suicide de son mari ?...
Elle le répétera aux [bookmark: bookmark2]juges.


De Herdt regardait pensivement le patron de La Blanche-Mouette.


— Je vois, Van Neer, que
toutes vos précautions sont prises. Mais vous avez oublié cette arnaque de coup au menton d’Albrecht ?


— Il sera tombé.


— Puis-je vous demander
comment vous êtes au courant de cette meurtrissure sur le cadavre du pendu ?


Van Neer se troubla un peu, mais
se reprit vite :


— C’est Martha qui me l’a raconté. Même
qu’elle pensait que c’était votre adjoint qui l’avait cogné, ce pauvre
Albrecht.


— Pas mal... De quoi rendre la police antipathique...
Pas mal du tout. Eh bien ! je répète ce que j’ai dit, Van Neer... Vous
vous en tirerez sans doute fort bien.


— On dirait que ça vous embête ?


— Moi ? Pas le moins du monde !
J’admire toujours les gens habiles, Van Neer, et vous avez été diablement
habile dans toute cette affaire. Pelckmans, relisez la déposition.


Joris s’exécuta.


— Rien à retrancher ou à ajouter, Van Neer ?


— Rien.


— Alors, signez.


Gustaaf signa largement d’une écriture épaisse
et appliquée. Il reposa le stylo sur le bureau et, du ton tranquille du
voyageur qui demande à quelle heure part le train du soir, il s’enquit :


— Est-ce que vous m’arrêtez tout de suite ?


— Je ne vois pas bien le moyen de faire
autrement.


— C’est embêtant. J’ai rien pris à la
maison.


— Qu’à cela ne tienne. Nous vous y accompagnerons
et nous vous ramènerons avec votre valise. Attendez ici un instant que je donne
les ordres nécessaires.


Ayant appelé Pelckmans d’un clin d’œil, de
Herdt sortit dans le couloir. Joris le rejoignit, quelque peu intrigué.


— Vous êtes toujours bon tireur, Joris ?


— Je le crois, chef, pourquoi ?


— Parce que Gustaaf et son clan ne m’inspirent
pas confiance outre mesure. Emportez votre revolver. Je prends le mien et
emmenez deux inspecteurs avec nous. On ne sait jamais... S’il prenait fantaisie
aux Van Neer de nous jeter par-dessus bord...


— Dans ce cas, chef, pourquoi se rendre
sur La Blanche-Mouette ? Mme Van Neer apportera aussi bien les affaires de son mari ?


— Je tiens à voir comment ils encaissent
le coup qui les met hors de combat.


 


Les autos de la Police
criminelle ne mirent qu’un quart d’heure pour atteindre Wijnegem. Avant de
partir, Pelckmans était allé chercher Karel pour que personne ne manquât à la
fête. Sur le pont de La Blanche-Mouette,
Pat jouait de l’harmonica lorsque la troupe des arrivants envahit la péniche.
Il eut un mouvement pour s’y opposer, mais l’inspecteur de Beekelaer l’empoigna
par le bras et, le poussant vers l’escalier, lui ordonna sèchement :


— Below, you too !


Et tout le monde dégringola
l’escalier.


Maria Van Neer, Hilda et Anneke
prenaient leur café. Elle ne songèrent pas à dissimuler leur désarroi devant
cette irruption. Mais, tout de suite, Mme Van Neer se précipita vers Karel et
l’embrassa. De Herdt renvoya de Beekelaer sur le pont avec son collègue, car on
était vraiment trop à l’étroit. Pelckmans se recula vers la porte comme pour
empêcher quiconque de sortir et, par précaution, il mit la main dans sa poche,
étreignant son revolver. Ce fut Gustaaf qui parla le premier, s’adressant à sa
femme :


— C’est fini, Maria. J’ai
avoué mon crime à la police. C’est mieux comme ça. Lorsque Karel sera libéré,
c’est lui qui dirigera La Blanche-Mouette. Ne pleure pas. Lauriks était
un voyou. J’ai pas honte de ce que j’ai fait et je le regrette pas !
Prépare-moi vite une valise ; je repars avec ces messieurs.


Alors, Hilda se leva et dit à de
Herdt :


— Inspecteur, mon père
s’accuse pour me sauver, mais je vous demande de me croire : c’est moi qui
ai tué Joss Lauriks.


Karel bondit et, se plantant en
face de Rik, lança :


— Elle ment ! Le père
ment aussi ! Ils veulent payer pour moi ! Je l’accepte pas ! Je
vous l’ai dit, je vous le répète : c’est moi et personne d’autre qui ai
fait son affaire à Lauriks !


Impassible, de Herdt se tourna
vers Anneke :


— Et vous, madame, ne
reconnaîtriez-vous plus votre culpabilité ?


Anneke se contenta de pleurer au
lieu de répondre et Rik s’adressa à Pat O’Lary :


— Pendant qu’on y est,
pourquoi ne vous accusez-vous pas aussi ?


Le matelot le regarda avec le
visage du qui n’entend pas les paroles qu’on lui lance. Inquiet, il cria
presque à Van Neer :


— What does he
say ?


— Nothing, Pat,
nothing... to be quiet...


Souriant, de Herdt regarda
Pelckmans :


— Quand je vous disais
qu’ils étaient bougrement habiles, ces Van Neer, Joris... Nous voilà avec trois
coupables sur les bras pour un seul crime... C’est beaucoup !


Brusquement, son ton se durcit
et il ordonna sèchement :


— La comédie est terminée.
Madame Van Neer, veuillez faire rapidement la valise de votre mari.


Gustaaf poussa un soupir de
soulagement.


— Vous avez enfin compris,
monsieur l’inspecteur, que les petits ne faisaient ça que pour essayer de me
tirer du pétrin ?


— Gustaaf Van Neer, au nom
de la loi, je vous arrête... Mais pas pour le meurtre de Joss Lauriks... Ce
n’est pas vous qui l’avez tué.


Van Neer vacilla.


— Mais je vous répète
que...


— Inutile de mentir à
nouveau. Ce n’est pas vous qui avez tué Joss Lauriks, ni Karel, ni Hilda, ni cette pauvre Anneke qui me semble bien dépassée par
toute cette histoire...


Et, montrant Pat O’Lary du doigt :


— ... Et lui, encore moins !


Exaspéré, ce dernier saisit
Gustaaf par le bras :


— But what does he say,
for God’s sake ?


— Without interest for
you, Pat... Monsieur l’inspecteur, vous
nous faites marcher ou quoi ?


— Ne renversons pas les
rôles, voulez-vous ? Ce n’est pas moi, mais vous et les vôtres qui, depuis
le début de cette histoire, essayez de me faire marcher, comme vous dites, en
vous accusant successivement d’un crime que vous n’avez pas commis.


— Mais alors qui a tué mon
gendre ?


— Personne.


Un silence épais régna quelques
instants dans la petite pièce et Pelckmans lui-même se demanda un instant si
Rik ne se fichait pas du monde. Mais, froid, calme, sûr de lui, de Herdt enchaînait :


— Voyez-vous, Van Neer, je
vous ai dit tout à l’heure, dans mon bureau, que vous aviez tendance à mépriser
vos adversaires et cela vous fait commettre de lourdes erreurs.


— Lesquelles ?


— Vous avez trop forcé la
note. Il aurait fallu qu’au moins un des vôtres – Anneke, par exemple,
comme c’eût été logique – prît la défense du disparu. Mais non, les uns
après les autres, vous veniez me dire tout le mépris, toute la haine que vous
nourrissiez à l’égard de Lauriks. Du coup, ce mort que nul n’aimait commença à
m’intéresser. Par vous, par la police de Liège, par celle de Bruxelles, je sus
que le défunt n’offrait pas le moindre intérêt. C’était, en effet, une sale
petite crapule. Par l’autopsie, j’appris qu’il se droguait. La drogue m’ouvrit
des perspectives nouvelles. Mais alors, comment se faisait-il que l’honnête,
que l’intransigeant Gustaaf Van Neer, respecté de tous sur le canal, craint et
aimé de sa famille, ait pu accepter qu’une pareille fripouille entrât parmi les
siens ? La pauvre Anneke n’avait sûrement jamais eu la volonté de
s’opposer à son père. Et si cela eut bien lieu, pourquoi Gustaaf Van Neer
l’a-t-il reprise à bord de la péniche ? Et, surtout, pour quelles raisons
aurait-il toléré que Lauriks y revînt séjourner de temps à autre ?


— Je vous ai expliqué...


— Vous ne m’avez pas
expliqué, Van Neer, vous m’avez menti. Vos mensonges, je les ai flairés dès le
commencement. Pourquoi étiez-vous si pressé de reconnaître le corps de votre
gendre à la morgue ? Personne ne se souciait de Lauriks et nul ne se
serait inquiété de ne plus le revoir ? La police d’Anvers ne soupçonnait
même pas son existence et, l’aurait-elle apprise, qu’il eût été bien simple de
lui répondre qu’il avait filé sans plus jamais donner de ses nouvelles. Vous
avez commis une gaffe de taille, Van Neer, en vous hâtant de vouloir nous faire
croire que c’était le corps de Lauriks qu’on avait repêché. J’ai assisté à
l’enterrement, vous m’y avez vu et j’ai été frappé par l’indifférence que vous
y témoigniez tous. Anneke, au moins, qui est sensible, aurait dû pleurer. Le
seul sentiment que vous manifestiez, c’était l’inquiétude provoquée par ma
présence. Pourquoi ? Et pourquoi Anneke demeurait-elle insensible alors
qu’au téléphone, lorsque je lui ai appris la mort de son mari, elle avait
éclaté en sanglots ? En comprenant que j’étais résolu à mettre la main sur
le meurtrier de votre gendre, vous avez pris peur, surtout lorsque vous vous
êtes rendu compte que la police ne vous quittait pas de l’œil. Je reconnais que
j’agissais au hasard, mais vous avez perdu la tête et Anneke, la première, a
flanché. Quand elle est venue s’accuser du meurtre, j’ai été convaincu que le
meurtrier se trouvait à bord de La Blanche-Mouette.


— Mais, enfin, vous venez
de dire que personne n’a tué Lauriks !


— Et je le maintiens...
Seulement, si le corps repêché dans le canal n’était pas celui de Lauriks, quel
était-il ?


Hargneux, Karel intervint :


— Tout ça, ce sont des
histoires ! Moi, je vous répète que j’ai tué Joss et que c’est bien lui
que le père a reconnu à la morgue ! Et puisque vous êtes si malin, où donc
serait-il alors, Lauriks ?


— Mais il n’a jamais quitté
la péniche, voyons, Karel !


Et, se tournant rapidement vers
Pat O’Lary, il ajouta :


— N’est-ce pas, Joss ?


Pelckmans faillit être surpris
par la rapidité de Lauriks qui bondit sur Rik ; néanmoins, il eut un
réflexe suffisamment prompt pour sortir son revolver et flanquer un maître coup
de crosse sur la tête du pseudo-matelot qui s’écroula. Anneke poussa un cri et
se jeta sur l’homme inanimé :


— Joss !... Joss !
Oh ! mon Dieu ! Ils l’ont tué !


Doucement, de Herdt la releva.


— Rassurez-vous, madame, il
n’est qu’évanoui et merci pour cette magnifique preuve devant témoins que vous
venez de nous donner si spontanément.


Hébétée, Anneke se laissa
reconduire sur sa chaise. Les autres la regardaient avec haine.


— C’est, d’ailleurs, le
faux O’Lary lui-même qui m’a fait deviner la vérité, avec la complicité du
hasard. Un de mes camarades de classe avait été envoyé par ses parents apprendre
l’anglais à Plymouth, mais il passa son temps dans un dancing, si bien que sa
famille, alertée, le fit revenir. Mes parents s’étaient tellement indignés, en
ma présence, de l’attitude de ce garçon que le souvenir m’en resta gravé dans
la mémoire. C’est pourquoi je fis demander au faux O’Lary si le Kennedy Hall se
trouvait toujours dans Topsham Road. Il me répondit avec assurance que oui,
plaçant ainsi cette rue de Plymouth à Exeter et m’assurant, de surcroît, que sa
petite amie tenait l’emploi de caissière au Kennedy Hall. Dès lors, ma
conviction était faite. O’Lary mentait et se faisait passer pour quelqu’un
d’autre. Mais alors, qui était-il ?


À ce moment, Lauriks revint à
lui et, l’air hagard, se mit sur son séant, promenant sur l’assistance un regard
embué et murmurant :


— Wat scheelt er san[bookmark: _ednref10][x]
?


Avant qu’il eût complètement
repris ses esprits, Pelckmans lui passait les menottes tandis que de Herdt
déclarait :


— Joss Lauriks, au nom de
la loi, je vous arrête pour meurtre commis sur la personne de John Honley,
sujet britannique.


Réveillé par cette déclaration,
Joss examina ses menottes et, relevant la tête, fixa l’inspecteur en grognant :


— Vuilpoes[bookmark: _ednref11][xi] !


De Herdt s’inclina :


— Je vois avec plaisir que
l’usage de la langue flamande vous est redevenue familière !


Puis, sans plus s’occuper de
lui, il ajouta pour les autres :


— Certain qu’O’Lary n’était
pas O’Lary, je me creusais la tête pour deviner qui il pouvait bien être...
C’est alors qu’Anneke se fit surprendre à son rendez-vous galant et, j’eus
l’intuition de la vérité. Il me paraissait inadmissible, en effet, que la jeune
femme se conduisît de cette façon, à peine veuve et il s’affirmait plus invraisemblable
encore que Gustaaf Van Neer gardât à son service un homme qui venait d’outrager
l’honneur de sa famille. Par contre, on pouvait admettre que Pat, bien que
rossé, restât sur La Blanche-Mouette, par suite de la tendresse qu’il
portait à Anneke. Dans mon bureau, cette dernière m’avoua que son nouvel amant
lui disait les mots qu’elle avait besoin d’entendre, fait d’autant plus curieux
que Pat ne parlait pas le flamand et qu’Anneke ne comprenait pas un traître mot
d’anglais, comme un piège innocent le prouva. Parce qu’Anneke était une Van
Neer, parce que vous, Gustaaf, ne renvoyiez pas l’amant de votre fille, parce
que je savais que Pat n’était pas Pat O’Lary, il fallait que ce matelot fût
quelqu’un de familier aux Van Neer... et pourquoi pas Joss Lauriks ?
L’hypothèse me tenta, car elle expliquait tout, y compris l’étrange attitude
d’Anneke qui allait rejoindre son mari en cachette. Le faux Pat ayant choisi de
s’exprimer en anglais, j’eus l’idée de porter à Londres les empreintes
digitales du mort. À Scotland Yard, on les reconnut pour celles d’un certain
John Honley, trafiquant de drogue, opérant le plus souvent en Belgique. Dès
lors, tout s’enchaînait puisque je n’ignorais pas que Lauriks trafiquait, lui
aussi, de la drogue. Si Lauriks avait pris le parti de disparaître, si sa famille
entière faisait bloc pour nous inciter à croire à sa disparition, c’était qu’il
était le meurtrier ; mais je manquais de la preuve qu’il me fallait pour
établir l’identité du pseudo-O’Lary. Anneke vient de me la fournir et je l’en
remercie. Pelckmans, emmenez Joss Lauriks et envoyez-moi les inspecteurs.


Joris sortit en compagnie de
Joss sans que personne ne bougeât.


— L’instruction démontrera
sans doute que Lauriks a tué Honley parce qu’il n’a pu lui remettre les sommes
qu’il lui devait ou parce qu’il a voulu le
dépouiller de la drogue qu’il portait sur lui. Et, s’il s’est fait passer pour
lui, c’est vraisemblablement dans le but de dépister les caïds de la drogue qui
ne pardonnent guère les trahisons de ce genre et qui, dupés par votre mise en
scène, Van Neer, doivent penser à l’heure actuelle que c’est Honley qui les a
roulés et a filé avec l’argent ou la drogue après avoir tué Lauriks. Ils vont
être rudement surpris quand ils apprendront que c’est vous et Lauriks qui avez
assassiné Honley le trafiquant, qui avez assassiné Albrecht, votre ami !


Van Neer ne prenait plus la
peine de nier. Écrasé, il écoutait Rik réduire à néant le plan dont il était si
fier. Tout au plus réagit-il au nom d’Albrecht.


— Non... pas lui... Pas
Albrecht !


Mais, impitoyable, de Herdt
répliqua :


— Je sais que Gyssels était
lié à vous et depuis longtemps par les liens d’une solide amitié, Van Neer.
Pour une raison que j’ignore, il a été mis au courant de votre crime. Il a pris
peur lorsque mon adjoint est venu l’interroger. Il vous a dit son angoisse et
vous avez compris qu’il pouvait craquer d’un instant à l’autre. Alors, vous
avez décidé de le supprimer et, l’ayant assommé, vous l’avez pendu !


Gustaaf hurla :


— Non ! Jamais
j’aurais touché à Albrecht !


— Pourquoi ?


— À cause... À cause...


— À cause de Martha ?


— Oui.


— C’est donc Lauriks qui a
fait le coup, car, lui, il s’en fichait bien de Martha.


À ce moment, de Beekelaer et son
collègue entrèrent. De Herdt leur montra la famille Van Neer :


— Nous allons embarquer
tout ce monde. De Beekelaer, filez téléphoner qu’on nous envoie un car avec des
agents.


L’inspecteur parti, Gustaaf
protesta :


— Vous n’emmènerez quand
même pas Maria ?


— J’ai dit tout le monde !


— Mais...


— Ça suffit, Van Neer. Je
vous arrête, vous et les vôtres, pour complicité dans le meurtre de John Honley
et pour trafic de stupéfiants.


De Herdt marcha vers Van Neer
qui, devant le visage tendu du policier, recula.


— Ce sera aux juges de dire
la part de chacun de vous dans l’assassinat de John Honley et d’Albrecht
Gyssels, mais moi je démolis la fausse image que vous aviez su imposer de la
belle famille flamande, du chef de clan qu’on prenait pour juge, car vous êtes
une crapule, Van Neer, sous votre air de type franc et brutal, une crapule qui
fait le trafic de la drogue depuis longtemps et qui était d’accord avec Lauriks.
Vous avez préféré vous accuser du meurtre plutôt que de voir la police orienter
ses recherches vers la drogue. C’est raté ! Vous allez enfin payer et je
suis sûr que lorsque les spécialistes viendront fouiller votre péniche, ils
trouveront tout ce qu’il faudra pour vous garder en prison jusqu’à la fin de
vos jours. Allez ! Ouste ! Débarrassez le plancher ! Vous me dégoûtez
tous ! Gustaaf l’irréprochable ! Hilda, l’intellectuelle aigrie !
Karel, le bon fils ! Anneke, la tendre amoureuse, et vous, Mme Van Neer,
qui acceptiez toute cette ignominie sans murmurer parce que ça rapportait de
l’argent !


 


Les Van Neer partis, les
spécialistes entreprirent la fouille complète de La Blanche-Mouette. Avant de
remonter dans sa voiture, de Herdt entra à La fidèle Flamande. Martha était
seule. Rik s’approcha d’elle :


— C’est fini, madame Gyssels !


Elle inclina la tête sans
répondre.


— Vous saviez qu’ils
avaient tué le trafiquant de drogue ?


— Oui.


— Comment le saviez-vous ?


— Ils l’ont dit à Albrecht,
quand ils sont venus lui emprunter sa voiture.


— Qui, ils ?


— Gustaaf, Lauriks et
Karel.


— Vous étiez au courant du
trafic des Van Neer ?


— Non. Je croyais que seul
Lauriks vendait de cette saleté.


— C’est Lauriks qui a tué
votre mari ?


— Oui.


— De quelle façon
l’avez-vous appris ?


— Gustaaf est venu me
demander pardon. Ni lui, ni Karel l’auraient fait, mais Lauriks a eu peur
qu’Albrecht dise la vérité.


— Pourquoi ne l’avez-vous
pas dénoncé ?


— On aurait arrêté Gustaaf.


— Et alors ?


— J’aimais Gustaaf.


— Vous aimiez aussi Albrecht ?


— Oui, mais j’aimais
Gustaaf d’avant...


— C’est lui qui vous a dit
de vous accuser ?


— Oui.


— Pour quelles raisons
avez-vous obéi ?


— Il m’a parlé d’autrefois,
du temps que nous étions jeunes...


De Herdt haussa les épaules.
Tout cela lui échappait un peu. Bien sûr, il devrait l’arrêter, celle-là aussi,
pour complicité, mais quoi ? Un flic a bien le droit d’avoir aussi pitié
de temps à autre ! Il s’en alla, laissant Martha pleurer dans ses bras
repliés.


 


Dans le bureau de la
Gildekamerstraat, en dépit de l’heure tardive, ni Rik, ni Joris ne se
décidaient à rentrer chez eux, sachant qu’ils ne dormiraient pas, trop énervés.
Pelckmans ôta la pipe de sa bouche pour dire avec regret :


— Ce Gustaaf m’était tout
de même bougrement sympathique...


— C’est ce qui le rendait
dangereux.


— Mais, où est Pat O’Lary
dans tout ça ?


De Herdt haussa les épaules :


— Qui sait ? Un
matelot qui aura été tué quelque part et dépouillé de ses papiers... vraisemblablement
par John Honley ou ses patrons. Ces gens-là ont toujours besoin de faux états
civils.


Rik se leva et frappa sur
l’épaule de son adjoint :


— Allons quand même nous
coucher, Joris. Nous avons terminé cette affaire et il nous faut penser à
demain. Peut-être un nouveau Van Neer viendra-t-il frapper à notre porte ?


— Dieu nous en préserve !


— Dieu ne se mêle pas de
ces histoires-là et, si vous voulez mon avis, Il a bien raison


 


 


FIN


 


 


4ème de couverture



 


Un cadavre défiguré est repêché
dans le canal Albert. La police d'Anvers annonce à peine la nouvelle qu'un
marinier se présente et déclare reconnaître dans le défunt son gendre, un
propre à rien tué par quelqu'un du même acabit, bon débarras pour tout le monde
et au revoir la compagnie.


Un vrai patriarche à l'antique,
ce Gustaaf Van Neer, patron de la péniche La Belle Mouette qui vient
d'identifier les restes de Joss. Lauriks. Un personnage fascinant par sa
violence contenue, son autorité, son franc parler. Trop fascinant même :
Gustaaf Van Neer paraît plus vrai que nature.


Parce qu'il est une force de la
nature... ou parce qu'il en joue le rôle ? L'inspecteur Rik de Herdt sent
poindre un doute - et si c'était lui le meurtrier de Joss Lauriks ?


De toute façon, Rik et son
adjoint Joris Spelckmans ont le devoir de trouver le coupable. Une tâche que le
clan des Van Neer, soudé autour de son chef, proclame inutile et semble
s'ingénier ensuite à rendre impossible, mais Rik de Herdt se pique au jeu et
s'acharne, lui aussi, à percer le mystère. qui entoure ce mort que nul
n'aimait.


Une enquête périlleuse dans les
brumes du pays flamand.


 


Source : Le Livre de Poche, LGF


 


 


 










[bookmark: _edn1][1] Spectre qui hante Macbeth.







[bookmark: _edn2][2] Chien de temps !







[bookmark: _edn3][3] Genièvre pour chacun !







[bookmark: _edn4][4] Tout de suite.







[bookmark: _edn5][5] Qu’y a-t-il ?







[bookmark: _edn6][6] A propos d’Anneke et de vous.







[bookmark: _edn7][7] Vous êtes au courant ?







[bookmark: _edn8][8] Vous portez plainte contre Van Neer?







[bookmark: _edn9][9] … Mais un jour ou l’autre, je le tuerai !







[bookmark: _edn10][x] Qu’est-ce qu’il y a ?







[bookmark: _edn11][xi] Salaud !











cover.jpeg
EXBRAYAT

ce mort que nul n‘aimait






