
        
            
                
            
        

    




Résumé :  





  

 Quelle belle histoire d'amour que  celle de  ce  jeune banquier  bernois amoureux fou d'une ravissante Polonaise dont la guerre l'a séparé et qui la cherche, depuis  vingt ans, dans  tous les  coins  de  la  Pologne!  Quelle belle histoire d'amour, mais aussi quelle couverture idéale pour un agent du contre-espionnage anglais ! Endossant la personnalité de l'impénitent amoureux  helvétique,  Roy  Farmouth  va  s'introduire,  à  Cracovie,  dans une famille d'aristocrates déchus qui ont le tort de livrer à l'Est un peu trop  d'agents  de  l’Ouest  en  se  servant  des  charmes  de  leur  fille Hildegarde.  Mais  tandis  que  Roy  joue  les  amoureux  transis  auprès d'Hildegarde,  la  sinistre  famille,  décidée  à  dépouiller  le  pseudo-banquier de sa prétendue fortune, semble résolue à l'envoyer ad patres. 
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PROLOGUE 

Roy Farmouth se leva un peu plus tôt que de coutume, étant convoqué au bureau de son chef à dix heures. Intrigué par cette convocation, Roy, qui se croyait presque à la retraite, se demandait ce que pouvait bien lui vouloir  Harry  Crocet  qui,  durant  des  années,  l'avait  envoyé  narguer  la mort sous toutes les latitudes. Farmouth appartenait depuis longtemps au M.  I.  5  et  s'était  courageusement  battu  pour  l'intérêt  de  la  chère  vieille Angleterre. Il ne se sentait nullement las et l'âge ne paraissait pas avoir prise sur lui. A quarante-cinq ans, il s'estimait aussi fort qu'à vingt-cinq, sinon plus endurant. 

Cependant,  si  la  forme  physique  de  Roy  ne  subissait  aucun changement,  il  n'en  était  pas  de  même  de  son  moral.  L'aventure  ne l'intéressait  plus.  Souvent,  il  se  mettait  à  regretter  de  ne  pas  avoir  de foyer  et  il  imaginait  les  douceurs  de  ce  qu'il  avait  toujours  hautement méprisé : la compagnie d'une femme qui l'aimerait et qu'il aimerait, des gosses...  Farmouth  vieillissait.  Ses  chefs  s'en  étaient  aperçus  et  le laissaient  tranquille,  l'occupant  à  des  travaux  administratifs  où  son  âge, d'ailleurs,  lui  assurait  une  place  qui  n'avait  rien  d'humiliant.  Ainsi,  Roy s'engourdissait  dans  un  traintrain  quotidien  lorsque  l'appel  de  Harry Crocet l'arracha à sa torpeur. 

Après s'être livré à la gymnastique quotidienne qui le tenait en forme, Farmouth  absorba  un  solide  breakfast  et,  quittant  la  chambre  meublée qu'il occupait depuis trente ans dans le paisible quartier de Queens Gâte, il s'en fut à pied, la marche ayant le pouvoir de calmer ses nerfs — quand d'aventure  quelque  chose  le  préoccupait  —  et  de  lui  rendre  cette impassibilité dont le bon agent secret doit faire preuve en toute occasion. 

Mai commençait et Roy résolut de gagner en se promenant le quartier des  ministères  où,  tapi  dans  son  bureau  secret  comme  une  tombe pharaonique,  Harry  Crocet  l'attendait.  L'air  était  frais,  toutefois  un  pâle soleil donnait aux Londoniens l'illusion qu'ils pouvaient comprendre ce à quoi  ressemblait  le  printemps...  ailleurs.  Farmouth  aimait  son  quartier dont  il  connaissait  la  plupart  des  commerçants  et  ce  depuis  des générations.  Il  retrouvait  dans  les  traits  du  vendeur  de  journaux  de Cromwell  Place, ceux  de son père, un  magnifique ivrogne  ayant  résisté pendant près de cinquante ans au lent travail de sape des whiskies et gins de  mauvaise  qualité.  Dans  Pont  Street,  il  n'oubliait  pas  de  saluer  une nonagénaire  marchande  de  bonbons  et  tabacs  dont  il  avait  été  le  client attitré  dans  sa  prime  jeunesse.  En  traversant  le  quartier  Belgravia, il  ne manquait jamais de passer par Eccleston Square où, jadis, habitait Molly, la  première  fille  dont  Roy  était  tombé  amoureux.  Elle  avait  huit  ans  et lui, onze. En bon Anglais, Farmouth éprouvait un sentiment de confiance absolue  dans  les  destinées  de  son  pays  en  longeant  le  Palais  de Buckingham  et,  lorsqu'il  entrait  dans  St  Jame's  Park,  il  ne  pouvait s'empêcher  de  songer  —  avec  un  brin  de  mélancolie  —  à  Pearl, fréquentée pendant près de trois années et que souvent il avait attendue sur un banc de ce jardin. Si le démon de l'aventure n'avait soudainement empoigné Roy, il serait, sans doute, le mari de Pearl et aurait de grands enfants...  L'agent  secret  se  secoua.  A  chaque  fois  qu'il  s'engageait  dans les allées de St James's Park, il lui arrivait la même chose : pas plutôt la grille franchie, une ombre jadis beaucoup aimée se rangeait à ses côtés et l'accompagnait.  Alors,  Farmouth  forçait  l'allure  pour  échapper  à  un envoûtement  mélancolique  dont  il  ne  parvenait  pas  à  se  détacher complètement  malgré  le  temps  écoulé.  Remontant  vers  le  bureau  de Harry Crocet, Roy remontait le cours de sa vie. 

Lorsque Farmouth entra dans le bureau de Crocet, ce dernier le reçut comme s'ils venaient de se quitter. 

—  Alors, Roy, quelles nouvelles ? 

—  Vous  ne  m'avez  guère  donné  l'occasion  de  vous  en  apporter  de bien fraîches depuis quelques mois, sir. 

—  Est-ce que cela vous a tellement ennuyé ? 

—  Non,  sir.  Je  sais  que  je  suis  fini.  Il  me  déplaît  simplement  de constater que d'autres s'en soient rendu compte aussi vite que moi... 

—  Ne soyez pas amer, Roy. Vous avez bien fait tout ce qui vous a été confié et nous vous en sommes reconnaissants. Vous pouvez encore nous rendre de grands, de très grands services, car nous entendons bien utiliser votre expérience et si vous voulez mon avis, je suis convaincu que, le cas échéant, vous pourriez repartir pour une mission que nul autre que vous ne serait susceptible de remplir. 

—  J’en suis moins sûr que vous, sir. 



Il  y  eut  un  court  silence  pendant  lequel  Harry  Crocet  examina  son agent, avant de reprendre : 

—  Roy, je vous ai prié de venir me voir car je souhaiterais vous lire une belle histoire... 

—  Une histoire ? 

—  Êtes-vous romantique, Roy ? 

—  Ce n'est guère indiqué dans notre métier, sir, mais, maintenant, à mes moments perdus... 

—  Alors, vous aimerez mon histoire. Installez-vous confortablement, fumez  et  ne  m'en  veuillez  pas  si  ma  diction  ne  vaut  pas  celle  de  sir Laurence Olivier. 

Tout  en  parlant,  Harry  Crocet  avait  sorti  quelques  feuillets  de  son tiroir. 

—  Prêt, Roy ? 

—  Prêt, sir. 

—  Écoutez donc... 

Et sir Harry Crocet entama sa lecture. 

«  Bien  que  né  à  Berne  de  parents  bernois,  Aloïs  Werner  était  de complexion  amoureuse.  Héritier  de  banquiers  n'ayant  jamais  su  faire autre chose que gagner de l'argent, Aloïs succéda à son père à la tête de la banque Werner dont il possédait les deux tiers des actions. Doué d'un solide  bon  sens  —  du  moins  lorsque  l'amour  ne  lui  brouillait  point  le jugement  —  il  estima  très  vite  et  fort  sagement  que  la  banque  pouvait très  bien  se  passer  de  lui.  Il  en  remit  donc  la  direction  à  son  ami  Max Krulkamp et se contenta de vivre à Berne, enfoui dans des habitudes lui devenant chaque jour plus chères. Toutefois, bien qu'ennemi des voyages 

— où goûter ailleurs qu'en Suisse cette tranquillité qu'Aloïs  mettait au-dessus de tout ? — chaque année, pendant trois mois, Werner se rendait en Pologne pour y chercher Elzbieta Obkowiska. 

Personne,  chez  les  Werner,  ne  parlait  jamais  d'Elzbieta  Obkowiska, bien  que  tout  le  monde  fût  au  courant  de  l'histoire.  A  vrai  dire,  rares étaient  les  membres  de  la  famille qui  se  souvenaient  de  cette  belle  fille venue  passer  trois  années  à  Berne  chez  l'ambassadeur  de  Pologne  en qualité  de  gouvernante.  Cela  remontait  à  quelque  vingt  ans  et  les  plus sagaces  estimaient  que  si  cette  Elzbieta  vivait  encore,  elle  devait  avoir dépassé la quarantaine. Mais, têtu, ne se laissant rebuter par rien, Werner poursuivait sa quête passionnée. »  



« Les enfants des diplomates ont la permission de fréquenter, de jouer, voire  de  flirter  avec  les  enfants  des  banquiers.  On  est  entre  gens  du même  monde.  C'est  pourquoi,  un  matin  de  printemps  de  1936,  Aloïs, venant  chercher  Zygmunt,  le  fils  aîné  de  l'ambassadeur  polonais,  dans l'hôtel  occupé  par  ses  parents,  se  heurta  à  Elzbieta  qui  dirigeait l'éducation  de  Waclaw  et  d'Alina,  les  cadets  de  Zygmunt.  Du  moment qu'il la vit, Werner devint amoureux de la ravissante Polonaise. Elzbieta avait  une  année  de  moins  qu'Aloïs  et  ce  dernier  résolut,  sur-le-champ, d'en  faire  sa  femme.  Pas  tout  de  suite,  bien  sûr,  car  il  ne  comptait  que dix-huit  ans  et  ses  parents  eussent sans  aucun  doute  considéré  d'un  très mauvais  œil  l'éventualité  d'une  union  de  leur  fils  avec  une  demoiselle sans  fortune  et  qui,  de  surcroît,  parlait  une  langue  incompréhensible. 

Pour  être  digne  de  celle  qu'il  chérissait  encore  en  secret,  Aloïs  se  jeta dans l'étude du polonais. On mit cette lubie sur le compte de son amitié pour  Zygmunt  et  ce  d'autant  plus  que  ce  dernier  accepta  de  lui  donner des leçons. 

«  Werner  junior  se  rua  littéralement  à  l'assaut  de  la langue  polonaise dont, à la surprise générale, il enleva en un temps record les premières et difficiles  défenses.  L'année  suivante,  le  départ  de  Zygmunt  pour Varsovie afin d'y accomplir son service militaire, ne ralentit point le zèle du studieux Aloïs et quand, au bout de deux ans, le fils de l'ambassadeur revint à Berne, il y fut accueilli par un Werner qui s'exprimait à peu près aussi facilement que lui en polonais. Or, Aloïs avait décidé d'attendre et ses  vingt  et  un  ans  et  le  retour  de  Zygmunt  —  événements  qui coïncidèrent dans le temps — pour avouer sa flamme à Elzbieta toujours aussi belle et toujours aussi loin de se douter de la passion suscitée. 

«  On  était  dans  l'été  de  1939  et  l'Europe  se  couvrait  de  nuages menaçants,  mais  Aloïs,  trop  préoccupé  de  ses  amours,  ne  prenait  pas garde  à  la  politique.  Un  soir  de  juillet,  ayant  entraîné  Zygmunt  dans  le bar  où  les  deux  jeunes  gens  avaient  leurs  habitudes,  Werner  s'ouvrit  de son secret à son camarade qui crut d'abord à une plaisanterie ; puis, une fois persuadé de  la sincérité de son  ami, le  Polonais  évoqua  tout  ce  qui pouvait mettre obstacle au bonheur souhaité par Werner, mais ce dernier, entêté, ne voulait rien entendre. Quelque peu impressionné par cet amour farouche,  Zygmunt  accepta  d'en  parler  à  Elzbieta.  Mais  lorsque  le Polonais regagna l'hôtel de ses parents, il eut juste le temps d'embrasser Elzbieta,  rappelée  d'urgence  à  Varsovie  par  la  maladie  de  son  père. 



Werner  encaissa  ce  coup  du  sort  avec  cet  entêtement  qu'admirait Zygmunt  et  il  déclara  que  dès  la  semaine  prochaine  il  partirait  pour Varsovie  et  son  camarade,  enthousiasmé,  lui  proposa  de  l'accompagner pour  plaider  sa  cause  auprès  d'Elzbieta.  Ni  l'un,  ni  l'autre  ne  comptait avec Adolf Hitler. » 

Un peu abasourdi, Roy Farmouth avait écouté  avec curiosité d'abord, avec stupéfaction ensuite, se demandant à quoi pouvait bien rimer cette lecture d'une histoire semblant extraite de la presse du cœur. S'il n'avait connu Crocet, il aurait cru à une plaisanterie dont le sens lui échappait. 

Profitant de ce que le lecteur reprenait haleine, il questionna : 

—  C'est de vous, sir ? 

Crocet consentit à rire. 

—  Votre  question  m'honore,  Roy.  Mais  non,  hélas  !  je  ne  suis  pas doué  pour  ce  genre  de  choses.  L'aventure  d'Aloïs,  et  d'Elzbieta  a  été rédigée  par  un  maître  en  la  matière.  Vous  savez  que  nous  ne  lésinons jamais ici, sauf sur les frais de nos agents, bien entendu. Ceci pour vous éviter une remarque facile. Sur ce, je vous prie de continuer à me prêter une oreille attentive... 

«  Avant  qu'Aloïs  ait  eu  le  temps  de  boucler  ses  valises,  la  Pologne mobilisait.  Tandis  que  Zygmunt  rejoignait  son  régiment  à  Poznan,  sa famille  regagna  la  mère  patrie  et  Werner  resta  seul.  L'invasion  de  la Pologne le fit pleurer car, au-delà des batailles et de leurs conséquences internationales, il  voyait  Elzbieta  fuyant  sous  les  bombes  des  stukas  où livrée  aux  soudards  conquérants.  Il  sut  par  la  Croix-Rouge  la  mort  de Zygmunt, tué dès les premiers combats avec les avant-gardes allemandes et, pendant cinq ans, Aloïs suivit, jour après jour, le martyre du pays qu'il aimait.  Un  instant,  les  siens  craignirent  pour  sa  santé,  mais  son merveilleux  équilibre  helvétique  le  préserva  des  excès  du  désespoir  et, patiemment, il attendit, la paix revenue, le moment où il pourrait, enfin, partir  à  la  recherche  d'Elzbieta.  Son  attente  dura  dix  ans.  Ce  ne  fut,  en effet, qu'en 1951 qu'il obtint la permission de se rendre en Pologne. 

« Dans Varsovie, commençant à se relever de ses ruines, on lui apprit qu'après la mort de M. Obkowiski, ces dames étaient parties on ne savait où.  Werner  mit  deux  saisons  à  explorer  méthodiquement  la  capitale polonaise,  puis,  se  rappelant  qu'Elzbieta  comptait  des  parents  dans  le nord, il  visita  la  côte  de  la  Baltique.  Après,  il  fouilla  la  région  des  lacs Mazuriques,  s'attaqua  ensuite  à  la  province  de  Poznan.  En  1955,  il abandonna  la  Pologne  septentrionale  pour  Lodz.  L'année  suivante,  il s'installa à Lublin. Parlant le polonais comme un autochtone, en 1957, il rayonna autour de Czestochova — oubliant qu'il était huguenot — pour prier la Vierge Noire de l'aider à retrouver celle qu'il aimait d'un amour contre  lequel  le  temps  s'effritait.  En  1958,  il  mena  ses  premières investigations à Cracovie. 

«  Depuis,  il  a  rôdé,  tourné,  fureté,  interrogé  autour  de  Wroclaw,  de Radom pour remonter, finalement, sur Varsovie. En vain. » 

Harry  Crocet  posa  délicatement  le  feuillet  qu'il  venait  de  lire  sur  les autres avant de demander : 

—  Alors, Roy, qu'est-ce que vous en pensez ? 

—  Assez émouvant. 

—  N'est-ce pas ? 

—  Puis-je  vous  demander  si  ce  Suisse  obstiné  a  retrouvé  sa  bien-aimée ? 

—  Ah ! ça, je l'ignore, mais je compte sur vous pour me l'apprendre. 

—  Sur moi ? Mais comment, diable ?... 

—  Parce que c'est votre propre histoire que je viens de vous lire, Roy. 

Farmouth n'y était plus du tout. 

—  Je crains de ne pas très bien comprendre, sir ? 

—  Rien de plus simple, pourtant. A partir de maintenant, vous n'êtes plus Roy Farmouth, agent du M. 1.5, mais Aloïs Werner qui use sa vie à chercher  sa  Polonaise  disparue.  C'est  la  raison  pour  laquelle  vous  allez emporter  ce  manuscrit  chez  vous,  l'apprendre  par  cœur  jusqu'à  ce  que tout  cela  soit  devenu  votre  passé.  Car  cette  histoire  est  vraie.  Tous  les personnages cités ici ont existé et les circonstances relatées n'ont pas été inventées. On peut prendre des renseignements à Berne, tout le monde y confirmera  les  faits.  La  seule  chose  est  que  tous  les  héros  de  ce  joli roman sont morts à l'exception d'Aloïs Werner que nous avons retiré du circuit,  d'autant  plus  qu'ayant  admis  la  disparition  définitive  d'Elzbieta, tuée dans le massacre de Varsovie, il s'est exilé pour un temps en France. 

Nous agissons avec son accord. Vous lui ressemblez assez pour tromper la plupart de ceux qui l'ont rencontré et, de plus, vous parlez polonais et connaissez parfaitement la Pologne, n'est-ce pas ? 

—  Sans doute, puisque j'ai vécu sept ans là-bas. 

—  Vous voyez que tout s'arrange ? Mettez-vous donc dans la peau de Werner.  Vous  trouverez  chez  vous,  envoyés  par  mes  soins,  tous  les renseignements sur la famille et la position sociale de ce Bernois. Vous avez jusqu'à mercredi pour vous identifier à lui. 

—  Jusqu'à mercredi ? 

—  Car ce jour-là, Roy, vous partirez pour Cracovie. 

Farmouth  était  depuis  trop  longtemps  dans  les  services  secrets  pour s'étonner  plus  que  de  mesure  de  l'étrangeté  des  missions  qu'on  pouvait lui confier. Tout de même, celle-là sortait vraiment de l'ordinaire. 

—  Et qu'est-ce que je suis censé faire à Cracovie, sir ? 

Crocet le regarda avec une feinte surprise : 

—  Mais chercher celle que vous aimez, Elzbieta Obkowiska. Voyons, Roy,  votre  recherche  d'Elzbieta  —  recherche  connue  des  autorités polonaises  —  est  la  meilleure  couverture  pour  la  tâche  que  vous  devez remplir  là-bas.  On  ne  se  méfie  jamais  des  originaux  qui  ne  craignent point  de  passer  pour  tels  et  au  cœur  des  plus  durs,  il  y  a  toujours  une petite  lumière  prête  à  briller  sitôt  qu'il  s'agit  d'amours  malheureuses  et fidèles. Nous savons être  sentimentaux  au  M. I. 5, ne  vous  en déplaise. 

Et  maintenant,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vais  vous  raconter  une  autre histoire — c'est mon jour — qui, celle-là, vous passionnera, du moins je l'espère. Il était une fois... 

—  Un conte de fées maintenant, sir ? 

—  Je ne crois pas que ce soit le terme qui convienne, Roy,  mais, je vous en prie, ne m'interrompez plus ou nous ne nous en sortirons jamais. 

Donc,  il  était  une  fois  une  famille  allemande  très  fortunée  qui  habitait avant  la  guerre dans une  sorte de  château à  Colau, en  Brandebourg. La fortune  terrienne  des  Löwenberg  leur  permit  de  se  tenir  à  l'écart  du mouvement nazi et de vivre en une sorte d'exil volontaire. Au moment de la guerre, le chef de famille, Gunther von Löwenberg, ancien officier de cavalerie,  presque  tout  de  suite  réformé,  retourna  vivre  près  de  sa femme,  la  comtesse  de  Löwenberg, née  Sofia  Kotlowska  —  d'esprit  un peu simplet — et de sa fille, la belle Hildegarde. Il fallait ajouter au trio le frère de la comtesse, Jan Kotlowski, un élégant bon à rien, vivant aux crochets de son beau-frère dont il est le contemporain. 

«  Ces  Löwenberg  échappèrent  à  la  mort  lors  de  l'avance  russe,  mais furent,  naturellement,  dépouillés  de  tous  leurs  biens.  Ils  se  réfugièrent d'abord à Cottbus où ils essayèrent de ne pas mourir de faim ; puis, par sa femme, le comte obtint le droit d'aller s'établir en Pologne, à Cracovie où la comtesse héritait d'un vieil hôtel depuis toujours dans sa famille et d'un chalet à Zakopane. 

«  Vous  vous  doutez  bien,  Roy,  que  les  Polonais  ne  firent  pas  ce cadeau aux Löwenberg pour rien. En échange d'un toit, d'appointements décents,  ces  anciens  seigneurs  se  mirent  au  service  des  Soviets.  Sans doute  agirent-ils  ainsi  poussés  par  d'impérieux  besoins  d'argent,  mais aussi  par  rancune  envers  l'Occident  qui  avait  abandonné  une  partie  de l'Allemagne  aux  Russes  et  à  leurs  amis.  Par  leur  rang,  par  leurs incessantes réceptions, les Löwenberg étaient fort répandus dans tous les milieux  et  avaient  toujours  témoigné  de  sentiments  anticommunistes. 

Nous-mêmes, ne prévoyant pas un retournement possible, nous les avons crus lorsque, fort habilement, ils ont persuadé un de nos agents que, pour eux, la guerre n'était pas terminée et qu'ils entendaient combattre encore. 

Pour cela, ils se mettaient à notre disposition afin de nous fournir tous les renseignements  dont  nous  pourrions  avoir  besoin  et  qu'ils  seraient  en mesure  de  se  procurer.  Nous  avons  été  roulés,  Roy.  S'ils  nous  ont apporté, en  effet, des  renseignements, ce que  nous ignorions  c'est qu'ils agissaient  sur  l'ordre  des  Russes.  Longtemps  —  c'est-à-dire  pendant toute l'époque où nous étions en confiance — nos agents comme ceux de la  C.  I.  A.  où  les  Français,  voire  les  Allemands,  les  contactaient  et,  les uns après les autres, tombaient dans des souricières. C'est ainsi que, chez nous,  John  Pluket,  Peter  Labough  et  William  Pearce  ont  disparu.  Nos alliés  ont  dû  laisser  une  demi-douzaine  d'hommes  dans  l'affaire.  Vous savez  aussi  bien  que  moi,  Roy,  que  nous  n'encaissons  jamais  sans essayer  de  rendre  les  coups  qui  nous  sont  portés.  Il  faut  éliminer  ces gens-là  que  nul  ne  soupçonne  à  Cracovie  en  dehors  des  milieux intéressés qui les protègent. 

—  Et c'est sur moi que vous comptez pour cette besogne ? 

—  La dernière dont nous vous chargerons, Roy. 

—  Mais pas la plus ragoûtante ! 

—  Nous ne faisons pas un métier ragoûtant, comme vous dites. Les Löwenberg  ont  une  faiblesse  :  ils  aiment  l'argent,  ils  rêvent  d'en posséder,  d'en  accumuler  le  plus  possible  pour  filer  à  l'étranger,  en Suisse,  je  pense,  ou  en  Autriche.  Cet  argent,  nous  allons,  par  votre intermédiaire, le faire miroiter à leurs yeux. 

—  Comment cela ? 



—  En amoureux obsédé que vous êtes, vous estimerez qu'Hildegarde von  Löwenberg  ressemble  à  s'y  méprendre  à  celle  dont  vous gardez  les traits  —  un  peu  estompés  —  dans  votre  cœur  romantique,  Elzbieta Obkowiska,  et  vous  demanderez  la  main  d'Hildegarde  en  offrant  de signer,  à  son  profit,  une  assurance  sur  votre  propre  vie  de  cent  mille francs  suisses,  touchable  dès  le  moment  de  votre  signature.  Nous  nous sommes  arrangés  pour  que  cette  fausse  assurance  soit  acceptée  par  la maison  bernoise  à  laquelle  vous  vous  adresserez  et  qui  attend  votre demande pour y faire droit. 

—  Et alors ? 

—  Si  mes  rapports  concernant  les  Löwenberg  sont  exacts,  on  fera tout  son  possible  pour  vous  expédier  discrètement  dans  un  monde meilleur.  Discrètement  parce  que  nul  ne  vous  soupçonnera  d'être  des nôtres puisque vous n'aurez aucun contact d'aucune sorte avec nos agents et que personne ne sera averti de votre arrivée. Seul le consul de Suisse pourrait s'intéresser à vous puisque vous êtes Aloïs Werner. Votre mort, pour les Löwenberg, ne pourra passer pour crime sinon — même au cas où la police ne s'en mêlerait pas — l'assurance refuserait de payer. 

—  Qu'est-ce que je suis supposé faire pendant qu'on attentera à mes jours ? 

—  Vous  défendre  en  vous  montrant  aussi  habile  que  ceux  voulant votre mort. Nous voulons éliminer Gunther von Löwenberg, sa fille qui a servi d'appât à nos camarades et Jan Kotlowski. Pour la comtesse, nous nous  en  désintéressons.  Si  nous  avons  pensé  à  vous,  c'est  évidemment d'abord  parce  que  vous  parlez  polonais  et  allemand,  ensuite  parce  que votre âge vous donnera le sang-froid nécessaire pour mener à bien votre mission. 

—  Je ne pense pas avoir la possibilité de refuser, n'est-ce pas ? 

—  A moins que vous ne me donniez des raisons valables ? 

—  Et le côté humain de l'affaire n'est pas une raison valable. 

—  Évidemment pas. 

—  Bon... Je partirai mercredi pour ma dernière mission. 

—  La  dernière,  Roy,  je  vous  en  donne  ma  parole.  Ah  !  j'oubliais... 

Vous trouverez chez vous les biographies de nos agents morts du fait des Löwenberg, cela rendra peut-être votre tâche plus facile, et puis je tiens à vous mettre en garde contre Fräulein von Löwenberg qui est très belle. Je vous  signale  encore  qu'elle  est  fiancée  à  un  champion  de  ski  de Zakopane,  Josef  Brankowski,  aussi  désargenté  qu'elle  et  qui  ferait volontiers  carrière  dans  un  pays  libre.  Votre  argent  de  bon  Suisse  naïf leur apportera la promesse de voir se réaliser leur rêve. 

—  Et ce Josef... je dois m'en occuper aussi ? 

—  Non pas. Ce n'est quand même pas une extermination que je vous demande, Roy ! Hildegarde von Löwenberg habite avec ses parents dans l'impasse  Na  Grodka. Une photo d'elle  est  jointe  à son  dossier. Vous la reconnaîtrez  facilement.  Bonne  chance,  mon  vieux,  et  montrez  à  ces salauds qu'on n'assassine pas impunément les gens du M. I. 5... 



Chapitre premier 





Roy  Farmouth  s'était  installé  au   Grand  Hôtel,  dans  la  rue  Stakowka, au  cœur  du  vieux  Cracovie,  et  avait  retrouvé  avec  plaisir  le  charme paisible de l'ancienne capitale, épargnée par la guerre. Avant de songer à sa  mission,  Roy  flâna  quelques  jours  dans  la  ville  dont  l'atmosphère l'envoûtait et, à mesure que les heures coulaient, ce qu'il avait à faire lui répugnait davantage. Il finissait par en perdre quelque peu le sommeil et, la nuit, étendu sur son lit, il écoutait la trompette qui, d'heure en heure, trouait  le  silence  nocturne  pour  lancer  aux  quatre  points  cardinaux  la sonnerie  jouée  quelques  siècles  plus  tôt  par  le  guetteur  surveillant l'approche  des  Tartares  et  dont  une  flèche,  en  lui  traversant  la  gorge, interrompit  brutalement  le  chant.  En  souvenir  de  cette  mort  légendaire, du  haut  du  clocher  de  l'église  Notre-Dame,  deux  sonneurs  se  relayant toutes les douze heures, jettent sur la ville bruyante ou silencieuse le vieil appel  qu'ils  cessent  brusquement  à  la  note  même  où  le  guerrier, mortellement atteint, s'arrêta jadis. 

Puis Roy se mit à l'ouvrage. Ayant  repéré l'impasse Na Grodka, il se posta  en  observation  de  la  façon  la  plus  discrète  pour  ne  point  éveiller l'attention dans le  coin. Au  bout  de  trois  jours, il  rencontra    Hildegarde von  Löwenberg.    Il    la  reconnut  tout  de  suite  tant  elle  ressemblait  à  sa photo  et  la  jugea  fort  belle.  Il  put  établir  assez  vite  l'emploi  du  temps général — du moins quant à ses sorties et à ses rentrées — d'Hildegarde et, tenant dès lors à se faire remarquer, il repéra le trajet  habituellement suivi par la fille du comte von Löwenberg. Farmouth voulait jouer le rôle d'Aloïs  Werner  afin  qu'à  l'occasion  n'importe  qui  pût  témoigner  de  son attitude bizarre. Un observateur attentif le voyant  errer sans but  dans le quartier neuf avoisinant la Barbacane l'eût pris pour un flâneur étranger enclin  à  la  méditation  ou  ne  sachant  que  faire  de  sa  personne.  Un  jour qu'Hildegarde  von  Löwenberg  le  frôlait,  Roy  —  agissant  pour d'hypothétiques  spectateurs  —  mima  la  stupéfaction,  l'incrédulité  puis, comme  attiré  par  une  force  à  laquelle  il  ne  pouvait  résister,  emboîta  le pas à l'Allemande, le visage extatique. Il passa derrière elle sous la porte Saint-Florien, feignit deux ou trois fois de vouloir l'aborder et de ne pas oser.  Sur  ses  traces,  Roy  remonta  la  rue  Florianska,  traversa  le  Vieux Marché, obliqua dans la rue Sienna et glissa à sa suite dans l'impasse Na Grodka.  Il  rôda  un  instant  devant  la  porte  des  Löwenberg,  hésita  à plusieurs reprises avant de se décider à sonner. Qui pourrait soupçonner un agent secret dans ce maladroit se donnant en spectacle ? 

Une jeune fille ne tarda pas à apparaître sur le seuil de la maison. Très jolie, l'œil vif, elle examina le visiteur. 

—  Vous désirez, monsieur ? 

Cependant son sourire s'effaça lorsqu'elle se rendit compte du désarroi bouleversant  les  traits  de  cet  inconnu.  Elle  prit  peur  et  esquissa  un mouvement de recul, mais le faux Aloïs tendit le bras : 

—  Non !... Non !... 

La servante demanda sèchement : 

—  A la fin, me direz-vous ce que vous voulez ? 

—  Ecoutez... la personne qui vient d'entrer ici jute avant moi... 

—  Mademoiselle ? 

Il répéta « Mademoiselle » avec un air si perdu que, prise de pitié, la bonne  l'introduisit  dans  le  hall  vétusté  dont  les  murs  présentaient d'inquiétantes  fissures  et  le  pria  de  s'asseoir  sur  un  fauteuil  bancal  dont un coussin râpé cachait mal les plaies. 

—  Là... remettez-vous... Vous semblez pas être un mauvais homme... 

Vous aimez un peu trop la vodka, hein ? 

Roy sursauta : 

—  La vodka ? Je n'en ai bu qu'une fois et cela m'a suffit ! 

—  Alors, qu'est-ce que vous avez ? 

—  Celle que vous appelez Mademoiselle... 

—  Et bien ? 

—  Qui est-ce ? 

Elle le contempla avec des yeux ronds : 

—  Comment  ça,  qui  c'est  ?  Mais  Mlle  Hildegarde,  la  fille  de  mes patrons ! 

—  Et qui sont vos patrons ? 

—  C'est pas possible ! Vous vous moquez de moi ? 

—  Je vous le jure, Mademoiselle, que... Amusée, elle l'interrompit : 



—  Je suis pas une demoiselle, moi. Je ne suis que Grazyna, la femme de  chambre  et  la  bonne  à  tout  faire,  depuis  cinq  ans  au  service  de  la famille von Löwenberg. 

—  Est-ce que je pourrais parler à Hildegarde von Löwenberg. 



—  Qu'est-ce que vous lui voulez ? 

—  Lui demander de m'épouser. 

—  De vous... ? 

Quand elle fut certaine qu'il ne se fichait pas d'elle, elle lui prit la main 

: 

—  Venez avec moi... 

Elle l'entraîna sans qu'il opposât la moindre résistance. 

Remorqué  par  la  main  nerveuse  de  Grazyna,  Farmouth  suivit  des couloirs où, en dépit de la température printanière, rôdaient des courants d'air  glacés.  Enfin,  la  servante  l'introduisit  dans  une  cuisine  voûtée  où une  vieille  femme  à  l'ampleur  imposante  soufflait  sur  le  foyer  d'un fourneau  dans l'espoir  d'empêcher une  mince  flamme, tremblotant  entre de petits copeaux de bois et des bouts de papier, de s'éteindre. L'Anglais et son guide s'immobilisèrent pour ne point troubler l'opération. Le feu se décidant à prendre, la femme, mettant les mains sur ses reins, se redressa avec un grognement. Elle aperçut alors les nouveaux venus et d'une voix rappelant à Roy un sous-officier qui, à l'époque de son service militaire lui avait causé bien des ennuis, s'enquit : 

—  Qu'est-ce que tu m'amènes là, Grazyna ? 

—  Un garçon qui a bien besoin d'un remontant, Feliksa ! 

—  Alors,  à  ce  que  je  vois  maintenant,  tu  ramasses dans  la  rue  ceux qui ont besoin de se retaper ? Tu prends de drôles de manières, si tu veux mon avis, Grazyna ! 

—  Celui-là est venu pour épouser Mlle Hildegarde ! 

La forte femme examina Roy bouche bée puis, dans un soupir : 

—  Je te comprends, Grazyna ; je lui prépare un café bien fort... 

Exaspéré par cette sollicitude humiliante, Farmouth protesta : 

—  Je ne suis pas malade ! 

Outrée, Feliksa vira d'un bloc dans sa direction et l'Anglais pensa aux bateaux sur la Tamise. 

—  Un  homme  en  bonne  santé,  qui  aurait  toute  sa  tête,  ne  songerait pas à épouser Hildegarde von Löwenberg ! 



—  Et pourquoi ? 

—  Pourquoi  ?  Tu  entends,  Grazyna  ?  Il  me  demande  pourquoi,  ce malheureux ! 

Elle avança en tanguant vers lui : 

—  D'abord  parce  que  je  sais  des  choses  qui  vous  regardent  pas, ensuite parce qu'elle a pas un zloty ! 

—  Aucune importance, je suis riche pour deux ! 

Sur  le  moment  Feliksa  faillit  s'emporter  mais,  haussant  ses  larges épaules, elle se contenta de souligner : 

—  Je vois bien que vous avez pas tout votre bon sens. Il y a pas de Polonais qui puisse se dire riche sous le régime que nous subissons... 

—  C'est que, justement, je ne suis pas polonais ! 

La  cuisinière  reposa  avec  fracas  la  cafetière  qu'elle  brandissait  d'une poigne solide : 

—  Vous êtes pas polonais ? Vous parlez rudement bien notre langue pourtant... 

Avec  un  halètement  de  fureur,  elle  chuchota  tout  en  fermant  ses énormes poings : 

—  Si vous êtes encore un Allemand, fichez vite le camp avant que je vous jette dehors ! 

— Rassurez-vous, je ne suis pas allemand. 

— Ah ?... 

Sans avoir l'air de rien, Feliksa mit les doigts sur le hachoir qui traînait à  sa  portée  tout  en  disant  d'une  voix  dont  la  fausse  douceur  ne  laissait rien présager de bon : 

—  Vous seriez pas russe, des fois ? 

—  Pas  davantage !  J'ai  l'honneur  d'être  citoyen  helvétique  et  je m'appelle Aloïs Werner. 

Son élan coupé, la cuisinière s'ébroua tout en mâchant et remâchant la réponse : 

—  Citoyen helvétique ?... Citoyen helvétique ?... Tu connais ça, toi, Grazyna ? 

—  Non. 

Aloïs  fournit  alors  les  précisions  nécessaires  à  la  continuation  du dialogue : 

—  Suisse, si vous préférez. 



Elles se détendirent. La cuisinière remit la cafetière sur le feu tout en déclarant : 

—  J'aime  mieux ça... La Suisse, c'est un bon pays... Mais pourquoi, par saint Kazimir, voulez-vous épouser Hildegarde von Löwenberg ? 

—  Parce  qu'elle  ressemble  à  Elzbieta  Obkowiska. 

—  Qui c'est encore celle-là ? 

Alors,  Roy  Farmouth,  d'une  voix  émue,  narra  à  ces  deux  servantes l'histoire  de  son  amour  pour  la  Polonaise  disparue.  Elles  l'écoutèrent, attentives,  les  âmes  simples  comprenant  toujours  les  histoires  d'amour les  plus  absurdes,  les  plus  compliquées.  Lorsqu'il  eut  terminé,  Grazyna s'essuya les yeux et chuchota avec une touchante conviction : 

—  Ça, c'est de l'amour !... 

Quant  à  Feliksa,  elle  cogna  du  poing  sur  la  table  en  affirmant enthousiasmée : 

—  J'aurais pas voulu mourir sans avoir entendu une chose pareille ! 

Le Seigneur n'a pas encore complètement abandonné Sa Pologne puisque vous  êtes  venu  de  si  loin  pour  une  de  ses  filles !  Mais,  à  présent, vous devriez  vite  rentrer  dans  votre  pays...  Hildegarde  von  Löwenberg,  c'est pas une femme pour vous ! 

—  Elle ressemble à Elzbieta... 

D'une toute petite voix, Grazyna intervint : 

—  Et moi ? Je lui ressemblerais pas, des fois ? 

La cuisinière se dressa d'un élan : 

—  Qu'est-ce  que  l'Enfant  Jésus  me  permet  d'écouter,  Grazyna  ? 

Oublierais-tu que tu es fiancée à ce voyou de Wiktor Drabik ? 

—  Oh ! fiancée... fiancée... c'est vite dit ! 

—  Par  sainte  Agathe,  je  te  gifle,  Grazyna,  si  tu  oses  prétendre  que c'est pas vrai, alors que j'étais là lorsque tu as répondu oui à ce bon à rien de Wiktor ! 

Et pour l'édification de Werner, elle crut bon d'expliquer : 

— Wiktor est sergent de la Milice à Zakopane où nous allons toujours passer  la  belle  saison.  Et  puis,  écoute-moi  bien,  Grazyna,  même  que  tu ressemblerais  à  cette  Elzbieta  disparue,  tu  serais  toujours  qu'une domestique ! Donc, silence et modestie, Grazyna ! Tu as voulu Wiktor, tu  auras  Wiktor,  à  moins  que  le  Ciel  te  prenne  en  pitié  et  le  fasse trépasser avant qu'il te mène devant le curé. Et puisque celui-là paraît pas vouloir  démordre  de  son  idée,  va  prévenir  Hildegarde  von  Löwenberg qu'un Suisse désire l'épouser. 

Dans  le  salon  dont  la  tapisserie  montrait  de  larges  taches  d'humidité, Sofia  de  Löwenberg  achevait  de  prendre  le  thé  en  compagnie  de  son frère,  Jan  Kotlowski,  et  de  sa  fille  Hildegarde.  Malgré  la  soixantaine atteinte  —  et dans de très mauvaises conditions — Sofia ressemblait à une  petite  fille  qui  se  serait  grimée  en  vieille  femme.  Elle  babillait, minaudait  comme  au  temps  où  elle  tenait  le  haut  du  pavé  dans  le Brandebourg. 

Jan,  le  frère  aîné  de  Sofia,  un  grand  homme  maigre,  paraissait beaucoup  plus  que  les  soixante-deux  ans  de  son  état  civil.  Élégant, distingué, il ne faisait illusion qu'à ceux le voyant pour la première fois. 

Dès  la  seconde  rencontre,  il  apparaissait  pour  ce  qu'il  était  réellement  : un  mou  et  un  veule.  Toute  sa  vie,  il  avait  vécu  aux  crochets  de quelqu’un,  de  ses  parents  d'abord,  de  son  beau-frère  ensuite.  Aucune révolution  ou  cataclysme  n'aurait  pu  l'obliger  à  travailler.  Il  préférait subsister en parasite, acceptant toutes les humiliations,  encaissant toutes les rebuffades, méprisé des servantes comme de leurs maîtres. Il oubliait la fuite du temps en faisant des réussites, son unique distraction. 

Quant à Hildegarde, une grande belle fille dans l'éclat de ses vingt-huit ans,  elle  montrait  l'allure  qu'avait  eue  son  père  autrefois  lorsqu'il  se promenait  à  cheval  sous  les  regards  admiratifs  des  paysannes  qu'il croisait.  Les  terribles  moments  vécus  depuis  1939  avaient  tué  la conscience  d'Hildegarde.  Elle  était  devenue  une  sorte  de  belle  et dangereuse  bête  de  proie  dont  la  seule  faiblesse  s'appelait  Josef Brankowski — un garçon de Zakopane, champion de ski — avec lequel elle  espérait  bien  se  marier  un  jour  —  car  il  ne  nourrissait  pas  plus  de scrupules  qu'elle-même  —  et  fuir  un  pays  où  une  femme  comme  elle n'avait guère d'avenir. 

Sofia  racontait  pour  la  millième  fois  de  quelle  façon  elle  faillit  être demandée en mariage par un prince italien, rencontré à Venise au cours d'une soirée donnée par un comte hongrois lorsque son frère l'interrompit 

: 

— Vraiment, Sofia, ne pourriez-vous un peu changer votre répertoire 

? Il y a plus de trente ans que vous répétez les mêmes sornettes et je vous assure qu'il y a des jours où c'est très difficilement supportable. 



La  comtesse  ne  réalisa  pas  tout  de  suite  combien  était  grossière  et méchante la réflexion de son frère aîné et, les larmes aux yeux, elle resta à  regarder  Jan  et  sa  fille  comme  un  enfant  attendant  qu'on  lui  donne  la raison de la punition infligée. De tous ses bons sentiments d'autrefois, un seul avait échappé à la débâcle dans le cœur d'Hildegarde : sa tendresse profonde envers cette mère plus démunie qu'un bébé. Elle ne supportait pas qu'elle ait mal ou qu'on lui fasse mal. Elle en avertit Jan et sur un ton tel que ce dernier pensa qu'il eût été mieux inspiré de se taire : 

—  Mon  oncle,  j'espère  que  vous  allez  immédiatement  présenter  vos excuses à maman pour cette plaisanterie de mauvais goût et qui m'étonne de la part d'un homme de votre éducation ? 

—  Mais,  Hildegarde,  tu  oublies  que  je  me  trouvais  à  Venise également ?  Son  comte  hongrois n'était qu'un  restaurateur  et son prince italien un gondolier ! 

—  Vous  avez  perdu  la  mémoire  depuis  le  temps,  mon  oncle.  Il s'agissait d'un comte et d'un prince. Si vous ne l'admettez pas, c'est que vous n'êtes plus fait pour vivre avec nous... 

La  menace  contenue  dans  cette  dernière  réflexion  affola  Jan Kotlowski ; il se leva en toute hâte pour embrasser la main de sa sœur. 

—  Pardonnez-moi,  Sofia,  une  gaminerie  qui  n'est  plus  de  mon  âge, mais vous savez que j'ai toujours aimé à vous taquiner ? 

Jan n'en était pas à un reniement ou à un désaveu près. Rassérénée, la maîtresse de maison eut un de ces rires dont l'incroyable fraîcheur avait résisté  à  toutes  les  vicissitudes,  un  de  ces  rires  pour  lesquels  on  lui pardonnait tout. Minaudant, elle tapa la joue de son frère qui s'inclinait : 

—  Vous serez toujours un mauvais sujet, Jan ! 

Les  voyant  réconciliés,  Hildegarde  se  leva  pour  prendre  congé.  Les Soviétiques du service de contre-espionnage l'attendaient. 

Lorsque  le  frère  et  la  sœur  furent  seuls,  Sofia  se  lança  dans  une évocation du passé que Jan écoutait d'une oreille distraite tout en étalant ses  cartes  et  en  se  demandant  ce  qu'il  pourrait  bien  encore  enlever discrètement  de  ce  salon pour le  porter  au  brocanteur  de la  rue  Bracka. 

De  temps  à  autre,  à  intervalles  fixes,  il  poussait  en  guise  d'approbation une  sorte  de  grognement  qui  donnait  à  Sofia  le  sentiment  qu'elle  était attentivement  écoutée. Cela  lui  suffisait pour  se  perdre dans  des songes l'arrachant  à  la  réalité  sordide.  Ils  s'enfonçaient  l'un  et  l'autre  si profondément  dans  leurs  soucis  particuliers  qu'ils  n'entendirent  pas frapper et Grazyna, lasse de guetter une réponse qui ne venait pas, entra dans  le  salon.  A  sa  vue,  Sofia  s'arrêta  net.  Très  à  cheval  sur  l'étiquette, elle  n'acceptait point  de  sacrifier  ses  convictions  aux  mœurs  du  jour et exigeait  que  les  domestiques  gardassent  leur  distance.  Elle  prit  son  ton d'autrefois pour interroger l'importune : 

—  Quelles sont ces nouvelles manières, ma  fille ? Vous entrez sans frapper dans une pièce où l'on ne vous a pas appelée ? 

Habituée à ces rebuffades. Grazina expliqua gentiment : 

—  J'ai  frappé  à  deux  reprises,  Madame,  mais  vous  m'avez  pas entendue. 

—  Insolente ! Jan ! Cette fille est une insolente ! 

—  Sans aucun doute, Sofia. 

En  même  temps,  d'un  clignement  d'œil,  il  donnait  à  la  servante  la mesure  de  sa  conviction.  Heureuse  de  jouer  à  la  maîtresse  de  maison, Sofia continuait : 

—  Allez faire vos paquets ! Vous quitterez ma maison dès ce soir ! 

—  Bien, Madame. 

Comme  Sofia  mettait  régulièrement  Grazyna  à la porte  deux ou  trois fois  par  semaine,  cet  ordre  ne  troubla  pas  plus  celle  qui  le  recevait  que celle qui le donnait ou celui qui en était le témoin. Apaisée par cet acte d'autorité, elle continua : 

—  Et  peut-on  savoir  ce  que  vous  veniez  chercher  ici  sans  y  être commandée ? 

—  Avertir Mlle Hildegarde qu'un homme demandait à la voir. 



—  Un homme ? Nous le connaissons ? 

—  Non, Madame, il n'est encore jamais venu. 

—  Et il a l'audace de prétendre parler à ma fille sans s'être présenté à ses parents et avoir sollicité la permission de l'entretenir ? 

Amusé, Jan souriait, se disant que s'il y avait quelqu'un à Cracovie sur qui les théories professées par le camarade Gomulka demeurassent sans le  moindre  effet,  c'était  bien  sur  sa  sœur  dont  l'extraordinaire inconscience  la  protégeait  mieux  que  n'importe  quoi.  Il  se  souvenait  de l'ahurissement de ce colonel de l'Armée rouge, ordonnant à  la comtesse von  Löwenberg  d'ouvrir  son  salon  aux  officiers  soviétiques  et  à  leurs amies allemandes, lorsque Sofia, ingénument, lui demanda : 

—  Qui représentez-vous exactement, colonel ? 



—  Mais,  Madame,  je  suis  ici  au  nom  de  notre  génial  guide,  le camarade Staline ! 

—  Je  ne  crois  pas  le  connaître.  Avant  de  donner  suite  à  votre demande, vous voudrez bien prier ce Monsieur de venir me présenter ses devoirs. 

Le  teint  du  colonel  avait  tourné  au  rouge  brique.  Étranglé  par  une fureur qui lui coupait le souffle, il ne put que bégayer : 

—  Vous... vous insultez l'Ar... l'Armée rouge ? 

—  L'Armée  rouge  ?  Qu'est-ce  qu'elle  a  à  faire  chez  moi,  l'Armée rouge ? Nous sommes en Allemagne ici, monsieur ! Et nous n'avons pas pour  habitude  de  recevoir  des  étrangers,  à  moins  qu'ils  n'aient  été recommandés  par  des  amis  de  vieille  date.  Je  ne  pense  pas  que  nous ayons des relations communes ? Du moins, cela m'étonnerait... 

Sur le moment, Jan avait cru tout de bon que l'histoire se terminerait dans  un  camp  de  concentration,  mais  il  était  parvenu  à  convaincre  le colonel  que  sa  sœur  avait  l'esprit  complètement  dérangé  par  les événements et qu'il ne fallait pas lui tenir rigueur de sa folie. 

S'imaginant ébranler les convictions de sa maîtresse, Grazyna précisa : 

—  Ce monsieur est Suisse. Il se nomme Aloïs Werner. 

—  Où se tient-il ? 

—  A la cuisine. 

Stupéfaite, Sofia répéta : 

—  A la cuisine ?... 

—  Il prend le café avec Feliksa. 

—  Il prend le... Jan, saviez-vous que les Suisses avaient de si étranges habitudes ? 

—  Rappelez-vous, Sofia... Ils aiment beaucoup le café au lait... 

—  Ce  n'est  quand  même  pas  une  raison  pour  le  boire  avec  les domestiques quand on se présente pour la première fois dans une maison comme la nôtre ! 

Bien  que  devinant  perdue  la  cause  d'Aloïs,  Grazyna  tenta  un  dernier effort : 

—  Il dit qu'il est riche. 

—  Tant mieux pour lui ! 

—  Et qu'il veut épouser Mademoiselle. 

—  Épouser ? Il la connaît donc ? 



—  Pas encore et c'est justement pour faire sa connaissance qu'il... 

Mais  la  comtesse  ne  l'écoutait  plus.  Tournée  vers  son  frère,  elle demandait : 

—  Jan ! Ai-je bien entendu ? Enfin, qui est fou ici ? 

—  Calmez-vous, Sofia... Il s'agit sans doute d'un mauvais plaisant... 

Grazyna, conseillez à cet individu de rentrer chez lui s'il ne souhaite pas que je le signale à la police... et, s'il est sincère, persuadez-le de consulter un médecin au plus tôt ! 

Cependant, ayant retenu que cet inconnu se prétendait riche, il ajouta à mi-voix avant de se remettre à sa réussite : 

—  Et demandez-lui quand même son adresse, n'est-ce pas ? 

Lorsque, de retour dans la cuisine, Grazyna transmit en termes adoucis la réponse de ses maîtres, Roy se leva sans montrer la moindre émotion et, prenant congé, il affirma : 

—  J'épouserai  quand  même  Hildegarde  von  Löwenberg.  Si  jamais elle voulait me voir, je suis au Grand Hôtel. 

Quand  il  fut  parti,  les  deux  femmes  demeurèrent  un  instant silencieuses,  puis  Feliksa,  déconcertée  par  un  entêtement  qui  la dépassait, résuma son opinion : 

—  Si ce garçon était pas si gentil, il serait à tuer ! 

Elle ne pensait pas si bien dire. 

Mise  au  courant  de  la  visite  du  Suisse  et  de  son  effarante  demande, Hildegarde ne partagea pas l'indignation maternelle. Elle refusa de croire à  la  sincérité  de  Werner  et  pensa  à  un  piège  dont  elle  ne  voyait  ni  la méthode, ni le but. Elle retourna demander conseil à ses amis soviétiques qui lui déclarèrent se charger de savoir ce que cet Helvète avait dans le ventre. C'était le test que Roy attendait et en vue duquel le M. I.  5 avait pris toutes les précautions. 

En  vieil  habitué  à  qui  l'on  ne  peut  plus  apprendre  grand-chose, Farmouth comprit un soir — à la vue de ses affaires habilement fouillées 

— que les événements se déroulaient comme Harry Crocet l'avait prévu. 

Il  n'avait  plus  qu'à  attendre,  ce  qu'il  fit  en  prenant  soin,  toutefois,  à chacun de ses retours à l'hôtel, de demander, anxieux, au, portier si l'on n'avait  point  apporté  une  lettre  pour  lui  et  de  montrer  un désappointement profond après les réponses négatives de l'employé. Roy estimait bien jouer le jeu. 



Au bout de huit jours, le colonel Pietr Igorovitch Balenkov convoqua Mlle  von  Löwenberg  pour  lui  communiquer  les  résultats  de  ses recherches. 

—  Chère  amie,  il  semble  que  vous  vous  soyez  inquiétée  pour  rien, mais  je  rends  hommage  à  votre  méfiance  indispensable  dans  le  métier que  nous  pratiquons,  vous  et  moi.  Cet  Aloïs  Werner  n'est  pas  un imposteur.  Il  s'agit  d'un  banquier  bernois  qui,  il  y  a  quelques  vingt années, s'est épris de la jeune gouvernante de l'ambassadeur de Pologne à Berne,  Elzbieta  Obkowiska.  Une  passion  durable  puisque  pour  se  faire comprendre  de  sa  bien-aimée,  il  a  appris  le  polonais.  Malheureusement pour lui, il semble que cette jeune fille ait disparu au cours des batailles de  Varsovie,  mais  notre  Werner  n'a  pas  voulu  se  laisser  convaincre  et, depuis  des  années,  il  parcourt  la  Pologne  à  la  recherche  d'un  fantôme. 

Les  services  polonais  de  surveillance  le  connaissent  bien.  Ils  nous l'affirment  tout  à  fait  inoffensif  et  seulement  en  proie  à  sa  marotte  de désœuvré. 

—  Mais je n'ai rien d'un fantôme ! 

—  Heureusement pour vous, très chère... J'imagine que le Suisse vous trouve  une  ressemblance  avec  celle  dont  il  garde  un  souvenir  qui  doit quand  même  s'estomper.  Envoyez-le  promener  ou  recevez-le,  aucune importance à nos yeux. 

—  Je vous en remercie. 

Hildegarde  rentra  chez  elle,  songeuse.  Elle  ne  voyait  pas  très  bien comment  profiter  de  la  situation,  pourtant  son  sens  des  affaires  lui soufflait  que  ce  Werner  et  sa  sotte  passion  pouvaient  être  d'un  bon rapport. Au salon, elle rencontra sa mère, son oncle et son père auxquels elle rapporta ce qu'elle avait appris au sujet du Suisse. Le comte l'écouta attentivement avant de déclarer : 

—  Une  histoire  amusante  par  son  côté  vieillot,  je  n'en  disconviens pas, mais en quoi nous regarde-t-elle? 

Gunther von Löwenberg avait beaucoup perdu de sa superbe de jadis qui en faisait un oracle écouté des junkers de Cottbus. Toutefois, en dépit de  ses  soixante-cinq  ans,  il  gardait  un  peu  de  son  allure  d'autrefois.  Il prêtait la main aux combinaisons sordides de sa fille et de son beau-frère en se persuadant qu'il agissait ainsi contre les ennemis de l'Allemagne, ce qui lui permettait de se conserver sa propre estime. Toutefois, il y avait des moments où, redevenant l'officier de cavalerie d'un passé  lointain, il se  dégoûtait  et  buvait  comme  un  trou  pour  étouffer  ses  remords  des crimes  commis  en  trahissant  des  gens  qui  avaient  confiance  en  lui  et croyaient à son hospitalité. Hildegarde méprisait quelque peu l'auteur de ses jours et lui répondit sèchement : 

—  Ce garçon possède, paraît-il, ce qui nous manque le plus. 

La comtesse intervint, outrée : 

—  Et quoi donc, je te prie ? 

—  L'argent, mère. 

—  Dois-je  comprendre  que  tu  envisagerais  d'épouser  un  Suisse  ? 

C'est insensé. 

—  Pourquoi ? 

—  Mais parce que les Suisses passent leur temps à tirer des coups de fusil  et  à  boire  du  café  au  lait  !  Jamais  je  n'accepterai  de  devenir  la grand-mère de petits Suisses ! Enfin, quoi, ils ioulent les Suisses, non ? 

Je ne veux pas d'un gendre qui ioule ! Qu'est-ce qu'on penserait de nous à Cracovie ? 

—  Rassurez-vous,  mère,  je  n'ai  pas  du  tout  l'intention  de  l'épouser. 

D'ailleurs,  vous  savez  très  bien  que  si  je  me  marie,  ce  sera  avec  Josef, cependant  ce  Suisse  peut  être  intéressant  à  plus  d'un  égard...  Je  suis d'avis que nous l'invitions et que vous me laissiez agir. 

Le  comte  et  la  comtesse  avaient  depuis  si  longtemps  pris  l'habitude d'être guidés par leur fille qu'ils n'émirent plus aucune objection. Pour les consoler, Jan remarqua : 

—  N'oubliez  quand  même  pas  qu'un  franc  suisse  vaut  pas  mal  de zlotys ! 

Tout  heureuse,  Grazyna  s'en  allait  au  Grand  Hôtel  prévenir  Aloïs Werner  que  les  Löwenberg  seraient  enchantés  de  le  recevoir  ce  même jour, vers cinq heures. Elle était contente, Grazyna, car Aloïs lui plaisait et elle se réjouissait par avance de sa joie. Évidemment, elle n'approuvait pas son choix mais, après tout, chacun mène sa vie comme il l'entend. La jeune  Polonaise  avait  trop  vu  de  misères  autour  d'elle  pour  se  montrer sévère  à  l'égard  de  qui  que  ce  soit.  Hildegarde,  transformée  par  le mariage, ferait peut-être une excellente mère de famille. 

Sur  la  place  du  Vieux-Marché,  les  paresseux  qui  traînent  au  soleil émergeaient  de  leur  nonchalance  pour  regarder  passer  Grazyna.  Jolie, bien  faite,  il  ne  lui  manquait  que  de  savoir  sourire  pour  plaire  à  tous, mais elle n'avait que rarement envie de rire. Elle s'ennuyait. 



Fille unique d'ouvriers morts dans l'insurrection de Varsovie, Grazyna Paradnikowa fut placée dans un orphelinat où l'on tenta vainement de lui apprendre un métier. Pas sotte, elle s'avérait pourtant incapable de fixer son attention et se perdait sans cesse dans des rêves d'où ses employeurs l'arrachaient  avec  des  cris.  Le  soir,  dans  le  recoin  où  elle  couchait,  elle imaginait d'impossibles évasions, ne voulant pas admettre que le reste de l'Europe fût tout entier à l'image de la Pologne. Elle était reconnaissante à Aloïs Werner de lui avoir, par sa seule et fugitive présence, apporté la preuve qu'elle ne se trompait pas. 

Congédiée  d'un  peu  partout,  Grazyna  finit  par  échouer  dans  un  hôtel de Zakopane. Elle y fit la connaissance de Feliksa et, par l'intermédiaire de  la  vieille  cuisinière  qui  ne  suffisait  plus  à  la  besogne,  entra  chez  les Löwenberg.  Elle  n'y  serait  pas  restée  longtemps  sans  Feliksa  auprès  de qui elle retrouvait, tout ensemble, le soutien maternel dont elle avait été trop  tôt  privée,  la  compréhension  d'une  amie  indulgente  et,  surtout,  un témoin  des  anciens  temps.  Sa  foi  religieuse,  son  attachement  à  une manière  de  vivre  disparue  poussaient  Feliksa  Otchokowa  à  mépriser  le nouveau régime. Et si elle jouissait encore de la liberté au lieu de pourrir dans  un  camp  de  rééducation  politique,  c'est  que  les  Polonais,  même communistes,  n'ont  rien  perdu  de  leur  gentillesse  naturelle,  qu'ils continuent  à  admirer  le  courage  et  qu'au  fond,  la  plupart  d'entre  eux partagent les idées de Feliksa à l'égard des nouveaux maîtres. 

Cependant,  Grazyna  et  sa  vieille  amie  avaient  manqué  se  brouiller l'année précédente, à Zakopane. La jeune fille, par désœuvrement, parce que  personne  ne  s'intéressait  à  elle,  s'était  laissée  courtiser  par  Wiktor Drabik,  sergent  de  la  Milice  et  communiste  fervent,  à  l'encontre, d'ailleurs, de son supérieur immédiat, l'adjudant Bogdan Malek, demeuré secrètement attaché à un passé dont il partageait la nostalgie avec Andrei Potocki, curé du village. Si Grazyna répondit oui à Wiktor lui demandant la  permission  de  la  considérer  comme  sa  fiancée,  c'est  que  la  servante venait de se disputer avec son amie. Depuis, elle se mordait les doigts et n'envisageait  pas  sans  crainte  le  retour  saisonnier  à  Zakopane,  d'autant plus  que,  par  malignité,  Feliksa  cherchait  toutes  les  occasions  pour  lui rappeler Wiktor et les engagements qu'il lui faudrait tenir. 

Bien que Wiktor fût de dix années plus jeune que Werner, Grazyna — 

quand elle les comparait dans son esprit — aurait souhaité avoir accordé sa  main  au  Suisse.  Cet  Helvète  amoureux  lui  semblait  sortir  tout  droit d'un  de  ces  romans  populaires  dont  elle  assouvissait  sa  fringale  de lecture,  en  tremblant  pour  le  sort  de  pures  jeunes  filles  en  proie  aux assiduités  de  garçons  déloyaux  mais  qui,  toujours,  finissaient  par rencontrer le grand amour capable de les sauver. Grazyna espérait qu'elle aussi, un  jour, l'amour la  sortirait d'affaire,  mais  elle  ne  devinait  pas de quelle manière. 

Au Grand  Hôtel,  on l'accueillit assez froidement, mais quand on sut qu'elle  voulait  parler  à  M.  Werner,  les  attitudes  changèrent  et  on s'empressa. Grazyna entra dans la chambre du pseudo Aloïs au moment précis  où  la  trompette  de  Notre-Dame  faisait  entendre  son  appel  et l'Anglais  y  vit  un  présage  favorable.  Lorsque  la  jeune  fille  lui  eut transmis le message du comte, il la pria de rapporter à son maître que ce lui serait une joie et un honneur de se rendre à son invitation. Puis, avec cette familiarité bon enfant qu'il imaginait être un des traits de caractère suisse, il demanda : 

—  Vous croyez que c'est bon signe ? 

Flattée de ce qu'on sollicitait son avis, Grazyna répondit : 

—  Dame  !  Rien  ne  les  obligeait  à  vous  inviter,  hein  ?  Ils  savent pourquoi vous étiez venu... Faut croire qu'ils ont réfléchi... 

Un peu réticente, elle ajouta : 

—  Elle vous plaît tant que ça, Mlle Hildegarde ? 

Roy  se  contenta  de  pousser  un  soupir  qui,  à  lui  seul,  aurait  pu  faire tourner  un  moulin  à  vent  pendant  cinq  minutes  et  Grazyna, impressionnée, ne trouva rien à ajouter. Farmouth la força à accepter un billet de cent zlotys pour la bonne nouvelle qu'elle lui apportait et, pour témoigner  de  son  euphorie,  il  ne  voulut  pas  la  laisser  partir  sans l'embrasser sur les deux joues. 

Dans la rue, Grazyna marchait sans rien voir et le cycliste qui manqua la  heurter  ne  parvint  pas,  en  dépit  de  ses  injures,  à  l'arracher  à  l'état second  où  elle  se  trouvait.  Ce  baiser,  son  imagination  le  transformait déjà.  Jamais  encore  on  ne  l'avait  embrassée  avec  autant  de  fougue.  Sa raison  avait  beau  lui  chuchoter  que  sur  ses  joues,  c'était  une  autre qu'Aloïs avait embrassée, elle ne l'écoutait pas. Elle commençait à bâtir tout  un  roman  dont  elle  se  voulait  l'héroïne  et  dont  elle  s'enivrerait pendant  de  longues  semaines.  Grazyna  savait  qu'elle  se  mentait,  mais elle y prenait tant de plaisir... Des dévotes qui la virent passer avec son regard  fixe,  extatique,  lui  emboîtèrent  le  pas,  persuadées  que  N.-D.  de Czestochowa lui était apparue. Elles la suivirent jusqu'au moment où elle s'engagea  dans  la  Na  Grodka  où  il  n'y  avait  vraiment  aucun  miracle  à espérer. 

Feliksa, tout en geignant — selon une très ancienne habitude — sur la condition  des  humbles,  préparait  les  betteraves  qui  allaient  servir  à  la préparation du borchtch quotidien. L'entrée de Grazyna la fit échapper à ses préoccupations touchant le sort de l'humanité travailleuse. 

—  Alors ? Tu l'as vu, le Suisse ? 

—  Oui. 

—  Il a été content, cet imbécile ? 

—  Oui. 

Feliksa renifla avec dégoût. 

—  Y a pas plus bête que les hommes où que Dieu les ait fait naître... 

Il sera bien loti celui-là avec son Hildegarde !... Enfin, si ça l'amuse... 

Intriguée  par  le  silence  de  sa  protégée,  elle  leva  les  yeux  pour découvrir  Grazyna  debout,  le  regard  dans  le  vague,  paraissant complètement absente. La cuisinière posa son couteau. 

—  Grazyna ! 

La jeune fille sursauta. 

—  Oui? 

—  C'est tout ce que tu sais dire : oui ? Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

—  Il m'a embrassée... 

Le rugissement de Feliksa fut entendu de la rue et, instinctivement, les passants levèrent la tête vers le ciel. 

—  Qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que tu oses dire ? 

La  petite  Polonaise  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  près  de  sa  vieille amie dont elle prit une des mains déformées dans les siennes. 

—  Ne crie pas avant de savoir... 

Et  elle  lui  raconta  et  le  billet  de  cent  zlotys  et  le  baiser.  Habile,  elle conclut, montrant l'argent : 

—  Ça nous fait cinquante zlotys chacune, Feliksa ! 

Émue, la cuisinière se toucha le coin de la paupière avec un pan de son tablier. 

—  Tu  es  une  bonne  petite,  Grazyna...  mais  tu  ne  dois  pas  attacher d'importance  à  ce  baiser... Ce  doit  être  une  habitude dans  son  pays... et puis, n'oublie pas Wiktor... 



—  Je t'en prie, Feliksa, me parle plus de Wiktor ! 

—  Comment ? Tu renierais ta parole ? 

—  Oui, je la renie ! Il m'embête, Wiktor ! D'ailleurs, je ne l'aime pas et s'il s'avisait de m'embrasser, je lui grifferais la figure ! 

—  Fallait y penser avant, ma fille ! 

—  Feliksa, il faut que tu m'aides ? 

—  A quoi ? 

—  A me débarrasser de Wiktor ! 

—  Il est de la Milice, tu sais... 

—  Il te fait peur ? 

La cuisinière faillit s'étrangler d'indignation : 

—  A moi ? Par saint Kasimir, il n'est pas encore né celui qui me fera peur  !  Et  ton  Wiktor,  je  le  mettrai  au  pas,  compte  sur  moi  !  Peur  ? 

Arriver  à  mon  âge  pour  entendre  des  choses  pareilles  !  Rappelle-toi  ce que je te dis : « J'ai vu les Russes, les Allemands et tout ce qu'il y a de pire  en  ce  monde  ;  j'ai  jamais  eu  peur  !  Et  ce  serait  un  petit  milicien crotté  de  Zakopane  !...  Tiens,  si  j'étais  pas  si  fâchée,  tu  me  donnerais envie de rire ! » 

Parvenue  à  ce  qu'elle  voulait,  Grazyna  embrassa  sa  protectrice  qui bougonna : 

—  Et  va  surtout  pas  te  mettre  des  idées  en  tête,  petite.  C'est Hildegarde que le Suisse vient épouser, pas toi, compris ? Par moments, je me demande si t'es pas aussi folle que notre maîtresse... 

Et, louchant sur le billet de cent zlotys étalé sur la table : 

—  Qu'est-ce que tu dirais, Grazyna, si avec cet argent on s'offrait... 

Grazyna ne sut jamais ce que Feliksa comptait acheter avec cet argent car, entrant dans la cuisine, Jan tomba immédiatement en arrêt devant le billet  de  banque.  Feliksa  sentit  le  danger,  mais  il  était  déjà  trop  tard. 

Kotlowski, souriant, s'adressa à la vieille femme : 

—  Chère Feliksa, si dévouée... si compréhensive... 

La cuisinière grogna, devinant ce que cette amabilité allait lui coûter. 

—  ...  Vous  savez  que  nous  attendons  un  Suisse...  vous  savez  aussi l'importance de cette visite pour nous tous et plus particulièrement pour ma  nièce...  Je  vous  demande  de  nous  aider  une  fois  de  plus,  chère Feliksa... 

—  Cet argent est pas à moi ! Il est à Grazyna ! 

Nullement gêné de voir ses batteries découvertes, Jan sourit : 



—  Je  suis  sûr  que  Grazyna  montrera  la  même  compréhension  que vous... Je vais aller acheter du vrai thé et quelques gâteaux... 

D'un geste preste, il rafla le billet. 

—  Naturellement, ce n'est qu'un prêt... 

Il atteignait la porte lorsque la cuisinière cria : 

—  Vous nous rapporterez la monnaie ? 

Toujours aussi aimable, il s'inclina : 

—  C'eût été avec plaisir, vous le pensez bien, chère Feliksa, mais il n'y aura pas de monnaie... 



Après la visite de Grazyna, Roy comprit que la partie s'engageait, que, dès  ce  moment,  il  devait  oublier  sa  personnalité  pour  entrer complètement  dans  la  peau  d'Aloïs  Werner  tel  qu'il  se  l'imaginait.  Il passa les heures le séparant de son rendez-vous à étudier des gestes, des attitudes,  un  ton  et,  quand  il  sortit  de  sa  chambre,  il  eut  vraiment  la conviction d'être devenu Aloïs Werner, le Bernois1 et lorsqu'il entra dans le  salon  des  Löwenberg,  une  émotion  visible  le  fit  bégayer.  Il  donnait l'impression qu'après vingt années d'efforts poursuivis avec acharnement, il recevait enfin sa récompense et qu'il s'imaginait être reçu par Elzbieta miraculeusement demeurée jeune, et ses parents ! On le pria de s'asseoir en  face  d'Hildegarde  qui  lui  souriait.  Il  la  contemplait  avec  une  sorte d'adoration  presque  gênante  pour  les  autres,  comme  si  elle  était  la vivante réplique de la Polonaise disparue. L'excès même de son attitude achevait de rassurer ceux qui auraient pu encore nourrir des doutes sur sa sincérité.  Aloïs  avait  appris  depuis  longtemps  qu'on  obtient  toujours  et beaucoup plus facilement la confiance d'autrui si on lui donne l'occasion de  se  moquer  ou  de se  croire supérieur  à vous. C'était  ce  qui  se  passait dans  le  salon  des  Löwenberg.  Tous  éprouvaient  une  légère  envie  de s'amuser  aux  dépens  de  ce  grison  amoureux  d'une  ombre  et  l'espèce d'état second où semblait le plonger la vue d'Hildegarde flattait la jeune femme  et  ses  parents.  Werner,  assez  content  de  lui,  se  félicitait  d'avoir joué si longtemps la comédie dans une troupe d'amateurs, à Harrogate. 

Sous  l'égide  de  Jan,  toujours  à  l'aise  dans  ces  sortes  d'affaires,  on procéda aux présentations. Hildegarde mit dans la main de l'Anglais une main  qui  tremblait  avec  autant  de  légèreté  que  d'habileté,  juste  ce  qu'il fallait pour troubler un amoureux. Aloïs  apprécia  en connaisseur. 



1 C’est ce nom que l’on donnera désormais au cours de ce récit à Roy Farmouth. 



Gunther  trouva quelques mots à dire sur l'Helvétie où il s'était rendu dans sa jeunesse, à une époque qui, déclarait-il, lui semblait aujourd'hui fabuleuse.  Par  ce  biais,  on  tenta  de  sonder  le  visiteur  sur  ses  opinions politiques, mais il apparut vite que le Suisse se fichait pas mal de ce qui se passait dans le monde. Cela rassura et irrita en même temps. Tout d'un coup,  la  comtesse  regardant  son  hôte  bien  en  face,  de  même  qu'un acheteur examine la bête qu'il envisage d'acquérir, s'exclama : 

—  Je ne me figurais pas les Suisses comme ça ! 

Le  visiteur  eut  une  légère  inquiétude.  Que  voulait  dire  Mme  de Löwenberg ? La comtesse précisa tout de suite sa pensée : 

—  Je  pensais  que  vous  portiez  des  culottes  courtes  et  un  chapeau  à plume ? Il est vrai que, le cas échéant, je n'eusse pas apprécié un gendre en culottes courtes ! 

Se tournant vers les autres membres de sa famille, elle ajouta : 

—  Avouez que cela ne ferait pas très sérieux ? 

Hildegarde, fâchée, répliqua à sa mère sur un ton indiquant à celle-ci qu'elle serait, désormais, bien inspirée de se taire. 

—  Mère, il me semble que vous allez un peu vite ? 

Aloïs expliqua dans un bon sourire : 

—  Sans doute madame la comtesse confond-elle avec les Tyroliens ? 

Kotlowski dissipa la soudaine tension en abordant franchement le vrai sujet de la réunion : 

—  Alors, monsieur Werner, il paraît que ma nièce, rencontrée dans la rue, vous a fait une très forte impression ? 

Aloïs  joua  parfaitement  le  trouble,  l'enthousiasme  difficilement contenu et bafouilla, en timide s'imposant un effort visible pour exprimer sa conviction : 

—  Oui... Excusez-moi, mais... mais dès que j'ai vu mademoiselle de Löwenberg...  j'ai  compris...  enfin,  je  veux  dire  que  je  me  suis  persuadé que — si elle le voulait évidemment — elle... elle serait la femme de ma vie ! 

Hildegarde  eut  un  petit  rire  de  gorge  fort  discret  et  très  tendre.  Elle remarqua  que  tout  en  étant  flattée,  elle  comprenait  mal  cette  passion aussi  subite  qu'inattendue.  Sofia  crut  devoir  appuyer  la  réflexion  de  sa fille : 

—  Les Suisses sont pourtant réputés peu enclins à l'enthousiasme ? 



Werner  devina  qu'on  allait  lui  faire  passer  un  examen  quant  à  son histoire  et,  intérieurement,  rendit  grâce  à  Harry  Crocet  qui  avait  tout prévu.  En  homme  soucieux  d'expliquer  une  démarche  sortant  de l'ordinaire,  il  raconta  sa  passion  romanesque  pour  Elzbieta  et  ses recherches  infructueuses.  Il  énuméra  tous  les  endroits  où  il  était  passé, toutes  les  villes  visitées  et  quand  il  eut  terminé,  on  le  félicita  d'un romantisme  ne  cadrant  plus  avec  l'époque.  Seule,  Hildegarde  —  fort habilement — ne parut pas partager l'opinion générale. 

—  En  somme,  si  je  saisis  bien  votre  pensée,  Monsieur,  vous souhaitez m'épouser à la place d'une autre dont je devrais tenir la place ? 

N'estimez-vous  pas  que  c'est  un  rôle  bien  dangereux  pour  moi  et... 

quelque peu humiliant ? 

Le  Suisse  sortit  de  sa  réserve  naturelle  pour  s'écrier  avec  autant  de flamme que de conviction : 

—  Je  vous  jure  que  depuis  que  je  vous  ai  vue,  mademoiselle,  je  ne rêve plus à Elzbieta ! 

Sofia faillit tout gâter en concluant : 

—  En  somme,  celle  dont  le  souvenir  vous  faisait  vivre  et  occupait toutes vos pensées ne compte plus désormais pour vous ? 

Mais  Grazyna  apportant  le  thé  dispensa  Aloïs  de  répondre.  La  jeune fille  montrait  une  humeur  maussade  et  elle  posa  le  plateau  sur  la  table avec une brusquerie qui fit froncer le sourcil aux  Löwenberg. Elle sortit sous l'œil courroucé de Sofia, sans même demander si l'on avait besoin de quelque chose d'autre. 

Werner  faillit  s'étrangler  avec  son  thé  lorsque  Mme  de  Löwenberg s'enquit : 

—  Je sais bien, Monsieur, que tous les Suisses sont riches mais, vous, l'êtes-vous ? 

Gêné, Gunther protesta : 

—  Voyons, Sofia... 

—  Qu'y a-t-il, mon ami ? Nous ne connaissons pas Monsieur et je ne pense pas que vous vouliez donner votre fille à quelqu'un qui n'aurait pas les  moyens  de  l'entretenir  selon  son  rang  et  de  lui  conserver  cette existence de luxe à laquelle elle est habituée ? 

Jan rectifia afin que leur hôte ne les prît pas pour des sots : 

—  A laquelle elle était habituée avant les malheurs de notre patrie... 



Amusé,  Werner  s'en  serait  voulu  de  remarquer  que,  vu  son  âge, Hildegarde  ne  devait  pas  garder  un  bien  grand  souvenir  de  la  vie  telle que ses parents la menaient avant 1939. Pour rassurer son hôte, il précisa 

: 

—  Je  suis  banquier  et  ma  banque  est  une  des  plus  importantes  de Berne... 

—  Banquier !... 

Kotlowski  n'avait  pu  retenir  cette  exclamation  émerveillée.  Il  voyait dans  cette  révélation  la  promesse  de  félicités  sans  nombre  qui  le mèneraient  jusqu'à  la  mort  en  toute  quiétude.  Les  autres,  rassurés, envisagèrent l'avenir avec optimisme. Cependant, avant de se laisser aller à l'euphorie ambiante, Sofia tint à se faire préciser : 

—  Est-ce que vous ioulez, Monsieur ? 

Déconcerté,  Werner ne comprit  pas  tout de suite. 

—  Pardon ? 

—  Est-ce  que  dans  les  moments  où  vous  ne  travaillez  pas  à  votre banque,  vous  criez  avec  ces  curieux  bruits  de  gorge  qui  déchirent  le tympan ? 

—  Décidément, Madame, vous voulez absolument que la Suisse fasse partie de l'Autriche. Non, je ne chante pas. 

Lorsque Grazyna revint du salon, Feliksa l'interrogea : 

—  Comment ça se passe, là-bas ? 

Rageuse, la jeune fille s'exclama : 

—  Très  bien !  Tu  penses  qu'une  proie  pareille,  ils  la  laisseront  pas s'échapper. Si tu voyais  Mademoiselle  et ses  mines, tu serais  écœurée ! 

Et cet imbécile qui voit rien, qui comprend rien ! Il mériterait des gifles ! 

Feliksa la força à s'asseoir près d'elle : 

—  Toi,  mon  petit,  tu  t'embarques  sur  un  drôle  de  chemin...  T'es jalouse,  ma  parole  !  Enfin,  t'es  pas  un  peu  folle  ?  Tu  t'imagines  qu'un homme  aussi  important  est  venu  de  si  loin  pour  s'amouracher  d'une domestique ? 

—  Il s'est bien amouraché de Mlle Hildegarde, non ? Et je suis aussi jolie qu'elle ! 

—  Sans doute, mais t'es pas une Löwenberg... Toute la différence est là... Toi, lorsque tu entres au salon, c'est pour t'occuper du ménage... 

—  C'est pas juste ! 



—  Quand t'auras mon âge, tu comprendras que la justice, elle est pas de ce monde, Grazyna... T'as tellement envie de te marier ? 

—  Je voudrais surtout qu'on m'aime... 

Feliksa lui caressa les cheveux. 

— Ça  viendra...  Te  fais  pas  de  soucis...  Les  Polonais  sont  pas aveugles... et tu oublieras ce Suisse... 

— Je crois pas que je l'oublierai jamais, Feliksa. 

La vieille femme la repoussa brusquement : 

—  A la fin, tu m'énerves avec tes sottises ! D'abord, ce bonhomme est bien trop vieux pour toi ! 

—  L'âge n'a pas d'importance... 

—  Mais qu'est-ce que tu lui trouves donc? 

—  Je ne sais pas... Il est très doux... très aimable... et puis... 

—  Et puis? 

—  Il m'a embrassée. 

Un coup de sonnette résonna dans la cuisine. 

Feliksa se leva. 

—  Au lieu de dire des bêtises qui ont ni queue, ni tête, va donc voir ce qu'ils veulent... 

—  Non, j'irai pas ! 

—  Grazyna, me pousse pas à bout ! File immédiatement au salon ou je t'y traîne par les oreilles ! 

—  Alors, toi aussi, t'es contre moi ? 

—  Idiote !... mais il y a ce qui est possible et ce qui l'est pas. Colle-toi ça dans le crâne tête de mule ! 



Après  avoir  reçu  permission  de  venir  chaque  jour  faire  sa  cour, Werner  se  retirait.  On  avait  appelé  Grazyna  pour  qu'elle  le  reconduise. 

Aloïs  baisa  respectueusement  la  main  de  la  comtesse  qui  crut  bon  de s'excuser : 

—  Vous voudrez bien ne pas nous tenir rigueur de vous avoir servi du thé au lieu de café au lait, mais le café en Pologne est exécrable... 

—  Cela  n'a  aucune  importance.  D'ailleurs,  je  n'aime  pas  le  café  au lait... 

Écrasée par cet aveu qui balayait tout son savoir ethnographique, Sofia balbutia : 



— Vous... vous n'êtes donc pas suisse ? 

— Mais si, Madame... mais si... 

La  laissant  s'interroger  sur  les  bouleversements  survenus  dans  le monde occidental depuis qu'elle en était coupée, le Bernois prit congé du comte qui lui confia sa joie d'avoir fait sa connaissance, se laissa prendre 

— à la polonaise — dans les bras de Jan lui jurant que jamais encore il n'avait  rencontré  un  garçon  aussi  sympathique  que  lui.  Quant  à Hildegarde, elle sut lui décocher un sourire qui, tout à la fois pudique et prometteur, devait mettre le ciel dans le cœur de l'amoureux. 

En  suivant  Grazyna  dans  les  couloirs  obscurs  de  la  maison,  Werner affectait  une  joie  rayonnante.  Lorsque  la  jeune  fille  lui  ouvrit  la  porte donnant sur la rue,  il  voulut  lui  dire  quelque  chose d'aimable, mais il fut  frappé  par  son  visage  altéré.  La  curiosité,  tout  autant  que  la sympathie, le poussa à l'interroger : 

—  Quelque chose qui' ne va pas, mon petit ? 

—  Vous... vous allez épouser Mlle Hildegarde ? 

—  Bien sûr, si elle veut de moi ! 

—  C'est pas possible... c'est pas possible... 

Surpris, il la regarda, se demandant ce qu'elle pouvait bien avoir... Et comme  il  la  voyait  complètement  désemparée,  il  la  prit  par  l'épaule comme un grand frère. 

—  Vous  craignez  qu'elle  ne  vous  abandonne  ?  Rassurez-vous,  vous resterez et, si la chose est possible, vous viendrez avec nous en Suisse ; elle sera moins dépaysée... 

Il  avait  beau  être  complètement  idiot,  ce  bonhomme,  Grazyna  ne pouvait pas s'empêcher de l'aimer. Elle tenta de ricaner pour lui montrer qu'il ne comprenait rien à rien, mais un sanglot l'étouffa et l'agent du M. 

I. 5, parce qu'il était ému de ce chagrin dont il ne devinait pas la cause, embrassa de nouveau la jeune fille pour bien lui prouver qu'elle comptait un ami fraternel en sa personne. 

Quand,  inquiète  d'une  absence  qui  se  prolongeait  vraiment  un  peu trop, Feliksa arriva à la porte, elle aperçut Grazyna qui, sur le seuil, fixait un nuage dans le ciel et souriait aux anges. Elle lui tapa sur le bras et la petite sursauta, pareille au dormeur qu'on éveille : 

—  Qu'est-ce que tu fabriques là ? 

—  Feliksa... Oh ! Feliksa... 



Grazyna  sauta  au  cou  de  la  vieille  femme  qui  la  repoussa  en  la grondant affectueusement : 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend  ?  C'est  pas  ma  fête  que  je  sache,  ni  mon anniversaire ? 

—  Feliksa... il m'a embrassée ! 

—  Encore ! 

—  Il m'a embrassée là, sur le pas de la porte, avant de s'en aller... 

—  Et pourquoi ? 

—  Comment ça, pourquoi ? Parce que ça lui faisait plaisir, tiens ! ou parce qu'il a vu que j'avais du chagrin... 

—  Cours donc débarrasser la table, ça t'enlèvera ton chagrin, espèce d'idiote ! 

La  jeune  fille  se  sauva  dans  un  éclat  de  rire  et  Feliksa  Otchokowa, regagnant sa cuisine, ne put s'empêcher de remarquer : 

—  J'aurais jamais cru les Suisses si affectueux... 





Chapitre II 





Quelques  jours  passèrent  sans  que  Werner  entendît  parler  des Löwenberg.  Il  se  doutait  bien  qu'ils  devaient  être  occupés  à  mettre  un plan au point. Pour lui, n'ayant rien à faire et bien pourvu de zlotys par la grâce  d'Harry  Crocet,  il  menait  une  existence  fort  agréable  dans Cravocie, une des villes qu'il aimait le plus au monde. 

Jusqu'ici,  tout  avait  très  bien  marche  et  les  événements  s'étaient déroulés selon les prévisions de Londres. Maintenant qu'il les avait vus, Aloïs comprenait à quel point ces Löwenberg pouvaient être dangereux. 

La  bonhomie  du  comte,  qu'une  distinction  naturelle  empêchait  toujours de glisser dans la vulgarité, le côté élégant et pourri de Jan mais surtout la  beauté,  la  grâce,  l'intelligence,  la  rouerie  d'Hildegarde  expliquaient que  des  hommes  aussi  expérimentés  que  les  agents  du  M.  I.  5,  de  la C.I.A. ou du 2e Bureau fussent tombés dans les pièges tendus par le trio rabattant  le  gibier  pour  le  compte  de  l'Est.  Il  n'était  pas  jusqu'au  côté farfelu de la comtesse Sofia pour inspirer davantage confiance encore. Sa présence  interdisait  la  méfiance.  Aloïs  se  persuadait  qu'elle  n'était  au courant de rien et qu'on ne se servait de cette vieille petite fille que pour retenir  l'attention  et  ajouter  une  note  attendrissante  au  tableau  de  cette famille exilée et rêvant de retourner dans le monde libre. 

Soudain,  Werner  pensa  qu'il  existait  une  éventualité  négligée  par  les services  du  M.  I.  5  :  et  si  Hildegarde,  dégoûtée  de  l'existence  qu'elle menait, renonçait à son champion de ski et décidait d'épouser ce Suisse susceptible de l'emmener vivre à l'abri de tout et de tous dans un pays qui demeurait encore une oasis de paix ? A cette perspective, Aloïs sentit des frissons lui courir le long de la colonne vertébrale. 

Il n'eût pas redouté cette hypothèse si, par miracle, il avait pu assister à  la  scène  qui  chez  les  Löwenberg,  suivit  immédiatement  son  départ. 

Sitôt qu'eut retenti le bruit de la porte de la rue se refermant, Sofia tint à donner son opinion à tous : 

—  Ce garçon paraît bien, doux, tranquille... et puis, il est banquier ; Hildegarde sera sûrement très heureuse avec lui. Pour ma part, fillette, je ne  suis  pas  fâchée  que  tu  renonces  à  te  mésallier  en  épousant  ce  Josef dont  le seul  mérite  est de  savoir  se  tenir en  équilibre  sur deux  bouts  de bois ! Qu'en pensez-vous, Gunther ? 

—  Ma foi, si ce Suisse a autant d'argent qu'il le prétend... 

—  Et vous, Jan ? 

—  Ma  chère  Sofia,  je  pense  que  la  seule  opinion  qui  compte  dans l'histoire est celle d'Hildegarde ? 

La jeune femme les regarda en souriant mais déclara d'un ton résolu : 

—  Écoutez-moi, mère, et vous père, et vous oncle Jan : je n'épouserai jamais  cet  Aloïs  Werner.  Si  je  me  marie  un  jour,  ce  sera  avec  Josef Brankowski que j'aime et qui m'aime. 

Il  y  eut  un  court  moment  de  flottement  et  Sofia  de  Löwenberg,  qui craignait sa fille, changea de camp avec une naïve impudence : 

—  Je le savais !  Hildegarde, tu es comme moi : la femme d'un seul amour  !  Toi  et  moi,  nous  sommes  des  romantiques !  (Ce  qui fit sourire Jan qui cligna de l'œil  à sa nièce.)  Évidemment, ce  petit  Josef  n'est pas né,  mais  qu'importe  ?  Je  suis  certaine  que  ton  père  sera  d'accord  !  Les reines  peuvent  parfois  épouser  des  valets  quand  la  passion  leur  sert d'excuse  !  On  dira  au  Suisse  de  rentrer  chez  lui !  D'ailleurs,  je  ne  suis pas  convaincue  que  ce  ne  soit  pas  un  imposteur !  Vous  l'avez  entendu comme moi, il n'aime pas le café au lait ! 

—  Mère, voulez-vous m'écouter un instant ? 

—  Mais je ne fais que cela, mon enfant ! 

—  Il  faut  qu'Aloïs  Werner  se  persuade  que  je  désire  devenir  sa femme... 

—  Ne viens-tu pas de nous affirmer ?... 

—  ... et pour cela, il importe que nous le recevions tous les jours, qu'il se sente accueilli comme un fiancé officiel. 

La   comtesse  ne   comprenait  plus  rien.   Elle gémit : 

—  Mais  pourquoi  nous  encombrer  de  ce  Suisse  puisque  tu  ne  veux pas... 

—  Parce  qu'il  a  de  l'argent  et  qu'il  nous  faut  de  l'argent  si  nous souhaitons  vraiment  quitter  ce  pays,  où  nous  menons  une  existence lamentable et... à quel prix ! N'est-ce pas votre avis, père ? 

Le comte, qui admirait beaucoup sa fille, se contenta de répondre :  



—  Si  tu  peux  convaincre  ce  Suisse  de  te  donner  son  argent  sans t'épouser,  tu  seras  très  forte,  Hildegarde,  plus  forte  encore  que  je  ne  le supposais, mais j'avoue que je serais curieux de connaître ton plan ? 

—  Tout à l'heure, père, si vous le voulez bien... et vous, oncle Jan ? 

—  Moi ? Je suis prêt à exécuter tout ce que tu demanderas — comme d'habitude — si tu peux nous sortir de ce pays ! 

—  Bon.  Et  maintenant,  maman,  je  pense  qu'il  serait  bon  que  vous montiez dans votre chambre pour vous reposer un peu. 

—  Mais... 

Son mari renchérit, sèchement : 

—  Écoutez ce que vous conseille Hildegarde, ma chère. 

Vaincue, la comtesse se leva et sortit de la pièce sans un mot. Quand les  trois  autres  furent  assurés  que  la  comtesse  ne  pouvait  plus  les entendre,  Hildegarde  exposa  son  plan.  Le  comte  qui,  depuis  une douzaine  d'années,  avait  tenu  pour  négligeables  les  reproches  de  sa conscience,  trouva  cette  fois  qu'Hildegarde  dépassait  quand  même  la mesure. 

—  Mais... c'est un crime que tu nous proposes ? 

—  Et alors, père ? Cela n'en fera jamais qu'un de plus, non ? 

—  Permets... Les gens que nous avons livrés aux Soviétiques étaient des ennemis de ceux qui nous ont accueillis... En somme, nous faisions notre devoir... 

Mlle von Löwenberg regarda son père avec un mépris non déguisé. 

—  Libre à vous de vous mentir. Pour moi qui ignore vos subtilités, je sais  que  nous  avons  assassiné...  Non  !  Ne  protestez  pas  !  Ce  que  nous faisions équivalait à un assassinat... et cela pour de très minces profits... 

Pourquoi  aurions-nous,  aujourd’hui,  des  scrupules,  alors  qu'il  s'agit d'exécuter  nous-mêmes,  pour  une  fois,  ce  que  nous  avons  l'habitude  de laisser à la discrétion de nos partenaires ? D'autant que le bénéfice peut être  énorme  et  nous  dispenser  d'avoir  de  nouveau  recours  à  de  pareils moyens dans l'avenir... Est-ce votre avis, oncle Jan ? 

—  Tu  m'étonneras  toujours,  Hildegarde...  Tu  aurais  dû  vivre  sous Barberousse  ;  tu  serais  devenue  reine  ou  impératrice...  Sacrifions  le Suisse ! 

Le comte n'était pas convaincu. 

—  Ce Suisse n'a rien fait pour mériter de mourir et... 

Sa fille l'interrompit violemment : 



—  Et  les  millions  d'Allemands,  de  Polonais  qu'on  a  massacrés,  ils méritaient, eux, de mourir? 

—  Je ne dis pas, Hildegarde, mais... 

—  En  quoi  voulez-vous  que  me  touche  la  vie  ou  la  mort  d'Aloïs Werner ? Je ne veux pas en être réduite à tendre la main dans la rue pour me procurer un morceau de pain... Après tout, Werner ne sera qu'un mort de plus de cette guerre qui ne finit pas... 

Et Jan ajouta : 

—  Et  pour  un  Suisse,  mourir  à  la  guerre,  c'est  quand  même  une occasion exceptionnelle que Werner ne voudrait pas laisser échapper s'il a un peu le sens de l'humour !... 

Toutefois,  en  dépit  du  cynisme  dont  il  faisait  volontiers  étalage,  Jan avait difficilement digéré la proposition de sa nièce. Lorsqu'il quitta, ce soir-là,  Hildegarde  et  son  père,  il  visita  tous  les  cafés  de  Cracovie  qu'il connaissait et y but à crédit, autant de vodka qu'il put en absorber. A un ami rencontré et qui lui demandait pour quelles raisons il se mettait dans cet état, Jan répondit superbement : 

—  Parce que je suis content de moi... 

—  Vraiment ? Et peut-on savoir, cher, les raisons de cette satisfaction 

? 

—  J'ai su résister aux femmes ! Pas une n'est parvenue à me mettre le grappin dessus et Dieu sait s'il y en a qui ont essayé !... Mon bon, je vais vous  confier  une  chose  :  les  femmes,  il  n'y  a  pas  moyen  de  savoir  ce qu'elles pensent... Vous vous imaginez qu'elles sont d'accord, que tout est arrangé, pfuit ! tout d'un coup, elles vous dévoilent ce qu'elles ont dans la tête et vous en restez épouvanté... épouvanté, c'est le mot ! 

—  Allons, remettez-vous ! Vous avez l'air franchement affolé ? 

—  Il y a de quoi... 

Pendant un instant, Jan parut s'absorber dans la contemplation de son verre vide, puis il interrogea son ami : 

—  Vous n'avez rien contre les Suisses, vous ? 

—  Contre les Suisses ? Ma foi, non... et vous ? 

—  Moi  non  plus...  Ils  me  seraient  plutôt  sympathiques  et  c'est  cela qui est terrible... 

Il sortit en vacillant légèrement et son ami demanda au garçon : 

—  Jerry,  vous  n'avez  pas  l'impression  que  Jan  vieillit  très  vite  ces temps-ci ? 



Lorsque le faux Werner reçut une nouvelle invitation des Löwenberg, il se prépara pour le match qui commençait, match qui ressemblait plutôt à une corrida, car il devait se terminer par des mises à mort. 

Il  ne  nourrissait  aucune  illusion.  Ce  serait  dur,  d'abord  parce  qu'il usurpait  une  identité,  ensuite  parce  qu'il  se  trouvait  dans  un  pays  sinon ennemi, du moins inamical, enfin parce que ses adversaires s'affirmaient des adversaires redoutables comme en témoignait leur sinistre tableau de chasse.  Tout  compte  fait,  son  seul  avantage,  au  départ,  tenait  à  ce  qu'il savait, en gros, ce qu'on lui réservait et qu'il pouvait donc se tenir sur ses gardes. 

La deuxième entrevue de Werner et des  Löwenberg fut empreinte de la même cordialité que la précédente. On l'interrogea sur la Suisse, on lui parla de l'enfance d'Hildegarde près de Cottbus où elle était en pension, le  comte  relata de  beaux  exploits  cynégétiques, la  comtesse  évoqua des fêtes  enfouies  dans  le  temps.  On  se  sépara  en  pleine  amitié.  Après  la troisième  entrevue,  on  déclara  au  prétendu  Suisse  de  ne  plus  attendre d'en  être  prié  pour  se  présenter  à  la  maison  des  Löwenberg.  Il  pouvait venir quand il en avait envie. 

Aloïs prit soin de ne pas profiter totalement de cette offre mais après une demi-douzaine de thés qu'il absorba avec peine, il obtint de sortir en compagnie d'Hildegarde que son âge autorisait à se passer de chaperon. 

Tout  en  se rendant  parfaitement  compte  que  la  demoiselle le prenait de plus  en  plus  pour  un  sot  (ce  qui  l'enchantait),  il  se  donna  le  ridicule  de vouloir  révéler  à  l'héritière  des  Löwenberg  la  pauvre  vie  nocturne  de Cracovie. Quoi qu'elle en eût, Hildegarde jouait parfaitement son rôle de fille  bien-née  et  ce  au  grand  émerveillement  de  son  oncle  Jan qu'enthousiasmaient  ses  pudeurs,  ses  hésitations,  ses  scrupules hautement étalés afin de convaincre son amoureux que la vertu féminine du vieux temps s'était réfugiée dans la maison de l'impasse Na Grodka. 

Sous  prétexte  de  lui  faire  connaître  l'âme  cachée  de  la  vieille  capitale, Jan  s'était  institué  le  guide  de  Werner  qu'il  tapait  sans  la  moindre vergogne. Amusé, persuadé de les duper tous, Aloïs se laissait faire de la meilleure grâce du monde. 

Pour  la  première  fois,  au  début  de  juillet,  Hildegarde  laissa  entendre que la perspective de devenir Mme  Werner commençait à lui sourire et Aloïs  s'appliqua  à  montrer  l'enthousiasme  qu'on  attendait.  Bientôt,  on entra  dans  le  domaine  des  précisions  et  le  soir  où,  sur  l'avis  des Löwenberg, on décida que le mariage aurait lieu à Zakopane où le comte possédait  un  chalet,  Werner  sut  que  le  poisson  avait  mordu définitivement à l'hameçon. 

Si les Löwenberg avaient choisi Zakopane, c'est qu'ils estimaient que, là-bas,  ils  seraient  davantage  maîtres  de  leurs  mouvements  et  que  la police n'y montrerait point une curiosité trop indiscrète. 

Intrigué, Werner se demandait jusqu'où ils iraient avant de se résoudre à  agir  contre  lui.  Il  est  vrai  que,  pour  le  moment  —  et  c'est  ce  qui l'inquiétait  —  il  ne  voyait  pas  quelles  raisons  ils  pourraient  avoir  pour l'éliminer. 

Cette  raison,  Werner  devait  l'apprendre  un  après-midi  alors  qu'il  se reposait  sans  sa  chambre  en  attendant  d'aller  chercher  Hildegarde  pour l'emmener  à  un  concert.  On  lui  téléphona  de  la  réception  pour  lui annoncer que M. Jan Kotlowski demandait à être reçu. 

Il  soupira  de  satisfaction,  ne  doutant  pas  que  les  autres  allaient  enfin dévoiler  leurs  batteries.  Il  accueillit  l'oncle  de  sa  fiancée  tout  en s'excusant du décor médiocre, mais le visiteur répondit en grand seigneur 

: 

—  Aucune  importance,  mon  cher,  aucune  importance...  J'ai  à  vous entretenir  de  choses  délicates  et  nous  serons  mieux  ici  que  partout ailleurs... 

—  Je vous écoute ? 

—  Eh bien ! Figurez-vous qu'hier soir, j'ai passé un long moment en compagnie de ma nièce... Oui, vous avez dû vous rendre compte que ses parents  sont...  comment  dirais-je  ?...  assez  loin  d'elle  dans  le  temps... 

Mon beau-frère et ma sœur vivent dans les nuées... Ils n'ont aucun sens des  réalités...  Aussi  Hildegarde  me  prend-elle  souvent  pour  confident... 

En  dépit  de  notre  différence  d'âge,  je  me  suis  toujours  efforcé  de  la comprendre... 

Simulant l'inquiétude, Aloïs l'interrompit : 

—  Ne voudrait-elle plus de moi ? 

—  Mais non, mon bon ami, mais non ! Hildegarde tient beaucoup à vous...  Elle  ne  vous  connaît  pas  depuis  longtemps,  mais  vous  avez  su trouver le chemin de son cœur... Je crois qu'elle sera très heureuse avec vous... et, pour moi, je serai content de la savoir heureuse... D'avance, je vous en remercie... 



Werner  serra  avec  élan  la  main  de  Jan  qui  lui  sourit,  aimable, affectueux. 

—  Mais...  Hildegarde  appartient,  comme  vous  le  savez,  à  une  très vieille  famille...  où  le  sens  de  l'honneur  est  vite  alerté...  où  l'amour-propre est chatouilleux... 

—  Aurais-je dit quelque chose qui l'ait blessée ? 

—  Quelle  idée  !  Vous  êtes  trop  bien  élevé,  cher  Werner,  pour commettre  le  moindre  impair...  Non,  l'ennui  est  ailleurs...  Vous permettez que je vous parle franchement ? 

—  Je vous en serai reconnaissant ! 

—  Vous  êtes  riche,  mon  neveu,  très  riche...  Nous,  nous  sommes complètement  ruinés...  la  guerre...  la  révolution...  Tout  nous  a  été  pris, pour ne pas dire volé... A la pensée que chez le notaire on devra spécifier qu'elle  n'a  pas  de  dot,  Hildegarde  se  fait  un  sang  d'encre...  Elle  affirme qu'elle aura l'air de se vendre ! 

—  Mais c'est insensé... Je suis riche, elle ne l'est pas ; je lui apporte mon argent en échange de sa tendresse, quoi de plus normal ? 

—  Bien  sûr,  bien  sûr,  mais  vous  ne  connaissez  pas  encore  bien  nos filles, n'est-ce pas ?... Et, pour tout vous avouer, je crains que si nous ne trouvons  un  biais, Hildegarde ne  recule  indéfiniment  votre  union... Elle voulait en parler à ses parents, hier soir, et j'ai réussi à la convaincre de n'en  rien  faire  avant  que  je  n'aie  étudié  la  question  avec  vous. Je  pense avoir bien agi ? 

—  Sûrement ! Que proposez-vous ? 

—  Moi ? mais rien... Les questions d'argent  me sont étrangères et... 

vous êtes banquier... 

Werner hésita quelques secondes comme s'il cherchait ce qu'il pourrait offrir  sans  heurter  des  sensibilités  qu'il  s'en  voulait  de  n'avoir  pas  su ménager. Timidement, il s'enquit : 

—  Et si je lui reconnaissais une dot... confortable ? 

—  Évidemment... 

—  Elle fixera elle-même le chiffre qu'elle jugera convenable. 

—  Mon  cher,  vous êtes un  gentilhomme  et puisque je vous trouve si  compréhensif,  je  m'en  voudrais  de  ne  pas  vous  ouvrir  complètement mon  cœur  !  J'ai  vu  mourir  beaucoup  de monde  autour  de  moi,  près  de moi  depuis  que  je  suis  en  âge  de  comprendre  ce  qui  se  passe  sous  mes yeux...  Nul  n'est  à  l'abri  d'une  disparition  aussi  subite  qu'inopinée.  Si Hildegarde  mourait  plus  tôt  que  nous  sommes  en  droit  de  le  supposer, vous  auriez  un  chagrin  profond,  j'en  suis  convaincu,  mais, matériellement,  cela  ne  vous  apporterait  aucun  trouble...  Imaginez,  au contraire, que l'inverse se produise... Isolée, dans un pays qui n'est pas le sien...  en  proie  à  des  rancunes  familiales...  non,  non,  non,  ne  protestez pas...  une  étrangère  reste  longtemps  une  étrangère...    Enfin,    bref,  ma nièce  risquerait,  le  cas  échéant  et  dans  une  éventualité  à  laquelle  je  me refuse  à  croire  —  mais  notre  devoir  n'est-il  pas  d'envisager  toutes  les hypothèses ? — de se trouver complètement démunie, ne fût-ce que pour supporter  des  procès  longs  et  ruineux.  Je  ne  pourrai  malheureusement pas être là pour la soutenir et, de plus, étant tout à fait désargenté, je ne lui  serais  pas  d'un  grand  secours.  Il  me  semble,  mon  cher  neveu,  que vous donneriez à votre fiancée une preuve profonde de votre attachement en lui  montrant  que vous tenez à la  mettre  à l'abri de tous les coups du sort...  et  c'est  pourquoi  il  m'est  venu  à  l'idée  que  si  vous  preniez  une assurance  sur  la  vie  à  son  bénéfice...  J'envisagerais  de  partir  et  de  la laisser, le moment venu, avec plus de sérénité ? Pourquoi riez-vous ? 

—  Parce que vous me faites exactement la proposition que je n'osais pas vous faire ! 

—  Par exemple ! 

—  J'ai déjà en poche une assurance sur ma vie au profit de Mlle de Löwenberg — qu'on transformera lorsqu'elle deviendra Mme Werner — 

une assurance d'un million de francs suisses ! 

—  Un million de... 

—  Exactement ! et dès qu'elle l'aura signée, si le malheur voulait que je disparaisse avant notre mariage, Mlle Hildegarde serait pour toujours à l'abri  du  besoin. La  seule  clause  que  je  n'ai  pas  spécifiée, c'est  l'endroit où,  dans  cette  éventualité,  votre  nièce,  mon  bon  ami,  choisirait  de toucher  cette  somme !  J'ai  tout  réglé  par  l'intermédiaire  du  consulat suisse  à  Cracovie  où  mon  compatriote,  M.  Munoz,  s'est  montré  d'une extrême complaisance. 

Kotlowski  avait  la  tête  qui  lui  tournait  un  peu.  Son  émotion n'échappait pas à son hôte, heureux d'avoir si joliment contré le Polonais qui  bafouilla  des  remerciements,  excipa  d'une  course  urgente  pour prendre congé. Avant de sortir, il demanda : 

—  Vous avez bien dit M. Munoz ? 

—  Parfaitement : Willy Munoz. 



—  Je pense que nous pourrions inviter ce Monsieur au mariage ? 

—  J'en serais très heureux. 

Sitôt  que  Kotlowski  eut  quitté  la  chambre,  Werner  téléphona  au consulat  helvétique  pour  annoncer  que  Kotlowski  allait  sans  doute arriver  pour  s'entretenir  avec  M.  Munoz  et  qu'il  priait  ce  dernier  de  ne rien cacher de ce qui le concernait à son visiteur. 



Lorsque  Jan  sortit  du  consulat,  il  avait  le  cœur  en  fête,  car  l'aimable M. Munoz lui avait confirmé avoir servi d'intermédiaire entre M. Werner et  la  Société  d'Assurances  de  Berne  auprès  de  laquelle  son  compatriote avait passé une visite médicale avant de partir. 

Kotlowski prit un taxi pour regagner l'impasse Na Grodka et, quand il fut  entré  dans  la  maison,  il  appela  tout  de  suite  Hildegarde  et  son  père pour leur rendre compte de sa mission. Mlle von Löwenberg se montrait la plus impatiente. 

—  Alors ? 

—  Alors,  ma  chère,  apprends  qu'il  ne  tient  qu'à  toi  d'être  la bénéficiaire d'une assurance sur la vie de ton amoureux pour un million de francs suisses ! 

Et il se lança dans le récit de son entrevue avec Werner sans omettre sa visite au consulat helvétique. 

Cette  nuit-là,  Hildegarde,  le  comte  et  Kotlowski  firent  des  rêves merveilleux.  Aucun  des  trois  n'hésitait  plus  devant  la  suppression  d'un homme  dont  la  mort  leur  rapporterait  une  pareille  fortune.  Quant  à Werner, il songeait que si les  Löwenberg et Kotlowski ne se décidaient pas  à  le  supprimer,  il  ne  voyait  pas  ce  qu'il  pourrait  leur  offrir  de  plus tentant. Sa conclusion fut que la partie allait devenir rudement serrée et qu'il serait bien inspiré de demeurer perpétuellement sur ses gardes. 



Le  lendemain  de  sa  conversation  avec  Kotlowski,  Aloïs  apporta  la police d'assurance qui mettrait Hildegarde à l'abri du besoin au cas où il disparaîtrait prématurément. Mlle von Löwenberg se laissa difficilement convaincre d'accepter et montra combien elle était sensible à la confiance qu'il lui témoignait, jurant qu'elle entendait se marier pour le meilleur et pour  le  pire.  Apparemment  bouleversé,  Aloïs  supplia  sa  fiancée d'accepter  cette  marque  de  tendresse  qu'il  tenait  à  lui  donner.  Il  y  eut encore beaucoup de protestations de part et d'autre jusqu'au moment où Hildegarde, lasse de lutter, se résigna à apposer sa signature au bas de la police d'assurance. 

Profitant de l'euphorie générale, Jan proposa de fixer définitivement la date du mariage. D'un commun accord, on choisit le 10 août. En dépit de la  religion  huguenote  professée  par  Werner,  il  fut  décidé  qu'on  se marierait à l'église. Lorsque les époux seraient à Berne, ils feraient bénir leur union par un pasteur. Pour les enfants à venir, on les élèverait dans la religion catholique. 

Enfin,  on  invita  Aloïs  à  rejoindre  sa  fiancée  à  Zakopane  où  une chambre  l'attendait.  Il  accepta  avec  enthousiasme  et,  le  soir  même,  il écrivit une lettre dithyrambique au cousin Arnold pour lui annoncer que sa future femme s'affirmait la perle dont tout célibataire rêvait et qu'elle éblouirait la bonne société bernoise par sa distinction et sa beauté. Il lui disait encore  qu'Hildegarde avait  eu  la  gentillesse  d'accepter l'assurance qu'il  voulait  offrir  à  Elzbieta  au  cas  où  il  l'aurait  retrouvée.  Les fonctionnaires  de  la  police  secrète  qui  lurent  la  lettre  haussèrent  les épaules  devant  une  pareille  stupidité,  ignorant  que  le  cousin  Arnold transmettrait cette épitre à Harry Crocet. 



Durant  la  nuit  qui  suivit  la  signature  de  la  police  d'assurance, Hildegarde  et  son  père  se  retrouvèrent  dans  la  chambre  de  Jan  pour discuter de la manière dont on s'y prendrait pour expédier au plus tôt le naïf Helvète dans un monde meilleur. Hildegarde commença par déclarer qu'elle ne pouvait se charger de la chose en vertu du vieil adage de droit voulant que le crime ait pour auteur celui ou celle à qui il profite. 

Sollicité, Jan argua de sa maladresse, de sa faiblesse physique, de son incompétence  universelle  et  bien  connue  pour  décliner  une  tâche dépassant ses possibilités. 

Il conclut son plaidoyer par cette remarque :  

—   Moi, vous savez, en dehors des cartes. 

Il ne restait plus que le comte ne voyant pas du tout de quelle façon on procéderait.  Il  proposa  successivement  le  revolver,  le  poignard  et  le poison, toutes armes relevant de méthodes depuis longtemps périmées et qui possédaient la fâcheuse particularité d'attirer les curiosités policières. 

Certes,  par  Grazyna,  il  était  possible  d'influencer  la  Milice  de Zakopane, mais, enfin, il valait mieux ne pas trop compter là-dessus. 



Hildegarde  estima  qu'il  fallait  absolument,  si  l'on  ne  tenait  pas  à connaître  de  gros  ennuis,  que  la  mort  d'Aloïs  pût  être  imputée  à  un accident.  Mais  quelle  sorte  d'accident  ?  L'emmener  en  montagne  et  le pousser  dans  quelque  ravin  présentait  bien  des  aléas.  D'abord,  il  n'était pas certain qu'il y pérît ou, du moins, qu'il succombât avant de parler et, donc,  de  révéler  le  nom  de  son  meurtrier  ;  ensuite,  on  admettrait difficilement  un  hasard  qui  arrangeait  si  bien  les  choses  pour  le bénéficiaire  de l'assurance.  De plus,  il  était vain d'espérer que le  Suisse se jetterait de lui-même sous une automobile. 

Alors? 

L'affaire leur apparaissait soudain beaucoup plus compliquée qu'ils ne s'étaient  plu  à  le  croire.  Après  qu'on  eut  tourné  et  retourné  le  problème dans  tous  les  sens,  on  convint  qu'on  ne  s'en  sortirait  jamais  si  on  ne s'adressait pas à un professionnel. 

Mais où le trouver ? 

C'est alors que Jan, une fois encore, se montra l'homme de la situation. 

Il leur rappela qu'une dizaine d'années plus tôt — Isa Stanekowa — était affligée d'un frère qui passait pour un fort  mauvais garçon. Peut-être ce Tadeus Stanek, s'il vivait encore, serait-il l'homme dont on avait besoin et,  moyennant  une  honnête  rétribution,  accepterait-il  de  rendre  aux Löwenberg  le  service  qu'ils  en  espéraient  ?  Sofia  gardant  toutes  les adresses des bonnes qu'elle avait employées, il serait facile de retrouver Isa et, par elle, son frère. 

Le comte promit de s'y employer dès le lendemain. 

Le  comte  eut  bien  du  mal  à  dénicher  Isa  qui  ne  s'appelait  plus Stanekowa, mais Wakarowa (ayant épousé un homme de petite santé qui s'était  laissé  mourir  quatre  ans  après  leur  mariage  en  lui  laissant  trois enfants  en  souvenir  de  lui.)  Elle  habitait  au  diable,  c'est-à-dire  dans  le lointain quartier de Kleparz, une masure sise dans la rue Kmieca. 

Gunther usa la journée entière à chercher Isa en passant par toutes les adresses où elle avait logé. Ce ne fut qu'au crépuscule, épuisé, nerveux, qu'il  frappa  à  la  porte  derrière  laquelle  il  espérait  trouver  la  veuve Wakarowa. Elle lui ouvrit et béat de si prodigieuse façon à la vue de son ancien patron que le visiteur put se rendre compte que la pauvre femme ne  possédait  plus  beaucoup  de  dents.  Grand  seigneur,  il  la  salua familièrement comme s'ils s'étaient quittés la veille : 

— Bonjour, Isa... 



Mais elle ne parvenait qu'à dire : 

—  Monsieur ! C'est Monsieur !... Oh ! Monsieur !... 

Il n'y avait aucune raison que cette litanie s'arrêtât et Gunther, pour y couper court, prit Isa par le bras et la refoula chez elle tout en annonçant gentiment : 

—  J'entre,  ma  bonne  Isa,  parce  qu'à  mon  âge,  hein  ?  on  aime  bien s'asseoir... 

—  Oh  !  oui,  Monsieur...  Sûrement,  Monsieur...  Si  Monsieur  veut se donner la peine... 

De  son  tablier,  elle  épousseta  rapidement  un  siège  sur  lequel Löwenberg  prit  place  avec  un  peu  d'appréhension.  De  la  pièce  d'à  côté venait un tumulte de cris et de pleurs. Isa s'excusa d'un sourire : 

—  Les enfants... Vous permettez ? 

Elle sortit pour ramener l'ordre et quelques paires de claques, deux ou trois rugissements semblèrent produire leur effet. 

Quand elle revint, son visiteur crut de bonne politique de s'enquérir : 

—  Vous avez plusieurs enfants, Isa ?... 

—  Trois,  Monsieur...  et  l'aîné  n'a  que  six  ans...  Vous  avez  su  mon malheur, sans doute ? 

—  Je  l'ai  appris  aujourd'hui  même  en  tentant  de  vous  retrouver... 

Vous n'avez pas eu de chance... 

Isa fondit en larmes. 

—  Ça,  vous  pouvez  le  dire  !  Notez  que  c'est  pas  que  je  regrette tellement  Ludwik,  mon  défunt,  parce  que  c'était  pas  un  homme  sur  qui une  femme  pouvait  compter...  mais,  vrai  de  vrai,  je  l'aurais  jamais  cru capable d'un pareil manque de dignité ! 

—  Pardon ? 

—  Pensez  un  peu  !  Me  laisser  seule  avec  trois  enfants,  c'est  des manières  honnêtes,  ça  ?  Mais  Monsieur  est  pas  venu  pour  m'entendre pleurer, pas vrai ? Alors qu'est-ce qui me vaut l'honneur ?... 

—  Voyez-vous toujours votre frère, Isa ? 

—  Tadeus  ?...  Ce  monstre  ?  Ah  !  non,  par  exemple  !  A  la  mort  de mon  mari,  il  s'est  ramené  pour  renifler  si,  des  fois,  il  pourrait  pas  me voler quelque chose, mais j'y ai déclaré : y a trois gosses à élever, Tadeus 

; si tu veux me donner un coup de main, tu feras que ton devoir ! 

—  Et alors ? 



—  Et alors, s'il a continué à courir à la vitesse où il est parti,  il doit être en Amérique à cette heure ! 

—  Si loin ? 

—  Hélas, non... Il rôde toujours dans les mauvais lieux de Cracovie... 

J'ai de ses nouvelles quand les flics le collent en prison parce qu'on vient me  voir  pour  me  demander  des  renseignements...  Mais,  sauf  votre respect, pourquoi donc que vous vous intéressez à ce bandit de Tadeus ? 

—  Un de mes amis cherche quelqu'un pour un travail un peu spécial et, ma foi, j'ai songé à votre frère... 

Isa hocha la tête : 

—  C'est bien bon à vous, Monsieur, mais le travail et Tadeus, ils ont jamais été ensemble ! 

—  Nous  devons  tenter  notre  possible,  Isa,  pour  essayer  de  ramener dans  le  bon  chemin  ceux  qui  s'égarent...  Auriez-vous  une  idée  de l'endroit où j'aurais une chance de le rencontrer ? 

—  En visitant tous les cafés aux alentours de la gare... 

Tadeus  Stanek  ressemblait  à  un  chanoine  tel  que  la  tradition nous  en impose  l'image.  Il  en  avait  la  rondeur,  l'air  benoît  et  une  onctuosité  de geste  qui  donnait  confiance.  On  ne  l'entendait  jamais  crier  et  il  prenait bien  garde  à  ne  jamais  user  d'un  vocabulaire  grossier.  En  bref,  il s'affirmait le type même de l'escroc qui vient quêter à domicile pour des œuvres  charitables  n'existant  que  dans  son  imagination.  Parmi  les mauvais  garçons  de  Cracovie,  il  passait  pour  un  Monsieur  et  ses manières empêchaient les autres truands de le traiter avec familiarité. 

Même  quand  il  lui  arrivait  de  forcer  un  peu  trop  sur  la  vodka,  il conservait  dans  son  ivresse  une  dignité  qui  impressionnait.  Löwenberg ne  ressemblant  en  rien  à  un  policier,  les  patrons  des  bistrots  qu'il interrogea  ne  firent  aucune  difficulté  pour  le  renseigner  :  on  avait  vu Stanek  la  veille  ou  le  matin  même  ;  il  n'était  pas  encore  arrivé  ou  il venait  de  partir.  Quelqu’un,  qui  semblait  parfaitement  au  courant  des habitudes de Stanek, consulta sa montre, puis se plongea dans des calculs savants  d'où  il  déduisit  qu'à  cette  heure-ci,  il  devait  être  au  Perroquet Bleu,  dans  la  rue  Kurniki.  Il  s'y  trouvait,  en  effet.  Gunther  se  le  fit désigner, puis il s'approcha de Tadeus qu'il salua. Un peu surpris, l'autre lui rendit son salut : 

—  Tadeus Stanek ? 

—  C'est moi... 



—  Je viens de la part de votre sœur, Isa Wakarowa... 

—  Ma sœur est une garce et elle peut aller au diable ! 

La conversation s'engageait mal. Löwenberg changea ses batteries. 

—  Je  me  suis  sans  doute  mal  exprimé  et  je  vous  prie  de  m'en excuser...  Je  suis  allé  demander  à  votre  sœur  où  je  pourrais  vous rencontrer et elle m'a indiqué ce quartier. 

—  Qui êtes-vous, Monsieur? 

—  Gunther von Löwenberg chez qui Isa servit autrefois. 

Tadeus s'inclina. 

—  En effet, je me souviens... et que puis-je pour vous ? 

—  C'est que... c'est assez délicat... 

Alléché, Stanek devint plus attentif. 

—  Les affaires délicates me conviennent parfaitement, Monsieur. 

—  J'en  suis  fort  aise,  mais...  j'aimerais  poursuivre  cette  discussion ailleurs...  Ce  que  j'ai  à  vous  confier  ne  doit  être  entendu  que  de  vous seul. 

—  Ah !... Eh bien ! Monsieur, j'habite à quelques pas d'ici. Oh ! une mansarde... la vie m'a assez durement traité... dans la rue Ogrodowa... si vous voulez me faire l'honneur ?... 

—  Je vous suis. 

La  mansarde  de  Stanek  ressemblait  plutôt  à  une  tanière.  Gunther fronça  le  sourcil  pour  marquer  une  désapprobation  spontanée.  Son  hôte feignit de ne pas s'en apercevoir. Il débarrassa l'unique chaise des hardes s'y  entassant  pour  que  le  comte  s'y  assît,  tandis  que  lui-même  prenait place sur le lit en désordre. 

—  Je vous écoute. Monsieur ?... 

—  Voilà... Je possède un chalet à Zakopane... un chalet où ma famille et moi-même avons l'habitude de passer la belle saison. Nous y partons demain... J'y aurai pour hôte un Suisse. 

Subitement,  Gunther  se  tut,  ne  se  résignant  pas  à  l'aveu  nécessaire. 

Tadeus entreprit de l'aider. 

—  Et alors, Monsieur? 

—  Alors...  euh...  eh  bien...  admettons  que  pour  des  raisons  qui  me sont  strictement  personnelles...  il  faudrait  que...  enfin  que  ce  Suisse disparaisse... 

—  Définitivement, Monsieur ? 

—  Définitivement. 



—  Je vois... En somme, vous souhaiteriez qu'il fût assassiné ? 

Choqué, Löwenberg bafouilla : 

—  C'est-à-dire... évidemment... si vous le prenez comme cela... 

—  Ce n'est pas moi, Monsieur, mais vous... Si le mot vous scandalise, nous admettrons que ce Suisse ne doit pas revenir de Zakopane. 

—  Je préfère... 

Stanek parut méditer un instant, puis : 

—  Un  étranger,  cela  peut  amener  de  grosses  complications...  des enquêtes minutieuses et... dangereuses ? 

—  C'est  pourquoi  il  faudrait  qu'il  soit  victime  d'un  accident indiscutable... 

—  Bien  sûr...  Ce  n'est  pas  facile,  mais  nullement  impossible...  Il serait  nécessaire  que  j'aille  à  Zakopane  au  plus  tôt  pour  étudier  la question... Je  pense  que vous  pourriez  m'engager  comme  homme  à  tout faire ? 

—  C'est que je n'ai pas les moyens... et on le sait. 

—  Ennuyeux, ça... 

—  Attendez, attendez ! Ma fille doit se marier avec... avec ce Suisse justement...  et  peut-être  ne  s'étonnera-t-on  point  que,  vu  cette  présence supplémentaire, j'engage un domestique de plus ? 

—  Je vous demande pardon, Monsieur, mais Mademoiselle votre fille est-elle au courant de vos intentions à l'égard de son fiancé ? 

—  Oui. 

Cette réponse sembla plonger Tadeus dans une rêverie amusée d'où il sortit pour remarquer : 

—  La nouvelle génération m'étonne... Vous voudrez bien, Monsieur, me noter l'adresse de votre chalet à Zakopane... Il y a déjà quelqu'un là-

bas ? 

—  Feliksa, la cuisinière. 

—  Parfait.  Je  m'y  rendrai  dès  demain  matin  et  j'espère  que  lorsque vous y arriverez, j'aurai déjà une solution à vous proposer. 

Gunther se leva. 

—  Je  crois  que  j'ai  eu  une  excellente  idée  de  m'adresser  à  vous... 

Donc, à demain soir à Zakopane. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur,  mais  il  y  a  une  petite formalité à remplir avant que nous ne nous séparions... 

—  Une formalité ? 



—  Je ne puis me permettre de travailler gratuitement, Monsieur... 

—  Évidemment...  Où  avais-je  la  tête  ?...  Alors,  quelles  sont  vos conditions ? 

—  Deux mille zlotys tout de suite, pour mes  premiers frais, et vingt mille zlotys une fois le travail terminé. 

—  Vingt mille zlotys ? 

—  Vous  ne  trouverez  pas  à  meilleur  prix  sur  la  place...  Il  y  a  des risques et puis... la discrétion se paie aussi. 

—  Écoutez, je ne puis prendre sur moi de répondre affirmativement... 

Je  vais  retarder  notre  départ  de  vingt-quatre  heures  et  viendrai  vous apporter la réponse demain vers midi... 

—  Et les deux mille zlotys si vous acceptez mes conditions. 

—  Et les deux mille zlotys... 

Hildegarde et Jan s'indignèrent de l'énormité du prix exigé par Tadeus, mais  il  fallait  en  passer  par-là  ou  renoncer  à  leur  projet.  Ils  décidèrent donc  de  conclure  le  marché.  Le  plus  difficile  était  de  trouver  les  deux mille  zlotys  que  réclamait  immédiatement  Stanek.  Jan  eut  le  cynisme d'aller les emprunter à Werner. 



Du premier abord, Tadeus déplut à Feliksa. La cuisinière qui régentait la maison n'admettait pas qu'on pût engager quelqu'un sans lui demander et son avis et sa permission. Elle fut sur le moment de rendre son tablier, puis elle pensa que c'était peut-être le Suisse qui avait poussé ses patrons à  prendre  ce  bonhomme  ne  lui  inspirant  pas  confiance.  Elle  endura l'affront  mais  se  promit  de  surveiller  le  nouveau  venu.  S'il  s'avisait  de tourner autour de Grazyna, elle aurait tôt fait de lui montrer de quel bois elle  se  chauffait.  Mais,  contrairement  à  son  attente,  Tadeus,  froid, courtois, ne prêta aucune attention à Grazyna et se comporta à son égard avec déférence. Feliksa en perdit quelque peu de sa prévention. 

Le  soir  même  de  l'installation  des  Löwenberg  à  Zakopane,  les  trois domestiques,  à  la  cuisine,  prenaient  leur  maigre  repas  lorsque  la  porte donnant  sur  le  jardin  s'ouvrit  et  un  milicien  en  uniforme  apparut  sur  le seuil.  Stanek,  en  train  de  boire,  manqua  s'étouffer.  Il  n'aimait  guère  les miliciens et encore moins en ce moment. Son sang-froid l'abandonna et, affolé, il se demandait comment la Milice pouvait être au courant de ses projets. Déjà, il reculait sa chaise, prêt à bondir, lorsque le visiteur, étant sa casquette, cria joyeusement : 

—  Salut !... Le charron m'a annoncé votre arrivée et dès que j'ai été libre, je suis venu vous saluer... Bonsoir, madame Feliksa... 

—  ... soir... 

Le garçon s'approcha de Grazyna pour l'embrasser, mais la jeune fille se déroba. Surpris, il protesta : 

—  Qu'est-ce qui te prend, Grazyna ? Tu veux pas que je t'embrasse ? 

La cuisinière grogna : 

—  Wiktor,  il  faudrait  pas  commencer  à  nous  embêter  avec  tes histoires, sans ça je vais te prier de déguerpir et vite ! 

Indigné, l'autre se croisa les bras : 

—  Mes  histoires  ?  Oublieriez-vous,  Feliksa,  que  Grazyna  et  moi sommes fiancés ? 

—  On en reparlera ! 

—  Il  n'y  a  pas  à  en  reparler  !  Elle  m'a  donné  sa  parole  et  puis  je l'aime, moi ! 

Rasséréné,  Tadeus  se  remit  à  boire.  Un  amoureux  !  Il  avait  eu  peur d'un imbécile d'amoureux ! Il se demanda s'il ne vieillissait pas... 

Quant à Feliksa, elle ne pouvait supporter qu'on lui tînt tête. 

—  Wiktor, j'admets pas qu'on crie dans ma cuisine et si t'es venu pour faire du scandale, tu vas te retrouver dehors en moins de temps qu'il ne faut pour le dire ! 

Outré, le jeune homme protesta : 

—  Je vois bien ce qu'il y a ! Grazyna en a dégoté un autre et vous êtes d'accord avec elle, Feliksa ! Mais ça se passera pas comme ça I Pesamment, la cuisinière se leva, s'arma de la louche qu'elle retira de la soupière : 

—  File, Wiktor, avant que je me mette en colère pour de bon ! 

Le milicien hésita, mais devant l'attitude résolue de la vieille femme, il s'inclina. Ramassant sa casquette, il gagna la porte tout en affirmant : 

—  Je vous avertis tous : on se moquera pas de moi ! Grazyna sera ma femme, que ça plaise ou non 1 On me reverra dans cette maison ! 

Wiktor parti, Stanek donna son opinion : 

—  Un jeune homme bien emporté... 





Au même moment, une autre scène d'une genre identique se jouait sur le  chemin  qui  mène  à  la  rivière,  entre  Hildegarde  et  Josef  Brankowski. 

Ce  dernier,  tout  comme  le  milicien  amoureux,  s'était  précipité  chez  les Löwenberg sitôt qu'il avait appris leur présence à Zakopane, mais à son grand regret, Sofia le reçut assez froidement et le pria tout de suite de ne plus se présenter chez elle, du moins sans y être appelé. 

Comme  il  réclamait  des  explications,  la  comtesse  lui  avait  révélé  les fiançailles  de  sa  fille  et  d'Aloïs  Werner.  Refusant  une  défaite  aussi rapide, Brankowski s'était, lui aussi, emporté, et Sofia dut appeler à l'aide Hildegarde qui se reposait dans sa chambre des fatigues du voyage. 

Josef  perdait  toute  audace  quand  il  se  trouvait  en  présence  de  celle qu'il aimait. Il essaya, cependant, de l'accuser de félonie, mais elle eut tôt fait de prendre le dessus et lui promit toutes les explications nécessaires pour le soir même en un lieu écarté. 

On  en  était  à  l'instant  où  Hildegarde  exposait  son  plan  à  Josef  qui l'écoutait : 

—  Il  n'y  a  rien  entre  ce  Suisse  et  moi,  Josef,  et  il  n'y  aura  jamais rien... 

—  Mais, alors, pourquoi t'es-tu fiancée ? 

—  Pour qu'il prenne une grosse assurance sur la vie qui nous donnera la fortune. 

—  Nous ? 

—  Je serai ta femme, Josef, comme je te l'ai promis. 

—  Mais, voyons, tu ne peux pas être la femme de deux hommes ? 

—  Je n'épouserai pas Aloïs Werner. 

—  Quelle raison donneras-tu ? 

—  Je n'aurai pas de raison à fournir puisque Werner sera mort. 

—  Mort ? 

—  Ce  qui  me  débarrassera  de  lui  et  me  fournira  l'argent  dont  nous avons besoin pour aller vivre tous les deux à l'étranger. 

—  Je ne comprends pas. 

—  Dis plutôt que tu as peur de comprendre, Josef ! Serais-tu un lâche 

?  Il  faut  que  Werner  meure  pour  que  nous  puissions  être  libres  et heureux, toi et moi... Donc, il mourra. 

—  Veux-tu dire que tu vas... ? 

—  C'est exactement ce que je veux dire. Tu as peur ? 

—  Un peu... 



—  Rassure-toi,  tu  n'auras  rien  à  craindre...  Il  s'agira  d'un  accident... 

un  simple  accident...  Alors,  nous  laisserons  passer  quelques  semaines... 

et, au début de l'année prochaine, je me rendrai à Berne pour toucher le montant de mon assurance... un million de francs suisses, Josef !... 

—  Un million de francs suisses !... 

—  Oui... Tu as moins peur à présent ? 

—  Hildegarde, tu es formidable ! 

—  Tu  dois  aller  représenter  la  Pologne  aux  épreuves  de  ski  de Kitzbuhel... Tu iras, mais tu ne reviendras pas... Il paraît que la vie n'est pas désagréable en Autriche... 

L'amertume de Brankowski céda la place à un enthousiasme délirant. 

Hildegarde dut le calmer : 

—  Tu saisis maintenant pourquoi il faut espacer tes visites ? Werner ne doit se douter de rien... 

—  Et tes parents ? 

—  Ils sont d'accord. 

—  Ça, alors ! 

Vers  minuit, Tadeus gratta à  la  porte de la  chambre  du  comte  qui ne dormait pas. 

—  J'ai  pensé  que  Monsieur  le  comte  aimerait  savoir  comment  se présentait la situation ?... 

—  Vous avez pu déjà établir un plan ? 

—  A la chambre que nous réservons à l'invité de Monsieur le comte, il  y  a  un  balcon  de  bois  bien  vieux...  pas  très  solide...  qu'il  me  faudrait travailler légèrement pour le rendre plus solide du tout... et il surplombe le  ravin  où  l'on  doit  facilement  se  rompre  le  cou...  Il  suffira  que Monsieur éloigne tout le monde de la maison le jour où je procéderai à certains arrangements... 







Chapitre III 





Brusquement, chez les Löwenberg, les choses se mirent à ne plus tourner rond.  Sans  qu'elle  pût  en  expliquer  les  raisons,  la  comtesse  s'était  prise d'une aversion profonde pour Tadeus. Tout ce qu'on lui disait pour tenter de la ramener à plus de compréhension envers le domestique ne servait à rien. 

Elle voulait absolument qu'il s'en aille ; sa seule vue — prétendait-elle — la mettait au bord de la crise de nerfs. 

Un  matin  où  Tadeus,  exaspéré  par  l'hostilité  latente  de  Sofia,  lui  avait répondu assez vivement, la comtesse fit une scène affreuse, déclarant que si cet  individu  ne  partait  pas  immédiatement,  elle  s'enfermerait  dans  sa chambre  et  n'assisterait  ni  aux  fiançailles,  ni  au  mariage.  De  son  côté, Tadeus  s'en  fut  trouver  le  comte  pour  lui  apprendre  qu'il  abandonnait  la partie,  Mme  la  comtesse  lui  ôtant  toute  possibilité  de  conserver  le  sang-froid nécessaire à la tâche projetée. Pour éviter une catastrophe qui ruinerait leur  projet,  Gunther,  Hildegarde  et  Jan  décidèrent  de  courir  le  risque  de mettre Sofia au courant de leurs desseins. 

D'abord, la comtesse ne comprit pas, n'ayant jamais rien su des activités criminelles de ses proches et quand, enfin, elle réalisa ce qu'on lui exposait avec précaution, elle crut à une plaisanterie dont le goût exécrable l'indigna. 

Ensuite,  Hildegarde  parla  de  leurs  difficultés  financières,  les  derniers scrupules  de  Sofia  fondirent  devant  les  perspectives  attrayantes  d'une existence où l'argent n'aurait plus tellement d'importance. Gunther emporta ses ultimes défenses par des allusions précises aux fastes d'antan, à Cottbus et auxquelles l'argent du Suisse permettrait de redonner vie. 

La  comtesse  ne  nourrissait  absolument  pas  de  prévention  particulière  à l'égard  de  la  gente  helvétique,  mais  elle  ne  voyait  vraiment  pas  pourquoi elle sacrifierait tous les plaisirs qu'on lui promettait à seule fin de garder en vie un homme qu'elle ne connaissait pas quinze jours plus tôt. Elle arriva à donner  son  accord  et  s'inquiéta  de  la  manière  dont  ses  complices comptaient procéder. Quand on lui parla de l'accident, elle battit des mains et sourit à son mari : 

— Ah ! Gunther, je reconnais bien là votre délicatesse... 



Le comte lui baisa la main et profita de son euphorie passagère pour lui recommander  de  se  montrer  patiente  envers  Tadeus  qui  était  justement chargé  de  préparer  l'accident  où  le  malheureux  Werner  devait  trouver  la mort et Hildegarde la fortune. Sur ce point aussi, il fallut expliquer le truc de  l'assurance  et  Sofia  monta  se  reposer  dans  sa  chambre  en  se  félicitant d'avoir  un  époux,  un  frère  et  une  fille  si  intelligents.  De  son  honnêteté  de jadis, il ne lui restait que la peur du qu'en-dira-t-on. Quant à sa conscience, elle l'avait laissée dans les horreurs de la guerre. Ainsi, sans s'en douter le moins  du  monde, à Zakopane, Werner  comptait  une  ennemie  de plus  qu'à Cracovie. 



Sur  la  route  le  conduisant  à  Zakopane,  Werner  —  au  volant  d'une  Zins louée  —  se  sentait  heureux  de  vivre.  Le  moment  du  grand  règlement  de comptes  approchait  et  il  se  sentait  des  fourmillements  dans  tout  le  corps. 

Pour se fortifier et retrouver cette volonté impitoyable de réussir — volonté que l'âge atténuait un peu — il pensait à ses camarades morts par les soins des  Löwenberg  et,  notamment,  à  Peter  Labough,  un  joyeux  rouquin  avec qui il se souvenait avoir passé une amicale soirée à Bagdad, à moins que ce ne fût à Rangoon. 

Werner  ne  connaissait  pas  Zakopane  et,  tout  de  suite,  il  fut  séduit.  Les chalets, les eaux courantes, les montagnes, les forêts, ces femmes porteuses de  lourds  paniers  et  dont  les  vêtements  immuables  disaient  la  continuité d'une  tradition  fidèlement  suivie,  enchantèrent  l'agent  d'Harry  Crocet  qui eut tôt fait de découvrir le chalet des Löwenberg gardant quelques vestiges des  splendeurs  passées.  Grazyna  le  reçut  avec  un  beau  sourire  et,  tout naturellement,  lui  tendit  la  joue.  Non  moins  naturellement,  il  répondit  à l'invite et l'embrassa. 

Sofia, son mari, son frère et sa fille accueillirent Werner avec de grandes démonstrations  d'amitié.  A  la  question  qu'on  lui  posa  concernant  son voyage, il répondit que tout s'était bien passé, sauf du côté de Nowy Targ où il avait manqué être embouti par un camion. Il conclut en riant : 

— Un peu plus, ce n'était pas à ma noce,  mais à mon enterrement que vous alliez ! 

La comtesse remarqua, étourdie : 

—  Notez, cher Werner, que cela aurait beaucoup simplifié les choses... 



Son  époux  et  Jan  la  regardèrent  horrifiés  tandis  qu'Aloïs,  marquant  la surprise, s'enquérait : 

—  Pourquoi donc ? 

Sofia,  prenant  conscience  de  sa  gaffe,  chercha  le  moyen  de  s'en  sortir, mais ne fit que s'enfoncer un peu plus : 

—  Eh bien ! mais... tout ce tracas qui nous est réservé... enfin, je veux dire... ces risques, n'est-ce pas, parce qu'il y a tout de même des risques, on dira ce qu'on voudra ! 

—  Je ne vous suis pas, chère comtesse ? 

—  Un  accident,  c'est  parfait,  mais  encore  faut-il  prouver  que  c'est  un accident... Ne nous y trompons pas, toute la difficulté est là ! 

Le comte ne parvenait plus à avaler sa salive et Jan, affolé, se demandait de  quelle  manière  sauver  la  situation.  De  toute  façon,  il  ne  pouvait  pas  la laisser parler plus longtemps. Il se jeta dans le dialogue à l'aveuglette : 

—  N'écoutez pas ma sœur, Aloïs... Elle a la hantise des accidents depuis que nous avons eu un... un petit cousin écrasé par une auto... Elle tient tous les  chauffards  pour  des  bandits  et  leurs  erreurs  de  conduite  pour  des attentats longuement concertés. 

Un sourire niais éclaira le visage du Suisse. 

—  Rassurez-vous, chère madame, le camionneur qui a failli m'envoyer dans l'autre monde l'aurait fait en toute innocence. 

L'arrivée de Hildegarde permit de s'écarter d'un sujet qui devenait brûlant et, pendant que la jeune femme entraînait son fiancé à l'écart, Jan, blême de rage, demandait à voix basse à sa sœur si elle n'avait pas subitement perdu l'esprit. 

Après  qu'il  eut  échangé  avec  sa  fiancée  quelques  banalités  dans lesquelles il s'efforça de glisser le plus de chaleur possible, Aloïs fut confié à  Tadeus  dont  l'allure  l'impressionna.  Le  domestique  le  conduisit  à  sa chambre pour qu'il pût remettre un peu d'ordre dans sa tenue avant le dîner et ne manqua pas de lui signaler la belle vue qu'on avait du balcon. Aloïs s'y engagea, admira et déclara au domestique qu'il y passerait sûrement de nombreux  moments.  Tadeus  s'inclina  pour  que  l'autre  ne  vît  pas  la satisfaction qu'il ne parvenait pas à dissimuler complètement. 

Après le dîner, alors que Feliksa et Tadeus prenaient une tasse de thé et que  Grazyna  essuyait  la  vaisselle,  le  sergent  Wiktor  Drabik  réapparut.  Il tint  à  spécifier  immédiatement  qu'il  était  là  en  tant  que  milicien.  Il  venait chercher  des  renseignements  sur  le  nouvel  hôte  des  Löwenberg.  Les  deux femmes, observant un silence glacial, Stanek le renseigna : 

—  C'est un Suisse du nom d'Aloïs Werner. 

—  Et qu'est-ce qu'il est venu faire ? 

—  Épouser  Mlle  Hildegarde...  Vous  n'allez  pas  nous  dire  que  vous n'êtes pas au courant ? 

—  Si, mais je souhaitais une confirmation... 

L'œil mauvais, la cuisinière s'approcha : 

—  Wiktor,  si  je  te  tolère  ici,  c'est  à  la  condition  que  tu  laisses  tes manières de policier à la porte, compris ? 

Le garçon regimba : 

—  Faudrait quand même pas oublier, Feliksa, que je suis milicien ! 

—  A ta place, j'en serais pas si fier, mon bonhomme ! C'est un métier de fainéant ! Et je dis qu'il ne faut pas avoir grand-chose dans le ventre à ton âge pour passer son temps à espionner les autres ! 

Wiktor devint violet de fureur : 

—  J'ai la confiance du Parti, moi, Feliksa ! 

—  Qu'une  bande  de  propres  à  rien  te  fasse  confiance,  c'est  pas  pour m'étonner ! 

—  Oh !... vous osez parler comme ça du Parti ? 

—  Oui,  j'ose  !  Parce  que,  moi,  ton  Parti,  Wiktor  Drabik,  je  m'assieds dessus ! 

Le sergent ne trouva rien à répondre. Il regarda Tadeus qui remuait son thé, le nez sur sa tasse. Il se tourna vers Grazyna qui semblait fort occupée à frotter une casserole. Amer, il constata : 

—  Je  vois...  c'est  un  milieu  de  déviationnistes,  ici...  un  groupe antiparti...  Ayez  donc  le  courage  de  l'avouer,  Feliksa,  vous  regrettez  le temps des bourgeois ? 

—  Je regrette le temps où les gens de ton espèce, on les traitait à coups de pied dans les fesses quand ils se permettaient de se conduire comme tu le fais là où t'as pas été invité ! 

—  Ça va... Vous avez de la chance d'être vieille et que le Parti ait autre chose à faire qu'à s'occuper de retardataires encroûtés dans le passé... mais peut-être bien que c'est vous qui montez le coup à Grazyna contre moi ? 

—  Demandez-le-lui ! 

—  Non,  je  le  lui  demanderai  pas  !  J'ai  pas  d'ordre  à  recevoir  d'une ennemie du peuple ! Mais si c'est pas vous, c'est quelqu'un d'autre... et je le découvrirai...  Peut-être  ce  Suisse,  après  tout  ?  Il  vient  d'un  pays capitaliste... 

—  Et toi, sais-tu seulement d'où tu viens ? Tu oublies que j'ai connu ta pauvre mère quand elle était encore fille... Tais-toi, tiens, ça vaudra mieux ! 

Ne pouvant supporter qu'on dise du mal de Werner, Grazyna se mêla à la bagarre : 

—  T'as pas le droit de dire du mal du monsieur suisse, Wiktor... Il est plus gentil que toi... 

—  Qu'est-ce que t'en sais ? 

—  Il me traite toujours bien... comme si j'étais une demoiselle, et quand il m'embrasse... 

Wiktor bondit : 

—  Quand il t'embrasse ? Parce qu'il t'embrasse ? 

—  C'est une coutume de son pays... 

—  Ah ?... 

Son  élan  coupé,  le  sergent  se  promit  d'interroger  l'adjudant  Malek  sur cette coutume helvétique. 

—  On verra... mais un conseil, Grazyna, fais attention ! T'es ma fiancée 

! Si jamais tu te conduis mal, t'entendras parler de moi ! 

Il eut à peine le temps de se glisser par la porte entrouverte pour éviter la bûche  que  Feliksa  lui  jetait  à  la  tête.  Tadeus  finissant  sa  tasse  de  thé  la reposa avec douceur avant de dire : 

—  Vous êtes vive, Feliksa... 

—  C'est pour ceux qui le sont pas assez ! 

—  Oh ! moi, ces histoires de jeunes gens ne m'intéressent pas. Je vais me coucher... Bonsoir... 

Dans  son  lit  douillet,  Aloïs  s'étalait  à  l'aise. Pour  si  tragique  qu'elle  dût être  dans  ses  conséquences,  la  situation  avait  quelque  chose  de  cocasse. 

Une  sorte  de  fantastique  partie  de  cache-cache.  Werner  repensa  au burlesque  des  remarques  de  la  comtesse  lui  révélant  étourdiment  que  les Löwenberg préparaient l'accident devant lui coûter la vie. 

Cependant,  avant  de  s'endormir,  il  se  demanda  pour  quelles  raisons  les conjurés  avaient  cru  bon  —  ou  s'étaient  vus  obligés  —  de  mettre  Sofia, vraie tête de linotte, au courant de leur projet ? 

Mais il avait trop sommeil pour s'interroger longuement… 







Huit  jours  après  l'arrivée  de  Werner,  on  célébra  ses  fiançailles  avec Hildegarde von Löwenberg. Ce fut une belle fête que le Suisse finança pour faire la cour à ses futurs beaux-parents. On invita les vieux amis du village et,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  rompre  avec  le  gouvernement,  on  pria également  l'adjudant  Bogdan  Malek  qui  commandait  la  Milice  de Zakopane. Il vint en compagnie de son meilleur ami, le curé Andrei Ptocki. 

L'adjudant  pensait  «  bien  »,  ce  qui  lui  attirait  la  sympathie  des montagnards, mais le confinait à Zakopane jusqu'à sa retraite. 

Josef Brankowski était aussi de la fête. On avait  longtemps hésité, mais d'une  part,  Aloïs  était  supposé  ignorer  les  rapports  existant  entre  Josef  et Hildegarde  et,  d'autre  part,  on  ne  voulut  pas  donner  l'impression  qu'on écartait Brankowski, ce qui eût matérialisé les racontars colportés et que les Löwenberg  avaient  toujours  démentis.  Tadeus  s'acquitta  de  sa  tâche  de maître d'hôtel à la satisfaction générale et Feliksa connut la gloire lorsqu'on servit  le  «  pieczen  huzaeska  »2  préparé  avec  minutie  et  les  «  nalesniki  »3 

dont chacun se régala. 

Seule,  Grazyna,  qui  aidait  Stanek  à  servir,  se  montra  maussade.  La cérémonie  mettait  un  point  final  à  ses  songes,  à  la  réalité  desquels  elle n'avait  bien  sûr  jamais  cru,  mais  dont,  désormais,  elle  ne  pourrait  plus  se bercer. 

Les  invités  partis,  Sofia  estima  de  son  devoir  d'adresser  quelques  mots aimables à son futur gendre et à Hildegarde. Elle remercia le premier de sa générosité  qui  avait permis  aux  Löwenberg  de  retrouver  pour  une  journée leur  lustre  d'antan  et  elle  complimenta  sa  fille  sur  son  élégance.  Mais comme elle ne pouvait se débarrasser de sa hantise, elle ajouta : 

—  Hildegarde, tu seras une veuve adorable. 

Ce qui eut pour effet de jeter un froid immédiat. 

Grazyna,  qui  desservait,  entendit  cette  réflexion  malheureuse  et,  à  la surprise  générale,  poussa  une  sorte  de  gémissement  fort  désagréable  à entendre  et  pâlit  au point qu'on  crut  qu'elle  allait  se  trouver  mal. Aloïs  en oublia la réflexion incongrue de sa future belle-mère pour ne se préoccuper que  de  la  jeune  fille  tandis  que  Sofia,  inquiète,  demandait  d'une  voix pressante : 

—  Que se passe-t-il, Grazyna ? Vous êtes malade ? 



2 Pièce de bœuf farcie avec du pain, de la crème et des champignons. 

3 Crêpes fourrées et rissolées à la poêle. 



—  Non...  non,  Madame  la  comtesse,  mais  c'est...  l'idée  que...  que  M. 

Werner puisse mourir... 

—  Mourir ? En voilà une idée stupide ! M. Werner n'a nullement envie de mourir ! Qu'est-ce que vous venez nous raconter là ? 

Le comte et Jan essayèrent de l'arrêter. 

—  Calmez-vous, ma chère... une affaire sans importance... 

—  Une jeune sensibilité trop vite émue… 

Mais Sofia s'entêtait : 

—  Pas  du  tout !  Il  faut  qu'elle  nous  dise...  qu'elle  vide  son  sac... 

Grazyna ! Qu'est-ce qui vous fait supposer que M. Werner puisse mourir ? 

Werner  s'amusait  follement  —  mais  intérieurement  —  de  la  mine  des autres entendant les bêtises de la comtesse qui continuait : 

—  Allons ! Répondez, Grazyna ! 

—  Mais c'est Madame la comtesse qui l'a dit ! 

—  Parce que vous écoutez aux portes maintenant ? 

Aloïs voyait venir le moment où Sofia révélerait tout le complot, lorsque Hildegarde,  devinant  la  pente  dangereuse  où  l'auteur  de  ses  jours s'engageait, se fâcha : 

—  Mère ! Cette discussion est stupide ! Grazyna, regagnez la cuisine ! 

Ferons-nous un tour, Aloïs ? 

—  Avec plaisir et vous m'expliquerez ce que tout cela signifie... 

—  Rien  qui  ne  doive  vous  préoccuper.  Ma  mère  ne  prête  pas  toujours attention à ce qu'elle raconte et les mots n'ont pas, pour elle, le même sens que pour nous. 

Les fiancés et Grazyna ayant quitté la pièce, le comte s'emporta contre la stupidité de sa femme et Jan l'appuya : 

—  Sofia,  si  cela doit  continuer  ainsi,  nous  vous  obligerons  à  garder  la chambre jusqu'à ce que nous en ayons terminé ! Il faut que vous ayez perdu la raison pour annoncer à votre fille qu'elle sera une jolie veuve ! Pendant que vous y êtes, avertissez donc Werner de ce que nous tramons contre lui ! 

—  Mais je ne sais plus, moi, qui est au courant et qui ne l'est pas... 

—  Alors, taisez-vous, c'est tout ce que nous vous demandons ! 

Grazyna  était  descendue  dans  le  jardin  pour  se  calmer  et  c'est  là  que Drabik la surprit. Pas mauvais garçon, le milicien s'inquiéta : 

—  Qu'est-ce qui t'arrive, Grazyna ? On t'a fait de la peine ? 

—  C'est Madame... 

—  Si on t'embête dans cette maison, t'as qu'à la quitter ! 



—  T'en as de bonnes ! Où j'irai ? 

—  Chez moi, en devenant ma femme ! 

Cette perspective ne parut pas réjouir la jeune fille et Wiktor s'en rendit compte. Il en montra de l'humeur. 

—  T'as pas compris. C'est pas après moi qu'on en avait, mais Madame a parlé de la mort possible de M. Werner... 

—  Et alors ? Nous sommes tous en danger de mourir... 

—  Je veux pas qu'il meure, lui, il est trop gentil ! 

—  Grazyna, tu l'aimes ! 

—  Tu es fou ? Comment je pourrais aimer un homme qu'est sur le point de se marier ? 

—  Tu peux raconter ce que tu voudras ! Je sais maintenant que c'est lui qui t'a détournée de moi ! Il va apprendre comment je m'appelle ! 

—  Wiktor, je te défends !... 

Mais déjà le milicien s'éloignait à grands pas, trop absorbé par ses projets de  vengeance  pour  entendre  Grazyna.  Le  hasard  voulut  qu'il  rencontrât Werner  qui,  ayant  raccompagné  Hildegarde,  était  retourné  acheter  des cigarettes.  A  la  vue  de  son  rival,  Drabik  marqua  un  temps  d'arrêt,  puis fonça : 

—  Vous avez pas honte ? Ah ! elles sont jolies les mœurs capitalistes ! 

C'est du propre !... 

Stupéfait, Aloïs le contempla : 

—  Qu'est-ce que vous me voulez ? 

—  Faites pas l'innocent, je suis au courant ! Et ça se passera pas comme ça ! 

—  Au courant de quoi ? 

—  Qu'elle vous aime ! 

—  Mais je l'espère bien ! 

—  Et vous osez vous en vanter ? 

—  Dame ! Mettez-vous à ma place ? 

—  Mais j'y étais à votre place ! C'est moi qu'elle aimait avant que vous arriviez ! 

—  Vous ? 

—  Oui,  moi  !  Et  si  je  portais  pas  cet  uniforme,  je  vous  casserais  la figure ! 

—  Vous me dites bien qu'elle vous aimait... vous ? 



—  Parfaitement ! Ça vous paraît incroyable ? 

—  Ma foi, assez, oui... 

Wiktor sauta en l'air tant la fureur lui faisait perdre la raison : 

—  Alors, vous pensez qu'on a tout fichu sens dessus dessous en Pologne pour  que  vous  veniez  nous  chiper  nos  femmes  ?  Vous  en  avez  donc  pas chez vous ? 

—  Ça ne vous regarde pas ! 

—  Vous trouvez ? Et si je vous arrêtais, hein ? 

—  M'arrêter ? Elle est bien bonne ! Et sous quel prétexte ? 

—  Pour atteinte à la sûreté de l'État ! 

—  En voulant conserver la femme que j'aime ? 

—  En  détruisant  un  foyer  qui  allait  se  fonder  vous  tentez  de  ruiner  la cellule-mère  de  la  République  Démocratique  et  Socialiste  de  Pologne  ! 

Vous  êtes  un  agent  de  l'étranger  !  Peut-être  même  un  espion,  qui  sait  ? 

Allez ! Ouste ! Suivez-moi ! 

—  Vous êtes fou ? 

—  Ça, ce sont mes chefs qui en jugeront ! 

Les  choses  menaçaient  de  tourner  très  mal  lorsqu'un  secours  inattendu survint  à  Werner  sous  l'aspect  de  Feliksa  qui,  un  panier  rempli  de  choux rouges au bras, regagnait le chalet. 

—  Wiktor ! Quelle idiotie es-tu encore en train de commettre ? 

—  Vous mêlez pas de ça, Feliksa, ou je vous embarque avec cet ennemi du peuple ! 

Apaisante, la cuisinière s'adressa à Aloïs : 

—  Faites pas attention, Wiktor est fou... Il l'a toujours été... 

Indigné, Drabik réagit violemment : 

—  Fou, parce que je veux pas que ce suborneur me prenne ma Grazyna 

! 

Werner protesta : 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  me  chanter  avec  Grazyna  ?  C'est d'Hildegarde von Löwenberg que nous parlions ! 

—  Hildegarde von Löwenberg ? Mais qu'est-ce que j'ai à en faire, moi, d'Hildegarde von Löwenberg ? 

On s'expliqua sur le malentendu. Wiktor,  rasséréné, exprima ses regrets que le Suisse accepta de bon cœur et le milicien regagna son logis, laissant Feliksa  et  Werner  en  tête  à  tête.  La  vieille  femme  pria  ce  dernier  de  bien vouloir  la  suivre,  car  elle  avait  à  lui  parler.  Intrigué,  il  déféra  à  ce  désir. 



Quand ils furent dans la cuisine, où Feliksa s'excusa de l'introduire — mais il lui fallait son décor familier pour se sentir à l'aise — elle déclara : 

—  Voilà,  monsieur  Werner...  la  dispute  avec  Wiktor,  ça  compte  pas... 

cependant, cet imbécile avait pas tout à fait tort... 

—  Par exemple ? Et en quoi pouvait-il... 

—  Attendez...  Je  vais  vous  confier  un  secret  qui  m'appartient  pas... 

aussi, il faut en parler à personne ? 

—  Je vous le promets. 

—  Grazyna vous aime. 

—  Grazyna ? 

—  Oui,  elle s'en  rend peut-être  pas bien  compte  elle-même,  mais  je  le sais...  Vous  l'avez  embrassée...  comme  on  fait  dans  votre  pays  avec  les domestiques... 

—  Dans mon pays ? Mais on n'embrasse pas les domestiques ! 

—  Alors, pourquoi embrassez-vous Grazyna ? 

—  Mon Dieu, je ne sais pas trop... 

—  La  petite  s'est  monté  la  tête...  J'aime  beaucoup  Grazyna...  C'est  un peu  la  fille  que  j'aurais  pu  avoir...  Voulez-vous  prendre  garde  à  pas  vous montrer trop gentil pour qu'elle guérisse plus vite ? 

—  Mais bien sûr !... Si je me doutais !... 

—  C'est ça, le malheur ! On se doute jamais... et vous êtes sûrement un brave garçon... Vous m'excuserez de vous parler aussi familièrement... 

—  Je vous en remercie, Feliksa... Je ne souhaiterais pour rien au monde que cette enfant soit malheureuse par ma faute... et puis, voyons, je suis un vieux monsieur pour elle... 

—  Il paraît pas... 

—  Je  me  surveillerai...  comptez  sur  moi...  et  bien  que  je  sache maintenant  que  ce  n'est  peut-être  pas  très  bien,  voulez-vous  me  permettre de vous embrasser ? 

Et  avant que  Feliksa,  interloquée, ait  pu  répondre, Aloïs lui plaquait un gros baiser sur les deux joues. 



Grazyna, revenant du jardin où elle avait pu pleurer tout son soûl — une fois  Wiktor  parti  —  et  à  l'abri  des  regards  indiscrets,  crut  que  sa  vieille amie  était  malade  en  la  voyant  sur  sa  chaise,  les  mains  jointes,  les  yeux dans le vague. 



—  T'es pas souffrante, Feliksa ? 

La cuisinière parut s'imposer un effort pour revenir dans le monde réel. 

—  Non... je suis pas souffrante... 

—  T'as quelque chose ? 

—  Oh ! une bêtise... 

—  Dis-moi ?... 

—  Monsieur Werner est venu ici... 

—  Ici ? 

—  Ici, oui... nous avons bavardé et... et il m'a embrassée... 

—  Et alors, tu vas quand même pas me dire que t'es tombée amoureuse de lui ? 

—  Grazyna, je te prie de  me respecter !... Non, mais vois-tu, petite, je vais te faire rire... c'est la première fois qu'on m'embrassait... un homme, du moins...  et  je  pense  que  c'est  aussi  la  dernière...  Alors,  ça  m'a  un  peu retournée... 

Elle se leva, massive, puissante et changeant de ton : 

—  Mais  assez rêvassé...  Il  y  a  du travail  pour nourrir  tout  ce  monde... 

Seulement,  si  tu  souhaites  connaître  mon  opinion,  Grazyna...  ce  Suisse, c'est quelqu'un de très bien et à lui seul, il vaut tous ceux de là-haut... 





L'agent  d'Harry  Crocet  comprit  qu'il  vieillissait  vraiment  ce  soir-là  car, pour  la  première  fois  de  son  existence,  il  s'attendrissait  à  propos  d'une femme.  Jadis,  il  eût  souri  de  la  révélation  de  la  cuisinière  touchant  la supposée tendresse que lui portait Grazyna. 

Aujourd'hui,  à  propos  de  cet  attachement  —  pour  si  extravagant  qu'il puisse  paraître  —  il  rêvait.  C'est  vrai  qu'elle  était  jolie  cette  petite Polonaise... Il la voyait déjà à Londres, s'occupant de lui, tenant leur foyer et — pourquoi pas ? — lui donnant un ou deux beaux enfants... 

Mais n'ayant point perdu en Pologne le sens de l'humour, il se moqua de lui-même.  Grazyna  avait  beau  prétendre  que  l'âge  importait  peu,  en  se regardant  dans  la  glace  de  sa  table  de  toilette,  il  s'avouait  forcé  de reconnaître que le poids des ans n'était pas du tout une invention de poète... 



Lorsque  le  comte  proposa  à  son  hôte  —  qui  en  tant  que  Suisse  devait goûter  les  courses  en  montagne  —  une  excursion  de  deux  jours  dans  les Tatras avec Hildegarde pour compagne et Jan pour chaperon, Werner se dit que la première attaque se dessinait et qu'il devrait redoubler de prudence. 

Pendant  quarante-huit  heures,  il  épia  chaque  geste,  surveilla  chaque mouvement  de  ses  équipiers.  Il  prit  soin  de  ne  rien  manger  de  ce  que préparait  l'oncle  Jan  avant  que  le  Polonais  n'ait  lui-même  goûté  aux  plats qu'il servait. 

Dans  certains  passages  difficiles,  Werner  pensa  qu'il  lui  serait  facile  de châtier du même moment deux des trois assassins de ses camarades du M. 

I.  5,  mais  il  lui  répugnait  de  s'y  prendre  de  cette  manière.  Il  préférait  la contre-attaque  et  vaincre  ses  adversaires  avec  les  armes  mêmes  dont  ils useraient  contre  lui.  Pour  sa  dernière  mission,  il  tenait  à  réussir  un  petit chef-d'œuvre  tactique.  Joueur  d'échecs  passionné,  il  considérait  cette  lutte pour  la  vie  l'opposant  aux  Löwenberg  comme  une  partie  dont  le  ou  les perdants ne joueraient plus jamais à quoi que ce soit. 

Mais  ce  que  Werner  ignorait,  c'est  que  le  comte  n'avait  monté  cette excursion montagnarde que pour permettre à Tadeus de préparer l'accident devant coûter la vie au Suisse. 

Pour agir, Stanek attendit qu'il n'y eût plus personne dans la maison. Les domestiques s'étonnèrent bien un peu de ces missions lointaines dont on les chargeait et qui les envoyaient à des kilomètres du chalet. 

Le  balcon  se  trouvait  en  si  piteux  état  que  Tadeus  n'éprouva  pas beaucoup de mal à achever sa ruine. Afin que le « malheur » ne se produisît pas avant qu'il ne l'eût décidé, Stanek plaça quelques renforts qu'il n'aurait qu'à  enlever  le  moment  venu.  La  veille  du  jour  où  les  fiancés  et  Jan devaient rentrer, tout fut prêt. 

Le maître d'hôtel tint à en avertir le comte, mais s'arrêtant à la porte du salon,  il  prêta  l'oreille.  Son  maître  recevait.  Il  regarda  par  le  trou  de  la serrure et vit qu'il s'agissait de Josef Brankowski en train de se plaindre. Il écouta,  car  la  chose  l'intéressait,  le  sieur  Brankowski  pouvant  faire  l'objet d'un profitable chantage quand les autres auraient été pressurés. 

Josef disait son dépit du départ d'Hildegarde et d'Aloïs. Gunther eut beau tenter  de  l'apaiser  en  lui  rappelant  que  son  frère  les  accompagnait, Brankowski connaissait trop bien Jan pour que cela pût le rassurer. A bout de patience, le comte s'écria : 

—  Mais,  enfin, un peu de patience, Josef  ! Ce  sera  fini dans quelques heures ! Après, vous aurez toute la vie devant vous ! 

Boudeur, le garçon secoua la tête : 

—  On dit ça... 



—  Mais puisque je vous assure que celui qui prépare la mise en scène connaît parfaitement son affaire ! 

Stanek  estima  prudent  d'interrompre  une  conversation  où  son  nom risquait  d'être  prononcé.  Il  ne  tenait  absolument  pas  à  une  quelconque publicité. Il pénétra dans le salon et, s'inclinant : 

—  Me sera-t-il permis d'entretenir M. le comte d'une question urgente ? 

—  Mais, Tadeus, ne voyez-vous pas que je suis occupé ? 

—  Je  ne  me  serais  pas  autorisé  à  déranger  M.  le  comte  si  je  n'y  étais contraint... 

Comprenant qu'il devenait importun, Brankowski se retira. 

—  Eh bien ! Tadeus, je vous écoute ? Qu'avez-vous à m'apprendre de si grave ? 

—  Que  je  serais  navré  de  faire  subir  à  M.  Brankowski  le  sort  de  M. 

Werner... 

—  Quoi? 

—  Je rappelle à M. le comte que le service que je rends à M. le comte doit être tenu secret et qu'à mon grand regret, il me faudrait éliminer ceux qui  en  sauraient  trop...  Un  meurtre  n'est  pas  une  plaisanterie,  monsieur  le comte... On y risque sa tête et j'ai la faiblesse de tenir à la mienne. Sur ce, j'ai l'honneur d'annoncer à M. le comte que tout se passera dans la nuit de demain  ou  au  petit  matin...  J'enlèverai  du  balcon  ce  que  je  dois  retirer pendant que M. Werner sera en train de dîner... Après, il s'arrangera avec le ciel. 



Le  thé  qui  suivit  le  retour  des  fiancés  à  Zakopane  fut  très  gai.  Aloïs s'appliqua  à  témoigner  d'une  humeur  enjouée.  A  l'écouter,  on  avait l'impression  que, plein  du  souvenir  des  admirables  paysages  des  Tatras  et pénétré de son amour pour Hildegarde, il tenait à partager son bonheur avec tout le monde. Il décrivait ce qu'il avait vu avec un enthousiasme atteignant parfois au lyrisme. Il s'extasia même sur un cimetière de montagne dont il avait apprécié la reposante et poétique douceur. Sofia qui, jusque-là, un peu gênée, s'était tue, lui donna la réplique : réplique : 

—  C'est étrange que vous ayez été touché par la grâce de ce cimetière... 

Les  autres,  prévoyant  la  suite  toussèrent,  raclèrent  des  pieds,  mais lorsque la comtesse se lançait, il s'avérait difficile de la freiner : 

—  Croyez-vous aux prémonitions, cher Aloïs ? 



—  Non 

—  Eh bien ! vous avez tort... Il est vrai que vous n'aurez pas le temps de vous en rendre compte... 

—  De quoi ? 

Alors,  elle  aperçut  les  regards  courroucés  de  ses  parents  et  elle  prit conscience de ce qu'elle disait. Elle se rattrapa comme elle le put : 

—  Quand  vous  en  serez  à  votre  dernière  heure  —  qui  n'est  pas  pour demain ! — quoi que vous en puissiez penser... 

Tout guilleret, Werner affirma : 

—  Je  vous  jure  que  je  n'envisage  absolument  pas  une  pareille éventualité ! 

Hildegarde interrompit ce dialogue en déclarant : 

—  Je vais me reposer un instant... Je suis sûr qu'Aloïs a envie d'en faire autant. 

—  Ma  foi,  je  me  sens  en  pleine  forme,  mais  j'irai  me  changer  avec plaisir. 

Le comte admira l'esprit d'à-propos de sa fille et, voyant Stanek occupé à ramasser les tasses et les soucoupes, il lui commanda : 

—  Conduisez  donc  monsieur  Werner  dans  sa  chambre,  Tadeus,  et montez son sac de montagne. 

Aloïs protesta : 

—  Mais non, mais non, ne vous dérangez pas. 

Sofia, qui cherchait à se rattraper, lança : 

—  Mais si ! C'est peut-être la dernière fois qu'il vous rend ce service... 

De  nouveau,  il  y  eut  un  silence  glacial,  et  Werner  voulant  être  aimable demanda : 

—  Auriez-vous l'intention de nous quitter, Tadeus ? 

—  Sans doute, Monsieur... demain matin au plus tard... 

—  J'en suis navré... vous emporterez mes regrets... 

—  Si Monsieur m'y autorise, je dirai qu'il en sera de même pour moi à l'égard de Monsieur... 

Dans  la  chambre,  Tadeus  attira  l'attention  de  Werner  sur  la  beauté  du coucher  de  soleil  dans  l'espoir  que  ce  dernier  gagnerait  le  balcon  dont  il avait  retiré  les  supports  mobiles.  Mais  Aloïs  en  avait  assez  de  la contemplation  ds  paysages  et  il  pria  le  domestique  de  lui  faire  monter  de l'eau chaude. 



Ce  fut  Grazyna  qui  la  lui  apporta.  Interrogeant  aimablement  la  jeune fille, il apprit que Feliksa et elle-même avaient été envoyées au diable pour aller  chercher  des  choses  inutiles.  Les  Löwenberg  avaient  dû  se  contenter d'un repas froid. 

Parce qu'il était bien décidé à ne rien laisser passer de ce qui sortait de la normale, Werner interrogea plus avant Grazyna qu'il trouvait, d'ailleurs, de plus en plus à son goût. 

—  Tadeus a-t-il également été expédié au loin ? 

—  Non... il avait du travail. 

—  Ah? 

—  Il parait, d'après ce que m'ont dit les voisins, qu'il a réparé le balcon... 

Cette réflexion déclencha dans l'esprit de l'agent du M. I. 5, le rappel de l'insistance  du  domestique  à  l'envoyer  sur  le  balcon  pour  y  apprécier  le coucher de soleil. Intrigué, il se demanda si c'était là la première offensive ? 

Il  congédia  Grazyna et, resté  seul, il se  mit à  plat ventre  pour inspecter précautionneusement  le  balcon  et  ne  tarda  pas  à  se  rendre  compte  du sabotage. Il se releva, sourit et s'appliqua à sa toilette tout en sifflotant « La marche du colonel Bogey ». Quand il fut presque prêt à descendre, il sonna Tadeus  et  lorsque  ce  dernier  fut  là,  il  le  pria  de  bien  vouloir  lui  nouer  sa cravate. 

L'Anglais s'était arrangé pour que le Polonais tournât le dos à la fenêtre et remarqua : 

—  C'est vrai que ce coucher de soleil est magnifique... 

Le domestique sauta sur l'occasion offerte : 

—  Et Monsieur ne s'en rend pas complètement compte d'ici. Monsieur devrait  se  rendre  sur  le  balcon...  en  se  penchant  un  peu,  il  apercevrait  la vallée illuminée sur sa droite. C'est tout simplement féérique ! 

Tadeus ouvrit la porte-fenêtre à deux battants et, dans un sourire : 

—  Si Monsieur veut se donner la peine ? 

Rapide, Werner se plaça devant le Polonais : 

—  Il  n'y  a  pas  de  raison  que  je  profite  seul  du  spectacle,  Tadeus... 

Passez devant, je vous suis. 

L'assassin en puissance blêmit : 

—  Je ne me permettrais pas... 

—  Allez voir le coucher de soleil, Tadeus ! 

Et  d'une  violente  bourrade,  Werner  poussa  le  domestique  qui,  partant  à reculons, heurta violemment la rambarde du balcon. 





Au  salon,  Hildegarde  éprouvait  les  plus  grandes  peines  à  calmer  son oncle. Une fois de plus, Sofia pleurait toutes les larmes de son  corps sous les  reproches  qui  l'accablaient.  Oubliant  sa  parfaite  éducation,  Jan  l'avait traitée  de  vieille  perruche  et  le  comte  lui  faisait  une  mine  affreusement renfrognée. Quant à Hildegarde, froide et coupante, elle affirmait à sa mère qu'à  la  première  nouvelle  incontinence  de  langage,  elle  l'enfermerait  dans sa  chambre  d'où  elle  n'aurait  permission  de  sortir  que  lorsque  tout  serait terminé.  La  pauvre  comtesse  se  défendait  de  son  mieux  lorsqu'un  cri strident,  suivi  d'un  fracas  sur  la  nature  duquel  ils  eurent  tout  de  suite  une certitude, suspendit leur querelle. A peine le comte balbutiait-il : 

—  Mais...  mais...  il  nous  avait  annoncé  que  ce  serait  seulement  pour cette nuit ?... que Grazyna, affolée, faisait irruption en criant : 

—  Un malheur ! Un affreux malheur ! 

Jan l'interrompit d'un sec : 

—  Calmez-vous, ma fille ! Il ne sert à rien de crier... 

La petite Polonaise protesta : 

—  J'étais  juste  dehors  quand  c'est  arrivé...  J'ai  vu  le  balcon  qui  se détachait...  Il  est  tombé  avec...  un  bruit  épouvantable...  un  bruit  que j'oublierai jamais ! ... 

—  C'est bien... Je comprends que vous ayez été impressionnée... II... il est mort ?... 

—  Il  y  a  toutes  les  chances,  Monsieur  le  comte...  avec  les  grosses pierres du fond du ravin... C'est horrible ! 

Hildegarde crut opportun de s'évanouir en poussant un faible : 

—  Le malheureux... 

Sa mère lui prit la main qu'elle tapota : 

—  Remets-toi,  mon  enfant...  Dieu  ne  voulait  sans  doute  pas  qu'il  vive plus longtemps... Il n'a sûrement pas souffert... N'est-ce pas, Grazyna ? 

—  Je... je crois pas, Madame la comtesse. 

Kotlowski remarqua : 

—  Il  faut  envoyer  chercher  le  corps  en  espérant  que  le  pauvre  garçon n'est que blessé. 

—  Les hommes sont déjà partis, Monsieur. Hildegarde entrouvrit un œil et chuchota d'une voix mourante : 

—  Il m'était si attaché... 



Entre ses paupières mi-closes, Mlle de Löwenberg observait Grazyna. La servante  pourrait  témoigner  du  chagrin  de  la  fiancée.  Prenant  l'air  que  les circonstances imposaient, le comte s'adressa à son beau-frère : 

—  Jan, je crois que vous devriez télégraphier ou téléphoner au consulat suisse  de  Cracovie.  M.  Werner  avait  beau  être  protestant,  j'estime  — 

puisque  nous  n'avons  pas  de  pasteur  sous  la  main  —  que  la  bénédiction d'un  prêtre  ne  sera  pas  déplacée.  Grazyna,  vous  irez  prévenir  Andrei Potocki... qu'il vienne au plus vite afin que M. Werner ne s'en aille pas sans la recommandation dont nous aurons tous besoin un jour ou l'autre. 

Ouvrant de grands yeux, la domestique osa interroger son patron : 

—  M. Werner s'en va ? 

Jan se tourna vers la sotte et avec un soupir tout à fait de circonstance : 

—  Il  est  même  déjà  parti  si  j'en  crois  ce  que  vous  êtes  venue  nous annoncer. 

—  Moi? 

Tant  de  stupeur  incrédule  résonnait  dans  la  voix  de  Grazyna qu'Hildegarde  elle-même  estima  nécessaire  de  reprendre  ses  sens  pour s'exclamer : 

—  Enfin, imbécile, ne viens-tu pas de nous apprendre que mon pauvre fiancé s'était tué en tombant du balcon ? 

—  Mais non, Mademoiselle ! C'est pas M. Werner qui s'est écrasé dans le  ravin,  mais  Tadeus  !  M.  Werner  est  descendu  avec  les  autres  pour  le chercher ! 

La jeune fille fut bien un peu surprise qu'à cette nouvelle ses maîtres ne manifestassent  pas  immédiatement  une  joie  délirante.  Au  contraire,  ils  lui paraissaient  pétrifiés.  Le  comte,  en  dépit  de  sa  stupeur, devina  le  désarroi de la servante et, pour s'en débarrasser, lui ordonna : 

—  De toute façon, allez chercher Andrei Potocki. 

Grazyna quitta la pièce. 

Les  Löwenberg,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  avait  pu  se  passer, demeurèrent  un  moment  sans  prononcer  un  mot.  Jan  résuma  l'opinion générale : 

—  Qu'est-ce que cela signifie ? 

Irritée  par  cette  comédie  inutile,  Hildegarde  donna  libre  cours  à  sa mauvaise humeur : 

—  Voilà  ce qui  arrive  quand on s'en  remet  à  des  étrangers  du  soin  de régler des affaires de famille ! 



Se sentant particulièrement visé, son père protesta : 

—  Comment aurais-je pu me douter ? Il semblait si compétent... Il aura voulu  essayer  lui-même  son  piège...  Il  avait  peut-être  trop  de  conscience professionnelle... 

Mais Sofia, pratique, remarqua : 

—  Conscience professionnelle ou non, nous en sommes au même point qu'il  y  a  huit  jours...  Ah  !  on  ne  peut  plus  compter  sur  personne aujourd’hui... 

Comme  pour  justifier  la  justesse  de  cette  affirmation,  un  coup  de tonnerre  gronda  dans  le  ciel  encore  serein  de  cette  fin  d'après-midi.  Le temps se gâtait sur Zakopane. 



Chapitre IV 





L'adjudant Bogdan Malek, chef des six miliciens composant la garnison de Zakopane, un célibataire de nature morose, regrettait le vieux temps. A deux  ans  de  la  retraite,  la  perspective  de  son  départ  ne  l'effrayait  pas,  car son métier l'écœurait. 

Dans  ses  moments  de  liberté,  il  rejoignait  son  ami  d'enfance,  Andrei Potocki, le curé du village, et, ensemble, ils passaient leurs soirées d'hiver à jouer aux échecs tandis que l'été, ils fumaient côte à côte leur pipe, assis sur le  banc  devant  le  presbytère,  répondant  au  salut  fraternel  des  paysans rentrant des champs ou des commerçants se rendant au café. 

On  savait  gré  à  Bogdan  de  sa  gentillesse  que,  seul,  Wiktor  Drabik parvenait  à  lui  faire  oublier  par  instants.  Wiktor  était  un  produit  de  la nouvelle génération, celle qui avait pris le camarade Gomulka pour guide et tenait la Russie pour la grande aînée montrant à la petite sœur polonaise le chemin  du  paradis  démocratique.  Solide  dans  sa  foi,  le  sergent  Drabik s'irritait  de  constater l'hostilité  sournoise  de  ses  compatriotes  à l'égard des chefs  de  Varsovie  et  enrageait  de  voir  son  supérieur  hiérarchique encourager  les  mauvaises  têtes  de  Zakopane  au  lieu  de  les  mettre  au  pas. 

Mais,  grâce  au  ciel, Wiktor  s'affirmait  plus  bête  que  méchant  et  nul  ne  le craignait  beaucoup.  Quant  aux  cinq  autres  miliciens,  ils  se  révélaient  de bons pères de famille, soucieux de ne déplaire à personne et n'aspirant qu'à finir leur temps dans la quiétude la plus complète. 

Grazyna  introduisit  l'adjudant  Malek  dans  le  salon  où  Löwenberg l'attendait.  Les  deux  hommes  se  connaissaient  de  longue  date.  Bogdan, après  la  mort  de  Tadeus  Stanek,  était  venu  procéder  aux  constatations d'usage  avant  de  se  mettre  en  relation  avec  Cracovie  où  il  devait  adresser son  rapport.  Tout  semblait  s'être  admirablement  passé.  Le  comte  croyait l'affaire terminée et la visite de l'adjudant le surprenait sans l'inquiéter outre mesure. Lorsqu'ils se furent serré la main, ils s'installèrent dans les fauteuils qui garnissaient la grande pièce du chalet. 

Le comte attaqua tout de suite : 

—  Est-ce une visite professionnelle, cher Malek ? 



—  Si  l'on  veut,  Monsieur  le  comte...  À  vrai  dire,  une  simple vérification... 

—  Je vous écoute ? 

—  Voilà... J'ai reçu les papiers concernant Tadeus Stanek. Saviez-vous que c'était une crapule ? 

Gunther joua l'étonnement : 

—  Une crapule ? 

—  Au sens exact du mot, Monsieur le comte. Il comptait de nombreuses années de prison à son palmarès pour vol simple, vol à main armée, trafic de denrées et même pour chantage. 

—  Par exemple ! 

—  Vous l'ignoriez, n'est-ce pas ? 

—  Vous  pensez  bien,  Malek,  que  mis  au  courant,  jamais  je  n'aurais introduit cet homme chez moi ! 

—  J'en suis convaincu, Monsieur le comte, mais mes chefs sont curieux de  savoir  pour  quelles  raisons  il  se  trouvait  chez  vous...  en  bref,  ce  qu'il préparait... 

—  Ma foi... 

—  Comment l'avez-vous engagé ? 

—  Sa sœur travaillait chez nous, jadis... Nous n'eûmes qu'à nous louer de ses services et, du temps qu'elle se trouvait à la maison, j'ai eu l'occasion d'apercevoir  son  frère  qui,  je  l'avoue, par  sa  tenue,  me  fit  alors  excellente impression... 

—  C'est  justement  ce  qui  lui  permettait  de  mener  à  bien  ses escroqueries. Il inspirait confiance... 

—  Aussi, lorsque j'ai eu besoin d'un domestique, j'ai pensé à lui... Il était libre. Et voilà toute l'histoire. 

—  Je vois... Eh bien ! Monsieur le comte, il n'y a, à mon sens, que deux explications  :  ou  il  avait  besoin  de  changer  d'air  par  suite  d'un  mauvais coup qu'il venait de commettre et que la Milice de Cracovie finira bien par découvrir, ou  il  n'a  accepté de  venir  chez vous  que  pour  préparer  quelque tour à sa façon... Enfin, il est mort, Dieu ait son âme, quoique je ne pense pas qu'elle ait été bien accueillie là-haut... 

Lorsque Bogdan Malek quitta le salon, Gunther respira plus à l'aise. 







Le  cimetière  de  Zakopane  est  un  des  plus  jolis  endroits  qui  se  puisse imaginer.  On  y  pénètre  par  une  porte  creusée  dans  un  vieux  mur  et, aussitôt,  on  avance  dans  un  parc  aux  frais  ombrages  où  des  tombes pittoresques s'abritent sous les feuillages. 

Les plus délicates et les plus pieuses fantaisies se sont donné libre cours pour  façonner  les  pierres  tombales  et  la  dévotion  a  inventé  mille charmantes ruses pour trouver une place aux saints familiers près des morts auxquels  ils  paraissent  tenir  compagnie.  Si  l'on  ajoute  que  cet  étonnant cimetière  surplombe  la  vallée  et  offre  un  magnifique  panorama  aux visiteurs et promeneurs, on ne s'étonnera pas qu'il soit un lieu de rencontre particulièrement apprécié pour tous ceux qui, à Zakopane, se sentent un peu de vague à l'âme et, notamment, les amoureux. 



Séduit  par  la  beauté  étrange  du  décor,  Aloïs  prêtait  peu  d'attention  aux prières qu'Andrei Potocki récitait sur la fosse où l'on venait de descendre le cercueil  de  Tadeus  Stanek.  Lorsqu'il  eut  assez  admiré  les  tombes  et  les arbres,  il  regarda  autour  de  lui  et  surprit  Josef  Brankowski  contemplant Hildegarde  avec  des  yeux  tout  à  la  fois  tendres  et  furieux.  Werner  voulut s'amuser à exciter la jalousie du champion dont les colères pourraient peut-

être l'aider en brouillant les plans des Löwenberg. 

Sitôt la cérémonie terminée, il s'en fut prendre le bras d'Hildegarde pour aller avec elle s'appuyer au mur bas dominant la vallée. La fille de Sofia qui se  savait  observée  par  Josef  paraissait  gênée.  Aloïs  feignit  de  ne  pas  s’en apercevoir et mit un malin plaisir à se montrer plus empressé encore que de coutume. 

—  Jamais  je  n'aurais  pu  supposer  qu'il  existât  un  pareil  endroit  au monde... et  vous  avoir  près  de  moi  dans un  tel  lieu  m'incline à  croire  aux contes de fées. 

—  Vous êtes gentil, Aloïs, mais ne nous séparons pas des autres pour le moment... 

—  Les  autres  ne  comptent  pas,  Hildegarde,  quand  nous  sommes ensemble ! 

—  Je sais, mais en Pologne, et plus particulièrement à Zakopane, on est très strict sur le respect dû aux morts... 

—  Estimerez-vous  que  vous  redire  mon  amour,  c'est  leur  manquer  de respect ? Ils ont aimé, eux aussi ! 



Et  Werner  entoura  de  son  bras  la  taille  de  sa  fiancée.  Hildegarde,  ne voulant  pas  se  montrer  brutale,  la  situation  se  révélait  sans  issue  lorsque Brankowski, n'y pouvant plus tenir, s'approcha d'eux. 

—  Hildegarde ! 

Aloïs se retourna et la jeune femme en profita pour s'écarter légèrement de  lui.  Conscient  de  la  colère  et  de  l'inquiétude  qui  brillaient  dans  les prunelles de sa bien-aimée, Josef expliqua d'un ton moins autoritaire : 

—  M.  Werner n'est pas au  courant  de  nos  habitudes,  mais, vous, vous devez savoir qu'il vous faut rester avec nous... 

Aloïs jugea nécessaire de céder à l'irritation : 

—  Et de quoi vous mêlez-vous ? Vous n'êtes pas maître des cérémonies, j'imagine ? 

—  Je me mêle d'apprendre à un étranger ce que son absence de tact lui laisse ignorer ! 

—  Si j'ai des leçons à recevoir, ce n'est pas à vous que je les demanderai 

! 

—  Dommage ! car je serais toujours disposé à vous en donner ! 

Pour éviter un éclat, Hildegarde intervint : 

—  Eh bien ! en voilà des façons ! Qu'est-ce qui vous arrive, Josef ? Et vous, Aloïs, que je croyais si pondéré ? 

—  Je déteste les gens qui s'occupent de ce qui ne les regarde pas ! 

—  Je suis certaine que Josef n'a agi que dans notre intérêt. Vite ! Serrez-vous la main ou je me fâche avec vous deux... 

Après  une  hésitation  volontairement  marquée,  Werner  tendit  la  main  à Brankowski  qui  la  serra  sans  la  moindre  chaleur  et  le  trio  rejoignit  les Löwenberg. 

Mais  l'algarade  avait  eu  un  témoin  d'importance  :  le  sergent  Wiktor Drabik  qui,  comme  tout  le  monde,  suivait  l'enterrement  pour  se  distraire d'abord,  et,  ensuite,  pour  rencontrer  Grazyna  qui,  dès  ses  premiers  mots, l'avait envoyé promener. 

La  colère  le  poussa  à  se  mettre  un  peu  à  l'écart  et  c'est  ainsi  qu'il  put surprendre  la  courte  altercation  entre  les  deux  hommes.  Intéressé,  il  se promit de savoir ce que cela signifiait car l'excuse fournie par Brankowski pour  légitimer  son  intervention  ne  tenait  pas  debout.  Décidément,  il  se passait de bien curieuses choses chez les Löwenberg. 





Feliksa  n'avait  pas  voulu  se  rendre  au  cimetière  et, lorsque  Grazyna  lui en demanda les raisons — elle savait la vieille cuisinière attachée au culte des  morts  —  elle  se  fit  rabrouer  d'importance.  Du  coup,  le  dîner  s'était déroulé dans  un silence  complet, les  deux  femmes  jetant de  temps  à  autre un rapide coup d'œil vers la chaise où, d'ordinaire, Tadeus s'asseyait. 

Vers la fin de leur sommaire repas, Feliksa déclara d'une voix grave : 

—  De toute façon, c'était une canaille... 

—  Qui ça ? 

—  Stanek, pardi ! 

—  T'en es sûre ? 

—  J'ai  rencontré  Bogdan  qui  m'a  mise  au  courant.  Il  avait  reçu  des papiers  de  Cracovie...  Il  le  soupçonne  même  d'être  venu  ici  dans  de mauvaises intentions. 

—  Contre qui ? 

—  Comment le deviner ? 

—  Et c'est pour ça que nous as pas accompagnés au cimetière ? 

—  Pour ça et pour autre chose qui te regarde pas ! 

Elles  se  disposaient  à  monter  se  coucher  lorsque  Wiktor  Drabik  se présenta. A sa vue, la cuisinière grommela : 

—  Il manquait plus que celui-là ! 

Agressive, elle accueillit le visiteur avec hargne : 

—  Ça te viendrait pas à l'idée qu'on a envie d'aller se reposer quand on a travaillé,  Wiktor  ?  Il  est  vrai  que  toi,  tu  dois  pas  souvent  être  fatigué... 

Qu'est-ce que tu viens fouiner ici ? 

Sans se laisser démonter, le sergent ôta sa casquette et, s'asseyant sans y être invité, il annonça d'un air plein de sous-entendus : 

—  J'enquête... 

Feliksa n'aimait pas qu'on adoptât ce genre de manière avec elle. 

—  Joue pas les mystérieux, Wiktor, c'est pas ton genre ! Vide ton sac et fiche le camp ! 

Le  milicien  sortit  un  paquet  de  cigarettes  de  sa  poche,  en  prit  une, l'alluma, aspira un peu de fumée qu'il rejeta avec une application insolente, puis : 

—  Mon opinion, Feliksa, c'est que s'il y a du mystère, c'est ici qu'il se trouve... dans cette maison... 

—  T'es soûl ou quoi ? 



—  Je suis pas soûl, mais je suis allé examiner ce qui reste du balcon là-

haut... 

—  Tu manques pas de culot ! 

—  Dans notre métier, c'est indispensable. 

—  Et alors, qu'est-ce que t'as vu qui te permet de prendre ce ton ? 

—  Oh  !  pas  grand-chose...  seulement  que  le  balcon  avait  été  scié...  de façon adroite, je le reconnais, mais j'ai été apprenti menuisier autrefois, je sais encore reconnaître un trait de scie même quand on le camoufle... 

—  Tu divagues ! 

—  Oh ! que non... Feliksa, la mort de Tadeus Stanek est pas due à un accident, mais à un crime ! 

—  En voilà bien une autre ! 

—  Vous  pouvez  raconter  ce  que  vous  voulez,  je  suis  sûr  de  ce  que j'avance : il y a un assassin dans ce chalet... 

Hébétée, Grazyna le contemplait : 

—  C'est pas possible, Wiktor, que tu dises des horreurs pareilles ? 

—  Vaut mieux les dire que les faire, ma jolie ! 

La cuisinière mit les poings sur les hanches : 

—  Et cet assassin, espèce de malfaisant, qui c'est donc ? 

—  Je sais pas... 

—  Bien sûr ! 

—  Mais vous tenez pas en souci, je le trouverai ! 

—  Ce  sont  des  inventions  !  T'espères  te  faire  mousser,  Wiktor !  Tu souhaites  attirer l'attention sur  toi et prendre  la place de  Malek  !  Alors, t'inventes  n'importe  quoi...  Seulement,  ça  te  retombera  sur  le  nez,  mon bonhomme ! 

—  Pas prouvé... 

En garçon sûr de lui, Wiktor mit les coudes sur la table et répéta : 

—  Pas  prouvé,  je  le  répète...  Il  y  a  d'ailleurs  qu'à  procéder  par élimination... 

—  Par... quoi ? 

—  Par  élimination...  c'est-à  dire  en  s'ôtant  de  l'esprit,  un  à  un,  ceux qu'on peut pas soupçonner... ceux qui sont forcément innocents, quoi... la comtesse... son mari... Il y a bien son frère, mais c'est un pas grand-chose et il serait incapable d'un truc comme ça... trop pénible pour lui... 

—  Alors, si je comprends bien, tu penses à Mlle Hildegarde ? 

—  Ou à son promis... ce Suisse... 



Grazyna fonça sur le sergent se balançant sur sa chaise et l'envoya rouler au sol avant qu'il ait eu le temps de se mettre sur ses gardes. 

—  Mais  c'est  pas  Dieu  possible  que  tu  sois  si  mauvais,  espèce  de maudit ! 

Empêtré dans sa chaise, Wiktor hoquetait de rage. Il réussit à se relever et hurla : 

—  Ah ! ah ! tu t'es trahie, espèce de rien du tout ! T'es amoureuse de ce capitaliste  !  Ose  dire  le  contraire  !  Vous  devez  fricoter  de  drôles  de  trucs derrière  le  dos  de  Mlle  Hildegarde !  Une  dégoûtante,  voilà  ce  que  t'es  ! 

Mais je le coincerai ton type ! T'entends ? Je le coincerai ! 

Au  même  moment,  Drabik  se  sentit  emporté.  Il  se  débattit  en  vain. 

Feliksa  l'ayant  empoigné  par  le  col  de  sa  tunique  l'entraînait  jusqu'à  la porte.  Arrivée  là,  elle  le  lâcha  et  tandis  qu'il  reprenait  son  souffle,  elle  le calotta  durement  deux  fois.  Des  larmes  d'humiliation  montèrent  aux  yeux du garçon. 

—  Je... je vous tuerai pour... pour ça, Feliksa... Et toi, Grazyna, rappelle-toi que ton Suisse, je l'y foutrai en prison... parce que c'est un assassin ! 

La cuisinière ouvrit la porte : 

—  Va finir de parler ailleurs, imbécile ! Tout ce que tu racontes a pas le sens commun ! 

—  Vous changerez d'avis quand vous saurez que Stanek était un maître chanteur... un homme qui détenait des secrets et qui demandait de l'argent pour  pas  les  raconter...  Et  alors,  qui  pouvait-on  faire  chanter  ici  ?  Mlle Hildegarde sur son amitié avec Brankowski ? Mais, ça, tout le monde est au courant... Alors, il faut chercher ailleurs... 

—  Eh bien !  cherche et laisse-nous tranquilles... et, surtout, t'avise pas de  reparler  à  Grazyna  comme  tantôt,  sans  ça  je  te  calotte  devant  tout  le monde cette fois ! 

Drabik feignit de sortir, mais sur le seuil, il se retourna : 

—  Demandez-vous  donc,  les  femmes,  si  ce  Suisse  aurait  pas  commis dans  son  pays  quelque  chose  de  très  moche...  quelque  chose  que  Stanek aurait appris et qu'il espérait monnayer... Ça expliquerait sa mort, non ? 



Bogdan Malek s'appliquait à fignoler son rapport contre le Suisse qui ne pensait  qu'à  sa  fiancée,  concluant  au  décès  accidentel  de  Tadeus  Stanek lorsque  le  sergent  Drabik  se  présenta  devant  lui.  Les  deux  hommes connaissaient  les  sentiments  qu'ils  nourrissaient  l'un  pour  l'autre,  aussi  ne prenaient-ils pas la peine de feindre. 

—  Qu'est-ce que vous désirez, sergent ? 

—  Vous parler, mon adjudant. 

—  Je suis occupé. 

—  Mais ce que j'ai à vous dire est important... c'est à propos de la mort de Stanek... 

L'adjudant  regarda  soupçonneusement  son  assistant  puis, repoussant  les papiers étalés devant lui : 

—  Allez-y, je vous écoute? 

—  Mon  adjudant,  je  suis  à  peu  près  certain  que  Tadeus  Stanek  a  été assassiné. 

Malek  en  fut  tellement  suffoqué  qu'il  ne  répondit  pas  immédiatement. 

Quand il le fit, il prit un ton promettant à Wiktor pas mal d'ennuis s'il s'était avisé de plaisanter. 

—  Qu'est-ce que c'est que cette histoire idiote ? 

—  Vous  réagissez  comme  Feliksa  Otchokowa,  la  cuisinière  des Löwenberg, mon adjudant. On dirait que parce qu'il s'agit de bourgeois, on n'a pas le droit de chercher la vérité ! 

—  Gardez vos réflexions, sergent Drabik, et expliquez-vous ! 

Wiktor parla du balcon scié et de ses soupçons quant à Aloïs Werner. 

—  Moi, mon adjudant, du premier moment que je l'ai vu ce Suisse, j'ai compris  que  c'était  un  capitaliste  pourri  venu  chez  nous  uniquement  pour essayer de saboter notre démocratie socialiste... Heureusement que les vrais communistes restent vigilants ! 

L'adjudant se leva, mit sa casquette en ordonnant : 

—  Attendez-moi  là,  communiste  vigilant,  je  vais  procéder  à  ma  petite enquête moi aussi et j'espère pour vous que vous ne m'avez pas raconté de bobards ! 



Avant de pénétrer dans la cuisine, Bogdan Malek frappa discrètement et attendit qu'on le prie d'entrer. C'était un homme de bonnes manières et qui plaisait bien pour cela à Feliksa. 

La  cuisinière  se  trouvait  seule.  A  la  vue  du  milicien,  elle  montra  un visage souriant. Pendant quelques instants, elle allait pouvoir s'offrir la joie de vivre dans l'atmosphère d'autrefois. 



—  Je ne vous dérange pas, Feliksa ? 

—  Vous  me  dérangez  jamais,  Bogdan.  Prenez  donc  une  chaise  et apprenez-moi ce qui me vaut votre visite ? 

—  Un rapport du sergent Drabik. 

—  Ce mauvais chien !... 

—  Je  sais,  Feliksa,  je  sais,  mais  je  suis  obligé  de  vérifier  ses affirmations...  J'exerce  un  métier...  C'est  au  sujet  de  la  mort  de  Tadeus Stanek... Le sergent estime qu'elle ne fut pas accidentelle... Il nomme même un coupable... C'est bien ennuyeux, et je souhaiterais connaître l'opinion de quelqu'un de votre expérience. 

La vieille femme se rengorgea. 

—  Je vais vous la donner, Bogdan Malek. Votre Drabik est un méchant imbécile et c'est la jalousie qui le pousse à répandre des calomnies. 

—  La jalousie ? 

Alors  Feliksa  lui  raconta  le  changement  d'attitude  de  Grazyna  à  l'égard de Wiktor, sa tendresse subite pour Werner, tendresse très chaste, précisa-telle,  mais  dont  Drabik  a  pris  conscience.  Dès  lors,  il  est  prêt  à  tout  pour perdre  celui  qu'il  imagine  être  son  rival.  Elle  démontra  l'inanité  des accusations portées. 

—  Mais, ce balcon saboté ? 

—  Invention !  Wiktor  a  découvert  des  marques  anciennes  d'une précédente  réparation  et  il  construit  là-dessus  tout  un  roman.  La  vérité, Bogdan,  c'est  que  la  maison  est  comme  moi,  elle  tombe  de  vieillesse. 

Aujourd'hui,  le  balcon  s'effondre,  demain  ce  sera  peut-être  le  toit.  Les communistes, sur ce point, sont pas plus forts que les autres et ils rendent pas plus la jeunesse aux gens qu'aux maisons ! En tout cas, votre Drabik, je l'ai drôlement calotté pour le rappeler au respect des convenances ! 

—  Vous l'avez giflé ? 

—  Et pas de mainmorte, je vous prie de le croire ! 

—  Chère Feliksa... 



Wiktor Drabik attendait son supérieur avec impatience. Il ne digérait pas la manière dont Feliksa et Grazyna l'avaient traité. A travers Aloïs Werner, c'était  elles  qu'il  voulait  atteindre.  Si  Malek  abondait  dans  ses  vues,  il entreprendrait  immédiatement  une  enquête  serrée  et  ne  quitterait  plus  le Suisse  d'une  semelle.  Lorsque  ce  dernier  serait  en  prison,  Grazyna l'oublierait sans doute... 

—  Alors, sergent, on rêve ? 

Drabik  se  dressa  immédiatement  par  respect  envers  son  chef  enfin  de retour.  Souriant,  il  guettait  l'instant  où  Malek  reconnaîtrait  qu'il  avait montré  du  discernement  dans  cette  ténébreuse  affaire,  mais  comme l'adjudant tardait à parler, il essaya de le lancer : 

—  Vous avez vu, mon adjudant ? 

L'autre lui lança un regard noir : 

—  Oui, j'ai vu et ce que j'ai vu et entendu m'a confirmé dans ce que je pensais  depuis  longtemps,  à  savoir  que  vous  êtes  le  plus  dangereux imbécile que j'aie jamais eu sous mes ordres ! 

Il parut à Wiktor que le monde s'effondrait. 

—  Feliksa Otchokowa m'a mis au courant de votre jalousie idiote ! Pour apaiser votre amour-propre, vous inventez un rival, car il ne vous vient pas à  l'esprit  qu'une  femme  puisse  vous  juger  pour  ce  que  vous  êtes,  hein  ? 

Vous allez me faire le plaisir de laisser l'hôte des Löwenberg tranquille ou sans cela je m'occuperai de vous, et sérieusement ! 

Humilié, hors de lui, Drabik oublia les impératifs de la discipline et hurla 

: 

—  A moins que ce soit moi qui m'occupe de vous, Bogdan ! 

—  Quoi ? 

—  On  vous  connaît,  Bogdan,  et  bien  que  vous  soyez  revêtu  de  cet uniforme,  nul  n'ignore  que  vous  êtes  contre  le  gouvernement !  Vous  êtes un anticommuniste, un saboteur, un agent de la réaction ! Et si vous voulez étouffer le crime  qui  a  été  commis, c'est que les  Löwenberg sont de  votre bord ! Tous, vous êtes des ennemis du peuple ! 

Ayant contourné son bureau, Malek se catapulta sur le sergent et Wiktor fut littéralement plié en deux sous le coup de tête qu'il reçut dans l'estomac. 

Une  fois  qu'il  se  trouva  au  sol,  l'adjudant  l'empoigna  par  les  cheveux,  le remit  debout  face  à  la  porte  qu'il  ouvrit  et  d'un  maître  coup  de  pied  aux fesses, l'expulsa de son bureau. 

Soulagé, Malek referma la porte, retourna à sa table et acheva le rapport concluant à la mort accidentelle de Tadeus Stanek. 





Dans  la  chambre  d'Hildegarde,  Gunther  et  Jan  complotaient.  La disparition  de  Tadeus  reposait  le  problème  de  la  mort  d'Aloïs.  Hildegarde n'envisageait  pas  que  l'échec  de  Stanek  pût  changer  quoi  que  ce  fût  aux dispositions  primitives.  Le  Suisse  devait  être  éliminé  le  plus  rapidement possible pour qu'elle épouse l'homme qu'elle aimait en lui apportant l'argent dont ils auraient l'un et l'autre besoin. Mais qui se chargerait de la difficile besogne ? Jan, encore une fois sollicité, se récusa de nouveau.  Énervée, la jeune femme déclara qu'elle assumerait donc la tâche que les hommes de la famille  estimaient  trop  lourde  pour  eux.  Alors,  le  comte  comprit  qu'il  lui incombait de se sacrifier. Dans le silence de la nuit, il décréta : 

—  C'est bon, je tuerai Aloïs Werner. 

Ils  le  contemplèrent  avec  respect  et  un  peu  d'incrédulité.  Hildegarde résuma le soupçon général : 

—  De quelle façon, père ? 

—  Comme un gentilhomme ! Avec un fusil... 

Jan s'inquiéta : 

—  Pas très discret... vous ne pensez pas ? 

—  Voilà  comment  nous  nous  y  prendrons...  Demain,  Jan,  vers  18 

heures,  vous  installerez  une  cible  sur  le  peuplier  du  fond  du  parc...  juste derrière  les  buissons...  A  18  h  30,  Sofia  dira  à  Werner  que  je  l'attends  au pied du peuplier pour une raison que nous trouverons... Moi, je me tiendrai en  embuscade  du  côté  du  mur  donnant  sur  le  chemin  et  quand  le  Suisse apparaîtra  derrière  les  buissons,  je  l'abattrai...  Le  hasard  aura  fait  qu'il  se sera  rendu  là-bas  sans  se  douter  que  je  m'entraînais...  Tout  le  monde,  à Zakopane,  sait  que  je  suis  un  excellent  fusil...  Un  déplorable  accident,  en somme... 



Cette  nuit-là,  les  hôtes  du  chalet  Löwenberg  dormirent  assez  mal. 

Werner  se  demandait  quand  ses  adversaires  se  décideraient  à  déclencher leur  seconde  attaque.  Pour  l'instant,  il  n'avait  rien  surpris  d'anormal  dans leur comportement et cela l'inquiétait quelque peu car ce n'est pas à tous les coups que le hasard — qui s'était incarné en la personne de Grazyna — le préviendrait de ce qu'on tramait contre lui. 

Qui remplacerait  Tadeus  Stanek ?  Hildegarde prendrait-elle la direction des opérations ? Il se promit de surveiller attentivement les réactions de la comtesse, de loin la plus vulnérable parce que la plus sotte. 



De  son  côté,  Hildegarde,  persuadée  que  cette  fois  le  guet-apens réussirait,  faisait  des  projets  quant  à  un  avenir  où  elle  se  voyait  en compagnie  de  Josef  dans  les  élégantes  stations  d'hiver  de  l'Europe  de l'Ouest,  suscitant,  par  son  luxe,  l'envie  de  toutes  les  autres  femmes  et l'admiration des hommes. D'avance, elle en riait de plaisir. 

Sofia,  qu'Hildegarde  était  venue  mettre  au  courant,  n'éprouvait  plus aucun  remords.  Les  tentatives  des  siens  pour  abattre  le  Suisse  lui rappelaient  les  parties  de  chasse  au  renard  ou  au  sanglier  que  le  comte donnait  autrefois  dans  leur propriété  de  Colau.  Énervée, elle ne  cessait de se répéter les consignes données par sa fille. Pourvu qu'elle se les rappelle bien  le  moment  venu  !...  Puis  sa  pensée,  par  un  enchaînement  logique,  la ramena  à  l'enterrement  de  Stanek.  Comme  ces  paysans  de  Zakopane l'avaient  regardée  avec  respect  !  Ce  cernait  bien  autre  chose  encore lorsqu'elle  conduirait  le  deuil  de  celui  qui  aurait  dû  être  son  gendre.  Pour cette cérémonie lui faisant d'avance battre le cœur d'allégresse, elle estima qu'il  lui  fallait  une  robe  neuve  et  se  promit  d'envoyer  dès  l'aube  Grazyna chercher Gerda Nikonowa, la couturière. 

De son côté, Jan Kotlowski éprouvait un certain malaise. Était-il certain qu'Hildegarde, une fois en possession de la fortune du Suisse, tiendrait ses promesses ? Il savait sa nièce sans pitié et surtout préoccupée d'elle-même. 

Quand elle serait à Berne, elle se trouverait hors d'atteinte. Dans ce cas, il ne  resterait  plus  à  Jan  qu'à  mourir  de  faim  dans  ce  pays  où  les  oisifs n'intéressent  personne.  Un  moment,  il  envisagea  —  contre  une  bonne somme  réclamée  à  l'avance  —  de  mettre  Werner  au  courant  de  ce  qu'on tramait  contre  lui,  mais  l'amoureux  ne  le  croirait  pas  et  on  risquerait simplement de se brouiller avec tout le monde sans le moindre profit. 

Feliksa  revivait  les  quelques  minutes  passées  en  compagnie  de  Bogdan Malek  pendant  lesquelles  elle  avait  oublié  la  Pologne  d'aujourd'hui  pour revivre dans celle d'autrefois. 

Quant  à  Grazyna,  elle  se  répétait  pour  la  centième  fois  le  beau  conte inventé  et  qui  voyait  Aloïs  sur  le  point  de  conduire  Hildegarde  à  l'autel, s'apercevant  brusquement  qu'il  aimait  la  jeune  servante.  Plantant  là  sa fiancée et la noce, il se précipitait à la cuisine pour demander à Grazyna de lui accorder sa main. 

Le comte passa la nuit à astiquer et nettoyer son meilleur fusil de chasse et à confectionner des cartouches. 



Le lendemain, vers 11 heures, le sergent Drabik se présenta au chalet et demanda  à  M. de  Löwenberg la  permission  de  jeter un dernier coup d'œil sur ce qui restait du balcon, sous prétexte que l'adjudant Malek exigeait une description détaillée pour la joindre à son rapport. Le maître de maison ne souleva aucune objection et Wiktor grimpa l'escalier, le cœur battant, tâtant dans sa poche le papier  et le  crayon dont il allait se servir pour  établir  un croquis  qui  confondrait  l'adjudant  et  qu'il  adresserait  secrètement  à Cracovie.  Pour  lui,  le  séjour  de  Bogdan  Malek  à  Zakopane  tirait  à  sa  fin. 

Mais  en  entrant  dans  la  chambre  de  Werner,  il  poussa  un  juron  :  Teofil Boseh, le  menuisier, occupé  depuis  deux heures  avec  deux  compagnons  à remplacer le balcon de bois, avait fait disparaître toute trace de sabotage. 

Gerda  Nikonowa  n'en  crut  pas  ses  oreilles  lorsque  Grazyna  vint  la prévenir  que  sa  maîtresse  l'appelait  d'urgence.  Gerda  habillait  toutes  les femmes de Zakopane comme sa  mère avait habillé leurs mères. Une sorte de dynastie qui résistait aux vicissitudes de l'histoire. Elle se hâta d'empiler dans un sac ses meilleures étoffes et se précipita chez Sofia de Löwenberg. 

On  la  reçut  au  salon,  mais  lorsqu'elle  se  fut  confondue  en  salutations, excuses  et  remerciements,  elle  cacha  mal  son  désappointement  en apprenant que Sofia désirait une robe de deuil. 

—  Auriez-vous perdu quelqu'un des vôtres, Madame la comtesse, sans que je le sache ? Dans ce cas, je vous prie de recevoir mes condoléances... 

—  Mais non, mais non, Gerda... Grâce au Ciel, tous les miens se portent bien... mais  j'estime  qu'il  est sage  de  toujours garder une  robe  de deuil  en réserve... L'autre jour, à l'enterrement de ce pauvre Stanek, je n'avais rien à me mettre... Je ne veux pas que pareille mésaventure recommence... Allons, voyons ensemble ce que nous pourrions faire... 

Elles passèrent une heure bien agréable à dessiner une robe couverte de dentelles  et  dont  il  fallait  la  triste  couleur  pour  admettre  qu'elle  était  celle d'une  affligée.  Werner  se  présenta  alors  que  Gerda  Nikonowa,  à  genoux, prenait des mesures qu'elle notait soigneusement sur un carnet. Aimable, il demanda : 

—  La robe de mariage, chère madame ? 

Mais Gerda répondit avant la maîtresse de maison : 

—  Non, une robe de deuil. 

Inquiète,  Sofia  redouta  les  questions  qui  suivraient.  Werner  marqua  sa surprise : 

—  Une robe de deuil ? 



Volubile,  sa  future  belle-mère  répéta  les  explications  données  à  la couturière, mais il protesta : 

—  Ne  craignez-vous  pas  d'attirer  la  malchance  en  prenant  de  telles précautions  ?  Nous  ne  devons  pas  songer  à  la  mort,  mais  à  la  vie  en  ce moment ! 

—  Aloïs, il importe d'être prêt à répondre à l'appel du Seigneur à chaque instant !... Vous-même êtes-vous en règle et en état de paraître devant Lui s'il décidait de vous rappeler plus tôt que prévu ? 

Werner, l'esprit toujours aux aguets, voulut en connaître davantage : 

—  En  voilà  une  idée  !  Pourquoi  diable  penserais-je  à  mourir  quand  je suis sur le point de me marier ? 

—  On  ne  sait  jamais  ni  qui  vit,  ni  qui  meurt...  Aloïs,  écoutez  mon conseil : mettez-vous en règle au plus vite, vous ne le regretterez pas ! 



En somme, s'il comprenait bien, on l'engageait vivement à se préparer à la mort. Il en conclut que la seconde tentative visant à l'éliminer n'était pas loin.  Il  se  retira  en  assurant  la  comtesse  qu'il  allait  réfléchir  à  sa proposition. Quant à cette dernière, elle estima avoir agi avec beaucoup de tact. Si Werner mourait avec ses péchés, il n'aurait à s'en prendre qu'à lui-même ! 

Hildegarde  et  Aloïs  étant  sortis  après  le  thé  pour  procéder  à  quelques emplettes  dans  Zakopane,  Jan  en  profita  pour  installer  la  cible  demandée par  son  beau-frère,  au  fond  du  jardin.  Il  en  avertit  le  comte  qui  gagna discrètement  son  affût,  puis  il  se  rendit  dans  la  chambre  de  sa  sœur  pour qu'elle se conformât aux instructions reçues. 

Sofia descendit donc au salon afin d'y attendre le retour de Werner. Fort habilement,  en  revenant  de  leur  courte  promenade,  Hildegarde,  sous prétexte  de  se  refaire  une  beauté,  monta  chez  elle,  laissant  son  fiancé  en tête  à  tête  avec  sa  mère.  Werner  s'enquit  courtoisement  du  travail  de  la couturière.  La  comtesse  lui  affirma  qu'il  avançait  normalement  et  sollicita la permission de  retourner  auprès d'elle,  ce  que  le  Suisse  lui  accorda avec soulagement. Toutefois, au moment de quitter les lieux, Sofia se frappa le front : 

—  Mon  Dieu  !  Où  avais-je  la  tête ?  Mon  mari  m'a  demandé  de  vous prier  de  le  rejoindre  près  du  gros  peuplier  qui  est  au  bout  du  jardin...  Il souhaiterait connaître votre avis sur je ne sais plus quoi... 

—  J'y vais tout de suite. 



Ouvrant la porte de sa chambre, la comtesse lança à la couturière : 

—  Hâtez-vous, Gerda... maintenant, c'est pressé. 





Un orage arrivant du sud poussait de lourds nuages noirs dans le ciel. Le comte espéra qu'il n'éclaterait pas avant qu'il en eût terminé avec son hôte. 

Ses points de repère pris, il tenait dans son viseur le centre de la cible où si tout  marchait  bien,  apparaîtrait  bientôt  la  tête  du  Suisse.  A  la  vérité, Gunther von Löwenberg n'était pas très fier de lui. Certes, il avait déjà pas mal  de  crimes  sur  la  conscience,  mais  il  n'avait  jamais  assisté  à  ce  qu'il advenait des hommes livrés par ses soins et ceux de sa fille. Il s'en doutait, mais  refusait  d'en  convenir.  Tandis  que  cette  fois,  il  lui  fallait  mettre  la main à la pâte et il jugeait la chose excessivement désagréable. 

Il tressaillit lorsque la voix de sa future victime l'appelant résonna dans le calme du jardin. Gunther appuya tout doucement le doigt sur la gâchette ; il n'aurait plus qu'un léger effort à faire lorsque la tête de Werner surgirait dans  la  mire.  A  travers  les  feuillages  des  buissons,  il  distingua  la  veste claire du Suisse. Encore cinq mètres, quatre-trois... deux... un... ça y était ! 

Le  comte  retenait  son  souffle  pour  tirer  lorsque,  soudain,  le  paysage  qu'il avait  sous  les  yeux  parut  éclater  comme  sous  la  poussée  d'une  éruption volcanique. Il crut que l'arbre au tronc duquel il avait calé un de ses pieds venait de lui tomber dessus et il perdit conscience. 

En  entendant  l'écho  du  coup  de  feu,  Sofia  sauta  sur  sa  chaise  et  cria  à Gerda Nikonowa : 

—  Ça y est ! 

La couturière releva la tête de dessus son ouvrage pour demander : 

—  Quoi donc, Madame ? 

—  Ça  ne  vous  regarde  pas,  Gerda,  et  si  vous  désirez  continuer  à travailler pour moi, ne vous amusez pas à poser des questions ! 

Vexée,  la  couturière  rougit  et  replongea  le  nez  sur  son  aiguille.  Une rumeur de cris et de gémissements montait du jardin, puis on distingua un grand  remue-ménage  dans  la  maison,  ensuite  des  pas  précipités  dans l'escalier.  Enfin,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  avec  violence  devant Hildegarde, blême : 

—  Mère !... 

Pour  l'édification  de  Gerda  Nikonowa,  Sofia  tint  à  se  montrer  à  la hauteur des circonstances et, prenant une attitude tragique, elle s'écria : 



—  Hildegarde, mon enfant, viens-tu m'annoncer un malheur ?... 

A  l'étonnement  de  sa  mère,  Hildegarde  paraissait  si  sincèrement bouleversée qu'elle admira les merveilleux dons d'actrice de sa fille. Elle lui ouvrit les bras : 

—  C'est ton fiancé, n'est-ce pas ? Quelque chose me le dit ! 

Et elle se frappa vigoureusement la poitrine à la place du cœur : 

—  Vous voyez, Gerda, que j'avais raison avec mes pressentiments ? Ah 

!  pauvre  Aloïs  qui  a  refusé  d'écouter  mes  conseils  et  de  mettre  sa conscience au net... Le voilà parti vers Dieu avec tous ses péchés ! 

Incompréhensive,  Mlle  Nikonowa,  que  toute  cette  scène  déroutait, interrogea : 

—  Qu'est-il donc arrivé ? 

Ce fut Hildegarde qui lui répondit : 

—  En  vérité,  mère,  je  ne  sais  ce  que  vous  racontez...  C'est  père  qu'on vient de trouver dans le jardin avec le crâne fendu ! 



Wiktor Drabik qui, après son double échec  professionnel tant auprès de l'adjudant que dans sa recherche des indices, tentait de se réintroduire dans les  bonnes  grâces  de  Grazyna,  aidait  la  jeune  fille  à  couper  du  petit  bois pour le  repas  du  soir  lorsque le  coup de  feu  éclata. La  Polonaise  lâcha  en s'écriant : 

—  M. Werner !... Je l'ai vu passer !... Il lui est sûrement... 

Et,  sans  achever  sa  phrase,  elle  partit  en  courant  vers  l'endroit  où  il  lui semblait  qu'on  avait  tiré.  Après  un  instant  d'hésitation  dû  à  sa  stupeur indignée  devant  l'effronterie  de  Grazyna  ne  prenant  même  plus  soin  de dissimuler  l'intérêt  qu'elle  portait  à  cet  étranger,  Drabik  se  lança  sur  les traces de la dévergondée. 

Avant même de regarder le corps étendu sur l'herbe et sur lequel Jan se penchait,  Grazyna  vit  Aloïs  debout  et  dans  sa  joie  de  le  trouver  vivant, oubliant toute prudence, elle cria joyeusement : 

—  Oh ! Monsieur Werner... Dieu soit loué ! 

Et,  sans  plus  réfléchir,  elle  se  jeta  une  fois  de  plus  au  cou  du  Suisse qu'elle  embrassa  sur  les  deux  joues  avec  une  ardeur  qui  fit  rougir  Werner jusqu'aux oreilles. 

C'est alors que retentit un hurlement qui n'avait rien d'humain et Wiktor, arrachant  Grazyna  des  bras  d'Aloïs,  frappait  ce  dernier  avec  plus  de violence que de précision. Le Suisse reçut le coup sur l'oreille, ce qui lui fit très  mal  et  eut  le  don  de  le  mettre  en  colère  à  son  tour.  De  belle  force,  il empoigna  le  milicien  par  sa  tunique  et  lui  écrasa  le  nez  d'un  direct  qu'il appuya de tout son poids. Drabik s'en alla rouler à côté du comte. 

Ce fut à cet instant que l'orage creva sur Zakopane. 











Chapitre V 





La tempête aidant, la scène eût tourné à la plus complète confusion sans Feliksa.  Elle  remit  Wiktor  sur  pied  et  lui  jura  que  s'il  ne  se  tenait  pas tranquille, il aurait affaire à elle. Grazyna fut renvoyée à la cuisine sur un ton qui ne permit pas à la jeune fille de regimber. Regardant Aloïs bien en face, elle lui murmura : 

—  Je pensais que vous seriez raisonnable pour deux ?... 

Puis, sans attendre de réponse, elle écarta Kotlowski et s'agenouilla près de Gunther pour examiner la plaie dont le sang souillait le visage du blessé que la pluie débarbouillait brutalement. 

—  Je  crois  avoir  bien  agi  en  envoyant  un  gamin  chercher  le  médecin, dit-elle en relevant la tête. 

Elle se redressa avant d'ajouter : 

—  On  devrait  pas  le  toucher  avant  que  le  docteur  l'ait  vu  parce  qu'il pourrait bien nous passer  sous  le  nez  sans  qu'on puisse  rien tenter pour le sauver,  mais  ça  serait  pas  chrétien  de  le  laisser  dehors  par  ce  temps. 

Emmenons-le au salon ! 

Werner l'aida à soulever le blessé, car Jan, tremblant comme une feuille, s'avérait une fois de plus inutile. Feliksa lui demanda durement : 

—  Vous  comptez  pas  vous  évanouir,  j'espère  ?  C'est  vraiment  pas  le moment ! 

Le  cortège  se  mit  en  route  sous  la  pluie  tombant  si  dru  qu'au  bout  de quelques pas, tous étaient trempés. On étendit enfin le comte sur le canapé et Sofia se mit à hurler. Exaspérée, la cuisinière l'empoigna par le bras et la secoua : 

—  Taisez-vous  donc,  par  tous  les  saints  !  A  quoi  ça  rime  de  crier  de cette façon ? 

Sofia  ne  l'entendit  pas  et  continua  ses  plaintes  déchirantes  tandis qu'Hildegarde,  raidie,  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  la  figure  de  son père. 

—  C'est pas pour vous commander, Mademoiselle, mais si vous vouliez la mener dans sa chambre. Ça serait mieux... 

Sans offrir de résistance, la comtesse se laissa entraîner par sa fille. 



Pendant  que  Drabik,  les  yeux  pleins  de  larmes,  tentait  d'arrêter  son hémorragie  nasale  tout  en  ruminant  d'effroyables  vengeances,  Aloïs  se rendait à l'évidence : quelqu'un venait de le sauver d'une mort que l'adresse du comte rendait inévitable. Mais qui ? Dans l'impossibilité où il se trouvait d'arriver à une conclusion, Werner, fataliste, haussa les épaules. Il n'y avait qu'à attendre... 



Janus  Floreszak,  qui  soignait,  mettait  au  monde  et  fermait  les  yeux  des gens de Zakopane depuis plus de trente ans, fit irruption dans le groupe, sa trousse  râpée  à  la  main.  D'humeur  enjouée,  il  commençait  toujours  par prendre les choses à la légère, histoire de remonter le moral de ses patients. 

Cette méthode rassurait. 

Fidèle à ses habitudes, il claironna : 

—  J'espère qu'on ne me dérange pas pour un bobo ? 

Mais tout aussitôt, il vit le corps du blessé et siffla de surprise. Oubliant sa bonne humeur, il ôta sa veste, s'accroupit, examina le comte, lui regarda les yeux, lui écouta le cœur avant d'annoncer : 

—  Fracture du crâne sans l'ombre d'un doute. Impossible de dire s'il s'en sortira  ou  non...  Plus  très  jeune,  Löwenberg,  mais  le  cœur  tient  pour l'instant, c'est toujours ça... Feliksa, il faut m'apporter toutes les bandes de toile  que  vous  pourrez  trouver  et  vite...  Pas  moyen  de  le  monter  dans  sa chambre avant que je ne l'aie pansé... Dépêche-toi, ma vieille ! 

La cuisinière fila. Floreszak regarda les hommes l'entourant : 

—  Comment est-ce arrivé ? 

—  Nous l'avons trouvé au jardin dans cet état, lui expliqua Jan. 

—  Je vois... Messieurs, comme il est peu vraisemblable qu'il ait poussé la  bonne  volonté  jusqu'à  se  fendre  le  crâne  lui-même,  je  suis  contraint d'envisager  que  quelqu'un  s'en  est  chargé...  Il  serait  peut-être  indiqué  de prévenir la police ?... 

Enchanté  de  reprendre  de  l'importance  aux  yeux  des  autres,  Wiktor s'avança : 

—  Inutile, docteur ! La police est déjà là ! 

—  Où ça ? 

—  Mais, moi ! 

—  Toi ?... Ah ! oui, c'est vrai, tu appartiens à la Milice, mais je  crains que ça ne te dépasse, mon garçon... 

—  Ne vous tracassez pas, je me débrouillerai ! 



Le docteur haussa les épaules : 

—  Après tout, ça ne me regarde pas... 



Bogdan, à son tour, avait gagné le chalet. Selon son habitude, il se rendit d'abord auprès de Feliksa. 

—  Ça  se  gâte,  Feliksa...  Je  n'ai  pas  voulu  ajouter  foi  aux  racontars  de Drabik  concernant  la  mort  de  Stanek,  mais  ce  coup-ci,  Janus  Floreszak m'annonce qu'on serait peut-être en présence d'un attentat ? 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  raconte,  mon  pauvre Bogdan  ?  Tout  va  de  travers  dans  cette  maison  !...  Mlle  Hildegarde,  qui aime  Josef  Brankowski,  se  fiance  à  Aloïs  Werner  dont  Grazyna  est sottement  amoureuse  à  la  grande  fureur  de  Wiktor  !  M.  le  comte  engage une  crapule  comme  maître  d'hôtel  et,  contrairement  à  ce  qu'on  pouvait redouter,  c'est  ce  Stanek  qui  se  tue  !...  On  fend  le  crâne  de  M.  le  comte pendant qu'il visait je sais pas quoi... Quant à Mme la comtesse, elle est de plus  en  plus  piquée  et  son  frère  de  plus  en  plus  inexistant…  Comment pensez-vous qu'on  puisse  s'y  retrouver  dans  toute  cette  histoire  et  avec  de pareils gens ? 

—  Pourtant, c'est ce que je dois tenter de faire, Feliksa. 

—  Je vous souhaite du plaisir ! 

—  A  votre  avis,  Feliksa,  qui  pouvait  détester  Löwenberg  au  point  de désirer le tuer? 

—  Personne. 

—  Et, cependant, il semble bien qu'on ait essayé de le tuer... Enfin, je vais aller voir sur place… J'aimerais bien qu'il y ait une autre explication, mais  le  médecin  a  l'air  sceptique...  En  tout  cas,  espérons  qu'il  ne  mourra pas... Ça compliquerait bougrement les choses. 

La  pluie  s'étant  arrêtée,  Malek  se  rendit  au  jardin  et  surprit  Wiktor  à quatre  pattes  relevant  des  mesures.  Aux  questions  de  son  chef,  le  sergent répliqua qu'il était en train de se prouver à lui-même d'abord et aux autres ensuite  que  le  comte  n'avait  pu  se  fracturer  le  crâne  en  tombant  à  la renverse.  L'arbre  contre  lequel  il  se  serait  cogné  était  trop  écarté  d'une quinzaine de centimètres au moins et, de plus, en pareil cas, il ne serait pas tombé la face en avant, position dans laquelle il fut découvert. Le milicien conclut : 

—  Cette fois-ci, mon adjudant, personne réussira à maquiller l'affaire ; nous sommes en présence d'une tentative de meurtre ! 



—  Soit. Il ne reste plus qu'à dénicher l'auteur de cette agression. 

—  J'ai ma petite idée là-dessus... 

—  Encore le Suisse ? 

—  Et qui voulez-vous que ce soit d'autre ? Chef, on peut pas supposer que  Kotlowski  —  en  admettant  qu'il  veuille  se  débarrasser  de  son  beau-frère  qui  l'entretient  depuis  toujours  —  ait  attendu  la  mort  troublante  de Stanek  pour  attirer  de  nouveau  l'attention  ?  Et,  à  part  lui,  qui  pourrait cogner  assez  fort  pour  occasionner  une  fracture  du  crâne  ?  C'est  un  coup porté par un homme... 

—  Avec quoi ? 

—  J'ai  pas  découvert  l'arme  dont  on  s'est  servi…  Chef,  vous  avez  pas voulu m'écouter à propos de la disparition de Stanek, mais admettez que si le comte avait appris le secret de Werner, pour lequel Tadeus voulait peut-

être faire chanter ce dernier, notre homme eût été contraint d'agir contre son hôte ? 

—  Théorie, tout cela, Drabik... 


—  Pourrait-on pas faire demander à Berne s'il y a rien de louche dans le passé  de  ce  Werner  ?...  A  condition,  bien  entendu,  qu'il  s'appelle  Werner ainsi qu'il le prétend... 

—  Rien  ne  nous  permet  d'en  douter  jusqu'ici...  et  pour  demander  une enquête, il me faudrait un commencement de preuve, sinon Cracovie nous enverra promener ! 

—  D'accord, chef ! Comptez sur moi... je la trouverai cette preuve ! 

—  Continuez  à  chercher  ;  pendant  ce  temps  je  vais  interroger  la famille... Tiens, qu'est-ce que vous avez reçu sur le nez ? 

—  Un coup de poing ! 

—  Ah ? Ça ne serait pas Werner, par hasard ? 

—  Grazyna était dans ses bras ! 

—  Drabik,  ne  prenez  pas  votre  jalousie  pour  un  commencement  de preuve, hein ? 



Jan, recevant Bogdan Malek en compagnie de sa nièce, le pria de ne pas déranger  sa  sœur,  Sofia,  installée  au  chevet  de  son  mari  et  tout  à  fait incapable de  répondre  à  la  plus simple des  questions. L'adjudant s'inclina. 

De toute façon, il savait que Sofia ne lui eût été d'aucun secours. 

—  Monsieur  Kotlowski,  j'ai  le  regret  de  vous  apprendre  que  tout confirme que votre beau-frère a été victime d'une agression. 



—  C'est impossible, voyons ! 

—  Mon  métier  est  de  constater  les  faits  et  non  de  juger  s'ils  sont possibles. Le médecin est formel... Voyez-vous  quelqu'un  susceptible  de nourrir  à l'égard de M. le comte une hostilité assez forte pour tenter de le supprimer ? 

—  Tout le monde aimait Gunther ! 

—  Et vous, Mademoiselle ? 

—  Je ne dirai pas comme mon oncle que mon père était aimé de tout le monde,  mais  je  peux  affirmer  que  personne  ne  le  détestait.  C'est  déjà beaucoup... 

—  Sans aucun doute... Monsieur Kotlowski, votre beau-frère s'apprêtait à tirer sur une cible quand on l'a attaqué ?... 

—  Oui... il voulait se rendre compte où il en était... Gunther a toujours été un excellent fusil... Il m'a prié d'aller mettre une cible contre un peuplier au fond du jardin... 

—  Qui le savait ? 

—  Mais tout le monde, je pense. 

—  Et personne ne l'accompagnait ? 

—  Non... 

—  Cependant, M. Werner se trouvait aussi dans le jardin ? 

Ils ne répondirent pas. 

—  Il  me  faut,  Mademoiselle,  vous  poser  une  question  délicate...  Vous êtes fiancée à M. Werner, n'est-ce pas ? 

—  Oui. 

—  Depuis vos fiançailles, est-il survenu un  événement quelconque qui soit  susceptible  de  retarder  votre  mariage  ou  même  de...  rompre  votre commun engagement ? 

—  Absolument pas, adjudant. 

—  Je  vous  remercie.  Je  vais  bavarder  un  peu  avec  M.  Werner maintenant. 



Werner commençait à juger ennuyeux — et dangereux — le bruit qui se faisait  autour  de  lui.  Cela  risquait  de  rendre  sa  mission  plus  difficile. 

D'autre part, en dépit de la reconnaissance qu'il lui devait, Aloïs en voulait un peu à son mystérieux protecteur de le suppléer dans sa tâche. La visite de l'adjudant ne le surprit pas, mais l'inquiéta, car elle s'affirmait l'annonce de bien des désagréments. 



—  Excusez-moi  de  vous  déranger,  monsieur  Werner,  mais  il  apparaît que M. de Löwenberg a été attaqué... 

—  Attaqué ? 

—  Hélas, oui... Je me vois obligé de vous demander votre aide. 

—  Croyez bien que si je puis vous être utile... 

—  Merci. Vous étiez dans le jardin lorsque le comte a été blessé ? 

—  Oui, je le cherchais. 

—  Vous le cherchiez ? 

—  La comtesse m'avait annoncé que son mari désirait me voir. 

—  A quel sujet ? 

—  Pour solliciter mon avis à propos de je ne sais quelle réparation ou modification... 

—  La comtesse ne vous a pas dit que son mari tirait à la cible ? 

—  Non. 

—  Curieux... vous ne pensez pas? 

—  Si,  maintenant  que  vous  m'y  faites  songer...  parce  qu'enfin,  je  me trouvais devant la cible... 

—  Devant la cible ? 

—  Ma  future belle-mère  m'avait  précisé  que son  mari  m'attendait  près du grand peuplier... 

Malek médita quelques instants puis, prenant congé, il le prévint : 

—  Nous  nous  reverrons  sans  doute  souvent,  monsieur  Werner...  A propos, votre mariage est toujours fixé au début de septembre? 

—  Toujours. 

Après le départ de l'adjudant, Aloïs retourna dans le jardin. Son entretien avec Malek l'intriguait. Le milicien le soupçonnerait-il ? 

—  Monsieur Werner ? 

Il se retourna et vit Grazyna. 

—  Monsieur Werner, je voudrais vous parler... 

—  Me parler ? 

—  Oui... mais il faudrait pas qu'on nous entende... 

Malgré le visage soucieux de la jeune fille, il affecta de ne pas prendre la démarche au sérieux : 

—  Oh ! Oh ! une conspiration, alors ? 

—  Riez pas, monsieur Werner, c'est grave... 

Instinctivement, il baissa la voix à son tour : 

—  Grave ? 



—  C'est au sujet de Mademoiselle... Vous allez m'en vouloir... Je ferais mieux de me taire... 

—  Ah ! non, c'est trop tard ! Parlez, mon petit, je vous écoute ? 

Grazyna hésita puis, rapidement : 

—  Elle vous aime pas, monsieur Werner... 

—  Elle ne m'aime pas ? 

—  Non, elle en aime un autre ! 

Il se força à ne pas sourire. La petite n'eût pas compris. Au contraire, il s'appliqua à jouer les incrédules : 

—  Vraiment ? Et qui donc ? 

—  Josef Brankowski... Ils s'aimaient bien avant de vous connaître... 

—  Qu'en savez-vous ? 

—  Tout Zakopane le sait... et... je veux pas qu'on se moque de vous ! 

—  Et en quoi cela vous regarde-t-il ? 

—  Je vous aime, moi, monsieur Werner... 

Interloqué  par  cet  aveu  sans  fard,  Aloïs  ne  trouva  pas  ce  qu'il  fallait répondre. En surgissant des feuillages qui entouraient le couple, Wiktor tira son rival d'embarras. 

Il se campa devant lui, l'air mauvais : 

—  Et  maintenant,  vous  nierez  encore  que  vous  essayez  de  me  chiper Grazyna ? 

La jeune fille repoussa le milicien. 

—  C'est moi qui suis venue le relancer et, d'ailleurs, il a pas essayé de me chiper à toi car t'es rien pour moi, Wiktor ! Enfonce-toi bien ça dans le crâne ! 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  lui  trouves  à  ce  capitaliste  ?  Tu  renies  la Pologne  maintenant  ?  Mademoiselle  fait  une  crise  de  cosmopolitisme  ? 

T'aurais besoin qu'on te lave le cerveau pour te remettre les idées en place ! 

Et le marxisme-léninisme, qu'est-ce que t'en fais ? 

—  Je m'en fiche ! Et puis, je sais pas ce que c'est ! 

—  Grazyna, je vois que t'es complètement corrompue... Si les dirigeants du Parti l'apprenaient, ils t'enverraient dans un camp de rééducation... 

—  Va me dénoncer ! Qu'est-ce que t'attends ? 

—  J'attends que tu te repentes ! 

—  En t'épousant ? 

—  Par exemple... 

—  J'aime mieux aller au bagne ! 



Et plantant là Wiktor, elle regagna la cuisine et la protection tutélaire de Feliksa. 

Amusé, Werner voulut remettre les choses au point : 

—  C'est un malentendu, sergent... 

—  Vous, le Suisse, foutez-moi la paix ! Y a pas de malentendu ! C'est un  nouvel  épisode  de  la  lutte  des  classes  !  Mais  je  triompherai  comme  a triomphé notre grand camarade Gomulka ! Rien n'arrêtera la démocratie en marche et surtout pas un Suisse ! 



Gunther  von  Löwenberg  mourut  dans  la  nuit  sans  avoir  repris connaissance.  Ainsi,  la  comtesse  put  étrenner  la  robe  de  deuil  qu'elle destinait au convoi funèbre du pseudo Suisse. La cérémonie eut lieu dans la plus  grande  discrétion.  A  Zakopane,  on  commençait  à  regarder  d'un mauvais  œil  le  chalet  des  Löwenberg.  Au  retour  des  obsèques,  Malek Bogdan  eut  un  nouvel  entretien  avec  la  famille  au  sujet  de  l'assassinat  du comte. Il n'aboutit pas plus que les précédents. 

L'adjudant parti, Jan fit remarquer à sa sœur et à sa nièce que les deux victimes  comptaient  un  point  commun  :  l'un  et  l'autre  essayaient  de  tuer Aloïs Werner. Cette simple remarque jeta un froid et parut les plonger tous dans un abîme de réflexions moroses. 

—  Vous penseriez donc, Jan ?... 

—  Je  me  défends  de  penser  quoi  que  ce  soit,  Sofia.  Je  constate simplement... Gunther et Tadeus sont tombés dans les pièges qu'ils avaient eux-mêmes préparés... 

—  Mais,  enfin,  Werner  ne  pouvait  être  au  courant  de  ce  que  nous tramions à son sujet ? 

—  Sans  doute,  et  c'est  pourquoi  je  me  demande  s'il  ne  s'est  pas  rendu compte  de  quelque  chose  qui  lui  aurait  ouvert  les  yeux  sur  les  véritables sentiments d'Hildegarde... 

Et, s'adressant à sa nièce : 

—  Es-tu certaine d'avoir été prudente avec Josef ? 

La jeune femme pensa bien à l'incident du cimetière, mais elle protesta : 

—  Même  dans  ce  cas,  pourquoi  Werner  s'en  serait-il  pris  à  père  et  à Stanek ? 

Sofia approuva sa fille : 

—  Très juste ! A la place du Suisse, c'est Josef que je voudrais abattre... 



Jan, enclin aux subtilités, développa sa pensée : 

—  Si  nous  admettons  que  Werner  ait  deviné  qu'Hildegarde  ne  l'aimait pas, il s'est sans aucun doute persuadé que nous étions au courant et donc tous  d'accord  pour  le  duper...  Alors,  il  se  venge,  en  s'attaquant  à  ceux-là mêmes qui l'ont trompé... Gunther a payé le premier, demain ce sera peut-

être  mon  tour  en  attendant  le  vôtre,  Sofia,  et  le  tien,  Hildegarde.  Quant  à Josef, je pense qu'il doit le réserver pour la bonne bouche.  Épouvantée, la comtesse gémit : 

—  Mais  c'est  affreux  ce  que  vous  dites,  Jan  !  Comment  un  honnête homme pourrait-il nourrir d'aussi abominables projets ? 

—  Vous  le  pouvez  bien,  vous  ?...  Après  tout,  sans  le  savoir,  il  ne  fait que se défendre. 

—  Tout cela, c'est du roman, oncle Jan. Werner est un mou et un naïf... 

—  Prends  garde  de  te  tromper,  ma  nièce...  Ce  que  tu  tiens  pour  de  la mollesse  n'est  peut-être  qu'une  extraordinaire  maîtrise  de  soi  et  ce  que  tu juges naïveté, une duplicité sans égale…  

Mais  Hildegarde  n'était  pas  femme  à  céder  sans  lutte.  Autoritaire,  elle imposa son point de vue : 

—  Que vous ayez ou non raison, mon oncle, il importe de se débarrasser au  plus  vite  de  ce  Werner.  Il  faut  profiter  des  événements  pour  mettre  sa mort  au  compte  du  mystérieux  agresseur  de  mon  père.  Qui  a  une  idée  à proposer ? 





—  Écoutez-moi bien, sergent, le fait que la famille continue à vouloir le Suisse  pour  gendre  et  mari  prouve  mieux  que  n'importe  quel  argument l'inanité de vos soupçons. 

—  A moins qu'ils soient tous intoxiqués ! 

—  Dans ce cas, cela ne relèverait plus de notre autorité ! 

—  Alors, mon adjudant, vous concluez ? 

—  Meurtre par inconnu. 

—  Vous vous compliquez pas la vie ! 

—  Et pourquoi me la compliquerais-je ? 

Werner, parti se promener à l'aventure, convenait qu'il était dans un drôle de pétrin. Comment mener sa mission à bien maintenant qu'on avait l'œil sur lui ? La déception le rendait injuste et il en voulait presque à celui qui l'avait  protégé.  Il  eût  été  bien  plus  inquiet  encore  s'il  s'était  douté  que  le plus  intelligent  —  Jan  Kotlowski  —  et  le  plus  sot  —  Wiktor  Drabik  — 

n'écartaient pas sa culpabilité quant à la mort de Gunther. 

A la manière dont on le regarda au retour de promenade lorsqu'il entra au salon,  il  eut  tout  de  suite  la  puce  à  l'oreille.  Les  choses  se  gâtaient  ou allaient  se  gâter.  Hildegarde  lui  battit  froid.  Sofia  ne  répondit  pas  à  son salut  et  Josef  Brankowski,  arrivé  un  peu  avant  lui,  le  contempla  d'un  air menaçant. Seul, Jan se força à être courtois mais il s'imposait un effort trop visible. 

Sans susciter la moindre réaction, Aloïs déclara qu'il montait se reposer dans sa chambre. 

Dès  que  leur  hôte  les  eut  laissés,  les  autres  ne  surent  quoi  dire. 

Brusquement, Jan se leva : 

—  Il faut que nous sachions ce qu'il a dans le ventre ! 

—  Et par quel moyen ? 

Il s'en fut prendre deux bouteilles dans le buffet. 

—  La  chère  vieille  vodka !  Elle  va  délier  la  langue  de  cet  Helvète mieux que n'importe quel interrogatoire policier ! 

Hildegarde crut bon de mettre son oncle en garde : 

—  Méfiez-vous de ne pas trop parler vous-même ! 

Jan ricana : 

—  La vodka et moi nous connaissons depuis si longtemps ! 



Jamais  Jan  n'aurait  cru  qu'un  Suisse  pouvait  absorber  tant  d'alcool  sans en  paraître  incommodé.  Werner,  d'abord  grognon,  l'avait  reçu  avec  une mauvaise  grâce  non  dissimulée  ;  puis,  comme  Jan  était  de  ceux  qui acceptent  en  souriant  les  pires  rebuffades,  il  finit  par  lui  faire  bon  visage. 

Ce dernier, aussitôt, proposa de goûter à la vodka rapportée de Cracovie. A la vérité, en voyant les bouteilles, Aloïs avait compris. On entendait le faire parler,  mais  de  quoi  ?  Ils  ne  pouvaient  soupçonner  sa  véritable  identité, sinon  ce  serait  les  miliciens  qui  se  chargeraient  de  l'interroger  ?  Alors  ? 

Visiblement, ils avaient peur, et Werner admit l'hypothèse — confirmée par les  confidences  de  Grazyna  —  qu'on  le  supposait  irrité  des  amours d'Hildegarde  et  de  Josef,  peut-être  même  irrité  au  point  de  se  venger  sur toute  la  famille  ?  La  perspective  l'amusa  et  il  résolut  de  pousser  la plaisanterie plus loin en flanquant à tous ces gens une peur qui les forcerait à  agir  vite,  car  ils  auraient  deux  mobiles  au  lieu  d'un  :  sauver  leur  propre peau et la fortune à venir ! 

Jan  ignorait  que  ses  courses  dangereuses  à  travers  le  monde  avait familiarisé  son  interlocuteur  avec tous les  alcools dont il pouvait  absorber de  sérieuses  quantités  sans  en  être  incommodé  le  moins  du  monde.  Les deux hommes vidèrent la première bouteille sans échanger autre chose que des propos insignifiants. 

Kotlowski, la sueur au front, envisagea la possibilité de céder le premier, éventualité qui, pour un Polonais fier de la réputation durement acquise par ses compatriotes, s'affirmait une humiliation sans précédent. En ouvrant la deuxième  bouteille,  il  s'avoua  que  ce  Bernois  trompait  parfaitement  son monde et cette constatation renforça ses soupçons. 

Aloïs  vit  déboucher  le  second  flacon  sans  témoigner  la  moindre appréhension, s'amusant intérieurement du désarroi grandissant de son vis-

à-vis. 

Brusquement,  il  feignit  une  ivresse  brutale  et  après  le  premier  verre, fondit en larmes, au grand soulagement de Jan qui ayant cru gagner ainsi de justesse  ce  match  d'endurance,  tapa  familièrement  et  affectueusement  sur l'épaule de Werner : 

— Ça ne va pas, mon vieux ? 

Un hoquet prodigieux fit sauter Aloïs sur sa chaise. Il se rapprocha de lui 

: 

—  Vous avez de la peine ? 

Le Suisse leva sur lui l'œil désespéré du bœuf voyant s'abattre le merlin du boucher : 

—  J' suis mama... malheureux, mon'ieux... J' te jure que j' suis mama... 

Ce  tutoiement  soudain  n'étonna  pas  Kotlowski,  habitué  aux épanchements d'ivrognes. 

—  Je  vous  comprends...  Vous  êtes  mon  frère...  mon  petit  frère...  Qui donc vous fait des misères ? 

—  Hili... 

—  Hili? 

—  Hilde...de...degarde... 

—  Quelles misères ? 

—  Elle se momo...moque de... de moi, Hilde... de...degarde... 

—  Qu'est-ce que vous racontez ? 

—  Alors, tu... tu comprends... rien ? T'es soûl, papa...parole ? 



—  Non, je ne  suis pas ivre, mon cher... C'est vous qui me semblez un peu parti... 

Werner parut réfléchir un instant, puis : 

—  C'est  vrai...  J'  suis  même  bou...bou...bougre-ment  soûl...  J'  suis dédé...déshonoré... J' suis soûl et déshonoré... Voilà, mon'ieux... 

Et il se mit, incontinent, à meugler de désespoir. Jan dut le prendre dans ses bras pour le calmer : 

—  Mais non, mais non ! Vous n'êtes pas déshonoré ! 

—  Si ! 

—  Non ! 

—  Si ! 

Exaspéré,  Jan  faillit  calotter  son  hôte  mais  se  rappelant  la  mission  qu'il s'était  fixée,  il  embrassa  affectueusement  son  équipier  que  cette  tendresse inattendue bouleversa : 

—  Jan... toi, tu... tu... tu m'aimes, hein ? 

—  Oui, bien sûr, je vous aime... 

—  On s' quiqui... on s' quittera plus ?... 

—  Jamais... 

—  Hil...Hildegarde... elle ira avec son Jojo... son Josef... et nous on ira de notre côté, hein, tonton ? 

—  Vous n'aimez plus ma nièce ? 

—  Non...  elle  s'est  fou...foutue  d'  moi  avec...  Jojo...  Josef...  Mais écout'moi, tonton... tu m'écoutes ? 

—  Je vous écoute. 

—  C'est sûr, hein, qu' tu... qu' tu m'écoutes ? 

—  Je vous en donne ma parole ! 

—  Eh bien ! mon'ieux... j' vais drôlement m' venger... ouais, drôl'ment... 

—  Que comptez-vous faire ? 

—  J' sais pas... mais ça s'ra terrible... t'entends, tonton ? terrible ! 

—  Vous ne les tuerez quand même pas ? 

—  Non... J' pourrais pas... et encore... c'est pas sûr... J'ai bien tué Heidi... 

alors, hein? Pourquoi pas Hilde... Haldie... ta nièce... hein ? 

Jan sourit : 

—  Voudriez-vous me donner à croire que vous avez déjà tué ? 

—  Oui... Heidi... mais... mais t'endends donc rien... au...aujourd'hui ? 

Et, subitement, le Polonais réalisa le sens de la phrase qu'Aloïs venait de prononcer. Le choc fut tel qu'il ne put que balbutier : 



—  Et... pourquoi l'avez-vous tuée ? 

—  Elle  m'était  infidèle,  mon'ieux...  J'  peux  pas  susu...supporter  ça... 

Pourtant,  j'étais  gen...gentil  avec  elle...  mais  rien  à  faire...  elle  allait toutou…  toujours  rejoindre  le  voi...  le  voisin.  Alors,  un  jour...  j'en  ai  eu a...assez mon'ieux... et je... je l'ai tuée... c'est momo... c'est moche, hein ? 

Werner se sentit rajeunir de quinze ans en voyant la mine défaite de Jan. 

Il  était  sûr  qu'Harry  Crocet  apprécierait  la  scène  quand  il  la  lui rapporterait... si on lui permettait de la lui rapporter. 

Kotlowski, en plein désarroi, demanda : 

—  Et... comment vous y êtes-vous pris ? 

—  Avec du poi... du poison... 

—  Mais, la police ? 

—  La popo... la police ? 

—  La police, elle n'a pas fait d'enquête? 

—  Je  vais  t'  dire  une...  une  bonne  chose...  tonton...  La  police...  elle  se foutait d'Hei... d'Heidi... Y avait que... que moi qui l'aimait... Hei...Heidi. 

—  Et le voisin ? 

—  Le  voisin,  d'ac...d'accord...  j'aurais  dû  les  tutu...  les  tuer  tous  les deux... Voilà ce que j'aurais dû faire... 

Kotlowski  frémit  en  pensant  à  Hildegarde  et  Josef  qui,  inconscients  du danger  qu'ils  couraient,  filaient  le  parfait  amour  sous  l'œil  haineux  de Werner. Il fallait les prévenir et le plus vite possible ! 

—  Et le poison, dans quoi l'avez-vous mis ? 

—  Je me rappelle plus... dans sa sousou... dans sa soupe ou dans l'eau qu'elle  bu...  qu'elle  buvait...  C'est  fa...cile.  Mais  je  me  rappelle  plus, mon'ieux... 

—  Vous  devriez  vous  allonger  un  peu...  Vous  avez  besoin  de  dormir afin d'être en forme pour le dîner... 

—  Tu...  tu  crois  ?...  C'est  vrai  que...  que  j'ai  sommeil...  T'es  chic,  toi, tonton... On peut pas... pas dire... t'es... t'es chic... 

Jan l'aida à s'étendre sur le lit et fila sans demander son reste. 

Lorsque  Jan  entra  au  salon,  Sofia  se  détourna  d'Hildegarde  et  de  Josef pour demander : 

—  Que se passe-t-il, Jan ? 

—  Il se passe que j'avais raison, Sofia ! Ce Suisse, loin d'être l'agneau que  vous  supposez  tous,  est  un  monstre  !  Un  meurtrier  qui  n'en  est  pas  à son coup d'essai !... 



—  Vous êtes fou ? 

—  Malheureusement  non  !  Cet  homme  est  atteint  de  fureur  homicide, vous m'entendez ? Il sait ce qui se passe entre Josef et Hildegarde et il les tuera tous les deux, comme il a tué Heidi, autrefois, en Suisse ! 

Pour  l'édification  de  ses  auditeurs,  il  rapporta  les  aveux  de  Werner. 

D'abord  incrédule,  Sofia  dut  bientôt  se  rendre  à  l'évidence.  Pâle  d'effroi, elle demanda : 

—  Vous croyez alors que Gunther ?... 

—  Il ne me l'a pas avoué, mais je ne serais pas étonné maintenant que ce soit  lui  qui  ait  tué  votre  mari,  ma  chère... et  peut-être  Stanek  s'il  a  deviné que l'autre en voulait lui-même à sa vie ! Il est diablement fort, croyez-moi 

! 

—  Mais c'est horrible ! Nous sommes tous en danger ! 

—  Tous... mais plus spécialement Hildegarde et Josef... surtout avec le poison ! comment voulez-vous vous défendre ?11 faut que cet assassin s'en aille et tout de suite ? 

—  Et  de  quelle  façon  le  ferez-vous  partir  ?  N'oubliez  pas  qu'il  est  là pour épouser Hildegarde ! 

—  Jamais ! 

—  Alors, adieu l'assurance ! 

—  Eh bien ! tuez-le avant qu'il ne nous ait tous assassinés ! 

—  Facile à dire ! 

Pendant  ce  dialogue  les  mettant  aussi  en  cause,  les  deux  jeunes  gens affectaient une incrédulité moqueuse. Puis, Hildegarde s'emporta : 

—  Et vous prenez pour vérités les divagations d'un ivrogne, mon oncle ? 

—  Mais, enfin, cette Heidi ?... 

—  Il  l'a  inventée  !  Je  connais  Aloïs...  incapable  de  faire  mal  à  une mouche...  Ce  qui  est  plus  ennuyeux,  c'est  qu'il  paraît  avoir  deviné  pour Josef et moi... mais je le reprendrai... rapportez-vous-en-à moi... 

L'assurance de sa fille ne remontait pas le moral de Sofia. 

—  Et si on le priait de s'en aller ? 

—  Alors, la mort de Stanek, celle de père n'auraient servi à rien ? Jamais de la vie ! Je veux toucher l'argent de l'assurance ! 

—  Mais le poison, Hildegarde, tu y penses? 

—  Je n'y crois pas ! 

Brankowski appuya sa bien-aimée : 



—  Votre  Suisse  bluffe...  Le  seul  remède,  c'est,  en  effet,  de  s'en débarrasser le plus vite possible ! On va s'y employer ! 



Werner descendit au salon quelques instants avant le dîner. Il s'efforça de montrer  un  regard  atone  et  aucun  appétit.  Sofia  retint  mal  l'exclamation d'épouvante que la vue de « l'assassin » lui arrachait tandis qu'au contraire, Hildegarde — que Werner remercia d'un sourire ressemblant à une grimace 

— se montrait fort empressée. 

Considérant la mine soucieuse d'Aloïs, Jan et Sofia l'imaginaient plongé dans des idées moroses autant que vengeresses et en avaient le ventre noué par la peur. Cependant, Jan — qui ne digérait pas les moqueries de sa nièce à l'égard de ses pronostics  — voulut en avoir le cœur net. Il se lança dans une  histoire  —  soi-disant  lue  sur  le  journal  —  où  un  jaloux  empoisonnait celle qu'il aimait trop pour la laisser à un autre. 

—  Quelle est votre opinion, Werner ? 

Tendus, ils guettaient sa réaction 

—  Mon opinion ?... Je n'en ai pas... surtout en ce moment. 

—  Pourquoi pas en ce moment ? 

—  Vous devez vous en douter, Jan ? 

Il  faisait  allusion  à  leur  beuverie,  mais  les  autres  pensèrent  qu'il  se rappelait ses confidences au sujet d'Heidi. 

Jan insista lourdement : 

—  C'est à cause d'Heidi ?... 

Aloïs sursauta : 

—  Comment diable êtes-vous au courant? 

—  La  vodka  vous  a incité  à parler,  mon  cher...  Pour  Heidi, vous  avez utilisé le poison ? 

—  Oui… 

Ne  parvenant  pas  à  se  maîtriser,  Sofia  eut  un  sanglot  rauque  mais personne n'y prêta attention. 

Jan lança un coup d'œil triomphant à sa nièce et à Josef. Il tenta d'avoir plus de précisions : 

—  Ce doit être abominable aussi bien pour celle qui absorbe le poison que pour celui qui l'administre ? 

Sans avoir l'air de les regarder, Werner les surveillait. Il les devinait « à sa main », tellement intoxiqués par leurs propres délires qu'ils n'étaient plus déjà disposés à n'écouter que ce qui cadrerait avec leur certitude angoissée. 



Il  prit  son  temps  pour  les  énerver  plus  encore  avant  d'avouer,  d'une  voix pétrie de remords et d'émotion : 

—  Oui, abominable... Elle a mis longtemps, trop longtemps à mourir... 

et ces yeux qui me regardaient... ces yeux qui comprenaient... Ah ! je vous en supplie, Jan, ne parlons plus de ça... Le meurtre d'Heidi, car c'était bien un meurtre, me poursuit et me poursuivra jusqu'à ma mort... N'y faites plus jamais allusion, je vous en prie instamment... 



En  face  d'un  aveu  aussi  cynique, Sofia  éprouvait  de  la  peine  à  respirer, Hildegarde sentait son  optimisme  chanceler  et Josef  commençait  à se  dire qu'il  s'était  fourré  dans  un  guêpier  dont  il  importait  de  s'échapper  au  plus tôt...  Il  redoutait  que  le  Suisse  ne  s'en  prît  d'abord  à  lui  qui  avait  eu l'imprudence de le braver au cimetière. 

Lorsque  Grazyna  annonça  le  dîner,  il  se  leva,  fébrile,  invoqua  une promesse  oubliée  à  sa  mère  pour  prendre  congé  rapidement  et  s'enfuir. 

Hildegarde le rejoignit au moment où il sortait : 

—  Tu te sauves, Josef ? 

—  Quelle idée ?... Mais non, simplement... 

—  Simplement, tu as peur ! 

—  Tu ne vas pas me dire que ce Suisse n'est pas effroyable, non ? 

—  Et tu me laisses avec lui ? 

—  Oh ! toi, tu ne risques rien... il t'aime... 

—  Et toi ? Tu ne m'aimes pas ? 

—  Mais si, voyons, tu le sais bien ! 

—  Tu m'aimes, mais pas jusqu'à risquer la mort pour me défendre ?... 

—  J'ai horreur du poison, Hildegarde ! 

—  Et moi, je déteste les lâches, Josef Brankowski ! 

Pendant  ce  temps,  au  salon,  alors  qu'on  se  levait  pour  passer  à  table, Sofia glissa son bras sous celui de Werner et, d'une voix où tremblait tout un monde de désespoirs, murmura : 

—  Promettez-moi de commencer par moi ? Je ne veux pas voir mourir ma fille. 



Alicia Brankowskowa se tuait à la tâche dans son magasin de mercerie-bonneterie pour gagner de quoi vivre et faire vivre son beau et bon à rien de fils  auquel  ses  talents  d'athlète  ne  rapportaient  pour  l'heure  pas  un  zloty. 



Elle avalait le bol de soupe claire qui composait tout son dîner quand Josef rentra. Elle ne l'attendait pas. 

—  Tu as mangé ? 

—  Non... 

—  Je vais te préparer quelque chose... 

—  Je n'ai pas faim. 

Tout de suite inquiète, la pauvre Alicia ! 

—  Tu es malade ? 

—  Non. 

Mais  elle  connaissait  assez  son  fils  pour  comprendre  au-delà  de  ses réponses. 

—  Tu as quelque chose, Josef... Tu te confies pas à ta vieille maman ? 

Malgré ses  muscles, Brankowski  était demeuré  un  gosse  et  il ne  fit pas trop  de  difficulté  pour  se  soulager  de  l'angoisse  qui  le  rongeait.  Il  raconta que  le  Suisse,  au  courant  de  son  intrigue  avec  Hildegarde,  entendait  se venger. Pour lui, il n'y avait pas de doute qu'il s'attaquerait à son rival avant de châtier l'infidèle. 

Alicia voulut rassurer son garçon : 

—  Ce  sont des  idées,  mon petit,  simplement  des  idées...  J'ai  rencontré plusieurs fois ce monsieur Werner... Il a l'air d'un brave homme. Même s'il est fâché de vos mensonges, pourquoi deviendrait-il un criminel ? 

—  Mais c'en est déjà un ! 

—  Qu'est-ce que tu dis ? 

Et Josef, pour convaincre sa mère, parla de la mort d'Heidi empoisonnée par  le  jaloux  Aloïs.  Cette  preuve  irréfutable  parut  suffisante  à  Alicia  qui, comme toutes les mères, s'en prit à la complice de son rejeton : 

—  Je t'avais averti, mais toi, le jour où tu m'écouteras ! Les Löwenberg ne  sont  pas  des  gens  comme  nous...  Quand  on  est  d'une  famille  de travailleurs  modestes, on  s'amourache pas  d'une  demoiselle  qui  sait  même pas faire la cuisine ! Tu t'es figuré qu'elle t'épouserait ? Il faut que tu sois bien bête ! Tu l'amuses tout simplement... tu la distrais ! 

Josef eut assez de maîtrise sur lui-même pour ne point révéler à sa mère les projets criminels conçus sous la direction d'Hildegarde. Il la connaissait assez  pour  deviner  qu'elle  s'en  scandaliserait.  C'était  une  femme  du  vieux temps  qui  fréquentait    encore  l'église  et  croyait  aux  sornettes  d'Andrei Potocki, le curé. 

Il crâna pour la rassurer : 



— Parlons plus de ça... Je  me tiendrai sur  mes gardes... et ce n'est pas encore ce Suisse qui aura ma peau... S'il le faut, je lui casserai la gueule ! 

Allez, bonsoir, maman... 

Restée seule, Alicia, une fois de plus, regretta de n'avoir pas eu une fille au  lieu  de  ce  garçon  qui  lui  échappait.  Mais  quels  que  soient  les  torts  de Josef, elle n'acceptait pas l'éventualité de sa mort. Cependant, elle se savait faible, désarmée, sans recours. Qui pouvait lui venir en aide et la conseiller 

?  Automatiquement,  elle  pensa  à  sa  seule  amie,  Maria,  l'épicière.  Sans barguigner  davantage,  elle  posa  un  fichu  sur  sa  tête  et  s'en  alla  confier  sa peine à sa vieille camarade qui, depuis les bancs de l'école, s'était toujours montrée prête à lui rendre service. 

Alicia  avait  oublié  que,  ce  soir-là.  Maria  recevait  et  elle  fut  un  peu déroutée  de  rencontrer  tant  de  monde.  Embarrassée,  elle  salua  Regina,  la femme  du  cordonnier,  Boguslawa,  la  postière,  Cecylia,  l'épouse  du quincaillier,  et  Halina,  mariée  au  meilleur  guide  de  Zakopane.  Alicia s'excusa beaucoup d'arriver sans être invitée et, pour se faire pardonner son intrusion, elle raconta — sous le sceau du secret — ses craintes au sujet de son fils et les projets meurtriers du Suisse. Ces dames écoutèrent le récit de la mercière avec une attention passionnée. 

Quand  la  mère  de  Josef  eut  terminé,  elles  la  plaignirent  beaucoup, l'accablèrent de conseils mais, toutes, elles ne songeaient qu'à se sauver au plus  vite  —  sans  vexer  leur  hôtesse  —  afin  d'être  la  première  à  répéter l'incroyable nouvelle sur laquelle elles avaient juré la plus grande discrétion 

! 

Halina  donna  le  branle.  Prétextant  que  son  mari  n'était  pas  encore  de retour lorsqu'elle avait quitté la maison et craignant qu'il ne sache préparer son  repas, elle  espérait que Maria ne lui  tiendrait pas  rigueur  de  la  quitter plus  tôt  que  de  coutume.  Les  autres,  retenues  par  les  exigences  de  la politesse, maudirent cette impudente Halina qui s'attribuerait toute la gloire dont  elles  rêvaient.  Elles  patientèrent  encore  un  moment  puis,  n'y  tenant plus  et  au  risque  de  se  brouiller  avec  l'épicière,  elles  filèrent  l'une  après l'autre. 

La porte refermée sur la dernière, Maria revint vers sa vieille amie : 

— Tu m'as fichu ma soirée par terre, Alicia, mais je t'en veux pas, car pour une nouvelle, c'est une nouvelle ! 

Ce  ne  fut  pas  seulement  le  Wialr  Haluy  —  ce  vent  sec  et  chaud  qui, d'ordinaire,  ne  souffle  qu'au  printemps  et  à  l'automne  —  qui  empêcha  les gens  de  Zakopane  de  dormir,  balayant  la  nuit  de  son  souffle  brûlant.  En effet,  lorsque  sa  femme  lui  eut  rapporté  l'aventure  de  Josef,  Spalek,  le guide,  estima  qu'il  ne  pouvait  la  garder  pour  lui  et-  il  retourna  au  café  le Vesela  Кора4, où ce qu'il raconta fit se redresser ceux qui sommeillaient, obligeant Fransiszek, le cabaretier, à sortir d'autres bouteilles. 

Puis chacun des buveurs regagna ses pénates où il réveilla qui sa femme, qui  sa  sœur,  qui  sa  fille,  pour  les  mettre  au  courant.  Au  fur  et  à  mesure qu'elle  passait  de  bouche  en  bouche,  la  nouvelle  s'amplifiait,  chacun  la renforçant d'un détail  pittoresque pour donner plus de poids à ses dires, si bien  que,  lorsque  Eugenius,  le  vacher  qui  habitait  au  bout  du  village, secoua le grabat où dormait quinze heures par jour son voisin Kazimier, un aveugle  vieux  comme  les  forêts  et  qui  gagnait  plus  ou  moins  sa  pitance quotidienne  en  psalmodiant  des  complaintes  sur  le  marché  et  aux carrefours,  il  apparaissait  que  Josef  s'était  échappé  par  miracle  du  chalet des Löwenberg où Werner, ivre de rage, avait tenté de l'assassiner. 

On pensait généralement que la journée du lendemain ne se passerait pas sans que les deux hommes en vinssent aux mains pour se battre à mort. Peu à  peu,  dans  cette  nuit  trop  chaude,  naissait,  sous  l'élan  d'imaginations enfiévrées,  un  autre  Aloïs  compatriote  de  Guillaume  Tell,  le  seul  Suisse que connût ce peuple de montagnards. 

Contrairement à ce qu'on aurait pu attendre, tout le monde ne prenait pas le parti de l'enfant du pays. Des femmes, poussées par une obscure jalousie envers  la  trop  belle,  trop  élégante  Hildegarde,  stigmatisaient  sa  félonie  et approuvaient  Werner  de  vouloir  se  venger.  Des  hommes,  toujours enthousiasmés  par  les  exploits  courageux,  donnaient  raison  au  Bernois  de punir  la  trahison  des  trompeurs.  Toutefois,  une  majorité  se  dessinait  en faveur  de  Brankowski,  par  hostilité  naturelle  envers  l'étranger  qui  n'avait qu'à rester chez lui au lieu de venir enlever le filles de Pologne. 

Les  communistes  ajoutaient  à  ce  nationalisme  inné une  aversion  depuis longtemps  inculquée  à  l'égard  des  pays  capitalistes.  L'émotion  suscitée s'avérait  telle  que  Kazimier  n'éprouvant  plus  le  besoin  de  dormir  se  mit  à improviser sur le drame qui très certainement ensanglanterait le village. 

Quant  à  Aloïs,  qui  fumait  sa  pipe  sur  le  balcon  de  sa  chambre  en écoutant  les  bruits  de  la  nuit,  il  était  à  mille  lieues  de  se  douter  que  sa mission — dont la discrétion devait seule assurer sa sauvegarde — était en 4 Le joyeux luron. 



passe  d'être  connue  de  tous,  mais  sous  des  apparences  et  pour  des  motifs qu'Harry Crocet, en dépit de sa subtilité, n'avait pas prévus. 



















Chapitre VI 





Tous les matins, Werner, sitôt après le petit déjeuner, partait flâner dans Zakopane.  Le  marché  surtout  l'attirait.  Il  aimait  bavarder  avec  les  vieilles venues de la montagne vendre leurs beignets de  fromage blanc et discuter avec ces hommes rudes, aux visages burinés sous leurs petits chapeaux de feutre noir. 

Il lui fallut un certain temps, ce jour-là, pour se rendre compte qu'on le regardait  avec  une  curiosité  plus  appuyée  que  d'ordinaire.  Des  gens  qui, d'habitude, ne lui prêtaient aucune attention, le saluaient avec ostentation. Il lui parut que des femmes — surtout parmi les plus jeunes — l'examinaient avec  une  insistance  qui  commençait  à  le  gêner.  D'autres  se  détournaient quand il leur adressait la parole et cette impolitesse subite le désorientait. 

Une mère, en le voyant arriver, appela ses enfants d'une voix inquiète et les serra contre elle jusqu'à ce qu'il se fût éloigné. Aloïs ne comprenait pas. 

Il ne comprit pas davantage lorsque Zimov, le cordonnier, abandonnant son tranchet  et  relevant  ses  lunettes  sur  son  front,  sortit  de  son  échoppe  pour venir lui serrer la main. 

—  Monsieur Werner, j'ai tenu à vous dire que je suis de tout cœur avec vous. 

Il n'osa pas lui demander quelle circonstance inspirait cette profession de foi et se contenta de répondre : 

—  Vous êtes bien bon... 

—  C'est  parce  qu'il  y  a  plus  d'hommes  comme  vous,  des  hommes  qui savent  se  faire  respecter  qu'on  en  est  où  on  en  est...  Et  l'autre  a  beau  être mon  compatriote,  je  vous  souhaite  bonne  chance  parce  que  j'aime  ni  les traîtres, ni les voleurs, même s'ils sont Polonais ! 

Sur  ces  mots  prononcés  d'un  ton  ferme,  Zimov  réintégra  sa  tanière, laissant Werner continuer sa marche et s'interroger sur ce que ce brave type avait voulu exprimer. Un peu plus loin, Milko, le quincaillier qui prenait le frais sur son seuil et qui jamais encore n'avait adressé la parole à Aloïs, le héla avant de le rejoindre : 

—  Monsieur,  je  connais  vos  intentions  comme  tout  le  monde  ici... 

Laissez-moi vous rappeler simplement que le sang versé retombe toujours sur la tête de celui qui le verse et que Dieu a recommandé : « Tu ne tueras pas ! » Qu'est-ce que vous en pensez ? 

—  Que voulez-vous que j'en pense ! Je suis tout à fait d'accord... 

—  Dans ce cas, j'espère que vous n'oublierez pas vos bonnes intentions. 

Et persuadé que, par ses soins, une tragédie venait de mourir avant même que de naître, Milko regagna son magasin, où une cliente pressée l'appelait à grands cris, en laissant son interlocuteur tellement sidéré qu'il demeurait sur  place,  incapable  de  réagir.  C'était  la  première  fois  de  toute  sa  carrière qu'on  venait  lui  dire  en  face  qu'on  était  au  courant  de  ses  projets,  projets dont  l'exécution  découverte  risquait  de  lui  coûter  la  vie.  Il  se  pinça  pour s'assurer qu'il ne dormait pas tant ce qu'il entendait dépassait les bornes de la  raison.  Estimant  qu'il  aurait  intérêt  à  réfléchir  longuement  sur  ce problème, il tourna les talons pour réintégrer le chalet des Löwenberg mais, peu avant la maison, il se heurta à Pawel, le mécanicien. 

—  Comment vous portez-vous ce matin, monsieur Werner ? 

—  Très bien, je vous remercie, et vous-même ? 

—  Oh ! moi, ça n'a pas d'importance, mais vous, hein, c'est pas la même chose ?... 

Et  Pawel  accompagna  cette  remarque  d'un  clin  d'œil  complice  tout  en ajoutant : 

—  Moi, à cause de mon métier, je ne peux me brouiller avec personne. 

Je ne me permets pas de tenir pour celui-ci ou pour celui-là ; cependant, au cas où vous auriez besoin de franchir la frontière très vite, vous n'avez qu'à venir me voir... on s'arrangera mais, motus, hein ?... Vous me comprenez ? 

Non,  Aloïs  ne  comprenait  pas  ou,  mieux,  il  avait  peur  de  comprendre, mais il ne se risqua pas à l'avouer et réintégra sa chambre en se creusant la tête pour deviner le sens de ce qui lui arrivait. 

Grazyna  pétrissait  la  pâte  destinée  à  la  confection  d'une  tarte  quand Feliksa,  hors  d'haleine,  revenant  du  marché,  entra  dans  la  cuisine  et  se laissa  tomber  de  tout  son  poids,  le  souffle  court,  sur  une  chaise  que  la servante craignit de voir s'effondrer. 

—  Qu'est-ce que t'as, Feliksa ? 

—  Je me suis tellement disputée avec toutes ces femmes que j'en peux plus respirer ! 

—  Tu t'es disputée ? Et à quel sujet ? 

—  Au sujet de M. Werner... 



Grazyna  abandonna  son  travail.  Tout  ce  qui  touchait  le  Suisse  la passionnait.  Sans  lui  laisser  le  temps  de  poser  une  question,  la  cuisinière enchaînait : 

—  Figure-toi  que  ces  folles  du  marché  racontent  que  M.  Werner  veut tuer Josef Brankowski ! 

—  C'est pas possible ? 

—  Comme je te le dis, ma petite ! A croire que le monde a perdu son bon sens ! On parle que de ça à Zakopane... Les uns parient pour Josef, les autres pour M. Werner... 

—  Mais, enfin, pourquoi voudrait-il ?... 

—  Paraîtrait  qu'il  aurait  appris  que  le  Josef  fricote  avec  son Hildegarde... 

—  Oh ! mon Dieu ! 

—  Allons, bon ! Tu vas pas te mettre à pleurer, à présent ? 

—  C'est... c'est ma faute, Feliksa... 

—  Sainte Mère des Anges ! Je te flanque une gifle et ça sera pas long ! 

Qu'est-ce qui est de ta faute, idiote ? 

—  C'est moi qui lui ai dit... 

—  Qui lui as dit quoi ? Vas-tu te décider, par les Douze Apôtres ? 

—  Qu'Hildegarde ne l'aimait pas et qu'elle aimait Josef... 

—  T'avais  bien  besoin  de  fourrer  ton  museau  là-dedans,  espèce  de fouine ! 

—  Je... je croyais lui rendre service... 

—  Menteuse ! Jalouse ! 

—  Je pensais que... lorsqu'il saurait... il voudrait plus d'elle ! 

—  Les  hommes,  c'est  plus  compliqué  que  ça,  ma  pauvre  fille...  Il  y  a l'amour et puis il y a l'honneur... Ça marche pas toujours ensemble. 





Au  vrai,  le  seul  qui  ne  se  faisait  aucun  souci  en  cette  heure  matinale, c'était Josef Brankowski. Il se éveillait et, ayant oublié ses inquiétudes de la veille,  il  se  sentait  heureux  de  vivre  comme  on  peut  l'être  quand  on  est jeune, beau, fort et qu'on se sait aimé. Lorsqu'il descendit à la cuisine pour boire  une  tasse  de  café,  sa  mère  le  supplia  de  ne  pas  sortir  de  crainte  de rencontrer le Suisse sanguinaire. Josef éclata de rire et confessa : 

—  J'avais dû trop boire hier soir... Ce pauvre Werner ne se risquera pas à me chercher querelle ! je l'étranglerai d'une seule main !... Je te demande pardon si je t'ai inquiétée, maman... Hildegarde et moi, on s'arrangera avec lui... 

—  Comment ? 

—  C'est notre secret... et tu verras que tout se passera très bien... 

Tout en dégustant son café, il essaya d'imaginer ce que serait la réaction de sa mère s'il lui révélait qu'Hildegarde et lui auraient sans doute supprimé Aloïs avant que le soleil ne se couche. Ayant terminé, il s'essuya la bouche, prit sa casquette, embrassa sa mère. 

—  Je rentrerai pour déjeuner... 

—  Que le Seigneur t'ait en Sa garde ! En garçon pieux, Josef se signa, puis : 

—  Tu n'aurais pas quelques zlotys de trop, par hasard ? 

—  Mais, mon petit, où veux-tu que je prenne de l'argent ? 

Il  fouilla  dans  la  boîte  qui  servait  de  coffre-fort  et  en  tira  un  billet  de cinquante zlotys... Elle cria : 

—  C'est pour payer le boucher ! 

—  Pas  d'importance,  je  t'en  donnerai  bien  davantage  d'ici  quelques jours ! 

La  première  personne  qui  porta  atteinte  à  l'euphorie  de  Josef  fut  Maria l'épicière : 

—  Ta mère t'a laissé sortir ? 

Maria avait vu naître le garçon et le tenait toujours pour un gamin. Josef répliqua, attendri : 

—  Vous savez, Maria, il y a déjà pas mal de temps que je sors seul ! 

—  C'est pas ce que tu fais de mieux, Josef Brankowski ! 

Il rit. 

—  Je suis assez grand pour savoir me conduire, non ? 

—  Tu es assez grand pour mourir aussi ! 

Drôle d'idée de lui parler de la mort alors qu'un si beau soleil brillait sur Zakopane ! Et elle insistait, la sotte ! 

—  Si j'étais toi, Josef, j'irais me confesser à Andrei Potocki. 

—  Me  confesser ?  Vous  en  avez  de  bonnes, Maria ! 

—  Je te disais ça pour ton bien... Paraîtrait que le Suisse te cherche ? 

Allons, la maman avait bavardé !... Josef haussa les épaules et continua son chemin. Ces vieilles, elles passent leur temps à se raconter des histoires abracadabrantes  auxquelles  elles  finissent  par  croire  !  Cependant,  sans  en deviner les raisons, Brankowski jugea que le soleil brillait moins qu'il ne le pensait. 

Il appartenait à Milko le quincaillier de semer le trouble dans le cœur de Josef.  Il  devait guetter  sa venue  car il  lui  sauta dessus sitôt qu'il  approcha de son magasin. 

—  Ah ! je suis content de te voir. Comment te sens-tu ? 

Cet intérêt soudain pour sa santé de la part d'un homme qui, d'ordinaire, ne se gênait guère pour blâmer sa conduite surprit le fils d'Alicia. 

—  Je me sens très bien. 

—  Pas trop nerveux, j'espère ? 

—  Nerveux ? Pourquoi serais-je nerveux ? 

—  Dame... quand quelqu'un vous cherche ! 

—  En voilà une idée ! Personne me cherche ! Où as-tu pris ça ? 

—  Bon,  bon,  comme  il  te  plaira,  garçon,  mais  s'il  t'arrive  malheur,  tu regretteras d'avoir méprisé mes conseils... 

Et, vexé, Milko rentra chez lui. 

Milko  passait  pour  un  drôle  de  corps  qui  rendait  sa  femme,  Cecylia, neurasthénique avec sa manie de toujours prêcher et de critiquer sans cesse le  comportement  de  celui-ci  ou  de  celui-là.  Personne  ne  se  souvenait  de l'avoir entendu rire depuis qu'il avait atteint l'âge d'homme et il faudrait être soi-même  un  peu  déséquilibré  pour  attacher  la  moindre  importance  aux propos de ce vieux fou ! Mais il n'empêche que Josef, levant les yeux vers le ciel — était-ce une impression ? — estima que le temps allait de nouveau se gâter sur Zakopane. 



Au  carrefour  de  la  grande  rue  et  de  la  route  de  Cracovie,  Brankowski aperçut  un  rassemblement  d'une  quinzaine  de  badauds  groupés  autour  de Kazimier l'aveugle dont il attrapait la voix sans saisir le sens des mots qu'il psalmodiait.  Josef  ne  se  serait  pas  arrêté  s'il  n'avait  brusquement  entendu qu'il  était  question  d'un  Suisse.  Il  se  rapprocha.  Ceux  du  dernier  rang remarquant sa présence l'examinèrent avec commisération et lui cédèrent la place. Le garçon s'étonna d'une amabilité inhabituelle. On lui répondit : 

—  C'est normal puisqu'il s'agit de toi... 

—  De moi ? 

—  Kazimier  raconte  ce  que  sera  ta  bataille  avec  le  Suisse...  Il  dit  que c'est toi qui auras le dessous... Il chante ta mort... C'est rudement beau... Tu devrais te montrer généreux envers le vieux, Josef... 



Un  goût  de  cendre  dans  la  bouche,  Brankowski  s'écarta.  La  peur  le prenait  au  ventre,  lui  coupant  les  jambes.  Était-ce  possible  que  Werner  le cherchât pour le tuer ? Il jeta à droite et à gauche des regards affolés. Il n'y avait  plus  de  soleil,  plus  de  ciel  bleu.  Le  temps  s'était  complètement  gâté sur Zakopane et, prenant ses jambes à son cou, il courut jusque chez lui où, sans répondre aux questions maternelles, il se jeta sur son lit et s'enfouit la tête dans l'oreiller. 

La  fuite  de  Brankowski  fut  remarquée  et  au  Vesela  Kopa,  les  clients, groupés  autour  du  patron,  commentaient  l'événement.  Maintenant,  ils étaient tous contre Josef car sa dérobade les privait d'un spectacle de choix, d'un  événement  rare  dont  on  eût  parlé  pendant  des  années.  De  plus,  ils estimaient  que  l'honneur  de  la  Pologne  se  trouvait  atteint  par  l'attitude  de leur compatriote. 

Les  discussions  allaient  bon  train  lorsque  Wiktor  Drabik  entra.  A  voir cette  agitation,  il  crut  que  le  gouvernement  avait  encore  rendu  un  décret impopulaire.  Écartant  les  jambes  pour  s'assurer  un  équilibre  à  toute épreuve, fier d'incarner la loi, prêt à s'en prendre au premier qui critiquerait le camarade Gomulka, il lança : 

—  Et alors ? Qu'est-ce qu'il se passe ? 

Sa  question  provoqua  d'abord  un  silence  épais  qui,  bientôt,  craqua  de toutes  parts,  chacun  voulant  mettre  le  milicien  au  courant.  Avec  force détails  —  personne  ne  s'étonnant  de  ce  que  la  police  ignorât  ce  dont  tout Zakopane  parlait  —  on  tint  à  donner  des  éclaircissements  à  Wiktor  qui naturellement, n'y comprit rien. 

Lorsque les commentateurs à bout de souffle se turent, le sergent croyait avoir  deviné  que  les  Löwenberg,  s'appuyant  sur  leur  hôte  suisse,  se disposaient à fomenter une contre-révolution en s'attaquant premièrement à Josef Brankowski. Cette hypothèse ne le surprenait pas outre mesure car il tenait  les  Löwenberg  pour  des  bourgeois  ayant  donné  la  preuve  de  leur cosmopolitisme en accordant la main de leur fille à un étranger capitaliste. 

Toutefois,  comme  il  n'était  pas  certain  d'avoir  saisi  tous  les  attendus  de l'affaire, Drabik hurla : 

—  Taisez-vous ! 

Il fut d'autant plus vite obéi que la plupart des clients du Vesela Kopa ne disaient  plus  rien  et  buvaient.  Le  milicien  s'approcha  de  Fransiszek,  le patron : 



—  J'ai  confiance  en  toi,  Fransiszek,  car  tu  es  du  Parti.  Raconte-moi exactement l'histoire... 

Flatté  de  la  considération qu'on lui témoignait publiquement, le  cafetier entreprit  un  récit  minutieux  du  drame  né  de  l'imagination  des  gens  de Zakopane.  Pour  lui,  il  y  aurait  sûrement  mort  d'homme  avant  la  fin  de  la journée.  Immédiatement,  Drabik  se  rangea  du  côté  de  Josef  et  lui  fut reconnaissant de  lui fournir  l'occasion  — au  risque  de sa  vie  —  d'en  finir avec Werner. Il jubilait, le sergent, car, maintenant, Grazyna lui reviendrait forcément  et,  du  même  coup,  il  prévoyait  qu'il  aurait  la  peau  de  Bogdan Malek. 

En  sortant  du  café,  Wiktor  s'arrêta  sur  le  seuil  pour  respirer  largement l'air  frais  de  ce  matin  montagnard.  Son  devoir  lui  imposait  de  rejoindre l'adjudant  afin  de  le  prévenir,  mais  il  songea  que  ce  dernier  serait  bien capable  d'avertir  Werner  qu'on  savait  ce  qu'il  tramait  et  de  priver  ainsi  le milicien de sa vengeance et de son triomphe. Aussi résolut-il de ne rien dire et  d'attendre  les  événements.  Toutefois,  il  se  rendit  chez  Ewaryst,  qui vendait  des  vêtements  de  confection  et  des  coiffures,  pour  s'acheter  une casquette  neuve,  à  l'acquisition  de  laquelle  il  consacra  un  tiers  de  son traitement  mensuel.  Il  tenait  à  donner  une  bonne  impression  à  Grazyna lorsque, le Suisse en prison, il irait se réconcilier avec elle. 

Sofia,  qui  ne  mélangeait  pas  les  affaires  du  ciel  et  les  histoires temporelles,  demeurait  persuadée  —  en  dépit  de  ses  machinations criminelles — qu'elle était une bonne chrétienne et c'est à ce titre qu'elle se dirigeait vers la petite église de Zakopane pour demander à Notre-Dame de Czertochowa  de  la  protéger  ainsi  que  sa  famille,  oubliant  que  c'est  plutôt contre elle et les siens qu'il eût été bon de réclamer un secours divin. 

Comme  elle  longeait  le  marché,  elle  rencontra  Anna,  la  femme  de l'ingénieur des ponts et chaussées qui, à sa vue, se précipita sur elle, la prit dans ses bras et la serra avec violence en gémissant : 

—  Sofia  !...  Oh  !  Sofia  !...  Quelle  joie  de  te  revoir  saine  et  sauve  ! 

Merci, mon Dieu ! 

Légèrement  abasourdie  par  cette  délirante  démonstration  d'amitié,  la comtesse se dégagea : 

—  Tu es bien bonne, Anna... mais me pensais-tu malade ? 

—  Malade  ?...  Voyons,  ma  chère,  ne  raconte  pas  que  tu  n'es  pas  au courant ? 

—  Au courant de quoi ? 



—  Alors, vraiment, tu ignores que tu es en danger de mort ? 

—  Hein ? 

Attirant son amie  un  peu  à l'écart, Anna  la  mit  en garde  en lui  révélant que  son  hôte,  Werner,  ayant  découvert  qu'Hildegarde  se  moquait  de  lui avec  Brankowski,  avait  juré  de  tuer  toute  la  famille  Löwenberg  pour réparer l'affront. Compréhensive, elle ajouta : 

—  Il   paraît   qu'ils   agissent   comme   ça   en Suisse… 

Livide, sur le point de s'évanouir, Sofia balbutia un vague remerciement et,  d'un  pas  chancelant,  se  traîna  jusqu'à  l'église  sous  le  regard  apitoyé d'Anna qui l'approuvait de chercher un refuge auprès de Dieu. 

Andrei  Potocki  lisait  paisiblement  son  bréviaire  lorsque  la  comtesse,  le visage  hagard,  se  dressa  devant  lui.  De  saisissement,  le  brave  curé  lâcha son livre. 

—  Eh bien ! Eh bien ! Sofia de Löwenberg, que vous arrive-t-il ? 

Elle l'agrippa par le bras et, dans un souffle : 

—  Il  faut  dire  des  messes...  beaucoup  de  messes...  Je  vous  apporterai l'argent...  mais  jurez-moi  que  vous  direz  de  nombreuses  messes  pour  le repos de mon âme ? 

—  Mais,  ma  chère  fille,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'user  des  secours  de  la religion pour le goûter tout de suite, ce repos de l'âme... 

—  Je n'aurai pas le temps ! On va me tuer, monsieur le curé ! 

—  On va vous tuer ? 

Incrédule, Andrei Potocki scrutait la figure de son interlocutrice. Comme tout le monde, il savait que Sofia était un peu originale, mais cette panique la bouleversant... 

Il la pria de s'asseoir près de lui. 

—  Et si vous m'expliquiez tranquillement ce qui se passe ? 

Elle eut un ricanement plein d'amertume. 

—  Tranquillement !... Tranquillement ! Alors qu'une balle, un poignard peut  à  tout  instant  me  déchirer  la  chair,  alors  que  le  poison  est  peut-être déjà en train de me ronger vive ! 

—  Là... là... calmez-vous... Qui donc entend vous faire du mal ? 

—  Aloïs Werner. 

—  Le fiancé de votre fille ? Ce garçon si doux, si bien élevé ? Vous êtes folle, ma chère, ou vous vous moquez de moi ? 



Sofia  entreprit  de  convaincre le prêtre en  lui  rapportant  —  à travers les racontars  villageois  —  les  intentions  criminelles  du  Suisse.  Mais, contrairement à son attente, le curé ne s'attendrit nullement sur son sort. 

— Finissez de jouer les gamines apeurées ! Ce n'est plus de votre âge ! 

Et  vous  devriez  avoir  honte  d'accuser  pareillement  un  homme  à  qui,  sans vouloir  en  savoir  davantage,  j'accorde  mon  estime.  Quant  à  Josef,  il  va entendre  quelque  chose !  Je  lui  apprendrai  à  calomnier  son  prochain  !  Et puis,  dites-moi,  Sofia  croyez-vous  que  je  ne  sois  pas  au  courant  de  la conduite de votre fille ? Imaginez-vous qu'il y ait quelqu'un dans Zakopane pour  ignorer  que  Brankowski  file  le  parfait  amour  avec  Hildegarde  alors que cette dernière a engagé sa foi à Aloïs Werner ? Je vous demande donc, Sofia, que signifie un pareil mensonge ? Une aussi scandaleuse hypocrisie ? 

Comment   osez-vous   vous   présenter devant moi, vous, la complice ? Le repos de votre âme, ma chère, vous n'êtes pas en train de prendre le chemin qui vous  le  fera trouver  ! Rentrez  chez vous  et  annoncez  à  Werner  que le mariage est avancé. Quant à moi, je me rends chez Josef pour lui dire que j'entends  ne  plus  le  voir  à  Zakopane  tant  que  votre  fille  et  son  époux  ne seront  pas  partis  pour  la  Suisse  !  Après,  je  vous  confesserai  et  j'espère pouvoir vous donner l'absolution car, rappelez-vous ce qui est écrit, Sofia : 

« Malheur à ceux par qui le scandale arrive ! » 



Cédant  aux  prières  de  sa  mère,  Josef  accepta  de  sortir  de  sa  chambre pour  se  mettre  à  table.  Son  insouciance  naturelle  reprenant  peu  à  peu  le dessus, il commençait à faire honneur au repas lorsqu'on frappa rudement à la porte. Il resta la fourchette levée, les yeux écarquillés et sa mère comprit qu'il  pensait  à  Werner.  Sans  doute,  le  maudit  Suisse,  lassé  de  ne  pouvoir rencontrer sa victime, essayait de la forcer à domicile ? Épouvantée, Alicia se dressa, joignit les mains pour adresser une courte et fervente supplique à Dieu et à tous ses saints, puis, se souvenant que la porte n'était pas fermée au verrou, elle  se  précipita  mais  trop tard !  Déjà, l'huis  s'entrebâillait et la malheureuse  femme,  poussant  un  râle  d'épouvante,  tomba  sur  les  genoux comme Andrei Potocki entrait. 

A la vue du prêtre, Alicia fut un temps avant de reprendre ses esprits et le curé dut la relever : 

—  Croyez-vous,  ma  fille,  que  ce  soit  le  lieu  et  le  moment  de  réciter votre prière ? 

Confuse, elle murmura : 



—  Je pensais que... 

—  Cessez de vous inquiéter !... Et toi, Josef, tu n'as pas honte de tout ce qui arrive par ta faute ? 

—  Ma faute ? 

—  Tu tiens à ce que, devant ta mère, je te donne des précisions sur la manière  dont  tu  te  conduis  avec  une  personne  qui  doit  épouser  quelqu'un d'autre que toi ? 

Brankowski baissa la tête, se contentant de marmonner : 

—  C'est quand même pas une raison... 

—  Ce  qui  n'est  pas  une  raison,  c'est  de  calomnier  ton  prochain  !  Non seulement, tu  es  en  train  de  le  dépouiller,  de  le  voler...  oui  !  de  le  voler  ! 

Mais encore tu t'attaques à sa réputation ? Quel homme perverti es-tu donc devenu, Josef Brankowski ? 

Atterrée, rencognée au fond de la pièce, Alicia écoutait le prêtre secouer son  fils. Elle n'avait pas  la  force  de se porter à son secours  et, au  fond de son cœur, elle donnait raison à Andrei Potocki. 

—  Je me porte garant de l'honorabilité d'Aloïs Werner, tu entends, Josef 

? Malheureusement, je ne puis en dire autant de toi... Aussi, tu vas me faire le plaisir de disparaître jusqu'à ce que le mariage soit célébré ! 

—  Et où voulez-vous que j'aille ? 

—  Où tu voudras ! Mais je t'avertis que si j'apprends que tu es encore à Zakopane après-demain, je parlerai de toi en chaire dimanche prochain ! 

Sur cette menace, le curé tourna les talons et sortit. 



Ayant  totalement  oublié  ses  projets  malhonnêtes  envers  son  hôte,  Sofia rentra  chez  elle,  bien  décidée  à  obéir  au  conseil  d'Andrei  Potocki.  Elle craignait  la  mort  et  redoutait  le  châtiment  terrestre  tout  autant  que  celui dont le prêtre l'avait implicitement  menacée. Elle trouva son frère, sa fille et Aloïs qui prenaient l'apéritif. Coupant court aux salutations, elle annonça 

: 

—  Mes  enfants,  j'ai  pensé  qu'en  dépit  de  notre  deuil,  nous  pourrions avancer la date de votre mariage... Que diriez-vous de le fixer à aujourd'hui en quinze ? 

Pris  au  dépourvu,  Jan  et  Hildegarde  ne  répondirent  pas  tout  de  suite  et Werner, mis au pied du mur, fut contraint de leur apprendre ses intentions : 

—  Madame, je suis navré de vous décevoir, mais j'estime qu'un mariage qui ne serait pas fondé sur une attirance réciproque irait à l'échec... 



—  Que voulez-vous dire ? 

—  Que j'ai le regret de constater que votre fille ne m'aime pas. Elle aime Josef Brankowski I 

—  Ce sont des ragots de village ! 

—  Permettez-moi d'en douter... 

Hildegarde se mordit les lèvres de dépit. 

—  ...  et  c'est  pourquoi,  Hildegarde,  je  vous  rends  votre  parole.  Pour éviter des commentaires désagréables, je resterai ici quelques jours encore. 

Je  me  ferai  adresser  un  télégramme  me  rappelant  d'urgence  à  Berne...  Le temps distraira les curiosités et les apaisera... Je crois que c'est la meilleure solution. 

Il les salua et regagna sa chambre. Sofia s'en prit aussitôt à sa fille : 

—  Comment as-tu pu être aussi imprudente ? 

Mais Hildegarde n'était pas troublée le moins du monde. 

—  C'est mieux ainsi. Je n'aurai pas à jouer la comédie. Vous saviez l'un et  l'autre  que  je  n'épouserais  pas  Werner  ;  alors,  qu'y  a-t-il  de  changé  ? 

Simplement il faut en finir dès ce soir avec lui 1 

—  Dès ce soir ? 

—  Dès ce soir ! 





Josef discutait avec sa mère de l'endroit où il pourrait se réfugier pour se soumettre aux injonctions du curé quand le sergent Drabik se présenta : 

—  Salut, Josef... Je te dérange pas ? 

—  Mais non... mais non... au contraire ! 

La présence du milicien le rassurait. En effet, il n'était pas du tout certain que  le prêtre voyait  juste  en  ce qui  concernait les intentions homicides de Werner. 

—  Je viens te parler au sujet de ce qu'on raconte... 

—  Vraiment ? 

Wiktor attendit un petit moment puis,  très calme : 

—  Moi, je connais ce Suisse... Il y a pas plus faux jeton et s'il l'a décidé, il te tuera ! 

Alicia poussa un gémissement sourd et Josef balbutia : 

—  Tu... tu crois ? 



—  J'en suis sûr... Entre nous, je suis à peu près convaincu que c'est lui qui  a  démoli  le  comte...  et  je  mettrai  pas  ma  main  au  feu  qu'il  est  pas l'auteur de l'accident qui a provoqué la mort de Tadeus Stanek... 

—  C'est pas... pas possible ? 

—  C'est une vraie bête enragée, ce type-là, Josef ! Tu l'as doublé avec Hildegarde  et  il  entend  se  venger  sur  tout  la  famille...  Tu  y  passeras  en premier  parce  qu'à  ses  yeux,  tu  es  le  plus  coupable  après  le  père  qui  a permis le truc... 

Ratatinée sur sa chaise, Alicia, à laquelle les deux hommes ne prêtaient pas attention, se demandait combien de temps encore elle aurait la force de supporter tout ça. Josef tapa sur la table : 

—  Alors, protège-moi, bon Dieu ! Arrête-le ! 

—  Comment l'arrêter ? On peut pas démontrer qu'il a frappé le comte et toi, il t'a pas encore attaqué ! 

—  Je vois... Vous attendrez que je sois mort pour vous intéresser à lui, hein ? 

—  Si c'était ça, je serais pas ici... Écoute, Josef, il y aurait un moyen qui me permettrait de l'agrafer... 

—  Lequel ? 

—  Que tu portes plainte contre lui pour menace de mort. 

—  Mais il m'a pas menacé ! 

—  Qu'est-ce qui le prouve ? Tout Zakopane te servira de témoin et je te parie  qu'il  se  présentera  au  moins  une  quinzaine  de  personnes  pour  jurer qu'elles ont entendu les menaces de Werner. Qu'est-ce que t'en dis ? 

—  Ma foi, si c'est le seul moyen de m'en sortir... 

—  Le seul... sinon je donne pas cher de ta peau ! 

Josef se leva, résolu : 

—  C'est bon, je vais chez Bogdan Malek. 

A ce moment, sa mère intervint : 

—  Et ce que t'as promis au curé, Josef ? 

Du  coup,  son  élan  coupé,  le  garçon  hésita.  Furieux  de  ce  contretemps, Wiktor hurla : 

—  Qu'est-ce qu'il fout dans cette affaire, Andrei Potocki ? 

Brankowski  lui  raconta  la  visite  du  curé  et  la  promesse  qu'il  lui  avait arrachée. Le sergent vociféra : 

—  Mais tu comprends donc pas que tous ces gens-là sont d'accord ! Le clergé  et  le  capitalisme,  ça  va  ensemble,  non  ?  Potocki  veut  sauver  son copain suisse. Ils sont du même bord et ils s'en fichent pas mal de toi ! Tu vas quand même pas les laisser faire ? Je t'avertis, Josef... si tu te sauves, je te  dénonce  au  Parti  comme  incivique  et  déviationniste !  Après,  je  te  la souhaite belle l'existence que tu mèneras ! 

L'adjudant  Malek  revenait  de  la  cure  où  Andrei  Potocki  l'avait  mandé d'urgence  pour  lui  rapporter  les  bruits  qu'on  répandait  sur  Aloïs  Werner. 

Bogdan était intrigué. A quoi rimait cette histoire ? Qui se trouvait derrière tout ça ? Lui non plus ne croyait pas à une culpabilité possible du Suisse. 

Certes, on ne peut jamais prévoir les réactions exactes d'un homme bafoué, mais celui-ci paraissait à l'adjudant trop équilibré pour commettre de sang-froid un meurtre dont tout le monde serait averti. 

Sans doute, le meurtrier ayant manqué son coup avec le comte essayait-il de  faire  endosser  la  responsabilité  de  son  forfait  par  un  autre,  mais pourquoi  ?  Dans  quel  but  ?  Malek  ne  voyait  pas  de  motif  à  ces  actions contraires à la loi et il s'irritait de ne pas comprendre. Brave Andrei Potocki qui  croyait  facile  de  mettre  la  main  sur  le  coupable !  Il  en  était  là  de  ses réflexions  lorsqu'on  lui  apprit  que  Josef  Brankowski  désirait  lui  parler.  Il ordonna de l'introduire. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  Brankowski  ?  Gêné,  l'autre,  debout, tortillait son chapeau entre ses doigts. 

—  Eh bien ! voilà, chef, c'est au sujet de M. Werner... 

—  Vraiment ? 

—  Il m'a menacé de me tuer ! 

—  Tiens ! Tiens ! 

—  C'est comme je vous le dis, chef... 

—  Asseyez-vous et donnez-moi des détails? 

Pas tellement à son aise, Josef se lança dans une longue explication d'où il ressortait qu'ayant rencontré Aloïs, ce dernier lui avait juré qu'il le tuerait. 

—  C'est pour ça, chef, que je suis venu vous demander s'il n'y aurait pas moyen de l'arrêter ? 

—  Possible... Où a eu lieu la rencontre ? 

—  Heu... au carrefour du marché et de la grand-route. 

—  A quelle heure ? 

—  Vers neuf heures, je pense. 

—  A cette heure-là, il y a pas mal de monde qui traîne à cet endroit-là. 

Votre querelle a dû attirer des curieux ? 

—  Oh ! bien sûr... 



—  Bon. Eh bien, citez-moi les noms de quelques témoins ? 

Josef hésita. 

—  C'est-à-dire que je me rappelle pas exactement... 

—  Qui est parti le premier, du Suisse et de vous ? 



—  Lui. 

—  Vous en êtes certain ? 

—  Vous pensez ! 

—  Alors, avec qui avez-vous parlé à ce moment-là ? 

—  Avec qui j'ai... avec personne. 

L'adjudant regarda son visiteur dans les yeux : 

—  Vous vous moquez de moi, Brankowski ? 

—  Mais non, chef, je vous jure que... 

—  Vous  avez,  en  public,  une  querelle  assez  grave  pour  entraîner  des menaces de mort et lorsque votre agresseur s'éloigne, aucun de vos amis ne vous adresse la parole ? Vous savez ce que c'est que le faux témoignage ? 

—  Mais, chef... 

—  Et  puis,  Andrei  Potocki  vous  avait  donné  un  excellent  conseil, pourquoi ne le suivez-vous pas ? 

—  C'est Wiktor Drabik qui m'a dissuadé de le suivre... 

—  Wiktor  Drabik,  hein  ?  Et  ce  ne  serait  pas  lui,  par  hasard,  qui  vous aurait soufflé de venir me voir pour faire une fausse déposition ? 

Sentant que la partie était perdue, Josef n'insista pas : 

—  Si. 





Fatigué d'attendre une heure qui lui semblait ne devoir jamais sonner — 

celle où Werner se jetterait sur Josef et où il pourrait lui mettre la main au collet  —  Wiktor,  coiffé  de  sa  casquette  neuve,  se  rendit  au  chalet  dans  le but de reconquérir Grazyna. Il se présenta à Feliksa et à son infidèle avec une courtoisie qu'il n'avait jamais encore montrée : 

—  Je vous dérange pas, mesdames ? 

Drabik profita de l'effet de surprise causée par son ton cérémonieux pour entrer et après avoir ôté sa casquette qu'il plaça soigneusement sur la table, il prit une chaise et s'y installa. 

—  Alors, comment se porte-ton dans cette maison ? 

La cuisinière protesta : 



—  Comme si tu le savais pas ! Qu'est-ce que tu veux ? 

—  Eh  bien !  J'ai  cru  qu'avec  un  assassin  rôdant  autour  de  vous,  vous deviez pas vous sentir en sécurité et il m'a semblé que mon devoir était de vous protéger. 

Grazyna, les lèvres pincées, s'approcha : 

—  Et qui c'est, d'après toi, cet assassin, Wiktor ? 

—  Le Suisse, parbleu ! 

La gifle claqua avec une telle force qu'on dut l'entendre jusqu'au milieu de  Zakopane. Sur  le moment, le  milicien en  resta  bouche  bée. Puis, ayant retrouvé ses esprits, il se leva : 

—  Tu te rends bien compte de la signification de ton geste, Grazyna ? 

T'as frappé un milicien en uniforme ! T'as giflé la Pologne ! 

—  Si t'incarnais la Pologne, je me ferais naturaliser chinoise ! 

—  Plaisante, ma fille, plaisante ! Rira bien qui rira le dernier ! T'essaies en vain de protéger un meurtrier qu'est sur le point de commettre un autre crime ! Je te félicite ! La Pologne peut être fière de toi ! 

Feliksa n'y put tenir : 

—  T'as  fini,  Wiktor,  avec  tes  sermons  stupides  ?  M.  Werner  s'est enfermé  dans  sa  chambre  et  il  a  pas  l'air  de  vouloir  tuer  qui  que  ce  soit... 

mais bien de quitter ce pays au plus vite ! 

—  Si on le laisse partir ! 

—  C'est toi qui l'en empêchera ? 

—  Ça se pourrait… 

La  cuisinière  s'empara  du  couperet  dont  elle  venait  de  se  servir  et  le brandissant : 

—  Faudrait  pas  me  pousser  à  bout,  Wiktor  Drabik  !  Car  si  jamais  tu continues  à  embêter  M.  Werner  et  Grazyna,  aussi  vrai  que  je  suis  bonne catholique, je te fends le crâne ! 

Et, pour appuyer sa démonstration, elle abattit avec un han ! de bûcheron son couperet sur la belle casquette du sergent qu'elle coupa en deux. 

Wiktor bondit : 

—  Ma casquette ! 

Il en ramassa les morceaux que, dans un geste puéril, il tenta de joindre : 

—  250  zlotys  !...  Je  l'ai  payée  250  zlotys...  C'était  une  casquette  de parade... 

—  Estime-toi heureux qu'il n'y ait pas eu ta tête dedans... tu serais plus en état de discuter à présent ! 



Prise de fou rire, Grazyna s'étranglait. Très digne, Drabik se dirigea vers la porte en déclarant : 

—  C'est bon... J'ai compris... Je me suis bien trompé sur toi, Grazyna ; tu vaux pas plus cher que cette vieille sorcière ! 

Outrée, Feliska rugit : 

—  Méfie-toi qu'elle prenne pas son manche à balai pour t'en caresser les côtes, la vieille sorcière ! 

—  Si vous levez encore la main sur moi, Feliksa, je jure par Lénine que je  vous  colle  une  balle  dans  la  peau !  Je  ne  reviendrai  plus... Mais  tout  le mal que je pourrai vous faire, je vous le ferai. Je serai content que le jour où je  vous  verrai  partir  pour  un  camp  de  rééducation  politique.  Vous  y comprendrez,  ce  qu'est  la  marche  en  avant  du  prolétariat,  en  binant  des betteraves... Sans adieu, suppôts de la réaction ! 





— Dites-moi, sergent, j'ai entendu dire qu'Euge-nius, le vacher, cherchait un compagnon pour partir en sa compagnie dans la montagne... Ça ne vous tenterait pas ? 

Wiktor regarda Malek avec des yeux ronds. 

—  Je ne comprends pas, chef ? Je suis milicien et... 

—  Pas pour longtemps, Drabik ! 

—  Pas pour longtemps ? 

—  Ça m'étonnerait fort que vous portiez encore cet uniforme la semaine prochaine  lorsqu'on  saura  à  Cracovie  que  pour  assouvir  une  rancune personnelle, vous suscitez des faux témoignages, et je prévois même que le Parti vous laissera tomber... Vous auriez dû choisir quelqu'un ayant plus de cran que Brankowski, sergent... 

Drabik  en  avait  assez  de se  faire houspiller  et, au lieu de  montrer de la confusion, il réagit violemment : 



—  Vous  êtes  content,  hein,  chef  ?  Vous  espérez  que,  moi  parti,  vous pourrez  fricoter  avec  vos  copains  petit-bourgeois,  pas  vrai  ?  Que  vous saboterez  l'évolution  démocratique  de  la  Pologne  à  Zakopane  ?  Eh  bien ! 

vous vous fourrez le doigt dans l'œil, car lorsqu'on saura que vous avez rien voulu tenter pour empêcher un meurtre, c'est vous qui serez heureux d'aller dans la montagne pour y gagner de quoi manger un morceau de pain. Mais rien  prouve  que  vous  serez  capable  d'être  vacher  !  Et  on  me  félicitera  de vous  avoir  désobéi,  d'avoir  brisé  votre  conspiration  car,  moi,  monsieur l'adjudant  Bogdan  Malek,  je  l'arrêterai,  l'assassin  !  Que  ça  vous  plaise  ou non ! 



Chapitre VII 





Sofia, tout entière retombée sous l'influence de sa fille, mit au point avec elle  et  Jan  le  nouveau  piège  où  Werner  devait,  enfin,  trouver  la  mort  et Hildegarde, par voie de conséquence, la fortune et la liberté. On décida de reprendre l'idée de feu Gunther en la perfectionnant. On installerait le fusil de  telle  manière  que  son  canon  soit  dirigé  à  peu  près  à  la  hauteur  de  la poitrine de la victime lorsque cette dernière se rendrait, comme chaque soir, dans  ce  coin  de  jardin  jouxtant  la  porte  basse  qui  donne  sur  le  chemin longeant  la  propriété  par-derrière.    Mais,  par  un  système  de  ficelles,  Jan manœuvrerait  l'arme  de  loin.  C'était  là  l'innovation  due  à  l'esprit  fertile d'Hildegarde. Une première ficelle lui permettrait d'actionner la gâchette à l'instant propice, une  seconde servirait  à  ramener  tout de suite l'arme  qu'il emporterait  sans  s'approcher  du  lieu  de  l'attentat.  Josef,  convoqué spécialement, s'emparerait alors du fusil et irait aussitôt le jeter dans un trou du torrent qu'il connaissait. Cette fois, tout devrait marcher comme sur des roulettes et la police mettrait sans doute l'attentat au compte du mystérieux agresseur  du  comte.  Avec  une  inconscience  incroyable,  Sofia  —  lorsque tous les détails eurent été réglés avec minutie — soupira : 

—  Espérons que cette fois, Dieu sera avec nous ! 

Mais  pour  que  l'affaire  eût  toutes  les  chances  de  se  bien  terminer,  il importait d'agir avec la plus extrême discrétion. C'est pourquoi Feliksa fut expédiée  à l'autre bout  du village sous un  prétexte  quelconque,  tandis que Grazyna recevait l'ordre de se rendre chez les Brankowski afin d'annoncer à Josef qu'Hildegarde l'attendait pour dîner, ayant une importante nouvelle à lui apprendre. 

Les  domestiques  parties,  les  trois  complices  descendirent  au  jardin  et pendant que Sofia faisait le guet, Hildegarde et Jan, prenant leurs points de repère, installaient  l'arme  et  procédaient  à une  répétition  générale  qui  leur donna  toute  satisfaction.  Si  Werner  s'en  tirait  cette  fois-ci,  il  faudrait admettre que le diable lui-même venait à son secours ! 

Si  Alicia  reçut  Grazyna  avec  méfiance,  voire  avec  hostilité,  il  n'en  fut pas  de  même  de  Josef  qui  s'ennuyait  ferme  dans  sa  demeure  où  les gémissements  de  sa  mère  lui  brisaient  les  nerfs.  Brankowski,  après  son entrevue sévère avec Malek, inclinait à penser que l'adjudant avait raison. Il ne tenait pas du tout à servir les intérêts de Wiktor Drabik. Contrairement donc à Alicia, il accueillit la jeune fille avec gentillesse : 

—  En voilà une surprise, Grazyna ! C'est la première fois que tu viens ici ? 

—  Oui, monsieur Brankowski... C'est Mademoiselle qui m'envoie. 

—  Qu'est-ce qu'elle veut ? 

—  Elle m'a chargée de vous dire qu'elle vous attendait pour dîner à huit heures car elle a des choses très importantes à vous confier. 

—  Ah ?... Et tu sais de quelles sortes de choses il s'agit ? 

—  On ne me prend pas pour confidente, monsieur Brankowski. 

—  Bon...  eh  bien  !  c'est  entendu,  je  serai  là-bas  un  peu  avant  huit heures. 

Le cri que poussa Alicia les fit sursauter : 

—  Non  !...  Non,  Josef, t'iras  pas là-bas  !  C'est le  Suisse  qui t'attire  au chalet pour t'y abattre ! Je t'en supplie, mon petit, écoute-moi, ne va pas là-

bas ! 

Grazyna ne pouvait laisser soupçonner Werner d'intentions aussi perfides et  elle  prit  vigoureusement  sa  défense,  le  dépeignant  comme  un  homme aimable  et  doux  sur  lequel  des  gens  malintentionnés  répandaient  des calomnies atroces. Revigoré par ce secours inattendu, Josef triompha de ses dernières appréhensions et renvoya la jeune fille en lui assurant qu'il serait exact au rendez-vous. 

Devant l'insolence manifestée par Wiktor, Malek avait pris la décision de se  rendre  immédiatement  à  Cracovie  pour  y  appuyer  son  rapport  sur  le danger que les initiatives de son subordonné faisaient courir au maintien de l'ordre dans Zakopane et sur l'impossibilité où il se trouvait de garder à ses côtés  un  sergent  qui,  loin  de  reconnaître  ses  erreurs,  méprisait  les  règles élémentaires de la hiérarchie et se moquait tout autant de la discipline que du respect dû à son chef. 

S'estimant  couvert  par  le  parti,  Wiktor  Drabik  ne  ressentait  aucune inquiétude  quant  aux  résultats  de  cette  démarche.  Il  y  voyait, au  contraire 

— et paradoxalement — l'annonce de la défaite sans appel de son ennemi dont  il  estimait  devoir  bientôt  prendre  la  place.  Dans  l'euphorie  de  cette prévision,  s'étant  de  nouveau  rendu  chez  Ewaryst  pour  y  reprendre  sa vieille casquette, il se résolut à un nouveau sacrifice et en acheta une neuve qu'il posa sur sa tête avec orgueil, car il y placerait bientôt les insignes de son futur grade. 

Drabik  rencontra  Josef  à  la  hauteur  de  la  quincaillerie  de  Molko.  Le champion de ski essaya de l'éviter, mais ce n'était pas facile et ce d'autant plus que le milicien l'appela : 

—  Hé, Josef ? 

Bon gré, mal gré, il dut s'arrêter. 

—  Qu'est-ce qu'il y a, Wiktor ? 

—  Il y a, bonhomme, que t'es un traître ! 

—  Mais... 

—  Inutile  de  mentir !  Je  sais  que  tu  m'as  vendu  !  Et  moi  qui  te considérais comme un ami... qui avais confiance en toi... Ah ! ça te réussit pas de fréquenter les déviationnistes ennemis du peuple ! Josef, veux-tu que je  te  dise  ?  T'es  sur  le  chemin  de  la  perdition...  Tu  t'écartes  du  prolétariat dont tu trahis les fils ! Où vas-tu ? 

—  Chez les Löwenberg... J'y suis invité à dîner. 

Drabik eut un ricanement de pitié. 

—  T'es  retombé  dans leurs  filets,  hein ?  Tu  regretteras  de  pas  m'avoir écouté,  Josef...  mais  je  peux  pas  t'empêcher  de  te  conduire  comme  un imbécile,  chacun  est  libre  de  courir  après  sa  mort.  T'as  laissé  des instructions pour ton enterrement ? 

Un  pareil  discours  n'était  pas  de  matière  à  raffermir  la  sérénité  de Brankowski. Il  avait beau  se  répéter que  le  milicien  exagérait, une  sourde inquiétude le taraudait. Et si, par hasard Wiktor ne se trompait pas ? 

—  Tu... tu penses vraiment que... que je serai en danger là-bas ? 

—  En danger ? T'as pas une chance d'en réchapper ! Le Suisse te guette, va, et dès que t'auras franchi le seuil du chalet, tu y auras droit ! 

—  Mais Hildegarde ne peut pas être d'accord avec Werner, voyons ! Et c'est elle qui m'invite ! 

—  Elle t'a envoyé un billet ? 

—  Non, c'est Grazyna qui m'a fait la commission. 

Drabik éclata de rire : 

—  Ça, c'est le bouquet ! Malheureux, tu sais donc pas que Grazyna est amoureuse de ton ennemi et qu'elle vendrait son âme pour lui ? Elle est sa complice,  je  m'en  suis  douté  presque  dès  le  premier  jour.  Ce  que  tu m'apprends me le confirme... En somme, tu tiens à te suicider ? 



Brankowski hésitait sur la décision à prendre. Ce qu'on lui racontait sur Grazyna  changeait  tout.  Cependant,  il  était  de  notoriété  publique  que  le sergent pressait la jeune fille de l'épouser. La  jalousie entrait-elle dans ses suppositions pessimistes ? Josef n'acceptait pas, d'autre part, de renoncer à Hildegarde qu'il aimait et qui lui apporterait une liberté dorée. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  Wiktor...  mais  si,  par  hasard,  c'était  bien Hildegarde qui m'a appelé ? Je peux pas lui infliger l'affront d'un refus... Tu n'ignores pas qu'Hildegarde et moi... 

—  Bon,  bon,  agis  à  ta  guise,  je  t'aurai  prévenu.  Ma  conscience  me reprochera rien. En tout cas, demeure sur tes gardes et si tu vois le Suisse, surveille-le  sans  relâcher  ton  attention.  A  la  moindre  menace,  cogne  le premier ! 

Maintenant  Josef  n'éprouvait  plus  la  moindre  envie  de  se  rendre  à  ce dîner. Soudain, il eut une idée : 

—  Wiktor, si tu étais vraiment un ami, tu vien¬drais avec moi ? 

—  Aller avec toi ? 

—  Tu  m'accompagnerais  au  moins  jusqu'à  la  porte...  En  ta  présence, personne n'osera quoi que ce soit ? 

Flatté, le sergent se rengorgea et, très condescendant : 

—  D’accord, mais c'est bien parce que c'est toi, Josef... et parce que je tiens pas à ce que ta mère perde son fils unique. 

Installé  à  son  poste  de  guet  depuis  un  bon  moment  pour  le  cas  où Werner, qui n'avait point quitté sa chambre depuis la déclaration de rupture de ses fiançailles, serait venu plus tôt que de  coutume à son coin familier, Jan ne cessait de se  répéter les mouvements qu'il aurait à accomplir. Tirer sur  la  ficelle  molle  commandant  la  gâchette  du  fusil,  puis,  presque immédiatement,  tirer  sur  la  ficelle  beaucoup  plus  tendue  qui  ramènerait l'arme.  Bondir  ensuite  dans  le  chalet  dont  il  n'était  séparé  que  par  une dizaine de mètres et remettre le fusil à Josef qui filerait par-derrière pendant qu'on  se  précipiterait  sur  le  cadavre  d'Aloïs  pour  s'y  lamenter  comme  il convenait. 

Tout semblait bien réglé. Les domestiques, occupées à préparer le repas, ne verraient rien et lorsque le coup de feu les attirerait dehors, Jan, à l'abri des  buissons,  aurait  eu  le  temps  de  disparaître  avec  l'arme  du  crime. 

Cependant,  malgré  sa  confiance,  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'éprouver  une certaine  angoisse.  Il  songeait  à  son  beau-frère  qui,  dans  des  conditions presque identiques, avait été agressé si brutalement qu'il en était mort. 



De  son  côté,  Werner,  après  avoir  mûrement  réfléchi,  en  était  arrivé  à cette conclusion : le fait même qu'il se trouvait en liberté montrait assez que nul  ne  soupçonnait  sa  véritable  identité.  Le  remue-ménage  suscité  dans Zakopane  par  les  intentions  homicides  qu'on  lui  prêtait  devait  avoir  une autre  cause.  Et  c'est  alors  qu'il  repensa  à  la  comédie  jouée  à  Jan,  à  ses menaces  à l'égard d'Hildegarde  et de  Josef, à son  récit  de la mort  d'Heidi. 

Tout  de  suite,  il  fut  convaincu  que  le  frère  de  Sofia,  effrayé,  n'avait  pas gardé pour lui seul les pseudo-confidences qu'il lui avait faites. Il se mit à rire. Quelle belle histoire à raconter ! Seulement, si les Löwenberg étaient persuadés  de  la  véracité  de  ses  projets  criminels,  ils  allaient  prendre  les devants. Il se devait donc d'ouvrir l'œil et le bon afin de n'être pas attaqué au  dépourvu  et  de  trouver  l'occasion d'en  terminer  avec  Jan  et  Hildegarde que le M. I. 5 avait condamnés. Et subitement, Aloïs réalisa que Jan avait raison,  qu'il  était  bien  décidé  à  tuer.  Dans  son  esprit,  sa  mission  se différenciait  tellement  d'un  vulgaire  meurtre  qu'il  en  arrivait  à  ne  plus prendre  conscience  que  des  cadavres  devaient  témoigner  de  sa  réussite. 

Werner  en  conclut qu'il  se  faisait  décidément  vieux  et  qu'il  était  temps  de regagner la chère vieille Angleterre, définitivement. 

Tout  en  chaussant  des  espadrilles  qui  lui  permettraient  une  marche silencieuse,  Aloïs  reconnaissait  que,  jusque-là,  il  ne  s'était  pas  montré tellement  brillant.  S'il  avait  bien  joué  son  rôle  de  Bernois  amoureux,  ce n'était  pas  lui  qui  avait  tué  Gunther  von  Löwenberg  et,  sans  Grazyna, Stanek aurait peut-être eu sa peau. 

En  s'approchant  tout  doucement  de  la  salle  à  manger,  Werner  aperçut Sofia et sa fille qui surveillaient Grazyna en train de mettre le couvert. Il ne se doutait pas que les deux femmes, depuis qu'elles  savaient que leur hôte aimait  à  utiliser  le  poison,  étaient  décidées  à  prendre  les  plus  grandes précautions pour ne pas connaître le sort de la malheureuse Heidi. 

Aloïs  s'éloigna  lentement.  Du  côté  de  Sofia  et  d'Hildegarde,  il  ne semblait 

rien 

avoir 

à 

craindre 

pour 

l'instant. 

Il 

se 

glissa 

précautionneusement  dans  le  jardin  où,  depuis  la  mort  du  comte,  il  ne  se risquait  plus  sans  appréhension.  Par  précaution,  il  évita  son  chemin coutumier  et  suivit  le  mur  de  clôture.  Ce  fut  le  reflet  du  soleil  sur  une surface  polie  qui  l'arrêta,  intrigué.  Il  se  fit  plus  silencieux  encore  et  c'est ainsi qu'il surprit  Kotlowski  mettant  la dernière  main à sa  machine  à tuer. 

Werner sourit, amusé, et chercha la riposte car, pour lui, il n'y avait pas à s'y tromper : Jan espérait le tuer en tablant sur l'habitude de son hôte d'aller à l'endroit que visait le canon du fusil. 



Quand ils furent à proximité du chalet, Wiktor, qui se piquait de tactique subtile, s'arrêta : 

—  Si  l'assassin  t'attend,  Josef,  il  doit  se  tenir  près  de  la  porte...  Nous allons le surprendre en pénétrant par le jardin... Il va faire une drôle de tête quand il se verra joué ! 

Jan  n'en  crut  pas  ses  yeux  lorsqu'il  aperçut  Josef  et  Wiktor  qui  se préparaient  à  se  glisser  par  la  petite  porte  donnant  sur  la  route  et  qui  les ferait  obligatoirement  passer  dans  son  champ  de  tir.  Quels  imbéciles  !  Si jamais  Aloïs  arrivait  au  même  moment,  le  coup  serait  encore  une  fois manqué ! De son observatoire, voyant tout sans être vu, Kotlowski supplia intérieurement Josef et le milicien de se hâter de quitter le jardin avant que le Suisse n'y apparaisse ! Puis il se demanda si la sagesse ne commanderait pas  de  remettre  le  criminel  projet  à  plus  tard,  car  la  présence  de  Drabik compliquait tout et risquait de réduire le temps qu'il s'était réservé pour se créer  un  alibi  et  camoufler  l'arme.  De  plus,  comment  remettrait-il  cette dernière à Josef si Wiktor lui collait aux chausses ? 

Ignorant tout de l'arrivée du milicien et de Josef, Werner, bien décidé à jouer  un  tour  à  sa  façon  à  Jan  désireux  de  le  supprimer,  s'approcha  en rampant  des  longues  ficelles  qui  pendaient  derrière  Kotlowski  et  les amenant à lui par secousses  imperceptibles, il finit par tirer d'un geste sec sur  celle  commandant  la  gâchette  de  l'arme  à  l'instant  précis  où  le  hasard faisait  entrer  Wiktor  et  Brankowski  dans  la  zone  dangereuse.  Un  double hurlement fit écho au coup de feu et, tandis que le frère de Sofia, paralysé par l'incompréhension, s'imposait un effort surhumain pour ramener le fusil et  s'enfuir  vers  le  chalet,  Werner,  le  précédant  dans  son  repli  stratégique, gagnait sa chambre dont il claquait bruyamment la porte en criant :  

— Que se passe-t-il ? 

Du bas de l'escalier, Grazyna lui répondit qu'elle ne le savait pas. Quant à  Jan, entré  en titubant  dans  le salon, il  fut  rejoint par  sa  sœur  et  sa  nièce qui lui demandèrent : 

— Alors, ça y est, cette fois? 

Incapable de parler, il fit non de la tête. Hildegarde s'empara vivement de l'arme qu'elle emporta sans demander d'autres explications et Jan se laissa tomber dans un fauteuil où il eut de la peine à retrouver l'usage de la parole. 



Assis sur le sol où la frayeur les avait précipités, Joseph et Wiktor, pâles, la sueur aux tempes, réalisaient qu'ils venaient d'échapper à un attentat. Le sergent  tenait  dans  ses  mains  raidies  la  belle  casquette  hachée  par  les plombs.  L'œil  fixe,  il  la  contemplait,  partagé  entre  l'indignation douloureuse de voir encore une fois son argent perdu et l'affolement à l'idée que  la  mort  l'avait  manqué  de  peu.  Pour  Brankowski,  muet,  il  pleurait comme un gosse injustement persécuté. 

Bientôt  la  colère  souleva  le  milicien.  D'un  élan,  il  se  remit  debout  et, négligeant  toute  prudence,  il  se  jeta  vers  l'endroit  d'où  le  coup  de  feu  lui paraissait être parti, mais il n'y   trouva  rien.   Il  rabroua  Josef  qui  l'avait rejoint : 

—  Alors,  t'es  convaincu  à  présent  ?  Il  a  failli  réussir  un  doublé,  le misérable ! 

Cette  scène  s'était  déroulée  en  quelques  secondes,  juste  le  temps  de permettre à Jan, Sofia et Hildegarde d'accourir en direction du salon tandis que  Feliksa,  Grazyna  et  Werner  apparaissaient,  venant  de  la  cuisine  et  de l'entrée  principale.  Les  questions  se  croisèrent,  affolées,  pressantes,  mais quand  le  Suisse  se  montra,  Josef  poussa  un  cri  d'épouvante  et  se  sauva  à toute vitesse. Amusé, Aloïs s'enquit : 

—  Qu'est-ce qu'il lui prend ? 

Wiktor se campa devant lui : 

—  Vous vous en doutez sans doute pas, monsieur Werner ? 

—  Ma foi... 

—  Eh bien ! il lui prend qu'il a peur de vous ! Et il a fichtrement raison ! 

—  Qu'est-ce que je lui ai fait ? 

—  Oh ! pas grand-chose... simplement vous avez essayé de le tuer d'un coup  de  fusil  et  si  vous  l'avez  manqué,  moi,  j'ai  bien  été  sur  le  point  d'y passer ! 

Pour confondre son ennemi, il lui brandit sous le nez sa casquette trouée par les plombs. 

—  Vous êtes fou ? 

—  D'abord,  je  vous  conseille  de  me  parler  sur  un  autre  ton,  sinon  je vous embarque sans attendre davantage. Où étiez-vous ? 

—  Quand ? 

—  Quand on a tiré. 

—  Dans ma chambre. 

—  Bien sûr !... 



Grazyna s'avança : 

—  C'est vrai ! Il descendait l'escalier lorsque je suis sortie ! 

Le sergent lui lança un coup d'œil haineux : 

—  Vous, taisez-vous ! Je vous ai rien demandé, et il est pas dit que je ne vous arrête pas comme complice ! 

—  Complice de quoi ? 

—  De quoi ? Eh bien ! vous montrez une audace qui m'étonne d'ailleurs pas  de  la  part  d'une  déviationniste  antiparti !  Complice  d'une  tentative  de meurtre  sur  la  personne  de Josef  Brankowski  et  sur  celle  d'un milicien  en uniforme  !  Avec  ça,  mademoiselle  Parodnikowa,  vous  risquez  d'en  avoir pour quelques années à méditer sur les dangers de préférer un représentant du monde pourri du capitalisme à un fils de la démocratie triomphante ! 

D'un ton lourd de menaces, Feliksa remarqua paisiblement : 

—  Le  fils  de la démocratie  triomphante  serait bien inspiré d'arrêter  de débiter des âneries sans quoi il pourrait avoir des ennuis... 

—  Et quelles sortes d'ennuis, s'il vous plaît, madame Otchokowa ? 

Elle  se  précipita  sur  lui  tel  un  buffle  blessé  chargeant  le  chasseur maladroit  et  l'empoignant  par  sa  tunique  et  son  baudrier,  elle  le  souleva presque de terre en lui criant dans la figure : 

—  Tu veux que je t'en donne un échantillon ? 

—  Lâchez-moi ! 

Inquiet,  Wiktor  se  rendit  compte  qu'il  était  entouré  d'ennemis  et  qu'il serait plus sage de composer, du moins pour l'instant. 

Feliksa l'abandonna. Remettant de l'ordre dans sa tenue, il commenta : 

—  Tout ça se paiera en son temps... 

Et, plein d'une mauvaise foi hargneuse, il apostropha le trio Sofia, Jan et Hildegarde : 

—  Et vous ? Vous n'avez rien à dire naturellement ? Vous avez rien vu ? 

Rien entendu ? 

—  Nous étions au salon, attendant le moment de nous mettre à table... 

Le  coup  de  feu  nous  a  surpris...  et  le  premier  mouvement  d'inquiétude passé, nous sommes venus... 

Jan donnait tellement l'impression de ne pas croire ce qu'il racontait qu'il fallait toute l'inexpérience de Drabik pour ne pas le remarquer. Le milicien s'adressa à Hildegarde : 

—  Et vous ? 

—  Je me trouvais avec mon oncle... Je l'ai imité... 



—  Et vous ? 

Sofia poussa un petit cri effrayé comme une souris prise au piège : 

—  Moi? 

—  Oui, vous ! Ça vous a pas étonnée qu'on tire des coups de fusil dans votre jardin ? 

—  Non. 

—  Non? 

—  C'était prévu, n'est-ce pas? Alors, pourquoi aurais-je eu peur ? 

Jan  et  sa  nièce  se  regardèrent.  Partie  comme  elle  l'était,  ne  se  rendant compte de rien, la comtesse allait tout révéler. 

Drabik s'approcha de Sofia : 

—  Vous seriez pas en train de vous payer ma tête, des fois ? 

—  Pardon ? 

—  Parce que j'aime mieux vous prévenir tout de suite, c'est pas une ex-aristocrate qui pourra acheter Wiktor Drabik, membre du parti et sergent de la Milice ! Et sachez que vos grands airs m'intimident pas ! Ils me feraient même plutôt rigoler ! Alors, comme ça, vous vous attendiez à ce qu'on tire 

? 

—  Oui, mais pas sur vous ! 

—  Et sur qui, s'il vous plaît ? 

Si Wiktor ne l'avait pas houspillée, sans doute, Sofia se serait-elle laissée glisser  inconsciemment  aux  confidences  ;  mais  d'avoir  été  rudoyée  en public  la  bouleversa  et  lui  rendit  le  sang-froid  perdu.  Elle  examina  les visages tendus de son frère et de sa fille, réalisa ce qu'elle avait failli faire et prit le sage parti de s'évanouir. 

Dépité, Drabik dut laisser Hildegarde et Feliksa emporter la maîtresse de maison. A ceux qui restaient, il déclara : 

—  Tout  me  paraît  clair...  M.  Werner  a  tenté  de  tuer  son  rival,  mais  il semble qu'il ait eu un ou plusieurs complices... Je vais étudier le cas, mais tant  pis  pour  ceux  qui  auront  donné  de  faux  témoignages  !  Que  personne d'entre  vous  quitte  Zakopane...  Je  reviendrai  interroger  la  comtesse… 

Tandis que Jan rejoignait sa sœur, Drabik quittait le chalet. 

Aloïs s'apprêtait à remonter dans sa chambre lorsque Grazyna le retint : 

—  Monsieur Werner, c'est pas vous, n'est-ce pas ? 

—  Mais non, Grazyna, ce n'est pas moi ! Pourquoi tuerais-je ce pauvre Josef ? 

—  A cause de Mlle Hildegarde ? 



—  Mais elle ne compte plus pour moi ! Bien sûr, au début... C'est fini maintenant... comme si elle n'avait jamais existé... 

—  Oh ! que je suis contente ! 

Aloïs  se  sentait  de  plus  en  plus  attiré  par  la  jeune  Polonaise  et  il commençait  à  se  demander  si  elle  ne  serait  pas,  après  tout,  la  compagne rêvée pour un célibataire décidé à renoncer à ses vieilles habitudes. 

Dans la  soirée, Werner  prit part  au dîner  silencieux qui  réunit les hôtes du chalet. On servait le dessert lorsque Grazyna vint dire que la mère de M. 

Brankowski  demandait  si  on  savait  où  se  trouvait  son  rejeton.  On  lui  fit répondre que non. 

Aloïs remarqua : 

—  Josef s'est imaginé que j'en voulais à sa vie... 

Sofia répliqua : 

—  Il n'est pas le seul ! Tout Zakopane est persuadé que vous êtes décidé à le supprimer ! 

—  C'est stupide. 

Il  sembla  à  Werner  qu'il  ne  convainquait  personne.  De  retour  dans  sa chambre, tout en contemplant l'ombre envahissant la vallée puis montant à l'assaut des crêtes, il se dit que la panique de Josef pouvait lui compliquer sa tâche et qu'il agirait sagement en mettant au plus vite les choses au point entre Brankowski et lui. Il attendit que la nuit fût complètement venue pour quitter discrètement le chalet. 

En sortant du chalet, Josef était parti droit  devant lui, semblable au cerf poursuivi  et  qui  fonce  pour  échapper  à  la  meute.  Il  gagna  les  hauteurs  de Zakopane et alla s'étendre dans un bois de sapins où, se sentant à l'abri, il soliloqua amèrement sur sa situation avant de s'endormir. Sa fuite ne passa pas inaperçue et réalimenta merveilleusement la légende en train de naître autour  du  différend  Brankowski-Werner.  La  fraîcheur  du  crépuscule réveilla le fils d'Alicia. Son énervement calmé, il décida de rentrer chez lui mais  ne  s'y  résolut  que  la  nuit  tombée.  Ayant  recouvré  son  sang-froid,  en passant  devant  Le  Joyeux  Luron,  il  ne  résista  pas  au  plaisir  de  boire  un verre. Fransiszek, le patron, l'accueillit d'un joyeux autant que maladroit : 

—  Alors, pas encore assassiné ? 

—  Tout juste ! 

Fransiszek fut sur le point de rire ainsi que les autres clients, mais ils se retinrent, car Josef ne semblait pas du tout plaisanter. Sollicité de raconter les événements arrivés, Brankowski — à qui chacun tenait à payer un verre, si  bien  qu'au  bout  de  trois  quarts  d'heure  il  était  complètement  ivre  — 

rapporta  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  l'attentat  auquel  il  avait survécu par miracle et conclut : 

—  Voilà... c'est la vie... On est un homme tranquille... on veut de mal à personne.... on vit avec sa mère... en bon fils, quoi !... bon citoyen aussi... et un Suisse se ramène pour vous faire passer le goût du pain !... C'est un peu raide, non ? Je sais même pas où c'est exactement la Suisse !... Tu sais ça, toi, Fransiszek ? 

Le  patron  se  gratta  l'occiput  comme  pour  aiguillonner  sa  mémoire  et, sans se compromettre, répondit : 

—  Quelque part par-là... 

Et  d'un  doigt  qui  ne  tremblait  pas,  il  montrait  la  nuit  en  direction  de l'ouest. 

—  T'es sûr ? 

—  Ben, voyons... La Suisse, c'est un pays capitaliste, hein ? 

—  Oui. 

— Et les pays capitalistes, où est-ce qu'ils sont ? 

—  A l'ouest. 

—  Donc, la Suisse est à l'ouest ! 

Confondue par la limpidité de ce raisonnement à la logique impeccable, l'assistance  observa  quelques  secondes  d'un  silence  respectueux. 

Décidément, c'était quelqu'un Fransiszek ! 

Mais  en  pénétrant  dans  le  café,  Milko,  le  quincaillier,  pulvérisa  cette espèce de recueillement : 

—  Brankowski est là ? 

On s'écarta pour qu'il pût voir Josef. 

—  Ah  !  Josef  !  Je  suis  entré  pour  te  prévenir  que  j'ai  rencontré  le Suisse... 

Il  ajouta  avec  une  gravité  qui  donnait  le  frisson  tant  on  y  devinait  de sinistres présages : 

—  ... il te cherche ! 

Quelle nouvelle ! On prit des visages de circonstance et Josef, éperdu, se vit  entouré  de  regards  apitoyés  dont  la  signification,  ajoutée  à  l'alcool absorbé, acheva de l'affoler. Il se leva avec peine. 

—  Faut que je me cache... Quelqu'un m'accompagne-t-il ? 

Ils  feignirent  de  n'avoir  pas  entendu.  Brankowski  eut  une  sorte  de hennissement où le mépris le disputait à l'amertume. Seul ! Il était seul... Il fut sur le moment de pleurer d'attendrissement sur son infortune, mais il se reprit à temps, décidé à réussir une sortie que les autres se rappelleraient. 

—  C'est bon... Adieu, les amis... 

La  conscience  lourde,  ils  le  suivirent  des  yeux.  Il  ouvrit  la  porte,  se retourna  comme  pour  les  bénir  puis  s'enfonça  dans  la  nuit  ;  mais  il  s'y enfonça en rampant car, ayant manqué la dernière marche, il s'affala de tout son long. 

Werner  se  rendit  directement  chez  Josef  mais  n'y  trouva  qu'Alicia  qui refusa de le laisser entrer, le traitant d'assassin sans accepter d'entendre un mot  d'explication.  Ne  sachant  de  quel  côté  diriger  ses  pas  pour  retrouver Josef et le tranquilliser, il gagna à son tour le café. Du seuil, il lança : 

—  Bonsoir à tous ! 

Il n'y eut pas d'écho. 

—  Vous n'avez pas vu Josef Brankowski ? Quelqu'un se décida : 

—  Il y a un moment qu'il est reparti... Pourquoi ? 

— Je le cherche. 

Ils eurent le sentiment qu'ils entendaient l'arrêt de mort du fils d'Alicia. 





A  travers  Zakopane  endormi,  Brankowski  titubait.  De  l'ombre  une question jaillit : 

—  Tas pas l'air bien d'aplomb, Josef ? 

Le garçon s'accrocha à Spalek, le guide. 

—  Spalek... viens avec moi... 

—  Où ça ? 

—  J' sais pas. 

—  Je peux pas. Ma femme Halina m'attend et demain je pars de bonne heure... Tu devrais rentrer te coucher, Josef... M'est avis que t'es rudement soûl... 

Brankowski hoqueta : 

—  T'es pas un frère, Spalek... Non, t'es pas un frère !... Que mon sang te retombe  sur  la  tête  !...  Si  je  meurs  cette  nuit,  t'iras  embrasser  ma  pauvre vieille maman... de la part de son fils unique assassiné par les capitalistes ! 

Le guide hésita car Josef avait vraiment peur, mais Halina n'aurait peut-

être  pas  compris  cet  élan  de  fraternité  et  il  laissa  partir  le  garçon  dont  il écouta  un  moment  la  marche  cahotante  qui  s'éloignait  en  direction  de  la grand-route. Juste avant de rentrer chez lui, Spalek perçut l'écho d'un autre pas,  mais  assuré  celui-là  et  qui  arrivait  sur  lui.  Il  s'immobilisa,  se  collant contre le mur de sa maison. De l'obscurité, une silhouette haute et large se détacha. Werner... Le guide eut du mal à déglutir sa salive. Le Suisse était bien lancé sur les traces de Josef... Sûrement qu'il le rattraperait... 

Halina  dormait  lorsque  son  mari  se  glissa  dans  le  lit  conjugal.  Elle grogna : 

—  Tu aurais pu rentrer plus tôt... 

—  Halina... J'ai rencontré Josef Brankoswki... 

Le ton de Spalek la surprit assez pour qu'elle se réveillât brusquement. 

—  Et alors ? 

—  ... Il marche avec sa mort !... 

Ce  ne  fut  que  vers  six  heures  du  matin  qu'Alicia  Brankowska  se convainquit qu'elle n'avait plus de fils. Josef n'était pas rentré et par Regina, la  femme  du  cordonnier,  elle  savait  que  le  Suisse,  la  veille,  cherchait  son garçon.  Sans  doute  l'avait-il  trouvé  ?...  Alicia  sombra  dans  une  douleur d'abord  muette  où  se  retrouvait  l'éternelle  résignation  du  peuple  polonais. 

Mais,  vers  sept  heures,  elle  n'y  tint  plus.  Son  désespoir  s'affirmait  trop grand  pour  elle.  Il  fallait  qu'on  l'aidât  à  le  porter  et,  ayant  soigneusement refermé  sa  porte  à  clé,  elle  se  réfugia  chez  Maria,  l'épicière,  qui,  tout  de suite, mêla ses larmes aux siennes. Or, une épicière est en contact constant avec  l'élément  féminin  de  la  rue,  du  quartier  ou  du  village.  Bientôt,  le magasin  regorgea  de  femmes  qui,  toutes,  criaient  vengeance  et  lorsque Cecilia,  la  quincaillière,  proposa  d'aller  exiger  des  miliciens  qu'ils arrêtassent immédiatement l'assassin de Josef, elle s'élancèrent d'un élan. 



Le  caporal  Roman  Laszka,  le  plus  vieux  des  miliciens,  fumait paisiblement sa pipe sur le seuil de la maison de la milice lorsque ses yeux s'arrondirent  devant  le  spectacle  qui  s'offrait  à  lui.  Au  bout  de  la  rue, une troupe  de  femmes  pleine  de  cris  s'avançait  dans  sa  direction.  Il  secoua vigoureusement la tête pour bien se persuader qu'il n'était pas le jouet d'une hallucination. Mais non ! Et, déjà, il reconnaissait l'épouse du cordonnier et celle du quincaillier qui, en tête, soutenaient Alicia Brankowska. D'un bond 

— se rappelant les émeutes qui suivirent l'installation du nouveau régime 

— Laszka se dressa, repoussa sa chaise, mit sa jugulaire et se précipita à l'intérieur  du  poste  pour  y  prendre  sa  mitraillette  tandis  qu'il  appelait  ses camarades à pleine voix, si bien que les femmes, en arrivant, se trouvèrent en présence d'un Laszka l'air mauvais, encadré de deux autres miliciens qui braquaient leurs armes sur elles. 

Irrésolues, elles s'arrêtèrent. Laszka en profita pour hurler : 

—  Et alors ? Qu'est-ce qu'il vous prend ? 

Halina cria : 

—  On vient réclamer justice ! 

A ce moment, Wiktor Drabik, qu'on était allé chercher dans sa chambre apparut, finissant de boucler son ceinturon. En l'absence de Bogdan Malek, qui  ne  rentrerait  qu'en  début  d'après-midi,  il  assumait  les  fonctions d'adjudant. Il se plaça devant les miliciens. 

—  Qu'est-ce qui vous arrive, les femmes ? 

Poussée par ses compagnes,  Alicia  sortit du rang. 

—  Wiktor, il me l'a tué ! 

—  Hein ? 

—  Mon garçon, mon fils unique, mon Josef ! Le Suisse, il l'a assassiné ! 

Ayant du mal à dissimuler sa joie d'une révélation lui promettant à la fois l'arrestation de son ennemi et la déchéance de l'adjudant, il interrogea : 

—  Vous êtes certaine, Alicia ? 

—  Certaine ? Tu oses demander à une mère si elle est certaine d'avoir perdu  la  chair  de  sa  chair  ?  Depuis  hier  soir,  le  Suisse  cherchait  mon  fils pour le tuer... et Josef est pas rentré... 

Halina se rangea du côté d'Alicia pour annoncer : 

—  Mon  mari  les  a  rencontrés  cette  nuit  !  Josef  fuyait  et  le  Suisse  lui courait  après...  même  que  mon  mari  m'a  réveillée  pour  me  dire  que  Josef marchait avec sa mort ! 

Alicia  poussa  des  gémissements  terribles  qui  impressionnèrent  Drabik. 

La quincaillière ne voulut pas être de reste : 

—  Le Suisse s'est adressé à mon homme pour lui demander où se tenait Josef... A lui aussi il a dit qu'il le cherchait ! 

Les  plaintes  de  Mme  Brankowska  redoublèrent  tout  en  montant  dans l'aigu. Des chiens invisibles firent écho. D'autres femmes jurèrent que leurs époux,  au  café,  avaient  entendu  Josef  accuser  le  Suisse  de  vouloir l'assassiner.  Il  devenait  donc  urgent  de  prendre  une  décision  pour  calmer cette effervescence contraire à l'ordre. Le sergent étendit le bras et elles se turent : 

—  Citoyennes ! Rien n'arrêtera la justice du peuple ! 

Une rumeur de satisfaction parcourut le groupe des femmes. 



—  L'assassin  paiera  son  forfait  de  sa  tête,  même  s'il  appartient  à  une nation  capitaliste  !  Même  s'il  jouit  ici  de  protections  que  nous dénoncerons ! 

Elles l'acclamèrent. 

—  Mais  pour  procéder  à  une  arrestation,  il  faut  des  preuves matérielles...  Je  ne  pourrai  rien  décider  tant  qu'on  n'aura  pas  retrouvé  le corps de Josef Brankowski... Nous allons le chercher ! Rentrez chez vous et ayez confiance dans notre volonté démocratique de châtier ceux qui veulent s'opposer à la marche en avant du prolétariat polonais ! 

Elles se retirèrent en se perdant dans des commentaires passionnés tandis que Wiktor Drabik lançait les cinq miliciens de la garnison de Zakopane à la  découverte du  cadavre. Les  hommes  partis, Drabik  ferma  à  clé la  porte du poste et commença son enquête personnelle. 

Une visite à Fransiszek, le cafetier, le confirma dans sa conviction de la mort de Josef. Le patron du Joyeux Luron lui rapporta scrupuleusement la scène  qui  s'était  déroulée  dans  son  établissement  sans  omettre  l'apparition tragique du Suisse assoiffé de sang. Spalek, interrogé à son tour, attesta les propos rapportés par sa femme. Dès lors, estimant que le doute n'était plus permis, Wiktor se rendit au chalet des Löwenberg. 

En ouvrant à Wiktor, Grazyna s'écria : 

—  Encore toi ? 

—  Citoyenne, je vous prie de mesurer vos propos en vous adressant à un milicien  dans  l'exercice  de  ses  fonctions...  C'est  bien  ici  que  demeure  le dénommé Aloïs Werner, de nationalité suisse ? 

—  Qu'est-ce qui te prend ? 

—  Veuillez  me  répondre,  citoyenne,  sinon  je  défère  devant  le  tribunal pour non coopération dans une affaire criminelle. 

—  Tu recommences ? 

—  Pardon ! Je continue et j'attends votre réponse ? 

—  Il doit être dans sa chambre... 

—  Veuillez vous en assurer et, s'il y est, lui dire que je désire le voir. 

—  Bon... 

Introduit  dans  le  salon  désert  à  cette  heure,  Drabik  y  fut  bientôt  rejoint par Werner. 

—  Vous avez à me parler, sergent ? 

—  Plutôt... 

Reprenant son impassibilité officielle, il interrogea : 



—  Où est le corps ? 

—  Quoi ? 

—  Nier  servirait  à  rien  et  si  vous  montrez  de  la  bonne  volonté,  cela pourra être retenu en votre faveur. 

—  Je crains de ne pas comprendre ? 

—  Pas  possible  ?...  Je  vous  demande  où  vous  avez  caché  le  corps  de Josef Brankowski que vous avez assassiné ? 

—  Brankowski est mort ? 

—  Vous l'ignoriez ? 

—  Evidemment ! 

—  La  ficelle  est  un  peu  grosse.  Des  dizaines  de  témoins  sont  prêts  à jurer qu'hier soir vous le cherchiez et l'un d'eux affirme que lorsqu'il vous a croisé, vous étiez sur ses traces. C'est pas vrai ? 

—  Oui et non. 

—  Expliquez-vous ? 

—  J'ai effectivement cherché Brankowski hier soir. Je suis allé chez lui, mais pour lui faire  comprendre que je ne lui en voulais absolument pas et qu'il n'avait rien à craindre de ma part. J'ignorais que j'étais derrière lui et je ne l'ai pas rejoint. 

—  Vous n'en voulez plus à Brankowski, hein ? 

—  Plus du tout. 

—  Et pourquoi ? 

—  Parce que j'ai rendu sa parole à Mlle de Löwenberg. 

—  Tiens, tiens... et pour quelles raisons ? 

—  Parce que j'ai jugé que notre mariage serait une erreur. 

—  Et puis, peut-être, parce que vous aimez ailleurs ? 

—  Je ne saisis pas ?... 

Drabik, qui se contenait difficilement éclata : 

—  Vous croyez que je ne suis pas au courant de ce que vous trafiquez avec Grazyna ? 

—  Je  ne  trafique  rien  du  tout,  et  d'une  !  Et  même  trafiquerais-je  — 

comme vous le dites — que ça ne vous regarderait en rien, et de deux ! 

—  On verra si Grazyna continuera à penser à vous lorsque vous serez en prison pour meurtre ! 

—  Je n'y suis pas encore ! 

—  Ça ne va pas tarder ! 

—  Que vous dites ! 





—  Que je dis, parfaitement 1 Et dès que mes hommes auront retrouvé le cadavre, hop ! je vous enferme ! 

—  En attendant, je vous serais obligé de me ficher la paix ! 

—  Comptez  sur  moi  !  Lorsque  vous  moisirez  dans  la  cellule  des condamnés à mort, je vous la ficherai, la paix ! Je vous interdis de quitter Zakopane sans solliciter ma permission. Si vous franchissez les limites du village, je vous arrête ! 

Convaincu que Werner irait se rendre compte si le cadavre de sa victime ne  risquait  pas  d'être  découvert  —  en  vertu  du  vieil  adage  voulant  que l'assassin  retourne  toujours  sur  les  lieux  du  crime  —  Drabik  décida  de  le pister.  En  sortant  du  chalet,  il  fureta  et  découvrit  une  cachette  dans  les branches  d'un  vieux  saule  d'où  il  pourrait  voir  sans  être  vu  l'entrée  du chalet.  S'installant  du  mieux  qu'il  put, il  goûtait  le  plaisir  de  surveiller  les gens qui ne se doutaient pas de sa présence. Vers 11 heures, Feliksa sortit, un  panier  au  bras.  Le  sergent  sourit  en  pensant  que  si  elle  l'avait  su  là, la cuisinière  aurait  fait  un  détour.  Mais  au  moment  où  elle  passait  sous  le saule, Drabik, dépité, entendit la vieille femme dire tranquillement : 

—  Je te jure que t'as l'air fin dans ton perchoir, Wiktor ! C'est pas Dieu possible qu'à ton âge, tu sois encore si bête... 

Et elle s'éloigna tandis que le milicien, vert de rage, se cramponnait aux branches  pour  ne  pas  tomber.  Un  peu  plus  tard, un  gamin  l'y  découvrit  et cria : 

—  Wiktor, je te vois ! 

—  Fous le camp, sale gosse ! 

Le  gosse  décampa  mais  pour  aller  porter  la  nouvelle  et,  bientôt,  sans avoir l'air de rien, les commères de Zakopane et tous ceux qui n'avaient pas d'occupation  spéciale  défilèrent  sous  le  saule  pour  contempler  Drabik perché  comme  un  corbeau.  Les  femmes  ne  se  livraient  à  aucun commentaire, jouant le jeu, feignant même de ne s'être aperçu de rien, mais les hommes montraient moins de discrétion. Fransiszek apporta même une bouteille de bière. 

—  Tu dois t'ennuyer là-haut, Wiktor ? Je t'ai amené de quoi boire…  



Résigné,  le  milicien  regagna  la  terre  ferme.  Le  cafetier  lui  tapa  sur l'épaule amicalement et, avec un gros rire : 



—  T'as  parfois  de  drôles  d'idées,  garçon !  Et,  naturellement,  c'est  cet instant-là  que  Werner  choisit  pour  quitter  le  chalet.  Plantant  là  son  ami, Drabik se jeta à sa poursuite. 

Aloïs  ne  s'aperçut  pas  immédiatement  de  la  filature  dont  il  était  l'objet. 

Perdu  dans  ses  pensées,  il  ne  prêtait  guère  attention  au  monde  extérieur. 

Cette histoire de Brankowski tournait à la tragédie grotesque. Il se dirigeait vers  les  locaux  de  la  Milice  pour  en  parler  avec  l'adjudant  Malek  qui  lui semblait un homme de bon sens. 

De  retour  de  Cracovie,  Bogdan  Malek  trouva  les  locaux  de  la  Milice fermés. Personne ne répondant à ses appels, il se demanda ce qui avait bien pu se produire. Désertion en masse ? Cataclysme requérant toutes les forces disponibles ? Émeutes exigeant la présence des miliciens ? Le malheureux envisageait  les  hypothèses  les  plus  pessimistes  qui,  toutes,  avaient  pour corollaire la fin de sa carrière, lorsque Werner surgit à ses côtés. 

—  Ah ! Malek, je suis content de vous rencontrer... 

—  Moi aussi, Monsieur. Peut-être m'apprendrez-vous ce qui se passe ? 

—  Je suis venu pour cela. 

Mais Aloïs n'eut pas le temps d'en dire davantage car Wiktor arrivait au pas de course. 

—  L'écoutez pas,  chef !  Il est soupçonné de meurtre ! 

La présence de Drabik rassurait l'adjudant. 

—  Au lieu de recommencer à débiter des sornettes, sergent, rapportez-moi ce qui est arrivé et pourquoi tout est clos ici ? Où sont les hommes ? 

—  Ils cherchent le cadavre, chef. 

—  Le cadavre ? 

Wiktor montra le Suisse : 

—  Le cadavre de M. Werner. 

—  Vous êtes ivre, Drabik ? 

—  Le cadavre dû à M. Werner qui a assassiné Josef Brankowski ainsi que j'avais eu l'honneur de vous le prédire ! 

L'adjudant sentit un frisson le secouer. Serait-il possible que cet imbécile de Wiktor ait eu raison et que le Suisse ait tué Josef ? 

—  Et où est-il ce cadavre ? 

—  Là où le crime a été commis. 

—  Où? 

—  C'est ce que nous essayons de trouver... 

Malek s'adressa au Suisse : 



—  Qu'avez-vous à dire ? 

—  Que le sergent devrait aller se faire soigner. Je n'ai tué personne. 

Bogdan fut soulagé par cette dénégation. 

—  Encore un coup de votre façon, hein, Drabik ? 

—  C'est lui que vous croyez, chef, et pas moi ? Parce qu'il est Suisse ! 

—  Parce qu'il est intelligent et que vous êtes un idiot ! 

Dans  un  grand  bruit  de  ferraille,  un  gosse  sauta  d'une  très  ancienne bicyclette en criant : 

—  Wiktor ! Roman Laszka a trouvé Josef ! Il a dit que tu viennes ! 

Drabik se contenta de fixer son supérieur et remarqua d'un ton froid : 

—  Un idiot, n'est-ce pas ? 

Évitant  de  répondre,  Malek  arrêta  Pawel,  le  mécanicien,  qui  passait  au volant  de  sa  voiture,  les  réquisitionna,  lui  et  son  auto,  fit  monter  le  gosse porteur de la nouvelle, le sergent et Werner. 

—  Allez,  petit,  conduis-nous  vers  Laszka...  Monsieur  Werner,  vous admettrez,  je  l'espère,  que  je  ne  puisse      vous      dispenser      de      nous accompagner ? 

—  Si cela vous rend service... 

Ils roulèrent en silence, le gamin servant de guide. Ils quittèrent presque tout  de  suite  la  grand-route,  filant  au  sud  sur  Cracovie,  au  nord  sur  la Tchécoslovaquie,  pour  s'engager  dans  un  chemin  étroit  qui  remontait  le cours de la rivière. Durement secoué, Aloïs souhaitait la fin de ce supplice. 

Au  bout  d'une  vingtaine  de  minutes,  ils  aperçurent  trois  bergers  qui discutaient  avec  Roman  Laszka. A  peine  la  voiture  arrêtée, Malek  sauta à terre et courut au milicien : 

—  Alors, Laszka ? 

—  Il est là, derrière ces buissons... dans un fichu état... 

Et l'adjudant, s'attendant à la vision d'un corps tordu pour l'éternité dans les  affres  d'une  agonie  cruelle,  vit  Josef  assis  sur  le  derrière,  la  chemise souillée de vin, le cheveu défait, la paupière lourde et qui promenait autour de  lui  le  regard  écœuré  de  l'ivrogne  se  réveillant  dans  un  monde  qu'il s'imaginait avoir abandonné pour toujours. 

Stupéfait, l'adjudant cria : 

—  Tu n'es donc pas mort ? 

Brankowski le contempla avec des yeux vides de toute expression. 

—  Mort ? Non... mais malade... Oh ! malade... 



Werner,  Wiktor,  Laszka, le  gosse,  les  bergers  rejoignirent  Bogdan,  qui, tout à la fois dégoûté et furieux, s'adressa au milicien : 

—  Qu'est-ce que cela signifie, Laszka? 

—  Qu'il a pris une telle cuite, chef, qu'il lui a fallu la moitié de la nuit et toute la matinée pour la cuver ! 

—  C'est bon, en route ! On rentre ! 

Penaud et inquiet, Drabik s'installa à côté de Pawel qui le surveillait du coin de l'œil, un sourire moqueur aux lèvres. Le Suisse prit place près de Malek.  Au  moment  de  monter  à  son  tour,  Laszka,  qui  avait  bon  cœur, demanda : 

—  Et Josef ? On l'emmène, chef? 

—  Non, ça le remettra d'aplomb de rentrer à pied ! Monsieur Werner, je vous  présente  mes  excuses...  mais  il  fallait  que  je  sois  certain  que  cette histoire  ne  rimait  à  rien...  Nous  vous  reconduisons  jusque  chez  vous. 

Drabik, vous rentrez avec moi pour me remettre votre démission. 

—  Ma démission ? 

—  Vous  seriez  bien  avisé,  Drabik,  d'aller  trouver  Eugenius  pour  cette place de vacher dont je vous ai parlé... 







Chapitre VIII 





Le  temps  se  gâtait  sur  Zakopane  et  les  vieux  connaissant  les  signes  du ciel affirmaient que la journée ne se terminerait pas sans pluie. Mais l'orage grondait déjà au cœur de Wiktor Drabik anéanti par la décision prise à son encontre par Cracovie. Dépouillé de son uniforme, il ne serait plus rien... Il en  aurait  pleuré  de  rage  et  d'humiliation.  Et  tout  ça  à  cause  de  ce  maudit Suisse ! Quoi qu'il lui en pût coûter, il décida d'aller chez les Löwenberg et de  leur  présenter  ses  excuses  avant  de  solliciter  leur  appui  pour  tenter d'infléchir la rigueur du Pouvoir à son endroit. 

L'empereur  Henri  IV  grimpant  à  pied  dans  la  neige  vers  Canossa  où l'attendait  Grégoire  VII,  son  adversaire  triomphant,  ne  dut  pas  trouver  sa route plus pénible que le sergent Drabik gagnant le chalet des  Löwenberg. 

Il  y  fut  reçu  au  salon  par  la  comtesse,  sa  fille  et  son  frère.  Debout, affreusement  emprunté,  tournant  sa  casquette  —  la  vieille  —  entre  ses doigts, Wiktor déclara : 

— On veut me casser parce que j'ai cru Brankowski assassiné et parce que  j'ai  dit  que  le  meurtrier  pourrait  bien  être  M.  Werner...  Je  me  suis trompé ! Je le reconnais, et je vous fais mes excuses. 

Jan, que le désarroi du milicien attendrissait, voulut l'aider : 

—  Ce genre de manifestation n'est sûrement pas dans le caractère de M. 

Werner... Il préfère des méthodes plus discrètes... 

Sofia précisa, pour montrer qu'elle était au courant : 

—  C'est sans doute de cette pauvre Heidi que vous parlez, Jan ? 

Hildegarde protesta : 

—  Maman,  je  vous  en  prie !  Cette  histoire  ne  regarde  pas  Wiktor, voyons ! 

—  Bon, bon, ma fille... Je souhaitais simplement rassurer le sergent en lui  montrant  qu'il  était  tout  à  fait  normal  de  soupçonner  Werner  avec  son lourd passé... Non ? 

—  Vous n'avez pas à vous substituer à la police ! 

Le cœur battant, ne songeant plus à solliciter un appui, Drabik écoutait ce  dialogue,  n'y  comprenant  pas  grand-chose,  mais  soupçonnant  peut-être que s'amorçait là la promesse d'une revanche. Habile, il n'insista pas et prit congé  tout  en  se  jurant  de  revenir  au  plus  tôt  bavarder  avec  la  comtesse. 

Grazyna l'arrêta au moment où il s'apprêtait à ouvrir la porte donnant sur la rue. 

—  Wiktor... Feliksa aimerait te parler ? 

—  Je veux plus avoir le moindre rapport avec une ennemie du peuple ! 

—  Tu refuses ? 

—  Et comment ! Désormais, tout est fini entre vous autres, les esclaves du capitalisme, et moi ! 

Mais il pensa tout d'un coup que s'il déférait au désir de la cuisinière, il obtiendrait la possibilité de rencontrer la comtesse dont il se faisait fort de tirer les vers du nez. 

— C'est bon, Grazyna... En souvenir du temps d'autrefois, du temps où t'étais  pas  encore  pervertie,  je  me  rends  à  ta  prière.  Mène-moi  auprès  de Feliksa. 

La cuisinière accueillit le milicien avec une de ces fausses amabilités que le plus sot n'eût pas manqué de deviner. 

—  Assieds-toi  donc,  Drabik.  Tu  prendras  bien  un  verre  de  liqueur d'airelles ? 

—  A votre volonté, Feliksa. 

On le servit, puis on s'installa en face de lui. 

—  C'est vrai ce qu'on raconte ? Josef a été retrouvé ? 

—  Oui. 

—  T'es venu l'annoncer ? 

—  Oui. 

—  Alors, t'as plus rien contre M. Werner? 

C'était  donc  ça !  Le  milicien  décida  de  jouer  le  jeu.  Ah  !  Feliksa  le prenait pour un imbécile ? On allait voir ce qu'on allait voir ! 

—  Rien du tout ! ... Et, au fond, je suis bien content... Si ! Si ! Je suis pas aussi mauvais que vous le dites, Feliksa... Moi, qu'est-ce que je désire, hein  ?  Qu'on  arrête  les  coupables  !  Mais  en  bon  communiste,  je  souhaite pas que les innocents soient maltraités... 

—  De pareils sentiments t'honorent, Wiktor ! 

—  Ils sont naturels chez nous autres, membres du Parti. Et, tenez, vous ne me croirez pas, mais j'éprouve presque des remords à son égard... 

Feliksa le regarda d'un œil soupçonneux. 

—  Des remords ? 



—  Oui... Ça m'embête de l'avoir accusé à tort... et, pourtant, entre nous, tout  à  l'heure,  au  salon,  ils  m'ont  pas  paru  tellement  convaincus  de  son innocence malgré mes explications... Peut-être que j'ai pas su m'exprimer ? 

Mais Mlle Hildegarde, elle m'intimide... Elle a une manière de me regarder 

!... Ça m'enlève tous mes moyens... C'est pas comme sa mère... Avec elle, je me sens à mon aise... Tenez, Feliksa, si ça peut vous être agréable, dites à  Mme  la  comtesse  que  je  l'attends  au  jardin...  Je  lui  démontrerai tranquillement l'innocence de M. Werner. 

Au salon, Jan, une fois de plus, reprochait à sa sœur de parler à tort et à travers, mais Hildegarde les interrompit de sa voix froide et incisive : 

—  Assez !... Vous vous chamaillez comme  des  enfants et vous perdez de vue l'essentiel : à savoir que Werner doit s'en aller bientôt. Or, s'il s'en va,  il  est  bien  évident  que  son  premier  soin  sera  d'annuler  la  police d'assurance prise en ma faveur... 

—  Alors ? 

—  Werner ne doit pas s'en aller ! 

—  Mais... qui le retiendra ? 

—  La mort. 

Éplorée, Sofia gémit : 

—  Il  a  la  vie  chevillée  au  corps,  ce  Suisse  !  Tout  ce  qu'on  a  tenté  a échoué... On dirait qu'il prévoit ce que nous essayons ? 

—  Parce  que  nos  préparatifs  sont  trop  visibles...  Il  importe  d'agir  plus discrètement... 

Jan, ragaillardi par le sang-froid de sa nièce, reprit espoir : 

—  Tu as une idée ? Hildegarde sourit : 

—  L'idée est plutôt de lui... le poison. 

—  Tu es folle ? Nous serions immédiatement accusés ! 

—  Écoutez-moi  tous  les  deux...  Tout  à  l'heure,  oncle  Jan,  quand  vous avez  laissé  entendre  à  Wiktor  que  Werner  usait  de  méthodes  moins tapageuses, vous lui avez mis la puce à l'oreille et mère, en parlant de cette Heidi,  l'a  nettement  intéressé...  Il  m'étonnerait  que  Drabik  n'essayât  point d'en  apprendre  davantage.  Alors,  s'il  vous  questionne  l'un  ou  l'autre, racontez-lui tout, mais habilement... laissez-vous arracher les confidences... 

Lorsqu'on  saura  que  Werner  a  déjà  un  meurtre  sur  la  conscience,  un meurtre  par  empoisonnement,  personne  ne  sera  étonné  qu'il  ait  voulu reprendre sa méthode en glissant du poison dans mon verre, par exemple ? 

—  Dans ton verre ? 



—  Pour se venger de mon infidélité... 

D'un jet, Sofia se dressa : 

—  Tu acceptes de mourir ? 

—  Mais non, mère, rassurez-vous... Simplement, Werner se trompera de verre...  ou  bien,  c'est  la  bonne  qui  aura  mélangé  les  verres  et,  de  cette façon, Aloïs deviendra sa propre victime. Chacun y verra une intervention du  Ciel  et  nous  serons,  enfin,  débarrassés  de  cet  entêté.  C'est  nous  qui préparerons  l'apéritif  ;  ainsi  pas  d'erreur  possible...  Oncle  Jan  portera  un toast et ce sera fini... 

Feliksa  entra  pour  avertir  la  comtesse  que  Wiktor  Drabik  demandait  à l'entretenir en particulier et dans le jardin de préférence. Hildegarde eut un petit rire : 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais ?  Allez  vite,  maman,  voir  ce  que  vous veut ce brave représentant de la Milice de Zakopane... 

Sofia sortit, non sans avoir lancé un regard admiratif à son extraordinaire fille qui prévoyait tout. 

Lorsque  Wiktor  fut  devant  la  comtesse,  il  la  salua  et  s'excusa  de  la déranger, mais il avait une précision à lui demander. 

—  Je vous en prie, sergent... si je puis vous être de quelque utilité ? 

—  Tout à l'heure, madame, vous avez parlé d'une certaine Heidi ?... 

—  Ah ! mais c'est là un secret qui ne m'appartient pas ! 

—  A qui appartient il donc ? 

—  A M. Werner. 

—  Madame  la  comtesse,  la  justice  du  peuple  ne  peut  pas  admettre  les secrets... Qui est cette Heidi ? 

—  Je ne sais vraiment si j'ai le droit de vous le confier... 

—  Non seulement le droit, mais le devoir ! 

—  Si vous le prenez ainsi... Eh bien, Heidi était une jeune femme suisse. 

—  Qu'est-ce qu'elle est devenue ? 

—  Morte, je crois... 

—  Et... comment est-elle morte? 

—  Ah ! non ! pas ça ! Je vous en supplie ! Ne me demandez pas ça ! 

—  Il le faut ! 

—  Je ne peux pas trahir Werner ! 

—  M. Werner aurait-il donc quelque chose à voir avec la disparition de cette Suissesse ? 

—  Je ne sais pas... 



—  C'était une parente ? 

—  Une amie, plutôt... avec qui il a dû se brouiller plus ou moins... 

—  A ce qu'il paraît... 

—  Et... elle n'a pas survécu à cette rupture ? 

—  Oh ! étrange pour ceux qui ne sont pas au courant ! 

—  Mais vous... vous êtes au courant ? 

—  Oui, mais je ne dirai rien. N'y comptez pas ! 

—  C'est  inutile,  j'ai  deviné.  Werner  a  tué  cette  Heidi  d'un  coup  de revolver ? 

—  Pas du tout ! D'ailleurs, mon frère Jan vous a dit qu'Aloïs n'était pas homme à user de moyens violents. 

—  Alors, quelle méthode a-t-il employée ? 

—  N'insistez pas, j'ai la bouche cousue ! 

—  Tant  pis...  ce  sera  comme  vous  voudrez...  Werner  s'en  tirera... 

Espérons  simplement  qu'il  ne  commettra  pas  un  nouveau  crime  avant  de partir, sinon vous en seriez responsable autant que lui. 

Sofia parut frappée par cette remarque et Wiktor admira la simplicité de la bonne femme si facile à tromper. 

—  Vous... vous en êtes certain ? 

—  Tout ce qu'il y a de certain ! 

—  Je ne voudrais pas avoir une mort sur la conscience... Je ne pourrais pas le supporter... Mais, vous ne répéterez pas que c'est moi qui... 

—  Nous  ne  divulguons  jamais  les  noms  de  nos  agents  de renseignements. 

—  Il l'a empoisonnée ! 

Wiktor dut se raisonner pour ne pas danser de joie. C'était plus beau que tout  ce  qu'il  avait  espéré  !  Malek  le  supplierait  de  lui  pardonner  d'avoir douté de ses capacités. 

—  Maintenant,  Madame  la  comtesse,  racontez-moi  cette  histoire  en détails et d'abord de quelle façon vous l'avez apprise ? 





Bodgan Malek s'entretenait avec le caporal  Roman Laszka envers qui il nourrissait  les  sentiments  les  plus  amicaux  et  qu'il  comptait  bien  voir remplacer Drabik. 

—  Voyez-vous,  Laszka,  cet imbécile de  Wiktor  avec son  acharnement contre  Werner  a  brouillé  toutes  les  pistes  et  nous  a  écartés  du  vrai problème. Oublions le Suisse et les fantasmagories de celui qui est encore sergent  pour  quelques  heures.  Examinons  tranquillement  les  faits.  Un balcon s'effondre et le bonhomme qui se trouvait dessus se tue. Accident ? 

Crime  ?  Le  balcon  était  pourri.  A-t-on  précipité  sa  chute  ?  C'est  possible, mais  nous  sommes  incapables  de  le  prouver.  Au  surplus,  qui  aurait  pu vouloir  la  mort  de  ce  Stanek,  une  canaille  dont  la  disparition  ne  porte nullement préjudice à la Pologne, au contraire. Donc, la sagesse commande de passer la mort de Stanek sous silence. Par contre, le comte a été attaqué et  en  est  mort.  On  s'est  obnubilé  à  vouloir  découvrir  son  agresseur  alors qu'il  eût  été  plus  intelligent  de  chercher  sur  qui  ou  sur  quoi  le  comte s'apprêtait à tirer lorsqu'il a été frappé ? 

—  Mais n'y avait-il pas une cible ? 

—  Si...  seulement,  on  ne  pratique  pas  le  tir  à  la  cible  dans  son  jardin avec des chevrotines... De plus, le comte avait dans sa poche des cartouches ordinaires,  normales  pour  ce  genre  de  sport...  Pourquoi  ne  les  a-t-il  pas utilisées  ?  Erreur  de  sa  part  ?  Ou  désir  de  faire  croire  à  l'erreur  ?  Si  nous découvrions qui il visait, nous trouverions peut-être du même  coup qui l'a mis à  mal. Enfin, qui a tendu le piège où Wiktor et Josef ont failli périr ? 

Qui pouvait en vouloir à ces deux-là au point d'essayer de les assassiner ? 

—  Personne. 

—  Exactement, Roman, personne... Alors ? 

—  Alors quoi, chef ? 

—  Alors,  c'est  qu'on  voulait  abattre  quelqu'un  d'autre  et  que  ce quelqu'un a été devancé sur les lieux par nos deux imbéciles. 

—  Dans ce cas, pourquoi aurait-on tiré quand même sur Josef et Wiktor 

? 

—  J'avoue que je ne comprends pas… 

Un milicien entra pour apprendre à l'adjudant que Mlle de Löwenberg le priait  de  la  recevoir.  Malek,  se  demandant  à  quoi  rimait  cette  visite, congédia  ses  subordonnés  pour  accueillir  Hildegarde  qui  se  présenta, élégante et jolie. 

—  Cher  Bogdan,  je  suis  venue  vous  annoncer  que  notre  ami,  Aloïs Werner, ne va pas tarder à nous quitter et afin de lui témoigner le regret que nous éprouvons à le voir partir, nous préparons pour ce soir un petit dîner un  peu  plus  solennel  que  de  coutume.  Parce  que  vous  vous  êtes  toujours montré  son  ardent  défenseur,  nous  avons  pensé  que  vous  accepteriez  de partager notre repas. Mes parents et moi-même en serions heureux. Je suis persuadée  que,  de  son  côté,  M.  Werner  se  montrera  très  satisfait  de  vous revoir avant de quitter Zakopane. 

—  Je viendrai avec plaisir, Mademoiselle. Remerciez vos parents de ma part, je vous prie. 

—  Je n'y manquerai pas. 

Déjà, elle se levait, rieuse, et, au moment de sortir, précisa : 

—  Le repas est à 20 heures mais venez, s'il vous plaît, un peu plus tôt pour prendre la vodka de l'amitié ? 

Il  devait  être  écrit  que  jamais  Malek  comprendrait  quoi  que  ce  soit  au comportement  de  la  famille  Löwenberg.  Il  ne  pouvait  deviner  que l'amabilité  d'Hildegarde  cachait  son  dessein  de  transformer  l'adjudant  en témoin parfait, insoupçonnable, de la « mort accidentelle » d'Aloïs Werner. 

Pour  plus  de  précautions,  elle  était  résolue  à  inviter  Wiktor  en  tant  que témoin  secondaire,  mais  on  le  ferait  manger  à  la  cuisine.  Dans  les prévisions de la jeune femme, Wiktor parlerait le premier de poison et elle espérait  bien  que  ce  serait  encore  lui  qui  suggérerait  l'hypothèse  d'une erreur de la part du mort. 



Dès  qu'il  fut  convaincu  que  la  comtesse  lui  avait  tout  dit,  Drabik  fonça vers  le  local  de  la  Milice,  histoire  de  river  son  clou  à  Bogdan  Malek  qui s'imaginait  déjà  débarrassé  de  lui  !  Il  croisa  Hildegarde  à  la  hauteur  de l'épicerie et se contenta de la saluer, mais elle l'arrêta : 

—  Wiktor,  je  sais  que  vous  n'aimez  pas  M.  Werner,  mais  il  doit  nous quitter  incessamment...  Je  serais  bien  contente  si,  avant  son  départ,  vous pouviez  vous  réconcilier  avec  lui...  Voulez-vous  venir  dîner  ce  soir  avec Feliksa  et  Grazyna  ?  Après  le  café,  vous  pourrez  serrer  la  main  de  M. 

Werner avant qu'il ne monte se coucher ?... 

Tout  de  bon,  Drabik  pensa  que  c'était  son  jour  de  veine.  La  belle innocence de Hildegarde s'imaginant qu'il allait se réconcilier avec Werner 

! En guise de réconciliation, il se réservait de lui passer, le plus tôt possible, une jolie paire de menottes et de lui faire ensuite traverser Zakopane à pied pour  que  chacun  puisse  se  rendre  compte  qu'on  ne  se  moquait  pas impunément du sergent Drabik. Il remercia Hildegarde avec un sourire en coin qui en disait long sur la piètre estime en laquelle il tenait les femmes du clan Löwenberg. 





Wiktor,  haletant,  rouge  d'émotion,  se  présenta  devant  l'adjudant  Malek au  moment  où  celui-ci  redescendait  de  sa  chambre  après  avoir  revêtu  son uniforme des grands jours. 

—  Chef ! Je me suis dépêché autant que j'ai pu... 

—  Pour m'apporter votre démission ? 

—  Ma démission ? Jamais de la vie ! 

—  Alors, je vous mets à pied en attendant la décision de Cracovie où j'ai téléphoné  les  conséquences  de  votre  dernière  et  brillante  initiative  qui  a vidé Zapokane de ses miliciens pendant des heures... 

—  Vous  me  mettez  à  pied,  alors  que  je  vous  apporte  la  solution  du problème Löwenberg? 

—  Encore une de vos brillantes hypothèses, j'imagine ? 

—  Pas du tout ! Des faits ! 

—  Des preuves ? 

—  La meilleure de toutes ! Les aveux du coupable ! 

—  Hein ? 

Légèrement déconcerté, Bogdan murmura : 

—  Allez-y... 

—  Naturellement,  comme  je  m'obstine  à  vous  le  dire  depuis  le commencement, c'est Werner ! 

—  Vous recommencez ? 

—  C'est un assassin ! 

—  Foutez-moi le camp ! 

—  Mais, chef, il l'a reconnu ! 

—  Vous mentez ! 

En quelques mots, Drabik rapporta à Bogdan la scène d'ivresse au cours de  laquelle  Aloïs  avait  révélé  son  crime  ancien  à  Jan  Kotlowski.  Dès l'instant que Jan devenait témoin, le problème changeait de face et Malek, déçu,  affreusement  embêté,  sentait  sa  conviction  touchant  l'innocence  du Suisse bien ébranlée. 

—  Ce coup-ci, chef, j'espère que vous êtes content ? 

L'adjudant  regarda  son  subordonné  de  telle  façon  qu'instinctivement Wiktor recula d'un pas. Il se raffermit, cependant, pour demander : 

—  On l'arrête? 

—  Sur le propos d'un ivrogne ? 

—  C'est quand ils sont soûls que les hommes racontent ce qu'ils pensent vraiment... Il faut l'arrêter, chef ! 



—  M.  Werner  est  Suisse.  Son  arrestation  —  pour  éviter  des complications dont Cracovie ne nous aurait aucun gré — doit d'appuyer sur des données irréfutables. Je vais prier la direction de la Milice de se mettre en rapport avec Berne pour avoir des éclaircissements sur la victime... Au fait, qui est-ce ? 

—  Une jeune femme... Heidi. 

—  Heidi comment ? 

—  Je ne sais pas. 

—  Bon.  Je  remets  votre  démission  jusqu'à  plus  ample  informé.  Vous pouvez disposer. 



Sans  le  moindre  entrain,  Bogdan  Malek  prit  son  porte-plume  pour rédiger le brouillon de la grave requête qu'il devait adresser à ses supérieurs en  vue  de  renseignements  auprès  de  la  légation  helvétique.  Il  peina. 

Montagnard de Zakopane, beaucoup plus doué pour la marche que pour les travaux  d'écriture,  l'adjudant  éprouvait  le  vertige  devant  une  feuille blanche.  Après  plusieurs  tentatives  sans  résultat,  il  renonça  et  décida  de remettre sa tâche à plus tard, quand il aurait eu un entretien avec Werner. 

Deux heures avant le dîner qui devait voir le Suisse rayé du monde des vivants,  Jan  avoua  à  ses  complices  qu'il  ne  se  sentait  pas  le  courage d'assister  au  drame.  Craignant  de  se  trahir,  il  préférait  aller  chasser  et  ne rentrer que lorsque tout serait fini. 

—  Je mangerai un morceau dans ma cabane de Jaziek. 

Sofia  et  sa  fille  le  regardèrent  avec  un  mépris  non  dissimulé.  La comtesse attaqua la première : 

—  Vous êtes un lâche, Jan ! 

—  Vous avez peut-être raison, ma chère, mais je n'y peux rien. 

Sofia s'emportait quand Hildegarde l'apaisa. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  lui,  mère.  Au  contraire,  il  pourrait donner l'éveil à Werner... Qu'il s'en aille chasser, nous l'excuserons auprès de nos hôtes. 

Jan profita immédiatement de cette permission et s'en fut se harnacher de pied en cape. Comme il quittait le chalet, il se heurta à Werner qui marqua sa surprise : 

—  Vous chassez à cette heure-ci ? 



—  Excusez-moi,  je  ne  me  sens  pas  bien...  en  tout  cas,  pas  en  état  de prendre part au dîner... Je viendrai vous saluer, avec votre permission, dans votre chambre, à mon retour. 

Intrigué,  Werner  s'interrogeait  sur  la  signification  de  ce  départ ressemblant à une fuite, lorsque Bogdan Malek, en l'abordant, l'empêcha de réfléchir plus avant. 

—  Monsieur  Werner,  je  suis  très  heureux  de  vous  rencontrer.  Je  me proposais,  en  effet,  de  vous  voir  en  particulier  pour  vous  poser  quelques questions... délicates. 

—  A moi ?... Eh bien ! mais... posez-les. 

—  Naturellement,  vous  n'êtes  pas  obligé  d'y  répondre,  du  moins  pour l'instant. 

—  Diable ! Voilà un grave préambule ? 

—  Monsieur Werner, consentiriez-vous à me dire qui était Heidi ? 

—  Heidi ? 

—  Une de vos compatriotes ?... 

—  Franchement, non, je ne connais personne portant ce prénom... 

—  Réfléchissez  bien,  monsieur  Werner...  Cette  Heidi,  vous  ne  l'avez pas, vous ne pouvez pas l'avoir oubliée... 

—  Pourquoi ? 

—  Parce que vous l'avez tuée. 

—  J'ai tué quelqu'un, moi ? 

—  Je  peux  même  vous  révéler  comment  vous  l'avez  assassinée, monsieur Werner.... Vous l'avez empoisonnée ! 

—  J'ai  empoisonné  une  Heidi  ?  Mais,  enfin,  Malek,  d'où  tenez-vous cette absurdité ? 

—  D'une personne digne de foi. 

—  Eh bien ! cette personne digne de foi à menti ! Qui est-ce ? 

—  Vous. 

—  Vous vous moquez de moi ? 

—  Non  pas,  monsieur  Werner.  C'est  bien  vous  qui,  au  cours  d'un moment d'ivresse, avez avoué votre meurtre ancien à Jan Kotlowski ? 

Du coup, la lumière se fit dans l'esprit d'Aloïs qui éclata de rire sous le regard étonné de l'adjudant. 

—  Malek,  je  vous  dois  des  excuses...  Je  me  souviens  maintenant... 

Kotlowski a raison... J'ai bien tué Heidi... 



—  Vous  vous  rendez  compte  que  c'est  là  un  aveu  grave,  monsieur Werner ? 

—  Je devais avoir seize ans... J'aimais Heidi comme on aime à cet âge-là...  Je  n'ai  pas  pu  supporter  qu'elle  me  trahisse,  qu'elle  me  préférât  notre voisin... Un garçon fort sympathique, d'ailleurs, et qui avait su s'y prendre pour  l'attirer  chez  lui...  C'est  bien  simple,  elle  finissait  par  y  passer  la journée  entière.  D'habitude,  le  soir,  elle  me  rejoignait  dans  ma  chambre... 

Et  puis,  une  nuit,  elle  n'est  pas  venue...  Le  lendemain,  je  me  suis  levé  de bonne heure et je l'ai vue sortir de la demeure de celui qu'elle me préférait... 

La  colère  m'a  empoigné...  Je  suis  allé  acheter  de  la  mort-aux-rats...  Je  l'ai mêlée  à  sa  nourriture...  Elle  est  morte  sous  mes  yeux...  dans  mes  bras... 

Pauvre Heidi !... J'en ai été malade pendant des mois... Personne n'a deviné le  drame...  et  j'ai  vécu  avec  un  remords  qui,  vous  le  voyez,  me  taraude encore à vingt-cinq ans de distance... 

—  Il y a de quoi ! Et la police ne s'est pas émue de cette mort ? 

—  Pour  quoi  faire  ?  Heidi  était  une  chienne  que  j'avais  élevée...  Une épagneule breton... 

En dépit de la pluie qui, maintenant, tombait drue, Bogdan Malek avait laissé  Werner  rentrer  seul  au  chalet  des  Löwenberg.  Puis,  il  téléphona  à Cracovie pour signaler la dernière stupidité du sergent Drabik qui, d'un peu plus,  déclenchait  une  incroyable  affaire  d'enquête  internationale  pour  le meurtre d'une chienne commis un quart de siècle plus tôt. 

La réponse vint, immédiate (on ne plaisante pas en démocratie populaire avec  les  fonctionnaires  dont  les  agissements  risquent  de  porter  atteinte  au crédit de l'État) et ordre fut donné à l'adjudant d'avertir Wiktor Drabik qu'il ne faisait plus partie de la Milice. Une lettre officielle suivait. 

Ayant  mis  de  nouveau  des  espadrilles,  Werner  avait  erré  à  travers  le chalet,  épiant  les  uns  et  les  autres.  L'arrivée  de  Wiktor  le  surprit,  surtout quand  il  sut  le  milicien  invité  par  Hildegarde.  Il  y  avait  là  quelque  chose d'anormal.  Il  résolut  d'abandonner  tous  les  autres  pour  surveiller  la  seule Hildegarde et s'attacha à ne point la perdre de vue. 

Un quart d'heure avant le dîner, il la suivit dans le jardin où elle gagna — 

en  prenant  soin  de  ne  pas  être  vue  —  une  resserre  à  outils  et  en  ressortit presque aussitôt tenant quelque chose dans la main que Werner crut être un flacon. L'un derrière l'autre, Hildegarde et Aloïs réintégrèrent la salle basse du  chalet  où  Grazyna  avait  mis  le  couvert.  Le  Suisse  remarqua immédiatement que les verres avaient été remplis. Chaque couvert occupait un  des  côtés  de  la  table.  Pendant  que  Werner  se  demandait  pourquoi Grazyna  avait  empli  les  verres  au  mépris  de  tout  savoir-vivre,  il  vit Hildegarde verser un peu du contenu du flacon rapporté du jardin dans un verre  et,  délivré,  il  sut  que  Mlle  de  Löwenberg  avait  décidé  de l'empoisonner  et  que  Jan  Kotlowski,  au  courant,  était  parti  pour  ne  pas assister à sa mort. 

Hildegarde,  ayant  quitté  la  pièce,  Aloïs  y  pénétra  et,  à  travers  son mouchoir, prit le verre mis à sa place et l'échangea avec celui d'Hildegarde, toujours assise à sa droite. En remontant dans sa chambre, l'agent du M.I.5 

souriait : ceux qu'il était chargé d'éliminer lui fournissaient les armes pour les abattre. 

Ni Feliksa, ni Grazyna n'adressaient la parole à Wiktor qui, installé dans la cuisine, souriait de la mauvaise humeur des deux femmes. Visiblement, elles supportaient mal la présence imposée du milicien pour des fins que la cuisinière ne devinait pas. Drabik avait posé sa casquette sur un tabouret. Il fumait  tranquillement,  attendant  qu'on  veuille  bien  le  prier  de  se  mettre  à table, Feliksa l'interpella rudement : 

— Si tu avais des manières, Wiktor, tu saurais qu'on fume pas dans une cuisine à moins d'en solliciter la permission... 

Il ricana : 

—  J'ai  de  permission  à  solliciter  de  personne  pour  agir  comme  il  me plaît, Feliksa, et quelque chose me dit que d'ici peu, il va falloir en rabattre de votre caquet ! 

—  En attendant, tiens-toi correctement ou je te jette dehors ! 

—  Bon, bon... Vous énervez pas, Feliksa, vous risqueriez de rater votre sauce... et je tiens pas à gâcher le dernier repas de votre cher ami Werner ! 

—  Il a pas besoin de moi pour bien manger... 

—  Là  où  il  ira,  le  menu  est  des  plus  simples  et  convient  mal  aux gourmets... 

—  Tu recommences ? 

—  Je continue, ma chère ! Quand Wiktor Drabik est sur une piste, il la lâche pas facilement... 

—  Tu me fais rire, tiens ! 

—  Eh bien ! riez, vous en avez plus pour tellement longtemps ! 

Bien qu'elles prissent soin de le dissimuler, les deux femmes se sentaient inquiètes.  La  venue  de  Wiktor,  invité  par  Hildegarde,  leur  indiquait  qu'il allait  se  passer  quelque  chose.  Exaspérées  elles  se  demandaient  ce  qu'on racontait au salon. 

Sofia tremblait d'énervement. Elle mettait cette fébrilité sur le compte de l'orage  transformant  les  rues  de  Zakopane  en  torrents,  mais  elle  ne parvenait pas à se duper entièrement. Les nerfs tendus, elle guettait l'instant où  sonnerait  l'heure  qui  marquerait  la  mort  d'Aloïs  Werner.  Pour  ne  pas risquer de donner l'éveil, elle se forçait à ne pas regarder le verre du Suisse où sa fille avait versé le poison. Le temps lui durait que Bogdan Malek fit son  entrée  pour  en  terminer.  Aloïs  parlait  de  la  Suisse  et  Hildegarde  lui donnait la réplique avec un sang-froid que sa mère lui enviait. 

Enfin, l'adjudant fut introduit par Grazyna. On l'accueillit avec amabilité et, les salutations échangées, on passa tout de suite à table où, sitôt assise, d'une main qui tremblait un peu, Sofia prit son verre et le leva : 

— Si vous le voulez bien, je porterai un toast à la santé de notre hôte qui est sur le moment de nous quitter, en souhaitant qu'il ne garde pas un trop mauvais souvenir de Zakopane et de nous ! 

Donnant  l'exemple,  la  comtesse  vida  son  verre  d'un  trait  et  les  autres l'imitèrent.  Sofia  regardait  avec  des  yeux  exorbités  Werner,  attendant  sa chute, mais ce fut Hildegarde qui poussa un gémissement rauque en portant la main à sa poitrine. Elle fixa le Suisse qui lui sourit et elle comprit qu'il venait de la prendre à son propre piège. Elle voulut parler, mais aucun son ne  sortit  de  sa  bouche  contractée  et,  l'écume  aux  lèvres,  elle  s'écroula,  la tête  en  avant,  dans  son  assiette.  Malek  et  Sofia  ne  réagirent  pas immédiatement, trop surpris par l'événement. Sofia, paralysée, se croyait la proie  d'un  cauchemar  et  l'adjudant  ne  paraissait  pas  réaliser  davantage  ce qui se passait. Werner appela Grazyna pour l'envoyer chercher le docteur et requit l'aide de Malek pour porter Hildegarde sur le divan. 

Lorsque  Janus  Floreszak,  le  docteur,  arriva,  Mlle  de  Löwenberg  avait cessé de vivre. Le médecin, après s'être fait expliquer le drame, regarda les pupilles de la morte, flaira sa bouche, puis se redressant, déclara : 

—  Je suis heureux que vous soyez là, Malek... car j'ai la certitude que Mlle  Hildegarde  a  été  empoisonnée...  Elle  a  même  dû  avaler  une  sacrée dose d'arsenic... 

Wiktor, qui venait de se glisser dans la pièce à la suite du médecin, lança 

: 

—  Comme Heidi, n'est-ce pas, monsieur Werner ? 

Puis, apostrophant l'adjudant : 



—  Vous êtes convaincu à présent, chef ? 

—  Que vous êtes un imbécile ? Sans aucun doute, Drabik. J'ai le plaisir de vous annoncer que sur ordre de Cracovie, vous êtes chassé de la Milice. 

Sortez de cette pièce et allez rendre votre uniforme. 

—  Mais, chef... 

—  Sortez ! 

Wiktor quitta la pièce, la tête basse, rêvant de revanches impossibles car si  Cracovie  en  avait  ainsi  décidé,  il  ne  subsistait  aucun  espoir.  Amer,  il estimait que les représentants du peuple se laissaient encore berner par les capitalistes et leurs amis. La révolution serait toujours à recommencer. 

Hébétée, Sofia paraissait ne pas être présente. Elle ne cessait de redire : 

—  Ce n'est pas possible... Ce n'est pas possible... 

L'adjudant parla sèchement : 

—  Hildegarde von Löwenberg est morte empoisonnée. Un crime a donc été  perpétré  devant  nous...  Je  ne  quitterai  pas  cette  maison  sans  avoir démasqué le coupable. 

Alors, le visage crispé, Sofia s'avança, furieuse : 

—  Qui a changé les verres ? Le poison se trouvait dans celui de Werner. 

Pourquoi est-ce ma fille qui l'a bu? 

Malek sursauta : 

—  Qu'est-ce que vous racontez ? 

—  Je veux savoir qui a changé les verres et tué ma fille !... 

—  Le poison était dans le verre de M. Werner ? 

—  Oui... pas dans celui d'Hildegarde. 

—  Qui l'y avait mis ? 

—  Moi. 

Bogdan  Malek  hésita  un  peu  devant  une  pareille  révélation,  puis,  se reprenant, demanda d'une voix grave : 

—  Sofia von Löwenberg, voulez-vous dire que vous reconnaissez avoir voulu empoissonner Aloïs Werner ici présent ? 

—  Maintenant que ma fille est morte, plus rien n'a d'importance... Mais on  aurait  dû  se  méfier...  Je  les  ai  prévenus  pourtant  que  ce  Suisse  était protégé... Il a échappé à tout... Aussi bien au fusil de Gunther qu'au piège de  Tadeus  et  à  celui  de  Jan...  Il  n'y  avait  rien  à  faire...  Il  est  protégé  et  le ciel nous a punis... 

—  Et pourquoi ces actes criminels ? 



Alors,  elle  raconta  toute  l'histoire,  leur  pauvreté,  le  désir  de  sa  fille  de fuir la Pologne en compagnie de Josef et avec l'argent de Werner grâce à la police  d'assurance.  Elle  expliqua  encore  toutes  les  manœuvres  tentées, comment  son  mari  engagea  Tadeus  Stanek,  le  coup  du  balcon,  de l'embuscade de Gunther, du piège monté par Kotlowski et, enfin, le poison proposé par Hildegarde. 

L'adjudant regarda cette vieille femme qui venait de faire de si terribles aveux, puis il dit : 

—  Vous  pouvez  prier  pour  votre  fille  et  pour  vous-même,  Sofia  von Löwenberg, en attendant le retour de votre frère... 





Kotlowski aimait sa cabane de chasse qui surplombait Zakopane. Depuis le temps qu'il  y  venait, il  y  avait  fait  amitié avec une  fouine  qui  accourait 

— comme pour le saluer — chaque fois que Jan s'installait dans son refuge. 

Quand il en avait refermé la porte, lui, l'hôte éternel, le parasite, se sentait chez  lui.  Il  sursauta  en  voyant  entrer  un  homme,  mais  sa  stupéfaction  fut sans borne en reconnaissant le Suisse qui fort courtoisement lui demandait : 

—  Cela vous surprend, n'est-ce pas ? 

—  Mais... mais non... 

—  Mais  si !  Je  devrais  être  mort...  mais  c'est  votre  nièce  qui  a  bu  le poison. 

—  Hildegarde ?... mais... mais pourquoi ? 

—  Parce que j'avais échangé mon verre contre le sien sans qu'elle s'en doute. 

—  Ah? 

Fataliste,  Jan  comprenait  que  tout  était  perdu.  Avec  Hildegarde disparaissait son ultime espoir d'une vieillesse à l'abri du besoin. La fouine s'était réfugiée dans un coin. 

—  Vous saviez donc ? 

—  Bien sûr... C'est moi qui ai tué Stanek et qui vous ai fait tirer — sans m'en rendre compte, du reste — sur Brankowski. 

—  Gunther... vous aussi ? 

—  Non et je le regrette. 

—  Vous le regrettez ? 

—  Parce que j'étais venu ici pour le tuer ainsi que sa fille et vous-même. 

Je vais vous abattre, Jan Kotlowski. 



Le Polonais n'avait plus envie de lutter. 

—  Cette histoire d'assurance... un piège ? 

—  Évidemment. 

—  Vous êtes donc arrivé à Cracovie pour nous tuer ? 

—  Uniquement. 

—  Et  pour quelles raisons? Je ne  pense pas que nous  ayons  jamais  eu affaire à vous? 

—  Non, mais à mes camarades. 

—  Vos camarades ? 

—  John Plinket, Peter Labough, William Pearce... 

Jan pâlit : 

—  Je comprends... vous n'êtes pas suisse ? 

—  Roy Farmouth, agent du M. I. 5 britannique. 

Il y eut un silence, puis Kotlowski reprit : 

—  Qu'est devenue Sofia ? 

—  Elle prie au chevet de sa fille et Bogdan Malek vous attend pour vous emmener avec elle à Cracovie. 

—  Mais vous ne me laisserez pas redescendre à Zakopane... 

—  Sûrement pas... 

—  Je n'ai, d'ailleurs, pas envie d'y redescendre. Voulez-vous me laisser seul un instant ? Il y a des choses qu'on aime mieux faire sans témoin... 

Roy  regarda  Kotlowski  dans  les  yeux  et  devina  que  Jan  était  redevenu, pour quelques minutes, celui qu'il avait dû être bien des années plus tôt. 

—  Je vous fais confiance... Adieu, Kotlowski. 

—  Adieu, Monsieur. 



Farmouth  n'avait  pas  couvert  une  dizaine  de  mètres  que  le  coup  de  feu éclata. Il revint lentement sur ses pas, entra de nouveau dans la cabane. Jan s'était  mis  le  canon  de  son  fusil  dans  la  bouche.  Roy  ne  comprit  pas pourquoi, avant de mourir, Kotlowski avait tué la fouine. 















Chapitre IX 





Contrairement à l'attente générale, un soleil éclatant brillait le lendemain matin  dans  un  ciel  sans  nuage  et  les  gens  de  Zakopane,  heureux,  se montraient d'une gaieté inhabituelle. Cédant à une euphorie générale, Pawel actionna  vigoureusement  le  klaxon  de  sa  voiture,  ce  qui  eut  pour  effet d'attirer aussitôt Feliksa sur le seuil. 

—  Et alors, Pawel, qu'est-ce qui te prend ? 

—  Je signale au monsieur suisse que je suis là ! 

—  Tu ne sais pas qu'il y a une morte dans la maison ? 

—  Pardon, Feliksa, mais... j'y pensais plus... 

—  C'est normal... les morts, on s'en soucie guère... 

Laissant le transporteur rempli de confusion, la cuisinière rentra dans le chalet et faillit se heurter au Suisse qui sortait avec ses valises. 

—  Je m'en vais, Feliksa... Tenez, acceptez ça pour vos bons services... 

Il  lui  tendit  un  billet  de  cinquante  zlotys.  Elle  voulut  refuser  mais  il insista et fourra le billet dans la poche de son tablier. 

—  Merci  encore,  Feliksa,  pour  tous  vos  soins...  Où  est  Grazyna  ? 

J'aimerais lui dire adieu... 

—  Elle doit être dans sa chambre. 

—  Ne pourrait-on la prévenir ? 

La cuisinière hésita puis, se décidant : 

—  Vaudrait mieux pas... 

—  Pourquoi ? 

—  Parce que... enfin, parce qu'elle s'est enfermée et qu'elle pleure... 

—  Qu'a-t-elle ? 

—  Oh ! vous savez... à son âge, on se monte facilement la tête. On croit qu'on  guérira  jamais...  Mais  on  guérit  toujours...  C'est  préférable  que Monsieur  parte sans  lui  parler... Elle sera placée devant  le  fait accompli... 

Elle oubliera... 

—  Je regrette bien de partir sans la revoir... 

—  Je lui expliquerai et elle comprendra... Elle n'est pas sotte. 

—  Vous  lui  remettrez  ceci  de  ma  part.  La  cuisinière  prit  un  second billet. 



—  ... et vous l'embrasserez pour moi, n'est-ce pas ? 

—  J'y manquerai pas. 

La vieille femme l'aida à entasser ses bagages dans l'auto et elle resta sur le seuil jusqu'à ce que la voiture ait disparu. 

En  roulant  vers  Cracovie,  Roy  pensait  à  cette  petite  Grazyna.  L'aimait-elle  vraiment?  Il  se  vit  rentrant  à  Londres,  sa  dernière  mission  terminée. 

Harry  Crocet  le  lui  avait  annoncé  :  il  serait  retiré  du  service  actif.  Alors, que ferait-il? Le club ne suffit pas à remplir une vie. 

Grazyna serait sans doute une bonne compagne. Rien ne l'empêcherait de l'épouser à la légation suisse. On remettrait les choses au point en arrivant en Angleterre. Mais Farmouth se secoua : il n'était plus d'âge à susciter des passions.  La  Polonaise  était  trop  jeune  pour  lui.  Mieux  valait  n'y  plus penser. 

Grazyna  pleurait  dans  la  cuisine  tout  en  épluchant  des  carottes.  Feliksa ne disait rien. Elle estimait que la petite devait pleurer un bon coup ; après ça  irait  mieux.  Elle  se  ferait  une  raison.  Elle  alla  ouvrir  aux  religieuses venant  relayer  Sofia  au  chevet  de  la  morte.  La  cuisinière  regarda  partir  la comtesse entre les miliciens. Elle en eut le cœur serré. 

—  Il  nous  reste  plus  qu'à  faire  nos  paquets,  Grazyna,  et  à  rentrer  à Cracovie... Où vas-tu loger? 

—  Je sais pas. 

—  Tu habiteras chez moi en attendant de trouver du travail. J'ai gardé ma chambre de la rue Szewska. C'est pas grand, mais on s'arrangera. 

Le bruit d'une voiture s'arrêtant devant la porte la fit grommeler : 

—  Qu'est-ce que c'est encore? On nous laissera donc pas tranquilles ce matin ? 

On  frappa.  Grazyna  voulut  se  lever.  Feliksa,  d'un  geste,  l'obligea  à demeurer sur place. 

—  T'es pas en état de te montrer... 

En voyant le Suisse, la cuisinière ne sut que dire : 

—  Vous avez oublié quelque chose ? 

—  Où est Grazyna? 

—  Dans la cuisine 

Sans  en  écouter  davantage,  il  se  précipita,  suivi  de  Feliksa.  La  jeune Polonaise pâlit en le voyant pénétrer dans la pièce. 

Il s'approcha d'elle et lui prit la main : 

—  C'est vrai que tu m'aimes, Grazyna ? 



Pour toute réponse, elle fondit en larmes. 

—  Ce n'est pas seulement parce que je suis suisse que tu... 

—  Vous seriez chinois, ça serait la même chose ! 

—  Écoute-moi... je ne suis plus jeune... 

—  Ça fait rien ! 

—  Je crois bien que je t'aime aussi, mon petit…  

Elle joignit les mains, transfigurée. 

—  Veux-tu que nous nous mariions ? 

—  Oh ! oui ! 

Méfiante, Feliksa se glissa dans le duo. 

—  C'est bien vrai que vous la prendrez pour femme ? 

—  Nous nous marierons à Cracovie, et puis nous rentrerons dans mon pays. 

La vieille femme le regarda dans les yeux et lentement dit : 

—  J'ai confiance. 

Puis,  changeant  de  ton,  elle  se  tourna  vers  Grazyna  et,  faussement bourrue, lui lança : 

—  Et alors ? Qu'est-ce que t'attends ? 

La jeune fille se jeta dans les bras de Farmouth. Au moment de partir en compagnie de l'homme qu'elle aimait, Grazyna eut un remords. 

—  Et toi, Feliksa ? 

Farmouth proposa : 

—  Venez avec nous, Feliksa. Grazyna aura besoin de vous. 

La cuisinière secoua la tête : 

—  Je vous remercie tous les deux mais je suis trop âgée pour quitter la Pologne.  Il  faut  qu'il  en  reste  au  vieux  pays  pour  apprendre  aux  jeunes comment c'était avant, du temps où nous étions un peuple libre…  





La  voiture  descendait  vers  la  plaine,  en  direction  de  Nowy  Targ.  A l'autre  bout  de  l'horizon,  un  long  troupeau  de  vaches  montait  vers  les pâturages qui dominent la frontière tchéco-polonaise. Eugenius, qui fermait la  marche  derrière  le  mulet  portant  le  nécessaire  pour  la  cuisine  et  le couchage, confiait à son compagnon : 

—  Vois-tu, Wiktor, t'auras plus d'uniforme, d'accord, mais t'auras plus à obéir... Tu crois pas que tu gagnes au change ? 





En fin de journée, Bogdan Malek revint au chalet en compagnie d'Andrei Potocki et du menuisier apportant le cercueil. Tandis que le prêtre montait auprès  de  la  dépouille  d'Hildegarde  pour  la  bénir, l'adjudant  se  rendit  à  la cuisine  où  il  trouva  Feliksa  assise  sur  une  chaise,  les  mains  croisées  dans son giron. 

—  Ça ne va pas ? 

—  Grazyna est partie... 

Elle raconta à Bogdan la belle aventure de sa protégée. 

—  Je suis contente pour elle, mais c'est dur d'être seule... 

—  Oui... cette maison si pleine et tout d'un coup si vide... 

—  Je m'en irai demain... Je n'ai plus rien à faire ici... ni vous non plus, Bogdan. 

—  Non, bien sûr, puisque les coupables sont morts et la comtesse sous les verrous... Pourtant, j'aurais bien voulu savoir qui a tué le comte... 

—  Et ça vous avancera à quoi ? 

—  A rien du point de vue de la loi puisque Gunther von Löwenberg est mort au moment où il s'apprêtait à assassiner son hôte. 

Ils  se  turent,  plongés  dans  leurs  pensées,  puis  Bogdan  demanda doucement : 

—  Pourquoi avez-vous fait ça, Feliksa ? 

La vieille femme ne protesta pas. Elle se contenta de hausser les épaules avec lassitude : 

—  Je pouvais pas le laisser assassiner cet homme... L'histoire du balcon m'avait  mis  la  puce  à  l'oreille  et  j'ai  vu  les  préparatifs  du  comte  par  la fenêtre  du  grenier.  Je  suis  lourde  mais  je  sais  marcher  légèrement.  Je  l'ai frappé par-derrière. Trop fort. Il a pas vu venir la mort. 





Rentrant  chez  lui,  Bogdan  trouvait  que  le  soir  avait  une  douceur particulière. Le beau temps était revenu à Zakopane. Il savait que tant que des femmes comme Feliksa Otchokowa vivraient, la vieille Pologne vivrait aussi. Mais, après?... 







FIN 
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