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LE DRAGON VERT
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Au plus profond d’une
nuit glacée, le vent soufflait en violentes rafales et on eût dit hurlements d’un
loup au désespoir.


Bien qu’il fût en selle, tenant serrée la
bride de son cheval, l’homme frissonna.


C’était un de ces instants de grand trouble où
la vie elle-même semble relever d’un rêve incertain, proche du cauchemar, lorsqu’on
s’éveille en se dressant tout soudainement, inondé d’une sueur glacée et l’âme
en proie à la plus extrême terreur sans qu’il faille y trouver une cause
précise.


Le cavalier vêtu de noir de pied en cap, à l’espagnole,
et jusqu’aux longues, belles et soyeuses plumes de son chapeau, enfonça ses
éperons d’or dans les flancs de sa monture dont le cœur éprouvé par semblable
effort risquait de rompre à tout instant.


Il s’agissait là d’un des hommes les plus
influents du royaume des lys, un des plus redoutés, et des plus ambitieux, aussi.
Il s’apprêtait à entrer en conjuration et grand crime auquel il n’est point
accordé de pardon, ni en le royaume de France, ni en celui des cieux.


Il ralentit sa monture.


L’homme, qui n’était rien moins que duc, et
des plus puissants, leva vers le ciel son visage tout de morgue et contempla un
instant d’un regard hautain les étoiles minérales et glacées au-dessus de
remparts en ruine. L’endroit, balayé par le vent, n’inspirait guère confiance
mais le cavalier se dirigea sans trembler vers le grand orme mort qu’on lui
avait désigné comme lieu de rencontre.


Étonné et fâché de n’y voir nulle âme vivante,
il se tourna vers son compagnon.


— Eh bien, baron, n’étions-nous point
attendus ?


L’autre répondit avec un fort accent :


— J’en suis étonné le tout premier, monsieur
le duc.


Le baron bavarois Dietrich von Hoflingen, venu
d’Allemagne pour servir l’ambition du duc et aider au complot, était un homme
de haute taille dont le visage portait balafre blême et boursouflée depuis l’œil
jusqu’au menton.


Bien qu’il fût d’un très remarquable courage, prouvé
en vingt batailles, l’Allemand ne se sentait point en grande sécurité. Il n’ignorait
pas que son maître avait maintes fois trahi en sa vie dès lors qu’il y trouvait
quelque intérêt. De plus, les ruines du vieux château fort dont les créneaux
semblaient fine dentelle de pierres se détachant sur la clarté lunaire, ces
ruines lui rappelaient qu’en la durée tout s’achève un jour, des plus
puissantes forteresses aux plus vaillants soldats.


Le Bavarois entendit un bruit léger que peu d’hommes
auraient perçu tant les hurlements du vent masquaient toutes choses, cris de la
chouette solitaire ou appel de petit mulot saisi entre les serres de quelque
oiseau de proie.


Von Hoflingen mit pied à terre et sortit l’épée
du fourreau, imité en cela par le duc félon.


Une silhouette apparut.


— Tout beau, messeigneurs, je suis celui
que vous attendiez et ne porte point l’épée, pas même le poignard, étant homme
d’Église et non soldat ou tire-bourse.


— Montre-toi !… lança rudement le
duc.


L’homme s’avança. Visage épais et sans finesse,
corps gras sous la robe de moine.


— Eh bien parle, où dois-je aller ? demanda
le puissant seigneur d’une voix où perçait irritation croissante.


Le moine sourit.


— Ainsi, c’est vous, monsieur le duc !


— Quoi, me connais-tu ?


Loin de répondre sur-le-champ, le moine baissa
la tête sans cesser de sourire, impertinence qui grandit encore la colère du
duc puis, se frottant les mains avec onctuosité, il répondit d’un ton qui se
voulait humble mais en lequel se devinaient fausseté et calcul :


— Je vous vis jadis, monseigneur, quand
vous étiez un des très redoutés archimignons du défunt roi Henri troisième puis
plus tard, mais de fort loin, en l’époque où vous fûtes gouverneur d’Angoulême.


Contenant la menace qui lui brûlait les lèvres,
le duc insista :


— Fort bien !… Et tu n’as pas oublié
mon visage, semble-t-il ?…


— Monseigneur, je l’aperçus sur fond de
pourpre et d’or et le vois aujourd’hui en cette nuit glacée de grande
désolation, mais c’est bien le même. Et comment l’oublier ?…


Le duc lui lança une bourse emplie d’or en
disant :


— Avec cela, l’oublieras-tu, ce visage ?…


— Tant plus je vous regarde, monseigneur,
et plus je vous oublie.


Le duc, qui tenait le moine pour perfide, feignit
d’être persuadé et interrogea :


— Où dois-je aller ?


Le moine se tourna et désigna un bosquet de
houx qui fleurissait en boules rouges devant le haut rempart :


— Issue profonde est creusée ici et, tournant
deux fois à gauche en le souterrain, vous verrez torche qui ne se peut
distinguer du dehors. Flèches rouges vous mèneront où vous devez aller. Arrêtez-vous
devant la grille, et n’entrez point, car vous seriez tué sur l’instant. Là, vous
trouverez votre nouveau maître.


Le duc n’apprécia point qu’on lui désignât un
maître car, hors le roi Henri quatrième, ils étaient peu et se comptaient sur
les doigts d’une main, ceux auxquels il devait céder le pas. Il eut soupçon que
le moine avait cherché à l’humilier mais, sentant que celui-ci n’en avait point
achevé, il attendit.


En effet, l’autre reprit :


— Que monsieur le duc ne s’attarde point
à ce qu’il verra en chemin, car la chose veut pour effet que vous n’oubliez pas,
monseigneur, qu’on passe le temps d’un soupir de vie à trépas.


— Je n’aurais garde de l’oublier ! répondit
le duc en plongeant dans le cœur du moine une longue et fine lame de dague qu’il
dissimulait en un pli de son pourpoint de satin noir.


Le coup était joli, et des plus précis, car le
moine s’effondra mort en l’instant, sans un cri.


Mais le duc ne s’en préoccupa point, avançant
vers le bosquet de houx sans voir le baron Dietrich von Hoflingen qui se pencha
vers le cadavre et empocha la bourse d’or.


Le vent redoubla de violence tandis que les
deux hommes s’engouffraient en l’obscur souterrain.


Bien qu’il n’eût
jamais grand respect de la vie, se montrant souvent cruel, le duc n’avait
quelquefois pas reculé avant que de mettre la sienne en péril d’où lui venait
la réputation de n’être point couard.


Cependant, il éprouva quelque difficulté à
feindre d’ignorer les dizaines de squelettes qui balisaient sa route obscure. Il
s’en trouvait un toutes les deux toises[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] mais, davantage que le nombre, la raison d’une telle procession morte
l’inquiétait. Quelle colonne d’hommes étrangement petits avait-elle ainsi été
décimée, et par quelle autre, infernale et mystérieuse, qui semblait tapie en
les recoins de ce souterrain aux murs suintant d’humidité ?…


À cela, qui constituait une irritante énigme, s’ajoutaient
ces flèches rouges au-dessus de chaque squelette. Inscriptions fraîches à n’en
point douter. N’y tenant plus, le duc se retourna vers le baron allemand.


— Mais qu’est-ce que le rouge de ces
flèches, à la fin ?…


Le baron von Hoflingen s’approcha de l’une d’elles
et l’observa dans la lumière dansante de la torche puis, ôtant son gant de fer,
il y porta le doigt et le mit en sa bouche.


Il n’hésita point :


— Du sang, monsieur le duc. Du sang frais.
Et, pour ce que j’en connais, c’est là sang de créature humaine.


Il réfléchit un instant et ajouta :


— Il fallut en saigner quelques-unes pour
tracer toutes ces flèches… Mais quelle puissance au monde peut ainsi tuer
créatures de Dieu pour simplement indiquer un chemin ?…


On entendit alors le hurlement d’un loup
venant des souterrains nord, quand un autre, lugubre, lui répondit des
souterrains sud.


Le duc et le baron posèrent la main sur la
poignée de leur épée.


La question du baron demeurait comme suspendue.
Mais le duc tenait qu’il était de ceux qui posent les questions, attendant des
explications rapides, et qu’il serait indigne de son rang de répondre à celles
de ce reître.


Il haussa les épaules et reprit sa marche, en
état de profonde contrariété.


Il ne savait plus que penser. La nuit
paraissait délétère, comme si toute cette affaire, en ses balbutiements, se
trouvait placée sous les signes les plus funestes.


Renoncer ?… Il n’y fallait point songer
car son étoile pâlissait auprès du roi. Au contraire, s’il triomphait, il
deviendrait un homme de première importance, jouissant d’une puissance presque
sans limites.


La terreur et l’ambition.


Il s’agaça de lui-même. Il n’était plus temps
de laisser place au doute, et pas davantage de s’interroger.


Le baron allemand sur les talons, il progressa
davantage encore en les entrailles de la terre.


Il ignorait que la terreur la plus grande
était à venir d’ici quelques minutes et qu’alors un piège subtil mais
implacable se refermerait sur lui de sorte qu’il ne pourrait jamais plus
revenir en arrière, contraint d’avancer toujours davantage en le sang et le
déshonneur.


Il ne savait point cela, pensant que, s’il
devait plier devant puissance supérieure qui dirigerait le royaume, il n’en
aurait pas moins la plus haute charge qu’on puisse espérer, sauf à être roi.


Versatile, il se gorgea de cette importance à
venir et murmura :


— Nul homme, jamais, ne me barrera la
route !…


En quoi il se trompait peut-être.


Mais, pour l’heure, cet homme qui ignorait
tout de son fabuleux destin naviguait sur cette mer très belle et très bleue qu’on
nomme « Méditerranée » et qui sépare le royaume de France des terres
dites de Barbarie[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2].
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— Navires à bâbord !
cria l’homme de guet perché en haut du grand mât. Le second guetteur, qui
veillait au sommet du mât de misaine, fit écho au premier.


En ce jour de décembre de l’an de grâce 1609, Le
Dragon Vert, beau galion de la marine royale, escortait depuis Malte trois
lourds vaisseaux emplis de marchandises.


— Pavillons noirs ! hurla l’homme de
guet et sa voix, altérée par l’angoisse, glaça l’équipage, les marins et
pareillement les officiers. Tous observaient, non sans étrange fascination à l’arrière-goût
de mort, les pavillons noirs où se voyaient tibias croisés surmontés d’un crâne
à l’expression ricanante.


Puis la nervosité se répandit par effet de
contagion, comme la peste noire ravage une région.


À une exception près, qui n’était point de peu
d’importance puisqu’il s’agissait du commandant du navire. L’homme, d’un pas
souple, quitta le gaillard d’avant pour gagner la dunette. Il ne semblait pas
affecté par tous ces regards qui le suivaient avec anxiété.


L’homme de guet, d’une voix à demi étranglée
par grande appréhension et qu’il n’était point facile de comprendre, cria de
nouveau :


— Pavillons rouges !


Les marins se regardèrent.


Le pavillon rouge ne laissait pas place au
doute quant aux intentions des pirates puisqu’il signifiait que, si l’équipage
du Dragon Vert se battait, les survivants, dès lors qu’on les ferait
prisonniers, seraient tous passés au fil de l’épée.


Le commandant du navire grimpa la dernière
marche de l’escalier menant à la dunette et croisa le regard du second, capitaine
de pavillon du Dragon Vert, Charles Paray des Ormeaux. Il lui adressa un
sourire ironique en disant :


— Ces gens-là sont fort prétentieux qui
veulent nous impressionner ci-devant que nous ayons combattu. Avant que le
soleil ne se couche, nous les trouverons peut-être en plus grande modestie, monsieur
Paray des Ormeaux, ne pensez-vous pas ?


Charles Paray des Ormeaux, vieil officier de
la marine royale, regarda attentivement son commandant et l’admiration le gagna
tout entier tandis qu’il hochait la tête.


Le commandant du vaisseau, Thomas de Pomonne, comte
de Nissac, était un bel homme de trente et un ans. Marin d’une grande habileté,
on le respectait à part égale pour sa bravoure et son intelligence du combat. Bien
qu’il fût vice-amiral des mers du Levant il faisait peu de cas de cette qualité
d’officier supérieur. C’était là façon singulière et frisant l’insolence de
montrer en quel dédain il tenait les autorités maritimes puisqu’il était connu
de tous que le grand amiral de France qui ne quittait point la cour n’avait
jamais posé le pied sur un navire.


Il observa les trois bateaux marchands. Conformément
aux ordres reçus du comte de Nissac, les capitaines avaient immédiatement
obliqué vers la côte et le port de Toulon qu’on fortifiait depuis quelques
années. À présent, tel un chien de berger faisant face aux loups, Le Dragon
Vert s’interposait entre les pirates et les proies faciles que ceux-ci
convoitaient.


Le comte de Nissac considéra d’un regard froid
les deux puissants navires pirates avec lesquels il allait se mesurer en un
combat qu’il savait déjà sans merci.


Ses yeux gris s’arrêtèrent d’abord sur une
caraque, vaisseau de fort tonnage très haut sur l’eau qui n’avait point, cependant,
la finesse du Dragon Vert. La caraque précédait une lourde galère
équipée d’un éperon placé à la proue, un éperon effilé capable de crever toutes
les coques existantes de par le monde.


Nissac distinguait parfaitement les pirates
sur le pont, essentiellement des barbaresques mais aussi des renégats européens
qui adressaient des signes obscènes à l’équipage du bâtiment royal.


— Je n’entends point mourir pour les
vaisseaux des marchands et pas même pour le roi de France ! lança un marin
aux cheveux d’un blond filasse.


Aussitôt, trois hommes se groupèrent autour du
mutin.


Le comte de Nissac les balaya d’un rapide
regard puis, sans daigner leur répondre, il sourit à demi à un capitaine d’infanterie
casqué d’acier, le baron Jean-Sébastien de Sousseyrac.


Le capitaine Sousseyrac était un homme haut d’une
toise, le visage barré de cinq cicatrices. Sousseyrac, monté le premier avec
Nissac sur une galère barbaresque, avait un jour tué onze adversaires, en
précipitant huit autres à la mer et plongeant pour noyer le dernier qui l’avait
blessé par-derrière. On disait que la mort elle-même hésitait à le venir
prendre, craignant complications. C’est lui qui menait l’infanterie d’assaut.


Nissac lui parla d’une voix que n’altérait pas
la moindre émotion :


— Qu’on les attache céans aux mâts. Ainsi,
ils verront de près cette bataille devant laquelle ils reculent avec couardise
qui ne fait point honneur à notre équipage.


Ainsi fut-il fait
mais Nissac n’y prêta nulle attention. Le menton au creux d’une paume, il
réfléchissait calmement, comme si les barbaresques, dont les bâtiments fondaient
vers le galion, n’existaient point alors qu’on entendait monter la clameur des
cris des assaillants.


— Ah çà, notre amiral est-il demi-fou qui
rêve et ne donne point d’ordres quand les pirates arrivent ? demanda un
jeune marin à mi-voix.


Un homme d’équipage plus âgé, et qui avait
déjà maintes fois navigué avec Nissac, lui répondit d’un ton sec :


— Ne t’inquiète pas de cela. Suis les
ordres, fais comme moi en toutes choses et peut-être survivras-tu !… Si
Dieu le veut !…


La voix du comte de Nissac, ordinairement
posée, devint brusquement métallique. Les ordres claquaient. Les hommes
couraient en tous sens, chacun sachant ce qu’il avait à faire.


Bientôt, à la grande surprise des barbaresques
qui croyaient Le Dragon Vert paralysé par la peur, le galion vira de
bord.


La manœuvre, d’une étonnante audace, stupéfia
les pirates qui perdirent un temps précieux à ne point réagir et ne le firent
que tardivement quand déjà, il n’était plus grand-chose à tenter.


Jouant avec grande maîtrise des courants et de
sa voilure, le vice-amiral de Nissac prit ce qu’en les mers on nomme « l’avantage
du vent », position des plus favorables qui lui permettait d’attaquer du
côté exposé au vent. Déjà, ayant ouvert les sabords, les soixante-six
canonniers du pont principal et ceux du pont supérieur avaient bourré les
canons par la bouche et n’attendaient plus que l’ordre d’attaquer, les
maîtres-canonniers le regard rivé sur les navires ennemis, les seconds tenant d’une
main qui ne tremblait pas leurs boutefeux de bois sculpté.


Nissac avait longuement entraîné ses hommes, et
certains l’avaient détesté qu’il fût si entêté en cette attitude, ne tenant
point compte de la fatigue qui vient à répéter si souvente fois semblables
choses. Mais à l’instant, peu comprirent que la grande précision de chacun de
leurs gestes, qui venait de l’habitude acquise, leur donnait avantage en toutes
choses sur les équipages barbaresques.


La première salve retentit, qui ne visait que
la caraque plus rapide que la galère. Avec une diabolique précision, les boulets
des canons de bronze firent leur ouvrage là où l’avait commandé Nissac : mâts
abattus, ponts et entreponts où se massaient les pirates balayés par les
boulets. Bien que la galère approchât au plus près, Nissac assura cette
première salve par une seconde, qui acheva la besogne : la caraque, dématée,
et ses ponts jonchés de cadavres, n’était plus en mesure de poursuivre le
galion.


Sans perdre un instant, Nissac ordonna une
manœuvre de défilement et se présenta face à la galère. Les deux navires
évoquaient des taureaux furieux se ruant l’un vers l’autre pour s’embrocher. Avec
son canon de proue, la galère ouvrit le feu, tuant un archer et deux
mousquetaires. Aussitôt, comme effaré, Le Dragon Vert déroba mais, exposant
son flanc, il fit feu de toutes ses pièces. L’affaire était risquée, et peu
élevé l’espoir d’atteindre la faible surface offerte par un navire se
présentant de face. Pourtant, les canonniers du Dragon Vert dématèrent
la galère qui, aussitôt, n’avança plus qu’à force de rames sans tirer quelconque
avantage du vent qui ne mollissait point.


Nissac revint alors vers la caraque qui allait
en perdition. Impitoyablement, les canonniers achevèrent le vaisseau pirate
sans que celui-ci, dans l’impossibilité qui lui était faite de manœuvrer, pût
jamais riposter avec quelque efficacité. Bientôt, le navire se coucha sur le
flanc, l’eau entrant à flots par les sabords restés ouverts. Puis la caraque, tel
un animal blessé, se dressa proue en l’air et s’enfonça dans la mer où elle
disparut en un déchirant craquement de bois qui sembla longue plainte humaine.


Mâchoires serrées, ses yeux gris soudain
inexpressifs, le comte de Nissac fit achever les survivants par les canonniers
et les archers.


— Il est fort cruel ! souffla un
mousse à un charpentier.


Celui-ci haussa les épaules et répondit à
mi-voix :


— Fais silence, morveux : l’amiral
appartient à la marine de guerre et sait des choses. Ramenés à terre, les
pirates, par ordre du gouverneur, seraient pendus jusqu’au dernier et sans
pitié. À cette fin infamante, monsieur le comte préfère leur offrir mort de
marin, le sabre à la main. Dieu, lui, le sait sans doute ! Et tout l’équipage
aussi. Mais l’amiral doit se tourmenter pour le salut de son âme et nous
pouvons prier pour lui.


Le comte de Nissac observa un instant les
corps de pirates qui flottaient sans vie à la surface de l’eau puis il s’ébroua
et donna commandement de revenir à la galère fort mal en point.


Il ordonna un tir rasant qui balaya une
nouvelle fois le pont et s’approcha pour l’abordage. Parmi ses hommes, si tous
faisaient silence, certains, les plus belliqueux, tenaient grief à leur chef
pour sa manière de conduire la guerre. Avec un grand esprit de méthode, Nissac
utilisait les armes sans retenue pour ne mettre en jeu la vie de ses hommes que
lorsque les risques devenaient presque inexistants. Cette manière d’économie, où
l’homme devenait une valeur sacrée, offrait contraste notable avec celle des
autres capitaines de ce temps et la majorité des marins, qui ne l’ignoraient
pas et tenaient à la vie, vénéraient leur chef pour cette raison même.


Mais le comte de Nissac n’exigeait jamais rien
de ses marins qu’il ne fût en mesure d’exécuter lui-même. Cependant, ses façons
déconcertaient toujours son équipage. Nul n’ignorait sa froideur ni sa très
haute et très ancienne noblesse mais tous s’émerveillaient quand il s’élançait,
toujours le premier, à l’abordage.


Un pistolet dans chaque main, le sabre entre
les dents, il sauta sur le pont de la galère, vida ses armes sur deux
barbaresques et en entreprit trois avec son sabre. En situation de grand
enthousiasme, tous le suivirent : la cinquantaine de soldats, les
canonniers, les hommes de la soute à poudre, les charpentiers tenus en réserve
pour réparer les dégâts et calfater en tous endroits nécessaires, et jusqu’au
mousse, au cuisinier et au chirurgien… C’est ainsi près de cent quatre-vingts
hommes hurlant et déchaînés qui prirent à partie une cinquantaine de pirates. Ceux-ci,
entendant hurler qu’il ne serait point fait quartier, préférèrent se jeter à la
mer dans l’espoir de s’accrocher à quelques épaves.


Nissac feignit de ne les point voir…


Puis ce fut le silence et chacun s’immobilisa
tandis que Nissac, une hache à la main, approchait des rameurs enchaînés. Dissimulant
sa grande compassion, il observa ces dos arrondis et maigres où les cicatrices
enkystées des coups de fouet faisaient vilaines boursouflures. Enfin il leva la
hache et brisa la première chaîne en disant d’un ton las :


— Vous êtes libres. Vous n’auriez jamais
dû cesser de l’être.


Puis, à son second :


— Monsieur Paray des Ormeaux, veillez à
ce que ces hommes soient promptement soustraits aux chaînes qui les entravent
et installez un équipage de prise tandis que nos charpentiers dresseront un mât
de fortune.


Et, tandis qu’on se retenait de respirer, il
regagna le château arrière du galion où se trouvait sa cabine. Déjà, enfermé en
lui-même, il ne voyait ni n’entendait plus personne.


Il resta longtemps debout près de la table, regardant
sans les voir le sablier, le compas, les cartes et le bâton de Jacob. Puis lui
vinrent les bruits du dehors. Des marins jouaient aux dés, d’autres aux dominos.


Le comte de Nissac avait envie de vomir, comme
après chaque bataille. Au reste, s’il dissimulait bien la chose, la vue du sang
l’effarait, le bruit du canon faisait battre son cœur tel un tambour, la
violence heurtait en lui quelque chose de sacré qu’il n’arrivait point à
définir et jamais, il ne montrait l’état de sa pauvre âme tourmentée.


On frappa et le second, Charles Paray des
Ormeaux, se présenta.


Dérangé dans ses songeries, Nissac parla
froidement :


— Monsieur Paray des Ormeaux, à notre
arrivée à Toulon, j’entends que vous présentiez les rôles de l’équipage au
greffe de l’Amirauté et leur signaliez dûment nos pertes.


— Bien, monsieur l’amiral. Dois-je livrer
les quatre mutins aux autorités du port ?


Nissac savait qu’en vertu de l’article 68 de l’édit
de 1584 concernant les « Ordonnances et règlements de juridiction de l’Amirauté
de France », ces hommes seraient exécutés sur-le-champ.


Le second toussota. Aussitôt, il croisa les
yeux gris de son amiral sur le visage duquel flottait à présent cet étrange
sourire dont on ne savait dire la part d’ironie, et celle revenant à la
tristesse. Puis, d’une voix plus chaude :


— Ah çà, monsieur des Ormeaux, vous
auriez vu des mutins ?… Où donc ?… Dans la sentine ?… Perchés
sur le cabestan arrière ?… Dissimulés sous le fourneau de brique du
cuisinier ?… Moi, je n’ai rien vu de tel mais j’ai aperçu marins énervés
par les fièvres qui leur donnaient quelque insolence. Qu’on les fasse fouetter…
raisonnablement, et qu’on ne me parle surtout pas de gibets. À vous revoir à
Toulon, monsieur Paray des Ormeaux.


Le second se retira. Il savait que le
maître-voilier avait cousu les six cadavres des hommes du Dragon Vert
dans leurs hamacs lestés de plomb. On y ajouterait aussi quelques poignées de
terre, symbole d’une inhumation sur la terre ferme. Bientôt, avant qu’on fît
basculer les corps par-dessus bord, l’amiral lirait l’office des morts mais, en
cet instant, il n’aimait point qu’on l’entourât.


« Quel homme étrange… » songea le
second en gagnant le pont supérieur.
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Le duc, et pas davantage le baron von
Hoflingen, n’eurent le temps de voir grand-chose si ce n’est une vaste salle
partagée en son milieu par une grille et, derrière celle-ci, deux personnages d’une
immobilité de statue qu’on distinguait fort mal. À gauche, une forme menue, sans
doute féminine, dissimulant son visage derrière masque grimaçant de comédie. À
droite, la forte silhouette d’un moine dont le visage était caché par l’ample
capuchon de sa robe de bure.


Puis, la vision fut brouillée par l’envol de
chauves-souris en grand nombre, tel un sombre nuage vivant. Enfin, un violent
courant d’air qui ne semblait rien devoir au hasard souffla d’un coup la torche
que le baron allemand tenait fermement dans sa main gantée d’acier.


Les deux hommes n’y virent point durant un
instant avant de percevoir à la faible lueur d’une bougie la femme et le moine,
toujours immobiles.


Le duc s’approcha jusqu’à la grille dont il
éprouva la solidité en feignant de se cogner contre elle.


— Rouillée, mais solide !…


Quelle horrible voix !…


Aiguë, très aiguë, et les mots dits en hâte, fébrilement,
comme en le dessein de les faire buter les uns contre les autres. L’ensemble
avait un effet des plus effarants car semblant émaner d’une créature d’outre-tombe
ou d’un monstre jusqu’alors inconnu.


— Ici, tu n’es rien, duc d’Épernon !…
Fiente !… Cadavre vite pourri si nous le souhaitons ainsi en cette demeure
de ténèbres où nul, jamais, ne retrouverait ta charogne.


Le duc d’Épernon, puisque c’était lui, pâlit. Von
Hoflingen, pour sa part, posa la main sur la garde de son épée.


Comme si elle instruisait procès, énonçant les
charges à forte cadence, la petite voix aiguë et méchante reprit de sa manière
rapide :


— Ce n’est certes pas nous qui te le
reprocherons mais le fait est là : ton roi, l’hérétique Henri quatrième, te
fait confiance, or tu ne vis que pour le trahir. Souviens-toi comme la trahison
est ta fidèle compagne…


D’Épernon, que cette petite voix aiguë terrorisait
davantage que le roulement du tonnerre, songea comment, en 1596, il s’apprêtait
à livrer Toulon à l’Espagne lorsqu’il fut battu par Guise et Montmorency. Le
roi, comme toujours, pardonna.


— Tu ne nous trahiras pas, pourriture, car
tu regretterais alors le jour où ta mère, cette chienne, te mit bas !


Le duc ne songea pas même que nul, jamais, n’avait
osé lui parler ainsi. La peur le tenait tout entier, et il ne souhaitait plus
que vivre, fût-ce à plat ventre en ses excréments, mais vivre le plus loin possible
de cette horrible petite voix qui avait pris, par quelque maléfice, possession
de sa volonté, était entrée par sortilège au-dedans de lui-même pour en faire
sa chose dévouée.


Il répondit faiblement :


— Je ne vous trahirai jamais !


— Tu parles à ton maître, je veux l’entendre.


— Je ne vous trahirai jamais, Maître !


— C’est mieux ainsi que tu viens de dire,
mais ce n’est point suffisant. Tu es rompu à l’intrigue, tu y excelles et peux
t’y montrer de bonne finesse mais tu es arrogant, cupide, toujours en grandes
fâcheries pour broutilles dignes d’enfant stupide. Il est presque impossible, dit-on,
d’avoir bon commerce naturel avec toi.


Le duc remarqua la parfaite immobilité de la
femme au masque de comédie quand la silhouette du moine semblait par instants s’agiter.
Celui-là parlait et dominait : quel redoutable instrument pour qui saurait
se gagner cette créature, la trouvant toujours affectionnée à lui faire service !


La voix du duc gagna un peu en assurance :


— Je suis en bonne résolution de vous
servir toujours avec fidélité.


— Es-tu prêt à tout ?


— À tout !


— Trahir, donc, mais aussi tuer, voler, blasphémer ?


— À tout cela car je me donne à vous !


— Comme tu donnas ton jeune et joli corps
à Henri le troisième afin qu’il en dispose comme on le fait avec celui d’une
femme dont tu imitais si bien les soupirs pâmés tandis qu’il t’imposait sa mâle
ardeur… « archimignon » ?


En prononçant ces paroles, la petite voix s’était
un instant faite moqueuse.


Le tout-puissant duc d’Épernon baissa la tête.
On ne parlait jamais, en sa présence, de ce passé-là, vantant au contraire la
qualité de ses maîtresses.


Des souvenirs pénibles lui revinrent en
mémoire, puis les visages des mignons d’Henri troisième : Carnavalet, Saint-Luc,
François d’O, Caylus… Et enfin, après les mignons, les archimignons, Joyeuse et
lui-même, des petits seigneurs sans grande importance devenus ducs parce qu’un
roi le désirait ainsi en son caprice. Le pouvoir, les revenus fabuleux, les
honneurs, les regards haineux et difficilement soumis de la véritable haute
noblesse pliant devant ceux que le maître du royaume appelait sa « chère
bande » et qu’il utilisait, hors les plaisirs du lit, pour humilier les
tenants des maisons princières ou ducales, tels les Guise.


Le duc d’Épernon ne se leurrait point sur
lui-même. Jeune, très jeune, il avait par ses charmes conquis des avantages qu’il
n’entendait point perdre. Insolent, voué à un homme, pervers, épris d’élégance
en la tenue, il savait le plaisir délicieux de la richesse et du pouvoir s’il
souhaitait en oublier aujourd’hui le prix payé à cette époque.


Aujourd’hui…


Il chancela légèrement. Il n’était plus cette
jeune et jolie créature qui se fardait, se parfumait et se frisait. Il avait
vieilli et le souvenir de son enfance en un vieux château froid et boueux lui
était insupportable car le duc n’ignorait point que ce qui ne monte pas
périclite…


— Te voilà bien songeur !… reprit la
petite voix méchante.


— Je suis en la résolution de vous servir,
mais qui êtes-vous ?…


La femme tendit la main et l’ouvrit. Fasciné, d’Épernon
reconnut le sceau du roi Henri quatrième. Déjà, la main se refermait et
disparaissait la marque de la toute-puissance.


D’Épernon fut pris d’un doute : était-il
possible que cette femme fût…


La petite voix cruelle ne lui laissa point le
temps de réfléchir plus avant :


— Tu veux la richesse, la puissance et la
gloire ?… Elles sont tiennes si tu sais obéir, ne pose pas de questions et
ne cherche pas à comprendre ce qui n’est point pour ton esprit.


— Il en sera ainsi.


Ayant répondu en cette façon qu’il montrait
grande soumission, d’Épernon attendit, mais la femme et le moine à la petite
voix méchante restèrent sans un mot.


En la personne du duc, la peur fléchit, sans
cependant disparaître, et vint une grande lassitude. S’il sortait vivant des
souterrains en les ruines de ce vieux château fort, d’Épernon savait déjà qu’il
ne serait plus tout à fait le même homme. Viendraient comme on le lui en
faisait promesse la puissance et la gloire, mais leur goût serait bien fade car
on venait de tuer quelque chose à l’intérieur de son âme.


Son honneur et l’estime qu’il avait de
lui-même s’évaporaient comme rosée au soleil du matin.


Il s’imagina sortant d’ici, la brute allemande
sur les talons. Et ainsi de la suite : son cheval hésitant sur les mauvais
chemins, les flaques gelées réfléchissant la lune tandis que le givre
blanchirait l’herbe courte des prairies et que les sombres branches des arbres
dépouillés brilleraient par endroits de la glace qui s’y serait formée. Il
imagina même un corbeau solitaire croassant vers les étoiles et il y verrait un
tel désespoir, en ce paysage de désolation battu par le vent, qu’il
frissonnerait de la tête aux pieds et rabattrait sur ses yeux son chapeau aux
belles plumes noires.


La petite voix méchante reprit :


— D’Épernon, cesse de penser que tu n’es
rien et que tu n’as plus d’honneur car d’honneur, tu n’en eus jamais. Et cesse
de penser à ta pauvre âme livrée à la désolation de l’hiver !…


Le duc sursauta : quoi, se pouvait-il que
cette créature infernale lise ainsi dans ses pensées ou bien avait-elle si
grande connaissance des hommes qu’elle devinait ce qui agitait l’esprit en un
instant précis ?


Quelle que fût la réponse, il ne pouvait
lutter et choisit de totalement abdiquer :


— Parlez, Maître : j’obéirai.


— Soit !… Mais je ne suis que l’instrument
d’une puissance supérieure, sache-le !… Duc, tu es un homme riche et
puissant et, si tu consacres dorénavant ta vie à une seule tâche, il n’est
point douteux que tu réussiras !


— Je réussirai, Maître !


— Nous t’avons fait approcher, nous
savons ce que tu penses : tu es prêt à tuer la bête puante qu’on nomme
Henri le quatrième.


— J’y suis résolu, Maître, et pensais
bien venir ici en ce dessein.


— Mais si tu tiens le glaive toi-même, tu
n’y survivras pas et ce n’est point ainsi que tu songes à l’avenir.


— Vous savez tout de moi, Maître.


— Nous t’aiderons. Toi, tu dois nous
représenter auprès de quelques-uns qui vont s’engager en cette noble entreprise
et tu dois aussi trouver celui qui tiendra le glaive de la justice de Dieu.


— Je le trouverai, Maître. Au bout du
monde si semblable chose est nécessaire.


— Trouve où tu veux mais trouve sans
tarder. Et rencontre ceux qui ont accoutumée de se révolter dès qu’on touche
leurs privilèges, rassemblez-vous en une seule compagnie et joignez vos forces
car on n’est jamais trop nombreux pour abattre un roi de France. Et n’oublie
pas : à toute heure, en tous lieux, nos regards seront sur toi.


À cet instant, la muraille coulissa et la
femme s’engouffra en cette ouverture, suivie par un moine de petite taille se
trouvant jusqu’ici dissimulé derrière celui qui faisait face et ne bougea point.


Interloqué qu’il se fût ainsi trouvé deux
moines, le plus fort cachant un second qui venait de fuir, d’Épernon mit
quelques instants à trouver bonne contenance.


— Maître !… murmura le duc avant que
de reprendre ce mot plusieurs fois, en haussant le ton.


S’enhardissant, il approcha du moine immobile
et vit l’Allemand à son côté, qui tendait la main à travers les barreaux pour
saisir la bougie.


Enfin, von Hoflingen leva la bougie à hauteur
du visage du moine.


D’un même mouvement, le duc et le baron
reculèrent en retenant cri d’effroi.


— Quelle horreur !… murmura d’Épernon.


Dietrich von Hoflingen approcha de nouveau la
bougie afin qu’on vît complètement le visage du moine mais de visage, il n’était
point, seulement grande pourriture où couraient de gros vers.


En la profondeur des souterrains, les deux
hommes entendirent un petit rire méchant, sec, interminable.


— Il faut quitter au plus vite ce lieu
infernal, monsieur le duc !… dit le baron en tirant par la manche un d’Épernon
fasciné par le visage décomposé qui lui faisait face.


De nouveau, plus proches et plus pressants, des
loups se répondirent par leurs sinistres hurlements.
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Déclinant les offres des autorités de se rendre
à un banquet en son honneur, Thomas de Pomonne, comte de Nissac et vice-amiral
des mers du Levant, regagna son logis habituel au premier étage d’une modeste
maison qui offrait une vue dégagée sur le port de Toulon. Ainsi aimait-il, au
matin, que la première chose qu’il vit fût la mer et la forêt des mâtures des
navires à quais.


Il lui venait souvent la nostalgie de son
domaine en la région de Saint-Vaast-La-Hougue, en terre de Normandie. Lorsqu’il
ne naviguait point, là était sa vie, dans ce vieux château battu par les vents
et les flots, achevé en l’an 1111 et qui avait résisté à toutes les attaques
comme aux plus longs sièges. Landes, forêts et étangs voisinaient et l’on n’y
manquait jamais ni de bois, ni de gibier, ni de poissons.


Le comte soupira. Il se sentait seul. Seul sur
son navire où il ne se livrait à qui que ce fût, confidences et épanchements
nuisant, selon l’entendement qu’il en avait, à l’autorité du commandement. Seul
dans la vie où, hors certains de ses officiers, il n’avait su se faire des amis
car on le trouvait trop silencieux, réservé, retranché en l’intérieur de
lui-même, laissant supposer une âme que la plupart, sans rien savoir, pensaient
terrifiante tant Nissac au combat dégageait une impression de force, voire de
violence.


Seul, enfin, car bien loin des choses de l’amour.
Au long de ses interminables séjours en mer, il eût aimé, comme tant de ses
marins, pouvoir songer à une femme qui fût sienne. Il n’avait connu qu’une
aventure et en gardait un goût d’amertume. Jeune officier de vingt ans, et
alors que son navire relâchait à Bordeaux, il s’était laissé entraîner dans une
auberge. Ne connaissant point les effets de l’eau-de-vie, qu’il buvait pour la
première fois, et tandis que la tête lui tournait, il s’était retrouvé bientôt
dans une chambre petite et propre. Il se souvenait parfaitement d’une jeune
serveuse montée avec lui. Il revoyait ce beau corps dénudé, et se souvenait d’une
grande douceur précédant un acte rapide et violent.


Puis, avec mélancolie, la jeune femme l’avait
assuré que bientôt, il oublierait jusqu’à son souvenir.


La jeune serveuse se trompait grandement. Nissac
se rappelait son visage, son sourire et son regard. Certes, il eût donné sa vie
pour elle mais la chose ne prouvait rien. Chez les Nissac, de vieille tradition,
on n’hésitait point à sacrifier sa vie pour une femme, qu’elle fût jouvencelle
ou de grand âge, princesse ou fille de ferme, jolie ou fort laide : la
chose allait d’elle-même sans souffrir de discussion. Mais Nissac, qui n’en
avait point l’expérience, soupçonnait qu’entre une vie qu’on sacrifie par
devoir, et celle qu’on offre avec bonheur, la différence pourrait bien s’appeler
l’amour…


Il revint en l’intérieur de la chambre et
rangea avec grand soin ses objets de toilette : le nécessaire à ongles comprenant
différentes lames, le cure-oreille en os sculpté, le peigne à double rangée de
dents et la pomme d’ambre bourrée d’épices contre d’éventuelles mauvaises
odeurs.


Il ne savait trop que faire de son temps, bien
qu’il attendît deux visites en la matinée. Déjà, nombre d’anciens galériens, ceux-là
mêmes qu’il avait libérés, s’en étaient venus le remercier : armateurs ou
négociants, officiers ou simples marins, tous capturés par les barbaresques.


Aux plus fortunés, qui lui proposaient de l’or
pour manifester leur gratitude, le vice-amiral avait d’abord opposé un refus
hautain puis, changeant brusquement d’avis, il avait suggéré qu’on utilise
toutes ces bourses à bien pourvoir son équipage en nourriture et eau-de-vie.


Il en fut ainsi fait, très au-delà des espérances
du comte. S’en allant bientôt visiter son bâtiment, Nissac, épouvanté, avait vu
son vaillant équipage dévorer des montagnes de viande, tituber à demi ivre sur
les ponts ou traîner en les endroits reculés du navire avec des ribaudes, gueuses
et prostituées. On jasait en le port de Toulon, présentant Le Dragon Vert
de l’austère vice-amiral de Nissac comme un lieu de débauche et de perdition. Mais
l’Amirauté, connaissant le caractère ombrageux du comte par ailleurs tout
encore auréolé de sa double victoire sur les barbaresques, préféra fermer les
yeux.


Le premier des deux visiteurs qu’il attendait
se présenta bientôt. Du même âge que Nissac, grand et bel homme, le baron
Stéphan de Valenty était un ancien capitaine d’un régiment de Provence qui
comptait s’installer à Paris peu avant sa capture. Invité par le comte de
Nissac à conter sa tragique aventure, il ne se fit point prier. Ainsi, sachant
qu’il ne les reverrait de longtemps en raison de son proche départ pour Paris, Valenty
s’en allait visiter la branche romaine de sa famille lorsque le navire sur
lequel il voyageait avait été abordé par les barbaresques.


À le bien observer, Nissac trouva le baron
fort maigre mais il demeurait l’homme de bon caractère qu’il était sans doute
auparavant.


Il exprima sa gratitude au comte de Nissac qui
s’enquit des conditions d’existence sur la galère. Le visage de Valenty se
durcit.


— Le mépris, le fouet, la rame… Nous
étions six pour chaque lourd aviron long d’une toise et la galère portait
trente avirons !… Pour repas, une infâme pitance qu’en nos pays, on n’oserait
proposer à nos chiens, de peur qu’ils ne nous mordent cruellement sous effet de
grande colère. La vie, sur la galère, était courte, à peine quatre ou cinq
années pour les plus résistants et j’achevais ma troisième année…


Il leva les yeux sur Nissac.


— Nous redoutions même notre possible
libération car en cas de combat naval, si la galère coulait, nous coulions avec,
enchaînés comme nous l’étions. Cette horrible mort hantait nos rêves, nous
ôtant tout espoir. La galère, c’était la mort en effet de lenteur. La
destruction de la galère, c’était mort rapide et atroce. Vous avez manœuvré
avec rare intelligence, monsieur l’amiral, et…


Celui-ci l’interrompit d’un geste léger.


— Appelez-moi Nissac. Il existe à présent
entre vous et moi un lien de vie qui, me semble-il, dépasse les pauvres
conventions de la préséance, ne croyez-vous pas ?


Le baron de Valenty regarda attentivement
Nissac, tout pris qu’il était par grande surprise et effet d’émotion. Quoi, ce
manœuvrier de grand talent, cet officier tout de froideur mais que ses hommes, d’évidence,
aimaient et respectaient bien qu’il fût économe de ses mots, eh bien voilà qu’il
venait de lui parler avec chaleur et de niveler tout ce qui sépare un comte de
très ancienne noblesse, vice-amiral des mers du Levant, d’un petit baron
provençal en congé de son régiment.


Le baron de Valenty ne parvint pas à
dissimuler davantage ses sentiments.


— Ah çà, monsieur le comte, je vous dois
la vie et je découvre que je vous dois aussi de me sentir digne.


— Digne ?… demanda Nissac, surpris.


— À vous regarder et vous entendre, digne
d’être un homme. Disposez de ma vie.


Le comte sourit.


— Alors je forme un vœu : soyez à
présent heureux, baron, car vous avez derrière vous des années de souffrances.


Nissac raccompagna son visiteur qui lui
arracha la promesse de le venir voir à Paris où son cousin était abbé à la cour
du roi Henri le quatrième.


Seul à nouveau, le comte de Nissac fut en
proie à un vertige qui ne venait point en raison d’une mal fonction de son
corps mais du trouble de son esprit.


Il n’aimait pas qu’on l’aimât, car il ne s’aimait
point. La chose le gênait en cela qu’en regard de lui-même, il se jugeait tel
un imposteur gratifié impurement de vertus qui n’étaient point siennes. Ses mains
ruisselaient de sang, et que celui-ci appartînt à des hommes cruels proches des
bêtes sauvages n’ôtait rien au fait qu’il les avait tués sans manière de
jugement, sans rien savoir de ce qui faisait d’un homme un pirate, toutes
raisons qui représentaient peut-être autant d’explications, sinon d’excuses, à
la condition devenue la leur.


Sans en jamais parler, le comte pensait depuis
longtemps déjà qu’un homme qui tue créature humaine se tue du même coup, quittant
l’harmonie qui préside à l’ordre secret du monde.


Dissimulant la lassitude qui lui venait, Nissac
reçut son second visiteur, Louis de Sèze, comte de La Tomlaye. Âgé de vingt-six
ans, il était beau, bien que très maigre lui aussi après deux années sur la
galère barbaresque. Mais, avec un bel entrain, il parla de sa joie d’avoir
retrouvé sa sœur, ses terres et son château délabré.


Nissac prêta soudain attention au jeune homme.
Il aimait la manière dont celui-ci évoquait le berceau de ses ancêtres et son
grand attachement à sa terre. Elle n’était point différente, cette manière, de
celle dont Nissac appréciait son château de Saint-Vaast-La-Hougue. Le comte de
La Tomlaye reprenait tradition ancienne de noblesse vouée à la terre quand
Nissac en avait suivi une autre où, de père en fils, on servait dans la marine
royale.


Ainsi pris en ses rêves et en la joie de
constater qu’il n’était point seul à vouloir perpétuer des choses existant
avant lui, Nissac se laissa surprendre lorsque La Tomlaye lui dit :


— Monsieur de Nissac, mon château est à
quelques heures de cheval de Toulon. Nous pourrions y atteindre avant que le
soleil ne soit couché. J’aimerais vous présenter ma sœur Élisabeth et tout ce
que j’ai cru perdu au temps maudit de la galère. De grâce, monsieur, cédez.


— Eh bien… En vérité, je n’ai rien là contre
à vous opposer si ce n’est que votre sœur ne nous attend point et qu’il est
bien malséant d’arriver ainsi tout de go sans qu’elle en soit prévenue.


La Tomlaye avança et prit les mains de Nissac
dans les siennes. Le regard du jeune homme brillait d’un tel feu que Nissac
avait déjà capitulé lorsque l’ancien captif ajouta :


— Élisabeth ne parle déjà que de vous qui
m’avez sauvé !… Nos parents sont morts voici dix ans, et bien qu’elle fût
plus jeune que moi d’un an, elle fut souvent comme une mère en le souci que j’ai
pu lui donner. Pour elle, pour moi que vous avez ramené d’entre les ombres, cédez,
je vous en prie.


— Il en sera donc ainsi que vous le
souhaitez tous deux ! répondit Nissac, assez curieux de ce que serait
cette soirée.


Ils avaient poussé
les chevaux et arrivèrent lorsque le soleil déclinait. Par la suite, Nissac
tenta de se rappeler ce voyage, ses impressions devant ce château délabré mais
ses souvenirs s’en étaient allés vers les espaces célestes des choses disparues
lorsqu’un événement de grande importance efface tous les autres en un temps des
plus courts.


Elle lui apparut comme ils descendaient de
cheval et tous deux se regardèrent avec curiosité.


De quelques paroles que Nissac distingua mal
en raison de son trouble, Louis de La Tomlaye présenta sa sœur Élisabeth au
vice-amiral des mers du Levant. Brune, grande de taille mais fine, réservée, la
jeune femme ne put arracher son regard des yeux gris de Nissac qui, lui aussi, fut
impressionné.


Louis, auquel pareil attrait de part et d’autre
n’avait point échappé, s’en réjouit aussitôt. Que la femme qu’il aimait le plus
au monde, sa sœur, et l’homme qu’il admirait au-dessus de tout autre, Nissac, se
regardent d’une manière qui pouvait laisser songeur semblait au jeune homme
chose réconfortante.


Prenant chacun par la main, il les entraîna
vers l’intérieur en se disant que ces terribles années de galère trouvaient
peut-être en cette rencontre justification pleine et entière et, fût-ce le cas,
il ne regrettait point ces souffrances.


Il remarqua comme sa sœur et Nissac évitaient
de se regarder. Puis la conscience lui vint que la main d’Élisabeth, dans la
sienne, le serrait avec une force qu’il ne lui connaissait point quand celle de
Nissac, ce valeureux officier, tremblait légèrement.
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Élisabeth n’ayant point été prévenue de l’arrivée
de son frère en compagnie du vice-amiral des mers du Levant s’empressa d’aider
à la cuisine suscitant, bien qu’il se gardât de le montrer, contrariété chez
Nissac qui désirait contempler le visage de son hôtesse afin de lire en sa
propre âme les causes du trouble qu’elle y apportait.


Élisabeth n’avait point la tête à ce qu’elle
faisait, tout occupée à s’interroger sur le comte de Nissac, ce magicien surgi
dans les lueurs pourpres du soleil couchant. Jeanne, la vieille cuisinière, n’en
fut point dupe et s’en réjouit. Étant présente lors de la venue au monde de
Louis et d’Élisabeth que les malheurs n’avaient point épargnés, elle s’interrogeait
souvent, non sans angoisse, sur l’avenir de sa jeune maîtresse. Au reste, d’avenir,
elle n’en voyait point. Élisabeth de Sèze, bien qu’elle fût âgée de vingt-cinq
ans, ne s’intéressait guère aux gentilshommes qui se pressaient depuis
plusieurs années avec l’ambition avouée de la prendre pour femme. Ayant vu
grandir Élisabeth, la vieille femme savait comme celle-ci se trouvait incapable
de se donner à un homme qui ne la fît pas rêver. Il n’était que de se souvenir
de la petite fille puis de la jeune fille réfléchissant des heures entières en
suivant d’un regard distrait le vol des papillons ou se plongeant en les livres
narrant les amours des temps jadis. Elle attendait un homme semblable à ceux
des récits de chevalerie, des hommes tels qu’on n’en voit plus guère.


Ainsi fuyait-elle le comte d’Espinou, deux
cent quarante livres de graisse et une cervelle de dindon. Ou le marquis de
Rocadour qui, tel le feu roi Henri troisième et ses mignons, préférait la
compagnie des rudes marins à celle des belles dames… mais que sa mère voulait
tout de même marier. Sans même songer au vieux comte d’Alguf, soixante et
quinze ans, goutteux et souffrant de la gravelle. Ainsi pour chacun, bien
souvent avec entendement de vérités dissimulées, trouvait-elle à redire.


Jeanne, cependant, cherchait à protéger
Élisabeth d’une passion aussi soudaine et brutale à l’endroit d’un inconnu. Aussi,
voyant le trouble de sa maîtresse, s’était-elle à plusieurs reprises glissée
derrière une tenture pour observer le comte de Nissac. C’était un bel homme, de
haute taille, aux larges épaules mais peut-être un peu trop mince. Bien qu’il
parlât fort peu, elle l’écouta avec grande attention et remarqua que, ne
passant mesure en rien, il semblait avoir accoutumée d’écouter les autres bien
que lui aussi fût à l’évidence sous effet d’un certain trouble. Jeanne fut à
son tour émerveillée par les yeux gris du vice-amiral des mers du Levant, des
yeux au regard tour à tour si dur ou qui paraissait celui d’un enfant naïf et
étonné.


Elle décida d’aider l’entreprise qui semblait
prendre corps, cependant que Louis ne fut pas à convaincre et qu’il s’agissait
bien plutôt d’écarter excès de pudeur et timidité en l’un et l’autre parti.


Élisabeth, de son côté, cherchait vainement à
chasser l’émotion qui la dominait depuis l’arrivée de Nissac. Pourtant, elle ne
se leurrait point et savait que sa raison ne prenait nulle part à ce débat en l’intérieur
de son cœur. L’évidence de son sentiment lui apparaissait avec une telle pureté
et netteté qu’il ne laissait aucune part à possible erreur : elle se
sentait attirée par Nissac depuis l’instant où elle l’avait vu. Ainsi, il en
allait de la réalité comme en ses rêves nourris des livres de chevalerie, et il
n’était point besoin de séduire sur la durée par manières agréables, compliments
bien tournés ou feinte attention soutenue.


La jeune femme y vit intervention divine. L’élu
apparaissait dans la lumière rouge du couchant et on savait que c’était lui qu’on
attendait depuis toujours, lui, là, sur l’instant et pour toute la vie.


Mais, tout aussitôt, elle regarda son frère et
ne put s’imaginer le laisser seul dans la vie si bien qu’elle allait de l’abattement
à une joie presque exubérante, passait de la plus grande nervosité à un calme
étrange imposé par la certitude de ne se point tromper, car, chez les femmes de
cette sorte qui savent attendre ce qu’elles désirent, la vérité n’arrive que
rarement sous forme de tempête. Seule la peur d’un geste maladroit ou d’une
parole qui ne le fut pas moins lui donnait quelque vivacité en son comportement
sitôt qu’elle ne pensait qu’à elle, et non à son frère.


Comme on allait se mettre à table, elle décida,
quelque désir qu’elle en eût, de ne point montrer ses sentiments.


Pendant ce temps, Nissac et Louis de La
Tomlaye parlaient devant la cheminée où brûlaient quelques grosses bûches car, bien
qu’on fût en région du sud, décembre, cette année, était froid et le « mestral »,
un fort vent du nord soufflant vers la mer, glaçait davantage encore les
pauvres voyageurs qui n’avaient point trouvé accueillante auberge ou abri d’une
grange.


Louis paraissait heureux d’entretenir le comte
de Nissac à propos de son bonheur perdu et retrouvé. Il en parla longuement
puis, profitant que sa sœur ne fût point là, son ton devint plus grave :


— Je suis de cette sorte de gentilhomme
qui évite les villes pour habiter aux champs sauf à faire service au roi s’il
était nécessaire. Nos terres exigent bien du temps, et c’est là façon de
veiller à notre héritage. L’agriculture est chose fort exigeante, et nous
devons sans cesse aider nos fermiers. Enfin, pour ma part, je ne serais pas à
ma place à la Cour, n’ayant point de carrosse ni d’habit de belle étoffe
violette avec pierres d’émeraude aux manchettes. Cependant, il serait bon qu’on
y vît Élisabeth qui n’a point quitté nos terres tandis que j’étais captif des
barbaresques. Cher Nissac, elle a vingt-cinq ans et mérite de voir un peu le
monde tel qu’il n’est point en nos régions. Pourriez-vous m’y aider ?


Nissac fut en profond embarras. Certes, il
connaissait Paris mais seulement par les affaires de l’Amirauté et n’avait
jamais approché les gens de la Cour où son prestige et sa très ancienne
noblesse lui eussent permis, s’il l’avait désiré, de se montrer tel un
gentilhomme qui ne fait que se trouver là où l’autorise son rang.


En outre, s’il pensait certes qu’il lui fût
possible de faire venir Élisabeth, il n’ignorait point que cela pourrait servir
le dessein de la revoir et cette seule idée d’un calcul, d’une manœuvre de
séducteur allant vers ses fins, cela lui levait le cœur tant pareille vilenie
se trouvait étrangère à sa nature.


Était-ce cela, l’amour ? Et alors
pourquoi cette réserve, ce désir de demeurer sur ses gardes ?


C’était pour lui chose des plus nouvelles, dont
il n’avait point la connaissance directe mais sur la nature de laquelle il
savait qu’il ne se fallait point tromper. Certes, comme souvente fois, les
beaux esprits trouveront à redire et verront grossier paradoxe au fait qu’on
puisse ainsi reconnaître ce que l’on ne connaît point en expérience passée, mais
que savent les beaux esprits de l’amour ? Bel esprit ne veut point dire
noble cœur et monsieur de Nissac, quoiqu’il l’ignorât, en était un, étranger à
toute malice. On n’eût guère pu lui reprocher que de dissimuler quelquefois
derrière plaisante ironie qui le protégeait fragilité de son âme qu’il mettait
à la torture en la questionnant sans cesse et à tout propos.


Louis, le voyant hésitant, se fit davantage
pressant :


— Comprenez-moi, Nissac, il ne s’agit
point qu’Élisabeth passe sa vie à la Cour. Voyez-vous…


Sa voix, altérée par la tristesse, devint
presque un murmure :


— C’est la plus belle et la plus aimante
des sœurs qui se puisse trouver et je suis le plus malheureux des hommes d’être
à ce point en la gêne en raison de ce domaine qui nous fait vivre si chichement.
J’eusse souhaité trouver pour Élisabeth beau parti, quelque gentilhomme doux et
tout d’affection mais je sais trop bien qu’en notre région, il n’est rien de
tel. Or donc, elle ne rencontrera point possible mari et vieillira seule car
jamais elle ne se résignera à épouser quelque barbon aux humeurs méchantes. Si
je ne puis changer cela dans l’impuissance où me réduit mon état, j’aimerais qu’Élisabeth
ne passe pas toute sa vie sur nos terres et puisse trouver à la cour, si ce n’est
un époux digne d’elle, au moins matière à rêver en les longues années qu’il lui
reste à vivre, si Dieu le veut ainsi. Me comprenez-vous, à présent ?


Nissac, qui n’avait point frère ni sœur, fut
ému au spectacle de ce fraternel amour et décida d’en faire ainsi que le
souhaitait Louis :


— Je puis en effet en parler à
quelques-uns. Il se trouve que sur votre galère était enchaîné un baron Stéphan
de Valenty, le connaissez-vous ?


— Je connais son nom, mais ne lui ai
guère parlé car nous n’étions point au même aviron.


— Eh bien il est venu me rencontrer moins
d’une heure avant vous. Il m’a fait la meilleure impression en son attitude
amicale et sincère, tel un homme agissant sans feintise. En outre, bien que la
chose soit fausse, il se croit mon débiteur et serait sans doute heureux de me
rendre service. Précisément, il partait pour Paris où son cousin est abbé à la
cour du roi. On dit que les abbés de cour sont gens puissants qui se
connaissent tous et se rendent aimables services. Je ferai donc ce que vous
attendez de moi.


Louis n’eut guère le temps de remercier le
comte de Nissac car à présent, venait l’heure du dîner.


On passa donc à table assez tard pour se
retrouver autour d’un potage de citrouille, puis d’un chapon qui fut sacrifié
et cuit au fenouil et aux herbes tel qu’on le prépare dans les régions du sud
du royaume. Enfin on servit de délicieuses cerises confites.


Louis s’amusait de la timidité d’Élisabeth et
de Nissac, puis il en fut tourmenté. Leur trouble lui avait paru des plus
charmants mais à y mieux regarder, il ne s’agissait pas de cette gêne qu’éprouvent
jeunes gens mis en présence par d’accidentelles circonstances. Au reste, Nissac
avait trente ans, Élisabeth vingt-cinq et Louis perçut leur semblable
inclination mêlée de méfiance.


Ce qui se produisait sous ses yeux lui
paraissait inquiétant. Quoi, sa sœur bien-aimée et Nissac se devaient peut-être
un jour marier ?… Qu’avait-il été parler à Nissac d’envoyer Élisabeth à la
Cour !… Il s’agissait bien de cela !…


Mais sa conscience le tourmenta aussitôt car l’égoïste
besoin qu’il avait de sa sœur pouvait gâcher la vie de celle-ci.


Un peu cérémonieux, le comte de La Tomlaye se
leva et prétexta la fatigue de ses années de galère pour se retirer en sa
chambre mais c’est d’une voix ferme, qui lui était peu habituelle, qu’il
insista pour qu’Élisabeth fit la conversation à leur invité.


Nissac, embarrassé, balbutia que lui-même
devrait partir très tôt avant l’aube car son navire l’attendait mais Louis
coupa court en serrant un instant son sauveur dans ses bras et en murmurant :


— Quand nous reverrons-nous ?… Allons,
restez un peu, cher Nissac, Élisabeth, c’est la demie de moi, et je suis la
moitié d’elle. Ou bien m’auriez-vous sauvé pour me laisser en état de grande
tristesse ?


Puis il quitta la pièce à grands pas.


Nissac ne savait que faire et se tenait les
yeux baissés devant Élisabeth en la même attitude. Il est des fois où l’on se
demande si la nature ne relève point du bûcher en cela qu’elle semble sorcière
en ses malices et sortilèges, et ce fut le cas en cette occurrence car le comte
et Élisabeth de Sèze levèrent précisément au même instant le regard l’un sur l’autre.
Ensemble, ils éclatèrent de rire tant la situation de gêne profonde contenait
en son contraire éléments de drôlerie.


Nissac redevint le hardi capitaine qu’il était,
le vice-amiral des mers du Levant qui jugeait d’une situation d’un seul regard.
C’est d’une voix calme qu’il dit à Élisabeth en lui prenant la main :


— Sortons, voulez-vous ?
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Elle était belle, très belle, et la regardant,
le duc d’Épernon lui-même, dont les goûts amoureux oscillaient parfois des
hommes aux femmes, ne pouvait nier la chose.


Dans ces conditions, il n’était guère étonnant
que le roi Henri quatrième en eût fait sa maîtresse, puis sa favorite, et que
le temps lui-même n’eût jamais défait cette grande passion d’un monarque
vieillissant pour si séduisante marquise.


Mais si joli visage et corps tout de charme
sont des armes dont on ne peut nier la redoutable efficacité, cela ne disait
rien des raisons qui poussaient la marquise à vouloir faire occire son royal
amant.


Or ces raisons, le duc d’Épernon les
connaissait fort bien et comptait utiliser le ressentiment de la jeune femme à
son profit car pour frapper ensemble, il n’est point nécessaire d’avoir
semblables motifs.


Un instant, il interrompit le fil de ses
pensées pour écouter la marquise qui, en grande amertume, laissait libre cours
à sa colère :


— C’est moi qui le voyais s’agiter dans
mon ventre en grognant, sentais contre ma peau sa barbe blanche en état de
grande saleté. C’est moi, lorsqu’il pressait sa bouche toute de pourriture et
sans dents contre la mienne, qui subissais son odeur infecte car il pue. Il pue
de gousset. Au reste, il pue de partout, ayant de même fâcheuse senteur de l’aile
et du pied.


Elle se tut un instant et, semblant en grand
accablement, reprit :


— Il pue telle une charogne… Le fumet de
gousset et d’orteils confinés, de ruts récents, l’odeur de ses chicots mal
curés, tout en lui me donne la nausée…


Encore ne disait-elle point tout, et qu’Henri
quatrième eut semblable comportement avec la reine. La Galigaï, sa confidente, rapportait
partout que de bon matin, le roi avait lâché un pet sonore dans la chambre de
la reine et comme monsieur de Roquelaure, présent, applaudissait, le roi lui
dit :


— Cours après, mon ami !


À ces mots, Roquelaure était sorti en courant,
revenu puis produit avec son cul semblable bruit en disant :


— Je l’ai capturé et le voici, Sire !


Et le roi de rire aux larmes tel un enfant.


Quel accablement !


Le duc hocha la tête avec une feinte
compassion, ne voulant point aller contre l’état de la marquise, les
dispositions batailleuses de celle-ci servant ses desseins. Mais en vérité, l’un
comme l’autre n’étaient point dupes : en dépit du mal qu’ils en disaient
et malgré ses débordements, ils savaient qu’Henri quatrième était un très grand
roi.


En outre, si d’Épernon ne doutait certes pas
que le monarque était par ailleurs un homme sale, sans raffinement du corps et
de la tenue, il n’ignorait pas non plus que la belle marquise n’y trouvait
point tant à redire à l’époque où elle imaginait en tirer les plus grands
profits.


Une nouvelle fois, il considéra la jeune femme
qui se laissait aller à telle véhémence et se souvint…


Une dizaine d’années plus tôt, précisément le
1er octobre 1599, le roi Henri quatrième avait signé au père de la
jeune fille, appelée alors Henriette d’Entragues, acte curieux en forme de
promesse où il s’engageait à épouser cette vierge – qui ne l’était déjà plus
beaucoup ! – si elle lui donnait un fils avant un an. En concomitance, il
faisait d’Henriette d’Entragues une marquise de Verneuil.


Mais la chance ne servit point la toute
nouvelle marquise car, si elle fut bien grosse des œuvres du roi en les bons
délais, et mit bas un fils, celui-ci fut mort-né et le roi considéra dès lors
le pacte caduc. Au reste, Henri quatrième obligea le père d’Henriette à lui
restituer sa promesse le 2 juillet de l’an 1604.


Cependant, la marquise ne reconnut point cette
situation nouvelle, estimant tout au contraire le document en état de validité
et, subséquemment, ne reconnut pas davantage le mariage du roi avec Marie de
Médicis qu’elle jugea comme nul, ayant entre-temps eu du roi un second fils
appelé Henri de Verneuil qu’elle considéra dès lors tel l’héritier légitime du
trône du royaume des lys.


Car être la favorite d’un roi ne suffisait
point à son ambition puisqu’elle souhaitait être entre autres avantages mère du
prochain monarque.


Forte de cette certitude que la justice en
passait par là où elle voulait, elle commença à intriguer avec l’Espagne où l’on
montra grande complaisance à entendre sa cause, le roi Philippe III allant
jusqu’à promettre de reconnaître Henri de Verneuil tel le légitime héritier du
royaume de France.


Dès aussitôt, madame de Verneuil ne modifia
plus sa vision des choses ni n’appauvrit de quelque manière que ce fût sa
résolution et rien, jamais, n’entama sa certitude que le trône devait échoir à
son fils à la mort d’Henri quatrième.


Et peu lui importait que la reine Marie de
Médicis prît ombrage de sa présence en la couche du roi, et qu’elle l’appelât
par-derrière elle « la putane ».


Le duc d’Épernon, auquel la créature à la
petite voix méchante avait fait tenir billet lui ordonnant de recruter la
marquise de Verneuil en son complot de crime de lèse-majesté, songea qu’il
devait se montrer habile. La marquise était riche, très riche, et si le bras
tenant le glaive faisait encore défaut en cette affaire, l’or, lui, ne serait
jamais de trop.


Le duc songea alors aux puissants amis de la
marquise, et à ses bonnes et constantes relations avec l’Espagne. Sans doute, cette
fois encore, les grands noms du royaume seraient en nombre dans cette affaire
quand il n’était point douteux que Philippe III d’Espagne offrirait l’appui
de sa toute-puissance à ceux qui voudraient abattre la hyène puante et
hérétique.


Enfin, la marquise conservait son empire sur
les sens du roi car un vieil amant, souvente fois, forme sa jeune maîtresse à
son désir comme à ses vices et n’en veut point d’autre qui peut se montrer
maladroite dans les gestes de l’amour.


D’Épernon choisit soigneusement ses mots :


— Marquise, en l’entreprise qui nous
réunit, et où d’autres encore se joindront à nous, votre place est de grande
importance.


— Quelle est-elle, cette place ?… demanda
madame de Verneuil non sans méfiance.


Le duc mit de la finesse en son expression :


— Madame, l’hérétique est en grande
dépendance de vous et l’homme satisfait de l’amour qu’il vient de recevoir
devient bavard et sans méfiance.


— C’est là tout ?…


— Non point, madame. Car si Henri
quatrième laisse échapper secrets qui peuvent être utiles à notre affaire, il
est pareillement en votre pouvoir de l’influencer tel que nous souhaitons pour
faire avancer la cause qui nous unit.


— J’entends bien, monsieur le duc, et
puis en grande facilité vous donner cela que vous attendez, mais je ne veux
point qu’on oublie les droits de mon fils au trône de France.


— Si vous-même prenez garde d’oublier qu’il
faudra à ce très jeune roi Premier ministre et grand Connétable, Henri de
Verneuil trouvera en moi défenseur de ses droits légitimes.


Le duc et la marquise échangèrent un long
regard et il n’était guère besoin de mots pour en expliquer le sens. Cependant,
d’Épernon tint à préciser :


— Ce qui commence en cet instant devra
être achevé et nul repos, nulle trêve, nulle hésitation ne devront en perturber
le cours que l’hérétique fût envoyé en enfer.


— Je le veux ainsi !… répondit la
marquise qui ajouta, je n’ai point peur, comme vous reconnaîtrez par le temps. Dussé-je
finir exécutée en Grève, battue et écartelée.


Malgré lui, d’Épernon ne put réprimer un léger
sourire tant ces paroles de femme lui semblaient vantardises de peu de
conséquences.


Mais cela n’échappa point à madame de Verneuil.


— Suivez-moi, monsieur le duc, que vous
connaissiez comme est ma résolution en toutes choses.


La curiosité, et elle seule, poussa le
puissant duc à suivre la marquise. Ainsi l’emmena-t-elle assez loin en une aile
du château exposée au nord, et où régnait grand froid.


Transi, et refrénant son impatience à être
ainsi entraîné en ce lieu, d’Épernon vit la marquise tourner une lourde clef
dans une solide serrure puis lui laisser le passage.


Fasciné, le duc observa une chose qu’il n’avait
point vue encore bien qu’en sa vie spectacles horribles lui eussent été
familiers. L’aspect repoussant du spectacle le disputait, en l’âme tourmentée d’Épernon,
à un trouble profond qu’il ne jugea point déplaisant en cela qu’il réveillait
ses sens.


Il dit à mi-voix :


— C’est là le très beau marquis de
Meneuse, qu’on disait disparu et qui fut votre amant ?


Madame de Verneuil sourit.


— Il pensait qu’il me pouvait quitter, et
porter sa belle queue à une autre. Il ne la portera plus nulle part.


Le duc hocha la tête et observa la queue du
marquis de Meneuse placée dans un bocal empli d’un liquide de grande
transparence quand la tête nageait en un second bocal, de plus forte taille.


La marquise de Verneuil toisa le duc d’Épernon.


— Comprenez, monsieur le duc, que je peux
certes servir vos projets en la couche de l’hérétique mais que je ne suis pas
femme qui geint et que l’on peut tromper.


— Je n’aurai point l’idée de vous tromper,
madame.


Et, malgré lui, il accorda fugitive caresse à
son bas-ventre sans quitter certain bocal des yeux.


Mais il songea : « Il ne faudra
point mésestimer valeur d’une telle femme. »
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Ils hésitaient à se parler, guettant les
bruits de la nuit qui pourraient leur fournir matière à engager la conversation.
Mais, par quelque ironie du sort, le silence le plus total régnait en ces lieux,
tant du côté des champs d’oliviers que de la pièce d’eau qui ne faisait point
entendre de sons cristallins et cascadant, la fontaine étant gelée.


Élisabeth de La Tomlaye frissonna soudain et
Nissac, ôtant sa cape bleu marine, en couvrit les frêles épaules de la jeune
femme. Il hésita un instant sur la conduite à tenir, puis :


— Je suis habitué au froid sur le pont de
mon navire, et n’y suis plus guère sensible. C’était vous oublier, madame, et
je vous en demande mille pardons. Rentrons, voulez-vous ?


Élisabeth se trouva au plus profond d’un grand
embarras, ne pouvant expliquer à Thomas de Nissac que son frisson ne devait
rien à la froideur de la nuit et tout à cet homme aux côtés duquel elle se
trouvait, qui l’ensorcelait, mais qui l’arracherait à son frère tant aimé, chose
qu’elle ne pouvait envisager sans avoir l’impression de trahir ce qui
constituait le sens de sa vie.


Elle répondit assez sèchement :


— Je ne crains pas plus que vous le froid,
monsieur, me trouvant à soigner les vignes même en cette saison.


Un peu gauchement, Nissac reprit sa cape et la
plia sur son avant-bras. Il était animé d’un sentiment étrange et tout nouveau :
pour la première fois en sa vie, il se sentait ridicule.


Ridicule et blessé. Il savait déjà que la
jeune femme ne le ménageait point, lui faisant payer quelque chose qu’il
ignorait alors même qu’il lui avait rendu ce frère qu’elle aimait comme une
mère aime un fils.


Telle était l’étrange situation. Ainsi, elle
se trouvait à ses côtés, en cette nuit provençale où soufflait le Mestral glacé,
mais l’idée qu’elle s’y trouvât en service commandé par un frère qu’elle
chérissait blessait le comte de Nissac.


Aussi préféra-t-il, non sans noblesse et quoi
qu’il lui en coûtât, ne point affliger la jeune femme d’une présence qui ne la
distrayait aucunement.


— Madame, en son cœur pur où le calcul ne
siégea jamais, votre frère Louis me porte sentiment de haute reconnaissance que
je ne mérite point, n’ayant agi que de la manière dont tout homme devrait se
comporter, et davantage encore s’il est gentilhomme. En son amical aveuglement,
Louis n’en a point la conscience mais vous, vous le savez sans doute comme je
le sais moi-même. Aussi, convenons par artifice que nous avons passé un moment
ensemble et que je suis reparti. Ainsi, je vous libérerai d’une présence que je
sais en tout point ennuyeuse, étant depuis toujours un homme de solitude qui n’a
point l’art de la conversation.


« Je le hais !… songea-t-elle. Pour
son élégance, sa gentillesse, sa prévenance qui me forcent à l’aimer alors que
mon devoir est auprès de Louis ! »


Elle répondit agressivement :


— Ah çà, monsieur l’amiral, feriez-vous
les questions et les réponses comme vous le faites sans doute sur votre navire
où vous êtes seul maître après Dieu ?


— Ayez la grâce de m’en excuser, madame, je
ne voulais point faire montre d’aussi peu de manières.


Tous deux étaient malheureux.


Nissac, qui se voyait avec le regard qu’il
prêtait à Élisabeth, avait bien piètre opinion de lui-même quand il n’avait
jamais souhaité blesser la jeune femme.


Élisabeth, qui se savait odieusement injuste
et entièrement responsable de cette situation désagréable, se trouvait en
grande tristesse. Elle ne s’abusait pas, sachant bien que le comte de Nissac
aurait pu être le grand amour de sa vie mais chez les La Tomlaye, rien, jamais,
durant les siècles, n’était passé avant le devoir. Or Élisabeth considérait que
Louis serait sa vie durant un enfant, et qu’elle devait veiller sur lui, y sacrifiant
sa propre existence.


Nissac reprit :


— Madame, je crois entendre ce que vous
ne dites point. Faisons ainsi que je vous parle encore quelque temps car j’ai
vu la silhouette de votre frère derrière une fenêtre de l’étage, et
laissons-lui à penser que nous avons bonne conversation et agréable entente car
je m’en voudrais de lui causer quelque chagrin qui alimenterait aussitôt le
vôtre.


La jeune femme fit taire la grande estime qui
lui venait vis-à-vis du comte de Nissac, comme elle faisait taire son trouble
et, conservant sa voix froide et son air distant, elle répondit :


— Soit, monsieur. Eh
bien faisons semblant !… Mais de quoi parlerons-nous ?…
De navigation ?


Nissac haussa les épaules.


— Comme il vous plaira… Je sillonne en
tous les sens la mer où j’ai sauvé votre frère, depuis le Pont-Euxin et l’Hellespont,
au levant, jusqu’au ponant, Gibraltar et sa garde espagnole. Jeune officier, j’ai
navigué sur autre océan, voyant Thulé, les Indes occidentales et la Nouvelle
France qu’on appelle aussi Canada depuis qu’on y créa des établissements. Êtes-vous
satisfaite, madame ?


Ces noms étranges, dont
certains qu’elle ne connaissait point, firent rêver la jeune femme qui n’avait
jamais quitté sa Provence natale, ne poussant guère plus avant qu’Aix. « Pont-Euxin »,
« Hellespont », « Indes occidentales », « Nouvelle
France » : Nissac, qu’elle admirait, s’auréolait du mystère charmeur
de ces lointaines contrées.


Elle sentit posé sur elle le regard du
vice-amiral et s’ébroua en disant avec toujours davantage de rudesse qu’elle n’eût
souhaitée :


— Sans doute. Mais pourquoi ces combats
sur mer, nous ne sommes point en guerre, me semble-t-il.


Il retint un soupir. L’idée d’ennuyer
Élisabeth lui était désagréable, et plus encore de l’ennuyer avec des choses
lui tenant à cœur, car qu’est-ce que sa vie ?… Son navire Le Dragon
Vert et son équipage qui remplaçait la famille qu’il avait perdue très
jeune. Et son château, près de Saint-Vaast-La-Hougue et Barfleur noyé dans les
brumes et sur lequel, depuis des siècles, les vagues venaient se briser, fouettant
les remparts lors des hautes marées.


Il regarda la lune et reprit d’une voix où
perçait la tristesse de qui sait par avance qu’il va ennuyer en parlant de ce
qui lui est cher :


— Madame, en mer, c’est toujours la
guerre. Ainsi, depuis la bataille de Lépante où la Grande Armada de Philippe II
écrasa la flotte turque, les bateaux de ces pays s’affrontent. Mais il faut
compter aussi avec les barbaresques et, si certes ils sont alliés à la France, la
plupart n’en attaquent pas moins nos bâtiments par surprise. Et pareillement
les marins anglais qui font grands ravages dans notre flotte de commerce quand
le monarque d’Angleterre feint de ne le point savoir. La France est un puissant
pays, mais sa flotte est sans importance, inexistante. Or, nous avons des
ennemis.


Intéressée, Élisabeth demanda :


— Quels sont-ils ?… Et qui sont nos
alliés ?… J’ignore tout de ces affaires politiques et au moins
pourrez-vous servir à cela, que je ne sois point sotte en l’avenir.


Nissac sentit avec une telle évidence qu’on
voulait lui déplaire qu’il se contenta d’un demi-sourire :


— Vous n’êtes point sotte, madame, mais
les affaires politiques du royaume sont de grandes complications. Êtes-vous
certaine d’en vouloir être informée ?


— J’en suis certaine !… répondit-elle
avec véhémence.


Nissac expliqua donc avec lenteur :


— L’Espagne hait notre roi. Et
pareillement ses alliés, car la haine se partage plus facilement que l’amour. Avec
l’Espagne vont les Pays-Bas de Belgique et du Comté de Luxembourg où domine le
cardinal archiduc Albert, un Habsbourg, qui n’étant point dans les ordres a
épousé l’Infante Isabelle, fille de Philippe II d’Espagne et souveraine de
Bourgogne. Sur le trône impérial d’Allemagne se trouve encore un Habsbourg, Rodolphe
II. Hongrie et Autriche sont aux mains des Habsbourg qui influencent Pologne et
Bohême quand le Portugal est sous domination espagnole. Pareillement la partie
espagnole de l’Italie nous est hostile : la vice-royauté du Milanais, le
royaume de Naples, Sicile et Sardaigne, les duchés de Mantoue, Ferrare, Parme
ainsi que la république de Gênes, la Toscane, la Franche-Comté, le duché de
Savoie, celui de Lorraine, les cantons catholiques de Suisse et Venise enfin.


— Mais à part l’Angleterre, quels sont
nos alliés ?


Nissac sourit, car ils n’étaient pas d’un
grand poids face à la formidable coalition qui détestait la France.


— Les cantons protestants de Suisse et la
seigneurie de Genève. Les Pays-Bas de Maurice de Nassau, fils du Taciturne. La
Suède où règne Charles IX. Enfin, la Turquie de Mohamed Khan III, arrière-petit-fils
de Soliman-le-Magnifique qui fut un allié de François Ier. La flotte
de La Sublime Porte protège les navires de commerce français et, me trouvant
seul navire de guerre du royaume des lys en cette mer, il m’est arrivé en
retour de défendre des navires turcs. Avec les capitaines de « L’Empire
aux vingt royaumes », nous nous saluons d’un amical coup de canon lorsque
nous nous croisons.


Des nuages sombres masquèrent un instant la
lune et Nissac songea que le temps passait, mettant en outre l’intérêt de la
jeune femme sur le compte de la politesse.


Il savait bien qu’il ne reprendrait point la
mer avant quelque temps, ayant idée de modifications à apporter au Dragon
Vert, mais il préféra faire un demi-mensonge :


— Je serai en mer dès bientôt, madame, préférant
avancer mon départ.


— Mais nous vous avons fait préparer une
chambre…


Il la regarda, ne pouvant masquer une légère
insolence :


— En mer, je n’ennuie personne, madame, parlant
fort peu à mon équipage.


Il retourna vers le château et revint presque
aussitôt, l’épée au côté, la cape sur les épaules et coiffé de son chapeau de
feutre marine aux longues et soyeuses plumes vertes, blanches et bleues qui
formaient une très belle harmonie de couleurs.


Embarrassée, n’imaginant point devoir le
retenir – un mot, pourtant, eût suffi –, elle ne put s’empêcher de poser une
ultime question :


— Est-il vrai, monsieur, que chaque jour,
lorsque le soir est tombé, vous saluez la lune ?


Une lueur amusée passa dans les yeux gris du
comte de Nissac et la jeune femme songea que tel homme devait avoir, quoi qu’il
en parût, du goût pour le bonheur tandis qu’il répondait en souriant :


— C’est pourtant vrai, madame, car la
lune est fort ancienne amie.


Puis il ôta son beau chapeau à plumes et d’un
geste d’une rare élégance, comme s’il s’agissait d’une dame, il salua l’astre
qui semblait aussi solitaire dans le ciel qu’il l’était sur terre.


Longtemps, Élisabeth suivit des yeux le
cavalier qui s’éloignait dans la nuit froide.
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C’était un dimanche de brume et de gel.


Le duc d’Épernon se sentait d’humeur
exceptionnellement bienveillante et c’est un sourire indulgent aux lèvres qu’il
assistait au viol d’une petite bergère par trois de ses gardes. Au reste, il
aurait bien tenté lui-même l’aventure, comme ses hommes lui en avaient fait
courtoise proposition dès qu’il eut accordé sa permission, mais il n’était
point certain que l’adolescente fût propre. À quoi s’ajoutait trop grande
occupation de son esprit en ses affaires pour ainsi culbuter une gueuse
rencontrée au hasard du chemin.


Il feignit de ne point voir l’air contrarié de
Dietrich von Hoflingen. La pruderie du baron d’Allemagne l’étonnait et semblait
un constant désaveu de sa conduite même si von Hoflingen exécutait toujours les
ordres, tels que ses maîtres les Habsbourg avaient dû lui faire la leçon.


D’Épernon songea que tout allait rondement en
le bon avancement du complot qui devait débarrasser le royaume des lys de l’usurpateur
hérétique, cette bête puante.


Après Henriette d’Entragues, marquise de
Verneuil, l’ambassadeur d’Espagne, Don Inigo de Cardenas, s’était joint à la
conspiration, amenant en l’affaire un ancien jésuite de son pays, José d’Altamaros,
qu’on disait s’occupant des basses œuvres : crimes, corruption, chantage
et toutes choses qu’on ne pouvait faire qu’en secret et se dérobant à la royale
justice.


Il avait également reçu avis, en grande
confidence, que Léonora Galigaï et son mari, Concino Concini, étaient du nombre
de ceux qui allaient bousculer le trône.


— Ce sera décisif !… songea-t-il à
voix haute.


Léonora Galigaï n’était certes point bien née,
mais elle se trouvait être la meilleure amie de la reine Marie de Médicis et
portait le titre très jalousé de Dame d’atours.


On disait, et ce n’était point une légende, que
petite fille, Marie de Médicis se trouvait en humeur de perpétuel ennui et de
constante mélancolie. Qu’ainsi, la future reine de France se tenait loin des
choses, en situation d’éternelle bouderie, comme si l’existence ne la
satisfaisait point. La voyant si triste, un ingénieur qui travaillait au palais
proposa qu’on lui présente Léonora Dori, la fille d’un de ses charpentiers, vive
et joyeuse. Ainsi fut-il fait et elles devinrent les meilleures amies qu’il se
trouva jamais. Au point que Marie lui fit acheter le noble et glorieux nom de
Galigaï, qui allait se trouver sans descendance. Et qu’elle exigea, plus tard, que
Léonora Galigaï l’accompagne la toute première à la cour de France.


Dès aussitôt, un homme était entré en la vie
de Galigaï, aussi beau qu’elle était laide. Concino Concini, puisque c’était
lui, appartenait à la noble famille des comtes de La Penna.


Il fit d’abord de brillantes études, mais se
montra fort tôt joueur et débauché au point que son oncle, secrétaire du
grand-duc, l’expédia en France en lui interdisant de revenir jamais.


Le jeune homme, prompt à tout comprendre, saisit
l’intérêt qui serait le sien à être en faveur auprès de l’amie de la reine qu’il
courtisa dès aussitôt sans retenue. D’abord en très grand étonnement de faire
telle impression sur le bel Italien, puis très flattée, Léonora lui céda et
devint son épouse. Lorsqu’il en fut ainsi, Concini n’eut guère de peine à
satisfaire son ambition, se trouvant bientôt en la charge de premier écuyer de
la reine.


Mais bien qu’il fût subtil en ses artifices, Concini
ne put empêcher que le roi, qui avait grande connaissance des hommes, ne l’aimât
point.


Songeant à toutes choses, et même aux temps
futurs où le complot étant réussi, l’histoire aurait à en connaître, le duc d’Épernon
imagina que l’Église de France devait être représentée en l’affaire. Or le
hasard le servit à merveille car le cardinal Mathieu de Bellany, jusqu’ici des
plus réservés, s’était en sa présence laissé aller à une violente charge contre
Henri quatrième, dont il soupçonnait que la conversion ne fût point sincère. Aussitôt
approché, le cardinal de Bellany avait demandé comme une faveur de participer à
ce qu’il appelait « l’acte de purification du royaume des lys ».


Bien qu’il recommandât à chacun des conjurés
la plus grande prudence, le duc d’Épernon savait que courait déjà le bruit d’un
redoutable complot en préparation mais, fort heureusement, aucun nom ne fut
cité car les uns et les autres ne se connaissaient point, ne pouvant ainsi se
trahir.


Après une courte période d’observation, le duc
approcha alors le marquis de Pinthièvre, dont on savait qu’il représentait les
intérêts des tout-puissants ducs de Guise, et tout spécialement Charles, gouverneur
de Provence. On se comprit rapidement, et des demi-mots, on passa à langage de
grande clarté. En chose si capitale, le marquis de Pinthièvre ne pouvait
engager les Guise sans leur en référer d’abord mais, dès que ce fut fait, il
apporta leur appui au complot.


Dès alors, le duc d’Épernon entreprit Jehan de
Bayerlin, colonel aux chevau-légers, dont on disait qu’il ne se trouvait point
de meilleure lame en le royaume. Flatté d’être approché par si grand seigneur
que d’Épernon, Bayerlin se rallia dès l’instant où les choses furent dites mais,
si son accord fut rapide, il discuta longuement des avantages de toutes sortes
qu’il comptait retirer de sa participation au complot. À telle enseigne que d’Épernon,
pourtant peu regardant sur les défauts des autres, fut cependant déçu que si
grand capitaine possédât âme si mesquine.


Enfin, à tous ceux-là, d’Épernon devait
ajouter celle qui se trouvait au sommet et à l’origine du complot, femme
mystérieuse qui se faisait accompagner par le moine à la petite voix méchante. Mais
ces deux-là ne feraient qu’un, puisque l’une avait fait savoir qu’elle se
trouverait représentée par l’autre.


À mi-voix, le duc d’Épernon compta sur ses
doigts en commençant par lui-même, car c’était là son habitude en toutes
circonstances de se servir en premier :


— Moi, cela fait un !… Le moine à la
voix étrange : deux !… Dietrich von Hoflingen : trois. L’ambassadeur
d’Espagne : quatre !… Son représentant en les basses œuvres, ce José
d’Altamaros : cinq !… La marquise de Verneuil : six !… Léonora
Galigaï : sept !… Concino Concini : huit !… Le marquis de
Pinthièvre, du parti des Guise : neuf !… Le cardinal de Bellany :
dix !… Jehan de Bayerlin, colonel en les chevau-légers : onze !…


Il réfléchit un instant et ajouta :


— Et l’assassin, dès lors qu’il sera
trouvé : douze !…


Joyeux, il approcha son cheval de celui du
baron allemand.


— Baron, nous sommes douze, comme l’étaient
les apôtres de Jésus-Christ. Voilà signe divin qui ne trompe point sur notre
prompt succès !…


Von Hoflingen désigna d’un signe de tête qui
indiquait profonde lassitude la scène de viol qui se déroulait à quelques toises
des deux hommes.


— Les apôtres ne violaient pas de pauvres
bergères.


Le duc d’Épernon maîtrisa à grand-peine une
soudaine colère :


— Baron, je vous trouve en mauvaise
disposition à mon égard et cela, trop souvente fois à mon goût.


— Monsieur le duc, vous ne pouvez me
faire reproche que je vous dise la vérité, mais qu’y puis-je si celle-ci n’est
pas toujours chose plaisante ?


— Il me déplaît de l’entendre.


— Monsieur le duc, méfiez-vous plutôt des
flatteurs car, en la plupart des cas, ce sont gens malintentionnés.


Le duc lui jeta un regard glacé.


— Pourtant, je les préfère à d’autres qui,
me gâchant mes plaisirs, ne resteront point longtemps en mes bonnes grâces et s’en
retourneront d’où ils viennent.


Le baron von Hoflingen perçut la menace mais
ne renonça point pour autant car il pensait en toute bonne foi que le dessein d’occire
Henri quatrième servait Dieu et l’Église. Cependant, il estimait aussi qu’une
noble cause perd sa légitimité si ses serviteurs s’avilissent au rang de ceux
qu’ils veulent abattre.


Il répondit d’une voix mesurée :


— Monsieur le duc, je ne parle en l’instant
que de vos gens qui violent pauvre fille car point tant ne me désole leur
cruauté, ni le peu d’entendement qu’ils ont de la souffrance, que votre
indifférence à celle-ci.


— Il serait avantageux pour vous, baron, de
ne parler de certaines choses qu’à demi-bouche, ou de n’en point parler du tout,
ce qui serait mieux encore. Ah, regardez : voici le meilleur instant car
Toussaint connaît bien son affaire.


Le baron suivit le regard du duc et vit un
homme, sans doute celui qu’on appelait Toussaint, qui serrait entre ses mains
puissantes le cou de la jeune fille. Étouffant, celle-ci sortit hors la bouche
langue qui semblait de plus en plus s’allonger comme la malheureuse ne trouvait
plus d’air.


Le duc d’Épernon rit en battant des mains, tel
un enfant cruel.


L’Allemand se détourna, écœuré.


La langue hors de la bouche et les yeux
agrandis, la jeune fille, morte, laissa tomber sa tête sur le côté.


Déçu, le duc dit à mi-voix :


— Déjà, tout s’achève ! Pourquoi les
plaisirs sont-ils si brefs quand l’ennui emplit des journées entières et ces
sombres journées toute ma vie ?


Nul ne répondant à cette question, le duc, qui
n’était point descendu de cheval, tourna bride sans attendre ses gens et s’enfonça
en la brume. Déjà, il ne songeait plus à ce crime qu’il jugeait sans nulle
importance et son esprit retournait au complot.


Quelques points, encore, l’inquiétaient :
qui se cachait derrière le cadavre pourri du gros moine ? Qui était le
second moine ? Était-il seulement moine ? Et qui était la femme que
servait la créature à la petite voix cruelle, serait-il possible, comme il le
croyait, qu’elle soit si importante qu’on n’osait l’imaginer sans frémir ?


Il avait lancé tant de gens sur cette énigme
et promis tant d’or qu’il ne doutait point de l’apprendre bientôt. Mais ne le
regretterait-il pas ?



[bookmark: bookmark15]9


Debout sur la dunette du Dragon Vert, le
vice-amiral de Nissac regardait l’horizon. Une brise légère gonflait les voiles
sur mer calme et l’équipage, excepté les hommes de quart, mangeait de bonne
humeur et en excellent contentement.


Ce jour, anniversaire du second Charles Paray
des Ormeaux, l’équipage était mieux nanti qu’avec les habituels biscuits
trempés en un ragoût de poissons aussi liquide qu’une soupe. En effet, le
cuisinier servait pois, fèves, viande bouillie – dont on écumait la graisse
pour fabriquer des bougies –, fromages, ails et oignons. À quoi s’ajoutait une
unique mesure de vin car sur le Dragon Vert, la boisson était comptée. En
effet, le vice-amiral ne voulait point d’hommes saouls quand le combat pouvait
éclater à tout instant : il faut vivre sur les mers sur ses gardes
constantes, tel l’oiseau qui ne connaît point de repos, tournant sans cesse la
tête pour n’être pas surpris par qui le veut dévorer.


« Qu’ils mangent en grande quantité »,
songeait Nissac qui savait que bientôt, on en viendrait au poisson séché. Amusé,
le vice-amiral se souvint de proverbe anglais qui, par son caractère universel,
réjouissait les marines de tous les pays du monde : « Dieu envoie les
vivres, le diable les cuisine ! »


Thomas de Nissac évitait de songer à Élisabeth
de La Tomlaye dont l’indécision lui pesait car il se trouvait en un moment de
sa vie où, après tant de solitude, il eût aimé partager un grand amour avec une
femme souhaitant toutefois autant être choisi qu’il la choisirait.


En homme ayant appris à se contenter de ce qui
s’offrait à lui, il se réjouit de commander si fier galion que le Dragon
Vert, trop méconnu à la cour du roi, mais considéré par l’étranger comme le
fleuron de la marine royale française.


Son regard s’attarda sur le grand mât, celui-là
même qu’il avait embrassé le jour où il prit livraison du bâtiment sur son
chantier de construction, perpétuant ainsi vieille coutume des capitaines aux
temps jadis.


Le grand mât… Il avait choisi de fixer bois de
laurier en son sommet pour se garder de la foudre, et qu’elle ne frappât point
son navire, délaissant ainsi autres matières réservées à pareil usage tels le
veau marin, les peaux de hyène ou de crocodile, le bois de figuier ou la
carapace de tortue.


Ici était sa vie, et en son vieux château de
Normandie lorsqu’il mettait pied à terre pour quelque temps. Il aimait toutes
choses à bord du Dragon Vert et, loin de s’en lasser, s’y attachait
chaque jour davantage tel un amant pour sa bien-aimée en les plus belles des
histoires galantes. Il se plaisait à arpenter sa cabine où il invitait souvente
fois à sa table ceux de ses officiers qu’il avait en sympathie : son
second, le capitaine Charles Paray des Ormeaux, le capitaine commandant l’infanterie
d’assaut, ce rude géant de Sousseyrac, et enfin le tout jeune lieutenant Martin
Fey des Étangs au visage d’ange qui chavirait le cœur de bien des dames.


En ces soupers, tandis que le soleil couchant
empourprait la cabine en s’engouffrant par les vitres et vitraux de la fenêtre
donnant, à l’arrière du vaisseau, sur la galerie de poupe, le vice-amiral
parlait fort peu, comme à son habitude, écoutant ses officiers. Son regard s’attardait
parfois sur des instruments de navigation aux reflets cuivrés : boussoles,
compas, astrolabe. Puis il effleurait des tables astronomiques, des livres de
mer décrivant rivages, amers, passes et accès portuaires ou cet ouvrage plus
rare encore contenant indications précieuses sur les marées et profondeurs près
des côtes.


C’est sur Le Dragon Vert, après de
longues méditations et réflexions, qu’il avait mis au point sa façon de faire
la guerre : se montrer économe de la vie de ses hommes, dérober le vent à
l’ennemi et l’obliger à combattre face au soleil, préférer la rapidité du tir
et la vitesse de déplacement aux savantes manœuvres ou à un nombre supérieur de
navires. C’est ici encore qu’il avait inventé pour les bâtiments amis, lorsque
la nuit survenait, signaux codés à l’aide de lanternes qu’on aveugle par
intermittence.


Il aimait s’allonger sur sa couchette et
regarder les planches du plafond à travers le cône doré d’un rayon de soleil où
dansaient des poussières de bois. Ces calmes instants lui servaient lors des
violentes tempêtes où il faisait mettre bas les voiles tandis que Le Dragon
Vert fortement secoué tanguait, oscillait et roulait sur la lame. En cet
instant où le galion semblait comme accablé sur le flot, tandis que certains
hommes d’équipage récitaient le Confiteor et chantaient Salve Regina
ou Sancta est Maria mater gratiae, Nissac gagnait le gaillard d’avant, posait
ses mains sur le bord et ne bougeait plus, quoi qu’il advînt, rassurant ainsi l’équipage.


Rassurer, rassurer toujours, même lorsque la
victoire semblait longtemps balancer entre barbaresques et marine royale, même
lorsqu’il doutait, condamné à ne jamais révéler son angoisse à un confident qui
eût allégé celle-ci en la partageant.


Il regarda la ligne d’horizon où le bleu de la
mer se confondait avec celui du ciel. Ici, la distance et le temps semblaient
se dilater, permettant d’échapper à l’étroitesse de la vie de chaque jour à
terre, et il comprenait ce phénomène tant du point de vue géographique que de
celui des choses humaines.


En outre, lorsqu’il se trouvait à bord de son
galion, les langues étrangères, elles aussi, s’estompaient. Ainsi, on parlait
le français sur Le Dragon Vert, qui était langue naturelle de l’entendement
coutumier mais parlait-on matière juridique qu’on ne se pouvait comprendre qu’en
espagnol ou portugais, même si l’on s’adressait à un Turc lui aussi au fait de
cet usage. Pareillement, s’il s’agissait de construction maritime, tous les
marins d’Europe entendaient le hollandais, et le germanique pour le combat, l’anglais
pour la conduite du navire et l’arabe pour l’évolution sur la mer en belles
figures compliquées.


Contrairement à bien d’autres, qui
appliquaient ces choses sans y réfléchir, le comte de Nissac, esprit curieux de
tout, les méditait longuement. Ainsi en était-il arrivé à faire sienne l’idée
qu’un langage universel imposé par la nécessité rassemblait les hommes au lieu
de les diviser et que, dès lors qu’ils se comprenaient, ils perdaient souvente
fois motifs de se combattre. De cette pensée venait une autre selon laquelle
les religions, parfois différentes en un même pays, étaient motifs à
affrontements sanglants. Aussitôt qu’il l’eut ainsi pensé, il détesta les
religions toutes ensemble cherchant, au long des années en mer, ce qui pouvait
présider favorablement aux destinées humaines. La réponse lui vint tout
soudainement, comme il s’interrogeait sur le fonctionnement de sa pensée :
seule la raison pouvait guider les hommes car, en ses développements ultimes, elle
contenait idées de liberté, de respect et d’égalité, bannissant au contraire sectarisme,
intolérance, guerre et violence.


Le vice-amiral gardait pour lui seul cette
découverte, étant certain que les temps n’étaient point venus où il pourrait en
entretenir d’autres hommes. Cependant, ne voulant pas que fût perdu travail de
pensée si long et tant ardu, il lui apparut bientôt que, faute d’en pouvoir
discourir, il appliquerait en sa vie de chaque jour tels principes. Secrètement,
il espérait ainsi que ceux qui se trouveraient surpris de son attitude en
viendraient à se poser semblables questions dont les réponses les amèneraient
en ces dispositions où il se trouvait lui-même.


Nissac aimait le monde secret de son esprit, il
l’aimait tel qu’on adore contrée que l’on chérit parce qu’on la redécouvre
toujours avec ravissement, elle et ses creux, ses collines ou ses ruisseaux
familiers et rassurants.


Sans doute ne s’en rendait-il point compte, se
trouvant en grande solitude de pensée, mais le comte vénérait la Raison à l’égale
de la religion pour d’autres, ne doutant point qu’elle triompherait un jour qu’il
ne verrait hélas pas de son vivant.


Et qui sait si d’autres, tout aussi
émerveillés qu’il l’était lui-même, ne partageaient pas secrètement ses
croyances ?


Il sentit une présence et tourna la tête. Sousseyrac,
embarrassé de son grand corps, lui souriait.


— Eh bien, Sousseyrac, en quelle humeur
êtes-vous ?


— Excellente, monsieur le comte. Mais
vous, ne mangerez-vous pas ? répondit avec fort accent du sud-ouest du
royaume le capitaine commandant l’infanterie d’assaut.


— Je n’ai guère faim. La raison en est
peut-être ces mouettes.


Sousseyrac regarda en la direction indiquée.


— C’est pourtant vrai. Et pourquoi s’opiniâtrent-elles
toutes ainsi à aller sur semblable point en l’horizon ?… La terre n’est-elle
pas lointaine ?…


— Elle l’est, Sousseyrac.


— En ce cas…


— En ce cas, navire va poindre. Et je
sens qu’il ne sera point seul.


— Espagnols ?


— J’en doute, ce n’est point là leurs
routes maritimes.


Les vigies signalèrent bientôt deux vaisseaux
et Nissac fit appeler l’équipage aux postes de combat.


Les hommes, qui dissimulaient leur nervosité
sous un calme apparent, virent se dessiner les silhouettes de deux forts
galions arborant le pavillon noir emprunté aux pirates anglais des Antilles.


Les navires, lourdement chargés, peinaient sur
la vague.


Aux côtés du vice-amiral, le second, Charles
Paray des Ormeaux, avait remplacé Sousseyrac qui se trouvait à présent parmi
ses soldats, s’efforçant de ne point gêner les marins à la manœuvre.


— Ils vont librement !… commenta le
second en observant les bâtiments.


Nissac ne répondit point. Contrarié, il
constatait une nouvelle fois que Paray des Ormeaux y voyait de moins en moins
car les vaisseaux, des galions de prise, semblaient peiner en charge de forts
butins. Le vice-amiral se souvint en avoir ainsi arraisonné un semblable, après
violent combat, et l’un des barbaresques capturé confessa qu’il revenait d’une
longue campagne de dix-huit mois à écumer l’Atlantique avant de regagner la
Méditerranée.


Paray des Ormeaux ébaucha légère grimace en
disant :


— Nous allons affronter artillerie valant
deux fois la nôtre…


— Il nous faudra donc nous montrer deux
fois plus intelligents ! répondit avec sécheresse le vice-amiral.


Fugitivement, il s’interrogea sur cette
obstination à ne point fuir quand il pourrait sans peine se prévaloir de la
supériorité ennemie. Que cherchait-il ?… La mort ?… Voir jusqu’à quel
point son savoir-faire pouvait défier le nombre ?… Ou bien agissait-il par
sens du devoir, honneur, et respect de la parole donnée ?…


Il ne répondit point à ces questions, voyant
les bâtiment pirates hisser le pavillon rouge : « Pas de quartier, pas
de survivants. »


— Envoyez le même ! ordonna Nissac.


Il était bien nouveau qu’un navire de la
marine royale arborât pavillon rouge qui n’appartenait ordinairement qu’à la
piraterie.


Amusé par cette ruse, Paray des Ormeaux se
pencha vers Nissac :


— Voilà qui va bien les surprendre, monsieur
l’amiral, et les plonger en grande confusion.


Nissac n’entendit pas même ces paroles. D’un
calme absolu, il se demandait s’il existait manœuvre permettant à un galion
solitaire d’en affronter deux.


Et de les vaincre.


Sans se trouver lui-même envoyé par le fond
avec tout son équipage…
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De puissants coups de tonnerre faisaient
sursauter jusqu’aux plus courageux, tant ils se succédaient à rapide cadence. Des
éclairs zébraient le ciel noir et illuminaient par instants les tristes façades
de cette petite ville sans importance. Les maisons, groupées peureusement
autour de l’hôtel de ville, semblaient n’en devoir jamais finir de sangloter
depuis leurs toits d’ardoise une pluie fine et glacée.


Certains, bien qu’ils aient su « le
monstre » derrière double rangée de barreaux de fer, restaient cloîtrés en
leur logis. Il se disait qu’aucune geôle au monde ne pourrait retenir semblable
créature qui venait assurément du fin fond des enfers pour décimer l’humanité
et effacer jusqu’au souvenir de Dieu. Tous tremblaient en la ville, ses
faubourgs et ses campagnes circôvoisines car lorsque « la bête »
briserait ses chaînes, ce serait carnage et chaos, rivières de sang et fleuves
de larmes.


Il avait fallu trente hommes d’armes pour
seulement l’approcher au plus près, mais dix d’entre eux étaient morts avant, carotides
arrachées et nuques brisées entre les énormes pattes de cet antéchrist. Et
seule la ruse, puis forces hors la nature, avaient montré quelque efficacité
après qu’on eut jeté sur « la chose » dont la bouche écumait de sang
et d’amertumes blanches le contenu de plusieurs mesures d’eau bénite et des
reliques saintes, dont un fragment de la vraie couronne d’épines. Puis était
apparu ce moine au visage entièrement caché – sauf aux yeux de la bête – par un
ample capuchon et celui-là brandissait un crucifix à l’envers, faisait signe de
croix à l’envers en tenant poignards par la lame qui formaient une croix de Saint-André
et créait un vide apeuré autour de lui. Alors « le monstre » vacilla.


Le moine avait parlé mais si doucement que nul
n’entendit ses paroles, mais point « le monstre » qui, brusquement en
état de grande terreur, dissimula son visage en portant vivement ses énormes
pattes à hauteur de ses yeux.


On disait qu’alors, « la créature »
vomie par les entrailles brûlantes de la terre aurait reculé en murmurant :


— Non !… Non !… Pas cela !…
Pitié, grande pitié, pas cela !…


Un capitaine de la garde du gouverneur, homme
de grand courage qui s’était couvert de gloire à l’époque des guerres de la
Ligue se serait à cet instant, dit-on, approché si hardiment qu’il se trouva
placé entre « la bête » et le moine, de sorte qu’il vit le visage de
celui-ci.


Que vit-il ?… Qui le saura jamais ?…
Longtemps, en les temps qui suivirent, on échangea impressions, faisant boire
des soldats du gouverneur pour en tirer quelques paroles mais aucun n’avait
distingué le spectacle qui s’offrit en un fugace instant au regard du capitaine.


Ce qui n’est point douteux, et chose établie
des plus formellement qui soit, c’est que le courageux soldat porta sa main à
la cuirasse, à hauteur du cœur, et les yeux révulsés s’effondra foudroyé. Plusieurs
affirmèrent par la suite qu’il aurait murmuré : « Quelle horreur !…
J’ai mal !… » D’autres, moins nombreux il est vrai, jurèrent que
telles paroles ne furent point dites et la question resta entière.


En revanche, tous vinrent peu après contempler
le visage du défunt capitaine et chacun fut stupéfait en découvrant l’expression
de ses traits tels que les avait figés la mort. En effet, ce n’était point là
spectacle de la peur, pas même de la terreur, mais très au-delà, comme si les
limites de l’effroyable s’étaient trouvées reculées vers des frontières jusqu’ici
inconnues. Le malheureux laissait voir sur cette pauvre face à quel point il
regrettait, en cet instant, d’être venu au monde pour y contempler pareille
chose et beaucoup qui se trouvaient favorablement en cet avis pensèrent alors, et
à jamais, que le capitaine avait de lui-même décidé que son cœur devait cesser
de battre car c’était là l’unique issue pour échapper à ce qu’il voyait et ne
pouvait ni conjurer, ni supporter.


Longtemps, lors des saisons qui plus tard s’enchaînèrent,
puis pareillement les années et jusqu’aux plus jeunes qui devaient vivre les
décennies de la Fronde et les règnes de Louis treizième et Louis quatorzième, tous
furent unanimement de semblable opinion et en ressentirent bien profond malaise.


Car il se trouvait une chose qui ne se pouvait
discuter et qui restera à tout jamais des plus mystérieuses : le capitaine
était certes bien mort de frayeur mais en regardant… le moine, pas « le
monstre » !


Oui, décidément, l’homme foudroyé par si grand
effarement n’avait point craint de regarder « la bête » à tête de
grand singe avec crâne bosselé et tondu, petits yeux de porc profondément
enfoncés en de sombres orbites, nez qui semblait plutôt museau et cette
horrible bouche ruisselant de sang où se voyaient dents magnifiques, d’extrême
blancheur, mais telles qu’on n’en voit point aux hommes ordinaires.


En revanche, le capitaine emportait au-dedans
de la tombe secret du visage du moine, et expression qu’il y découvrit. Et tous
s’interrogèrent sur ce visage si étonnant, divin ou démoniaque, mais faisant si
forte impression qu’on ne pouvait survivre à semblable abîme.


Le moine était escorté par des gardes royaux
si bien que les soldats de Claude de La Châtre, baron de Maisonfort et
gouverneur du Berry, devaient s’incliner devant une autorité supérieure dont il
n’était point séant ni fondé de discuter la prééminence. Aussi, et bien qu’on
fût en grand effarement en apprenant semblable nouvelle, il apparut qu’il n’était
guère possible d’empêcher l’étrange moine d’entrer seul en la cellule du « monstre »,
et de se faire enfermer avec celui-ci.


Rassemblés en la place du Marché, ils étaient
des centaines, gardes, bourgeois et paysans, en grande inquiétude tandis que le
temps s’écoulait.


Une heure passa ainsi, puis une deuxième, mais
rien ne filtrait de la cellule, ni un bruit, ni une parole, et la foule devint
nerveuse, trempée de pluie, tressaillant au roulement du tonnerre et clignant
des paupières sous la lumière aveuglante des éclairs car en très inhabituelle
constance, l’orage ne faiblissait point si le ciel, lui, devenait d’un noir
évoquant à présent couleur de la suie ou muraille du royaume de Satan.


En plusieurs points de la vaste place, certains,
parmi les plus fervents catholiques, étaient tombés à genoux et priaient avec
ferveur. Un huguenot, qui évitait de se joindre à semblable manifestation de
dévotion et semblait tenir en mépris spectacle de la piété, fut poignardé à
dix-sept reprises et par des mains différentes afin que, vis-à-vis de telle
multitude, il ne fût point possible de juger la chose.


En ces instants, nul ne pensait revoir jamais
vivant le courageux moine et certains de rappeler comment « la bête »,
qui avait apparence humaine, s’était trouvée surprise au cimetière, entre chien
et loup, tandis qu’après avoir tué et dévoré la gorge de plusieurs enfants, elle
avait choisi, cette fois, poussée par son inclination sacrilège, de violer une
sépulture.


Il s’agissait de la tombe fraîche du matin de
toute jeune fille de quinze ans et « la bête » ayant creusé la terre
en avait sorti le corps dont elle ouvrit le ventre et la poitrine, se régalant
du cœur de la malheureuse ainsi outragée après la mort.


Repu, « le monstre » s’était assoupi
et ce n’est qu’à l’aube que, prévenus depuis la veille, les soldats du
gouverneur avaient cerné le cimetière mais reçu l’ordre d’attendre l’arrivée du
moine.


On sait combien le combat fut rude et sanglant.
La peur y fit beaucoup car les soldats redoutaient cet homme à tête de loup
mais il arriva en la mêlée qu’il la perdit et l’on constata alors qu’il portait,
pareil à un masque souple, véritable et bien réelle tête de loup, évidée du
sang, du cerveau, des os et privée de la mâchoire inférieure, ce qui permettait
de l’enfiler comme un gant va à la main.


Cependant, le loup-garou, puisqu’on ne pouvait
nier qu’il s’agissait là de représentant de cette espèce maudite, avait sous le
masque visage bestial et de grande laideur qui ne rassura point.


Seul le moine, dès qu’il écarta les soldats, parvint
à réduire l’horrible monstre par sa seule présence et le conduisit à la prison,
où il se laissa enchaîner.


Si on ne niait point sa vaillance, on se
demandait cependant qui était ce moine, qui l’avait prévenu et pourquoi il
était arrivé au grand galop avec escorte royale… Et, pareillement, on s’interrogeait :
pourquoi l’étrange moine avait-il fait ôter les chaînes qui entravaient le
loup-garou et pourquoi – que de questions ! – exigea-t-il de se trouver
enfermé en la même cellule que l’engeance de Satan ?


En la foule où beaucoup, accablés, baissaient
la tête, on ne se faisait guère d’illusions, persuadés que « le monstre »
avait ouvert le ventre du moine pour dévorer ses intestins fumants.


Certains pensaient même ne retrouver du zélé
serviteur de Dieu que quelques os jonchant le pavé de la cellule.


On pria donc avec ferveur pour le pauvre saint
homme dont on ne connaîtrait sans doute jamais le visage. À peine la voix
lorsqu’il avait ordonné :


— Qu’on m’enferme seul avec lui !…


Une petite voix curieuse, pointue, irritante, que
d’aucuns trouvèrent fort méchante…
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Avantageusement campé mains sur les hanches en
la dunette du premier galion, le capitaine barbaresque Johan Van Dick observa
ce curieux bâtiment royal qui, à la surprise générale, et en certains cas la
consternation, venait de hisser le pavillon rouge : « Aucun
survivant ».


Puis il remarqua avec quelle foudroyante
habileté le commandant du vaisseau royal parvenait à se placer de sorte qu’il
attaque avec le soleil dans le dos et un vent favorable.


Van Dick, pris d’une appréhension soudaine, murmura :


— Le Voleur de Vent !


Ainsi surnommait-on le vice-amiral Thomas de
Pomonne, comte de Nissac, en les mers du Levant et ce nom, colporté de tavernes
d’Espagne jusqu’au nouveau monde en passant par les côtes de l’Afrique, avait
grande célébrité. Espérant se tromper, le renégat Van Dick chercha des yeux la
proue du galion royal puis, y découvrant la tête effrayante d’un dragon vert de
bois sculpté, il balaya ses derniers doutes.


Eh bien soit, si tel le voulait le Voleur de
Vent combat il y aurait et Van Dick n’avait pas souvenir que jamais encore en l’histoire
maritime un seul galion en eût vaincu deux. Il pensait ainsi et s’en trouvait d’autant
plus convaincu que sur l’autre galion pirate, le capitaine Jean Bohrange, de
Dunkerque, n’avait jamais connu la défaite si bien qu’on le tenait pour un
grand capitaine du temps.


Van Dick, qui sentait la possible victoire, murmura
entre ses dents :


— Nous allons noyer ce chien de Nissac !…
Et, pour autant qu’il y ait abordage, il découvrira arme nouvelle dont il n’a
point l’entendement.


Cette « arme nouvelle », utilisée à
plusieurs reprises depuis la mer de Chine, semblait invincible et valait
presque à elle seule le reste de l’équipage de renégats. En outre, à considérer
qu’il fût attaqué le premier, Van Dick savait que son ami le capitaine Bohrange
fondrait aussitôt sur les arrières de Nissac. Oui, décidément, le Voleur de
Vent était fol de courir si promptement à une mort certaine.


Van Dick tendit impatiemment la main et un
homme auquel il manquait la mâchoire inférieure, arrachée par un boulet
espagnol, présenta un cruchon d’alcool à son capitaine. Celui-ci but une longue
rasade puis, considérant l’équipage qui attendait quelques mots, il lança d’une
voix forte :


— Nous sommes à deux jours de route de
notre port d’attache où nous serons fêtés en vainqueurs. Les femmes se
jetteront à vos pieds et vous pourrez même vous acheter pucelle. Nous sommes
partis voici trois années sur mauvais bateaux hollandais et revenons sur deux
fiers galions conquis aux Espagnols. Les cales de nos navires débordent d’or et
de pierreries, et nous ramenons captive jolie duchesse andalouse dont le père
est ministre du roi d’Espagne qui paiera très forte rançon. En trois années de
campagne en mer, nous avons gagné davantage qu’en deux mille ans de travail de
la terre. Entre nous et la vie dont vous rêvez, il n’y a que ce galion royal
français commandé par un amiral hautain, orgueilleux et taciturne !


Il marqua un temps et reprit d’une voix plus
forte :


— Le galion royal du Voleur de Vent qui a
tué tant des nôtres et qui nous veut faire mauvais parti !… À nous tous, culbutons
ce Dragon Vert, renvoyons-le aux enfers d’où il est venu et que Nissac
soit enfin pendu à la grand-vergue !…


— À mort !… reprirent les hommes en
grand enthousiasme.


Satisfait, Van Dick arracha le cruchon d’alcool
des mains de l’homme à la bouche mutilée. Puis il se demanda pourquoi les
hommes du Dragon Vert précipitaient bas sur chaque bord huit tas de
cordages qui embarrassaient le pont supérieur, le gaillard d’avant et celui d’arrière.


Lorsqu’il comprit, il pâlit.


Nissac observait les
hommes s’affairant autour des seize canons supplémentaires répartis sur chaque
bord. En ne comptant point les seize couleuvrines, les douze demi-couleuvrines
et les huit canons légers appelés « sacres » et installés sur l’embelle,
il avait fait passer son armement de trente-six canons en dotation sur les
galions les mieux armés à cinquante-deux. Jamais, en aucun lieu ni aucun moment
de l’histoire, bâtiment n’avait possédé telle puissance de feu.


Nissac regrettait qu’en l’Amirauté, il ne fût
point envisagé de l’écouter. Ainsi, le roi Henri quatrième venait-il de
relancer la construction navale, mais point de vaisseaux de haute mer, uniquement
de lourdes galères que Nissac jugeait déjà d’un autre temps et condamnées à
disparaître. En effet, les galères ne se risquaient guère loin des côtes, réagissaient
fort mal sur mers agitées et n’embarquaient que quelques canons situés à l’avant,
ce qui leur infligeait dramatique infériorité en cas de canonnade avec un
galion.


Nissac soupira, observant ses arquebusiers qui
se préparaient derrière leurs couleuvrines sur les châteaux avant et arrière en
l’attente de faire pleuvoir sur les pirates abondante moisson de projectiles.


La marine royale ne construisait point de
galions et celui-ci avait été offert en reconnaissance au roi de France par un
banquier vénitien délivré des barbaresques par Nissac qui, à l’époque, commandait
une vieille caraque. Mais le banquier avait exigé que Nissac fût à vie
commandant de ce galion si bien que le futur vice-amiral avait pu intervenir
sur le chantier de construction.


De fait, Nissac s’était-il souvenu des lois qu’il
tirait en enseignement des combats navals. Certes, prendre le vent, arriver
dans le soleil et ne point hésiter à attaquer de nuit. Mais, plus encore, le
vice-amiral croyait en la conjugaison de la vitesse et d’une puissante
artillerie. Les galions eux-mêmes, compte tenu du temps de rechargement des
canons, en arrivaient à des manœuvres trop longues : on tirait à bâbord, puis
par l’avant, tournait les bateaux, tirait à tribord, puis par l’arrière…


Stupidité !…


Nissac avait discuté avec les architectes pour
qu’on allégeât les rondeurs du galion, abaissant avec audace les châteaux qui
prenaient le vent de face, freinant ainsi la course. Plus long mais plus étroit,
Le Dragon Vert devint ainsi vaisseau le plus rapide de son temps, d’autant
que Nissac avait pris le parti de choisir toujours le matériau de construction
le plus léger qui fût, notamment pour les bois. En outre, le vice-amiral se
rendit en Suède où le métal est le meilleur du monde et fit fondre canons
améliorés, plus simples à l’emploi. Disposant de cette artillerie moderne, mieux
entraînés et plus souvent que n’importe quel équipage, les canonniers du
Dragon Vert pouvaient faire feu toutes les une à deux minutes quand il en
fallait de cinq à dix sur les autres galions.


Nissac savait que la réussite tenait à la
cadence de tir rapide. Il n’était plus nécessaire, sur Le Dragon Vert, de
tourner le navire sur chaque bord pour faire feu et s’il arrivait à Nissac d’utiliser
semblable méthode, la raison tenait qu’il voulait que son équipage fût en
toutes choses le plus fin manœuvrier du monde. Aussi avait-il fait débarquer, et
pour toujours, artillerie de chasse et artillerie de fuite, concentrant toute
sa redoutable puissance de feu sur les deux bords du bâtiment.


Le comte ne voulait point tomber en l’aigreur
de ceux qui ont raison trop tôt, le savent, et qu’on n’écoute point. Il pensait
que les idées justes font toujours leur chemin… parfois longuement !


Enfin, il s’amusait fort de savoir que le roi
Henri quatrième, qui ne l’aimait point – pour raison qui n’honorait pas le
monarque – comptait sur lui, et sur lui seul, pour faire régner l’ordre royal
en les mers du Levant. Henri quatrième, humilié de voir ses navires marchands
capturés par les pirates, tempêtait qu’il ne tolérerait point qu’on « insultât
le pavillon » mais beaucoup savaient que ce que déplorait davantage le roi
tenait que le commerce qui assurait la richesse du royaume fût ainsi entravé
par les barbaresques au levant et les pirates au ponant.


Le comte de Nissac fut tiré de ses pensées par
le second, Charles Paray des Ormeaux :


— Monsieur l’amiral, de grâce, ne m’en
veuillez point de cette question mais pourquoi livrer si dangereux combat ?


Sans quitter du regard les galions ennemis, Nissac
répondit :


— Monsieur des Ormeaux, les seuls combats
qui vaillent et qui me séduisent sont ceux qui apparaissent perdus d’avance.


Il songea que, s’il devait mourir aujourd’hui,
ce serait comme un chien abandonné, seul au monde et sans l’amour d’une femme.


— Je ne mérite sans doute que cela !…
murmura-t-il.


Sans tourner la tête, il ajouta d’une voix
calme :


— Soyez très attentif à la manœuvre, monsieur
des Ormeaux : nous allons tout risquer sur la vitesse.


Le second hocha la tête en grande conviction
car si ailleurs on appelait le vice-amiral le Voleur de Vent, à bord du
Dragon Vert on lui donnait un autre surnom : « l’amiral du diable ».


Van Dick regardait
évoluer Le Dragon Vert qui, rapide et léger, semblait courir sur la
vague.


Le renégat hollandais, pourtant bon marin, oublia
un instant l’imminence de la bataille pour admirer le vaisseau royal. En cet
instant, il aurait échangé tout l’or qui alourdissait ses cales pour le seul
bonheur de commander Le Dragon Vert.


Graziano, le second de Van Dick, s’approcha du
capitaine et, d’une voix inquiète :


— Il nous a volé le vent comme en se
jouant !… Comme il vient vite, il est déjà sur nous !…


— Nous tirerons les premiers, il n’est
point encore à notre hauteur, à peine la moitié de son navire a dépassé notre
poupe.


Mais en un angle impossible, cette moitié fit
feu et ce fut suffisant pour démâter sans quartier le galion du capitaine Van
Dick.
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Le loup-garou se trouvait assis dans l’angle
le plus reculé qui fût en la cellule. Adossé aux barreaux, le moine se tenait
bras croisés, l’ample capuchon dissimulant ses traits en permanence bien que « le
monstre » les eût aperçus précédemment.


Depuis deux heures, l’homme d’Église menait l’interrogatoire
et pas un instant le loup-garou n’avait été tenté d’apporter aux questions
réponses qui fussent empreintes de la moindre fausseté.


En un effet tout contraire, « le monstre »
trouvait grand réconfort à répondre tel qu’on l’en priait avec une ferme
douceur des plus étranges, comme si ces questions, quelquefois très indiscrètes,
lui permettaient de se mieux connaître lui-même en les réponses qu’il faisait, découvrant
en cette occurrence singulier réconfort.


Ainsi confessa-t-il qu’il fut toujours très
laid, enfant déjà, ne trouvant point de compagnons de jeu tandis que ceux qui
eussent dû l’être le fuyaient ou se regroupaient pour lui jeter des pierres. Pareillement,
jeune homme, il ne connut point de filles et il n’est jusqu’aux prostituées qui,
en les maisons de fillettes[bookmark: _ftnref3][3] se dérobaient, à l’exception des plus âgées qui n’avaient que peu d’amateurs
mais encore fallait-il quintupler la somme.


Son père, un notaire, accablé par cet état de
choses, se résolut à le prendre à ses côtés pour lui transmettre sa charge mais
ceux qui venaient habituellement traiter leurs affaires furent effrayés. Il se
disait que le fils du notaire avait le mauvais œil et qu’on risquait de tout
perdre si bien qu’en quelques mois l’endroit se trouva désolé de solitude.


Celui qui n’était point encore loup-garou, alors
âgé de dix-huit ans, comprit la situation et quel remède il devait y apporter.


Jusqu’ici, malgré sa laideur, son âme était de
pureté semblable à celle du diamant. Jamais il n’avait répondu au mal par le
mal, ne demandant pas davantage raison pour les violences qu’il subissait. Au
monde n’existaient que ses parents qu’il chérissait, son père qui le regardait
en effet de grande bonté quand sa mère ne semblait point le tenir pour laid. Eux
deux étaient sa vie, son seul horizon puisque le jeune homme savait qu’il ne
trouverait jamais femme qui le veuille épouser. Aussi ne voulut-il point causer
la ruine de ses malheureux parents.


Un jour d’hiver froid, morne et désolé, il
partit si tôt le matin que le coq n’avait point encore chanté.


Près de dix années furent nécessaires pour
parcourir l’interminable route qui le mena en le cimetière où il fut capturé. Dix
années de solitude, de froid, de faim et de coups. Il servit un temps en la
garde de Charles de Gontaut, baron de Biron et gouverneur de la province d’Auvergne.
Il fut employé dans les fermes, sur les quais du port de Nantes, puis devint
charbonnier, boucher et enfin serrurier. D’une force hors du commun, il se
montra en les foires où il affrontait un ours à mains nues mais un jour que la
foule hurlait tandis que sa poitrine devenait rouge de sang sous les coups de
pattes quand l’ours saignait de la gueule, tous deux se regardèrent.


Celui qui allait devenir redoutable loup-garou
égorgeur d’enfants, celui-là n’avait point encore commis vilenies mais en avait
tant subi en ces dix années que le souvenir tendre de ses parents s’estompait. Il
ne connaissait plus la douceur d’un regard et ce que l’on peut encore y lire
tels la compassion, le respect ou l’accablement fraternel de se trouver en
semblable situation de détresse.


Et c’est pourtant ce qu’il crut voir dans le
regard voilé du vieil ours des Pyrénées battu depuis sa naissance, abruti de
coups, d’injures et de crachats.


Tandis que la foule faisait brusquement
silence, le futur loup-garou s’était approché du forain qui l’obligeait ainsi à
se battre et curieusement, l’ours avait agi de même. Devinant la gravité de l’instant,
le forain, dont la peur agrandissait les yeux, sortit une bourse emplie de
pièces d’or en disant :


— Prends !… Prends et va-t’en !…


Quoi, il fallait tant souffrir, et si
longtemps, pour gagner une seule de ces pièces et on les lui offrait toutes dès
lors qu’on le craignait ? Ignorant la foule qui grondait, mécontente de ce
que le combat avec l’ours se trouvât interrompu, celui qui allait devenir
loup-garou ouvrit sa formidable mâchoire qu’il devait à la nature et le rendait
si hideux puis il la referma sur la gorge du forain, emportant la pomme d’Adam.
Aussitôt, il fut inondé de sang mais lui trouva étrange et bonne saveur…


La foule silencieuse hésitait, les gardes
allaient se précipiter. Maîtrisant sa propre frayeur, l’assassin se tourna vers
l’animal en disant :


— Viens, l’ours, tu me dois suivre ou ils
nous feront mauvais parti !


Ainsi, l’homme et l’ours traînèrent-ils toute
une année par les chemins défoncés du royaume. Ils tuaient pareillement, arrachant
la tête des poules ou des moutons et se gorgeant de sang chaud qui faisait
oublier l’âpreté de l’hiver et la morsure du froid.


Puis, lors d’une battue, l’ours fut tué et l’homme,
lui-même blessé, s’échappa en profonde forêt. Des loups vinrent le flairer mais
les grognements de l’homme, et les étonnantes dents qu’il montrait en attitude
de haine, le firent respecter.


L’homme observa longuement les loups et qu’ils
fussent des bêtes ne le gênait point car il n’attendait plus rien des hommes, se
souvenant que seul un vieil ours l’avait regardé de façon humaine.


En les années qui suivirent, tandis qu’il
coiffait tête d’un compagnon abattu par des chasseurs, l’homme découvrit par
hasard le sang d’enfant qu’il trouva à son goût, l’estimant sans humeurs ni
impureté. Ainsi était-il né à cet horrible état de loup-garou et c’est ce qu’il
confessa, en grand bonheur de parler, au moine à la petite voix désagréable.


Pensif, l’homme d’Église garda le silence
quelques minutes, comme tel qui prend importante décision puis, tout
soudainement :


— Je ne t’abandonnerai point. Trois de
tes semblables sont déjà sous ma protection, vous serez donc quatre, comme les
cavaliers de l’Apocalypse, et c’est bien ce que je compte faire de vous !…
Mais n’oublie jamais que tu me dois de vivre et cette vie, je te la peux
reprendre à tout instant en t’envoyant combattre ma cause. Ne dérobe jamais à
un ordre, renonce au monde, prépare-toi à vivre en l’ombre des souterrains d’un
vieux château avec trois de tes pareils et ne crains point leur compagnie car
vous avez en commun tant de souffrances subies et causées qu’il est d’usage
bien établi que vous ne vous jetiez pas à la gorge les uns des autres. Acceptes-tu ?…


— J’accepte, Maître !…


— As-tu à poser questions qui te
tourmentent ?… Demande à présent, ou renonce à jamais…


— Qui êtes-vous, Maître ?… Quelle
cause servez-vous ?… Et d’où vous vient ce terrifiant visage ?…


Le moine eut un rire bref et la petite voix
répondit :


— Tu es un homme intelligent. Ce sont là
les trois questions que j’aurais posées si je m’étais trouvé en ta situation. Quelle
cause je sers, dis-tu ?… Au-delà des têtes royales et princières, on
attend sans doute de moi que je serve Dieu pour restaurer la vraie foi en ce
royaume désolé par l’hérésie et toi, m’obéissant, tu servirais pareillement
Dieu… Hélas, rien de cela n’est vrai car je ne crois absolument pas, m’entends-tu,
absolument pas en ce Dieu ni en aucun autre, quoi que je dise ailleurs !


Il soupira et reprit, parlant toujours en un
débit rapide :


— Qui je suis est sans importance mais il
me plaît de penser qu’en dehors d’une certaine personne, qui au reste est une
femme de grande puissance, seuls trois, et bientôt quatre loups-garous
connaissent mon secret. Je m’appelle Vittorio Aldomontano et suis moine
ambrosien du couvent Saint-Nicolas de Nancy. C’est moi qui réussis en compagnie
du général de ma compagnie, notoirement incompétent, à exorciser le cardinal de
Lorraine qui se croyait ensorcelé, et n’avait point tort de le penser. Vois-tu,
les hommes, fussent-ils d’Église, sont des plus ingrats. Aussitôt libéré de son
mal, le cardinal de Lorraine, très puissant seigneur d’une très grande famille,
se trouva gêné de devoir son salut à un simple ambrosien arrivé de Milan si
bien qu’il fit prendre quelques renseignements. Ainsi apprit-il qu’on me disait
partout magicien et me convoqua-t-il aussitôt pour m’apprendre que je devais
rendre compte de cela.


— C’est là grande ingratitude, Maître !…


Aldomontano conserva le silence, étonné. Il n’était
point accoutumé qu’on coupât ainsi sa parole mais la remarque du loup-garou
montrait que celui-ci ne manquait point d’intelligence. Or, si l’Italien ne
craignait rien moins que la bêtise de ceux qui se trouvaient appelés à le
servir, il tenait en méfiance trop d’intelligence.


Il décida cependant de répondre, mais
indirectement, afin de ne point laisser l’autre mener sa parole :


— Il ne me fut point de grande difficulté
d’expliquer au cardinal de Lorraine qu’il ne pouvait avoir été ramené à Dieu
par homme du diable car sa guérison serait aussitôt remise en cause et sa
possession connue de tous. Après quoi, j’avançai au cardinal que, si je me
trouvais en l’état de magicien, la chose tenait de Dieu pour la délivrance des
hommes et qu’on ne pouvait donc y déceler l’œuvre du Malin.


Aldomontano demeura un instant songeur puis il
baissa le capuchon de sa robe de moine et le loup-garou étouffa un cri d’effroi.


Quittant sa vivacité coutumière en très
inhabituel instant, la petite voix pointue et méchante expliqua avec soupçon de
lassitude :


— C’est là l’œuvre du premier loup-garou
dont je croisai la route et qui est à présent avec moi docile comme un agneau. Celui-là
s’appelle « Rouge », les deux autres « Bleu » et « Vert »
quand toi tu seras « Jaune ». Comme tu le constates, il ne me reste
qu’un œil car « Rouge » a gobé l’autre et l’a aussitôt avalé mais
cela n’empêche point que je surveillerai ton application à obéir et tes progrès
en le métier des armes où vous devez être les meilleurs.


Le loup-garou, qui allait s’habituer au nom de
« Jaune », observa le visage ravagé. L’orbite droite se trouvait vide,
la joue droite avait été dévorée jusqu’aux os tandis que sur le devant et le
côté on voyait les dents partout apparentes comme il en est des squelettes. Le
nez n’était plus qu’un trou, et la bouche pareillement, les lèvres ayant été
mangées.


Le moine italien eut un petit rire désagréable
et ajouta :


— Comme tu le vois, je n’ai plus
grand-chose à craindre s’il te venait mauvaise humeur mais il se trouve qu’à
présent je ne supporte des loups-garous que bonnes dispositions à me servir. En
cas de désobéissance, il n’est qu’une sanction, la mort, et des plus affreuses
car tu serais livré à la populace qui aurait tôt fait de te lyncher avant que
de te brûler vif.


— J’obéirai, Maître !


Satisfait, Aldomontano remit en place son
vaste capuchon et appela aussitôt ses gens.
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Jean Bohrange, hardi marin de Dunkerque et
capitaine barbaresque qui ignorait la défaite, eut peur pour la première fois de
sa vie.


Le Dragon Vert
courait sur l’eau, manœuvrait à la perfection, utilisait son artillerie avec
précision qui faisait frémir le Dunkerquois. Pour lui, Nissac n’était point
simplement un Voleur de Vent mais le diable en personne et son navire, le chien
de chasse des mers et océans.


Ne voulant point demeurer en fascination
impuissante de son ennemi, fascination qui paralysait l’initiative, Bohrange
fit effort de volonté comme pour écarter un charme délétère et donna ses ordres
afin qu’on dérobe en se rapprochant des terres de Barbarie.


Par cette manœuvre, le Dunkerquois comptait
surprendre le bâtiment royal et mettre à profit ce temps pour fuir à l’horizon
mais les choses ne se passaient pas ainsi qu’en son espérance.


Fidèle à son habitude, Nissac n’avait point
perdu un instant à tourner autour du premier galion, celui de Van Dick. Il
avait simplement assuré son avantage en ordonnant seconde salve qui pulvérisa l’artillerie
adverse. Démâté, rendu à l’état de vulgaire barque sans aviron, le galion
allait dériver en l’attente que Nissac revienne l’achever. Car, aussitôt
exécuté son terrible tir, Le Dragon Vert avait viré finement pour lancer
la chasse sus au galion de Bohrange.


L’équipage du renégat était gagné par l’esprit
de défaite, ne s’étant jusqu’ici jamais trouvé en l’obligation de fuir. Les
hommes maugréaient et, ne se trouvant pas en état de vérité avec eux-mêmes, critiquaient
à demi-bouche la couardise de leur chef tout en se trouvant des plus aises qu’il
n’y eût point combat contre le vice-amiral de Nissac. Ainsi étant, ils
reportaient l’ardeur destinée au combat vers l’art de la manœuvre permettant la
fuite si bien que le galion pirate allait fort bon train.


Cependant, Bohrange était trop habile marin
pour ne point s’apercevoir qu’inexorablement, Le Dragon Vert gagnait du
terrain. Aussi ordonna-t-il d’une voix qu’altérait l’émotion :


— Droit vers la côte !


S’échouant sur les hauts-fonds et gagnant la
terre proche, il lui serait possible de monter plus tard expédition afin de
récupérer or et pierres précieuses accumulés en ses cales. Il perdrait son
bâtiment de prise mais sauverait son trésor, sa prestigieuse otage et sa propre
vie.


Le vice-amiral de
Nissac se trouvait debout sur la dunette, entouré de ses plus proches officiers :
le second, Paray des Ormeaux, le jeune lieutenant Fey des Étangs et le
capitaine de Sousseyrac commandant l’infanterie d’assaut.


Bien prises sous le vent, la voile de misaine,
la grand-voile ainsi que celle d’artimon avaient été renforcées par des
bonettes, petites voiles supplémentaires qui augmentaient la surface de toile
présentée au vent.


— Ah çà, le rattraperons-nous avant que
ce fol ne se fracasse contre la côte ?… demanda Sousseyrac.


Nissac, qui en cet instant songeait à
Élisabeth de La Tomlaye, s’ébroua. Il avait l’esprit extrêmement rapide, l’utilisant
comme un marin le fait d’une drisse ou d’une amure, en grande promptitude. Tout
au combat et à la manœuvre, sachant que les choses ne bougeraient pas de toute
une minute, il pouvait occuper celle-ci à rêver, tel qu’il venait de le faire.


Les yeux gris du vice-amiral observèrent le
galion pirate et, de cette voix grave au ton légèrement traînant qui séduisait
sans que Nissac s’en doute, il répondit :


— Nous serons sur lui avant, mais de
justesse !…


Aucun des trois officiers présents aux côtés
du vice-amiral ne mit un seul instant la chose en doute car, si Nissac n’était
point bavard, il parlait d’or.


— Est-ce vraiment nous qu’il fuit en si
grande résolution ?… demanda Fey des Étangs.


— Il cherche à sauver sa carcasse !…
répondit Sousseyrac qui ne pouvait imaginer autre raison.


Paray des Ormeaux se montra en état de plus
grande prudence :


— Qu’en pensez-vous, monsieur l’amiral ?…


— Il est très lourdement chargé. De l’or.
Il veut donc sauver son trésor en montant expédition terrestre vers les
hauts-fonds s’il parvient à y échouer son navire. Cet homme est sans doute une
canaille, mais il n’est point stupide.


Il se produisit peu après phénomène étrange, consécutivement
à quelques ordres brefs donnés par Nissac : les vergues, qui auraient dû
se trouver brassées en croix – ou au carré – furent orientées en sens inverse, pour
un vent bâbord qui n’existait point. Aussitôt, sur le navire des renégats, on
exulta tandis que les visages s’allongeaient parmi les membres de l’équipage du
Dragon Vert : le navire royal s’éloignait du galion du capitaine
Bohrange.


Plus grave encore, il semblait que Nissac n’eût
point conscience de sa grave erreur car, contre toute logique en cet instant de
fausse manœuvre, le vice-amiral ordonna :


— Canonniers, attention à faire feu !…
Première vague d’assaut, attention à l’abordage !…


Et c’est alors que se produisit stupéfiant
phénomène : le vent, qui soufflait en poupe, changea. Et Le Dragon Vert,
en sa prétendue fausse manœuvre, s’était placé de telle sorte que les
vergues brassées comme il fut dit profitèrent du vent soufflant bâbord. Le
vaisseau partit en flèche, l’équipage hurla sa joie à pleine poitrine.


Le Dragon Vert
sembla sauter sur la vague en un prodigieux bond en avant tandis que, sur le
galion du renégat Bohrange, on se trouvait en grande consternation pour
certains quand d’autres tombaient à genoux en se griffant le visage car, pour
eux, il n’était point douteux que le vice-amiral fût le diable en personne qui
prévoyait ainsi que le vent allait changer si brutalement, et devinait même son
orientation à venir.


Le capitaine Bohrange avait compris. Avant que
ne fût tiré un coup de canon, l’ampleur du désastre et la certitude de la
défaite lui apparaissaient l’une et l’autre.


Son regard désespéré s’attarda sur son
équipage. Celui-ci allait à la manœuvre sans conviction, en état de grande
résignation, et le Dunkerquois avait suffisamment vu d’équipages espagnols en
semblable état d’abandon pour savoir que le combat était perdu.


Comme l’apprenti regarde le maître, Bohrange
admira la façon dont Le Dragon Vert se présentait finement sous le vent.
Un instant, il sentit qu’il pouvait se montrer plus prompt et ordonna le feu
mais rien ne vint si ce n’est quelques coups perdus : la majorité de ses
canonniers avaient abandonné leur poste pour se réfugier le plus loin possible
sur l’autre bord, en l’attente de l’apocalypse.


L’artillerie méthodique de Nissac fit une
nouvelle fois la preuve de son excellence. Une première salve rasa les quatre
mâts sans coup férir : contre-artimon, artimon, grand mât et mât de
misaine. La seconde salve, d’une étonnante promptitude, dévasta sabords et
batteries presque désertes. Une troisième balaya le pont où les pirates se
tenaient couchés pour éviter les boulets.


Après que les canons se furent tus, les
pirates survivants se relevèrent un à un, sabre à la main pour l’abordage. Leur
courage ranimé par la certitude de mourir s’ils ne se défendaient point vacilla
cependant en entendant fifres et tambours sur le pont du Dragon Vert car
à Toulon, Nissac avait enrôlé marins connaissant ces instruments. L’air était
métallique, lancinant et martial : il glaçait le sang, car on croyait
entendre martellement de centaines de chevaux.


En un mot, il semait la terreur. En un autre
mot : la chose avait été imaginée en ce but.


Bohrange, effondré, admira et haït une fois
encore son adversaire qui ainsi cherchait – et trouvait – sans cesse idées
nouvelles pour aider la victoire.


Hurlante, irrésistible en son prodigieux élan,
la première vague d’assaut de la marine royale déferla sur le pont du galion
pirate et Bohrange nota la présence d’un géant – Sousseyrac – qui fauchait ses
hommes comme on moissonne le blé. Puis le renégat aperçut homme mince, de haute
taille et de grande élégance, vêtu de bleu marine, chemise de dentelle blanche
et coiffé d’un très beau feutre aux plumes blanches, vertes et bleues. Celui-là,
qui frappait d’estoc un seul coup en la gorge de ses adversaires ne pouvait
être que Nissac qui, l’apercevant, vint vers lui.


Éperdu, Bohrange s’enfuit mais Nissac, à peine
freiné en sa course par les coups de sabre distribués à qui gênait son passage,
le poursuivit et le rattrapa à l’entrée de la cale à filin.


Retrouvant son courage un instant défaillant, Bohrange
fit face, attaquant avec extrême violence mais le comte, dont les yeux gris ne
quittaient pas son adversaire, para avec facilité.


Enfin, Nissac regarda le Dunkerquois avec un
air de vague tristesse en disant :


— Tes dernières heures durent être
pénibles. Si ma parole a quelque crédit à tes yeux, sache que je te trouve
capitaine intelligent et si tu en doutas, c’est parce que j’ai manœuvré pour
que tu penses ainsi.


Le combat reprenant, Bohrange ne put parer le
coup terrible qui lui traversa le larynx.


Nissac, sabre à la
main, ouvrit brutalement la porte de la chambre du feu capitaine, située en la
poupe du pont principal, et tomba nez à nez avec une femme d’une époustouflante
beauté.


Il fut stupéfait, et s’étonna qu’elle
frissonnât à sa vue.


La jeune femme rousse, âgée de vingt-deux ans,
fut plus surprise encore. Elle pensait voir revenir Bohrange victorieux, car
jusqu’ici il l’était toujours. Elle l’attendait non sans craintes. En effet, s’il
l’avait respectée, il s’en était fallu parfois de bien peu, car il arrosait ses
victoires en vidant un cruchon d’alcool.


Elle savait le combat achevé. Sur le pont, le
cliquetis des armes ne s’entendait plus, ni les cris et clameurs du combat. Sans
doute fouillait-on les morts avant de les jeter à la mer.


Mais cet homme grand et élégant, aux
fascinants yeux gris sous le bord marine d’un feutre orné de plumes superbes, qui
était-il, se demandait-elle tandis que le sang gouttait sur le plancher depuis
la lame du sabre qu’il tenait en sa main gantée de gris perle.


Nissac ôta son chapeau.


— Thomas de Pomonne, comte de Nissac, vice-amiral
des mers du Levant en la marine du roi de France, Sa Majesté Henri quatrième.


En un geste des plus adorables, car presque
enfantin, la jeune femme rousse porta ses petits poings fermés à hauteur de sa
bouche en disant d’une voix agréable où se devinait accent espagnol :


— Dieu soit loué !… Duchesse Inès de
Medina Sidonia, enlevée par ces pirates sur un vaisseau du roi d’Espagne. Me
ramènerez-vous en mon pays, monsieur ?…


— Comment refuser, madame ?… répondit
Nissac, souriant, en songeant qu’elle était décidément bien jolie.


Troublée, elle ne sut que dire. Elle devinait
en une tranquille certitude que cet homme était plus important que tous ceux qu’elle
avait croisés jusqu’ici car, pour être duchesse et d’une prestigieuse famille, Inès
de Medina Sidonia n’en était pas moins femme.



[bookmark: bookmark19]14


Au petit matin, alors que l’eau des fossés
gelait, le cortège, sinistre, quitta la ville par la porte nord sous une
violente averse de neige tandis qu’une lueur d’un gris sombre, à l’est, barrait
l’horizon.


Derrière un groupe de soldats royaux de la
cavalerie légère venait le moine à la voix méchante dont nul, en ville, n’avait
vu le visage toujours caché par une ample capuche. Il était monté sur un cheval
pâle à la robe magnifique où le blanc neigeux le disputait à un gris perle des
plus délicats et un vieil écuyer, retiré en cette ville, de dire que ces
montures sont affectionnées par ceux dont l’âme est noire.


Venait ensuite une étrange charrette tirée par
six chevaux. Il s’agissait d’une grande cage dont le contenu était caché par
des pièces de toile de tente et des peaux de bêtes cousues hâtivement les unes
aux autres. La foule silencieuse n’ignorait point qu’en cette cage de fer se
trouvait tapi « le monstre » et sur son passage, ponctué par le bruit
sinistre des roues sur le pavé, chacun se signait avec ferveur.


Venait enfin un groupe de gendarmes royaux qui
fermaient la marche.


Accablés par la chute de neige qui redoublait
de violence, tous ces cavaliers allaient tête baissée, comme perdus en eux-mêmes,
mais nul ne les plaignait en la population car chacun souhaitait les voir
quitter la petite ville au plus vite pour n’y jamais revenir.


Un forgeron, crâne chauve et poitrine velue
sous un gilet de cuir demi-ouvert, demanda :


— Et où emmènent-ils ainsi « la bête » ?


— Au royaume des ténèbres où elle sera
ensevelie sous charbons ardents en les siècles des siècles !… répondit une
vieille herbagère aux cheveux gris.


Passé la muraille qui ceinturait la ville, la
triste colonne arriva à hauteur du cimetière où, pour la seconde fois, on
enterrait chrétiennement les pauvres restes de la jeune fille qu’avait profanée,
en sacrilège pratique, le loup-garou.


Famille, amis et fossoyeurs, tous ensemble
levèrent la tête. Certains auraient souhaité esquisser geste de malédiction
mais la force leur manqua et tous, pareillement mal à l’aise, détournèrent les
yeux.


Seul le prêtre, pourtant bien jeune, s’obligea
à regarder la cage tout en s’approchant à moins d’une toise mais il ne put s’empêcher
de trembler lorsqu’un fugitif instant, les peaux de bêtes furent écartées par
une main massive.


Le jeune curé, au comble de l’effroi, aperçut
derrière de lourds barreaux d’acier tête de loup dont la partie inférieure
était mâchoire d’homme.


Se contraignant à ne point détourner le regard,
le curé remarqua les yeux de la créature et fut bouleversé d’y lire désespoir
sans fond, tristesse et douleur telles, qu’il n’avait point souvenir d’en avoir
jamais vu de semblables. Puis, très distinctement, il vit deux grosses larmes
qui perlaient sur le pelage gris de la tête de loup…


La neige cessa à cet instant par phénomène
étrange en sa rapidité et le ciel, jusqu’ici couleur d’étain, se teinta de
mauve précieux et de violet délicat qui s’harmonisaient avec la légèreté de la
neige.


Un oiseau chanta sur une branche dénudée et le
jeune prêtre, distrait, l’observa.


Lorsqu’il regarda de nouveau vers l’étrange
colonne, les derniers soldats royaux disparaissaient au détour d’une forêt aux
cimes d’arbres blanchies de neige.


Alors, pour que ses paroles échappent aux
autres qui ne l’auraient point compris, le jeune prêtre murmura :


— Pauvre créature !… Dieu ait pitié
d’elle car en vérité ses souffrances semblent à la mesure de ses crimes et
valent celles des pauvres âmes perdues en les enfers !…


Élisabeth de Sèze
posa son livre et regarda son frère Louis qui, assis devant la cheminée, lui
tournait le dos et semblait en grande fascination des flammes.


Sans doute l’amour qui lie frère et sœur
est-il quelquefois si fort qu’il en paraît magique car Louis devina le regard d’Élisabeth
et demanda d’une voix très douce :


— À quoi songez-vous ?…


— Vous le savez, monsieur mon frère, et
même votre gentillesse ne peut porter remède à un mal dont je suis seule
responsable.


Il se leva, s’adossa à la cheminée et regarda sa
sœur. Son fin visage ne se défaisait jamais plus d’une expression douloureuse
qui lui restait du temps où il se trouvait en l’état de galérien.


— Élisabeth, tout cela n’est point chose
achevée qu’il faille considérer qu’il est à jamais impossible d’y revenir. Songez
que vous avez rencontré bien peu notre cher comte de Nissac et que, si l’impression
que vous lui fîtes ne parut point bonne, elle se peut modifier lors de sa
prochaine visite.


Elle se leva à son tour et entreprit des
aller-retour nerveux d’un mur de la pièce à l’autre.


— Louis, Louis !… Je crains que vous
n’ayez point l’entendement de ces choses !… Revient-on jamais, lorsqu’on
est homme de trente ans, sur le jugement que vous inspire une femme en la
première rencontre ?… Je fus détestable.


Il s’approcha et lui saisit les mains qu’il
porta à sa bouche pour les baiser.


— Ma sœur bien-aimée, quelle douleur de
vous voir si malheureuse quand tout n’est peut-être point joué.


Elle se dégagea sans s’apercevoir de la
brutalité de son geste et reprit son va-et-vient.


— C’est ainsi, pourtant. Il connaît la
Cour et d’autres femmes que moi qui suis perdue en ma province. Celles-là
savent sans doute parler d’amour et même faire accroire qu’elles aiment quand
ce n’est point le cas alors que moi, mes manières furent rudes.


— Elles sont franches, sans calcul.


— Mon frère, trop souvent on dissimule
sous le beau masque de la vertu ce qui n’est point autre chose qu’absence d’esprit
de conquête en les entreprises amoureuses.


— Nissac est homme de sincérité qui n’aime
point les artifices.


Élisabeth se trouva un instant apaisée par la
constance des certitudes de Louis, certitudes qui ne vacillaient point. Elle s’approcha
des flammes et y laissa longuement son regard puis, à mi-voix :


— Louis, cher frère, il entre en tout
amour une part de calcul, manœuvre ou fausseté car la vérité est parfois trop
difficile à dire ou à entendre. Or ce prix, celui du mensonge de circonstance, est
davantage que je ne saurais consentir car en le triomphe de l’instant, on
cultive les défaites de demain.


Louis éprouva quelque peine à entendre ce que
sa sœur ne disait point, ou suggérait en grand détour.


— Ma sœur, est-il nécessaire de se
torturer l’esprit comme hélas vous le faites ? Nissac sait bien des choses.
Il n’ignore pas que notre château est vieux, les revenus bien modestes, la
vigne ingrate et les saisons toujours en grand caprice. Et je sais pour lassez
bien connaître que cela n’est point son souci. Ne reste donc que vos sentiments,
et pourquoi en douteriez-vous quand vous seule les connaissez ?


— Il est une autre rivale encore : la
mer.


Louis hésita peu :


— Il est heureux de naviguer, mais
pourquoi ?… J’ai parlé à ses marins, ses officiers… Nissac est un homme
désespérément seul, irrémédiablement seul.


— C’est là son souhait ?


— Je ne sais… Mais la solitude est trop
vieille compagne du vice-amiral qu’il n’ait fini par l’aimer. Méfiez-vous-en, ma
sœur et qu’aucune autre femme ne chasse ce désir de solitude car celle-là sera
celle qu’il aimera.


Élisabeth faillit répondre et se ravisa. Elle
savait sa position des plus délicates : être aimée de Nissac, mais ne
jamais quitter son frère un instant. Elle songea que ses raisons n’étaient
point indignes et lui permettaient d’employer des moyens que d’autres
jugeraient sans doute condamnables. En effet, il lui faudrait beaucoup de
finesse, pas mal de duperie et un peu de chance.
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Devant l’énormité du trésor accumulé en les
cales du vaisseau pirate, le comte de Nissac avait renoncé à transférer le
fabuleux butin sur son propre navire, préférant prendre en remorque le galion
entièrement démâté de feu le capitaine Bohrange.


Freiné en sa course par le bateau captif, Le
Dragon Vert faisait route vers le lieu où il avait laissé le navire privé
de mâts et d’artillerie du capitaine Van Dick.


Nissac, immobile sur la dunette, scrutait la
mer d’un air indéchiffrable. Ombre fidèle à un pas derrière lui, le second, Charles
Paray des Ormeaux, se tenait silencieux mais ses paupières plissées par
instants indiquaient aux plus perspicaces qu’il y voyait mal.


Sur le gaillard d’arrière, la duchesse Inès de
Medina Sidonia se trouvait en la compagnie du charmant Martin Fey des Étangs
dont elle n’écoutait que d’une oreille distraite la conversation pourtant des
plus brillantes.


Inès de Medina Sidonia se sentait revivre parmi
ces gentilshommes français aux manières tant courtoises qui contrastaient fort
avec celles des pirates.


Ainsi, le vice-amiral avait pris ses
dispositions pour qu’elle logeât dorénavant en sa chambre, qu’il lui céda
sur-le-champ. Pareillement, tandis qu’elle sortait sur le pont supérieur, Fey
des Étangs avait ôté sa cape, la jetant sur une large flaque de sang afin qu’elle
n’y posât point directement son pied menu. Ce geste, gracieux en la manière et
délicat en la pensée, la faisait revenir en un monde qu’elle décida de ne
jamais quitter, faisant vœu de ne plus poser le pied sur un navire.


Elle avait peu parlé avec le vice-amiral, et
le regrettait. De plus, il ne lui avait assigné aucun endroit précis où elle
dût se tenir en la journée si bien qu’elle n’hésita point à demander à Fey des
Étangs qu’il la conduisît séant sur la dunette.


Le jeune homme hésita, sachant combien cette
étroite plate-forme de poupe, qui se trouvait le point le plus haut des ponts, était
territoire du comte de Nissac. Au reste, on n’y pouvait tenir à cinq sans se
gêner et Nissac s’y trouvait déjà en compagnie du second et d’un tireur d’élite
attentif derrière son mousquet.


Fey des Étangs succomba. Par galanterie, certes,
mais aussi parce qu’il ne pouvait résister à ce regard brusquement glacé :
les Medina Sidonia étaient de noblesse immémoriale et la jeune Espagnole ne
semblait point en habitude qu’on refusât de céder à ses caprices.


Perchée sur la dunette, elle admira la vue
exceptionnelle qui s’offrait au regard, puis porta son attention sur le comte
de Nissac qui n’avait point fait de commentaire sur son arrivée.


La jeune femme avait entendu parler en les
récits d’autrefois de grands généraux et fabuleux capitaines, mais étaient-ils
ainsi que Nissac, enfermé en un monde où nul ne semblait pouvoir entrer ?


Froid, distant, tenant sur ses épaules la
responsabilité du navire et la vie de l’équipage, il lui apparut muré dans une
solitude qui le privait sans doute de la plupart des plaisirs et laissait peu
de place, entre mort ou folie, à un quelconque avenir. Au reste, songeait-elle,
quel était-il, ce précaire avenir, et combien d’années, de mois, peut-être, le
vice-amiral de Nissac allait-il échapper à une mort inscrite en son existence
même ?… Qui possédait assez de force, à moins de devenir fol, pour aller
de combat en combat sachant que, tôt ou tard, l’un d’eux vous sera fatal ?


La duchesse savait que le comte de Nissac
exerçait la police du roi de France sur les mers du Levant. Elle n’ignorait pas
davantage que la marine royale était inexistante, que le roi Henri quatrième se
décidait seulement à faire construire quelques galères mais qu’en cet instant, Le
Dragon Vert se trouvait la seule unité combattante qui représentât l’autorité
du monarque sur ces interminables étendues infestées de pirates.


Elle fit un pas en avant et s’adressa au
vice-amiral :


— Eh bien, monsieur, avez-vous égaré le
navire du renégat Van Dick ?


Nissac entendit bien l’accent moqueur où
perçait subtilement la provocation. Loin de s’en irriter, il s’en amusa mais, comme
toujours, n’en laissa rien paraître. Enfin, désignant un point qui semblait
imaginaire en la ligne d’horizon, il répondit :


— Je n’égare point mes ennemis, madame, car
la chose serait du plus mauvais effet. Le galion pirate est là, en l’endroit
que je viens de vous désigner.


— Il n’y a rien, comte, si ce n’est le
ciel qui rejoint la mer !… Ah çà vous, monsieur des Étangs, voyez-vous
quelque chose ?


Martin Fey des Étangs sourit et sa complicité
avec ceux du Dragon Vert fut plus forte que sa passion naissante pour la
ravissante duchesse :


— Madame la duchesse, vous ne voyez rien
et moi pas davantage, car aucun œil humain ne peut distinguer ce qui n’est
point visible. Mais si monsieur l’amiral dit que le navire s’y trouve, c’est qu’il
y est, exactement où il fut indiqué.


Plusieurs minutes d’un pesant silence s’écoulèrent,
nul n’osant ouvrir la bouche en l’espace étroit de la dunette. Pourtant, d’instant
en instant grandissait la joie de la duchesse à l’idée qu’il arrivait que le
comte de Nissac se puisse tromper, et qu’elle assistait à l’une de ces erreurs
qu’elle supposait rarissimes.


Brusquement, alors que le bruit de soie
froissée de l’éventail de la duchesse agaçait les marins, la voix de la vigie
déchira le silence :


— Navire droit devant !


La duchesse rougit, Fey des Étangs regarda ses
bottes, Paray des Ormeaux observa le ciel d’un air pénétré, le tireur d’élite
ne put réprimer un discret sourire.


Seul le vice-amiral semblait avoir totalement
oublié l’incident, ou agit ainsi par galanterie, ordonnant d’une voix
nonchalante :


— Monsieur des Ormeaux, faites détacher
les cordages retenant le vaisseau capturé. Que monsieur de Sousseyrac prenne
ses dispositions pour l’abordage.


« Il triomphe en grande modestie, et c’est
plus terrible encore ! » songea la duchesse qui fut cependant touchée
par la délicatesse de Nissac qui déjà, sobrement, donnait d’autres ordres. Bientôt,
soulagé du fardeau que constituait le galion de feu le capitaine Bohrange, Le
Dragon Vert, léger sur la vague, prit le vent en se jouant et se plaça de
sorte que le soleil fût derrière lui.


La duchesse entendit un cliquetis d’armes
venant du pont et distingua le géant haut d’une toise, ce baron appelé
Sousseyrac, qui alignait en une ligne parfaite sa première vague d’assaut. La
jeune femme frissonna : certains hommes étaient armés de haches.


Elle se souvint d’une phrase de Fey des Étangs
à propos de Nissac : « Il fait avec commisération un cruel devoir »
et d’une autre encore : « Pour lui, être un homme libre, c’est ne
jamais subir. » Mais en ce tableau, ces phrases perdaient de leur force.


Elle remarqua les regards des fantassins et
ceux des hommes de manœuvre qui se tournaient vers Nissac. La confiance et l’admiration
qu’ils portaient à cet amiral froid et parfois nonchalant eussent fait des envieux
chez les plus puissants monarques.


Indifférent, ou plus certainement n’en ayant
pas même conscience, le vice-amiral ôta son pourpoint et sa chemise. Puis il en
passa une autre, d’un blanc de grande pureté, que lui tendait un mousse. Comme
la duchesse interrogeait Fey des Étangs du regard, celui-ci murmura à l’oreille
de la jeune femme :


— Sauf lorsqu’on se trouve nous-mêmes
surpris et devons réagir vite, c’est ainsi avant chaque abordage. Monsieur l’amiral,
s’il doit passer de vie à trépas, veut mourir avec chemise immaculée.


La curiosité de la chose charma la duchesse.


Le tout jeune mousse, à peine âgé de onze ans,
apporta au comte de Nissac deux pistolets chargés. Le comte, mais aussi tous
les occupants de la dunette, ne furent point sans remarquer comme les mains du
pauvre petit garçon tremblaient tandis que sur le pont du Dragon Vert
commençaient à rouler les tambours. Bientôt, les fifres lançaient leurs trilles
tellement inattendus par leur joyeuseté, en la gravité de l’heure et en
contraste des tambours, qu’ils semblaient terrifiants à ceux qui ne
connaissaient point cet étonnant artifice imaginé par monsieur de Nissac pour
égarer l’adversaire qui ne savait plus s’il se trouvait en une fête ou au
combat, c’est-à-dire en l’antichambre de la mort.


Le vice-amiral prit en ses mains celles du
jeune garçon et lui parla d’une voix douce, si bas que seule la duchesse, qui
avait l’oreille exceptionnellement fine, distingua ses paroles :


— As-tu peur, garçon ?


L’enfant n’osa point soutenir le regard de
Nissac et confessa :


— Oui, monsieur l’amiral.


Nissac lui sourit avec gentillesse :


— Quelle que soit ta peur, et même si
elle noue ton ventre et glace ton petit cœur, tu dois savoir que j’ai plus peur
que toi encore.


— C’est là chose impossible, monsieur l’amiral,
car vous êtes le plus ardent au combat et le plus hardi de tous.


— Garçon, la peur n’est chose honteuse
que pour les imbéciles. Avoir peur de perdre la vie, ou de prendre celle d’un
autre homme, indique simplement grand respect de la plus belle chose qui nous
fut jamais donnée. Et surmonter sa peur est la seule marque de courage car il n’est
de courage que si la peur lui sert de mesure.


L’enfant leva sur le vice-amiral un regard
émerveillé. Brusquement mal à l’aise devant ces yeux lumineux de confiance et
telle marque d’estime, le comte de Nissac ajouta d’un ton plus rude :


— En l’assaut, reste quelques pas
derrière monsieur de Sousseyrac car le renégat qui le tuera n’est point né
encore.


Puis, vivement, il se plaça devant la première
vague d’assaut.


La duchesse de Medina ne pouvait détacher son
regard de cet homme en chemise, hautes bottes, chapeau marine empanaché de
plumes blanches, vertes et bleues qui tenait un pistolet en chaque main et un
sabre d’abordage entre les dents.


Elle l’aimait déjà follement. Elle aimait qu’il
fût le premier à se lancer à l’assaut quand tant d’amiraux n’allaient jamais au
feu. Elle l’aimait pour ses paroles sur la peur et le courage. Elle aimait qu’il
doutât, qu’il fût à la fois si fort et si vulnérable.


Mais, espagnole et duchesse, elle aimait
par-dessus tout qu’il se lançât ainsi en l’arène car viendrait-il à être tué, elle
pourrait l’aimer la vie entière sans qu’il s’y puisse opposer…
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Le capitaine renégat Johan Van Dick se tourna
vers son second, Graziano, et commenta d’une voix teintée en l’aigre poison de
la jalousie :


— Observe comme il avance et vient vers
nous, ce chien de Nissac !


— Chien sans doute, car il nous veut
occire, mais le plus habile marin que je vis jamais.


— Cours t’engager à son bord, si tu
penses ainsi mais tu ne le feras point, sachant que nous possédons de quoi
anéantir dernier représentant de la marine royale en les mers du Levant.


Il aspira l’air avec un bonheur feint, et
ajouta :


— Bientôt, nous foulerons le pont du
Dragon Vert et amènerons le pavillon du roi de France pour torcher nos culs !…
C’est la raison pour laquelle je ne veux pas que nous abîmions ce magnifique
galion qui n’a point souffert de nos boulets.


« Ce n’est pas faute d’avoir essayé, incapable ! »
se dit Graziano qui ne répondit pas.


Van Dick, songeur, suivait la manœuvre du
Dragon Vert qui allait le mener bord contre bord pour l’abordage et l’explication
finale où il se trouvait en grande certitude et bon contentement de surprendre
et d’anéantir le comte de Nissac et les siens.


— Eh quoi, ce n’est que justice, à la fin !…
maugréa-t-il entre ses très rares dents, toutes noircies par la pourriture.


Van Dick ne pouvait se défaire de sa peur, parvenant
cependant à la tempérer par sa raison en songeant à l’arme secrète et
irrésistible qui se trouvait en ses cales.


S’il parvenait à ne point frissonner en voyant
approcher Le Dragon Vert, et à oublier avec quelle furie Nissac et ses
hommes avaient la réputation de mener les abordages, il profiterait tout
entièrement de la joie future que lui donnerait spectacle des soldats et marins
du roi pour la première fois battus, humiliés, tête basse et mains en l’air.


Venger le capitaine Bohrange ne lui déplaisait
pas car le Dunkerquois, dont il ne doutait pas qu’il se trouvât mort en cet
instant, était bon marin et franc compagnon. Mais le réjouissait plus encore l’idée
du prestige qui lui viendrait d’avoir pendu l’amiral de Nissac et tout cela n’était
rien s’il songeait à la grande fortune qui se trouvait en les cales de son
navire et dont il entendait bien profiter !… Trois années à écumer les
mers de Chine et du Japon avant de longer les côtes d’Amérique et de Cadie, qu’on
nomme aussi Nouvelle France.


Non, il n’était point décidé si près du but à
perdre sa fabuleuse fortune et savait que, devant que le jour ne tombe, il
serait enfin un riche et puissant seigneur, craint et respecté.


Il se tourna vers Graziano :


— Tenons-nous prêt à ménager fort
désagréable surprise à monsieur l’amiral de Nissac.


Van Dick et Graziano sourirent en grande
complicité et joie renouvelée en l’idée de l’usage prochain de leur invincible
arme secrète…


Il gelait à pierre
fendre.


La terre des chemins était dure comme la
pierre et la lune éclairait le paysage d’une lumière métallique.


Vittorio Aldomontano avait abandonné l’escorte
royale et la cage roulante depuis près de quatre lieues afin qu’on ne connaisse
point son sombre repaire et il allait seul, à présent, avec la créature qu’il
avait arrachée au bûcher.


Le loup-garou, qui répondait depuis peu au nom
de « Jaune », marchait d’un pas léger, surprenant de la part d’un
homme si fortement charpenté. Il ne portait point de chaînes, ni aucune entrave,
et obéissait parfaitement à la voix, comme on l’attend d’un molosse dressé en
les règles de l’art. Il ne s’éloignait jamais à plus d’une toise et l’Italien s’étonnait
de pareille docilité. Au reste, tous ses loups-garous, celui-là comme les trois
autres qu’il tenait cachés en les souterrains du château en ruine, manifestaient
grande obéissance. Les choses étaient ainsi que les aberrations de la nature
réservaient des surprises, telles leur propreté après qu’ils eurent mangé en
état de saleté repoussante, ou bien encore leur façon de garder le silence des
heures entières, où ils semblaient ne respirer pas même, attentifs, oreilles
dressées et regards impavides sous les têtes de loup.


Et Aldomontano, qui aimait comprendre chaque
chose afin d’aiguiser son intelligence, se heurtait au fait que ses quatre
loups-garous n’avaient au départ rien de commun. « Jaune » avait
travaillé en l’étude de son père notaire, « Rouge », le premier
dressé après qu’il l’eut défiguré, était au départ un aristocrate de vieille
lignée en la région de Lorraine, ayant domaines en Aunis, Saintonge et
Angoumois. Mais « Vert », lui, né dans le Perche, venait de la tourbe,
du bas peuple, et fut tour à tour crocheteur puis estafier, ces laquais armés
portant livrée de leur maître. Ayant ferré la mule[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref4][4] lors des approvisionnements, renvoyé, on le connut tire-bourse quand
lui vint sans qu’il pût jamais l’expliquer le goût du sang d’enfant. Enfin, bien
différent encore se trouvait être « Bleu », jadis vaillant capitaine
d’un régiment d’Auvergne. Atteint d’un coup de fauconneau[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref5][5], il traînait quelquefois la jambe, boitant légèrement sans qu’on
puisse vraiment le dire stropiat[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref6][6]. Un
temps, il avait fréquenté d’autres anciens soldats : chevau-légers à
jambes de bois, canonniers aux bras coupés, pétardiers sans plus de visage… Puis,
à lui aussi vint le goût du sang d’enfant sans qu’il pût nommer la raison.


Aldomontano frissonna. Le froid pénétrant lui
fit songer par contraste à son Italie natale. Rome !… Le palais aux Santi
Apostoli où l’on appréciait sa présence, et ces autres de Fracati et de Marino.
Rome, ces ruelles obscures, l’étouffante chaleur, l’été, sur les quais du Tibre
où se retrouvaient, nombreux, ceux qui avaient goût pour Sodome ou ceux, plus
indécis, qu’on disait « à poils ou à plumes ». Et ces rendez-vous de
libertins en de belles demeures où coulait à flots le Spumante du Piémont jusqu’à
ce que, lassé de l’orgie, on s’amuse à guetter les juifs du ghetto de la Via
Merulana pour les voir en leur Kabbale, à moins que l’on ne préférât entrer en
complicité avec les alchimistes qui s’adonnaient à la magie blanche.


Libertin, beau et insouciant, Vittorio
Aldomontano avait été tout cela et en conservait grande nostalgie.


Il regarda longuement le dos puissant du
loup-garou puis, se décidant, ordonna :


— Halte !… Es-tu si pressé d’arriver
en le château des Chimères où blanchissent par centaines les os humains ?…


Devant l’incompréhension manifeste de « Jaune »,
l’Italien précisa :


— Ainsi est nommé le lieu où tu vivras
dorénavant et qui fut jadis un des nombreux châteaux des nobles Mortemart.


Aldomontano observa le vol gracieux d’un
rapace nocturne dont les ailes déployées masquèrent un instant la lune, puis
reprit :


— Il en sera ainsi jusqu’au jour où vous
sortirez en pleine lumière, vous, la garde personnelle la plus effrayante qu’on
vit jamais mais tu devras d’abord apprendre à manier l’épée douze heures par
jour et vivre en bonne intelligence avec ceux de ta race. Et quand viendra l’instant,
quand l’hérétique chutera du trône de France pour tomber en la pourriture et l’oubli,
nous n’aurons plus à nous cacher car totale impunité nous est promise. Et moi, moi…
J’aurais fait l’Histoire !…


Il hésita, changea vivement d’humeur et ajouta
de sa petite voix pointue et méchante :


— Profitons de cette halte pour faire nos
eaux contre cet arbre.


Il souffrait de la vessie, et se soignait
ordinairement en vieux remède qui consiste à s’oindre les couilles de sang de
renard mais il ne l’avait point fait de plusieurs jours, se trouvant en autres
occupations.


Il jeta un regard au loup-garou à ses côtés
puis, soupirant :


— C’est fort belle queue que dieu ou
diable t’a donnée là. Je la regarderai peut-être de plus près quelque autre
moment où le froid sera moins vif.


Mais il chassa cette idée. Le pouvoir, le
pouvoir et surtout l’Histoire d’abord. Le reste, tout le reste viendrait après.
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Le vice-amiral comte de Nissac, un pas devant
le capitaine Sousseyrac qui précédait lui-même la première vague d’assaut, eut
le regard attiré par étrange phénomène sur le pont du navire de Van Dick.


Venant des cales sur plate-forme hissée à bras
d’hommes par poulies et cordages apparut machine de guerre des plus singulières.


Puis la machine fit un pas, et l’on comprit qu’il
s’agissait d’un homme.


En la partie supérieure du corps et jusqu’aux
hanches, il portait, renforcée aux épaules, armure légère en petites pièces
métalliques laquées, articulées sur cuir par mailles de fer, qu’on saura plus
tard s’appeler Tosei-gusoku. Les avant-bras se trouvaient renforcés par
des gantelets de tissu recouverts de plaques d’acier reliées entre elles par
des lacets. Selon un système voisin, plaques d’acier carrées protégeaient les épaules
et le cou. Il tenait à la main sabre long et étrange, mais on voyait à sa
ceinture, placés horizontalement – ce qui parut fort étrange – un sabre moyen
et un sabre court. Derrière son dos, on distinguait un arc puissant et fort
long, tandis que d’un carquois dépassaient des flèches emplumées. Enfin, lui
donnant aspect terrible, il était coiffé de ce que l’on ne savait point encore
nommé hoshi kabuto, un haut casque d’acier à deux cornes de taureau et
ce casque descendait en l’arrière bas sur la nuque, presque jusqu’aux épaules, en
demi-cercle.


Le visage paraissait dur et très maigre, les
yeux bridés, la peau jaune : il était la fine fleur des Samouraï.


— Serait-ce là un homme de la Chine ?…
demanda le comte de Nissac à Paray des Ormeaux, accouru dès l’apparition de ce
qu’un murmure des hommes du Dragon Vert appela « La chose
diabolique ».


Paray des Ormeaux, qui avait voyagé en mers
lointaines, répondit :


— Non point, monsieur l’amiral. Il est de
l’empire du Japon. C’est un guerrier, qu’ils appellent samouraï et c’est
peut-être un grand seigneur.


À cet instant, les deux galions se heurtèrent,
bord contre bord. Sans plus se poser de questions, le vice-amiral, suivi de son
équipage, sauta sur le pont du bâtiment barbaresque, vida ses deux pistolets
sur des pirates et, sabre à la main, entama sa progression.


Pendant ce temps, les tambours roulaient et
les fifres laissaient échapper notes légères depuis le pont du Dragon Vert.


Cependant, Nissac observait le Japonais
immobile qui se trouvait flanqué d’un petit homme qu’on sut ultérieurement être
chirurgien de marine, et qui semblait exhorter le samouraï à ne point combattre.
À proximité, le capitaine Van Dick, que Nissac devina tel, en état de grande
colère, insultait le petit homme qui, à la grande surprise du vice-amiral, lui
adressa des signes amicaux en criant :


— Vive le roi de France !… Vive la
marine royale !…


Ce fut sans doute là davantage que n’en
pouvait supporter le capitaine renégat qui, ivre de rage, plongea son sabre
dans le ventre du chirurgien qui s’effondra tout d’une pièce sur le pont.


Bientôt, un puissant cri de rage qui venait
des profondeurs de la poitrine de l’homme au casque étrange glaça les
combattants, qu’ils fussent renégats ou soldats du roi, et tous cessèrent le
combat.


En un geste d’une rapidité telle que certains,
par la suite, jurèrent qu’il ne l’avait point eu, le samouraï se retrouva le
sabre à la main et, le temps d’un soupir, la tête de Van Dick et celle de son
second, Graziano, volèrent en les airs, proprement décollées des épaules.


Paray des Ormeaux, qui n’était point en grande
assurance, se tourna vers Nissac, quêtant un encouragement mais le vice-amiral,
qui ne semblait pas plus impressionné que cela, commenta sobrement :


— Tiens, c’est une arme de taille et non
d’estoc. Voilà qui est curieux.


L’équipage du Dragon Vert s’était
légèrement replié, pour signifier au Japonais qu’il n’était point solidaire des
renégats et les hommes regardaient en grande fascination le samouraï dont on
suivait la progression au-dessus de la mêlée en voyant têtes de pirates voler
en les airs et tourbillonner gracieusement avant que de retomber sur le pont du
navire en un bruit sourd, assez désagréable à l’oreille.


Et tel était l’intérêt soutenu que les soldats
du roi, en qualité de spectateurs, portaient à cet étrange combat, qu’ils ne
virent point le comte de Nissac et le baron de Sousseyrac attaquer les pirates
à revers, afin d’alléger la pression pesant sur le seigneur du pays du Soleil
Levant.


Rappelés à leur devoir, et assez rudement en
la manière, par monsieur des Ormeaux, ceux du Dragon Vert, en une
poussée irrésistible, enfoncèrent les rangs des renégats qu’ils taillèrent en
pièces, les derniers survivants préférant se jeter à la mer.


Puis, un silence impressionnant tomba sur le
lieu du combat et le vice-amiral de Nissac s’approcha du samouraï agenouillé à
proximité du petit homme qui était en train de passer en l’autre monde.


Le vieux chirurgien mourant trouva cependant
la force de sourire au comte qui, assis sur ses talons, le regardait avec bienveillance.
Le vieil homme toussa longuement, puis demanda :


— Ne seriez-vous point monsieur de Nissac ?…


— Je le suis, en effet.


— Je vous vis voici des années à Toulon. Quel
plaisir d’être délivré par vous qui en ce temps-là commandait caraque royale et
sauva ma fille en surprenant les barbaresques quand ceux-ci allaient aborder
vaisseau où elle se trouvait voyageuse. Elle n’osa rien vous dire, mais tomba
en grande passion pour vous, monsieur le comte.


Nissac, embarrassé, ne sut que répondre mais l’homme
dont la mort durcissait déjà les traits lui prit la main :


— Le temps passe, monsieur le comte. Écoutez-moi,
je vous en prie. Je fus capturé voici un an au large des côtes de Nouvelle
France sur bâtiment marchand dont l’équipage fut promptement occis et je ne dus
la vie qu’à mon état de chirurgien dont Van Dick, ce chien enragé, avait
nécessité. À bord se trouvait cet homme…


Il sourit au samouraï et reprit :


— Je vous le recommande, car c’est un
très grand et très haut seigneur ainsi qu’un noble cœur. Il était le seul
survivant d’un naufrage au large du Japon quand survint Van Dick qui, curieux, le
prit à son bord. Il s’appelle Chikamatsu Yasatsuna, c’est un samouraï, un
guerrier, général en son pays.


À ces mots, Yasatsuna se leva et Nissac fit
pareillement. En grande politesse, le Japonais, talons joints, s’inclina quand
Nissac, selon ses propres usages d’Occident, ôtait son beau chapeau à plumes. Puis
les deux hommes s’accroupirent près du mourant qui reprit de cette voix assurée
que donne parfois la proximité de la mort :


— Ce noble seigneur du Soleil Levant, sauvé
de la noyade par Van Dick qui ne savait trop quoi en faire, donna sa mesure
contre pirates chinois et le renégat comprit quel formidable guerrier se
trouvait là, et tout le parti qu’il en pourrait tirer. De son côté, le seigneur
Yasatsuna, pour lequel l’honneur importe davantage que la vie, ne voulait point
s’attarder au mal état de pirate de Van Dick, ne considérant qu’une chose :
le renégat l’avait sauvé d’une mort certaine tandis qu’il dérivait sur son
radeau à la limite de la mer Jaune et de l’océan Pacifique. Dès son arrivée, je
m’intéressai au seigneur Yasatsuna et lui enseignai notre langue qu’il connaît
fort bien à présent car l’ayant étudiée toute une année que nous avons passée
ensemble en cette longue traversée tandis que Van Dick, cherchant des proies, musardait.


Le chirurgien étouffa un cri de douleur et, en
son regard, Nissac devina que la mort, présente, s’impatientait. Il reprit
cependant :


— Monsieur le comte, Van Dick promit qu’une
fois les trésors en lieu sûr, il ramènerait le seigneur Yasatsuna en son
lointain pays. Il ne l’eût point fait mais vous, ne l’abandonnez pas car grande
est sa mélancolie des petits matins clairs en les jardins précieux du Japon.


— Je veillerai à la chose !… répondit
le comte de Nissac soucieux à l’idée qu’il engageait ainsi sa parole en ne
sachant pas comment la tenir, mais en l’irrévocable résolution de ne point
faillir.


Le chirurgien, satisfait, sourit puis se cabra
brusquement et rendit son âme à Dieu.


Le comte de Nissac
fit voiler les tambours de crêpe noir et, l’équipage aligné sur le pont, on
donna le corps du chirurgien à la mer.


Bientôt, Le Dragon Vert mit le cap sur
Toulon mais, bien qu’il fût à la voile en toute la toile possible, et que le
vent se trouvât des plus favorables, le galion du vice-amiral allait à très
petite allure en la raison qu’il ramenait en son sillage, solidement arrimés, le
San Francesco, repris au capitaine Bohrange, et le Santa Maria, qui
fut un temps propriété usurpée de feu le renégat Van Dick.


Lors d’une rapide visite, le comte de Nissac
se persuada que la cale regorgeait d’or, de pierreries et de vaisselle
précieuse à l’égal du San Francesco, si bien qu’il se décida à envoyer
pigeon au Louvre, directement. Il n’en faisait jamais tel usage, utilisant d’habitude
pigeons dressés à revenir à Toulon mais devant l’importance de la Prise, il ne
lui semblait point douteux qu’il devait prévenir, à défaut du grand amiral, monsieur
de Roquelaure en utilisant ce pigeon exceptionnellement robuste qui ne
connaissait que le Louvre pour point de ralliement.


À présent, le vice-amiral présentait Yasatsuna
à ses officiers.


Le seigneur japonais considéra avec
bienveillance le baron de Sousseyrac, s’inclina, puis :


— Zire de Zouzzeyrac très fort, très
rapide, très puissant !… Vous très redoutable tueur de pirates, beaucoup
occire eux !… Vous samouraï peut-être un jour, si beaucoup travail.


Le géant balafré, flatté que son mérite fût
ainsi reconnu par un homme de l’art, balbutia :


— Eh bien… Seigneur Yama… Tsa, non Tsé… c’est
grand honneur que vous me faites.


La duchesse Inès de Medina Sidonia, qui s’était
éclipsée à la fin de la bataille pour mettre de l’ordre en sa belle chevelure
rousse, réapparut.


Le seigneur Yasatsuna ne crut point nécessaire
de s’incliner devant elle et demanda au vice-amiral :


— Elle votre créature à plaisir ?…


Nissac comprit immédiatement que le samouraï n’avait
point représentation exacte du rang de la jeune femme ni du rôle qu’elle tenait
à bord, aussi précisa-t-il :


— La duchesse Inès de Medina Sidonia
appartient à l’une des plus grandes familles espagnoles.


Le Japonais sourit.


— Oh, espagnols ?… J’ai tué beaucoup
eux quand je me trouvais sur bateau de Van Dick. Eux très braves mais trop
pressés. Et peu de souplesse en le jarret.


La duchesse ouvrit son éventail et détourna le
regard en affectant air de bouderie qui la rendait plus belle et plus désirable
encore.


Puis, à la stupéfaction de l’équipage, le
seigneur Yasatsuna gagna le gaillard d’avant et s’assit sur les talons, jambes
croisées, la colonne vertébrale très droite, le menton rentré vers la poitrine
et visiblement l’esprit absent en une position qu’on sut plus tard appelée
Zazen.


Autant l’avouer, le seigneur Yasatsuna n’avait
point achevé d’étonner le monde…
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En les tristes paysages noyés dans un
brouillard glacé qui entouraient le château des chimères, il faisait un froid
de gueux.


« Jaune », en la cave voûtée dont
une grille interdisait de s’échapper, hurla avec les autres loups-garous.


L’heure du dîner approchait, la faim
commençait à tenailler son ventre mais là n’était point raison principale de
son comportement.


« Jaune » se trouvait en grand
bonheur de hurler ainsi car il se sentait accepté en la confrérie, ses
congénères qui l’avaient si mal accueilli peu avant.


Il se souvint de son arrivée, trois jours plus
tôt, à la nuit, en compagnie du moine qui n’avait plus visage humain. Une
chouette hululait peureusement quand au détour d’un chemin il découvrit ce lieu.
La lune d’hiver éclaboussait d’argent liquide les ruines du château fort. Bientôt,
derrière très épais buisson de houx aux feuilles piquantes tel l’acier, mais
qui révélait vite passage dégagé, on parvint à une entrée secrète menant à un
large et long souterrain.


« Jaune » remarqua le grand nombre
de squelettes qui jalonnaient le chemin et, bien qu’il en ressentît léger
malaise, il nota la petite taille de la plupart qui lui fit songer que le moine
italien fournissait les autres loups-garous, et bientôt lui-même, en nombreux
enfants.


Enfin, après plusieurs souterrains qui se
succédaient toujours plus profondément en les entrailles de la terre, et tandis
que la lueur pourpre de la torche éclairait par instants le visage hideux de
Vittorio Aldomontano, on gagna ultime galerie.


Plusieurs caves s’y trouvaient, n’ayant
chacune point d’autre porte que forte grille et « Jaune » n’avait pas
deviné qu’une de ces cellules lui était réservée.


« Jaune » avançait sans crainte
derrière le moine lorsque brutalement, trois loups-garous hurlant, toutes dents
dehors, se jetèrent contre leurs grilles qu’ils secouèrent avec violence, et
leurs yeux sombres et fiévreux, derrière têtes de loup, ne s’arrachaient point
à lui.


« Jaune » hurla à son tour, puissamment,
et les défia en tapant son torse puissant de ses poings de boucher.


Bientôt, les cris des autres loups-garous
cessèrent, et devinrent grognements.


Aldomontano ouvrit la porte d’une cellule vide
puis, de sa petite voix pointue et désagréable :


— Te voilà accepté. Sois le bienvenu en
le château des chimères.


La nuit, cette première nuit, fut longue. Les
autres loups-garous murmuraient entre eux à voix basse, non point des mots mais
des grognements dont le ton variait étonnamment. Ne se mêlant point à leur
conversation et bien qu’il tendît l’oreille, « Jaune », dont la cellule
se trouvait à l’écart des autres, ne perçut pas ce qui se disait là.


Il eût souhaité dormir, tant en raison qu’il
fut passé bien près du bûcher qu’en raison des fatigues du long voyage mais
sitôt sa tête dodelinait comme il était pris par le sommeil, sitôt l’un des
loups-garous hurlait, et ses congénères avec lui. « Jaune », en ces
instants, joignait son hurlement aux autres et, après un long temps, il
remarqua que tous quatre hurlaient comme d’une même voix.


Dès cet instant, ce fut le silence et alors, alors
enfin, il put dormir quelques instants, les longs couloirs poussiéreux des
souterrains ne renvoyant plus, en interminables échos, les plaintes des
loups-garous.


Le jour se levait
sur Paris.


Empruntant passage qu’on nommait « galerie
sur l’eau » et qu’il avait fait bâtir pour relier le Louvre aux Tuileries,
palais dont Catherine de Médicis avait ordonné la construction, le roi Henri
quatrième marchait d’un pas vif.


Soucieux, il allait tête baissée en cette
galerie longeant la Seine. Il ressentait douleur à la cheville qu’il s’était
froissée trois jours plus tôt en la galerie des cerfs, à Fontainebleau.


Devant lui allait « maître Guillaume »,
son fou, hérité d’un de ses oncles, le cardinal de Bourbon. Fol, il l’était
bien mais souple et solide, qui faisait sur les mains tour de la salle des
cariatides, réputée pouvoir contenir mille cinq cents personnes.


Derrière le roi marchait un de ses plus
fidèles compagnons, François de Bassompierre, militaire de grande valeur et
homme de beaucoup d’esprit. Jeune encore, il serait un jour maréchal de France,
mais l’ignorait en cet instant où il se trouvait colonel général commandant les
« Cent Suisses », garde d’élite d’Henri quatrième.


Les deux hommes et le nain débouchèrent en les
jardins avec, pour perspective, le bois des Champs-Élysées.


Une compagnie des Gardes Françaises, en habit
bleu à parements rouges, croisa à quelque distance une compagnie de gardes
suisses en casaques rouges à parements bleus.


Six cents soldats défendaient le Louvre.


Bassompierre se porta à hauteur du roi.


— Sire, est-ce si contrariant ce qui
semblerait bonne nouvelle à la plupart ?…


— Hé, Bassompierre, c’est qu’ils vont me
voler !… Le Guise est gouverneur de Provence, et c’est un fieffé gourmand !…


Les deux hommes s’arrêtèrent à proximité d’un
massif, observant Maître Guillaume qui donnait la chasse à un merle peu pressé
de s’envoler.


Bassompierre songea au texte de ce message
arrivé par pigeon d’une traite depuis le pont d’un galion des mers du Levant
jusqu’au Louvre, adressé aux hommes de confiance du roi.


Que disait-il ?… Quelque chose en cette
façon :


Dragon Vert à
Messieurs Roquelaure ou Bellegarde, Salut !


Trésor si
grandement considérable que impossibilité transbordement. Ramène deux galions
captifs. Craint surgissent multiples convoitises. Prévenir le Roi et prendre
toutes dispositions jugerez utiles. Fais route petite vitesse vers Toulon. Bien
Vôtre, vice-amiral de Nissac.


Comme s’il devinait
les pensées de monsieur de Bassompierre, mais plus probablement parce que son
esprit suivait semblable cheminement, le roi ajouta d’une voix où se devinait
colère contenue :


— Non, cela ne va pas. Rien qu’entre le
port et le palais de ce cochon de Guise[bookmark: _ftnref7][7] la moitié du butin se… perdra !… Et quand je dis perdu, Bassompierre,
tu me comprends : ce ne sera point pour tout le monde !…


L’autre, qui avait l’esprit des plus vifs, répondit :


— Sans doute, Sire, mais il n’en sera
point ainsi de toutes les façons. Par exemple, si lorsqu’il touche le quai, Le
Dragon Vert est attendu par des chariots escortés d’hommes de confiance.


— Va pour les chariots, Bassompierre, mais
les hommes ?… Passé un certain nombre de sacs d’or, la confiance se fait
aussi rare que fraises en décembre.


— Une centaine de Cent Suisses, qui
abandonneraient le Louvre quelques jours, remplacé par nombre supérieur de
Gardes-Françaises.


— Cela ne va point, tes Cent Suisses sont
bien trop connus.


— Taillons-leur nouvel uniforme, Sire. Que
sais-je ?… Les mousquetaires gris. Un tout nouveau corps. Par ordre royal.
Et ma présence là-bas.


Henri quatrième sentait forte tentation. Bassompierre
était d’un grand courage, sans quoi il n’eût point été colonel général des
Suisses et chef de sa garde. Il était également intelligent. Mais l’autorité
risquait de lui manquer face au puissant Guise.


Le roi prit sa décision.


— Je viens avec toi. Guise, ce fin renard,
n’osera me jouer quelque tour à sa façon si je suis présent, même dans l’ombre.


— Sire, vous sur ces méchantes routes…


— Ce ne seront point les premières. Allons,
que la garde parte sur l’instant, nous les rejoindrons à bride abattue avec
escorte légère. Je dois visiter Margot[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref8][8] qui a des évanouissements. J’irai ce tantôt en son château de Madrid, au
bois de Boulogne. Nous partirons peu après. Pas un mot, tu ne sais rien.


— Comme il vous plaira, Sire.


Les deux hommes, suivis du nain, revinrent
vers le Louvre. Bassompierre remarqua :


— Ce Nissac est précieux à votre cause, Sire.


— Sans doute.


Le colonel, sentant une réticence, insista :


— Il est en grande honnêteté, et d’un
parfait loyalisme.


— Il est honnête et loyal.


— Courageux, et sans doute le meilleur
marin qui soit au monde.


— Tout cela est vrai, Bassompierre.


Bassompierre perdait patience, le roi ne l’ayant
point habitué à ces manières de dissimulation où il voyait manque de confiance
qui insultait son amitié. Il chercha délibérément à provoquer le souverain :


— En toute notre histoire, jamais encore
les comtes de Nissac ne sont entrés en rébellion contre la couronne. Et leur
histoire est longue : j’ai ouï dire que les Nissac remontent à Charlemagne.


Le roi sourit.


— Quand les Bourbons ne peuvent en dire
autant, notre noblesse n’étant point si ancienne. Tout cela est bel et bien, mon
ami, et je n’en disconviens pas. Alors dis-moi ce que tu veux savoir au lieu de
chercher à me gâter les sangs en provoquant ma colère.


— C’est chose simple, Sire. Le comte de
Nissac n’a que des qualités mais vous ne semblez pas l’aimer.


Henri quatrième jeta un regard glacial à son
ami.


— Telle est la situation, Bassompierre :
Nissac est irréprochable. Mais je ne l’aime pas. J’ai ma raison, même si je n’ai
point raison.


Bassompierre n’insista pas, ajoutant cependant :


— Souhaitons pourtant qu’il arrive à bon
port. Avec deux galions de prises qui paralysent ses manœuvres, Nissac risque d’avoir
fort à faire en ces eaux infestées de barbaresques.


Le roi, qui n’avait point songé à cela mais
aux seuls périls une fois à terre, répondit :


— Que Dieu le protège !… Et
pareillement son vaisseau au nom si étrange, ce Dragon Vert…


Il demeura quelques instants rêveur.
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Nissac se tenait sur le gaillard d’avant, penché
sur le pont où le seigneur Yasatsuna, très petit pinceau à la main, exécutait
motifs étranges.


Il commenta, à l’intention du vice-amiral :


— Le caractère ryn veut dire
dragon. Comme votre Dragon Vert.


Nissac hocha la tête, silencieux, mais admira
la manière dont ce dessin avait été exécuté d’un seul trait.


Il saisit un parchemin abandonné sur le sol et
désigna le motif :


— Serait-ce là un renard, monsieur de
Yasatsuna ?


— C’en est un, admiral. Lui renard
inari, représente un des esprits.


D’un trait vif, le seigneur venu du pays du
Soleil Levant dessina joli portail en expliquant :


— Et ça, torii, grand portail
rouge. Lui permet arriver en monde invisible et ses créatures, les kamis, qui
sont les esprits. Vous comprendre cela, admiral ?


— Amiral, il n’est point de « d ».
Oui, je crois comprendre. Mais ces figures, comment trouvent-elles leur sens ?
Faut-il les mettre toutes ensemble pour conter quelque histoire ?


Le samouraï adressa regard rusé au comte de
Nissac.


— Vous, admiral, cherchez toujours à
comprendre. Tout cela ensemble fait emaki, qui se déroule en le sens de
l’écriture. Pour art du pinceau, il faut attention, éveil au monde et exigence.
Très bon pour guerriers. Plus redoutables pour servir leur seigneur.


— Tous les samouraïs servent grand
seigneur ?


— Toujours. En France, en Espagne, baron
obéir et servir duc, duc servir votre roi, semblable chose. C’est le bushido,
la Voie du guerrier, la façon de l’honneur. Nécessaire pas s’enrichir. Peu
posséder, peu manger. Le Daimyô exige beaucoup allégeance.


— Vous n’avez plus d’encre, monsieur de
Yasatsuna.


— Nous ferons sans, admiral ! répondit
le samouraï en brisant son fin pinceau.


Puis, souriant, il ajouta :


— Il faut savoir se passer de toutes
choses, admiral, sinon devenir pauvre esclave.


— Mais vous ne l’êtes point, monsieur de
Yasatsuna.


— La gloire de mes ancêtres n’est pas
inconnue !… Je descends de la famille du général Ashikaga qui, depuis ce
général, a toujours suivi la voie des guerriers. J’appartiens à la vingt-septième
génération. Toujours l’art de la guerre et grande curiosité pour autres choses.
Apprendre médecine par herbes et points sur le corps. Apprendre jouer kota[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref9][9] et Shakuhachi[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref10][10]. Vous
connaître musique, admiral ?


Nissac regarda au loin, souriant vaguement :


— Le violon, autrefois… On nous attend à
ma table, monsieur de Yasatsuna.


Grande table se
trouvait en la salle du gaillard d’arrière située sous la dunette, aménagement
récent où le vice-amiral, accompagné de ses plus proches officiers, recevait
pour les repas l’unique femme se trouvant à bord.


Ainsi, outre Nissac, on pouvait remarquer son
second, Paray des Ormeaux, le capitaine de Sousseyrac, le lieutenant Martin Fey
des Étangs, le seigneur Yasatsuna et la ravissante duchesse Inès de Medina
Sidonia.


Celle-ci éprouvait quelque répugnance à
observer le samouraï qui, à chaque repas, mangeait à l’aide de baguettes
poisson cru coupé en fines tranches mais aussi algues séchées. Au reste, apprenant
la chose, l’équipage tout entier refusait de croire possible qu’homme puisse se
délecter d’algues.


Et pourquoi pas des coquilles d’huîtres ?
disait-on en esprit de moquerie.


Monsieur de Nissac, seul, ne s’en formalisait
point, semblant toujours lointain et évasif dès lors qu’il se trouvait en
compagnie.


Cependant, la duchesse de Medina Sidonia
évitait le regard du samouraï car, chaque nuit, l’un et l’autre se retrouvaient
en points différents du navire pour observer semblable spectacle. C’était là
leur secret, mais ils n’en parlaient pas, éprouvant d’ailleurs impressions et
sentiments qui leur étaient propres.


Chaque nuit, lorsque paraissait la lune, le
vice-amiral sortait en grande discrétion, regardait longuement l’astre mort, puis
ôtait son merveilleux chapeau à plumes vertes, bleues et blanches. Il saluait
alors en grande cérémonie, son panache de couleur frôlant le bois du pont.


Le fils du pays du Soleil Levant tenait Nissac
en haute estime. Il avait deviné le grand capitaine, le marin habile et le
soldat tout de vaillance mais si tout cela était bel et bon, inclinant le
samouraï au respect, l’estime venait d’ailleurs. Il soupçonnait chez Nissac
esprit libre en une époque et une société qui ne l’étaient point.


Son ami, feu le vieux chirurgien, l’avait
entretenu de la religion catholique ainsi que de celle qu’on appelait réformée
mais qu’il jugeait toutes deux de grande intolérance. C’est pourquoi, appelant
son vaisseau Le Dragon Vert, Nissac avait-il dû, en son temps, faire
grincer les dents de quelques curés. Il y fallait du courage.


Mais que penser de ce salut muet et
respectueux que le vice-amiral comte de Nissac adressait à la lune, comme on le
fait à belle dame ou monarque ?… Qu’y avait-il au juste en l’esprit
curieux de cet homme qui ne ressemblait point aux autres ?… Pourquoi
était-il le seul, sur ce grand vaisseau, à poser des questions et à s’intéresser
aux autres peuples ?… Quelle vérité traquait monsieur de Nissac ?…


La duchesse de
Medina Sidonia observait à la dérobée le comte de Nissac qui mangeait peu. Le
regard perdu vers le plafond, il avait un vague sourire aux lèvres. À quoi
pensait-il ?… Comme elle aurait aimé le savoir, pénétrer à l’intérieur de
l’âme de cet homme secret, connaître ses pensées, ses songes et ses espoirs.


Grande duchesse d’Espagne, personnage
important – le roi Philippe III avait fait de sa libération une affaire d’État
–, elle était impuissante à percer le mystère d’un homme qu’elle aimait chaque
jour davantage.


N’était-il point fol, ce comte de Nissac qui, en
un geste de grande beauté, saluait la lune en ôtant son chapeau aux si jolies
plumes ?


Et pourquoi l’aimait-elle ?


Car, elle n’en doutait pas, elle n’aimait que
lui. Lui qui occupait son esprit lorsqu’elle fermait les yeux pour s’endormir
mais était de nouveau présent, au matin, sitôt qu’elle les ouvrait.


Aimer, ainsi le découvrait-elle, était chose
délicieuse et douloureuse. Songeant à Nissac, il arrivait à la jeune femme qu’elle
en eut mal au ventre, et le cœur serré. Le voyant, elle pensait quelquefois
défaillir, la tête lui tournait et elle ne trouvait point ses mots.


Oui, pourquoi l’aimait-elle ?


La promiscuité sur ce navire ?… Non, elle
l’aurait aimé au milieu du désert. Il ne ressemblait point aux autres, et là
gisait peut-être la raison de sa passion secrète. Il était incomparable, beaucoup
trop différent, étrange et parfois imprévisible. En tout cas, il n’avait rien à
voir avec les hommes de la cour d’Espagne, austères et tout de noir vêtus, ombres
glacées en les sombres galeries du palais de El Escorial.


El Escorial !… Construit par le fils de
Charles-Quint sur le modèle du gril où saint Laurent fut sacrifié. Quelle idée !…
Et situé au nord-ouest de Madrid en un endroit sauvage, venteux et désolé au
pied de la Sierra de Guadarrama. On y avait avant-goût de la mort quand le
comte de Nissac évoquait la vie !


Elle se contraignit néanmoins à suivre la
conversation puis intervint comme il était question du second :


— C’est chose étrange que monsieur le
second s’appelle Paray des Ormeaux et le lieutenant Fey des Étangs. L’ormeau
est un arbre, il pourrait pousser en bordure d’un étang. Est-ce là le fait du
hasard, monsieur l’amiral ?


Le comte de Nissac secoua lentement la tête. L’instant
d’avant, on eût juré qu’il n’écoutait point la conversation et ignorait la
question que l’on venait de lui poser. L’instant d’après, on sut que son
apparente nonchalance ne l’empêchait point de tout entendre de ce qui se disait.


— Point de hasard, madame. Nous
cherchions un jeune officier pour compléter l’équipage et voyant sur la liste
qui énonçait plusieurs noms celui de Fey des Étangs, il me vint qu’il formerait
belle harmonie avec monsieur des Ormeaux.


Il hésita un instant, observant le lieutenant
Martin Fey des Étangs qui, le regard baissé, dissimulait mal une certaine
angoisse.


Le vice-amiral reprit :


— Il apparaît donc que monsieur Fey des
Étangs fut choisi par jeu, et je ne veux point dissimuler cette raison. Mais l’ayant
vu à la manœuvre, au combat et chaque jour à ma table, je ne le changerai
contre personne, fût-ce le Grand Turc.


Fey des Étangs jeta un regard brûlant de
reconnaissance au comte de Nissac mais, en sa toujours très vive crainte des
effusions, celui-ci se leva.


— Nous toucherons au port de Toulon d’ici
qu’il soit trois heures de relevé. Que chacun se prépare. L’escale ne durera
que vingt-quatre heures. Les officiers et les hommes descendront à terre par
roulement. Monsieur des Ormeaux, vous veillerez à l’approvisionnement mais
attendrez le dernier instant pour embarquer l’eau douce. Il faut changer la
voile de contre-artimon, elle va se rompre sous peu.


Puis, s’adressant à la duchesse :


— Madame, nous ferons diligence pour
reprendre la mer sitôt Le Dragon Vert en état. Nous vous déposerons au
port de Barcelone. Dès tout à l’heure, un cavalier du gouverneur partira pour
Madrid afin d’y annoncer votre prochaine arrivée, et qu’on y soigne l’accueil. Il
faut cependant prévoir ce jourd’huy certain retard, car la manœuvre pour amener
le Santa Maria et le San Francesco aux quais du port de Toulon
sera des plus délicates.


— Garderez-vous ces navires, monsieur l’amiral ?…
demanda la duchesse qui s’en moquait mais voyait là moyen de prolonger la
conversation avec le peu bavard comte de Nissac.


Celui-ci se raidit et ses yeux gris se
durcirent tandis qu’il répondait :


— Ils sont à présent propriété du roi de
France, madame.


— Et les incomparables richesses qui se
trouvent en leurs flancs ?


— Elles appartiennent à la couronne de
France, madame.


Au fond, la duchesse se satisfaisait du fait
que monsieur de Nissac fût si loyal envers son souverain, et si honnête. Mais
elle se plut à provoquer l’homme qu’elle aimait en secret :


— Vous n’ignorez point, monsieur, que ces
navires et leur contenu furent dérobés à l’Espagne par équipages barbaresques. Il
est donc en bon droit et en justice qu’ils retournent en Espagne.


Le vice-amiral la toisa, mais ne fut pas
insensible à son entêtement et à l’air des plus charmants que lui donnait
celui-ci. Cependant, il choisit un ton de grande neutralité, tel qu’il
indiquerait à son second route maritime à suivre :


— Madame, en le droit de la mer, je n’ai
point à considérer ici quels furent jadis les armateurs propriétaires de ces
vaisseaux et de ce qu’ils contiennent. Vous me parlez de l’Espagne, soit, la
chose est belle et bonne mais qui sait si l’Espagne n’a point capturé ces
navires à la flotte anglaise qui elle-même les déroba, plus lointainement
encore à la flotte des pays de Hollande ?… Et quand cela serait vrai, qui
sait si en Hollande ces navires ne furent point achetés par armateur de la
Frise à armateur de la Gueldre, qu’il mal paya, et lequel intenta procès ?…


— Ah çà, monsieur l’amiral, vous allez si
vite en vos mauvaises raisons que la tête me tourne.


— Aussi, j’en achève : ces navires
furent capturés par navire royal du pays de France aux mécomptes des capitaines
barbaresques Bohrange et Van Dick, lesquels ne sont plus en mesure de les
réclamer en la raison qu’en cet instant, ils nourrissent les poissons.


Le vice-amiral se tourna vers le samouraï et
ajouta avec un demi-sourire :


— Ces mêmes poissons que vous mangez tout
crus, monsieur de Yasatsuna.


— Oh la fine pensée ! Voilà bien la
raison pour laquelle ils me semblent assez coriaces, ces temps derniers ! répondit
le seigneur du pays du Soleil Levant.


Tous sourirent, et chacun pensa que le
vice-amiral de Nissac se tirait de l’affaire avec habileté.


La duchesse de Medina Sidonia, malgré elle, sourit
sans doute davantage et plus longtemps que les autres, mais monsieur de Nissac
ne s’en aperçut point : le visage de nouveau impénétrable, il quittait la
pièce à grands pas pour monter sur la dunette.
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Tandis que Le Dragon Vert, traînant les
deux lourds galions de prise, peinait sur la vague tel un cheval sauvage
entravé, d’autres, qui représentaient la puissance, n’entendaient point servir
le roi Henri quatrième aussi loyalement que monsieur de Nissac, nourrissant au
contraire de sombres projets.


En effet, ailleurs se préparait affaire bien
différente qui, en ces temps, était le plus impardonnable, le plus atroce et le
plus durement châtié des crimes qui se puisse concevoir ici-bas.


Loin, très loin des eaux proches du port de
Toulon, des âmes noires au cœur de suie parcourues des flammes rouges du
fanatisme psalmodiaient étrange psaume :


— Vienne vite la mort !


Disant telles paroles, les créatures hochaient
leurs cagoules de pénitent en satin noir où ne se voyaient que trous percés à l’endroit
des yeux et qui, fermées pour dissimuler la tête, s’achevaient en manière très
pointue.


L’un des comploteurs réunis en cette secrète
assemblée, et qui n’était autre que le duc d’Épernon, leva la main :


— C’est assez connivé. Il nous faut agir
et noyer dans le sang ce qui n’eût point dû être.


Tous approuvèrent avec gravité…


C’était là leur première réunion et pas un des
conjurés ne manquait, à la notable exception du « douzième apôtre », celui
qu’on n’avait point encore trouvé mais dont la main ne devait pas trembler
lorsque viendrait l’instant suprême de la mise à mort du roi.


Dans la pièce chauffée avec grand excès, l’ambassadeur
d’Espagne, Don Inigo de Cardenas, suait à grosses gouttes sous sa cagoule de
satin noir qui se terminait par un cône. Il trouvait ce luxe de précautions des
plus inutiles, chacun pouvant faire suivre les autres pour savoir qui ils
étaient – quoique ce ne fût pas sans risques… En outre, certains conjurés étant
arrivés en cet hôtel particulier de la rue des Poulies en voiture avec
armoiries, le secret n’était point entièrement étanché et cette comédie prenait
caractère d’agacement.


Cependant, l’ambassadeur se força à l’attention
lorsque le grand seigneur cagoulé qui dirigeait l’affaire et qu’il savait être
le duc d’Épernon prit la parole. Sa voix sèche et saccadée en disait long sur
le caractère de l’homme. L’ambassadeur d’Espagne ne l’appréciait pas, étant en
la certitude que le duc n’aimait ni Dieu, ni les hommes mais avait soif de
pouvoir et de revanche, tant il haïssait le Béarnais, roi de Navarre devenu roi
de France. Cependant, l’ambassadeur était en service et savait que son propre
roi, Philippe III d’Espagne, lirait son rapport avec grande attention.


D’Épernon ne dissimulait point son amertume :


— S’il est ainsi protégé, c’est que ce
huguenot maudit est en la main de son maître Belzébuth car telle constance dans
la fortune n’est point chose humaine.


L’ambassadeur, qui se trouvait bailleur d’une
grande partie des fonds des conspirateurs, crut devoir faire montre de l’autorité
que lui avait déléguée son roi :


— La chance tourne lorsqu’on sait
persister en ses entreprises dont d’autres assurent qu’elles ne soient point
rendues malaisées au motif qu’il y manquerait de l’or.


D’Épernon, qui ne pouvait point oublier qu’il
fut puissant duc, se leva vivement et tourna vers l’ambassadeur son inquiétante
tête cagoulée. Il n’aimait point être interrompu mais eu égard à la qualité de
son interlocuteur, sa rage se voila d’excessive politesse :


— Je n’en disconviens certes pas, et
remarque toute la justesse de vos paroles.


Satisfait d’avoir ainsi montré les crocs, et
souhaitant qu’on fût à présent en apaisement, l’ambassadeur feignit d’avoir
nécessité du recours à d’Épernon pour qu’on lui rappelât en quoi Henri
quatrième semblait protégé de Dieu :


— La chance de ce faux converti est-elle
donc si grande ?


Le duc, comme soudain accablé, s’assit avec
lassitude.


— Plus grande qu’on ne l’imagine, car
tout n’est point connu de ceux qui tentèrent de tuer le huguenot. Ainsi, le capitaine
Michau, qui échoua. Louis Pépin, qui ne fut pas plus chanceux. Pierre Barrière,
qui échoua, eut le poing qui tenait le couteau brûlé vif, vit ses membres
rompus et finit sur la roue. André Regnard, encore un échec, le poing droit
brûlé et l’homme pendu au pont Saint-Michel le 4 avril de 1594. Jean Châtel qui
blessa l’imposteur à la lèvre et lui coupa une dent avant d’être écartelé vif. Le
vicaire de Saint-Nicolas-des-Champs, pendu. Jacques Bâticle, pendu. Julien
Guesdon, pendu en place de Grève. Nicolas Langlois, frère lai capucin, le corps
brisé sur la roue. Charles Ridicauwe, un dominicain, roué à mort lui aussi. Nicole
Mignon, exécutée en place de Grève. Saint-Germain de Roqueville, gentilhomme de
Normandie, décapité…


« Voilà une belle bande de maladroits !
Ils méritaient mille fois la mort ! » songea l’ambassadeur qui, hypocrite,
hocha gravement la tête.


Néanmoins, il se montra plus attentif lorsque
d’Épernon dit d’une voix sifflante :


— L’échec nous sera cette fois inconnu !…
Nous nous y préparons en trop grand sérieux pour ne point réussir. Guillaume d’Orange
Nassau[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref11][11] aussi échappa longuement à la mort mais la dernière tentative fut la
bonne qui infligea à cet hérétique juste châtiment.


L’ambassadeur observa l’effet produit par ces
paroles.


Le marquis de Pinthièvre, qui était en l’assemblée
les yeux et les oreilles des Guise, hocha la tête et pareillement madame de
Verneuil qui se trouvait en la grande espérance que le fils qu’elle eut d’Henri
quatrième serait un jour roi de France.


L’ambassadeur continua de promener son regard
sur l’assistance.


La seconde femme présente ne pouvait être que
Léonora Galigaï, la confidente de la reine, flanquée de son mari, l’ambitieux
et fort peu capable Concino Concini. Il eût été utile de savoir si la Galigaï
se trouvait en ce lieu pour son propre compte, ou celui de sa maîtresse, mais l’ambassadeur
ne désespérait pas d’être fixé sur ce point quelque jour prochain.


Son regard effleura Dietrich von Hoflingen, présent
pour les affaires des Habsbourg d’Autriche, et ne s’attarda point sur le
cardinal de Bellany. Puis, continuant son tour de table, il ignora José d’Altamos,
qui le servait en ses affaires délicates, et Jehan de Bayerlin, un colonel aux
chevau-légers qui n’avait point le premier rôle en ce complot.


Le onzième homme, en revanche, l’intéressait
fort, étant le seul dont il ne connaissait point l’identité. D’évidence, le duc
d’Épernon le craignait car, bien qu’il fût pressé par l’ambassadeur, il
refusait en grande obstination de dire le nom de cet homme et les intérêts qu’il
servait.


Le regard scrutateur de l’ambassadeur
considéra longuement le « onzième apôtre » en le complot. La lumière
des bougies posées sur la grande table de chêne se reflétait sous les cagoules
en les yeux de ceux qui formaient le cercle mais l’ambassadeur, dont l’excellence
de la vue était bien connue, se trouva confirmé en la croyance qu’il n’y avait
qu’un œil sous cette cagoule conique.


Un borgne, donc.


Voilà qui devrait permettre de le plus
facilement reconnaître car, pour l’ambassadeur, il n’était point question de se
trouver bailleur de fonds sans connaître tous les participants en l’affaire, les
intérêts qu’ils servaient et les buts visés par les commettants. Ainsi allait
de longue tradition la politique de la très sainte Espagne, poursuivie jusqu’à Philippe III.


Tout de même, ce onzième homme qui parlait peu
possédait un signe qui le distinguait des autres : une petite voix
méchante, fort désagréable à l’oreille.


En grande perplexité, l’ambassadeur se souvint
des paroles du duc d’Épernon :


— Prenez garde, celui-là représente le
point le plus haut de l’État. Ne cherchez surtout pas à percer le mystère dont
il s’entoure.


L’ambassadeur sourit sous sa cagoule de soie
noire et murmura :


— Nous verrons bien !


Sur la dunette du
Dragon Vert, le vice-amiral comte de Nissac restait insensible aux clameurs
montant des nombreuses embarcations venues au-devant du valeureux navire qui
peinait à ramener au port de Toulon ses deux imposants captifs, beaux galions
de haute mer.


De la modeste barque de pêche à la galère, on
comptait plus d’une centaine d’embarcations qui faisaient ainsi cortège au
Dragon Vert qui régnait, hautain et magnifique, sur les mers du Levant.


Et si tous regardaient le redoutable galion en
grande admiration, ils cherchaient aussi à distinguer sur le pont la silhouette
élégante du vice-amiral de Nissac, marin glorieux et à ce jour toujours
invaincu malgré ses nombreuses campagnes où il n’avait jamais fui le combat, fût-ce
à un contre dix.


Les hommes du Dragon Vert se penchaient
en souriant vers les barques. On riait et s’apostrophait. En l’équipage, on
savourait l’ivresse de la victoire et se trouvait en grand effet de bonheur d’avoir
une nouvelle fois échappé à la mort.


La duchesse de Medina Sidonia remarqua que
même les officiers proches du comte, Paray des Ormeaux, Sousseyrac et Fey des
Étangs, ne dissimulaient point leur plaisir.


Il n’était que deux hommes qui se tenaient à l’écart.


Ainsi, celui qu’on disait seigneur en le pays
du Soleil Levant et qui avait nom Chikamatsu Yasatsuna. Vêtu d’une simple
chemise de lin gris-vert, il regardait le port et la ville sans rien manifester.


Pareillement se trouvait le comte de Nissac, et
la jeune femme fut heureuse qu’une fois encore, l’homme qu’elle aimait
secrètement ne fût point pareil aux autres.


Le visage du comte, ce visage aux joues
creuses et aux pommettes saillantes qu’elle aimait tant, ne marquait aucune
expression si ce n’est, peut-être, une politesse ennuyée. En grande
indifférence, le vice-amiral semblait ne point être là, mais la duchesse, qui
apprenait rapidement à le parfaitement connaître, savait comme en ce moment
même il se trouvait ému et attentif à toutes choses.


Les yeux gris inexpressifs regardaient le port
de Toulon comme si Le Dragon Vert revenait d’une courte promenade en mer
alors qu’après sa double victoire, il peinait à ramener ses gros captifs.


Un vent léger jouait dans les magnifiques
plumes blanches, bleues et vertes du chapeau de feutre marine de Nissac et le
panache ondoyant fascinait la jeune femme.


Balayant l’espace de la main, d’un élégant
geste du poignet entouré de dentelles blanches, le comte signifia à monsieur
des Ormeaux qu’il lui fallait la voie libre pour entrer en le port.


Malgré elle, la jeune femme substitua à cette
image du comte fort bien mis celle de l’homme en chemise, sabre entre les dents
et un pistolet dans chaque main, sautant sur le pont du navire barbaresque au
grand mépris de la mitraille qui sifflait autour de lui.


Elle secoua doucement la tête en murmurant :


— Comment ne pas t’aimer, Thomas de
Nissac ?…


Puis elle vit la foule des petits et grands
bateaux s’égailler pour laisser Le Dragon Vert et les vaisseaux captifs
entrer en le port afin d’y tenter manœuvre sans précédent en ce lieu.
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Le roi Henri quatrième, flanqué de ses fidèles,
François de Bassompierre, colonel général des Cent Suisses, et le baron Antoine
de Roquelaure, maître de la garde-robe, avait trouvé bon point de vue sur le
port en une maison élevée prêtée par un ami du gouverneur.


Henri quatrième, qui en son règne avait fort
négligé la marine, s’émerveilla de voir le pavillon royal flotter sur Le
Dragon Vert, ce fin vaisseau victorieux qui traînait en son sillage les
deux gros galions captifs.


Le Béarnais, tout à sa fierté, s’exclama :


— Cela semble gracieuse libellule tirant
par le nez deux gros hannetons !


Bassompierre, qui savait voir très loin en les
choses militaires, suggéra :


— Sire, leurs mâts remplacés, ces deux
beaux vaisseaux de prise pourraient fort contribuer à assurer votre paix en les
mers du Ponant.


— Il en sera ainsi !… répondit
impulsivement le roi, ignorant que la mort le prendrait avant qu’il puisse
veiller à l’exécution d’un tel ordre et que les deux beaux galions espagnols, privés
d’entretien, ne seraient hélas point réarmés et pourriraient près de trente
années durant en un coin reculé du port de Toulon.


— Contiennent-ils vraiment si grands
trésors ?… questionna Roquelaure dont le ton indiquait assez qu’il en
doutait.


Le roi, qui espérait ne pas être déçu, répondit
un peu brusquement :


— Ce comte de Nissac n’est certes point
vantard !…


« Je suis mieux placé que tout autre pour
le savoir », songea Henri quatrième, non sans honte, au souvenir des
lauriers qu’il avait volés au tout jeune comte de Nissac qui ne devait point
être âgé de plus de seize ou dix-sept ans lors de cette délicate affaire…


Chassant ce pénible souvenir, il reprit d’un
ton radouci :


— Allons chez le Guise, nous verrons bien !…


Louis de Sèze, comte
de La Tomlaye, poussait son cheval pour atteindre rapidement le château
familial.


Son cœur battait plus vite à l’idée de l’excitation
qu’il allait susciter chez Élisabeth, sa sœur bien aimée.


Trouverait-il les mots ?… Saurait-il
raconter ?… Transmettrait-il l’émotion qui avait été la sienne à l’arrivée
du Dragon Vert en le port de Toulon ?…


Il le souhaitait et répétait l’histoire qu’il
composait en inversant l’ordre du récit, essayant de nouvelles combinaisons
pour tirer effet qui fut le plus près possible de la réalité.


Il ne fallait point trahir la vérité et il
savait qu’Élisabeth l’écouterait telle une enfant, savourant chacun de ses mots
comme on le fait d’un massepain dont on découvre sous la dent le goût des
amandes et des noisettes.


Il savait aussi qu’une partie de son récit
risquait de provoquer grand chagrin, considérant que sa sœur avait un certain
goût pour la souffrance réelle… ou imaginaire.


Au loin, il ne distinguait toujours pas son
château.


Sitôt les galions amarrés, les mousquetaires
gris avaient envahi les quais, installant d’infranchissables barrages entre les
vaisseaux et la population.


Une population curieuse. Curieuse du trésor
dont on parlait en tout lieu du port et de la ville, mais pareillement de ces
mousquetaires tous vêtus de gris fer, aux manières rudes et qui, pour certains,
n’entendaient pas même le français.


Bassompierre hâtait la manœuvre et veillait à
toutes choses. Il savait que son roi attendait en la résidence de Charles de
Lorraine, duc de Guise et gouverneur de Provence. Il n’ignorait point non plus
que, chez Henri quatrième, la patience n’était pas la vertu première.


Bientôt, les chariots s’ébranlèrent.


Ils avançaient en ordre compact, la longue
file gardée de chaque côté par double haie de ces étranges mousquetaires, gris
jusqu’à la plume de leurs chapeaux, et qui conservaient en permanence la main
sur la poignée de l’épée.


Henri quatrième, en la belle demeure du duc de
Guise, entendit bien la colonne arriver, le hennissement d’un cheval, le bruit
des coffres qu’on descendait des chariots mais, buvant un verre de vin en
compagnie du gouverneur, il estima contraire à la royale majesté de ne point
réprimer sa grande impatience.


Enfin, un officier entra et murmura quelques
paroles à l’oreille de Guise qui, aussitôt, se tourna vers le roi de France :


— Si Votre Majesté daigne me suivre…


Intérieurement, le roi pesta contre la lenteur
des petits pas du gouverneur de Provence, estimant par ailleurs détestable
cette idée d’entreposer le trésor en une salle si éloignée de l’endroit où il
se trouvait peu avant.


Enfin, quelques escaliers et longs couloirs
plus loin il parvint, sur les talons de Guise, devant une porte massive gardée
par quatre mousquetaires gris qui ne bougèrent point d’un cil lorsque le
gouverneur leur ordonna de s’écarter, car ils n’obéissaient qu’à Bassompierre
ou à leur souverain.


Irrité, Henri quatrième leur adressa petit
geste nerveux. L’un des mousquetaires ouvrit alors la porte mais la referma
sitôt derrière le roi et le duc de Guise.


Stupéfait, Henri quatrième n’osait faire un
pas devant le spectacle de dizaines de gros coffres aux couvercles levés qui laissaient
voir des milliers de pièces d’or et de pierres précieuses.


Dans un coin, entassés hâtivement et tous
façonnés en l’or le plus fin se voyaient calices, encensoirs, retables, ciboires,
ostensoirs…


Se reprenant enfin, le roi se tourna vers le
gouverneur et constata non sans plaisir que le détachement qu’il avait
ostensiblement affiché jusque-là laissait la place à un tel étonnement qu’il
semblait que les yeux du duc allaient choir hors de leurs orbites.


Cherchant à retrouver belle apparence, le duc toussota
puis, d’une voix qui manquait cruellement d’assurance :


— À n’en point douter, Sire, ce Nissac
est une bénédiction !…


« Nissac… Nissac… Toujours ce Nissac !… »
songea le roi qui eût aimé qu’une si fabuleuse fortune fût ainsi déposée à ses
pieds par quelque autre gentilhomme.


— Sans doute !… répondit-il, furieux
de devoir quelque chose à Nissac pour la seconde fois en sa vie.


Le duc, voyant que le bât blessait, poursuivit
perfidement :


— Vous eûtes fort belle inspiration, Sire,
lorsque vous fîtes construire ce Dragon Vert. Une inspiration renouvelée
lorsque vous vint l’idée de confier le commandement de ce navire à Nissac.


— Certainement !… rétorqua aigrement
Henri quatrième qui savait bien, lui, que Le Dragon Vert était un don qu’on
lui fit, lui imposant Nissac du même coup. Il eut pourtant la faiblesse de ne
point repousser ces compliments indus, par fatuité, certainement, bien que le
doute le traversât quant à la sincérité du duc de Guise.


Celui-ci, revenu de Paris où il s’était fait
conter par Pinthièvre, sa créature, ce qui s’était dit à la réunion des
conspirateurs en cagoules de satin noir, chercha à dissimuler son mépris.


Il détestait le roi, qu’il tenait pour un
imposteur se coiffant d’une couronne qui ne lui revenait pas. Il lui trouvait
autant d’allure qu’un cocher et guère davantage de propreté qu’un crocheteur
des quais de Toulon.


Il l’observa tandis qu’Henri quatrième qui s’était
approché plongeait ses mains dans les coffres pour faire cascader les pièces d’or.


« Un vieillard ! » songea-t-il
en voyant les cheveux blancs et le dos voûté par les années. Il avait remarqué
peu avant, tandis que le monarque lui parlait, sauce séchée sur la barbe
blanche et l’idée se présenta à lui qu’il s’agissait là d’un vieux bouc puant.


« Mort, il puera davantage encore ! »…
se dit Guise qui, voyant le regard du roi posé sur lui, quitta en un instant l’air
de grand dédain qu’il affichait quelques instants auparavant.


Il parla d’un ton dégagé :


— Sire, ne sachant quel parti tenir, j’ai
fait mander monsieur de Nissac qui attend en une pièce où on lui a servi des
fruits, notre homme ayant refusé le vin.


Henri quatrième, mains derrière le dos, fit le
tour de la pièce, puis revint se planter devant Guise qui le dominait d’une
tête.


— Nissac est-il averti de ma présence à
Toulon ?…


— Il l’ignore, Sire, vos ordres ne
manquaient point de clarté à ce sujet. Quant à moi, je n’ai point trouvé le
temps de le recevoir. Le verrai-je donc seul ?…


La dernière phrase, dite d’un ton feignant l’accablement,
laissait entendre que ce serait grande ingratitude royale que de ne point
recevoir, ne serait-ce que quelques instants, officier si audacieux, vaillant
et honnête.


Henri quatrième perçut l’écueil et agit en
conséquence par sa réponse qu’il fit d’un ton modéré :


— Monsieur de Nissac mérite
reconnaissance et félicitations en la manière dont il fait son devoir… Malheureusement,
je souffre de migraine. Le voyage depuis Paris, sans doute. Aussi…


Il se tut, réfléchit, puis :


— Trouvez pièce en cette demeure où je
puisse entendre et voir le comte de Nissac sans être aperçu de lui et adresser
lui votre compliment au nom du roi.


Le duc de Guise, qui n’était point sot, comprit
qu’il existait un contentieux grave entre le roi et le vice-amiral mais il s’égara
en attribuant la raison du différend à une affaire de femmes.


— Je m’en occupe à l’instant, Sire.
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Il faisait un froid tel, en cette Provence
fille du soleil, qu’au dire des vieillards, on n’en avait point éprouvé de
semblable depuis près de cinquante années.


Pourtant, cherchant à aller au plus vite, Louis
de Sèze, comte de La Tomlaye, n’hésitait point à lancer son cheval à grandes
brides sur les routes neigeuses et défoncées, ni à passer rivière à guet malgré
l’eau glacée de décembre, s’enfonçant jusqu’aux épaules en celle-ci à proximité
de pont effondré lors des grandes crues d’automne.


Enfin, il fut en vue du château et ralentit sa
pauvre monture très éprouvée. Il savait qu’il apportait le bonheur en cette
maison dès lors qu’il donnerait des nouvelles fraîches de Thomas de Pomonne, comte
de Nissac et vice-amiral des mers du Levant.


Le frère et la sœur
se trouvaient dans une petite pièce du rez-de-chaussée du château. Dans la
cheminée, un feu généreux parfumait l’endroit, les bûches provenant de vieux
chênes abattus deux années plus tôt lors même qu’ils allaient choir après une
tempête.


Ils se tenaient assis, profitant de la chaleur,
et Élisabeth avait pris en les siennes les mains de Louis.


— Parlez vite, mon frère !… L’avez-vous
vu ?… Que vous a-t-il dit ?… Et comment va-t-il ?


Louis se trouvait embarrassé. Il ne voulait
certes pas se montrer cruel envers sa sœur qu’il sentait en grande impatience
de connaître réponses à ses questions mais ce n’était point ainsi qu’il avait
préparé son affaire :


— Soyez sans crainte, ma sœur chérie, rien
ne vous sera dissimulé mais je comptais vous dire tout de son arrivée selon l’ordre
naturel où les choses ont eu lieu…


Sentant les mains nerveuses d’Élisabeth se
crisper dans les siennes, il sourit et poursuivit :


— Je l’ai vu. Il semble en fort bonne santé.
Je n’ai point réussi à l’approcher en raison de la présence de mousquetaires
gris mais l’un d’eux, pour un écu, accepta de lui porter billet où je l’invitais
à passer nous visiter dès lors qu’il le pourrait. Le comte, qui veillait au
déchargement de nombreux coffres qu’on dit emplis d’or et de diamants, lut le
billet, je le vis de mes yeux bien que je fusse assez éloigné.


— Quelle fut sa réaction ?… Oh, dites-moi
tout, Louis, ne me cachez surtout point la moindre petite chose.


— À la vérité, ayant lu, il sembla étonné.
Un instant, ses yeux gris s’attardèrent sur cette foule qui le fêtait, puis il
fit hâter le déchargement par ses officiers.


Elle le regarda longuement, mettant ses mains
à la torture, puis :


— Louis, vous me cachez chose grave.


Le comte de La Tomlaye se sentit vaincu par ce
regard blessé. Il reprit son récit :


— Il y avait fort jolie femme rousse sur
le pont. On dit qu’elle serait princesse espagnole, mais plus certainement
grande-duchesse captive des pirates et libérée par le comte de Nissac. Il se
dit qu’elle passerait la nuit en la demeure du gouverneur mais réembarquerait
dès demain sur Le Dragon Vert pour s’en retourner en son pays.


Élisabeth se leva et s’approcha des flammes qu’elle
regarda longuement puis, se retournant vivement vers son frère :


— Et que faisait-elle, sur le pont ?


— Elle ne quittait point monsieur de
Nissac du regard. C’est une femme entièrement prise par l’amour, chacun put s’en
rendre compte.


Élisabeth chancela un instant mais se rattrapa
d’extrême justesse. Une fois encore, si elle savait ne point vouloir vivre avec
Nissac loin de son frère, l’idée que le vice-amiral donne son amour à une autre
lui brisait le cœur.


Elle adressa un pauvre sourire à Louis qui en
fut bouleversé :


— Il aime ailleurs. Tant mieux, il ne verra
point comme je suis devenue laide.


— Il n’en est rien !… Vous avez
maigri à refuser de vous nourrir en raison que vous vous punissez de vous être
montrée hostile à monsieur de Nissac.


Elle l’écoutait à peine. Il sourit et s’approcha.


— Vous ne m’avez point demandé comment
Monsieur de Nissac, lui, regardait la belle princesse espagnole ?


Élisabeth devina que la réponse à cette
question ne devait point être désagréable à entendre.


De nouveau, elle saisit les mains de son frère.


— Louis !… Louis !… Bien sûr je
vous le demande mille fois et vous prie de ne point différer votre réponse :
comment la regardait-il ?


— Il ne la regardait pas. Et c’eût été
grande tristesse si la situation n’était point que vous éprouvez inclination
envers monsieur de Nissac et que l’infortune de cette belle princesse était le
meilleur signe que l’objet de votre possible amour ne l’aime point en retour. Il
ne la voyait pas et, si son regard passait sur elle pour surveiller tel marin à
la manœuvre, il ne s’y attardait aucunement. C’est ainsi, Élisabeth, en grande
vérité telle que mes yeux ont vu ces choses.


Élisabeth eut alors une réaction qui étonna
son frère bien qu’il fût de longtemps prévenu de la bonté de la jeune femme. En
effet, Élisabeth dit à mi-voix :


— La pauvre princesse, comme elle doit
souffrir car monsieur de Nissac n’est point un homme qu’on aime à demi.


Un long silence s’installa entre le frère et la
sœur mais si Élisabeth n’en eut guère conscience, Louis en fut gêné qui feignit
un ton joyeux :


— Décidément, vous ne voulez rien savoir
de l’arrivée en le port de Toulon du vice-amiral couvert des lauriers de sa
double victoire.


Elle le regarda sans comprendre puis, saisissant
tout soudainement les paroles de son frère, elle le pressa :


— N’omettez rien, Louis !… Je veux
tout connaître. Ainsi, vous étiez en le port ?


Cette fois, le jeune homme sourit, heureux qu’on
en vienne enfin à cela pour lequel tant il s’était hâté vers le château.


— Avec quelques milliers d’autres !…
C’est que la chose s’était sue par voile de pêcheur fine et légère filant sous
le vent et tout l’équipage de ce bateau de pêche, à peine arrivé, de conter que
Le Dragon Vert s’en revenait encore victorieux traînant en son sillage deux
magnifiques galions captifs.


— Deux ! coupa Élisabeth, admirative.


Louis reprit :


— Des tavernes du port, la nouvelle gagna
toute la ville et le palais où se trouvait le gouverneur. Ainsi, cela explique
sa présence et celle de ses gardes, mais plus étrange était la proximité de ces
mousquetaires gris, soldats royaux qui ne parlaient jamais, pour les rares qu’on
voyait en les rues pour le service car les autres restaient cloîtrés en leurs
quartiers. En tout cas, ils furent bientôt sur le port et firent reculer la
foule qui arrivait de partout et, en cet office, ils ne firent point montre de
douceur. Mais eux aussi tournèrent la tête lorsqu’une clameur annonça point sur
l’horizon. Ah, Élisabeth, comme la chose fut belle et comme je regrette que
vous ne l’ayez pas vue !


— Contez-la-moi, Louis !


— Le Dragon Vert apparut bientôt
en sa parfaite beauté et sa rare élégance, car vous savez que monsieur de
Nissac l’a dessiné plus fin que tous les autres galions de par le monde. Toutes
ses belles voiles étant gonflées de vent, il n’en peinait pas moins durement à
ramener ses deux lourds prisonniers. Ceux-là aussi, quoique démâtés, sont fort
beaux, comme savent les construire les Espagnols qui ne lésinent point sur les
ors et les pourpres. La foule, en grande fascination, suivait les efforts du
Dragon Vert et chaque toise gagnée gonflait le cœur de tous ceux qui
assistaient à la scène. C’est spectacle bouleversant de voir navire plus fin, de
plus modeste tonnage, traîner à sa suite bâtiments plus puissants qui n’en
furent pas moins vaincus. Aussi les regards cherchaient-ils le vice-amiral qu’on
sait toujours sur la dunette, reconnaissable à son chapeau de feutre couleur
marine empanaché de plumes bleues, vertes et blanches, nul n’ayant encore percé
le secret du choix de telles couleurs. Bourgeois et marins l’acclamaient quant
aux femmes, qu’elles fussent de petite noblesse, épouses d’armateurs ou de
porteurs d’eau, toutes se pâmaient en grand émoi. Pourtant, le vice-amiral
demeurait immobile, indifférent à cette gloire, comme si ce n’était point lui
que la foule fêtait, lui que la victoire traite toujours comme son fils chéri !


— Vous en parlez si bien, Louis !… Et
qu’advint-il après ?


— Lorsqu’il descendit du navire, un
officier des mousquetaires gris s’approcha de lui et présenta au comte un haut
cheval noir comme on sait que les Nissac, depuis Charlemagne, dit-on, ne
montent que cette sorte de chevaux puis, encadré par ces étranges mousquetaires,
il gagna la résidence du gouverneur au grand dépit de la foule qui eût aimé
voir plus longuement son héros.


— Et ce fut tout ?


— Après, les choses furent différentes, l’intérêt
qu’on y portait, pour grand qu’il fût, se trouvant moindre dès que Thomas de
Nissac eut disparu avec son escorte. On discuta de la jeune Espagnole, duchesse
ou princesse, et la foule la trouva fort belle, la voyant s’engouffrer en un
élégant carrosse lui aussi flanqué de mousquetaires gris à cheval, puis on
spécula sur la qualité du trésor, la valeur du ducat espagnol par rapport à l’écu
et chacun de produire écu à la couronne, à la salamandre ou au porc-épic, les
commerçants se montrant les plus savants pour les conversions en livres
Tournois, pistoles et autres monnaies de compte. Mais déjà, je partais en
grande hâte vous porter toutes ces nouvelles.


— Merci, Louis. En vérité, je ne sais
trop vous conter quel effet vos paroles produisent en mon cœur où tout, brusquement,
se trouve en inextricable confusion.


— Que voulez-vous dire ?


Élisabeth se leva et marcha en va-et-vient d’un
mur à l’autre, en état de grande nervosité.


— Ce long silence concernant monsieur de
Nissac, puis toutes ces nouvelles… Par manque de courage, je regrette presque
le temps d’avant son retour. Oui, je l’avoue !… Au moins, les choses ne
portaient pas en elles mystères et interrogations. Je le savais sur son beau
vaisseau, je craignais la tempête et les navires barbaresques mais ces maux, même
si je les redoutais, au moins étaient-ils devenus familiers. Tandis qu’à
présent…


Louis se leva à son tour, se plaçant devant sa
sœur.


— Mais qu’y a-t-il de différent ?


Elle lui sourit.


— On voit que l’amour ne vous effleure
point, Louis… Il y a de différent que, malgré vos paroles, je redoute la beauté
de cette belle princesse espagnole !… Il y a de différent que ce fabuleux
trésor et l’audace couronnée de succès de monsieur de Nissac risquent de
changer sa position si le roi n’est point ingrat et dès lors, pourrais-je
espérer le revoir ?… Il y a de différent, enfin, mon cher Louis, que
Thomas de Nissac est de retour et que j’ai aussi peur qu’il ne vienne… ou ne
vienne pas, je veux lui parler et je le veux fuir… Louis, je souhaite des
choses et leur contraire en le même instant.


— Je crois cependant qu’il nous viendra
visiter, Élisabeth.


Elle sembla effarée.


— Non, c’est chose trop redoutable pour
moi.


Ému et amusé de l’état où se trouvait sa sœur,
Louis fit mine de réfléchir.


— Vous avez raison : je lui
interdirai notre demeure, prétextant que vous souffrez de migraine.


La jeune femme eut un haut-le-corps.


— Vous n’y songez point, Louis !… Dites-lui
tout au contraire qu’il est le bienvenu.


Élisabeth, fort intelligente et en très
ancienne complicité et tendresse avec son frère, comprit que par ce jeu, il la
plaçait dans l’obligation de voir clair en elle-même et, conséquemment, de
faire un choix. Elle lui sourit.


— Louis, vous vous jouez de moi.


— Non, point tout à fait. En vérité, je
vous observe avec émotion.


Il se tut un instant, réfléchit, puis :


— Sans doute avez-vous raison, et ne
suis-je pas en grande connaissance des mécanismes de l’amour. Pourtant, je
crois savoir certaines choses et par exemple que jolie femme n’a pas le droit
de s’enlaidir en portant vilaine robe sombre et sans joie telle que vous le
faites en cet instant.


Élisabeth leva sur son frère un regard de
biche traquée :


— Mais… que faire, Louis ?


Le jeune homme soupira :


— Votre robe de brocatelle de soie à fond
vert relevé de doré et de blanc. Votre jupon de satin blanc doublé de taffetas
blanc. Vos bas de soie blanche.


Elle posa sur lui un regard où se lisait
profonde reconnaissance.


— Votre avis est subtil et de bon goût, Louis.
Savez-vous ?… Je crois qu’aucun homme ne vous vaudra jamais.


Brusquement émue, bouleversée que fût ainsi
pour la première fois formulée à voix haute chose en laquelle elle croyait
secrètement depuis toujours, elle se jeta dans les bras de son frère et y
pleura à gros sanglots en comprenant qu’elle préférait cette épaule à toutes
celles qui se trouvaient en le monde.


Fût-ce celle du comte de Nissac…
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Charles de Lorraine, duc de Guise, veilla à ce
que le roi Henri quatrième et son fidèle Bassompierre fussent placés en une
petite pièce à mince cloison qui se trouvait jouxtant la salle où le gouverneur
recevait le vice-amiral de Nissac. Par les yeux vides d’un portrait installé en
la salle, derrière lequel, dans la petite pièce, se plaça le roi, il voyait
sans être vu, nul ne pouvant imaginer que les yeux de tel tableau soient
véritables et appartiennent au roi de France. En outre, le peu d’épaisseur de
la cloison permettait de ne rien ignorer de ce qui se disait entre Guise et
Nissac.


Henri quatrième, découvrant le vice-amiral, songea :
« Il n’a point changé depuis l’âge de ses seize ans quand je le vis si
extraordinaire à Fontaine-Française. Toujours cette haute taille, mince, élancée,
ce visage osseux, cet air d’éternelle jeunesse, d’intrépidité, cette audace
réfléchie et ces yeux gris qui me donnèrent si grand malaise lorsqu’il comprit,
sans dire un mot, que je lui volais sa victoire et sa gloire »…


Le roi chassa cette pensée pour suivre la
conversation entre Nissac et Guise, celui-ci ayant été chapitré de sorte qu’il
ne ménagea point son interlocuteur, bien qu’on ne lui eût pas indiqué motif
pour lequel il devait se montrer ainsi désagréable.


Le duc, qu’incommodaient la très ancienne
noblesse des Nissac et l’allure distante du vice-amiral, demanda d’un ton où il
laissa volontairement percer une irritation dont il n’eut qu’à modifier la
raison :


— Ainsi donc, monsieur, vous risquez
bâtiment en combat perdu d’avance ?


Le vice-amiral, qui si souvente fois oubliait
volontairement son rang pour ne point mettre en état d’infériorité ses interlocuteurs,
retrouva en cet instant cette froideur glacée des Nissac dès lors qu’on se
montrait en mauvaise foi ou trop familier avec eux. Il n’avait point à rougir
ni à baisser les yeux devant ce gros Guise à la loyauté chancelante et à l’honneur
vacillant quand les Nissac, eux, avaient toujours servi la monarchie en sa
légitimité et le parti royal dès lors qu’il se trouvait menacé, que ce fût à l’intérieur
ou à l’extérieur du royaume.


Il répondit en regardant volontairement
au-delà du duc de Guise :


— Si ce combat fut jamais perdu d’avance,
c’est par les barbaresques dès lors qu’ils divisèrent leurs forces.


Le duc sentit qu’il ne s’était point montré
habile en cette manœuvre. Il attaqua autrement :


— Et ce… butin, vos hommes en ont-ils
soustrait quelque part ?


— Il ne manque pas une pièce d’or mais, si
vous le désirez, mes marins, mes officiers et moi-même pouvons-nous mettre nus
pour séance de fouille tandis que vos mousquetaires couleur de matin pluvieux
inspecteront et nos effets, et Le Dragon Vert.


Guise sentit que cette fois encore, il n’avait
su manier la menace comme il eût convenu.


Derrière la cloison, le roi songea que le
gouverneur agissait sottement quand Bassompierre, impressionné par Nissac, trouvait
scandaleux qu’on économisât les compliments dus à un tel homme pour l’entourer
d’un injurieux climat de suspicion.


Guise reprit :


— Il n’est pas question de cela !… Mais
avec la duchesse, vous avez libéré personne fort gênante. Les Medina Sidonia
sont une des plus hautes familles d’Espagne.


— Suggérez-vous, monsieur le gouverneur, que
j’eusse été plus avisé en la jetant par-dessus bord ?


— Ce n’est point là ce que je veux dire, Nissac !…
Mais elle sait que nous allons garder à la couronne de France le fabuleux
trésor que vous… qui se trouvait sur les galions.


— Trésor et galions pris aux barbaresques.
Je doute que les représentants de ceux-ci s’en viennent plaider procès.


— Vos paroles sont insolentes, comte de
Nissac.


— Elles valent tes questions, Guise !…
répondit le vice-amiral, portant la main à la garde de son épée.


Guise pâlit.


Derrière la cloison, Bassompierre jubila. Le
roi, malgré ses mystérieuses préventions, ne put s’empêcher d’admirer Nissac, un
homme tel qu’il les aimait en cette façon très entière de réagir.


Le duc de Guise se reprit. Il ne souhaitait
pas un duel avec le vice-amiral dont il connaissait, comme tout le royaume, la
réputation de très fine lame. En outre, un court instant, il avait lu en les
yeux gris et froids de son interlocuteur l’annonce de sa propre mort.


Il frissonna, et questionna d’un ton de plus
de civilité :


— Si ce n’est déjà fait, j’enverrai
coursier prévenir la Cour d’Espagne de l’imminente arrivée de la duchesse. Je
crois que nous n’avons plus rien à nous dire, comte de Nissac.


Le vice-amiral le regarda sans dissimuler son
mépris.


— Tout est dit et ce qui ne le fut pas, vous
l’avez deviné, me semble-t-il.


Puis, un sourire ironique aux lèvres, Nissac
quitta la pièce sans saluer.


Énervé, le duc de Guise s’en vint ouvrir la
porte de séparation. Il croisa le regard amusé de Bassompierre et celui du roi,
qui indiquait assez clairement en quelle estime il tenait le gouverneur de
Provence. Cela poussa à son paroxysme la colère de Guise qui pourtant se
contint, songeant : « Profite de mon humiliation, chien d’hérétique
et fauteur de troubles, car tu n’as plus longtemps à vivre. »


Mais ses paroles furent toutes différentes :


— Quelle insolence bien digne d’un marin !…
Si votre Majesté ne s’était trouvée derrière cette cloison, je crois que j’aurais
occis ce Nissac.


Bassompierre, qui détestait Guise, répondit :


— Il est certain que si, par quelque
lassitude de la vie, vous eussiez tiré l’épée, on eût ramassé cadavre sur ces
tapis.


Le roi, qui semblait en état d’absence, eut un
geste las :


— Qu’on m’apporte du vin, et qu’on me laisse
seul !…


Henri quatrième
avait été séduit par Nissac. Séduit, et davantage encore. En sa nature
généreuse et prompt aux élans du cœur, le roi eût aimé pouvoir serrer en ses
bras cet homme qui servait la couronne avec courage, loyauté et modestie et qui,
s’il se tenait à l’écart de la Cour, n’évitait point les champs de bataille.


Mais hélas…


Le roi revit cette journée du 5 juin 1596, quatorze
ans plus tôt, tel qu’en son souvenir et en la connaissance de détails qu’il
avait appris ultérieurement.


Un amiral de la flotte du Ponant avait coulé
une galère espagnole et, pressé de se faire valoir, dépêcha aussitôt un
messager devant trouver le roi pour lui remettre un pli où il pourrait lire les
détails de la bataille. Le choix s’était porté sur le plus jeune officier, d’un
grade très subalterne. Mais on le savait excellent cavalier et son poids des
plus légers ne risquait point de crever ses montures successives. Le cavalier s’appelait
Thomas de Pomonne, comte de Nissac.


Et le roi de revoir l’aventure du très jeune
homme comme si elle se déroulait en l’instant, là, devant ses yeux…


Nissac atteint rapidement la Bourgogne. Il se
sait alors proche de l’armée d’Henri quatrième mais doit louvoyer pour éviter
celle des Espagnols. Ce 5 juin de 1596, dans l’après-midi, il s’égare du côté
de Lux où il apprend que le Connétable de Castille, don Fernando de Velasco, arrivé
d’Italie avec douze mille hommes grossis des troupes ligueuses de Mayenne, a
traversé la Saône la veille. Par la même occasion, on le prévient que le roi de
France s’est porté en reconnaissance vers l’avant, du côté de
Fontaine-Française, avec un petit parti de deux cents cavaliers et cent
arquebusiers.


Nissac arrive à l’instant où le maréchal de
Biron vient d’être blessé pour la seconde fois par l’avant-garde espagnole. Néanmoins,
le très jeune officier de marine se présente devant le roi et lui remet la
dépêche que celui-ci fait semblant de lire, ému par le courage tranquille de
celui qu’il considère comme un enfant.


Puis, à la surprise générale, Henri quatrième,
malgré ses troupes ridiculement faibles, décide de charger l’importante armée
du Connétable de Castille. Il s’écrie alors :


— À moi, messieurs, et faites comme vous
m’allez voir faire !


Mais, en ce fugitif instant, son corps se
dérobe et n’obéit point.


À deux toises, il remarque alors « l’enfant »
qui lui a remis la dépêche et le regarde, devinant la royale hésitation.


Aussitôt, en l’esprit d’une charge sans merci,
et le tout premier, « l’enfant », ce tout jeune officier, enfonce ses
talons en les flancs de sa monture tout en se cabrant sur la selle pour
accroître la pression. C’est superbe, de parfaite maîtrise et révèle un
exceptionnel cavalier.


Le grand cheval noir, pourtant fatigué, réagit
à la vitesse d’un boulet de canon. Le jeune Nissac, parti en flèche, est seul
en pointe du parti royal qui hésite. Tous sont fascinés par la façon de charger
du gamin, sabre entre les dents, un pistolet en chaque main, armes qu’il
décharge contre les premiers Espagnols, et dont deux vident les étriers.


Ce n’est point tout. À présent, Nissac tient
les rênes de son cheval entre les dents, le sabre en la main droite et, en la
gauche, une hache d’abordage qu’il cachait en l’arrière de sa selle.


Le gamin taille, sectionne, fauche… C’est à
couper le souffle. Les Espagnols regardent venir contre eux ce cavalier dont le
corps trop frêle n’est pas encore celui d’un homme, et déjà plus celui d’un
enfant.


À cet instant, pour gagner de la vitesse, le
petit Nissac se couche sur l’encolure de son cheval. On voit la crinière noire
de la bête mêlée au panache de plumes blanc, bleu et vert du chapeau du garçon.
Les rayons du soleil se reflètent en brefs éclairs sur le fil coupant du sabre
et celui de la hache qui continue à s’abattre.


Français ou Espagnols, on ne peut arracher son
regard de ce jeune cavalier. Toujours couché sur sa selle pour ne point offrir
prise au vent et gagner ainsi en vitesse, il ne se redresse, quelques secondes,
que pour lever et abattre sa hache, faire tournoyer son sabre. Il avance
follement, renverse un gros Espagnol, en bouscule deux autres, s’enfonce
toujours plus profondément en l’avant-garde ennemie.


Voici un Andalou géant, résolu, qui barre le
passage. La hache de Nissac passe à la ceinture et l’on voit la main du jeune
homme flatter en certaine manière douce et ferme l’encolure du haut cheval noir.
La monture semble comprendre, dévie légèrement sa course afin de heurter par l’épaule
cheval du géant andalou aussitôt projeté sur le sol par la violence du choc.


Affolé, le Connétable de Castille fait donner
le canon, préférant massacrer ses propres troupes que d’assister plus longtemps
à pareille humiliation. Monsieur le chevalier d’Athis, côté Français, qui tente
de rattraper Nissac, est décapité par un boulet auprès du jeune homme qui, éclaboussé
de sang, poursuit sa folle course.


Henri quatrième, avant bien d’autres, comprend
enfin le but du tout jeune officier. Ils sont trois fiers gentilshommes
espagnols, dont l’un tient la bannière du roi d’Espagne quand les deux autres l’encadrent.


Un de ceux-ci s’élance vers Nissac. Le choc
est si violent que le sabre du jeune homme reste fiché en l’œil de son
adversaire qui poursuit étrangement sur quelques foulées avant de rouler à
terre.


Le second, courageux, s’élance à son tour vers
Nissac et, en les rangs français, on se demande si cette fois…


Sans qu’il ralentisse sa folle course, la main
fine du jeune Nissac descend vers sa botte et y saisit en le revers un couteau
de lancer. Couché sur le cou du cheval, les magnifiques plumes de son panache
inclinées par le vent de la charge, il ne se redresse que pour lancer le
couteau avec une précision infaillible : l’arme blanche miroite au soleil
tel un poisson d’argent et se plante jusqu’à la garde en le cou de l’Espagnol.


Le dernier du trio a sorti l’épée, mais sans
lâcher la bannière du roi d’Espagne.


L’artillerie de Philippe II a cessé son tir. Plus
personne n’obéit, tous regardent.


Les « Tercios » invincibles de la
redoutable armée de Charles-Quint subissent grand flottement car chez ces
soldats de légende, la beauté de l’adversaire peut parfois importer davantage
que sa propre victoire.


Le seigneur espagnol, l’épée à une main, la
bannière dans l’autre, ne semble point effrayé par ce hardi cavalier qui n’a
plus même de sabre, mais une hache incommode.


— Cette fois, il perd la raison, la
chance ne peut lui faire escorte plus longtemps !… murmure le roi.


L’adolescent fougueux, le magnifique panache
du chapeau, le haut cheval noir, tout cela va disparaître…


Mais Thomas de Pomonne, comte de Nissac, se
redresse à trois toises de son adversaire. Le bras, qui semble d’acier, se lève.
La hache part en tournoyant en les airs et on ne sait qui d’elle ou de Nissac
arrivera le premier sur l’Espagnol. C’est la hache, car la moitié du visage de
l’officier de Philippe II est emportée en un geyser de sang. Mais le corps du
gentilhomme n’est point tombé de cheval que Nissac arrache de ses mains mortes
la bannière du roi d’Espagne.


Tout est fini.


Deux arquebusiers espagnols ont Nissac à
portée de tir et pourtant, Dieu seul sait pourquoi, ils renoncent en secouant
la tête et battent en retraite car les Français chargent.


Le jeune homme revient vers le roi de France
au pas majestueux de son cheval noir. Pour tous les hommes présents, l’émotion
est intense.


Sous le magnifique panache du chapeau marine, la
sueur inonde les joues rosies par l’effort et tout son juvénile visage. Ses
yeux brillent et il sourit comme un enfant. La cape, couleur marine elle aussi,
est trouée, éclaboussée de sang. Ce Nissac aux gestes gracieux et au sourire
candide, si fier d’avoir bien servi son pays et son roi, est, en cet instant, d’une
stupéfiante beauté. Il paraît presque un jeune Dieu quand la gloire, soumise et
amoureuse, se serait jetée à ses pieds.


Fontaine-Française est une magnifique victoire.


Les trompettes espagnoles sonnent la retraite.


Le temps devient brusquement lourd et orageux.
Déjà, de grosses mouches se posent sur les cadavres couverts de sang frais.


Chez les Français, quelques-uns en tout cas, les
sentiments changent tel un vent côtier. L’ivresse de la beauté du geste s’évapore,
on aime moins Nissac et l’on jalouse tout à coup ce qu’on n’a jamais été – et
ne sera jamais.


— Ainsi sont les hommes !… murmure
le roi considérant, songeur, la carafe à demi vide.
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Henri quatrième se leva et fit appeler Bassompierre.
Mais le temps qu’on allât chercher le futur maréchal, le roi ne put échapper, en
son souvenir, à l’épilogue de la victoire de Fontaine-Française.


Tandis que pour l’armée espagnole sonnaient
les trompettes de la défaite, il observait ce garçon de seize ans qui s’était
mieux battu que des milliers de vieux combattants aguerris, qu’ils fussent
français ou espagnols.


Le roi se souvint d’avoir ressenti de l’envie
et de la jalousie. Il n’avait jamais possédé la beauté et la grâce du jeune
Nissac ; il n’aurait jamais plus ses seize ans.


Puis il eut honte. Il éprouvait, en une
émotion toute contraire à la première et qui pourtant voisinait avec celle-ci, fierté,
et reconnaissance envers la Providence de posséder en ses armées jeune homme si
exemplaire.


Vint ensuite l’heure de la politique qui, si
souvente fois, altère les choses humaines… Fontaine-Française constituait une
très grande victoire, il ne pouvait en laisser le bénéfice à ce tout jeune
homme à peine sorti de l’enfance. Non, il ne le pouvait point : cette
victoire, il fallait qu’elle fût sienne. Pour sa vanité personnelle, certes, et
Henri quatrième était assez honnête homme pour ne se point leurrer sur lui-même,
mais au delà de sa personne, il devait faire connaître Fontaine-Française telle
une victoire des Bourbons.


Et quelle victoire !…


Trois cents hommes qui en chargent deux mille.
Un petit groupe de reconnaissance contre la grosse avant-garde d’une immense
coalition. Et la victoire pour la poignée de valeureux. L’armée espagnole
retraitant, certes en bon ordre et non sans noblesse. Le Connétable de Castille
et Mayenne tournant bride, défaits, pâles et sans un mot. La Bourgogne livrée à
la France. L’unité du peuple forgée dans l’audacieuse victoire. La gloire pour
la couronne. Non, mille fois non, il ne pouvait être question de laisser le
prestige de Fontaine-Française à cet adolescent, même si justice et vérité l’eussent
ainsi exigé.


Le jeune Nissac avait ôté son superbe chapeau
à plumes et Henri quatrième grava en sa mémoire ce visage aux joues rouges, aux
yeux gris et rieurs, aux narines tour à tour pincées ou dilatées par l’effort, visage
ruisselant de sueur et éclaboussé de sang.


Nissac avait incliné vers le sol la royale
bannière espagnole en disant :


— Pour vous, Sire !…


Henri quatrième eût aimé la refuser, montrer
qu’il était le maître. Mais nul n’aurait compris pareil geste, ni ses hauts
seigneurs, ni ses officiers et soldats, ni même les prisonniers espagnols.


Henri quatrième saisit la bannière que lui
tendait Nissac et répondit d’une voix sans chaleur :


— En la charge, vous avez précédé le roi
de France !…


Le jeune homme cilla légèrement.


— Sire, tant j’étais persuadé que c’est
en la mort que mon devoir était de précéder Votre Majesté.


« Superbe réponse, noble et de grande
sincérité », songea le roi qui se sentit en l’obligation d’adopter ton
plus conciliant :


— C’est bien, Nissac. Vous fîtes là fort
bel ouvrage et pourriez être bientôt excellent colonel si vous n’aviez choisi
la marine. Allez vous reposer.


Le regard fugitif de Nissac signifia assez qu’il
avait compris mais, sentant qu’il crucifiait le roi, il n’insista pas et
détourna ses redoutables yeux gris.


Cependant, sitôt le jeune homme disparu, le
roi souffla à l’un de ses généraux :


— Faites que le jeune Nissac rejoigne son
bord au plus vite. Et veillez qu’il ne soit point question de lui en les
chroniques : à Fontaine-Française, c’est le roi et lui seul qui mena la
charge.


Ainsi fut-il fait. Et écrit.


Ils étaient quatre, un
sergent et trois hommes. Tous soldats vieillissants. Ainsi le sergent, Léonard
Poisleu. Celui-là était un ancien de la Ligue. Il n’en conservait point
excellent souvenir, se rappelant vaguement cet accord, en 1585, entre grands
seigneurs catholiques français et le roi d’Espagne qui portait à la
connaissance du peuple création de « La Sainte Ligue perpétuelle, offensive
et défensive ». Une belle machinerie qui inspirait crainte au point que
Henri troisième lui-même l’avait reconnue le 21 juillet 1588 quand on la nomma « Sainte
Ligue des Catholiques ».


Ces temps étaient aujourd’hui lointains et le
sergent Poisleu, ainsi que ses trois hommes, achevaient leur carrière militaire
en le service d’Urbain de Montmorency-Laval, marquis de Bois-Dauphin et
gouverneur d’Anjou. La place n’était point mauvaise et la tâche guère
harassante. Quelque jour, une sorcière dont il fallait se saisir afin qu’elle
fût jugée et brûlée. Tel autre jour, la chasse donnée à quelques déserteurs
violeurs, pillards et assassins quand ce n’était point la poursuite d’un mari
jaloux qui venait d’occire l’épouse infidèle et l’amant d’icelle.


Cependant, avec le flair qui vient aux vieux
renards ayant survécu aux guerres comme aux maladies, et sillonné les campagnes
en tous leurs recoins, le sergent Léonard Poisleu eut brusquement les sens en
éveil. Il arrêta sa monture, imité en cela par les trois autres, et tendit l’oreille.
Puis, le sourcil froncé :


— Ah çà, on dirait pleurs d’enfants…


Les autres hochèrent la tâte.


Le sergent enfonça ses talons en les flancs de
sa monture.


Vittorio Aldomontano,
dont le visage était caché par ample capuchon de sa robe de moine, vit en
grande contrariété arriver les quatre soldats d’Urbain de Montmorency-Laval.


C’est qu’il venait de loin, et n’était point
rendu : de beaucoup s’en fallait !


Comme s’il se plaçait en dehors de la
situation qui était la sienne en cet instant, il imagina spectacle qui allait s’offrir
aux quatre soldats.


Son impression ne fut point bonne.


De beaux chevaux, peut-être trop beaux, menés
par un moine qui dissimulait son visage et quatre hommes aux airs brutaux, aux
impressionnantes mâchoires et aux yeux fous. À quoi s’ajoutait une charrette
munie de barreaux, celle-là même qui avait servi à « Jaune » lorsqu’il
l’avait été soustraire à une exécution certaine.


Vittorio Aldomontano jeta un regard irrité en
direction de la charrette derrière les barreaux de laquelle huit enfants de
sept à onze ans, garçons et filles, pleuraient et criaient en état de grande
terreur qui se trouvait être la leur.


De sa petite voix désagréable, le moine lança
à ses quatre loups-garous :


— Il faudra sans doute tuer. Vite et bien.
Tous ensemble, chacun le sien. « Rouge », ne sois pas trop prompt ou
ce sera le fouet et le fer rouge sur ta poitrine.


— Hon-Hon !… répondit « Rouge »
qui parut contrarié.


Le moine eût cependant préféré quelque
discussion où il pourrait circonvenir les soldats du duc d’Anjou et s’en tirer
aux moindres frais. Ce serait la meilleure des solutions, mais il n’y fallait
point trop compter. Et dans tous les cas, il ne pouvait envisager de perdre « la
récompense » promise à ses loups-garous.


Il jeta un regard fatigué aux enfants en
larmes. Huit, pour ses quatre loups-garous, cela faisait deux chacun. Il
faudrait laisser passer quatre semaines avant que ne fût offerte à ses tueurs
seconde fournée d’enfants vivants. Puis il serait nécessaire de repartir en
chasse…


Épuisant !…


Mais c’est ainsi qu’il tenait ses fauves, ceux-là
mêmes pour lesquels le bien ne le disputait plus au mal depuis longtemps déjà, ceux-là
mêmes qui, par leurs monstrueux désirs, se ravalaient au rang de bêtes féroces
à ses ordres, puisqu’il les avait su dompter.


Ils n’en formaient pas moins la meilleure
garde privée qui fût jamais, un instrument qui devait permettre sa survie en
toutes circonstances et servir l’ambition de sa vie : faire l’histoire.


Le sergent s’adressa à « Vert » qui
répondit d’un grognement et il eut semblable réponse avec « Bleu ».


Aldomontano intervint :


— C’est à moi seul qu’il faut parler.


Le sergent le scruta longuement, puis :


— Je n’aime guère faire conversation à un
homme qui cache son visage. Qui es-tu, moine, et qui sont ces enfants ?


— Je suis moine ambrosien. Ces enfants
sont ceux de sorcières brûlées en les régions du royaume des lys. Je les mène
en mon couvent où, par nos offices, nous les rendrons à Dieu avant que le démon
ne s’empare de leur âme à tout jamais.


Le sergent estima pareille réponse plausible. Cependant,
persistait en lui mauvaise impression à laquelle, d’instinct, il choisit de se
fier.


Ainsi se montra-t-il insistant :


— Si tu dis vrai, pourquoi pleurent-ils
et se lamentent-ils en cet état de désolation où nous les voyons ?


Une petite fille aux yeux clairs tenta de dire
quelque chose au sergent mais « Vert » lança son bras qui tenait
fouet à sept nœuds. L’une des lanières passa entre deux barreaux et cingla
durement la joue de l’enfant.


Le sergent n’aimait guère qu’on se montrât
brutal sans raison. Sa voix, lorsqu’il s’adressa à « Vert », se fit
plus sifflante :


— Tu es bien prompt à manier le fouet
avec fillette, l’ami. Dis-moi qui tu es, d’où tu viens et où tu vas.


— Hon-Hon !… rugit « Vert ».


Mal assuré par telle réponse qui ne signifiait
rien, le sergent dirigea son regard vers l’ambrosien qui eut un geste apaisant :


— Ne te méprends pas. Ces hommes sont
fidèles serviteurs, anciens soldats auxquels les Espagnols coupèrent la langue.


Le sergent observa « Vert », qui fut
jadis crocheteur et tire-bourse, puis « Jaune », qui servit en
qualité de commis chez son père notaire. Peu convaincu, il répondit :


— Ils ne semblent point anciens soldats.


— Ils le sont, pourtant.


Le sergent sentait son irritation qui, en l’étrangeté
d’une situation qu’il ne saisissait point, se transformait en colère :


— Je n’aime pas ta voix !… Montre-moi
ton visage !…


Les soldats de Montmorency-Laval perçurent, venant
de sous la cagoule, rire désagréable, aigrelet, et qui mettait en grand malaise,
mais bientôt, le sergent s’entendit répondre :


— Ne me demande point chose que tu
regretterais si je t’obéissais. Et laisse-nous poursuivre notre chemin car nous
n’avons rien fait qui puisse ainsi nourrir ta suspicion.


Peu convaincu, le sergent prit alors grave
décision :


— On signale enfants volés en notre
région. Aussi allez-vous nous suivre.


— Attends !… répondit Aldomontano.


Il porta les mains au bord de son capuchon et
poursuivit :


— Tu voulais voir mon visage ?… Je
vais t’obéir.


Le capuchon fut baissé d’un coup sec, découvrant
abominable visage. Les quatre hommes du gouverneur d’Anjou eurent un
haut-le-corps et aucun ne remarqua que l’escorte de l’horrible moine avait
changé sa disposition. « Rouge », « Vert », « Bleu »
et « Jaune », chacun se trouvait à proximité d’un des soldats.


Puis le sergent comprit. Il comprit ce qui
allait arriver et qu’il était déjà trop tard pour l’empêcher.


Fasciné, il regarda bouche affreusement
mutilée du moine qui lança ordre unique :


— Tuez !…


Les trois loups-garous ouvrirent des bouches
qui semblèrent démesurées aux soldats puis bondirent sur trois de ceux-ci, les
faisant tomber de cheval. Bientôt, alors qu’ayant vidé les étriers, ils
roulaient sur le sol avec leurs agresseurs, des dents puissantes leur
arrachèrent pommes d’Adam, libérant des flots de sang en les convulsions de la
mort. À l’exception du sergent, maintenu en selle par les mains puissantes de « Rouge »
qui lui goba les yeux avant de lui arracher le nez.


À cet effrayant spectacle, les enfants
hurlèrent de terreur.


Aldomontano observa « Rouge » en
esquissant affreux sourire puis, d’une voix où perçait l’indulgence :


— « Rouge », tu ne changeras
donc jamais ?
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Le vice-amiral Thomas de Pomonne, comte de
Nissac, n’avait jamais, en sa vie, dérobé devant une épée mais en cet instant
où le regard lourd d’Élisabeth de La Tomlaye ne faisait pourtant que l’effleurer,
il eût préféré s’enfuir fût-ce – fuite bien illusoire ! – sur le « Cheval
de la Sainte Inquisition[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref12][12] ».


Les choses, une nouvelle fois, s’étaient
passées en manière désagréable. À Toulon, le comte avait été retardé par des
problèmes d’approvisionnements de son navire. S’imaginant, par on ne sait
quelle folie, que le commandant du Dragon Vert partageait les trésors
des galions capturés avec le roi, ce qui en ferait un homme d’immense richesse,
commerçants et fournisseurs de marine affichaient de grandes prétentions. À ces
conditions, la corde coûtait plus cher que le fil d’or, le hauban valait le
prix de l’argent et les balancines, celui des topazes. Il avait fallu que le
comte de Nissac menace de faire dès ce jour escale en un autre port que Toulon
pour que certains retrouvent le bon usage de leur tête.


Le vice-amiral était donc arrivé au château
des La Tomlaye plus tard qu’il n’escomptait et déjà, le pâle soleil d’hiver se
trouvait voilé de brouillards vespéraux.


Certes, Louis lui avait fait accueil des plus
chaleureux et, chez cet homme, Nissac ne l’ignorait point, rien n’était
fausseté car il s’opiniâtrait à porter grande reconnaissance à celui qui l’avait
arraché aux bancs des galères barbaresques.


Mais, par un hasard des plus malheureux, Louis
et sa sœur recevaient visite inopinée d’un vieil ami de feu leur père, le
chevalier Simon de Brenne, ancien jurisconsulte en la ville de Marseille. L’homme,
quoiqu’aimable, était plus sourd qu’un pot et bavait d’abondance sur son
pourpoint si bien qu’entretenir conversation avec le chevalier s’avérait plus
fatigant qu’un abordage de galère barbaresque.


Ajoutant aux contrariétés du comte, Élisabeth
ne se montrait point depuis plus d’une heure qu’il était en les lieux.


Enfin, Louis, qui n’entendait pas que Nissac
reparte comme la fois dernière, lui avait montré sa chambre, de sorte que ce
coup-ci, le vice-amiral ne se trouvait point libre de fuir les lieux à son
envie – lui qui avait toute contrainte en horreur.


Cependant, la visite de ce qui allait être sa
chambre l’émut. Il se trouvait fleurs fraîches, venues de la serre, en un petit
vase bleu et, même à trois pas, les draps sentaient les roses et la lavande. Enfin,
la pièce était aussi propre – davantage eût été impossible – que le pont du
Dragon Vert.


Puis Élisabeth s’était montrée. Ravissante, un
bleuet piqué en sa chevelure brune. Mais Nissac la trouva amaigrie, et s’en
inquiéta fort sans oser cependant en demander la raison.


Le comte de Nissac recula devant l’abondance
des mets car, en raison de la présence du jurisconsulte de Marseille, on avait
compté large, l’homme étant réputé pour son gros appétit.


On goûta donc une panade où se mélangeaient en
bonne harmonie eau de source, pain clair et beurre, liés avec des jaunes d’œufs,
puis du hachis de chapon bouilli, ailes et cuisses de jeunes poulets rôtis et
fromage de brebis tel qu’en le pays. Les mets furent servis en assiettes d’étain,
quand cuillères et couteaux étaient en argent. Les plats arrivaient tenus en
torchons de chanvre et chacun avait serviette fine pour son usage personnel. Quant
aux vins, ils ne venaient point de Provence mais de Coucy et Nérac.


On avait quitté la table pour gagner la salle
basse dont les fenêtres donnaient sur jolie pinède. Il y faisait bon, la
cheminée dispensant chaleur généreuse et bonne odeur de chêne.


C’est en cet instant que, pour le malheur de
monsieur de Nissac, le jurisconsulte, qui disait connaître anecdote sur son
compte et cherchait vainement à s’en souvenir, retrouva brusquement la mémoire :


— Je sais, à présent. Je l’ai entendue au
Louvre, où un mien ami était à l’époque en la garde et avait favorisé mon entrée.


Nissac, très méfiant, suggéra :


— Monsieur, il se dit souvente fois au
Louvre choses qui ne sont qu’imaginaires.


Le jurisconsulte, qui n’entendait point
convenablement, se fit répéter la phrase jusqu’à épuisement de Nissac puis il
protesta :


— Mais la chose est connue, monsieur de
Nissac, et concerne vos amours !


Nissac fut anéanti. Sa vie amoureuse d’un
total dépouillement ne pouvait donner prétexte à historiettes et l’énormité d’un
tel mensonge paralysait son envie de protester.


D’autant qu’Élisabeth de La Tomlaye ne lui en
donna point l’occasion :


— Ah çà connaîtrons-nous les nombreuses
amours de monsieur de Nissac ?


— Tout cela ne peut être qu’imaginations,
madame !… répondit Nissac avec véhémence.


La voix soudain sèche et hautaine d’Élisabeth
découragea Nissac tandis qu’elle lançait :


— Vous protestez, monsieur ?… Mais
de quoi ?… Rien n’a été dit encore que vous affirmez déjà que c’est là
mensonge si bien qu’on se demande, à la fin, quel est celui qui ment.


Louis, qui assistait au mauvais déroulement
des choses, fut atterré. Il regarda sa sœur avec un désespoir impuissant. Cependant,
il tenta de venir en aide à Nissac qu’il voyait en difficulté et dont, d’instinct,
il devinait la bonne foi. Faisant taire d’un geste le jurisconsulte, il lança :


— On décide bien vite, ici, de ce qui est
mensonge et de ce qui ne l’est point quand on sait d’expérience passée que la
vérité de l’un semble souvente fois mensonge à l’autre.


Il hésita un instant et ajouta, à destination
voilée de sa sœur :


— Il en va comme pour ces gens qui
répondent, ce semble, toujours plus méchamment qu’ils ne souhaitaient et font
ainsi leur malheur.


La jeune femme, rappelée à l’ordre, baissa la
tête mais alors que plus personne ne souhaitait l’entendre, le jurisconsulte se
pencha vers Élisabeth en prenant tournure de vieux galantin :


— Or donc, que je vous dise, la chose se
passa voici quelques années mais monsieur de Nissac ici présent se trouvait
déjà vice-amiral des mers du Levant avec la réputation que l’on sait de
bravoure, chose qui produit ordinairement grand effet sur les belles dames de
la Cour. On se demandait non sans anxiété comment était fait pareil homme. Serait-il
bedonnant ?… Avait-il jambe de bois ?…


Le jurisconsulte s’interrompit un instant pour
boire longue gorgée de vin de Coucy, puis reprit, sans s’apercevoir de l’anxiété
que ses paroles suscitaient autour de lui :


— Je me trouvais là à peine toléré, et
juste pour quelques instants, mais je vis l’arrivée de monsieur de Nissac. Ses
hautes bottes, son manteau de marine, son magnifique chapeau à plumes et un
visage qui fit belle impression car trois dames s’évanouirent pour attirer son
attention.


Nissac coupa le jurisconsulte et, d’une voix
métallique :


— Mais je ne les remarquai point, monsieur.
Pour les voir, il eût fallu pour le moins qu’elles se déguisent en girafes ou
défassent à l’épée une compagnie des Gardes Françaises.


Le jurisconsulte, qui n’avait point entendu un
seul mot du discours de monsieur de Nissac, crut que celui-ci confirmait ses
dires et reprit :


— Absolument, monsieur le comte : vous
eûtes ce jour là davantage d’amoureuses que d’autres en toute une vie !


— On doit s’habituer rapidement à ce
genre de chose et passer de femme en femme sans même y prendre garde !… remarqua
Élisabeth.


— Madame !… répondit Nissac qui fut
interrompu par le jurisconsulte.


— Mais parmi toutes celles-ci se trouvait
une des plus belles, des plus convoitées : Julienne d’Estrées, duchesse de
Villars. N’est-elle pas ravissante, monsieur le comte ?


En son humeur des plus sombres, Nissac répondit :


— Certainement !… Mais elle ne m’évoque
point les jardins de la reine Sémiramis : sa bouche sent l’ail à quatre
toises.


Élisabeth fut émue, et prise de forte envie de
rire. Au fond, elle ne croyait pas que le vice-amiral fût un galant assoiffé de
conquêtes et, en l’histoire contée ici, elle ne doutait pas de sa bonne foi. Alors
pourquoi ne le montrait-elle pas ?… Pourquoi toujours chercher à déplaire
à cet homme qu’elle aimait malgré tout ce qui se mettait en travers de si
tendre sentiment ?… En cet instant, où il se trouvait en grand embarras et
de la plus injuste des façons, elle eût souhaité se blottir contre lui.


Mais c’est un regard glacé qu’elle lui jeta
tandis que le jurisconsulte reprenait :


— On aurait tort de se moquer, car
Julienne d’Estrées, duchesse de Villars, se prit réellement de passion pour
monsieur de Nissac qui, ce n’est pas un secret, la repoussa. De chagrin, la
belle duchesse se suicida.


— Elle survécut, hélas !… ajouta
Nissac qui, brusquement, porta la voix en l’oreille du jurisconsulte :


— Savez-vous comment elle se suicida ?


— Mais certainement : elle avala ses
diamants et n’en mourut point.


Louis partit d’un rire de grande gaîté, tant
lui semblait bien en la manière de la Cour de se suicider… en avalant des
diamants !


Nissac, qui connaissait cette histoire de
longue main pour l’avoir en partie vécue ne rit pas et, aussitôt, Élisabeth lui
demanda sans douceur :


— Pourquoi êtes-vous toujours si sérieux,
monsieur de Nissac ?


Las d’être ainsi malmené, le comte répondit
pour la première fois d’un ton un peu vif :


— C’est le seul moyen que j’ai trouvé
pour me faire rire, madame.


Puis, se tournant vers Louis :


— Je prends la mer demain et il me faut
dormir.


Cette nuit-là, pourtant,
le comte de Nissac tarda à s’endormir. Il se trouvait en état de grande
tristesse et sans guère d’espoir qu’Élisabeth change d’attitude à son endroit.


Il murmura :


— Elle ne m’aime point, ne m’a jamais
aimé et ne m’aimera jamais.


Pourtant, il ne s’était jamais encore trouvé, en
sa vie, en un tel besoin d’être aimé et d’aimer lui aussi.


— Je suis folle !…
Je ne travaille qu’à mon malheur, qu’à ruiner l’intérêt que me porte monsieur
de Nissac. Louis, je ne mérite ni l’amour, ni le bonheur.


Le frère prit la sœur en ses bras, ne sachant
que répondre.


Endormi sur son fauteuil, le jurisconsulte
bavait d’importance, inondant son pourpoint.


Dehors, en la nuit froide, une chouette lança
son cri solitaire.
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Le Dragon Vert
filait, légèrement incliné sur la vague, le vice-amiral de Nissac prenant le
vent au mieux des possibilités de la voilure de son navire.


Deux vaisseaux s’étaient montrés, d’abord
entreprenants en leur approche, pour s’éloigner au plus vite en reconnaissant
le grand dragon de bois sculpté peint en vert qui ornait la proue du bâtiment
royal. Et grande fut leur chance car le comte de Nissac, occupé ce jour en
autre mission, ne chercha point l’engagement.


Le vice-amiral se trouvait sur la dunette, le
second, le baron Charles Paray des Ormeaux, à ses côtés.


Silencieux, tous deux suivaient du regard
monsieur de Yasatsuna, le torse nu et le front ceint d’un bandeau rouge qui, son
curieux sabre japonais à la main, s’exerçait sur le vaste pont supérieur contre
adversaires imaginaires qui semblaient, en cette figure, l’attaquer de tous
côtés à la fois et au même instant.


Sur le gaillard d’arrière, à portée de voix de
Nissac puisque le vent se trouvait favorable, les barons de Sousseyrac et Fey
des Étangs commentaient cet étrange combat contre des ombres.


— Il est fort rapide et des plus précis !…
remarqua Sousseyrac en homme de guerre de grande expérience.


— Vous devriez faire tel que lui, capitaine,
et manger poisson cru ou demi-pourri pour avoir séjourné en saumure dont ne
voudraient point sorcières pour y faire apparaître démons de l’enfer.


— Peut-être le devrais-je en effet mais
poisson pourri séjournant entre les dents ne plaît point aux dames car il donne
aux baisers goût de sentine.


Fey des Étangs secoua la tête.


— Certes, et la chose est désagréable. Mais
on peut y remédier avec préparation que donnaient nos nourrices contre le mal
de dents.


— Je ne me souviens guère des années où
je fus nouveau-né, Des Étangs.


— Vous m’étonnez, Sousseyrac !… Les
nourrices frottaient nos gencives avec un doigt trempé en une pâte où se
trouvaient cervelle de vipère et de porc, miel et lait de chienne. C’est d’un
meilleur effet que le poisson pourri.


Sousseyrac, tout en écoutant, se dirigeait
vers la dunette, entraînant son ami qui ajouta :


— En outre, l’odeur de la bouche n’est
point tout, Sousseyrac, je vous l’ai dit mille fois déjà. Un bon amant prépare
une femme à l’amour, se montre attentif et attentionné. La musique ne suffit
point…


C’était faire allusion à vieille habitude de
monsieur de Sousseyrac qui, aux escales, se faisait chercher à bord par trois
violons qui le précédaient en la ville. Au retour, les violons se trouvaient
toujours à précéder Sousseyrac mais les uns et les autres, ayant fort bu, marchaient
en moins fière allure et d’un pas franchement plus incertain.


Ils débouchèrent sur la dunette et saluèrent
le vice-amiral qui répondit d’un signe de tête. Pourtant, les deux barons ne
renonçaient point à leur conversation.


Ainsi Sousseyrac :


— La musique alanguit les belles, mais il
est d’autres moyens… L’une m’a dit, à Chypre, que pour se faire aimer d’une
femme, il faut lui faire boire eau en laquelle ont trempé l’os d’un mort et des
mouches cantharides pulvérisées.


Nissac intervint en souriant :


— Ne cherchez point plus avant, baron :
si elle boit cette horreur, c’est qu’en effet elle vous aime !


Flatté d’intéresser le comte de Nissac, Sousseyrac
ajouta :


— À Syracuse, une autre me confia que
pour se faire adorer, il suffit de porter sur soi rognures d’ongles de l’aimée.
Qu’en pensez-vous, monsieur l’amiral ?


— J’en pense, monsieur, que c’est pousser
jusqu’au sublime les preuves d’amour !


Le second, Paray des Ormeaux, intervint à son
tour :


— En ces remèdes étranges, qui courent
les ports et les campagnes, il faut se méfier de ne rien oublier de la
préparation. Je me souviens du commandant d’une galère, un certain comte Hasso,
qui combattait la rougeur des yeux en avalant une eau distillée avec merde d’homme
où l’on ajoute camphre, pour qu’elle ne pue point. Mais en la traversée, il fut
rapidement à court de camphre si bien que lorsqu’il fut tué par les Espagnols, on
ne regretta pas cet imbécile, tant ce fétide mangeur de merde distillée était
devenu peu fréquentable.


Déjà, le vice-amiral n’écoutait plus. Son
regard se perdit en les hautes mâtures où deux marins déployaient le hunier
avec grande habileté. Il reconnut aisément Cornélius Van der Linden et Peter
Van Kappel, deux Hollandais d’Amsterdam parmi les meilleurs marins qu’on vit
jamais sur mer. Cependant, ils faisaient hamac commun, se protégeaient
furieusement l’un l’autre en les combats d’abordage et on les surprit plus d’une
fois à échanger baiser d’amour et caresses si bien qu’objets de dérision en
tous les ports d’Europe, nul capitaine ne les voulait à son bord.


Sauf Nissac.


Tout d’abord, il pensait que les amours des
autres n’étaient point son affaire et que la liberté de chacun devait être
respectée en ces choses. C’était là la part du cœur de Nissac. Mais il existait
aussi part de calcul consistant à ne se point priver d’aussi remarquables
marins en raison qu’ils préféraient étreintes viriles à pâmoison féminine. Si
bien qu’il avait interdit avec extrême fermeté à l’équipage que Van Kappel et
Van der Linden fussent sujets à moquerie.


Depuis, les deux jeunes Hollandais vouaient au
vice-amiral reconnaissance, admiration et amitié et se seraient fait tuer pour
lui sans la moindre hésitation, pourvu qu’ils meurent ensemble et que l’un ne
survive pas à l’autre.


La nuit allait
tomber.


Cachés l’un à côté de l’autre – proches à se
toucher – derrière le cabestan du pont supérieur, la duchesse Inès de Medina
Sidonia et le seigneur Yasatsuna attendaient le même événement, comme chaque
soir.


Ils ne s’étaient jamais parlé. À peine
regardés. Ils ne partageaient qu’une chose, en la vie : image volée de
monsieur de Nissac saluant la lune.


Pour le seigneur Yasatsuna, qui luttait contre
grande nostalgie, ce spectacle, sans qu’il en sût la raison, lui faisait songer
à son lointain pays mouillé de pluie quand la lune étincelante se levait sur
les rizières. Le geste du vice-amiral eût pu être accompli par un fils du
Soleil Levant et le seigneur Yasatsuna estimait que le comte de Nissac était
assez noble pour revêtir armure des samouraïs.


La duchesse amoureuse, curieusement, ne se
trouvait point si éloignée des pensées du seigneur Yasatsuna. À ceci près qu’elle
remplaçait le mot « samouraï » par le mot « chevalier ». En
effet, le jeune femme pensait que, si en l’art maritime et celui de la guerre, le
comte de Nissac comptait grande avance sur les hommes de son temps, il relevait
par bien des choses d’une autre époque. Ainsi était-il intrépide jusqu’à la
folie en l’action, rêveur et enfermé en lui-même le reste du temps, ne
cherchant point à séduire, indifférent s’il déplaisait…


Nissac monta sur la dunette. Il était apparu
tout soudainement, telles ces panthères noires aux yeux étranges dont le regard
semble fouiller votre âme pour y découvrir son ultime vérité.


Il s’immobilisa devant la lune qu’il regarda
longuement, puis s’inclina bas en ôtant d’un geste large son beau chapeau à
plumes qui effleurèrent le pont tant le geste fut précis.


La vision qu’on avait du gentilhomme semblait
se découper sur le fond d’argent de la lune et le duchesse se jura de faire
exécuter, sitôt en son palais d’Espagne, peinture représentant pareil spectacle.


Mettant fin à son singulier hommage, le
vice-amiral se tenait droit, d’une raideur de statue. La duchesse n’ignorait
pas qu’il allait demeurer quelques instants ainsi, pensif, avant de redescendre.
Pareillement, elle connaissait en son cœur brusquement douloureux que demain, Le
Dragon Vert entrerait en le port de Barcelone et qu’elle ne verrait sans
doute jamais plus l’homme qu’elle aimait.


Elle se redressa de derrière le cabestan et
déjà marchait vers la dunette lorsqu’une main légère se posa sur son avant-bras :
le seigneur Yasatsuna lui souriait.


Il eut un geste large qui désignait les
milliers d’étoiles comme autant de grains de riz posés sur une somptueuse
étoffe bleue marine et murmura :


— En amour comme en la guerre, l’audace
est la clef de la victoire.


Elle lui sourit et posa à son tour sa main sur
celle du samouraï en répondant :


— Merci, seigneur Yasatsuna !


— Vous passez
ainsi votre vie sur la dunette d’un vaisseau de guerre ? demanda la
duchesse.


— L’endroit n’étant pas sans dangers, on
y évite les courtisans !… répondit Nissac.


— Mais alors vous ne prendrez donc femme,
n’aurez point d’enfants et laisserez disparaître le nom glorieux des Nissac ?


Il jeta un regard fatigué à la duchesse et, en
cet instant, elle eut une folle envie de le serrer contre sa poitrine, passant
sa main en les cheveux du comte. Mais il n’en sut rien et répondit :


— Il est difficile d’être un Nissac. Et
même d’être un homme.


— Vous parlez ainsi, vous qui sautez le
premier sur le pont des navires ennemis, savez dérober le vent aux meilleurs
capitaines et ne vous trompez jamais.


— Méfiez-vous de telles apparences, madame.
Ceci est le service d’un officier en mer. Gouverner sa propre vie est plus
difficile que commander un galion en les plus furieux combats.


Elle le sentit désemparé, et en fut émue. Cependant,
se maîtrisant, elle poursuivit :


— Mais on ne peut laisser le cœur en
telle solitude, tel abandon ?


— Que vous répondre, madame ?… Le
cœur choisit-il vraiment d’être solitaire ?… Et que puis-je apporter aux
autres si ce n’est servir mon pays, me montrer économe de la vie de mes hommes
et éviter l’infamie et la peur d’une fin désolante aux barbaresques qui tombent
entre mes mains ?…


— Mais en la vie, c’est folie de ne point
songer à soi et si ce n’est en tout premier, pour les natures généreuses dont
vous êtes, il faut réserver place au bonheur.


— Cette vôtre résolution de trouver le
bonheur n’est point universelle, madame. Je préfère quant à moi trouver un sens
à la vie.


— Dieu y a pourvu !… répondit la
duchesse.


Le ton du vice-amiral se fit ironique :


— Dieu est occupé ailleurs souvente fois,
moi de même : nos rencontres sont donc des plus rares.


— Alors songez à l’amour !…


— L’amour ?… J’en vois certains
effets et m’en amuse fort. J’ai croisé des hommes amoureux : l’un pâmait
de ci, l’autre chancelait par le travers quand un troisième pantelait de là. Ce
n’est point gracieux spectacle.


— Vous n’aimerez donc jamais ?


Il se tut. Puis, après un long silence :


— Quelle belle nuit étoilée, ne
trouvez-vous point ?


Mais ces paroles, autant destinées à ne point
laisser la duchesse discourir sur sujet si brûlant qu’à tenir à distance le
grand trouble qui l’envahissait, furent sans effet sur Inès de Medina Sidonia.


Elle, avait choisi. Comme seules savent faire
les femmes en cette détermination des plus admirables qui est la leur pour les
choses de l’amour.


Elle s’approcha à deux pas, il la dominait de
deux têtes.


Il n’empêche, elle ne vit plus la haute
stature du vice-amiral, oublia sa témérité en les batailles et cette fausse
indifférence qui, en le reste du temps, égarait les imbéciles. Elle vit, en cet
instant, Thomas de Pomonne comte de Nissac tel qu’on pouvait l’imaginer à seize
ans, troublé par l’odeur d’une femme, affolé par les réactions de son propre
corps.


Alors, d’un geste léger, elle effleura la joue
du comte de Nissac et colla son frêle petit corps de grande-duchesse espagnole
contre celui qui paraissait indestructible de l’homme qu’elle aimait.


Puis, elle se sentit soulevée de terre par
deux bras solides comme des chênes. Il la tenait ainsi à sa hauteur. Ils se
regardèrent longuement.


Le Dragon Vert
semblait glisser sur la vague tant la mer se fit douce, peut-être pour
faciliter entreprise de ce marin qui toujours l’avait respectée.


Alors, à la lumière d’une lune complice elle
aussi et tandis que filait une étoile sur fond marine, la duchesse embrassa le
vice-amiral.


Et ce fut bien le premier abordage en lequel
monsieur de Nissac n’eut point l’avantage, rendant les armes sur-le-champ et
capitulant sans conditions…
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Comme le découvrirent ceux du Dragon Vert, et
le tout premier leur commandant, le vice-amiral de Nissac, les Espagnols sont
peuple de grande noblesse, mais la simplicité n’est certes point leur qualité
première.


Ainsi, Le Dragon Vert fut-il autorisé à
accoster en le port de Barcelone, mais en endroit qui se trouvait à l’écart des
principales activités maritimes, à proximité d’un bassin de radoub à l’abandon.


Émissaire très cérémonieux finit par monter à
bord du bâtiment de la marine royale française pour annoncer que seul, le comte
de Nissac était autorisé à descendre à terre afin d’y rencontrer le gouverneur
et personnage qui ne consentit point à dire son nom, se trouvant sans doute
ministre ou haut conseiller de Philippe III, roi d’Espagne.


Lors de cette rencontre, on aborda en grande
courtoisie affaire des deux galions espagnols repris aux barbaresques par le
comte de Nissac mais celui-ci ne variant guère en sa position, et ne
faiblissant point sur sa détermination, les Espagnols n’insistèrent pas.


On remercia alors, au nom du roi d’Espagne, le
vice-amiral d’avoir délivré la duchesse de Medina Sidonia mais comme le
Français répliquait que c’était là chose naturelle, et s’enquit du même coup
des raisons pour lesquelles la duchesse n’était point descendue à terre, il lui
fut répondu que la chose se produirait, mais seulement en fin d’après-midi.


Après avoir congédié les autres, le ministre, à
moins qu’il ne fût conseiller, suggéra alors que le comportement du vice-amiral
de la marine royale française méritait récompense, et par exemple très forte
somme en or dont l’impressionnant montant fut révélé mais voyant Nissac se
raidir aussitôt en un refus hautain, l’Espagnol, de grande compréhension des
choses humaines et des caractères altiers, se retira promptement de cette
entreprise, précisant tout de même avec quelque fermeté :


— Monsieur l’amiral, vous obligeriez la
couronne espagnole en acceptant un témoignage de sa gratitude car, en le cas
contraire, Sa Majesté le roi se trouve votre débiteur et telle situation n’est
point en les usages royaux.


Nissac prit à dessein ton d’indifférence, voire
d’ennui :


— Soit, je pense en effet à quelques
avantages qui me procureraient plaisirs et permettraient à votre roi d’estimer
ne plus rien me devoir.


— Parlez, Monsieur, ces choses vous sont
par avance acquises ! répondit le ministre soulagé de voir sa mission se
trouver en bonne réussite mais un peu déçu que Nissac ne fût point homme à tout
refuser. À cela s’ajoutait, chez le ministre, curiosité, ne sachant ce qui
faisait ainsi faiblir le vice-amiral français : diamants ?… Terres ?…
Châteaux ?…


Nissac ne différa point davantage sa réponse, mais
comme de petites fossettes se dessinaient sur les joues creuses du Français, le
ministre, un homme très fin, envisagea qu’on allait le jouer. Ce qui se vérifia
sur l’instant en la bouche du vice-amiral :


— Pour mon seul usage, j’aimerais
quelques-unes de vos oranges, deux ou trois de vos citrons et une mesure de
votre délicieuse huile d’olives pressées.


L’Espagnol, pourtant tout de raideur car élevé
à la Cour de Philippe II, ne put s’empêcher de sourire, satisfait, au fond, que
Nissac fût ainsi en situation de grande élévation d’âme : pareillement, il
appréciait sa plaisante manière de céder en apparence pour ne finalement point
consentir :


— C’est là bien peu, monsieur !… Ne
pouvons-nous davantage ?


— Permettez à mon équipage de descendre à
terre.


— La chose est prévue. Dans trois jours, fête
sera donnée en votre honneur qui se clôturera par course de chevaux sautant
obstacles mais étant assez médiocre cavalier, je ne sais si cet usage nouveau
vient d’Angleterre ou de terres de Barbarie. Tout votre équipage et vous-même y
êtes conviés. Néanmoins, vos hommes pourront descendre à terre dès votre retour,
car c’est là autre chose.


Nissac remercia.


Le ministre le mena alors en les différentes
salles du palais et le comte de Nissac, indifférent aux ors, meubles et tapis
les plus précieux, s’arrêta longuement, sans pouvoir cacher son plaisir, devant
certains tableaux si bien qu’il sembla au ministre que cet homme des flots et
des combats se trouvait être grand amateur du travail des peintres.


Il voulut vérifier qu’il ne se trompait point :


— Quel intérêt trouvez-vous à cela, vraiment,
monsieur l’amiral ?… Le modèle n’est point beau, la tenue des plus
austères et le décors de grande rigidité.


Nissac lui jeta un regard désolé puis répondit :


— La chose se discute, monsieur, mais
voyez-vous, je suis en grande fascination de la lumière. Ce peintre l’a choisie
rasante et dorée. Nous sommes en mai, le soleil se couche sur belle journée de
printemps. La lumière, monsieur !…


Le ministre fut surpris mais n’insista pas. Poursuivant
autre manœuvre, et prétextant qu’il fallait tout voir, il mena le Français en
les souterrains. Là, une noire engeance d’inquisiteurs et de bourreaux
donnaient liberté à leur amour de la persécution des autres.


Sans cacher son plaisir, car il cherchait à
voir Nissac faiblir, le ministre désigna pauvre homme livré à « la flûte d’infamie ».
Accusé d’être mauvais musicien, le malheureux tenait flûte de bois en ses mains
mais, les doigts se trouvant passés en des anneaux, on procédait à serrage de
ceux-ci, qui peu à peu broyaient les os.


— Que dites-vous de cela, monsieur l’amiral ?


— C’est fort ingénieux, monsieur : vous
avez musique par la flûte, et chanson par la voix de l’homme qui hurle de
douleur. Votre roi est économe.


Le ministre fut dépité.


Il montra alors « la fourche aux
hérétiques ». Petites fourches d’acier aux deux extrémités se trouvaient
insérées en collier de cuir. Lorsqu’on serrait celui-ci, fourches pénétraient
en la chair sous le menton et en la poitrine.


— N’est-ce point étonnant, monsieur l’amiral ?


— Et le nez ?… Et les yeux ?… Il
faut prévoir plus nombreuses fourches sur votre collier de cuir, monsieur, ou
bien se moque-t-on du monde, à la fin ?…


Mais, démentant ces paroles, Nissac adressa
regard triste au malheureux soumis à pareil traitement.


On lui montra alors, en les hurlements des
tourmentés, le chevalet, l’échelle, les pinces de flétrissure, la chaise d’inquisiteur
munies de pointes d’acier, l’affreux pendule, la « fille du boueur »
puis la roue.


— N’est-elle point belle, monsieur ?


— Quant à moi, je la trouverais plus
utile sur charrette. Et si vous y tenez, laissez-y le gueux : il distraira
les passants à chaque tour de roue !


Déçu, le ministre lui fit voir le gril sur
lequel se trouvait jeune femme évanouie par la douleur :


— N’est-ce point ingénieux, monsieur l’amiral ?


L’air lointain, Nissac répondit :


— N’étant point barbare, je ne mange pas
de chair de jeune femme et ne puis donc juger du bon état de sa cuisson.


Le ministre se trouvait en grand étonnement du
calme de monsieur de Nissac. Toujours, et quelle que fût leur vaillance, les
étrangers pâlissaient en voyant ces tortures. Le Français, lui, ne semblait
guère ému et paraissait s’ennuyer.


Le ministre lui fit voir alors « le
berceau de Judas », qui n’est rien d’autre que le supplice du pal où homme
attaché par les pieds et les poignets est descendu sur bois pointu qui pénètre
en son fondement jusqu’à déchirer l’intestin.


Voyant Nissac perplexe, le ministre triompha :


— Le procédé est d’aujourd’hui pour bien
vieux supplice. Ah, vous êtes songeur…


— En effet, monsieur, en effet !… Voyez-vous,
je me demandais quels sodomites grimaçants hantaient l’esprit et le bas-ventre
de celui qui inventa cette chose si grotesque.


Le ministre capitula. Il avait voulu effrayer
Nissac, dont le maintien l’agaçait, et n’avait récolté en cette entreprise que
certitude absolue : le regard de pitié du Français trahissait son humanité
mais rien ne brisait sa volonté de ne la point laisser paraître.


Ils croisèrent alors jeune bourreau qui allait
d’un pas vif, tenant par les cheveux tête coupée.


— On s’occupe beaucoup, ici !… remarqua
Nissac, ironique.


Le ministre, cette fois, ne perçut point la
malice et répondit :


— Celui-là était palefrenier. Nous l’avons
tenaillé au fer rouge, brûlé la main droite en un gaufrier, émasculé, cœur et
entrailles furent arrachés et corps mis en quartiers.


— Et vous gardez la tête en souvenir d’un
si dur labeur ?… demanda Nissac en souriant.


— Non point, elle sera fichée au bout d’une
lance et plantée quelques jours devant l’entrée du palais.


— L’inconvénient étant qu’elle attirera
les mouches.


Le ministre comprit que monsieur de Nissac n’était
point sérieux et ne retint pas un franc sourire. À mesure qu’il le connaissait,
il appréciait le Français. Celui-ci n’était point homme qui montre ses qualités
masculines par jurons, voix forte, main à l’épée au premier prétexte, gros rire
en compagnie d’autres hommes pareils à lui en ces choses affligeantes.


L’amiral parlait souvent à mi-voix. Il
semblait considérer la vie en ce qu’elle peut avoir de drôle, se trouver sans
doute faible en son humanité qu’il se gardait pourtant de montrer, devait aimer
la solitude mais il avait au fond de ses étranges yeux gris lueur telle qu’on devinait
redoutable sabreur et volonté que rien, jamais, n’arrêtera.


Un homme rare.


— Et qu’avait donc fait la tête ?… Je
veux dire : feu le palefrenier ?


— Ah, grand crime !… Meilleur
élevage d’Andalousie tenait comme son trésor le plus cher cheval de deux ans, bête
la plus belle que je vis jamais en ma vie et plus rapide coursier qu’il puisse
exister ici-bas… On le destinait à Rodolphe de Habsbourg, empereur germanique. Mais
ce maudit palefrenier, par haine du roi, porta aux yeux du cheval poudre qui le
rendit aveugle. Pourtant, on ne s’aperçut point en l’instant de la chose, les
yeux demeurant intacts et fort beaux.


— Ce cheval, est-il haut ?


— C’est une bête plus haute que les
autres, grande et massive.


— La couleur de sa robe ?


— Noire.


— Pourrais-je le voir ?… demanda l’amiral.


Le ministre fut surpris :


— C’est que… Le boucher devait le venir
prendre pour équarrissage car cheval aveugle n’a point son utilité. Allons
cependant nous en assurer.


Et, tandis qu’ils gagnaient la sortie du
palais, le comte de Nissac ne put se défaire de cette impression qui était
sienne depuis qu’il avait quitté Le Dragon Vert : on le suivait.


Et homme qui le suivait avec si diabolique
habileté devait être adversaire de grand talent…


En effet.


Il s’appelait Juan de Sotomayor, un nom dont
il faudra se souvenir !… Colonel de cavalerie, soldat exceptionnel, il
avait une mission simple : tuer le vice-amiral comte de Nissac. Mais point
sur le sol espagnol.
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Ils arrivèrent sous tempête de neige et
Aldomontano, son visage mutilé toujours dissimulé par le capuchon de sa robe d’ambrosien,
lança de sa petite voix irritante :


— Bienvenue en le château des chimères !


Puis il rit.


À une lieue du château en ruine, et sur un
signe de leur maître, « Vert », « Rouge », « Bleu »
et « Jaune » avaient masqué leurs visages sous les têtes de loups
évidées.


On cogna aux barreaux de la charrette aménagée
en cage et les huit enfants somnolents, brusquement terrorisés par ce bruit du
métal frappant le métal, à quoi s’ajoutait la neige tombant en flocons serrés
et le spectacle des hommes de l’escorte, les huit enfants, donc, se mirent à
hurler, les plus petits entraînant les plus grands.


La chose amusait fort Aldomontano qui trouvait
ces enfants en état de grande stupidité : par quelle aberration du jugement
ne comprenaient-ils point que les hurlements de leurs petites voix aux
sonorités de cristal redoubleraient l’excitation de ses fauves assoiffés de
sang et de chairs tendres comme ayant mariné en le lait de nourrice ?


« Trop stupides pour vivre !… »
songea-t-il.


Puis il observa ses loups qui, de leurs mains
fébriles, ouvraient de nombreux cadenas qui fermaient les grilles de la cage.


Comme il tenait bien ses créatures en état de
dépendance !


Il loua le diable de l’avoir mené en la voie
de l’exorcisme où, entendant créatures possédées, il avait compris que l’enfance
attirait les hommes en état de pourriture morale.


Ainsi, les brutes qui avaient rudoyé et
humilié les femmes qui se succédaient en leurs couches voulaient toujours
davantage en leurs égarements et l’enfant se trouvait au sommet de la route de
perdition.


Il fut un temps, avant les loups-garous qu’il
réservait à sa garde personnelle et certain projet, où il avait fourni
les puissants en petites filles et petits garçons afin que tous ces seigneurs
puissent les outrager sans encourir de châtiments.


Toute chose s’arrêtait devant cette confrérie
des amateurs d’enfants. Des seigneurs et des membres du Parlement donnaient
grâce qu’en le peuple, on ne comprenait point. Un dossier était-il instruit
cependant, des juges le faisaient disparaître en les palais de justice. Les
hommes de prévôté s’assuraient-ils d’un violeur d’enfant, ils étaient joués par
leurs officiers qui libéraient les coupables en secret.


Amateurs d’enfants, pour pourris qu’ils soient,
tenaient place importante et ne s’abandonnaient point les uns les autres.


L’ambrosien soupira et tapa en ses mains. Aussitôt,
les loups-garous dressèrent vers lui leurs têtes inquiétantes tandis qu’il
lançait :


— « Jaune », qui n’est point là
depuis longtemps, mènera les enfants en les geôles. Vous autres, allez en les
campagnes hurler votre bonheur à la lune afin que vos cris ne m’assourdissent
point les oreilles et ne revenez qu’à la minuit, où votre contentement vous
attendra.


Incrédule, le
ministre du roi d’Espagne regardait monsieur le vice-amiral comte de Nissac, poitrine
nue, qui ferrait devant la forge le grand cheval aveugle tel un
maréchal-ferrant dont il posséderait tous les secrets.


Il le vit également brider, débrider, seller, puis
desseller l’animal, refaisant la chose aussi souvent qu’il lui fut nécessaire
jusqu’à ce que celui-ci ne frissonne plus.


Puis, une nouvelle fois – la millième ? –
monsieur de Nissac caressa le cheval et lui parla à l’oreille, en un
chuchotement que nul autre n’entendait.


Il parut fugitivement au ministre que le
cheval écoutait cette voix étrange, si douce et si grave. Il lui sembla même
que le cheval comprenait le sens des paroles qu’on lui soufflait mais, sachant
la chose tout à fait impossible, le ministre repoussa cette pensée.


Il ne s’expliquait point le comportement
singulier du Français, homme pourtant de grande réputation pour son jugement
rapide et sûr ainsi que pour la fermeté de son intelligence.


Trois jours plus tôt, au sortir des caves de l’inquisition,
monsieur de Nissac avait acheté le cheval aveugle au boucher qui déjà l’emmenait
pour l’abattre et depuis, il ne le quittait plus, se mettait en selle pour
tourner en la cour, allant même jusqu’à dormir en l’écurie.


Trois jours !


Le comte de Nissac n’avait point pris le temps
de visiter la ville de Barcelone, laissant son équipage s’y égailler sous la
discrète surveillance de la police de Philippe III.


On avait ainsi vu un baron géant, capitaine d’infanterie
d’assaut qui avait nom Jean-Baptiste Sousseyrac, quitter le bord précédé de
trois violons.


Un certain seigneur Yasatsuna hanta les
échoppes de poissonniers pour manger séant créatures de la mer sans point les
faire cuire, à l’effarement des poissonniers et des passants.


On remarqua aussi deux marins qui, d’après l’excellente
police du roi, avaient nom Peter Van Kappel et Cornélius Van der Linden et
allaient main dans la main dans les ruelles de Barcelone mais leur cherchait-on
querelle sur leurs mœurs, ils sortaient les couteaux et montraient qu’ils n’étaient
point des filles mais hommes redoutables tandis que de partout, et surtout des
lits des dames, surgissaient marins et soldats du Dragon Vert, ces
diables de Français se montrant plus unis que les doigts de la main.


On avait suivi le second, Paray des Ormeaux, et
remarqué que sa vue était fort mauvaise, information transmise séant à l’Amirauté
où l’on ne doutait point qu’un jour, en la guerre, il faudrait affronter Le
Dragon Vert et qu’on n’en saurait dès lors jamais trop sur ses officiers.


On avait renoncé à suivre le très blond et
angélique Martin Fey des Étangs qui allait de femme en femme, celles-ci se
battant pour l’attirer en leur couche. Note fut jointe sur l’étonnante bonne
santé de ce jeune officier français en les choses de l’amour.


Mais monsieur de Nissac, lui, ne bougeait
point des écuries royales.


Profondément perplexe, le ministre se demanda
pour quelle raison homme si admirable s’en allait se ridiculiser devant Philippe III,
roi d’Espagne et toute la Cour, ainsi que les ambassadeurs étrangers, en participant
à la grande course avec obstacles où il comptait monter cheval aveugle ?… Certes,
on disait que la mère de Nissac, fine cavalière, était descendue de selle pour
le mettre au monde aussitôt, mais tout de même !


À Barcelone, on ne parlait que de cela. Et
bientôt en toute l’Espagne. Ainsi, cavaliers et carrosses arrivaient-ils en
grand nombre et à vive allure de Madrid, Valence, Saragosse et cent autres
villes pour assister à pareil spectacle.


— C’est l’heure, monsieur l’amiral. Le
départ sera bientôt donné.


En la lumière du soleil qui lui faisait face, Nissac,
toujours torse nu, plissa les paupières sur ses yeux gris et sourit.


— Ne vous émotionnez point tant, monsieur
le ministre. Ce n’est qu’une course, après tout.


La belle duchesse de
Medina Sidonia se tenait en la grande tribune royale, aux côtés du roi Philippe III.


Elle tremblait pour le comte de Nissac, assez
insensé pour monter cheval aveugle quand les sept autres cavaliers se
trouvaient être les meilleurs du royaume montant les plus rapides chevaux de la
Très Sainte Espagne.


« Nissac êtes-vous donc si fou, bel amour,
à trop saluer la lune en ôtant votre chapeau à plumes pour ainsi monter en
course pauvre cheval aux yeux morts ?… », songea-t-elle.


Elle souffrait. Et comme elle l’avait redouté,
elle se trouvait surveillée depuis qu’elle avait posé le pied en Espagne, si
bien qu’elle n’avait pu voir le comte de Nissac un seul instant.


En ses songeries, elle fut surprise par le
départ.


Trois tours, il fallait trois de ces longs
tours complets, comme si un seul ne suffisait point.


Elle pria. Et remercia Dieu sitôt l’interminable
premier tour bouclé. Nissac et son très haut cheval noir se trouvaient derniers,
loin derrière les autres, et avaient touché chaque obstacle – certains durement
– mais miraculeusement, ils n’étaient point tombés et la foule saluait pareille
performance telle qu’on n’en avait jamais vue en aucun temps et nul lieu.


Le second tour parut à la grande duchesse plus
éprouvant encore que le précédent. Deux chevaux étaient tombés, Nissac se
trouvait toujours dernier mais il avait réduit l’écart et, lors de son passage
devant la tribune de la Cour, on vibra à son courage.


Pourtant, il semblait que monsieur de Nissac
ne fût point en la course. Penché sur l’encolure, étriers assez hauts, on
voyait qu’il parlait à son cheval, la bouche près de l’oreille, comme s’il lui
faisait commentaires sur la qualité de chaque obstacle, qu’il s’agisse de haies
ou de rangées de tonneaux. Sa main, parfois, passait en grande douceur sur les
beaux yeux sans vie du cheval…


Puis, nul ne comprit ce qu’il advint. Le
cheval aveugle qui avait sauté, certes, mais fort mal, ébouriffant chaque
obstacle, parut, après deux tours, avoir définitivement pris la mesure de
chacun d’eux. Bientôt, on ne vit plus que cela qui parut phénomène magique :
le Français au beau chapeau à plumes remontait ceux qui le précédaient. Ainsi, on
le vit bientôt cinquième, quatrième, troisième, second…


La course allait finir après le saut du
dernier obstacle et sur la longue ligne droite finale, Nissac, magnifique
cavalier couché sur l’encolure de son cheval qu’il sollicitait du plat de la
main attaquait – pour l’honneur ? – le très probable vainqueur.


En les tribunes, c’était le plus furieux
délire. On s’évanouissait, hurlait, se griffait le visage en criant sa joie à
pleins poumons car ce qu’il y a de noble et de grand en l’homme et la femme
sera toujours sa joie qu’en les choses humaines les faibles, les malades et les
mutilés puissent vaincre les puissants parmi les puissants.


On n’avait point entendu ceux du Dragon
Vert, lorsque…


Tel un redoutable roulement de tonnerre venant
du « coin des Français » où se trouvaient impeccables, en carré
compact, les deux cents officiers, soldats et marins, on entendit en cadence
scandé tel le nom de César acclamé par ses légions :


— Nissac !… Nissac !… Nissac !…


Sur la piste, les deux chevaux se trouvaient à
présent à même hauteur, les cavaliers au botte à botte mais, tandis qu’on
allait passer le fil, le grand cheval aveugle eut un sursaut.


Et l’emporta d’une encolure, mais sans coup
férir.


Un profond silence tomba sur l’endroit.


Philippe III, qui pour être roi n’en
était pas moins homme, eut difficultés à dissimuler l’émotion qui étreignait
son cœur devant spectacle d’une pareille beauté.


L’homme avala sa salive à plusieurs reprises, et
battit des paupières pour chasser vision si merveilleuse. Le roi refusa de
saluer le Français et lança paroles politiques qui se trouvaient être grande
menterie :


— Il n’est nulle surprise !… Avec un
cheval destiné à l’empereur d’Allemagne, seul un maladroit eût échoué.


Mais les Espagnols, qu’ils fussent nobles ou
appartinssent au peuple, ne partageaient point tel jugement et l’on fêta le
comte de Nissac en lui jetant fleurs, jolis mouchoirs et chapeaux à plumes
tandis que des « vivats » montaient de milliers de poitrines.


Le colonel de
cavalerie Juan de Sotomayor qui suivait Nissac depuis son arrivée en Espagne et
avait ordre de le tuer quelque jour prochain fut lui-même en grande émotion. Mais
nul cœur ne battit plus vite, ce jour-là, que celui de la duchesse Inès de
Medina Sidonia…
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Dans les chaumières où l’eau gelait en les
cruches, on entendait des cris de loups-garous exultant au clair de lune qui
argentait les flocons de neige tombant drus.


Ils battaient la campagne, égorgeaient chèvres
et moutons, se répondaient à travers les coteaux en lançant longs hurlements. En
leurs lits, les paysans tremblaient de peur et les couples glacés tant par le
froid que par la terreur se serraient plus fort que jamais.


En cette nuit désolée de grands débordements, la
campagne appartenait aux forces du mal que dégorgeaient les plus noirs enfers.


Non loin, et sans qu’il faille s’attarder à
telles horreurs, quatre petits enfants attendaient en quatre cellules closes de
solides barreaux.


Ils pleuraient doucement, sans grands sanglots,
sur le malheur d’être arrachés à leurs familles et jetés en un monde où la
violence extrême paraissait l’ordinaire.


Pourtant, ils n’avaient encore rien vu…


Visages dissimulés
derrière leurs étranges cagoules coniques, ceux que Vittorio Aldomontano
appelait « les douze apôtres », et qui n’étaient que dix ce soir-là, échafaudaient
leurs plans minutieux.


L’homme qu’ils cherchaient existait, mais ils
ne l’avaient point encore trouvé.


Cela n’allait pourtant pas tarder.


Du haut d’un balcon,
la duchesse de Medina Sidonia attendait, et des milliers d’autres avec elle en
les rues de Barcelone éclairées par des centaines de torches.


Vexé que la fine fleur des cavaliers et des
chevaux espagnols ait été battue par un Français montant un cheval aveugle – quel
fâcheux symbole ! –, Philippe III d’Espagne avait ordonné que les
hommes du Dragon Vert et leur amiral embarquent de nuit.


Sans tarir en rien la ferveur populaire.


Une immense clameur précéda les Français et la
duchesse se pencha dangereusement pour y mieux voir.


Les pavés de la rue menant au port étaient
jonchés de milliers de pétales de fleurs et bientôt, sur son haut cheval
aveugle, Thomas de Pomonne, comte de Nissac et vice-amiral des mers du Levant
parut, précédé d’un enseigne portant drapeau fleurdelisé.


Il allait au pas lent de sa monture, insensible,
en apparence, aux centaines de fleurs qu’on lui jetait. Ses yeux gris s’attardèrent
un instant sur le balcon où se trouvait la ravissante duchesse et leur froideur
fit place à quelque chose de tendre, de rieur et d’enfantin.


Alors, et tandis que la foule laissait
échapper un « Oh ! » étonné, le comte de Nissac, en un geste de
grande élégance, ôta son beau chapeau à plumes et salua la duchesse.


Certains Espagnols furent enchantés qu’une des
leurs ravît cœur de semblable héros mais bientôt, roulements de tambours et
mélodie fluette des fifres accompagnés du martellement régulier de bottes leur
fit tourner la tête.


Mousquetaires en tête, qui avaient placé
fleurs en les canons de leurs mousquets, les deux cents soldats et marins du
Dragon Vert avançaient en un bloc compact, uni, soudé, encadrés au plus
près par leurs officiers en grande tenue.


Les fleurs pleuvaient sur les Français et
quelques femmes durent se détourner de leurs maris pour dissimuler leurs larmes
tant ceux qui partaient laissaient de bons souvenirs…


En un vieux château
du pays de Provence, un homme jeune encore, Louis de Sèze comte de La Tomlaye, se
trouvait au désespoir.


Sa sœur Élisabeth mangeait à peine, et sa maigreur
se voyait au premier regard.


Louis qui aux galères avait eu un commerce
prolongé avec la mort n’en doutait point : Élisabeth caressait l’idée de
ne plus vivre. Et lui-même en arrivait à penser qu’il eût mieux valu qu’il
disparaisse que d’assister en grande impuissance d’agir à spectacle si désolant…


Mais la mort qui
rôdait semblait en grand appétit.


Ni les petits enfants livrés à la barbarie des
loups-garous, ni Élisabeth de La Tomlaye n’auraient su rassasier sa goinfrerie.


Et c’est à grands coups de faux qu’elle
espérait moissonner parmi ceux, bons ou mauvais, qui apparaissent en la longue
histoire qui vous est contée ici…


FIN DE LA PREMIÈRE
ÉPOQUE



SECONDE ÉPOQUE


LE MARCHAND D’OUBLIES
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[bookmark: bookmark44]DÉBUT
DE L’AN DE GRÂCE 1610…


Chose qui aurait pu
changer le cours de l’histoire, et de bien peu s’en fallut, commença par simple
rencontre entre deux hommes d’Église. Des hommes qui ne se trouvaient point
être hauts prélats et dont la mise, tout au contraire, n’eût pas éveillé l’intérêt
des mendiants.


Le premier, un père jésuite appelé Coton, n’était
pourtant rien moins que le confesseur du roi Henri quatrième.


Le second était capucin de l’ordre fondé par
Saint-François d’Assise. Il s’appelait Joseph du Tremblay mais les chroniques
se souviendront de lui sous le nom de « Père Joseph ». L’homme
parlait italien, anglais, espagnol, allemand, latin, grec, hébreu, et tels dons
ne se trouvaient point démentis par l’agilité d’esprit dont il faisait preuve
en toutes occasions. Mais là ne s’arrêtaient point ses mérites car il avait su
discerner entre tous grands talents de futur homme d’État en la personne d’un
certain Armand Jean du Plessis de Richelieu, évêque de Luçon. Pour le mieux
servir, et encourager la grande ambition du jeune évêque, Joseph du Tremblay s’était
adjoint en cette cause un abbé de Cour nommé Luc de Fuelde, homme d’intelligence
subtile qui s’était ménagé des amitiés chez les puissants, les utilisant
parfois pour son usage. C’est ainsi qu’il venait de réussir à faire entrer
comme officier aux Gardes Françaises un sien cousin récemment libéré des
galères barbaresques par le vice-amiral de Nissac, et qui se nommait Stéphan de
Valenty…


Les deux ecclésiastiques s’étaient retrouvés
en la boutique d’un tailleur, homme des plus sûrs à en croire Luc de Fuelde
agissant pour Joseph du Tremblay. Et de fait, le tailleur ne montra nulle
indiscrétion ; gênés pourtant de ne point être seuls mais, voyant que la
boutique ne se trouvait pas vide, les hommes d’Église empruntèrent autre entrée.


En effet, si la boutique ouvrait sur la rue, son
étal en plein vent, on pouvait cependant y accéder également par passage
latéral.


En toute apparence, le tailleur qui n’avait
point été informé de l’heure d’arrivée de ses visiteurs était occupé avec son
courtier et son commissionnaire, le facteur, par bonheur, n’ayant point déféré
à la convocation de son commettant.


Le tailleur n’éprouva point de difficulté à se
débarrasser de ses employés et apprentis, fermant la boutique aussitôt qu’ils
furent partis.


Après échange de politesses et compliments
réduit au strict minimum, le confesseur de roi ne tarda pas davantage pour
aller au fait :


— Un vent détestable souffle actuellement
sur le royaume !


— La guerre est proche !… répondit
le Père Joseph.


Les deux hommes n’ignoraient point qu’en l’année
passée, et tout spécialement au long de l’été 1609, nombreuses escarmouches
avaient eu lieu le long de la frontière de Navarre entre Français et Espagnols.
Pareillement, tous deux savaient qu’agissant discrètement pour l’intérêt d’Henri
quatrième le gouverneur du Béarn et de la Navarre, Jacques Nompar de Caumont, duc
de La Force, avait fomenté par pratiques secrètes troubles en Navarre.


— L’armée est prête ! répondit le
Père Coton.


— Mais les esprits ne le sont point.


— À quoi pensez-vous ?


Le Père Joseph hésita. Il estimait que le
jésuite allait un peu vite en besogne. Cependant, la chose lui paraissait
finalement préférable car de tous côtés, du moins en les endroits présentant
certain intérêt, arrivaient nouvelles alarmantes sur complot de puissants
seigneurs.


Le Père Joseph regarda Coton droit dans les
yeux.


— Un complot s’organise.


— Nous en avons également connaissance
mais ne savons rien des détails et pas davantage le nom des comploteurs.


Le Père Joseph retint un sourire, tant ce « nous »
qui englobait l’ordre des Jésuites lui semblait abusif. Certes, Coton et d’autres
étaient en grande fidélité au roi mais de nombreux jésuites ne se trouvaient
point en ces dispositions de loyalisme, considérant toujours le roi comme un
hérétique.


Le Père Joseph, en son caractère, ne cultivait
point la vanité, aussi ne s’attarda-t-il pas au fait qu’en leur organisation, et
considérant la cause qui réunissait les deux hommes, les jésuites ressemblaient
à rivière demi-asséchée quand l’ordre de Saint-François bénéficiait, pour
demeurer en cette image, de l’apport de milliers de ruisseaux.


Par lesquels ne manquaient pas d’arriver
précieux renseignements…


Sentant grande anxiété chez le Père Coton, le
Père Joseph du Tremblay se décida enfin à en dire davantage :


— Les plus grands noms du royaume
seraient mêlés à l’affaire.


— Lesquels ?… demanda vivement Coton
et sa voix résonna curieusement en la boutique vide car jusqu’ici les deux
hommes d’Église s’étaient entretenus à voix basse.


— Je ne peux vous livrer qu’un nom en
certitude absolue, car celui-là est l’organisateur et dut montrer, par
nécessité de cette fonction, quelque imprudence.


— Quel est ce nom ?


— Le duc d’Épernon !


— L’ingrat !… Tant lui fut pardonné
par notre roi et voici qu’il recommence. Comme j’aimerais voir sa tête rouler
en place de Grève !… dit le Père Coton d’une voix que la colère rendait
sifflante.


Le Père Joseph ne répondit point, estimant
quant à lui qu’il n’était pas de bonne politique, en cette affaire, de laisser
sentiments altérer la froideur du jugement.


Il attendit donc que le Père Coton se
maîtrisât, ce qui ne tarda guère car le confesseur du roi se trouvait en bonne
conscience qu’il venait de commettre une faute. Aussi, c’est en chuchotement
retrouvé qu’il questionna :


— Que savez-vous d’autre ?


Joseph du Tremblay, en cet instant, entrevit
qu’il pouvait faire avancer favorablement sa cause car si, en son cœur, assassins
d’Henri quatrième provoquaient profond dégoût, il n’en servait pas moins
personnage de grand avenir qui, en d’autres temps, s’occuperait lui aussi au
mieux des intérêts du royaume :


— Je sais d’autres choses qui ne sont
point sans importance mais si défendre la personne sacrée du roi est un devoir,
il m’en est un autre, impérieux lui aussi, qui est de ne pas laisser en
situation subalterne homme de grand talent que le roi n’aime point.


Le Père Coton soupira.


— Cet évêque de Luçon, en lequel vous
voyez futur grand ministre de la couronne ?


— Il le sera quelque jour, quoi que vous
fassiez ou ne fassiez point, mais en toutes choses, j’ai la détestation du
temps perdu et votre prompt renfort serait des plus utiles à cette cause.


— J’en parlerai au roi en un moment
favorable. Aussi, voyons ce complot, à présent.


Le Père Joseph décida de livrer une partie de
ce qu’il savait :


— Ils seraient douze, y compris le
régicide lui-même. Puissants, ils disposent d’or et de gens en grand nombre. L’Espagne
ne serait point tenue hors du complot, sans en être pourtant l’instigatrice
mais la chose est encore incertaine. Ils changent chaque fois de lieu de réunion
et, lors de leurs rencontres, chacun porte cagoule de pénitent si bien qu’il
faudra du temps pour identifier chaque comploteur. Deux femmes participent à l’affaire.
Ils sont tous en grande ambition de réussir. Une chose paraît nouvelle : malgré
l’importance du complot, rien ne filtre et d’Épernon tient remarquablement bien
son monde.


Le confesseur du roi écouta ces paroles avec
attention, puis :


— Intéressant. Et terrifiant. Mais comme
vous l’avez remarqué, il est à peine croyable que complot réunissant si grand
nombre conserve pareille discrétion. En autres temps, les grands seigneurs ne
manquent jamais de se vanter ou considèrent comme étant indigne de leur rang de
manifester en pareille entreprise prudence qui pour d’autres irait de soi.


Le Père Joseph, qui un instant avait douté de
la vivacité d’esprit du confesseur du roi, fut satisfait que celui-ci ait ainsi
perçu ce qui lui paraissait le plus grave.


Mais le Père Coton ne s’arrêta pas en si bon
chemin, poursuivant :


— Comment avez-vous eu si bonne connaissance
de toutes ces choses ?


— Je ne puis, hélas, vous le révéler.


Le jésuite modifia son angle d’attaque, tentant
sans trop y croire la flatterie :


— Cependant, vous n’en sauriez point
davantage si vous aviez réussi, en très grande habileté, à placer un homme à
vous parmi les douze du complot…


Le capucin de l’Ordre de Saint-François contra
le jésuite comme en se jouant :


— On peut en effet penser ainsi.


Il sourit et ajouta :


— Serait-ce le cas, et connaîtrais-je son
nom, que je ne le confierais pas même à mon ombre car cet homme de grand
courage, s’il existait et vivait en cette condition d’espionner pour notre
compte, risquerait sa vie à chaque instant, hanté par les tourments d’une mort
probable qui ne serait point douce.


Ils gardèrent un instant le silence et tous
deux songèrent pareillement que l’informateur glissé parmi les comploteurs par
le Père Joseph, et qui agissait sans doute pour la gloire à venir de monsieur
de Richelieu, ne verrait probablement jamais celle-ci en son épanouissement.


Puis le Père Coton avança davantage en son
entreprise :


— Je pense que nous ne devrions plus nous
revoir, c’est trop grande imprudence.


— Je me trouve également en ce sage avis.
Si je suis le représentant de monsieur de Richelieu, l’abbé Luc de Fuelde, lui,
me représentera. Nul ne sait, à part vous, qu’il partage l’ambition qui est
mienne de voir un jour l’évêque de Luçon accéder à la direction de l’État.


— C’est avisé. Je trouverai moi-même à
joindre votre abbé de Fuelde par quelques miens jésuites.


— Alors c’est que tous ne sont point
dévorés par les langues de feu du fanatisme, dirait-on.


— Tous ne le sont point !… répondit
en grande froideur le Père Coton.


On s’observa avec méfiance durant quelques
instants puis le Père Coton reprit :


— Votre monsieur de Richelieu est en l’affaire,
le roi l’est aussi, il vaut mieux que vous le sachiez. Sans doute savez-vous
également la désinvolture qui est sienne concernant tous ces complots, dont il
a pourtant réchappé quelquefois d’extrême justesse. Cependant, cette fois, je
suis parvenu à l’inquiéter. Certes, il oubliera dès qu’une femme lui fera
tourner la tête, et la chose arrive dix fois en la journée, mais je saurai le
rappeler à sa promesse de ne se point désintéresser de l’affaire.


— Ce qui veut dire que pour combattre les
factieux, nous pourrons nous appuyer sur la puissance royale ?


Le Père Coton parut gêné.


— La chose est vraie sans être tout à
fait exacte. La puissance royale nous aidera, mais elle ne souhaite point le
montrer au grand jour car il ne sied pas au roi de paraître inquiet à son
peuple.


Joseph du Tremblay hocha la tête.


— Je m’en doutais… Je connais le roi, et
vos paroles ne me surprennent pas. Aussi, voyons les choses simplement. Il s’agit
d’une pyramide. En son sommet, le roi. En dessous, et sur l’autre versant, monsieur
de Richelieu. Au niveau inférieur, sur chaque versant, vous et moi. Descendons
encore, nous trouvons Luc de Fuelde et son équivalent chez vos jésuites. Descendons
toujours : voyez-vous ce qui nous manque cruellement ?


Le Père Coton n’hésita point.


— Le bras armé !… Il nous faut des
hommes d’épée, les meilleurs, mais qui ne soient point truands et acceptent de
se sacrifier en silence pour le roi de France. En outre, il est nécessaire qu’ils
soient nombreux, se connaissent et soient hommes de guerre de grande valeur.


Le Père Joseph admira la prompte intelligence
du jésuite, et le rassura aussitôt :


— La chose est fort bien dite. Il nous
faut des hommes que l’on puisse envoyer au massacre sans qu’ils soufflent mot, disposant
d’un chef exceptionnel qui ne frémît pas à l’idée que son corps ira pourrir en
la voirie. Ce chef existe, c’est le vice-amiral Thomas de Pomonne, comte de
Nissac. Et la troupe unie que nous cherchons est l’équipage du Dragon Vert
qui ne cesse de se couvrir de gloire.


Le jésuite prit son menton en sa main, un
instant pensif, et répondit :


— Nissac !… Discret, courageux, courtois,
attentif, voulant rester simple et ne point être une complication pour les
autres. C’est un homme admirable et, dit-on, le meilleur sabre du royaume. Mais,
pour d’obscures raisons qui m’échappent, le roi le tient en grande détestation.


— Peut-être, mais Thomas de Pomonne, comme
tous les Nissac avant lui, est de grande fidélité et loyauté à son roi. En une
telle affaire, il sera évidemment tué et avec lui, la plupart de ses deux cents
officiers, soldats et marins. Mais avant que leurs os ne blanchissent en les
fossés, ils porteront coups terribles à nos adversaires et déjoueront le
complot si nous savons les renseigner.


— Qui vous dit que Nissac acceptera ?
demanda le Père Coton.


— Je vous le répète, Nissac est un homme
d’honneur : il ne dérobera point.


— Lui parlerez-vous vous-même ?


— Certes non. Luc de Fuelde a un cousin, Stéphan
de Valenty, récemment libéré des galères par Nissac et qui sert aujourd’hui en
les Gardes Françaises. En suivant cette filière, il sera facile d’arriver jusqu’au
vice-amiral.


— C’est fort ingénieux. Et très heureux
que ce Valenty se trouve justement en les Gardes Françaises : le hasard
nous a bien servis.


Joseph du Tremblay ébaucha fugitif sourire.


— Le hasard n’y est pour rien.


Le Père Coton adressa un regard rusé à son
interlocuteur.


— Décidément, je crois qu’en effet votre
Richelieu est un fin politique !…
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Grognant, se poussant du nez et tournant en
rond, ils devenaient en état de grande nervosité et Aldomontano redouta le
moment où, échappant à sa main, ils s’égailleraient en le royaume de France, laissant
derrière eux longues traînées du sang de leurs victimes.


Puis ses loups-garous se trouvant séparés les
uns des autres, isolés, seraient un à un cernés par la populace et les belles
machines à tuer finiraient par plier sous le nombre, brûlés vifs ici, les
flancs percés à l’épieu là, massacrés en autres endroits par foule paysanne que
la peur rendrait haineuse.


Quel gâchis !


« Bleu » avait été fouetté au sang, et
« Vert » deux jours plus tard pareillement mais sans qu’ils se
calment pour autant.


Même en l’entraînement militaire, où tous
quatre excellaient, ils se montraient distraits, posant l’épée pour rêver à
petit enfant laissé captif en leur cellule telle une friandise, attaquant
sauvagement de taille et d’estoc un compagnon, en l’imagination de croire qu’il
gardait par-devers lui fillette reçue du « Maître » en manière d’avantage.


L’ambrosien au visage mutilé connaissait la
cause du mal. Et le remède.


Cependant, une fatigue lui venait à l’idée d’écumer
les villages au pas lent des chevaux traînant la lourde charrette transformée
en cage pour enfants.


Il leva son œil unique et admira le ciel bleu.
Il faisait bien froid, à faire éclater les pierres, et il fut en l’espérance
que vienne enfin le printemps s’apprêtant à donner son assaut pour balayer la
froidure et la neige.


L’idée lui vint qu’il était enfin temps de
passer à autre chose. Et cette idée le réconforta car lui aussi était las, souffrant
de ce long enfermement en les souterrains du château des chimères.


Il écarta les buissons de houx qui masquaient
l’entrée des souterrains construits en l’époque de la guerre de Cent Ans. Voulant
aller trop vite, il s’y griffa les mains, mais telle était la condition de la
sûreté du lieu.


Il s’en allait risquer autre chose et, tout
bien pesé, il n’aurait à répondre de cette affaire que devant lui-même.


Plus question d’atteler la charrette-cage et
de traîner des semaines sur mauvaises routes au milieu des pleurs d’enfants. Ils
iraient à cheval. Ils traverseraient monts et rivières pour se trouver à grande
distance du château des chimères afin que ce lieu demeurât un sanctuaire.


Il sourit :


— Un sanctuaire, tout de même, à
considérer ce qui s’y pratique !


Il se plaisait fort à blasphémer quand en
autres moments, de plus en plus rares il est vrai, la ferveur religieuse le
rigidifiait des pieds à la tête.


À présent encore, il eût peut-être risqué sa
vie pour sauver Sa Sainteté le pape menacé de quelques périls, mais il eût
peut-être été le premier à pousser cette vieille canaille de pape en un profond
ravin. Tout dépendait de l’humeur de l’instant et de l’état de ces peurs
horribles qui lui tenaient l’âme depuis toujours.


Il aimait qu’en sa conscience le bien et le
mal s’affrontent même si la lutte était de plus en plus inégale, considérant la
disposition où il se trouvait de toujours favoriser les entreprises du démon.


Se faufilant à travers la barrière de houx
pour regagner les sombres souterrains humides, il en vint à songer que Dieu n’était
qu’une idée de la vie telle qu’on la peut rêver, quand le diable, lui, était la
vie elle-même en ses débordements, sa violence et son absence de scrupules.


Il n’avait point cherché, se disait-il, à acquérir
le feu qui brûlait en lui. Il datait, ce feu, de l’époque où, lorsqu’il était
âgé de huit ans, un moine noir de poils, barbu et puant la charogne s’était
servi de lui comme d’une femme.


Et rien, jamais, ne vint à bout de cet
incendie qui n’en finissait pas de consumer sa pureté enfantine dérobée par une
brute qui ne se posait point de questions.


L’idée qu’il pût se trouver tout autre l’intéressa.
Et par exemple prêtre en un village déshérité. Une soutane usée aux coudes, et
nulle autre de rechange. Un mobilier bancal, une cheminée tirant mal avec dans
un coin maigre tas de bois flotté. La chambre tendue d’une vilaine tapisserie d’Auvergne
auréolée de taches d’humidité, un lit à trois pieds avec une pierre en lieu du
quatrième, lit des plus ordinaires à hauts piliers et pentes de serge bleue. Custode
sans grâce. Vilaines bougies de suif dégageant mauvaise odeur pour éclairer les
nuits glacées de l’Avent ponctuées de fêtes tristes où l’on grelotte dans l’église :
Toussaint, Trépassés, Saint-Martin, Saint-Nicolas… Ne penser qu’à Dieu, et
point à l’amour, au plaisir de son dard, au durcissement de ses couilles tandis
qu’il foutrait petite fille ou petit garçon.


— Ça, ça c’est autre chose !…


Il rit.


Eh bien aux saints hommes, il laissait le
paradis décidément trop pénible à gagner alors même que son existence, ni celle
de l’enfer, au reste, n’était certitude.


Au moins, en le vice, il allait au bout de
lui-même et se trouvait en fort nombreuse compagnie car riches et pauvres, seigneurs
et bas peuple, tous le servaient avec plus ou moins de franchise.


Eh, que dire de telle mère mangeant son bébé
lors d’un siège, et qu’on brûla ?… Et ces autres, bien pauvres eux aussi
en la ville de Paris qui, près du cimetière des Innocents où sont empilés les
cadavres, remplaçaient le pain par os des morts passés au moulin avant que
cette poudre ne fut trempée et mollifiée en de l’eau : on vivait en le
péché, certes, mais ne payait point le prix du blé.


Et ce grand seigneur, mais n’était-ce point le
maréchal de Biron qui fut depuis décapité pour haute trahison ?… Quoi qu’il
en soit, lors d’un très rude hiver où il assiégeait place forte, il prit
habitude de se faire amener femme vivante et telle quelle, on lui ouvrait séant
le ventre afin que le maréchal puisse réchauffer ses pieds en les entrailles
fumantes de la défunte.


Le bien devait s’incliner devant la force et
fol qui pensait le contraire.


Il frotta nerveusement son orbite vide, là où « Rouge »
avait gobé son œil aussi sûrement et rapidement que s’il s’était agi d’un œuf.


Songeant à cette scène d’extrême violence, où
le monstre aux prodigieuses mâchoires arrachait ses lèvres, sa joue et son nez
pour ne laisser qu’un trou où soufflait étrangement l’air, il se félicita. Bien
d’autres que lui eurent en l’instant cédé à la colère, à la haine, et fait
mettre « Rouge » à mort.


Mais point lui !


Bien que la douleur fût atroce, il s’était
trouvé disposition en son esprit qui voyait ces choses abominables en parti de
fin calcul. Quoi, il existait donc des loups-garous venus du fond des âges ?…
Il existait une telle force, doublée ou triplée par son aspect de terreur, et
qu’on n’utilisait point comme on le pourrait faire pour servir une ambition qui
peinait à s’accomplir ?


Tout s’était décidé là, en quelques secondes.


Aldomontano donna coup de pied dans crâne d’enfant
qui se trouvait en son chemin.


Changeant d’état d’esprit en cet instant, il
se trouvait en état de grande colère. Il songeait au passé, et ce passé passait
mal !… Servir les grands, leur amener chair fraîche, accepter les maigres
avantages qu’ils lui consentaient du bout des lèvres pour prix de ses services…


C’en était bien fini.


Certes, il serait bientôt fort riche mais cet
or-là n’avait point grande saveur. On l’allait remercier pour avoir été l’âme
et l’organisateur du complot qui ferait disparaître Henri quatrième.


Il arrêta sa marche et réfléchit. Les torches
renvoyaient lueurs rougeâtres sur les parois du souterrain jonché d’ossements
et de crânes d’enfants.


— Que m’importe ce chien d’Henri
quatrième !… Et Henri troisième avant lui, et tous les autres à venir !…


Jamais comme en cet instant il n’eut la pensée
claire du but qu’il se proposait : il voulait vivre, vivre vite, vivre
fort. Il voulait violer, tuer, piller, semer la terreur en un mot, ne plus
exister qu’en les yeux terrorisés de ses victimes. Et être l’âme secrète du
plus magnifique complot qui fut jamais, complot dont on ne saurait le fin mot.


Il arriva en salle basse et ses quatre
monstres levèrent vers lui leurs têtes de loup.


Leurs yeux brillaient car leur instinct, en
cette seconde, leur parlait.


— Ah, mes beaux sires, voulez-vous petits
enfants en nombre tel qu’il vous viendra pour quelque temps lassitude et dégoût ?


— Hon-Hon !… répondirent-ils car ils
avaient interdiction de parler et déjà « Rouge », qui se trouvait en
situation d’ancienneté, ne possédait plus l’usage de tous les mots ni la
compréhension de certains autres.


— Nous nous mettrons en selle, lourdement
armés, et nous tiendrons sagement quelque temps. Puis nous nous trouverons en
terre orléanaise. On dit qu’Orléans est ville des disputes : nous saurons
faire taire leurs querelles et les mettre tous d’accord en leur ôtant la vie.


Il marcha d’un bout à l’autre de la pièce
taillée en le roc. Il allait mains derrière le dos et les loups-garous aux yeux
vifs sous les têtes de loups suivaient attentivement et en silence chacun de
ses gestes.


Il reprit :


— Nous déboucherons en les villages en
semant la terreur, que les survivants, s’il en reste, disent qu’ils furent
visités par les cavaliers de l’Apocalypse flanqués de l’ange de la mort. Et
bien après notre disparition, on parlera de nous en les chaumières et les
châteaux en se signant et en baissant la voix de peur de réveiller nos mânes. Car
en vérité, s’il ne reste rien de nos corps, notre légende sera telle qu’on
craindra toujours de voir nos âmes mortes chevaucher à nouveau pour déchirer
les vivants. Nous n’avons pas fini de donner grande fierté au diable !…


Les têtes de loup l’observaient, silencieuses,
attentives et graves.
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Le ciel était bas, d’un gris terne, il
pleuvait dru et un vent glacé soufflait en tempête depuis la côte italienne
jusqu’à Marseille.


Le Dragon Vert
arrivait en vue du port de Toulon, après longue patrouille en mer, et une fois
encore, puisqu’il n’avait point coulé, on le savait victorieux. On se préparait
donc, en la fièvre, à voir flotter au plus grand mât les fleurs de lys du
royaume de France.


Pourtant, cette fois encore, la traversée n’avait
point été de tout repos…


Tout avait commencé
avec le dégagement d’un bateau marchand aux prises avec une flûte[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref13][13] barbaresque d’origine hollandaise. Le Dragon Vert, qui n’avait
point la réputation de lâcher ses proies, avait aussitôt entamé la poursuite.


Ainsi, par mer en furie et pluie d’apocalypse,
tandis que les voiles souffraient et que grinçait la mâture, le galion royal
doubla Gibraltar en grands risques pour déboucher en mer du Ponant où le flot
déchaîné donnait vision de fin du monde.


Mais à l’aube, le temps se mettant au beau, de
flûte il n’était point en la mer redevenue calme.


Une semaine passa ainsi, sans qu’on vît le
navire barbaresque et bientôt succéda une autre huitaine qui sembla
interminable aux vigies dont les yeux rougissaient à force de scruter l’horizon.


Tous, en l’équipage, pensaient alors qu’on ne
reverrait point cette flûte si agile qui méritait distinction, se trouvant
premier navire à échapper à une chasse lancée par Le Dragon Vert.


Officiers, soldats et marins plaignaient en
grande sincérité le vice-amiral qui, dormant quatre heures par nuit, demeurait
tout le reste du temps sur la dunette, les mains aux phalanges blanchissant sur
la rambarde, ses yeux gris en étrange fixité ne quittant jamais la ligne d’horizon.


Et si on le plaignait, on ne l’en admirait pas
moins tant spectacle de la volonté humaine, en tous temps de l’histoire et tous
lieux de la planète, est chose réconfortante qui donne espoir à ceux que le
doute tenaille en manière d’habitude.


En cette atmosphère émolliente où le
renoncement gagnait chaque jour du terrain, et tandis qu’on passait au large
des îles Shetland, il ne se trouvait que le second, Paray des Ormeaux, pour
sourire en sa barbe grisonnante :


— Cette maudite flûte ne lui échappera
point !… Il la suit au flair, en son instinct de chasseur des mers et
ainsi certains Anglais nomment-ils notre amiral : « Seas Hunter » !…


Le jeune lieutenant Fey des Étangs, en grande
soif d’apprendre, demanda alors :


— Mais ?… Navire n’a point d’odeur !


Le vieil officier leva sourcil de
désapprobation sur son cadet et répliqua :


— Alors c’est qu’il la voit !… Au-delà
de l’horizon et des choses visibles par les yeux, il la voit, cette damnée
flûte !


Il n’avait point achevé de dire le dernier mot
que la vigie cria :


— Navire droit devant !


Et, sans qu’il faille longtemps tergiverser
sur la chose, c’est bien la flûte barbaresque qui apparut et déjà, finement, elle
tentait l’esquive.


Paray des Ormeaux conserva son sourire, indifférent
aux adroites dérobades de l’adversaire :


— Ne vous l’avais-je point dit ?… Et
maintenant, c’est comme si monsieur de Nissac avait planté ses dents en la
viande : il en a pris le goût et aucune force au monde, aucune science du
capitaine barbare – que ne fera échouer la poursuite.


Il en fut ainsi.


Monsieur de Nissac, qu’on disait « le
Voleur de Vent », sut placer Le Dragon Vert avec finesse qui ne fut
pas en la manière du capitaine ennemi, pourtant fort habile.


L’écart se réduisait à chaque quart d’heure
mais le barbaresque, dont on sut plus tard qu’il fut crétois, lutta
admirablement pour durer car s’il tenait jusqu’à la nuit, il parviendrait à s’échapper
à la faveur des ténèbres.


Mais l’entreprise échoua en cela que monsieur
de Nissac avait fait mettre toute la voile et serrait le vent au plus près, quels
que soient les caprices de celui-ci qu’il semblait prévoir à l’avance par
étrange magie qui dut désemparer le capitaine barbaresque en son esprit, le
privant par là même d’une partie de ses capacités de jugement.


Cependant, le Crétois se trouvait l’héritier d’un
grand peuple de marins qui savait tendre voile à une époque où, en France, il n’était
ni marine ni royaume, mais barbare vivant en les cavernes. À quoi on eût
cependant pu répondre qu’un ancêtre de Nissac, aux croisades, avait épousé et
ramené en France jeune fille d’une noble et vieille famille carthaginoise aux
ramifications phéniciennes et que ces peuples anciens de Carthage et de
Phénicie n’avaient rien à envier aux Grecs en l’art de la navigation. Ce qui
faisait des Nissac, peut-être, les exceptionnels marins que l’on sait.


Avec renversante audace, qui en aurait surpris
plus d’un, le barbaresque se voyant perdu fit demi-tour complet, la tête
remplaçant vivement le cul, et fonça tel taureau furieux sur Le Dragon Vert.
Mais accomplissant cette manœuvre des plus surprenantes, on vit en le même
temps canonniers barbaresques s’activer derrière les sabords où l’artillerie s’apprêtait
à donner de la voix.


Le Dragon Vert, qui filait droit sur la
vague, ne pouvait que se laisser prendre au dépourvu par semblable piège, d’autant
que les vents devenaient incertains et confus.


Un jeune charpentier du bord, qui ne se
trouvait point en grande ancienneté sur le vaisseau royal, lança :


— Barbaresque qui passe à l’attaque est
autre chose que foutre duchesse espagnole !


Le marin qui se trouvait à sa gauche le gifla
en disant calmement :


— Monsieur l’amiral sait sans doute s’occuper
des femmes, espagnoles ou pas, sans que tu te mêles de la chose.


Et le marin qui se trouvait à la droite de l’imprudent
le gifla à son tour en ajoutant sans élever la voix :


— Monsieur l’amiral sait recevoir le
barbaresque sans point que tu donnes ton avis.


Et, pour clore l’affaire, la victime reçut
enfin coup de pied au cul tandis qu’une voix tonnait en son dos :


— Tais-toi, regarde et admire la manœuvre.


Mais qu’y avait-il à voir ?


En vérité, fort peu de chose !… Le comte de
Nissac, immobile telle une statue, observait froidement l’approche de la flûte
qui se ruait en la charge.


Les yeux gris, où nul n’aurait pu lire la
moindre expression ni déchiffrer l’ombre d’une émotion, regardaient venir l’adversaire
qui se trouvait en l’avantage de l’initiative.


Rien n’arrivait, et le temps semblait suspendu
à bord du Dragon Vert.


En leurs sabords, les canonniers échangeaient
regards inquiets. Sur le pont, l’infanterie d’assaut casquée n’osait risquer un
mot, monsieur de Sousseyrac veillant à son petit monde, mais l’on n’en pensait
pas moins. Les marins, et même les plus anciens, commençaient à trouver le
temps bien long. Les officiers, rigides, attendaient eux aussi les ordres, en
espérant qu’ils viendraient.


Il ne se trouvait guère que le seigneur
Yasatsuna à ne point être dévoré par l’angoisse. Vêtu de son armure, le sabre à
la main, il regardait venir les barbaresques comme s’il les voulait manger.


Puis, alors que les vents soufflaient en
tourbillon, inutilisables, et qu’on désespérait de partout, la voix métallique
du vice-amiral de Nissac claqua en le silence :


— Le hanneton !…


Brève fut la stupeur, tant l’ordre était rare,
mais des plus vives la réaction tandis qu’un vieux marin de Paimpol, bouche
édentée grande ouverte en un effarant sourire, montrait le ciel en disant :


— Les vents tournants !…


Et tous crurent entrevoir ce qui allait
advenir.


L’avaient-ils maudite, cette manœuvre jamais
encore employée au combat, qui ressemblait à un ballet des plus compliqués où
tous dépendaient de chacun et le vaisseau de ces fous vents tournants !


Marins se répandaient partout en les voiles et
la mâture, à la vitesse de l’éclair. On s’activait tels des fols sur les
enfléchures, veillant à tout ce qui soutenait la voile : vergues, rabans, drisses,
itagues, écoutes, balancines, martinets, cargues, racages, haubans… Et les
voiles se gonflaient ou s’abattaient plusieurs fois en la même minute selon les
lois du « hanneton » inventées par le vice-amiral de Nissac.


En cet instant, sur le barbaresque où l’on
devait fort se divertir de cette agitation comprise comme de la confusion, on n’eût
pas parié cher sur les chances du légendaire Dragon Vert qui, en cette
panique, tournait sur lui-même de plus en plus follement et de plus en plus
vite, tel ce jouet inventé voilà peu et qu’on appelait « toupie ».


Tenant assez mal le vent mais artillerie aux
aguets, la flûte arrivait droit sur Le Dragon Vert défait, incontrôlable,
qui tournait follement sur lui-même.


Puis, du côté profane, on comprit enfin, mais
un peu tard…


Le Dragon Vert
ouvrit le feu, et par l’autre sabord, et de nouveau par le bord, et l’autre !…
Ce n’était plus navire mais masse de canons tournant à folle allure, feu
continu, inatteignable, ajustant tir d’une remarquable précision !… C’était
manœuvre du diable, jamais vue avant monsieur de Nissac et que l’on ne verrait
plus par la suite en l’histoire de l’humanité car, au cœur des vents tournants,
le galion faisait tour sur lui-même à la vitesse d’un coursier, réussissant
deux tirs de chaque bord en un seul tour.


Monsieur le lieutenant Martin Fey des Étangs, qui
finirait grand capitaine, regardait exécution du « hanneton » bouche
bée, confit d’admiration devant esprit si savant, si ingénieux et inventif que
celui de monsieur de Nissac qui prévoyait, en la froideur de sa solitude, si
implacable manœuvre que « le hanneton ».


Le jeune et brillant officier, qui serait
grand marin sous Louis treizième et Richelieu mais sans jamais approcher le
génie de Nissac, ne pouvait point savoir comment cette figure guerrière, beaucoup
trop complexe pour survivre à son créateur, avait germé en l’esprit de celui-ci.


Il n’y faut voir, pourtant, rien qui fût
surnaturel, ni don de Dieu, ni pacte avec le diable.


Nissac avait onze ans et se trouvait près du
château familial de Saint-Vaast-La-Hougue. C’était par une étouffante journée d’août
où il cherchait l’ombre d’une haie. Un hanneton, gavé de soleil, cogna avec un
bruit sec contre branche basse de frêne et s’abattit sur le sol. Pour son
malheur, l’insecte aux ailes froissées était tombé à moins d’une demi-toise d’une
fourmilière et il fut bientôt cerné de toutes parts.


Le petit Nissac regardait la scène avec de
grands yeux, prêt à soustraire l’insecte à la foule médiocre des fourmis quand
hanneton, jouant de son poids supérieur et de son envergure, tourna follement
sur lui-même, écrasant fourmis ou les envoyant au diable. Puis, ses ailes
reposées, il prit son envol et s’échappa en le soir d’été tout parfumé de l’odeur
des mûres et teinté d’une douce lumière violette.


Et nul, hormis ceux qui liront ces lignes, ne
sut jamais d’où venait cette figure maritime appelée « le hanneton »
dont on douta, un siècle plus tard, qu’elle fût possible et eût jamais existé.


Le Dragon Vert, tournant
donc en « hanneton » en faisant feu précis et meurtrier de tous ses
canons à la cadence que bien l’on imagine, disloqua le barbaresque dès la
cinquième salve.


Et bientôt, il n’en resta rien que trois
survivants mais le vice-amiral veilla qu’on ne les achève point et les dépose
vivants sur les rivages d’Afrique afin qu’ils portent au monde histoire de ce
pavillon à fleurs de lys qu’on n’amène point et qui flotte haut en les ciels d’azur.


Victorieux, Le
Dragon Vert le fut encore en plusieurs combats contre les barbaresques qu’il
attaqua en battant pavillon tantôt espagnol, tantôt anglais, pour dissimuler
que les mers du Ponant n’étaient point sa place. Mais il ne se priva pas de
livrer bataille, emplissant ses cales de butins capturés au nom du roi de
France.


Puis, équipage épuisé et navire éprouvé, le fier
galion doubla Gibraltar et mit le cap sur Toulon. Cependant, dernière péripétie
attendait Le Dragon Vert au large du port de La Linea de la Concepción.


Prévenu de la présence de six galions
espagnols agressifs par navire ami appartenant à nos alliés de la flotte turque,
monsieur de Nissac ordonna qu’on se tînt aux postes de combat.


Car les choses avaient changé, et très
rapidement, depuis les journées glorieuses de Barcelone où femmes se pâmaient
et rues se trouvaient jonchées de pétales de fleurs sous les pas des vainqueurs
français du Dragon Vert.


Par message confidentiel, et sur ordre direct
d’Henri quatrième, l’Amirauté prévint qu’on eût à se tenir prêt avec l’Espagnol,
et n’hésitât point, en manière d’avertissement, à lui montrer les dents sans
pour autant dépasser la simple provocation ni offrir motif à plainte officielle.


Or donc, après la délivrance du message de
notre allié turc, tout se prêtait à combler les vœux royaux en leur stricte
application, dosée subtilement, qui humilie sans offrir motif à déclaration de
guerre.


Le soir tombait. C’était déjà presque le
crépuscule en la mer du Levant.


En file, les six puissants vaisseaux de la
flotte espagnole gagnaient Gibraltar, équipages somnolents et officiers rêveurs.


Cela dura peu…


Ayant habilement pris le vent, Le Dragon
Vert hissa le drapeau noir à la place des fleurs de lys. Puis, sur le fond
pourpre du soleil couchant, il remonta à grande vitesse toute la ligne ennemie
et fit feu sans interruption, salve sur salve, mutilant les fleurons de la flotte
de Philippe III, et tout spécialement le navire amiral.


Enfin, tandis que les cloches d’alarme
tintaient bien vainement sur les pont dévastés des navires espagnols, Le
Dragon Vert, ombre imprécise mais menaçante, se coucha sous le vent
favorable en la direction d’Alger, afin que les pistes fussent brouillées.


Monsieur des Ormeaux, en grande joie de cet
audacieux coup de main comme l’équipage l’était lui-même, s’enhardit alors
jusqu’à demander :


— Pavillon à fleurs de lys, pavillon
rouge, pavillon noir, espagnol, anglais : ah çà, monsieur l’amiral, quel
pavillon devons-nous hisser, à présent ?


Deux cents hommes, la fine fleur militaire du
royaume de France, attendaient la réponse de l’impénétrable monsieur de Nissac.


Ses yeux gris, indéchiffrables, s’attardèrent
sur les côtes d’Afrique mais il ne put s’empêcher d’ébaucher vague sourire en
répondant :


— Monsieur des Ormeaux, considérant que
nombreuses femmes, mariées ou pas, attendent cet équipage courageux en le port
de Toulon, je suggère qu’on hisse belle chemise de toile de Hollande de
monsieur le lieutenant Fey des Étangs, afin que vos intentions soient connues
des intéressées.


Ainsi fut-il fait, pour la plus grande joie de
l’équipage qui se divertit fort à voir le beau lieutenant Martin Fey des Étangs
grimper tel un singe au grand mât afin d’y récupérer sa chemise.
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La chose s’était discutée, souvente fois
âprement, et jusqu’à l’Escurial, entre le roi et ses conseillers puis l’un d’eux
suggérant que le roi de France n’était rien d’autre qu’un vieux bouc
éternellement en rut, il ne semblait finalement pas de si mauvaise politique de
laisser partir pour Paris la très belle et très jeune duchesse Inès de Medina
Sidonia. Ainsi l’Espagne compterait ambassadrice ravissante quoiqu’officieuse
qui sans rien donner, étant grande dame et espagnole, pourrait égarer le
jugement du « vieux bouc puant » qu’en ces lieux on nommait également
« faux converti », « renégat », « apostat »,
« relaps » et de bien d’autres noms encore pourvu seulement qu’ils
soient tous insultants et mettent en doute la sincérité religieuse d’Henri
quatrième.


Ainsi fut-il fait, la duchesse dûment
chapitrée par ces hommes sinistres, maigres, vêtus de noir et en grande
occupation de conseiller le roi. Il fut dit à la jeune femme d’écouter beaucoup,
avec attention, mais sans trop parler, et de ne point omettre d’ouvrir les yeux
sur toutes choses pouvant intéresser l’Espagne. Car, en ce pays magnifique et
violent, espionnage se trouvait pratique fort répandue qui ne semblait point
vile en bien des cas, les moines s’y livrant avec ferveur religieuse, les
seigneurs par ambition et goût du frisson, les militaires par habitude, les
diplomates par vocation, si bien qu’il n’était guère que ceux qui exigeaient or
contre renseignements que l’on méprisât, et bien à tort, car en faisant
profession de l’espionnage, eux et leurs « mouches[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref14][14] » s’y montraient généralement habiles et bien meilleurs que les
nobles amateurs.


Appliquée en cette nouvelle pratique, la
duchesse nota certaine effervescence à la frontière où l’on se montrait très
nerveux de part et d’autre mais, constatant la chose, la jeune femme oublia ses
leçons tant elle mesurait avec frayeur ce que cette situation, qui annonçait la
guerre, signifiait pour elle et monsieur de Nissac. Alors même qu’elle venait
de remuer les sommets dorés de la Très Sainte Espagne pour revoir celui qui
avait illuminé sa première nuit d’amour, la guerre entre leurs deux pays allait
les arracher l’un à l’autre.


Le carrosse espagnol traversait la Beauce
glacée et, se retournant, la duchesse constata avec dépit que son bagage, soit
cinq voitures, ne suivait pas, ou avec retard. Il ne restait plus qu’à espérer
qu’il ne tomberait point entre les mains de brigands et, une fois en les murs
de Paris, que les cochers trouveraient cette rue des Petits-Champs où se
situait bel hôtel particulier appartenant à la couronne d’Espagne par banquier
interposé, là même où elle s’en allait vivre quelque temps.


Revoir le comte de Nissac !…


Elle n’y pensait pas sans effarement. Certes, il
avait pris l’initiative de leur premier baiser, mais après qu’elle l’eut
provoqué.


Elle soupira. Monsieur de Nissac s’était
montré merveilleux amant, ardent et délicat, mais tous les hommes ne se
montraient-ils pas en pareille disposition ?… Et comment le savoir, sauf à
prendre autres amants ?


Cette idée, qui se présentait à elle pour la
première fois, la troublait, l’irritait et la ravissait, si bien qu’elle
éprouvait grande difficulté à démêler l’écheveau de ses sentiments et de ses
désirs.


Monsieur de Nissac, avant que de se retirer au
matin, n’avait rien promis – mais rien ne lui fut demandé. Cependant, à cette
manière subtile, la duchesse comprenait que, pour le comte, cette aventure
devait rester sans lendemains. Ce qui les séparait, à commencer par leurs pays
respectifs, ne se pouvait comparer qu’à gouffre immense et, pour le combler, il
eût fallu passion telle qu’on y sacrifia bien des choses, ce qu’elle ne
souhaitait pas, et lui non plus sans doute.


Elle se savait jeune et belle. Elle aimait
plaire. Plaire à monsieur de Nissac, certes, mais point à lui seul.


Elle se le voulait attaché, supportant
affreusement mal qu’il donne semblable bonheur à autre femme et aime ailleurs, mais
elle-même ne souhaitait rien plus ardemment que de rester libre afin de
découvrir en ses menus détails l’amour en toute sa variété. Elle voulait le
comte de Nissac à ses pieds, elle demeurant debout pour voir s’il ne se
présentait point homme aussi merveilleux et qui sait, davantage encore que ce
premier amant.


Et dans tous les cas, ce qu’elle ne voulait
absolument pas, spectacle entre tous horrifique, c’eût été de voir le
vice-amiral en aimer une autre.


Aussi décida-t-elle de lui jouer comédie à sa
façon, de sorte qu’elle ne le perdît point.


Que ce fût lorsqu’il
réunissait son conseil, ou s’entretenait de personne à personne, Henri
quatrième détestait se trouver assis à une table, préférant se promener en les
jardins de Tuileries où, l’air vif aidant, les idées lui venaient plus
rapidement et paraissaient de meilleur effet.


En cette matinée très froide, il allait de son
large pas de soldat tandis qu’à ses côtés, le Père Coton, son confesseur, tentait
difficilement de le suivre.


Le monarque, qui avait par instants de ces
petites cruautés en lesquelles s’abaissent souvente fois les rois, feignait de
ne point entendre respiration courte et sifflante du jésuite et, maîtrisant mal
énervement, il s’emporta à demi : – Ah çà, quel vilain tour me joue-t-on
là ?… Complot s’ourdit contre moi, soit, un de plus, le centième, peut-être…
On me convainc, bien que je fusse réticent, de prévenir celui-là qui serait de
qualité différente et de plus grand danger. J’accepte, en partie pour ne vous
point froisser, et qui me suggérez-vous pour briser le cercle des comploteurs ?…
Nissac !…


— Monsieur le vice-amiral de Nissac est
très grand marin, sire !… plaida le jésuite.


— La mer est sans doute le seul endroit
où l’on ne complote pas contre moi alors qu’on ne manque point de le faire
partout ailleurs en le royaume !… Ici même, sans doute, et en bien des
quartiers de Paris. Votre Nissac y sera perdu.


— Monsieur le vice-amiral vole de
victoire en victoire.


— Soit. C’est parfait. Je le fais amiral
à part entière ce jour. Êtes-vous heureux ?


— Mais sire, il couvre votre nom de la
gloire la mieux établie qui soit en les mers du Levant, on respecte et craint
votre pavillon, il tient le sabre comme personne, son équipage est une
merveille de l’art militaire : que peut-on souhaiter de plus ?


Le roi, en son for intérieur, n’était point
insensible aux paroles du Père Coton. S’il se fût agi de tout autre que Nissac,
il eût convenu de son contentement avec chaleur, devant l’intéressé au sommet
de sa gloire, le faisant sans doute maréchal – et l’amiral le méritait. Mais
pour son malheur, celui-ci se trouvait témoin fâcheux qu’il eût parfois
souhaité mort, ayant entraîné la magnifique charge de Fontaine-Française dont
lui, Henri quatrième, avait usurpé la gloire. Le roi chercha donc à biaiser
mais, pris de court, il ne savait comment faire et cela participait de son
énervement.


Le jésuite, lui, interpréta ce silence comme
un fléchissement de la volonté royale.


— Sire, les renseignements arrivent, et
arriveront sans doute de plus en plus à mesure que nous pénétrerons en le cœur
du complot. Mais puisque Votre Majesté ne souhaite point réagir publiquement et
montrer sa défense, il nous faut un homme discret, de premier ordre en les
choses militaires et prêt à donner sa vie. Monsieur le comte de Nissac est bien
le seul qui réunisse en un seul homme toutes ces qualités.


— C’est un marin !


— Sire, il a montré à Barcelone, sur
cheval aveugle, quel cavalier il est et homme qui sait tenir le sabre sur le
pont d’un galion saura tenir épée sur terre.


— L’épée, le sabre, la hache, le poignard
de lancer… Je sais tout cela.


— Sire, il réussirait n’importe quelle
épreuve.


Le roi tressaillit.


« Épreuve », ah le joli mot qui
fleure bon l’ossuaire et la fosse commune !… Là se trouvait la solution
pour en finir avec ce Nissac.


S’il échouait en y laissant la vie, la chose
se trouvait réglée. S’il survivait à l’échec, il retournerait pour toujours en
les mers du Levant afin d’y remâcher sa fierté bafouée, et l’on en serait
débarrassé. Enfin, il ne fallait point envisager qu’il réussisse et la chose
était en grande certitude pourvu que ce qu’on lui demanda fût tout simplement
impossible à réaliser.


Henri quatrième sourit benoîtement, éveillant
ainsi la méfiance du jésuite qui le bien connaissait puis, d’un ton enjoué :


— Soit !… Me voilà tout soudainement
convaincu. Il suffira que votre Nissac réussisse épreuves auxquelles je vais
songer tout spécialement pour lui.


Et, intérieurement, le roi ajouta :
« Adieu donc, monsieur de Nissac, car vous n’y survivrez pas ! »
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Monsieur de Nissac, indifférent aux
acclamations sans qu’il eût à se forcer car telle était sa nature, descendit du
Dragon Vert sitôt qu’il en eut achevé avec la délicate manœuvre de l’entrée
en le port de Toulon.


Préoccupé, il fit débarquer son cheval aveugle,
ce grand Andalou à la belle robe noire qu’il avait appelé « Flamboyant »
quand son chien resté en le château de Saint-Vaast-La-Hougue, et tout noir
également, s’appelait, lui, « Flamberge ».


Le vice-amiral se trouvait en selle pour
gagner le petit logement tout proche du port qu’on lui réservait aux escales
lorsque la rumeur le rattrapa, où l’on disait que son magnifique cheval aux
grands yeux noirs serait aveugle et c’était là chose qu’on ne pouvait point
croire à voir avec quelle habileté la monture du comte de Nissac se faufilait
entre les étals et ceux qui traversaient la rue devant lui.


Nissac avait appris à connaître gens de Toulon,
et à les estimer, mais il demeurait un homme du nord qui hésite à montrer ses
sentiments, combat pour lui-même exubérance telle faute de goût, ne se livre
point et passe pour froid et mystérieux.


Cependant, escomptant qu’il aurait ainsi la
paix car ici, les nouvelles se propagent en grande vitesse, le vice-amiral ne
se déroba point lorsque la foule, presque suppliante, voulut vérifier ce qu’il
en était de la vue de son cheval. Aussi, bientôt, un homme vigoureux passa-t-il
une torche devant les yeux du haut cheval noir qui ne battit point des
paupières et n’eut aucune réaction, en quoi l’on devait admettre qu’il était
bien aveugle tout de bon.


Un « Oh » parcourut la foule en
laquelle la surprise le disputait à l’admiration.


— Ah çà, Monseigneur, si le diable ne
vous aide point, comment vous y prenez-vous avec ce cheval aveugle ?… lança
une voix.


— Je le gouverne à la main.


— Et la chose est suffisante ?… demanda
un apothicaire depuis le seuil de son échoppe.


— Et vos remèdes, l’ami, sont-ils
suffisants pour soigner la gravelle ?… répondit Nissac, mettant les rieurs
de son côté.


Il enfonça doucement les talons en les flancs
de sa monture et déjà repartait quand on lui apporta coup sur coup deux
messages qui le contrarièrent l’un comme l’autre.


Le premier, qui venait du jeune comte de La
Tomlaye, lui fixait rendez-vous à six heures de relèvement en une taverne du
port appelée « La baleine bleue ».


Le second, plus comminatoire, l’enjoignait de
venir séance tenante rencontrer le gouverneur, monsieur de Guise n’aimant point
attendre.


Guise évitait de le
regarder en face, les yeux gris de monsieur de Nissac lui évoquant la dureté de
l’acier. Sa voix, qu’il eût souhaitée d’un ton de dédain, fut simplement
saccadée en son débit :


— Vous n’êtes plus vice-amiral, Nissac. Le
comte chercha le regard du duc, qui se déroba. Chez Nissac, qui se crut
sanctionné, la curiosité fut plus vive que la déception et c’est d’un ton assez
gai qu’il demanda :


— M’a-t-on rétrogradé mousse ?… Et si
tel est le cas, dois-je tel avantage à votre affectueuse attention ?


Guise ignora l’insolence et répondit :


— Vous êtes à dater d’aujourd’hui amiral,
amiral à part entière. Ainsi l’a signé le roi. Félicitations.


Nissac ne répondit pas. Pour lui, nonobstant
le titre, cela changeait fort peu de choses. En revanche, s’il se trouvait
amiral en reconnaissance des services passés, pourquoi pas cinq ans plus tôt, ou
dans cinq années, selon qu’on mettait un certain temps à reconnaître ses
mérites ?


Agacé par ce silence, là où tout autre aurait
manifesté sa joie, le duc de Guise fit remarquer :


— Vous semblez étonné. Il vous arrive
pourtant d’être victorieux, me dit-on.


Pour un homme n’ayant jamais connu la défaite,
telle appréciation montrait le Guise fort modéré en le commentaire d’une si
étincelante carrière.


— Autre chose ?… demanda Nissac, en
grande impolitesse.


Le duc se détourna et se mordit les lèvres ;
ah, pourquoi cet homme lui inspirait-il semblable peur, instinctive et
démesurée ?


S’efforçant au calme, le gouverneur de
Provence répondit :


— Il vous faut aller à Paris. Le roi a
mission secrète et périlleuse à vous confier. Partez dès demain à l’aube, amiral.


Nissac se retira sans saluer et Guise, intérieurement,
songea en grande ferveur : « Ah qu’il crève !… Par le fer ou par
la vague, mais qu’il crève !… Jamais on ne m’a pareillement humilié. »


L’amiral de Nissac
arriva à l’heure dite à « La baleine bleue » où l’attendait, fébrile,
Louis de Sèze, comte de La Tomlaye.


Les deux hommes se saluèrent avec une affection
qui n’était point feinte puis Nissac, comme on l’en priait, conta brièvement sa
dernière campagne, omettant de dire qu’il avait durement canonné, en enfilade, toute
la ligne espagnole car la chose se pouvait considérer comme secret d’État.


Puis Louis devint grave :


— Il faut que je vous entretienne de ma
sœur.


Nissac réfléchit, prenant son temps, et
répondit :


— J’y ai beaucoup songé, moi aussi.


Louis, qui n’était point à l’aise, reprit :


— Si vous saviez de combien de tristesse
lui fut son emportement.


— Il lui est coutumier, pourtant, et la
chose ne changera jamais.


Louis, surpris, questionna :


— Que voulez-vous dire ?


— Vous-même, qu’alliez-vous dire ?


— Eh bien qu’elle vous aime. Elle vous
aime mais ne sait point gouverner son cœur si bien qu’en votre présence, elle
se montre méchante et souffre au point de ne se presque plus nourrir lorsque
vous êtes en mer.


Le comte de Nissac ne répliqua point. Ses yeux
gris s’attardèrent de l’autre côté des vitres, en la rue, où un ours jouait du
tambourin sous la férule d’un bohémien. Le comte se demanda fugitivement
pourquoi l’on n’avait pas laissé la pauvre bête en liberté dans ses montagnes
quand ici, son pelage brun se trouvait tout pelé et ses yeux réfléchissaient la
plus grande tristesse qui fût au monde.


— Vous ne répondez pas, Thomas ?


Nissac retint un haussement d’épaules. Que
dire ?… Pouvait-il expliquer qu’un de ses bonheurs, en le métier de marin,
fût qu’il pouvait penser des heures entières, sur la dunette, et qu’à force d’envisager
les questions de toutes les façons qui fussent possibles, il avait des choses
une connaissance qui souvente fois se trouvait confortée en la réalité ?


Il aimait beaucoup Louis, sa droiture, sa
pureté, et qu’il fût si entier en ses choix. Il aurait pu aimer Élisabeth et avait
déjà en son cœur cédé en partie à cette tendre inclination mais il savait qu’il
ne serait point aimé en retour, ou si mal.


Mais comment dire ces choses à Louis, assez
fermement pour qu’il n’y faille plus jamais revenir, et en manière suffisamment
douce pour qu’elles ne le blessent point ?


Nissac n’y réfléchit pas plus avant.


— Votre sœur ne m’aime point, Louis. Elle
me tient en affection, et c’est très différent.


Stupéfait, Louis de la Tomlaye demeura un
instant sans voix, puis :


— Tout au contraire, elle vous aime en
grande passion.


— Je sais bien que non.


Louis parut blessé.


— Il me peine que vous en doutiez !…
Et que pensera-t-elle, sinon que vous cherchez prétexte ?


La voix calme du comte de Nissac faisait grand
contraste avec celle de Louis :


— Je renoncerai à ma tête sur les épaules,
plutôt qu’elle pense semblable chose.


— Eh bien… Elle vous aime, vous dis-je, et
toute la bonne rumeur qui court sur votre nom la ramène toujours à vous.


— Car on n’en connaît qu’un versant, Louis !…
On ne veut point savoir qu’avec les barbaresques, je ne fais point de
prisonniers, que je fais jeter leurs blessés à la mer, tirer au canon sur leurs
barques de sauvetage… En certains quartiers de Marseille où vivent parents de
barbaresques, cette réputation me fait les plus mauvais offices qui soient. Mais
là n’est point la question.


— Quelle est-elle, alors ?… demanda
Louis.


— Votre sœur ne m’aime point, Louis, et s’il
m’a certes fallu du temps pour le comprendre, aujourd’hui je n’en doute pas.


— Pour l’amour de Dieu, expliquez-vous :
vous paraissez en si grande certitude que j’en suis troublé.


Thomas de Nissac regarda en la rue spectacle
du pauvre ours qui, se dandinant de façon grotesque, suivait son maître
cruel vers d’autres aumônes, d’autres coups de bâton, une mort où on le
laisserait à l’abandon au détour d’un chemin lorsque, trop vieux, il ne
pourrait plus suivre…


Nissac, malgré l’affection qu’il portait à
Louis, eut aimé se trouver seul mais il n’était point en sa manière de se
dérober.


Il expliqua :


— C’est vous qu’elle aime, Louis. Oh, telle
qu’une sœur aime son frère mais en votre cas, plus encore peut-être car en la
vie, tout ce qui vous a séparés vous rapproche à nouveau mais en façon
irrésistible. Vous êtes tellement en son cœur qu’il n’y a place pour personne d’autre
et, si j’ai pu avoir illusion contraire, ce n’est que par vous, vous ayant
rendu à la vie, vous ayant rendu à sa vie… Elle aimerait me récompenser, et du
même coup vous être agréable car je suis votre ami, et pour cela, elle croit
devoir devenir ma femme, mais elle ne m’aime point et ne doit pas penser
pareille chose honnête. Elle trouvera toujours prétexte à me brusquer, me
malmener, car elle ne veut point que mariage se fasse et eût-il eu lieu, ce
serait grande catastrophe où nous serions tous trois malheureux.


Louis fut abasourdi et vida son verre d’un
coup, ce qui n’était point en sa pratique coutumière.


Il parla tant pour Nissac que pour lui-même :


— Se peut-il qu’Élisabeth m’ait joué
semblable comédie ?


Le comte posa une main amicale sur l’avant-bras
du jeune homme.


— Ai-je jamais dit pareille chose, Louis ?…
Elle ne vous a point menti, se croyant toujours sincère. Son désespoir à ne pas
me voir était désespoir que je reviendrais sans doute mais Élisabeth l’ignorait.
Si elle mentit jamais, et en toute bonne foi, c’est d’abord à elle-même. Dès qu’elle
sut mon rôle en votre libération, elle éprouva reconnaissance sans bornes à mon
égard et, n’entendant parler autour d’elle que de mariage, elle se dit que la
chose serait plus commode si elle m’aimait. Puisque mariage il fallait, je me
trouvais le plus méritant pour vous avoir sauvé et le jurisconsulte baveux qu’il
me fut donné de voir chez vous eût-il été à ma place qu’elle se serait
convaincue de l’aimer et de devoir l’épouser, ne comprenant point quelle part
obscure en elle-même repousserait cet homme alors que cette part est une
manifestation de la vie qui ne désire point s’obliger par devoir à épouser
homme qu’on n’aime point.


Il se tut un instant et reprit :


— Je crains, Louis, qu’il n’en soit toujours
ainsi. Quelquefois père aime sa fille beaucoup trop fort, fils estime sa mère à
ce point sublime qu’aucune autre femme ne trouve grâce à ses yeux. Votre sœur
vous aime de façon déraisonnable… Vous êtes un homme intelligent, Louis, et
vous savez que je dis vrai.


Louis sentit que Nissac cherchait son regard. Il
le redoutait, mais ne s’y déroba point.


Alors l’amiral vit en les yeux du jeune homme
qu’il ne s’était point trompé.
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C’était village tranquille et assez prospère
en bord de Loire, non loin d’Orléans. On y pouvait même voir fonderie de
cloches assez réputée, qui contribuait à la richesse de l’endroit.


Bien qu’il ne fût que midi, en ce jour d’hiver
glacé, le ciel d’un gris d’étain laissait à penser que la journée se trouvait
plus avancée.


En la folie qui allait bouleverser ces lieux
paisibles, au point qu’en la région, pendant près de deux siècles, on appellera
« la journée sanglante » ces terribles événements, ce furent les
chiens qui, les tout premiers, furent mystérieusement avertis.


Plusieurs hurlèrent à la mort, se répondant de
manière sinistre à chaque coin du village, puis tous, et même ceux que la
terreur tenaillait au point qu’ils demeuraient silencieux, tous, donc, eurent
semblables agissements. On les vit ainsi la queue basse, roulant des yeux
craintifs, allant du bout des pattes comme s’ils avançaient sur braises
ardentes. Gros et petits, féroces ou affectueux, ils ne formèrent bientôt plus
qu’une meute sous la conduite du plus vieux d’entre eux et celui-là, borgne, auquel
il manquait une oreille, n’avait que trois pattes. En telle procession, ils
ressemblaient à rats quittant cave inondée mais quant à eux, c’est le village
qu’ils quittaient, par la rue principale, et pour n’y plus jamais revenir.


Hommes et femmes, les enfants, même, cessèrent
qui leurs conversations, qui leurs jeux. En très grande fascination, on
regardait ce troupeau de chiens aller au petit trot en attitude si décidée, regards
obstinément fixés vers l’horizon, sourds aux appels de leurs maîtres, faisant
taire entre eux toute querelle et semblant les multiples corps d’un seul et
même esprit.


Brusquement, les chats disparurent à leur tour,
cherchant leur salut en ces cachettes que les félins connaissent pour y
toujours prévoir retraite possible.


Enfin, en les cages, oiseaux pris de folie
donnèrent du bec contre les barreaux, saignant cruellement et jusqu’au sang les
doigts qui s’immisçaient pour tenter de les calmer.


Les villageois éprouvèrent d’abord grand
malaise.


Ceux des logis sortirent en la rue, ceux de la
rue se regardaient sans comprendre mais pourtant se glissait en eux une terreur
sans nom car beaucoup pensèrent qu’arrivait la fin du monde et que des démons
grimaçants allaient surgir des entrailles de la terre, incubes pour les mâles, et
succubes pour les femelles.


Il avait gelé fort en la nuit et l’on savait
que sorciers provoquent l’arrivée du gel en battant avec baguette l’urine qu’ils
ont répandue au clair de lune.


Bientôt, tout le monde se trouva dehors, très
vieux et malades mêlés à marmaille et petits marmousets pour une fois
silencieux.


Puis, prêtant l’oreille, on entendit bruit
lointain et terrifiant qui se rapprochait à grande vitesse. On plissa les
paupières pour y mieux voir n’omettant point, pour certains, de se rapprocher
des autres.


Hormis le roulement plus perceptible d’instant
en instant, jamais le village ne fut davantage silencieux car l’outil ne
frappait plus le métal du côté de la fonderie toujours si bruyante.


Le curé parut en haut des marches de l’église
et bien qu’il fût de haute stature ayant, dit-on, manié l’épée autant que le
crucifix au temps où il fut ligueur, sa silhouette massive ne rassura point, et
moins encore son visage creusé par les vicissitudes d’une terreur dont on ne l’imaginait
pas se trouver quelque jour victime. Et que celui qu’on pensait le plus proche
de Dieu fut celui qui en cet instant en semblait le plus éloigné, et le plus
abandonné, pareille vision serra le ventre à nombreux habitants.


Et enfin, « ils » parurent…


Ils parurent, et d’aspect si effroyable que la
peur paralysa les jambes, brouilla les regards et vrilla les oreilles en
amplifiant le tapage que faisaient les monstres par le galop de leurs chevaux.


Celui qui montait cheval blême, celui-là
sortait de la tombe à moins que ce ne fût des marnières où, en certaines
régions de très ancien droit coutumier, on jette vifs moines ayant commis grand
crime qui n’a point de pardon ici-bas.


Capuchon rejeté sur ses maigres épaules, il
présentait visage qu’on crut dévoré par la pourriture du tombeau car il
manquait nez, joue, lèvres et un œil à l’orbite creuse et rougie, sembla-t-il, tandis
qu’on voyait les os de sa mâchoire et les dents sur celle-ci.


Il tenait lance en une main, épée dans l’autre
et ses cruels éperons entraient en les flancs saignants du cheval blême.


Quatre autres suivaient le moine, pareillement
armés et lancés au grand galop mais ceux-là ne montraient point crâne
demi-pourri car ils avaient têtes de loup et toutes dents dehors.


Ils ne parlaient point, ne grognaient pas, semblaient
sans nécessité de respiration mais tuaient à tour de bras, à la lance aussi
bien qu’à l’épée ou au sabre et telle était leur force que, lorsque lame
épaisse s’abattait sur un crâne, elle fendait son homme jusqu’au cou.


En la population, on ne résistait pas, ne
fuyait pas même, attendant tel bétail résigné le couteau du boucher.


Pourtant, surgissant en vive course mais à
pied entre deux maisons, un prévôt isolé, l’épée haut levée, se précipita sur
moine au visage décomposé de pourriture et sans doute aurait-il porté coup
mortel si l’un des loups-garous, d’un coup de lance, ne lui avait percé le cœur.


Le moine hideux, qui paraissait le chef des
quatre loups-garous, regarda son sauveur en expression, sembla-t-il, de
surprise et de reconnaissance et on jura qu’il aurait dit :


— « Jaune » ?… Toi ?…
Vraiment ?…


Mais ces paroles, les seules dites en la horde,
ne furent point reconnues ultérieurement par les autorités civiles et
ecclésiastiques car il n’est aucun homme qui se puisse appeler « Jaune »,
et pas même loup-garou.


Cependant, tandis que se produisait cet
incident, autres créatures continuaient leur mortelle besogne et n’agissaient
point en aveuglement bestial quoiqu’on eût certes pu l’affirmer en la manière, mais
point du tout en le choix des victimes car celles-ci qui roulaient en la
poussière se trouvaient être uniquement hommes valides capables, une fois la
surprise passée, de réagir en offrant une certaine résistance.


Aussi, les hommes décimés, et ne craignant
plus guère réactions de la population, les loups-garous entreprirent-ils chasse
aux enfants. Sans même descendre de cheval, ils les saisissaient par un bras, les
hissaient sur les selles et, indifférents aux hurlements des mères, arrachaient
chairs palpitantes de la gorge à l’aide de leurs formidables mâchoires.


Plus loin, faisant cliqueter les éperons de
ses bottes, le moine au crâne demi-pourri, descendu de cheval, monta lentement
les marches de l’église dont l’entrée se trouvait barrée par le curé ancien
ligueur. Et celui-ci, auquel la vue de semblable barbarie avait rendu quelque
courage et foi un instant vacillante, se tenait bras écartés pour interdire l’entrée
du saint lieu.


Cependant, lorsqu’il fut face au spectacle
inhumain qu’offrait le visage ravagé du moine, le courage du curé chancela de
nouveau, comme fléchissait sa bonne résolution de défendre endroit consacré.


Et c’est alors qu’il reculait pas à pas que le
moine, sortant des plis de sa méchante robe poignard courbe tel qu’on en voit
aux peuples des terres de barbarie, détendit le bras, ouvrant largement la
gorge du prêtre.


Il enjamba alors, sans lui jeter un regard, corps
qui tressautait sous effet de convulsions puis, décidé, il pénétra en l’église
où il brisa vitre pour faire main basse sur tiare ornée de diamants que légende
disait rapportée d’Égypte par saint Pierre et qui se trouvait de valeur telle
que même un roi eût renoncé à l’acquérir s’il l’avait dû acheter à sa véritable
valeur.


Les yeux révulsés sous l’effet du plaisir, il
coiffa la tiare.


Sacrilège, arborant affreux rictus dont on
songea qu’il était peut-être sourire de cette bouche sans lèvres, il sortit
ainsi en haut des marches, achevant d’accabler la population martyre à présent
résignée.


Résignée, à une seule exception.


Celle-ci se nommait Isabelle de Guinzan mais, malgré
ce nom, ne se trouvait point noble et veuve d’un officier de marine disparu en
les mers du Ponant trois ans plus tôt.


Âgée de vingt-huit ans, grande, elle portait
cheveux blonds tombant bas sur les épaules, et légèrement ondulés. Les yeux
verts, la bouche bien dessinée, on la trouvait jolie, puis ravissante dès lors
qu’elle souriait, ce sourire se trouvant porteur de douceur et de sensualité.


Elle sortit en la rue comme un des
loups-garous, « Vert », crocheteur en son état ancien, se penchait
sur sa selle pour attraper petite fille de cinq ans.


La jeune femme, qui revenait à l’instant de
ses vignes, prit en un instant la mesure de la situation.


Et détendant son bras gracieux avec une
rigidité de statue, cela dit pour qu’on ne doutât point qu’elle ne tremblait
pas, elle visa le loup-garou comme on s’apercevait que sa jolie main se
trouvait prolongée d’un pistolet qui fit feu.


En la plupart des hypothèses concernant un tel
cas, à considérer vitesse et sûreté du geste de la jeune femme, « Vert »
aurait dû rouler au sol, tête fracassée, mais le roué se pencha sur sa selle au
dernier instant et la balle lui pénétra en l’épaule, taillant l’os en sifflet. Sous
l’effet de la douleur, « Vert » n’en vida pas moins les étriers.


Et c’est alors que les loups-garous, pour la
première fois inquiets, virent Isabelle de Guinzan se précipiter vers le
cadavre du prévôt, saisir son épée et revenir sur ses pas en l’évidente
ambition d’achever « Vert ». Ce que voyant, « Bleu » sauta
de cheval et engagea le fer mais en sa très désagréable déconvenue, il s’aperçut
que le jeune femme savait tenir l’épée, compensant par agilité, souplesse et
audace ce qui lui manquait de force.


Sur sa selle, nerveux, le moine au visage
décomposé s’impatientait.


Déjà, « Jaune » descendait de cheval
pour prêter main forte à « Bleu » quand une pierre le toucha en la
gueule et sous effet de la douleur, il lâcha son épée.


Cette fois, et tandis que les villageoises
jetaient autres pierres, le moine fit signe qu’on montât en selle mais la jeune
femme n’eût point lâché ses proies si « Rouge », lançant son cheval
depuis fort loin, n’était passé en trombe, bousculant Isabelle de Guinzan qui
roula sur le sol. Puis, par vengeance, deux loups-garous jetèrent tisons sur le
toit de chaume de la maison de la jeune femme, les flammes le consumant rapidement.


Emportant « Vert » en travers de la
selle de l’un d’entre eux, les quatre cavaliers d’Apocalypse disparurent au
galop.


Et l’on n’entendit plus que les plaintes des
blessés et les pleurs des mères.


Isabelle de Guinzan, une mèche blonde et
rebelle barrant son front, se demanda alors si elle n’avait point rêvé tout
cela.


Puis, voyant sa maison en flammes, elle ne
persista point en ce doute.
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En les temps de grande modernité sous Henri
quatrième, tels qu’ils apparaissaient à ceux vivant à cette époque en le
royaume, on souriait à l’évocation, seulement cinquante ans plus tôt, du règne
de François Ier, un des Valois dont Henri troisième fut le dernier
sur le trône.


Car sous le Béarnais, une dépêche mettait
seulement six jours pour arriver à Irun, quatre pour parvenir à Londres, et, toujours
de Paris, on se rendait à Orléans ou à Rouen en moins de deux jours.


Le comte de Nissac, pour sa part, allait bon
train depuis Toulon, mais sans crever « Flamboyant », son haut cheval
noir et aveugle.


Il se demandait certes, non sans curiosité, quelle
était cette « mission secrète » que le roi lui voulait confier et, fils
de la région de Saint-Vaast-La-Hougue, il se trouvait en la situation de bien
des provinciaux qui, non sans bonnes raisons, tiennent Paris en grande méfiance.


Il faisait un froid désolant et l’amiral
allait, au pas de son cheval, enveloppé en sa longue cape bleu marine, le bord
de son chapeau à panache rabattu sur les yeux. Au milieu du chemin, plus d’une
fois, il avait vu cadavres d’oiseaux surpris par le gel en plein vol et tombant
telles des pierres.


Certaines auberges n’ouvraient pas leurs
portes, attendant des jours meilleurs, et le comte de Nissac se résolut à
demander hospitalité en pauvres chaumières. Même s’il payait en monnaie d’or, il
n’était pas rare qu’on la refuse, donnant préséance à l’hospitalité et Nissac
fut touché de constater que véritable générosité se trouvait davantage en
pauvres foyers qu’en châteaux d’une noblesse souvent cupide, hypocrite, et en
grande sécheresse de cœur.


L’amiral de Nissac, qui passait l’essentiel de
sa vie en mer, connaissait peu les conditions d’existence des paysans, en ces
masures enfumées et fort difficiles à chauffer. Ici, on dînait à dix heures
alors que le repas de midi avait lieu plus tard en les foyers bourgeois, et le
souper se prenait à sept heures du soir.


Les repas s’organisaient autour de pain de
seigle ou d’orge trempé en soupe légère et en les régions les plus pauvres, on
trouvait compléments avec glands, châtaignes, racines et herbes sauvages.


La chose n’apportait point contrariété au
comte de Nissac, homme pour lequel le bien manger, en la vie, avait peu d’importance
et qui plus est habitué sans contraintes à la frugalité de règle sur les
vaisseaux de la marine royale.


Aussi se trouvait-il confus lorsqu’on lui
offrait du porc, viande accessible en les modestes ménages mais cependant assez
rarement servie et il se sentait bien plus à l’aise lorsqu’on lui coupait
tranches de pain de seigle en général cuit pour trois semaines à quoi l’on
ajoutait un hareng, un œuf et un morceau de fromage.


En les maisons de torchis, c’est-à-dire boue
séchée, il faisait sombre car il était peu de fenêtres mais, avec leurs toits
de chaume, ces demeures défiaient les siècles. Certes, les paysans allaient
nu-pieds et vivaient ici avec leurs bêtes mais en ces lieux régnait souvent
plaisir de vivre et quand au bonheur, faute qu’il eût l’idée de venir par
lui-même en tels endroits, on n’hésitait point à l’aller chercher.


Le repas achevé, les femmes s’occupaient aux
quenouilles, tout en parlant, quand les hommes s’activaient eux aussi car il y
avait le cuir à graisser, le chanvre à teiller et les cerneaux à denoiseller.


Mais, plus souvent, on parlait devant la
cheminée, évoquant souvenirs du temps jadis, disant grand mal des voisins ou
chantant tandis que, dans l’ombre propice, jeunes garçons et filles se
caressaient le corps avec mains indiscrètes…


Parfois, lorsqu’il neigeait, les femmes
étendaient la buée[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref15][15] en
la maison et les murs sombres devenaient alors si gais qu’on eût dit qu’il
neigeait aussi en l’intérieur des logis, ce qui rendait plus vifs les airs du
joueur de vielle convoqué à pareille fête.


En tous ces foyers, le comte de Nissac, au
matin, laissait une pièce d’or, parfois en la remettant à un enfant, plus
souvent en la glissant au fond d’un bol ou sous un pot.


Le voyage se passait donc en grande
tranquillité, ou presque…


À Avignon, deux brigands lui avaient bien
barré la route mais Nissac portant les mains à ses pistolets, tandis que ses
yeux gris soudain inexpressifs ne quittaient pas les deux hommes, c’est ceux-ci
qui avaient demandé grâce sans qu’il y eût combat.


À Valence, autre aventure faillit finir plus
tragiquement. Femme dite adultère se trouvait obligée de courir nue en les rues
de la ville sous les huées de la population lorsque Nissac parut, seul, tenant
son cheval par la bride, sa haute silhouette barrant la rue étroite. Arrêtant
la femme d’un geste de sa main gantée de gris perle, il couvrit de sa cape bleu
marine la nudité de la malheureuse.


Ainsi était le comte de Nissac qui ne tenait
aucun compte de la tradition lorsque celle-ci attentait à la dignité humaine.


Privée de son spectacle, la foule gronda, dépêchant
au beau seigneur empanaché quelques forts-à-bras mais cela ne sembla point du
tout impressionner l’étranger qui calmement tira l’épée.


La résolution de Nissac était sans faille mais
elle fut encore plus solide en son cœur lorsque la malheureuse lui dit d’une
petite voix tremblante :


— Mon beau seigneur, ils vous mettront à
mal tant ils sont mauvais et, n’étant que femme de perruquier, je ne vaux point
que vous exposiez ainsi votre vie.


Nissac la regarda plus attentivement. Elle
était forte, la peau vilaine mais le regard si doux, tant résigné à subir le
mal qu’on lui souhaitait imposer, que le comte de Nissac en fut ému comme si
son âme frissonnait.


Il lui sourit et répondit :


— C’est à moi seul d’en juger, madame.


— Ne m’appelez point madame, seigneur, vous
devez savoir que je ne vaux rien.


— Ah ?… Il faudra que je m’en
souvienne car j’ai peu de mémoire lorsque je ne suis point d’accord… Madame.


— Mais monseigneur, s’ils allaient vous
tuer, vous seriez mort pour moi et c’est… c’est…


— Ce serait grand honneur, madame !


Trois hommes engagèrent Nissac qui, pour leur
malheur, maniait aussi divinement l’épée que le sabre si bien que tous trois
furent désarmés et gratifiés d’un coup sur le cul qui, la lame entrant
profondément, provoqua saignement.


En la foule, on hésita avant d’en déléguer
quatre autres, qui ne furent pas plus heureux car se trouvant désarmés et
fessés à l’épée plus rapidement encore que les précédents.


Vinrent alors les soldats mais le sergent, homme
d’un certain âge, remarqua la mise et les manières de l’inconnu, soupçonnant un
haut seigneur qu’il pria de se présenter, ce que fit l’intéressé :


— Thomas de Pomonne, comte de Nissac, amiral
des mers du Levant. Service du roi.


Le sergent rectifia la tenue et la position. Pour
sa part, il aurait bien laissé filer ce comte car le service du roi ne souffre
point de retard mais la foule espérait toujours qu’on lui rendrait la femme
adultère. Là encore, le sergent aurait volontiers soustrait cette pauvre
créature à ses tourmenteurs car par goût, il se trouvait de ceux qui supportent
mal qu’on humilie les femmes. Cependant, il craignait les ennuis, aussi dit-il
sans grande conviction :


— Monsieur le comte, vous allez en cette
affaire contre l’usage courant.


— Sergent, lorsque l’usage est mauvais, il
faut en changer.


— Mais que vais-je leur dire ?


Nissac, amusé, monta sur une borne et s’adressa
à la foule :


— Femmes, voyez vos maris et combien ils
sont tristes. Pourquoi l’usage les a-t-il exclus de cette pratique qui, cette
fois, les concernerait ?… Femmes, ne vous ont-ils donc jamais trompées ?


Une sourde rumeur lui répondit favorablement. Il
poursuivit :


— Eh bien qu’on les mette nus et les
fasse courir à travers la ville pour donner air à leurs gros ventres et
fraîcheur aux furoncles de leurs lourdes fesses.


Des hommes protestèrent, certains clamant qu’ils
n’avaient ni gros ventre ni furoncles, d’autres que pareil traitement serait
barbarie, mais trois d’entre eux, soit deux puceaux et un vieux bouc, ravis, se
dévêtirent, proclamant qu’ils rêvaient depuis longtemps déjà de se promener nus
en la ville sous le regard des dames. Aussi, on entama conversation, car si
certaines femmes voulaient égalité de traitement, d’autres argumentaient que
tel spectacle serait grande horreur pour les yeux.


Pendant ce temps, certaines, les silencieuses,
concentraient leur attention sur étrange vision : sur grand cheval noir et
aveugle venu d’Andalousie, femme adultère se trouvait ramenée chez elle par ce
seigneur portant chapeau à plumes, et ce cavalier laissait derrière lui bien
des cœurs rêveurs.


Ainsi, femmes et hommes traversent
fugitivement la vie d’hommes et de femmes sans jamais savoir qu’ils ont séduit,
et quelquefois pour toujours…
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« Jaune » ne savait plus en mesure d’exactitude
ce qu’il devait penser. Au reste, il ne savait point s’il s’en trouvait encore
capable. « Le Maître » le lui avait dit, à lui et aux autres
loups-garous : « Obéissez en l’instant, et toujours. Alors vous ne
connaîtrez point les tourments de ceux qui ignorent où ils doivent guider leurs
pas. »


« Jaune » s’interrogeait sur ces
paroles rassurantes en une vie qui, elle, ne l’était point. En peu de temps, les
loups-garous qui partageaient son existence l’avaient accepté comme étant des
leurs mais il n’était pas en grande certitude de le souhaiter.


Il eût aimé entendre autres conseils que ceux
du « Maître » et savoir s’il n’existait point conduite différente qui
fut possible en sa vie. Cependant, cette pluralité n’était guère envisageable
sérieusement car il n’entrait en le château des chimères que loups-garous, ou
enfants destinés à ne point vivre longtemps, mais nul fin causeur trouvant place
auprès de la cheminée – il n’en existait d’ailleurs pas – pour discuter de ces
choses et du choix qu’on en avait.


Avec une audace de pensée qui, un instant, lui
causa grande frayeur, « Jaune » songea que le cours de son existence
nouvelle ne lui laissait point grande satisfaction.


En sa vie précédente d’errance, où on le
pourchassait, s’il commettait parfois « le grand péché », qui
consiste à tuer petits enfants, il lui arrivait de renoncer. Il se produisait
alors, en mystère de son cœur et de son âme qu’il ne parvenait jamais à percer,
phénomène que certains appellent « pitié ».


Ainsi était-il libre de ne point tuer tel
enfant au regard profond, ou tel autre aux gestes maladroits provoquant émotion.
Libre de cela, mais aussi d’aller et venir, sans se trouver prisonnier en cette
cellule dont les barreaux enfermaient son corps et pareillement l’espoir de
courir encore en les vallons mouillés de rosée, ou de s’asseoir sur méchante
pierre pour voir soleil disparaître derrière épaisse forêt de sapins.


Il chassa cette pensée, suivant le maître qui
le précédait en les souterrains jonchés d’ossements. Le bruit des clés que l’ambrosien
tenait en sa main rendait un son joyeux, inattendu en cet endroit sinistre.


« Jaune » marchait derrière « le
Maître » avec application, avec la certitude qu’il se devait surveiller en
tous les instants car jamais l’homme au visage mutilé n’avait semblé totalement
convaincu que le dernier loup-garou arrivé en le château des chimères fût
pareil aux autres en le renoncement à toute humanité.


— J’ai prévu pour toi belle récompense !…
dit le Maître sans même tourner la tête.


— Hon-Hon !


Ne point parler. Exprimer, en ce grognement
qui se trouvait langage commun aux loups-garous, ce qu’en d’autres temps il eût
nommé « remerciements ». Ne surtout point trahir qu’il résistait au
Maître quand celui-ci exigeait qu’ils abandonnent leur part humaine afin que
cet espace libéré fût occupé uniquement par la sauvagerie animale qui leur fut
donnée par le diable à la naissance.


En sa réflexion, qui était pour lui unique
moyen de survivre en tant qu’homme, « Jaune » se demanda pourquoi le
Maître, qui n’attendait pour réponse que des « Hon-Hon », persévérait
à leur parler de façon coutumière. En la seule exception de ses voyages à Paris,
pour lesquels il préparait étrange cagoule achevée en manière de cône, le
Maître, qui vivait confiné au milieu de ses loups-garous, craignait-il de
sombrer lui aussi en cet autre monde qui est fermé aux hommes, et dont on ne
revient plus ?


La clé tourna en la serrure de la porte
constituée de solides barreaux et le Maître, avant de pousser celle-ci, regarda
« Jaune » de son œil unique.


— « Jaune », tu m’as donné
nombreuses inquiétudes car j’ai cru que tu n’étais que demi loup-garou mais la
façon dont tu tuas le prévôt qui mettait ma vie en grand danger me donne bonne
espérance que tu as renoncé à la société des hommes. Tu n’es point fait pour
vivre au milieu d’eux. D’ailleurs, à quoi t’aurait servi de t’opiniâtrer
davantage en semblable erreur ?… Et l’aurais-je cru que tu ne serais plus
de ce monde car si j’avais souhaité en arriver à pareille extrémité, je vous
aurais tué, toi et tous ceux qui ne se montreraient point fidèles !


— Hon-Hon !… répondit « Jaune »
qui souhaitait échapper à cet œil unique et scrutateur sans point l’oser, car c’eût
été nourrir la suspicion de l’Ambrosien.


Celui-ci soupira, comme s’il balançait encore
en son jugement, et ouvrit grande la porte de la cellule qu’il referma à clé
dès que « Jaune » en eut passé le seuil.


Tandis que les pas du moine s’éloignaient,
« Jaune », à la faible lueur d’une méchante bougie, distingua petit
enfant d’un peu plus de deux ans, fort blond et dodu.


Le loup-garou frémit de la tête aux pieds.


Des vagues de désirs le prenaient, l’exaltaient,
le portaient vers ces sommets tant chéris que maudits qu’on ne peut atteindre
que par « le grand péché » où l’on déchire chairs et démembre petit
enfant.


Mais les choses ne se passèrent point ainsi.


Un geste, un simple geste suffit, et « Jaune »,
sans qu’il le sût, n’appartint plus à l’engeance maudite des loups-garous.


Le petit enfant regarda l’homme au torse
massif, aux bras épais, aux mains de boucher et à la tête de loup gris et…, bras
grands ouverts, vint à lui en souriant.


« Jaune », en grande confusion de
sentiments mêlés et contraires, sentit que l’enfant serrait avec force, entre
ses petits bras, ses jambes bottées jusqu’aux genoux.


Troublé et curieux, « Jaune » se
pencha, saisit le petit garçon sous les bras et le souleva à hauteur de son
visage.


L’enfant le regarda, sourit, et, avançant une
main potelée, caressa les poils gris de la tête de loup.


« Jaune » s’interrogea non sans
angoisse car, en temps coutumier, son aspect provoquait terreur telle que les
petites victimes hurlaient ou, tout au contraire, restaient sans voix, les yeux
agrandis par si effrayant spectacle.


Le petit garçon porta bientôt le trouble de « Jaune »
en son paroxysme car il bâilla, signe qu’il n’éprouvait nulle peur, puis, prenant
le loup-garou par le cou, il posa la tête sur cette épaule musclée et s’endormit
aussitôt.


« Jaune » n’osait plus bouger.


Il se trouvait en le centre de sa cellule, tenant
en ses bras ce petit garçon endormi et comprenant fort mal déferlement de
sentiments qui battaient son cœur en manière de tempête.


Puis l’évidence s’imposa à lui et il murmura :


— Il a besoin de moi !… Il me fait
confiance !… Mon aspect ne lui paraît point hideux !…


Et c’étaient là trois choses qui avaient
toujours cruellement manqué en la vie médiocre de « Jaune ».


Aussi, sa résolution fut-elle rapide :


— Tu vivras !… Et je mourrai pour
que tu vives !…


Alors, l’ancien serrurier approcha de la
muraille sa main si souvente fois meurtrière, puis il ôta une pierre descellée.


Il saisit alors une clé grossière en sa
finition, mais habilement ouvragée en la partie qui entrait en la serrure. Ainsi
avait-il occupé le temps qui n’était point consacré à l’entraînement militaire.


Il ne pensait point, en ce labeur, à quelque
évasion mais cette clé, si elle ouvrait une serrure, ouvrait pareillement un
rêve : celui de pouvoir s’évader vers autre vie. Encore que jusqu’ici, seule
l’idée que la chose fût possible éveilla son intérêt, point la chose en
elle-même.


« Jaune », tenant d’une main l’enfant
plaqué contre sa solide poitrine, approcha l’autre de la serrure.


La clé tourna sans provoquer grincements.


Cette chose se trouvant faite, demeurait le
plus difficile : comment allaient réagir, derrière leurs grilles, trois
autres loups-garous, ses compagnons ?


Cependant, deux dormaient profondément, et « Vert »
en geignant car il se trouvait blessé à l’épaule par jeune femme blonde qui
leur avait tenu tête.


Mais « Rouge », lui, ne dormait
point. « Rouge », précisément le plus ancien, celui qui venait de la
noblesse, se montrait toujours le plus cruel, le plus avide de sang !… Celui,
enfin, qui dévora visage du « Maître » pour n’en laisser que cette
chose hideuse qui n’est point regardable.


L’un en le couloir tenant un enfant, l’autre
derrière sa grille en grande immobilité, les deux hommes-loups s’observaient, pareils
à des statues.


Nulle parole ne fut prononcée, rien en leur
corps ne bougeait et surtout pas ces deux paires d’yeux derrière les têtes de
loups.


La tension devenait si vive que « Jaune »
eut le sentiment qu’il la pouvait toucher.


Puis, contre toute attente et en ce grand
silence, « Rouge » hocha sa tête de loup, ouvrant ainsi le chemin de
la liberté.


« Jaune » rendit le signe, et s’enfonça
avec l’enfant en la profondeur des souterrains devenus charniers…
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On s’était réuni en une grotte naturelle des
bords de la rivière de Seine où l’on n’avait rien à craindre. En effet, le
capitaine des bateaux du roi et de la rivière de Seine avait été acheté, à quoi
l’on avait ajouté menaces, si bien que de risques, il n’en était point.


Le duc d’Épernon, sous sa cagoule, déplorait
qu’une fois encore, ce maudit moine ambrosien du nom de Vittorio Aldomontano ne
fût point venu. Moins sa personne en elle-même que l’intérêt supérieur qu’il
représentait. En courtisan rompu aux manœuvres de Cour, et habitué à sa
versatilité, d’Épernon se demandait si ce désintérêt ne se devait pas
comprendre comme désaveu tardif.


Présidant la séance comme en son habitude, d’Épernon
promena son regard sur les conjurés qu’on eût pu penser être spectres, tant les
cagoules pointues et les reflets des torches donnaient à la scène air
surnaturel bien digne de l’au-delà.


Le duc s’efforça de se convaincre que l’absence
de l’ambrosien ne prêtait point à conséquence car sans doute une des siennes
créatures ici présente l’avertissait de toutes choses dites en ce conseil.


Comme il la sollicitait, le duc d’Épernon
donna la parole à l’ambassadeur d’Espagne, don Inigo de Cardenas.


L’homme possédait grande expérience et
connaissance des affaires françaises, ainsi que de tous les grands de la Cour
si bien que Philippe III ne plaçait sa confiance qu’en lui.


Don Inigo de Cardenas était un grand seigneur,
bel homme, intelligent et rusé. Il plaisait aux femmes, ce qui en ce milieu ne
nuisait point à l’avancement de ses affaires.


Il pouvait se montrer cassant, et l’instant d’après
des plus serviles. On l’avait vu, au Louvre, arrêter un valet qui portait l’épée
d’Henri quatrième. Saisissant celle-ci, il l’avait en grande dévotion portée à
ses lèvres en disant assez fort pour être entendu :


— Heureux que je suis d’avoir tenu l’épée
du plus brave roi du monde !


On chute rarement aussi bas en la flagornerie !


D’un ton mesuré, l’Espagnol fit remarquer que
les choses n’avançaient guère, ajoutant qu’il y avait urgence à tuer le
Béarnais faussement converti car, pour reprendre son expression, « la
hyène puante » s’apprêtait à faire la guerre à l’Espagne, voulant qu’aux
yeux du monde la France fût la plus grande puissance en Europe, chose au
demeurant exacte, mais qui le serait davantage encore si l’Espagne était
écrasée militairement.


Il existait majorité de Français en le cercle
des comploteurs mais au grand soulagement du duc d’Épernon, aucun ne fut blessé
par ces paroles car peu leur importait le renom de leur pays, voire qu’il fût
occupé par l’étranger. En effet, tous ne pensaient qu’à leurs ambitions personnelles,
oublieux du bien public et de l’indépendance de la nation.


Ainsi, en l’histoire de la France, trahison et
pacte avec l’ennemi sont souvente fois le fait des élites de la société…


D’Épernon se devait de répondre à l’ambassadeur,
ce qu’il fit sans différer davantage :


— Nous avons l’homme !… Je sais que
nous l’avons, qu’il est celui dont la main vigoureuse ne tremblera jamais !…


— Lui avez-vous parlé ?… demanda le
baron Dietrich von Hoflingen qui, en cette assemblée, représentait les
Habsbourg d’Autriche.


D’Épernon hocha la tête.


— Je lui ai parlé. Et parlé de sa mission
que le peuple louera et qui lui ouvrira les portes du paradis.


— Mais point le paradis sur terre !…
grimaça Jehan de Bayerlin, considéré comme la plus fine lame du royaume et qui
se trouvait colonel en les chevau-légers.


D’Épernon ignora l’ironie. Il tenait ce
Bayerlin pour fou mais redoutable, ayant disputé cinquante duels et envoyé
quarante et un de ses adversaires au cimetière quand les autres n’avaient
survécu que pour être amputés.


— Est-il fol ou d’esprit faible ?… questionna
Concino Concini, son accent italien plus agréable aux oreilles de l’assemblée
que l’accent germanique du baron von Hoflingen.


D’Épernon vit le piège.


En effet, un fol n’est point sûr, et souvent
imprévisible, si ce n’est certaines variétés tel ce grand seigneur, un des
grands noms de France, qui se croit potiron et se fait arroser par ses gens en
son jardin chaque jour, à midi.


« Arrosage à midi quand le soleil est au
zénith n’est point bon pour les plantes ! »… avait plaisanté Henri
quatrième qui ne l’aimait point.


La marquise de Verneuil répondit à la place de
d’Épernon :


— Il est en forme de folie où il craint
Dieu, et obéit aveuglement à ce qu’il croit être ses commandements.


— Le connaissez-vous, vous aussi ?… demanda
sans douceur Léonora Galigaï, épouse de Concini et confidente de la reine qui
détestait la belle marquise, la Galigaï se trouvant elle-même fort laide et
toute contrefaite.


Le duc d’Épernon reprit la situation en main.


— Il faut bien s’occuper de cet homme qui,
livré à lui-même, tient propos d’illuminé qui risquent de le trahir.


Le cardinal de Bellany, qui parlait
généralement fort peu en ces assemblées, sembla inquiet.


— Ainsi donc, si cet homme échappe à
votre vigilance et annonce en la ville sa sienne ambition de tuer le roi, on l’arrêtera.
Nous serons alors en telle situation que ne pourrons plus prétendre abattre le
renégat Henri quatrième. Ce n’est guère encourageant !


D’Épernon soupira. Si même Bellany d’habitude
si peu actif lui échappait il n’était point quitte d’avant longtemps de perdre
son temps à rassurer tel ou tel quand très nombreuses choses sérieuses
restaient à faire.


Son ton devint plus froid, et tous le
remarquèrent.


— Nous tenons deux autres assassins
pouvant servir notre projet si le premier faisait défaut.


— Ne sont-ils pas meilleurs ?… s’inquiéta
l’ambassadeur.


D’Épernon eut envie soudaine de partir sans
répondre mais son ambition de diriger les affaires du royaume ou de se trouver
Grand Connétable de France – titre aboli par Henri IV – nourrit sa patience.


— Ils ne sont pas meilleurs régicides et
le seraient-ils que nous ne pourrions davantage les lancer en cette entreprise.
Car n’oubliez pas que la reine n’a jamais été sacrée et qu’il le faut
absolument avant que nous passions à l’action. Elle-même y travaille et tous, y
compris ceux qui ne sont point en ce complot, car Henri quatrième ne peut
partir en guerre, et risquer d’être tué, sans que reine fût sacrée pour assurer
la régence. Nous savons que le Béarnais s’y est finalement résolu et c’est à
présent affaire de semaines ou de peu de mois. La difficulté est que notre
assassin doit frapper en très courte période séparant le sacre du départ à la
guerre mais nous savons de source sûre que le maudit Sully manœuvre autant qu’il
est possible pour raccourcir encore ce bref intervalle de temps afin de
prévenir tout attentat.


D’Épernon avait parlé d’une traite et
rapidement. Il reprit son souffle et on le laissa faire, impressionnés, car
décidément l’organisation de cette affaire semblait des plus soignées et l’on
se trouvait ainsi grandement en confiance de bonne réussite.


D’Épernon acheva :


— Le temps, pour l’assassin, n’est point
un problème. C’est un fanatique, il veut réussir. Il frappera quand nous lui
dirons d’agir, et où nous lui dirons.


— À quoi occupe-t-il son temps ?… demanda
le cardinal de Bellany.


D’Épernon sourit sous sa cagoule.


— Nous lui faisons entendre sermons
écrits tout spécialement pour lui par les jésuites et croyez-moi, il y trouve
matière à fortifier sa haine !
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Elle regardait le paysage sans le voir, regrettant
d’avoir cédé.


Tous l’avaient comme assiégée pour qu’elle
accepte, ainsi de l’église d’Orléans en ses plus hauts représentants, des
magistrats de la ville dont un l’accompagnait aujourd’hui en ce carrosse, des
femmes de grands seigneurs qui pour la première fois la recevaient en leurs
châteaux en proposant gâteaux et friandises. Et il n’était point jusqu’au
peuple lui-même qui ne se fit insistant pour qu’elle se rende à la Cour puisque
le roi en personne voulait entendre cette histoire de loups-garous et voir de
ses yeux celle qui s’était opposée à ces horribles créatures avec si grand
courage et fermeté de caractère.


La blonde Isabelle de Guinzan, dont les yeux
verts reflétaient colère et impatience d’en finir, pensait qu’elle allait
perdre son temps. Le roi l’écouterait-il en grande attention, se montrant
terriblement désolé des malheurs frappant ce petit village près d’Orléans, cela
ne rendrait point aux femmes leurs maris percés de coups de lance ni leurs
enfants égorgés à pleines dents par la horde sauvage de loups-garous.


Et, comme toujours, Paris se mêlait de choses
dont cette ville futile n’avait point l’entendement car tous événements
importants pouvaient avoir lieu ailleurs, y compris…


La belle jeune femme battit des paupières pour
que larmes ne roulent point sur ses joues. Telle demeurait intacte son émotion
qu’en l’instant où elle vit arriver d’Orléans et les campagnes circôvoisines
troupe fort nombreuse de maçons, menuisiers, peintres, serruriers et
charpentiers se pressant et se bousculant parfois pour reconstruire sa maison
incendiée par les loups-garous.


Et c’était là un des rares bonheurs qu’elle
ait connus car en le théâtre de sa vie, c’est le malheur qui, de tout temps, avait
occupé la loge principale.


Seule fille en sa famille, avec cinq frères
plus âgés qu’elle, elle se trouvait de nouveau seule aujourd’hui. Son frère
aîné avait été tué au siège de Paris que fit Henri de Navarre, un autre à la
bataille d’Ivry, un troisième en l’expédition montée par Henri quatrième contre
le duc de Bouillon révolté. Quant aux deux autres, marins, l’un disparu au
large du Canada et le dernier, le plus jeune, qui servait en le même bâtiment
que son mari, périt avec lui dans un naufrage dont on ne sut rien, ou presque.


Son mari…


Cette évocation lui donnait grand malaise.


Isabelle de Guinzan, indépendante en son
caractère, ne voulait point prendre époux, préférant demeurer vieille
demoiselle que de subir homme qui n’eût pas été l’image même de l’amour ainsi qu’elle
l’imaginait. Mais, telles pour ce voyage à Paris, pressions surgirent de tous
côtés.


Aussi, elle acheva par ne plus lutter et
épousa ce baron de Guinzan qui perdit son titre lorsque le roi lança campagne
pour vérification de la noblesse et que le baron, par négligence et paresse, ne
produisit point les pièces exigées, et pourtant existantes bel et bien.


S’il n’était plus baron, et ne s’en souciait
guère, il demeurait en sa possession belles vignes qui produisaient vin d’Orléans
réputé, et permettaient de vivre. Car en effet, et la chose fut sensible dès la
nuit de noces, le baron préférait la bouteille à tout autre plaisir, fût-ce sa
femme, et ne ramenait guère de solde en son foyer, l’ayant bue.


Le mariage dura deux ans avant que l’époux ne
disparaisse en un mystérieux naufrage mais ces deux années ne furent point
heureuses où Isabelle eut la hantise des escales, quand l’homme à l’haleine
chargée de vin lui faisait l’amour en poussant grognements qu’on eût dit d’un
porc.


Puis, en les derniers mois du mariage, elle
lui avait interdit de la toucher et, comme il entreprenait de la battre, il
découvrit avec stupeur que fille ayant cinq frères tous soldats ou marins qui
la chérissaient – mais la traitaient souvente fois en garçon –, n’était point
oiselle mais adversaire redoutable. Ainsi, à coups de poing et de pied, elle le
domina. Il sortit alors l’épée, elle en brandit une, rouillée, et duel eut lieu
en la grande rue du village. Il y gagna balafre, et elle grand respect des
populations. Ivre de rage, visage ensanglanté, il avait été chercher deux
pistolets et tirant le premier, sans galanterie, il la rata tandis qu’elle lui
annonçait qu’il allait perdre une oreille, et ainsi la perdit-il en raison d’un
tir de grande précision…


Le carrosse, assez ancien et prêté au
magistrat par un noble d’Orléans, avait dépassé Étampes depuis peu.


Isabelle jeta un regard à son compagnon de
voyage qui ronflait comme une forge.


C’était un homme jeune encore, mais au ventre
tel qu’on l’eût cru plein, et près d’accoucher. Mais il s’était montré émouvant
en sa joie enfantine de voir la Cour, et peut-être le roi. Grisé par ces
alléchantes perspectives, il avait, comme agissant naturellement, posé sa main
sur l’entrecuisse de la jeune femme avant qu’une gifle sonore lui fît comprendre
que ce voyage avait pour destination le Louvre, et non Cythère.


Le comte de Nissac
avait lui aussi dépassé Étampes depuis peu et se trouvait en fait très proche
du carrosse de madame de Guinzan mais, ménageant « Flamboyant », il
demeurait à quelque distance du nuage de poussière soulevé par la voiture
orléanaise.


Nissac tentait de songer à la mission qu’on
lui allait confier mais il ressentait grande méfiance. L’idée venait du roi, et
d’Henri quatrième, Nissac savait n’avoir rien de bon à attendre.


Suffisamment subtil, le comte n’ignorait point
que la royale hostilité lui venait de sa conduite lors de la victoire de
Fontaine-Française.


Il savait que l’élan décisif de la charge
victorieuse venait de lui, malgré son très jeune âge et quoi qu’en fît le roi
pour l’écriture en les livres d’histoire, bien des survivants n’ignoraient pas
que les lauriers revenaient au tout jeune Nissac.


Au reste, l’amiral ne courait point après la
gloire et le démontrait chaque jour en n’accordant à ses superbes victoires
navales guère plus d’importance que l’intime contentement du travail bien
exécuté, jusqu’en ses détails.


En revanche, ce qu’il était seul à savoir, se
trouvant bien placé, c’est l’hésitation qu’avait marquée le corps du roi sitôt
qu’il eut prononcé sa célèbre phrase : « À moi, messieurs, et faites
comme vous m’allez voir faire ! »


Paroles hardies de Béarnais, grand courage qui
n’est point contestable mais voilà que le corps rechigne, hurle qu’il ne veut
point que mitraille et acier le traversent, le mutilent, déchirent ses chairs… est-on
lâche pour autant ?


Certes non, pensait Nissac. Cette forme
supérieure de trahison de soi par soi-même, de l’esprit par le corps, de l’idée
par la matière, on ne la prévoit sans doute pas, la découvrant avec horreur en
l’instant où elle s’accomplit. Et ainsi se déroulèrent les choses pour Henri
quatrième qui ne démérita point en cette fugitive dérobade qui ne relevait pas
d’une volonté défaillante mais du corps de tout homme sain éperdu de vivre.


Et, pour son malheur, le tout jeune Nissac
avait croisé le regard du roi où il vit effarement et désarroi.


Que fût-il arrivé, en effet, si après ce
martial appel à s’élancer, le roi fût resté immobile, le cul brusquement en
plomb, les talons trop mous pour s’enfoncer en les flancs de son cheval et lui
donner l’élan de la charge ?


Le regard du roi appelait « Au secours ! »


Et Nissac le comprit si bien qu’il partit seul
sus à l’Espagnol en vitesse qui fit songer à celle d’une balle de pistolet.


Sauf qu’en raison de la mémoire et de la
complexité des hommes, c’est mission de sacrifice que d’aider un roi en péril
de manque de courage, et de sauver l’honneur d’un monarque qui n’eut alors de
cesse de tenir en grande détestation garçon de seize ans sans lequel il eût été
la risée de toutes les Cours d’Europe, et du Peuple lui-même.


Pour injuste que soit la chose, le comte de
Nissac comprenait tout cela. Il pensait néanmoins avoir bien agi et, malgré les
funestes conséquences de cet acte généreux, referait de même aujourd’hui si
semblables circonstances se présentaient.


Il voulut chasser ces pensées, et y parvint, mais
le regretta aussitôt car vint l’assaillir le souvenir d’Élisabeth de La Tomlaye
et d’Inès de Medina Sidonia.


En ces affaires, ce n’était point l’amour qui
s’avançait vers lui, car malgré les charmants visages des deux jeunes femmes, serait
rapidement venu le temps des désillusions et de l’amertume.


Certes, il ressentait bonheur à exister pour
toutes deux mais ce n’était point là en la façon qu’il eût désirée, où l’autre
vous est tout, où l’on est tout pour l’autre.


La belle Élisabeth aimait trop son frère Louis
pour se jamais donner pleinement à un autre homme, et le comte de Nissac, aimé
à demi seulement, eût souffert plus encore de finir par en vouloir à Louis, qui
n’était pour rien en l’état des pensées et sentiments de sa sœur. Car ainsi
était-elle en vocation de mère, beaucoup trop mère pour être femme.


Nissac, renonçant à Élisabeth, pensait avoir
agi sagement même si son cœur se désolait de ne pouvoir s’ancrer en si belle et
tendre compagne.


Pareillement, renonçant à la ravissante
duchesse Inès de Medina Sidonia, comme il le lui avait fait comprendre, il
estimait avoir agi en grande prudence, ayant décelé petites choses qui, le
temps aidant en son travail de corrosion, n’eurent point manqué de devenir
grandes affaires.


Ainsi, la duchesse pensait l’aimer, quand elle
aimait l’amour. Et Nissac le devina si bien qu’il n’eut guère de peine à
imaginer quelles seraient ses infortunes si d’aventure, elle devenait sa femme.
Il avait vu du désir en ses yeux, mais point l’amour qui est renoncement de soi
pour le bonheur de l’autre tel qu’en les imaginations du comte hommes et femmes
devraient s’aimer.


Où était-elle, l’étincelle qui transfigure un
visage rien qu’à voir paraître l’autre qu’on aime ?… Où était-il, ce
regard lumineux qui annonce la passion, la douceur et le bonheur d’être au
monde puisque celui-ci porte l’être aimé ?… Où était-il, le sourire tendre
et complice qui vous unit à l’autre quand est accompli l’acte amoureux et que
sentiments profonds prennent la relève des corps au plaisir assouvi ?… Où
était-elle, la main qui cherche la vôtre en le lit pour la serrer si fort afin
de suggérer qu’en un univers où rien ne dure, si ce n’est les planètes, il faut
étreindre ce que l’on aime car, tôt ou tard, la mort vous l’arrachera ?…


La duchesse n’était point en ces
préoccupations et fière, sans doute, de s’être offerte à un amiral célèbre
autant pour ses victoires que pour ne se point donner à la première venue.


Nissac comprenait qu’il n’était qu’un jouet en
la stratégie d’un parcours amoureux dont il devinait qu’il serait fort long et
très fourni en hommes de toutes sortes.


Il ne blâmait point la duchesse, promise à la
futilité de son rang et déjà gangrenée par la quête du plaisir égoïste, tel qu’il
se conçoit en ce milieu. Au fond, le comte n’était pas loin de la plaindre pour
tout ce qu’elle ne connaîtrait jamais, espérant même qu’elle n’en aurait pas la
connaissance tardive, lorsqu’il est trop tard et que vient le temps stérile des
regrets.


Deux fois, coup sur coup, il était passé bien
près du bonheur mais se retrouvait plus seul que jamais. C’était tant pis, c’était
tant mieux, car il préférait la solitude à passion qui ne fût point entière, extrême,
dévorante. Passion qu’il ne pensait jamais pouvoir rencontrer quelque jour en
sa vie car, en amour comme en toutes choses, l’exigence n’est point amie de la
facilité.


Enveloppé en sa longue cape bleu marine, les
belles plumes de son chapeau ondoyant sous le glacial vent du nord, ainsi
allait vers son destin sur son cheval noir et aveugle l’amiral de Nissac, en
les mauvaises routes durcies par le gel de l’hiver.
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Autant que le moyen d’imaginer intelligence en
la bataille leur manquait, autant leur faisait défaut le style.


Ils étaient sept, l’épée à la main, face au
carrosse dont le cocher, résigné, avait arrêté les chevaux. Cependant, placés
tels qu’ils étaient en un seul côté de la route, alors qu’ils auraient dû s’y
trouver de part et d’autre en enfilade, le cocher eût pu tenter manœuvre de
débordement, sauf qu’il manquait de courage.


Depuis le virage où bouquets d’arbres le
masquaient à la vue des coupe-jarrets, le comte de Nissac, qui avait arrêté son
cheval, vit sortir du carrosse homme vêtu de noir et bedonnant qui tomba à
genoux devant les brigands en offrant sa bourse.


Celui-là aussi ne paraissait point animé de
grand courage.


Le comte de Nissac se résolut à intervenir
sans grand enthousiasme et mû par le seul sens du devoir. Il se dit, pour
conforter cette résolution, qu’il se réchaufferait en affrontant les
tire-bourses, mais ce fut bien le seul avantage qu’il vit à la chose.


Il allait pousser « Flamboyant »
lorsqu’une vision l’immobilisa en la stupeur. En effet, femme blonde sortit du
carrosse et pointa un pistolet en un geste de grande sûreté où le bras ne
tremblait point. Puis elle fit feu sans attendre et un homme s’effondra.


Le comte de Nissac, en grande peine, s’apprêtait
à voir cette femme courageuse rouler au sol sous les coups de rapière lorsque, retournant
vivement vers le carrosse, elle en revint l’épée à la main, engageant aussitôt
le combat et, bientôt, un des brigands mordit la poussière.


Lançant son cheval au galop, et alors que la
belle, croisant le fer contre cinq, se trouvait en grande difficulté et péril d’y
laisser la vie, Nissac écrasa un des voleurs et les quatre autres, distraits
par cette intervention, relâchèrent la pression qu’ils faisaient peser sur la
jeune femme.


Déjà, Nissac avait sauté de cheval et, l’épée
bien en main, blessa les quatre hommes en quelques secondes, tous pareillement
en le bras qui tenait l’épée car il ne les voulait point tuer.


Ramassant leurs blessés, la troupe des
coupe-jarrets s’éloigna en clopinant, pathétique et ridicule en ses ambitions
cruellement déçues.


Remettant épée au
fourreau, Nissac leva alors les yeux sur la jeune femme blonde, dont il
découvrait enfin les traits d’aussi près.


Et faillit chanceler, lui qu’aucun assaut
violent n’avait jamais fait défaillir.


Tout, elle était tout ce qu’il avait vainement
cherché, et sans oser se l’avouer, de par le monde, en l’extrémité des océans
et de tous temps.


Une mèche blonde et rebelle barrait son front
où, malgré grand froid, perlaient petites gouttes de sueur en la raison du
combat. Ses yeux verts et son regard moqueur annonçaient cependant bien d’autres
choses, plus douces, et crucifièrent le comte de Nissac qui pensa tout de bon
mourir lorsqu’elle lui sourit.


Elle n’avait point lâché une épée rouillée, portait
les accrocs de coups de rapière en sa robe de satin incarnadin et saignait
légèrement du poignet gauche. Il la supposa douce et tendre en amour, car tout
indiquait cette pente, comme il l’avait vue batailleuse et en allure de garçon
digne d’un soldat de mérite lorsqu’elle affrontait les coupe-jarrets.


Il l’aima donc immédiatement, et pour toute la
vie.


Il balbutia :


— Je suis désolé, tant désolé, de n’être
point arrivé plus tôt.


Elle tenta en l’esprit
d’enraciner ses pieds en le sol afin de ne se point évanouir.


Il existait !


Il était tout, la somme des rêves, le
merveilleux total des espérances de petite fille, d’adolescente puis de femme
bien mal mariée.


Il était beau, si beau !… Point de ces
beautés grassouillettes, dodues et le visage mou tel qu’ils séduisent à la Cour.
Sous le chapeau à si belles plumes bleues, vert émeraude et blanches, un visage
maigre, osseux : mais quel sourire ravageur et magique dont on ne sait
pourquoi, il met le cœur des femmes à l’envers !… Et quels yeux gris, banquise
fondante, flammes et glace !… Quel corps mince, presque trop maigre en
cette haute stature aux larges épaules et hanches étroites.


Et puis…


Elle chercha et ne trouva point.


Et puis… C’était lui, parce que c’était lui et
que sur ce point, cœur, âme et corps de femme ne commettent point d’erreur
lorsqu’elle se trouve en cette certitude inébranlable, en cette tranquille
assurance. On dit femmes compliquées, mais c’est là paroles d’hommes effarés
par la simplicité du désir qui ne se masque point à lui-même, effrayés de cette
envie de posséder qui ne cherche pas prétexte : si les hommes ont si peur
des femmes, c’est pour raison qu’elles, elles davantage qu’eux, savent regarder
passion bien en face et se pendre à son cou !…


— Vous êtes tout de même arrivé à temps !…
parvint-elle à répondre.


Il ne pouvait s’empêcher de la regarder en
souriant, et elle pareillement, si bien que le temps passait mais qu’ils n’en
avaient point la nette conscience car pour chacun d’eux, confronté à son rêve
accompli, le temps se trouvait suspendu et les aiguilles arrêtées en le cadran
des montres.


Le magistrat d’Orléans, en grande ingratitude,
feignit de tousser pour rappeler sa présence et bref, qu’on échangeât quelques
paroles et repartît car le roi n’attendait pas. Il ne doutait point que ce
seigneur empanaché, tout seigneur qu’il fût, n’avait jamais approché le roi
quand lui-même l’allait sans doute apercevoir à quelques toises.


Gonflé de telle importance que pareille
rencontre conférait par avance à sa personne, le magistrat manifesta plus
clairement l’impatience en laquelle il se trouvait :


— Nous vous remercions grandement mais
allons devoir…


Il n’alla pas plus loin : deux yeux gris
venaient par leur simple expression de lui causer frayeur plus grande encore
que l’attaque des coupe-jarrets.


« Maudit imbécile !… » songea
Isabelle, qui ne voulait point voir ces instants s’achever.


Quant au comte de Nissac, il comprit qu’il lui
fallait trouver quelque chose d’artificieux afin que la jeune femme ne repartît
point si vite.


— À l’épée, votre style est de qualité, madame.
Cependant, en l’assaut, songez à garder près du corps coude du bras tenant l’épée
afin de la pouvoir allonger vivement pour toucher.


— Comme ceci ?… dit-elle en se
mettant en garde.


Ils croisèrent le fer, quelques passes pour s’éprouver,
prendre la mesure de l’autre. Nissac en fut agréablement surpris, découvrant que
femme pouvait tenir épée en soutenant victorieusement comparaison avec soldat
de niveau relevé.


De son côté, Isabelle de Guinzan se vit
confirmer ce qu’elle avait cru deviner en voyant coupe-jarrets si promptement
mis hors de combat : ce seigneur était épée exceptionnelle qu’on ne
pouvait vaincre que par le nombre ou la traîtrise.


— Allez-vous me tuer, monsieur ?… demanda-t-elle
en souriant.


— Vous désarmer, madame, sans vous
froisser le poignet mais sans vous permettre de me jouer en ramassant trop vite
votre épée.


— Vous n’auriez point dû m’en faire
confidence, monsieur, car à présent, je m’y cramponne et vous ne l’aurez point.


— À cela, pour ma part, je n’ajouterai
pas crédit.


Ils ne cessaient de se regarder avec une
intensité qui démentait sans qu’il faille en douter un seul instant ce ton de
badinage.


Le comte de Nissac, en grande douceur, opéra
avec sa lame enroulement de celle d’Isabelle de Guinzan qui, en la manœuvre, fut
désarmée. Cependant, à l’instant même où sa main lâchait l’épée, elle sentit extraordinaire
poussée de sorte que, si elle n’en éprouva aucune douleur, elle ne fut point
surprise de voir sa lame s’élever à près de dix toises. Mais plus fort encore :
lorsque l’épée sembla descendre du ciel, Nissac la rattrapa par la manche, chose
qu’elle ne croyait point possible tant il y fallait rapidité et adresse.


— Joli coup !… dit-elle, tandis qu’en
grande galanterie, il lui tendait son épée, la tenant par la lame afin qu’elle
la puisse saisir par le manche.


En cet instant, c’est-à-dire avec retard, le
comte de Nissac, à voir le regard et le sourire de la jeune femme, comprit qu’il
ne la laissait pas indifférente.


C’était là grand bonheur, mais qui recelait en
lui-même fâcheuse contrepartie, le comte de Nissac craignant par-dessus tout
que ce qu’il pensait sympathie de l’instant de la jeune femme ne puisse se
trouver gâchée si en son attitude il s’entendait à prolonger cette merveilleuse
rencontre, apparaissant ainsi tel un homme de bas calcul.


Sa voix se fit plus froide, mais cela tenait à
l’émotion qui le saisissait à l’idée de quitter la belle inconnue :


— Je ne me pardonnerais point de vous
retarder, madame.


Elle se montra plus faible ou, selon l’entendement
qu’on a des choses humaines, plus franche :


— Peut-être nous reverrons-nous… Isabelle
de Guinzan.


Il fut à cheval d’un bond, sans même utiliser
les étriers et, ôtant son magnifique chapeau à plumes en un geste d’une grâce
infinie :


— Thomas de Pomonne, comte de Nissac, amiral
des mers du Levant. Au rare bonheur de vous revoir, madame !…


Elle fut interloquée, suivant des yeux ce
superbe seigneur sur son haut cheval noir qui s’éloignait en grande hâte comme
si le diable en personne le poursuivait.


Femme de marin, fille et sœur de marins, elle
savait tout du comte de Nissac et s’étonna de n’avoir point songé qu’un tel
homme, si noble et si terrible, ne pouvait en effet être un autre.


L’amiral de Nissac était pour tous les marins
du royaume, mais également pour leurs femmes, une légende vivante qui, sur son
redoutable et mythique Dragon Vert, imposait humaine justice en les mers
cruelles en faisant flotter sur son plus haut mât le pavillon à fleurs de lys
du roi de France.


Lui !…


Elle frémit de la tête aux pieds. Son cœur s’accéléra,
sa poitrine se gonfla, elle crut tout de bon défaillir et dut un instant s’appuyer
au carrosse. Elle avait chaud, puis froid, et chaud de nouveau. Elle avait soif,
tellement soif !…


Lui !…


Il n’était pas un petit bateau, qu’il fût
suédois ou hollandais qui, attaqué, ne comptait marins espérant voir surgir la
haute silhouette du Dragon Vert, l’amiral de Nissac à la dunette, qui le
protégerait aussitôt sans s’interroger un instant sur le royaume dont il
relevait et l’animadversion dont ses dirigeants entouraient la France.


Le Dragon Vert
surgissait des brouillards quand tout semblait perdu, arrivait en le soleil ou
sous pluie battante, volait le vent, s’inclinait dangereusement pour gagner de
la vitesse, inventait mille ruses mais toujours, finalement, attaquait avec
étonnante science du combat.


À un contre plusieurs, il triomphait encore.


On disait Le Dragon Vert plus rapide
navire de son temps, avec le plus extraordinaire équipage, la plus redoutable
artillerie et le plus grand commandant qui fût en les mers mais tout cela avait
été fabriqué jour après jour par le comte de Nissac, et ne devait rien au
hasard.


On disait encore qu’avant le combat, l’amiral
de Nissac était plus blanc qu’un mort mais qu’au premier boulet, il avait joues
roses d’adolescent tandis que ses yeux gris comme on n’en connaissait point d’autres
voyaient tout, même ce qui se passait en son dos.


On disait parfois que monsieur de Nissac ne
pouvait que descendre d’Ulysse qui, après la chute de Troie, avait conçu
ancêtre du comte avec la belle Circé, fille du soleil, ce qui lui valut la
haine de Poséidon cependant désarmé par sa bravoure et son humanité.


Légendes ou vérités, on disait ainsi mille
choses de l’amiral de Nissac mais jamais en aucune bouche, fût-elle la plus
vile, paroles qui ne furent point respectueuses.


Le juge d’Orléans, qui ne savait rien de tout
cela, ignorant même la gloire de monsieur de Nissac, s’impatientait :


— Madame !… Ah çà, madame, pressez-vous
donc !


Elle s’ébroua.


— Que voulez-vous, à la fin ?


— Mais le roi, madame !… Le roi n’attend
pas !


Elle esquissa un sourire triste.


— Que m’importe le roi quand j’ai parlé
au plus merveilleux des hommes qui fût jamais ?


Puis, à mi-voix :


— Comte de Nissac, mon beau seigneur et
mon doux rêve, te reverrai-je jamais ?


Peut-être bien plus tôt qu’elle n’osait l’espérer,
mais en des circonstances qu’elle n’aurait pu imaginer !



[bookmark: bookmark58]41


La riposte n’avait pas tardé. Quant au
châtiment envisagé, il n’en était qu’un : la mort ! Et s’il est une
chose que « Jaune » ne devait point espérer, c’est qu’elle fût rapide.


Visage caché par le capuchon de sa robe de
moine, Aldomontano allait à cheval flanqué d’un certain Clément Lescuyer qui
fut lieutenant de police en la ville de Tours avant qu’on l’en chassât pour s’être
en plusieurs occasions montré malhonnête en l’exercice de sa fonction. Mais qu’il
fût cupide et voleur n’altérait en rien les qualités de policier de l’ancien
lieutenant de police dont spécialité était la traque où il se montrait rusé, tenace
et inspiré.


Ainsi, à voir sur distance de deux lieux les
traces de pas en les souterrains du château des chimères puis en la forêt
avait-il affirmé à l’homme défiguré :


— Votre loup-garou, que vous nommez si
étrangement « Jaune », n’est point seul. Il a emmené enfant très
jeune et l’a bientôt pris en ses bras car traces de pas ne sont plus quatre
mais deux et celles du loup-garou sont tout soudain plus profondément enfoncées
en le sol quand il porte le poids de l’enfant. Ils sont donc deux… Vous eussiez
dû m’en avertir, car en ce genre de chasse, il faut tout savoir du gibier que l’on
traque si l’on veut prompt hallali. Je ne forcerai la bête que si je la bien
connais.


Aldomontano fut en grande fureur d’être ainsi
découvert même s’il tenait le policier pour un esprit subtil et qu’il n’était
donc point déshonorant de se trouver en cette situation eu égard à la qualité de
l’adversaire. Soit, il avait trouvé plus forte partie en ce duel qui opposait
dissimulation à perspicacité : la belle affaire !


Mais il s’agissait là de positions de principe
car l’homme sans nez ni bouche, orgueilleux, n’acceptait point de perdre, quelles
que fussent les circonstances.


Il répondit donc avec fausseté accomplie :


— Je n’avais point à vous en informer, et
vous deviez découvrir ce détail par vous-même car il était pour moi le garant
que vous n’aviez pas perdu vos bonnes dispositions de chasseur.


Le policier leva sur l’ambrosien regard
étrange, où perçait fugitif désarroi.


— Vous ai-je jamais déçu ?


Éprouvant certain malaise, Aldomontano eut un
geste agacé de la main.


— Laissons là cette affaire et n’en
parlons plus.


Bien que le ton fût sec, le policier ne s’en
formalisa point, revenant à ce qui l’occupait :


— Quel âge a l’enfant ?


— Deux ans, trois, peut-être.


— Étrange !… Je n’ai point vu signe
de lutte, ni violence contraignante de ce « Jaune », et pas davantage
résistance opiniâtre de l’enfant. Telles choses se déchiffrent quand on sait
les chercher, même en les détails les plus insignifiants d’apparence.


— Qu’il n’ait point saigné l’enfant, je
ne l’ignore pas. Mais il l’a enlevé, la chose est certaine.


Puis, voyant l’air dubitatif du policier, l’ambrosien
poursuivit :


— Quoi, à la fin : en doutez-vous ?


L’ancien lieutenant de police lui adressa
regard où se lisait lassitude de celui qui sait et doit convaincre celui qui ne
sait pas, et pourtant croit savoir.


— Enlevé, c’est possible. Mais il n’eut
point à utiliser la violence. Au contraire, ce semble qu’ils soient partis en
bon accord et je dirais donc plus précisément qu’ils ont fui ensemble.


Puis, à son tour plus sèchement :


— Je n’ai pas à vous fournir raison de
pareille situation mais vous dois de vous la signaler afin que vous, vous seul,
en compreniez la signification. S’il en est une.


— Je m’en vais y réfléchir !… répondit
l’ambrosien d’un ton maussade.


D’un mouvement vif de la main, il fit signe
aux trois loups-garous, qui avaient coiffé leurs têtes de loup, de suivre le
policier quand lui-même décida de fermer la marche, menant au pas son cheval
pâle.


Il ruminait son échec. « Jaune » ne
lui avait jamais inspiré confiance. Il lui manquait quelque chose en le regard
et sa foi en le mal se trouvait trop souvent vacillante. Il eût dû l’éliminer, ou
le laisser brûler, car qui ne se trouvait point en grande adhésion à cette
petite société secrète qu’il avait créée devenait aussitôt un ennemi.


Oui, brûlé vif !… Et les choses allaient
ainsi que si souvente fois, pour ne point dire toujours, les sorcières étaient
étranglées par le bourreau alors qu’on mettait le feu au bûcher, ce ne fut
jamais le cas des loups-garous qui, en l’exigence de la justice et de la
religion confondues, devaient griller tout vifs.


— Mais il n’est point trop tard !… maugréa
l’ambrosien en un affreux rictus de sa bouche sans lèvres et l’on peut penser
qu’en l’intention, il s’agissait là d’un sourire.


En le carrosse gris
de poussière arrivant d’Orléans, Isabelle de Guinzan, assise au côté du
magistrat, découvrait la ville de Paris qu’elle trouva, en le premier abord, lieu
de très grande puanteur.


Puis elle s’étonna du nombre élevé de tavernes
et de cabarets qu’on y voyait, et faillit en parler à son compagnon de voyage
mais lui-même semblait en grande fascination de tous ces lieux qu’il
connaissait pourtant, étant venu souvente fois en cette ville.


Bien entendu, le cocher s’égara en le dédale
des rues mais Isabelle de Guinzan ne trouvait point matière à s’en plaindre, heureuse
de découvrir la ville si bien que, voulant l’obliger, le magistrat organisa
promenade.


Cependant, les choses allaient en si grande
vitesse, et les lieux la déroutaient tant, qu’elle éprouvait certaine
difficulté à mettre de l’ordre en ses émotions.


Un vieux du village lui avait parlé de la
porte Saint-Marceau près de laquelle il avait vécu mais elle ne la vit point
tant il est vrai que seize portes commandaient l’entrée en la ville, toutes
gardées par la Milice qu’on appelait au son du tambour.


Elle remarqua que les moines habitaient plutôt
les faubourgs, ici des chartreux, des cordeliers en le Faubourg Saint-Marcel, là,
les moines de Saint-Victor et à Vaugirard, les carmes reformés. Mais d’autres
voisinaient, tels bernardins, augustins ou mathurins, résistant aux jésuites
qui, depuis 1608, s’infiltraient partout, sauf chez les pauvres curés ayant
lamentables conditions de vie.


Elle ouvrit de grands yeux au Marais, qu’on
disait quartier fort riche.


Rue Saint-Honoré, elle fut surprise de voir
surgir devant le carrosse la Croix du Trahoir et éprouva léger frisson devant
la Tour de Nesle en partie écroulée, l’imaginant en la nuit se découpant sur la
pleine lune, les eaux sombres de la rivière de Seine léchant la base de l’édifice.
Ne disait-on pas horribles choses sur ce lieu ?… Mais l’on disait aussi qu’à
la nuit des loups poussés par la faim erraient en la capitale, et qu’ils s’enhardissaient
à la montée des eaux car Paris était souvent inondé.


On ajoutait qu’à la nuit encore, en cette
ville où les rues n’étaient point éclairées, le plus fort était le maître et qu’on
se trouvait en la nécessité d’utiliser nombreuses allumettes soufrées pour
retrouver son chemin.


À de beaux palais succédaient, sans qu’on y
fût le moins du monde préparé, lieux plus sinistres. Ainsi le vieil Hôtel-Dieu
où, d’après le magistrat qui voyageait en sa compagnie, on entassait plusieurs
malades en un seul lit, ce qui facilitait propagation des maladies. Isabelle
vit aussi le pilori, près des Halles, où l’on attachait faux-monnayeurs, putains,
banqueroutiers, débaucheurs ou blasphémateurs et tous ceux-là étaient fouettés
sous les insultes de la foule. Elle frissonna en voyant les gibets de
Montfaucon et détourna le regard au spectacle des hommes sans oreilles dont on
lui expliqua que voleurs, ils avaient trouvé de cette façon leur châtiment.


On passa assez au large de la Cour des
Miracles, les archers eux-mêmes évitant ces lieux mais Isabelle de Guinzan
imagina le pire à l’aspect de ces infectes petites ruelles fangeuses. Le
magistrat, qui connaissait bien son affaire, expliqua à la jeune femme, non
sans quelque complaisance, que gens de truanderie seraient plus de sept mille à
Paris, se réfugiant en cas d’alerte en la vaste forêt de Bondy, où ils vivaient
en hordes.


Isabelle, qui aimait monter à cheval pour
longues courses en les forêts d’Orléans, se sentit étouffer, voyant trop de
choses – et beaucoup fort laides ! – en trop peu de temps. Les contrastes
l’étonnaient, telles ces masures voisinant avec de somptueux palais, sans
parler des couvents et églises où l’on ne se troublait point de la proximité
désolante des lieux de supplices, et donc de souffrances.


Elle souhaitait que le voyage fût bref, ne
voulant plus voir ces murailles et ces tours, ces ruelles étroites, sales et
obscures, ces ponts trop fragiles et pourtant surchargés.


Et il n’était guère que le quartier
Saint-Jacques où elle eût aimé s’attarder, celui-ci se trouvant être le
quartier des libraires au nombre de deux cent trente-cinq. Mais cette plaisante
image ne compensait point l’effet dévastateur que toutes ces visions avaient
inspiré à son âme.


Elle observa, en le centre de la rue, ruisseau
stagnant, faute de pente. Les eaux visqueuses et pourries lui portèrent le cœur
au bord des lèvres. Elle se tourna vers le magistrat :


— Rentrerons-nous bientôt ?


Il lui jeta regard sévère.


— Attendez donc d’avoir vu le Louvre. Et
le roi.
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À Toulon, on ne s’inquiétait point qu’il ne se
passât rien de nouveau et l’équipage du Dragon Vert, bien qu’il vénérât
l’amiral de Nissac et que chacun fût prêt à donner sa vie pour lui, appréciait
ce temps de repos entre deux campagnes, l’occupant de diverses façons.


En la population, on s’habituait à voir Le
Dragon Vert si longtemps à quai bien qu’en temps normal, le grand et
redoutable vaisseau donnât impression de ne point tenir en place, tirant sans
cesse sur ses amarres, comme pressé d’aller en découdre en haute mer.


La plupart des marins passaient leurs journées
en les cabarets, jouant aux dominos ou courant les filles faciles : mais
pourquoi ne point louer les filles faciles quand la vie est si courte ?


Les poissonniers attendaient sourire aux
lèvres et se frottant les mains heures des repas et arrivée du seigneur
Chikamatsu Yasatsuna qui, prenant couteau des mains du boutiquier, coupait en
gestes admirables de précision morceaux de poisson qu’il avalait crus en son
bon contentement. On lui conservait également quelques algues, dont il avait la
gourmandise, et bien heureux ainsi de n’avoir point à les jeter en la voirie
puisqu’il se trouvait fol pour tant les apprécier.


On attendait également, le matin et le soir, sorties
et entrées de monsieur le baron de Sousseyrac, commandant l’infanterie d’assaut.
Le matin, l’œil frais et le teint rose, il attendait sur le pont du Dragon
Vert l’arrivée des trois violons qui le précédaient partout en la ville, telle
une petite cour. Mais on les guettait aussi le soir lorsque monsieur de
Sousseyrac, l’œil battu et le teint brouillé, revenait incertain au navire
précédé des trois violons titubant qui jouaient musique si infâme que les
chiens du port s’enfuyaient à l’autre bout de la ville en hurlant à la mort.


Monsieur le baron Charles Paray des Ormeaux, lui,
partait chaque jour à cheval en l’arrière-pays de Toulon. En un lieu
demi-désertique, il rencontrait vieux berger qui appliquait sur les yeux du
second linge mouillé d’une eau de source mêlée de racines et plantes de
Provence mais si, en l’instant, des Ormeaux sentait profond bien-être, celui-ci
durait une journée et la mal vue revenait. À présent, et bien qu’il n’en parlât
à personne, le second craignait de devenir aveugle.


Monsieur le baron Martin Fey des Étangs, lieutenant
en le vaisseau royal, continuait à connaître vif succès en ses entreprises, celles-ci
consistant uniquement à séduire les dames. Il ne se montrait pas toujours
exigeant, ni sur la beauté, ni sur l’âge, mettant frénésie certaine à
additionner les conquêtes. Peut-être celles-ci servaient-elles à lui faire
oublier qu’enfant, dernier venu après nombreux frères et sœurs, on ne lui
accorda nulle importance et son père parlait-il de son plus jeune fils qu’il
déclarait, sans le point connaître réellement, qu’il était trop maigre et donc
certainement stupide. Fey des Étangs en avait certes souffert, mais bien moins
que de l’indifférence de sa mère, madame la baronne ne le voyant tout
simplement pas. Et, petit enfant, bravait-il la froideur du regard maternel
pour venir embrasser celle dont il pensait qu’elle avait moyen d’apaiser ses
frayeurs, il se trouvait repoussé sans ménagements, traité d’idiot et envoyé en
sa chambre sans souper.


Monsieur Fey des Étangs aimait les femmes aux
belles poitrines qu’il caressait longuement, n’hésitant point à téter : par
chance, les femmes auxquelles il imposait semblable pratique ne s’en
plaignaient pas, y voyant agaceries qui n’étaient pas désagréables, et non
point, comme il eût sans doute convenu, nostalgie d’une petite enfance volée.


Le baron Fey des Étangs avait adopté politique
de grande constance envers les maris cocus par sa faute. Leur ayant pris – quelque
temps – leur femme, il estimait qu’il eût été du dernier mauvais goût de leur
prendre également la vie, aussi, bien qu’il fût très remarquable lame, déclinait-il
toute invitation à se battre en duel lancée par de colériques maladroits.


Si bien qu’on vit souvent, et pour le plus
grand plaisir des dames qui se pressaient aux fenêtres, le jeune et très beau
baron s’enfuir par les toits, nu, ce qui permettait de détailler son anatomie
et de constater que sa réputation n’était point usurpée.


Ce jour-là, cependant, ni lui ni les autres ne
pouvaient se consacrer aux occupations habituelles, aussi agréables
fussent-elles.


Menée par les énergiques Cornélius Van der
Linden et Peter Van Kappel, toujours très unis l’un à l’autre, petite troupe de
huit hommes d’équipage fit le tour des cabarets afin de ramasser et ramener
avec eux – parfois sur leurs épaules – tous les marins du Dragon Vert
qui se trouvaient en ces mauvais lieux car événement important s’allait
produire sur le pont du navire. En effet, on amenait à marier forte jeune fille
avec un charpentier du bord, celui-ci l’ayant mise grosse, chose qui se
distinguait fort bien car remontant déjà, en son origine, à plusieurs mois.


Chacun prodiguait ses conseils et avis, bien
qu’il fût à présent un peu tard pour annuler la cérémonie ou changer de jeune
fille, mais marins du Dragon Vert ne s’encombraient point de semblables
considérations.


Paray des Ormeaux, Fey des Étangs et
Sousseyrac, qu’on appelait en le bord « les trois inséparables barons »
au motif qu’ils ne se quittaient que pour les affaires de service et
connivaient souvente fois ensemble, écoutaient certains marins, butinant leur
plaisir en entendant choses toutes plus idiotes les unes que les autres.


Le baron Sousseyrac proposa :


— Allons écouter les superstitieux.


— Non, c’est davantage que je n’en puis
supporter !… grimaça Paray des Ormeaux.


On se tourna donc vers Fey des Étangs car se
trouver trois amis, nombre impair, permet toujours de prendre décision.


Le jeune baron, qui avait passé nuit épuisante
avec deux sœurs qui ne se voulurent point départager quant à savoir celle qui
serait sa maîtresse, si bien qu’elles le furent toutes deux ensemble, songea
que c’était là occasion d’une diversion à sa fatigue.


— Pourquoi non ?… Il est rassurant
de voir et écouter hommes dont on a la certitude qu’ils sont plus stupides que
vous. En outre, ils croient ce qu’ils racontent, ce qui ajoute au plaisir de
les entendre.


Des Ormeaux, le second, dut en convenir :


— C’est qu’ils n’inventent rien. J’ai ouï
ailleurs et en d’autres temps semblables niaiseries et en ai même lue en des
livres.


— Mais aujourd’hui, dit Sousseyrac, ils
parleront du mariage et nous n’avons point eu encore privilège de les entendre
sur pareil sujet.


Cette fois unanime, le trio d’officiers s’approcha
de deux marins se tenant un peu à l’écart. Noirauds tous deux, et semblablement
de petite taille, ils regardaient les mariés et parlaient à mi-voix, d’un ton
uni qui pourtant se révélait fatigant à la longue.


Ne semblant point dérangés par l’arrivée des
officiers, ou s’en accommodant, ils poursuivirent leur conversation, l’un d’eux
secouant la tête.


— C’est là fausseté !


À quoi son compagnon répondit :


— Il faut choisir avec soin la femme qu’on
épouse, et y réfléchir même avant que de la voir ou de faire ce maudit choix. Pour
savoir si l’affaire est bonne, il faut, la veille de la Saint-André, s’arrêter
devant la porte d’une étable où une truie allaite ses petits. Il est nécessaire
de frapper à la porte au douzième coup de minuit. Si la truie grogne la
première, il est sage d’épouser une veuve. Si c’est les petits, on marie une
vierge. Voilà, c’est ainsi qu’il faut prendre femme.


L’autre réfléchit un instant, puis :


— La méthode n’est point certaine !…
Ce qui est plus éprouvé, c’est qu’il ne faut pas se marier un mercredi, sinon
le mari sera cocu. Et en le jour du mariage, ne point avoir bu de vin, ou les
enfants à naître seraient muets. Si un cierge s’éteint avant la fin de la messe,
un des mariés meurt dans l’année et celui des deux dont la main est la plus
froide, celui-là trépassera avant l’autre. Ah, mais c’est que la chose est
prouvée !


Celui qui lui faisait face ne sembla point
convaincu.


— J’ai en effet ouï dire ces choses, qui
semblent le fait de gens n’ayant point toute leur tête. Une autre méthode est
plus certaine, et vérifiée de longtemps. Ainsi, quand les parents s’en vont
faire la demande, il n’est que deux choses possibles en l’avenir.


— Bon ou mauvais mariage !… approuva
l’autre.


Son interlocuteur hocha la tête et reprit :


— Le mariage sera mauvais si, sur le
chemin de la maison de la mariée, les parents du marié croisent femme échevelée,
lézard, moine, stropiat, lièvre, aveugle ou serpent. Plus grave encore : si
le lièvre éternue, il faut rentrer chez soi en courant !… Et le mariage
sera en bonne réussite si l’on entend coup de tonnerre ou croise un pigeon, une
cigale ou une chèvre.


Feignant de trouver grand intérêt à cette
conversation, monsieur de Sousseyrac intervint :


— Tout cela est fort beau mais qu’arrive-t-il
si sur le chemin de la maison de la mariée, parents du marié croisent mouton à
deux têtes ou bouc à sept pattes ?


Les deux noirauds se regardèrent. Leurs yeux
brillaient, et on les sentait tout soudainement en grand bonheur proche de
pâmoison.


L’un d’eux répondit :


— Ah çà, monsieur le capitaine, voilà cas
qui nous est inconnu et question qui mérite que nous en discutions. Nous vous
ferons connaître notre réponse d’ici un an ou deux.


Les officiers s’éloignèrent et Paray des
Ormeaux, sourire aux lèvres, commenta :


— Ah çà, baron, vous êtes bien cruel de
leur soumettre pareille question dont réponse n’existe pas.


Sousseyrac secoua la tête.


— Point du tout. Ils vont en débattre
longuement et cela les occupera en manière de passion car, bien souvent, étudier
question est chose de plus grande excitation que de connaître réponse.


Fey des Étangs regarda la mer et, à mi-voix :


— Ainsi, ils iront plus facilement à la
bataille, ne verront point passer les saisons ni s’envoler les jours qui tous
emportent un peu de notre pauvre vie.


Des Ormeaux et Sousseyrac échangèrent un
regard, mais ne répondirent point.
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Le roi Henri quatrième avait mangé en grand
appétit pâté de lièvre, côtelettes de mouton, corneilles aux choux dont il
était friand, truffes et asperges, fromage de Brie avec excellent pain de
froment et tarte aux coings, buvant en outre vin de Beaune qu’il appréciait
fort.


Il eût volontiers été s’allonger mais savait
qu’il devait recevoir avant que vers cinq heures de relevé il ne retrouve, et
dans quelles voluptés et délices, la superbe et fort jeune duchesse espagnole
Inès de Medina Sidonia.


On a beau être roi, et familier du succès, celui-ci
le laissait encore en grande surprise. Un conseiller lui ayant vanté la grande
beauté de la très jeune femme arrivée d’Espagne, il l’avait reçue assez vite et
à considérer qu’elle fut d’une très noble famille, la chose n’avait rien là qui
puisse étonner. Certains, des malveillants assurément, auraient peut-être
trouvé à redire au fait que Sa Majesté reçoive la duchesse en petite pièce
surchauffée où se voyait un lit, mais c’eût été faire procès sur intentions, qui
ne sont point les faits.


Quoi qu’il en fût, Henri quatrième avait
badiné, davantage par habitude qu’en l’espoir d’obtenir en telle entreprise
amoureuse quelque foudroyante victoire… qui pourtant fut au rendez-vous.


Ayant grande expérience des femmes, le roi ne
fut point long à deviner que la duchesse se trouvait initiée à l’amour – elle n’était
plus vierge – depuis fort peu de temps, avait dû connaître amant habile et
espérait trouver à nouveau, le plus rapidement possible, semblable émoi. Et que
tant qu’à faire, un roi de France est figure rare en la galerie des amants qui
se puisse imaginer, d’où la bonne fortune royale.


Cependant, Henri quatrième ne se leurrait
point trop sur la suite probable de cette plaisante aventure. Tout d’abord, la
duchesse retrouverait tôt ou tard l’Espagne, et probablement plus tôt que tard
puisqu’il comptait lui promptement faire la guerre afin d’asseoir la
supériorité de la France et briser l’encerclement que les Habsbourg avaient patiemment
tissé : Espagne au sud, Autriche à l’est, Provinces du nord occupées…


À cette raison s’en ajoutait une autre, à
savoir qu’aussi jolie femme, qui plus est de grande famille, ne demeure point
longtemps sans mari, si bien qu’il fallait profiter de pareille aubaine sans
différer davantage.


Enfin, le roi savait devoir également compter
sur sa propre inconstance qui lui faisait changer si souvente fois de maîtresse
bien qu’il sût par avance qu’il regretterait celle-ci.


Néanmoins, il n’était pas encore lassé de la
belle Espagnole et comptait connaître nouvelles ivresses en découvrant plus
avant ce joli corps.


Il décida donc de briller par l’esprit car, l’âge
étant venu, il ne s’était point montré sans momentanément faillir en l’amour
même s’il s’était repris en vue de donner bon épilogue à cette première
rencontre.


Aussi, et tandis qu’ils étaient encore
allongés côte à côte en le lit, avait-il demandé, l’air pénétré :


— Madame, vous n’êtes point familière de
ceci qui nous occupait à l’instant car à vous foutre comme je le fis, il me
sembla constater chez vous découverte bien récente du plaisir.


La duchesse n’avait point aimé cette question
déguisée, et moins encore la manière dont elle fut formulée.


Aussi répondit-elle :


— Sa Majesté devrait considérer que ces
choses ne sont point bonnes à dire pour celles qui les confessent.


Semblable réponse ne pouvait qu’irriter le roi.


— Ne point dire, c’est trahir, et c’est
là habitude de femmes, prétend-on. Cependant, me dirait-on mille fois que vous
me trahissez, je n’en croirais rien que je ne vous entende. Aussi, répondez :
avez-vous eu nombreux amants ?


— Un seul, Sire, mais il les valait tous,
j’en jurerais.


— Un Espagnol ?


— Un Français.


Henri quatrième enragea. Quoi, il s’en était
fallu d’un homme, et par malheur un de ses sujets, qu’il ne prenne lui-même si
adorable pucelage ?


— Quel est cet homme ?


— Votre bel amiral des mers du Levant, Sire,
Thomas de Pomonne, comte de Nissac.


Henri quatrième donna grande claque sur le lit
et laissa échapper :


— Mort-Dieu : encore lui !…


Puis, rapidement, il avait entretenu la
duchesse d’autre chose car il n’entendait point s’expliquer avec elle sur
monsieur de Nissac.


Cependant, il avait peu de goût à la
conversation car son esprit revenait sans cesse à l’amiral heureux à la guerre
comme en l’amour. Si bien qu’en peu de temps, il en vint à considérer, non sans
un aveuglement des plus volontaires, que Nissac n’avait pris la ravissante
Espagnole pour maîtresse que dans le projet de le ridiculiser. Dès lors, il fut
dans l’intention de faire payer son déshonneur le plus cher qu’il fût possible.


Henri quatrième s’ébroua. Pour Nissac, on
verrait bientôt. Il devait d’abord rencontrer autre personne.


Le roi, incrédule, porta
la main à sa joue où se pouvait voir la trace de cinq doigts.


Cela faisait fort longtemps que femme ne l’avait
point giflé et il trouva en cet afflux de sang au visage plaisir un peu sauvage,
qui n’était point pour lui déplaire.


Étranger à toute rancune en cette occurrence, il
sourit en voyant la jeune femme qui lui faisait face. Une mèche de cheveux
blonds barrant son front, les yeux verts étincelants de colère, elle le
regardait avec une pointe de dégoût qui, très curieusement, renforça le désir
du monarque. Distrait, il mit quelques secondes à comprendre ce qu’Isabelle de
Guinzan venait de lui dire, si bien que devant son air d’incompréhension, elle
dut répéter :


— Je n’ai point fait le voyage depuis
Orléans pour que Sa Majesté éprouve de la main la fermeté de mes fesses.


— Tant je le regrette, madame, elles sont
rondes, dures et dodues, irrésistiblement attirantes et il m’eût été fort aise
d’être leur maître.


— La chose est de toute façon impossible,
Sire : j’aime ailleurs.


Henri quatrième fut dès lors sans illusions, comprenant
que cette réponse n’était pas fausseté, mais correspondait à quelque chose de
très profond. Cependant, il ne regretta pas d’avoir posé la main sur si
mignonnes fesses et petit cul des plus avenants, considérant que ce qui est
pris est pris.


Songeur, il recula d’un pas pour mieux
considérer la jeune femme. Au fond, tout se tenait en cette histoire et, si
elle pouvait gifler le roi de France, il n’était point étonnant qu’elle eût, comme
on le lui avait expliqué, attaqué une bande de loups-garous en blessant l’un d’eux
avant de se jeter contre brigands de grand chemin sur la route de Paris.


« Une femme exceptionnelle !… J’eusse
aimé la juger en l’amour ! » songea-t-il.


Il soupira :


— N’en parlons plus, madame !…


D’un pas lent, il s’approcha du bureau et
scella un document en expliquant :


— Madame, apprenez ceci qu’actes et édits
sont ordinairement scellés à la cire brune. Seule la cire verte, que j’emploie
pour vous, indique application éternelle de la volonté royale. Ce document vous
rend votre titre de baronne, selon vos mérites et notre bon plaisir.


Isabelle de Guinzan, femme qui appréciait la
loyauté en le caractère, la fermeté en la volonté et la droiture des âmes fut
touchée que le roi fit ainsi preuve de constance en ce qui fut sans doute son
intention première. Car d’évidence, il ne l’avait point fait venir pour l’entendre,
sachant probablement tout de ses aventures, mais pour la récompenser. Or, monarque
mesquin, blessé par le fait qu’elle l’eut giflé, aurait sans doute cherché à
surseoir à la restitution de son titre avant que de feindre de l’oublier. Henri
quatrième n’était point de cette sorte d’hommes mesquins et la jeune femme, émue,
ne sut que dire :


— Je vous remercie, Majesté !


De son côté, le roi devina les pensées de la
baronne. Sans doute avait-elle pensé qu’il descendrait à cette bassesse
consistant à ne point récompenser ses mérites dès lors qu’elle lui avait refusé
son corps, et se trouvait-elle à présent en agréable surprise. Il aima le
regard qu’elle porta sur lui, car ce regard le grandissait à lui-même. Elle lui
refusait son amour mais lui donnait son estime, il n’avait donc point tout
perdu.


Détendu, il lui sourit.


— Ne me remerciez point, madame. Dites-moi
plutôt, car ma curiosité est grande, quelle sorte d’homme peut ravir votre cœur
si farouche.


— Sire, vous serez le premier à l’apprendre
et cet homme lui-même n’en est point avisé. Au reste, le serait-il, il en
ferait sans doute peu de cas.


— Ce serait chose bien injuste. Quel est
cet homme ?


— Il est, Votre Majesté, telle une
légende dont on parle durant des siècles à ceci près qu’il est bien vivant.


Une pointe de jalousie vint chatouiller Henri
quatrième car il eût aimé qu’on discourût ainsi de lui et pensait d’autre part
qu’il n’était autre légende en le royaume que lui-même.


Qui d’autre ?


Curieux et impatient, il insista :


— Ah çà, son nom, madame.


Souriante et brusquement rêveuse, comme
alanguie, Isabelle de Guinzan répondit :


— Votre superbe amiral des mers du Levant,
Sire, Thomas de Pomonne, comte de Nissac.


Henri quatrième donna grand coup de pied en un
des murs et lança :


— Toujours lui !… Ah çà, il les lui
faut donc toutes ?…


Mais, une fois encore, il ne souhaita surtout
pas entrer en le détail des choses bien que le regard de la baronne belle et
rebelle l’en priât avec force.


Il raccompagna Isabelle de Guinzan et, une
fois seul, murmura rageusement :


— Nissac !… Nissac !… Nissac !…
Nissac qui prend le cœur des femmes que je désire et n’ai point toujours la
chance de mettre en ma couche !


Sous effet de nouvel accès de colère, il donna
coup de pied rageur en une chaise et médita d’améliorer sa vengeance.


Avant que de savoir que l’amiral chavirait
ainsi le cœur des femmes, y compris sa propre maîtresse et celle qu’il
convoitait, et au seul souvenir amer de la mal aventure de Fontaine-Française, Henri
quatrième avait préparé avec soin affaire délicate où il fallait courage, ruse
et chance. Et Bassompierre lui-même, militaire de grand talent connu pour sa
clairvoyance et son grand courage, avait commenté la chose ainsi :


— C’est fort cruel, Sire. Monsieur de
Nissac n’en reviendra pas, ni lui ni son vaillant équipage. Persister à vouloir
risquer l’amiral, ses officiers et ses hommes en si chaude affaire, c’est l’envoyer
à la mort en un combat perdu avant que d’être livré.


Henri quatrième savait bien que le futur
maréchal n’avait point tort mais il ne pouvait supporter de vivre avec l’idée
que son prestige dépendait de la discrétion d’un homme qu’il connaissait si peu.


Certes, il faisait montre d’injustice et en
avait la claire conscience mais, une fois encore, il eut la certitude que, Nissac
mort, sa vie serait plus tranquille et sa dynastie assurée.


Henri quatrième fut cependant pris d’un tardif
scrupule. Il se rappelait en le port de Toulon l’arrivée de ce beau Dragon
Vert tirant captifs deux magnifiques galions plus lourds que lui. Il se
souvint du pavillon royal claquant au plus haut mât, de ces fleurs de lys sur
fond de ciel d’azur. Il se souvint du bon peuple en liesse…


Qui, en le royaume, le servait avec tels
discrétion, courage et modestie ?


Mais il se souvint, avec déplaisir cette fois,
que les femmes présentes sur le port se pâmaient, certaines feignant de s’évanouir
à la vue du commandant du Dragon Vert.


Il revoyait parfaitement cette silhouette
haute et mince, le sabre au côté, le chapeau à plumes, l’immobilité de l’amiral…


En la conscience du roi, la jalousie l’emporta
sur la reconnaissance et si ce fut finalement de bien peu, cela ne changeait
rien au résultat.


Le roi avait préparé mission dont on ne
revient pas. Et si Nissac, ce diable d’homme, y survivait tout de même, autre
mission l’attendait, plus terrible encore.


— Il en sera ainsi, car telle est ma
volonté de le savoir enfin mort !… lança le roi en le silence de la pièce,
s’apprêtant à recevoir son second visiteur.
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Avec attitudes de comploteurs dont ils n’avaient
point conscience, les deux hommes, à demi dissimulés derrière une colonne, virent
le comte de Nissac pénétrer en le Louvre sur son haut cheval noir.


— Maintenant ?… demanda le premier.


— C’est trop tôt, attendons !… répondit
le second.


— Peut-être aux Tuileries ?


— Nous verrons !… répondit l’autre, encore
hésitant.


Juan de Sotomayor, en
mission spéciale pour le compte de Philippe III, bénéficiait de puissants
appuis dont le duc d’Épernon qui ne refusait jamais rien à l’Espagne. Il se
trouvait en la cour du Louvre sachant, par renseignements, que l’amiral de
Nissac, qu’il devait tuer, s’en allait y venir.


L’Espagnol tenait en les plis de sa cape
poignard qui n’était point de toute beauté mais, au lancer, la meilleure arme
de ce genre qui fût jamais conçue.


Le colonel espagnol vit s’avancer Nissac dont
le cheval allait au pas. Occasion si favorable risquait de ne se plus présenter
avant longtemps car il suffisait en l’instant de détendre le bras pour en finir
avec celui qui avait humilié le roi d’Espagne à deux reprises : en
dominant meilleurs cavaliers du royaume et en reprenant avec son seul Dragon
Vert deux forts galions espagnols perdus au profit des barbaresques par
capitaines malhabiles.


Juan de Sotomayor baissa les yeux, éprouvant
quelques difficultés à regarder l’homme qu’il allait tuer car il ne se pouvait
défendre de ressentir admiration à son endroit. En effet de diversion
recherchée, il en vint à observer le cheval, cette pure merveille andalouse qui
pourtant se trouvait être aveugle. Il remarqua alors que, toutes les dix ou
vingt secondes, l’amiral passait la main sur l’encolure de l’animal et que les
pressions variaient sur une gamme très étendue. Ainsi le Français avait trouvé
la clé de cristal ouvrant serrure de verre : diriger un cheval aveugle
uniquement à la main. Colonel de cavalerie, Sotomayor fut émerveillé par la
précision du geste et ce qu’il supposait comme confiance acquise par Nissac
auprès de sa monture. De mémoire d’homme, cavalier obtint-il jamais semblable
complicité avec un cheval ?


Puis quelque chose glaça Juan de Sotomayor :
l’instant propice était passé !… En son admirative contemplation, le
colonel avait laissé échapper l’occasion. Certes, il pouvait encore agir mais
non, décidément non : Nissac n’était pas un homme qu’on abat de dos et lui,
pas davantage celui qui commettrait geste si lâche.


Dépité, l’Espagnol murmura :


— J’agirai lorsqu’il sortira et cette
fois, rien ne me détournera de mon devoir.


Inconscient des dangers qui l’attendaient de
toutes parts et des nuages qui s’accumulaient au-dessus de sa tête, Nissac
confia son cheval à un palefrenier, puis…


Ils tombèrent tous
deux en arrêt au même instant, précisément à semblable seconde. Puis Nissac
sourit.


À quoi souriait-il, au fond ?… À Dieu – mais
il y croyait en grande modération – pour lui rendre grâce d’une semblable bonne
fortune ?… À la providence ?… À la complexité extraordinaire du
hasard créant telle situation ?… À la chance qui, en ses nombreuses
campagnes navales toutes de violence et de mort, ne l’avait jamais abandonné un
seul instant ?… Souriait-il à ce magnifique ciel bleu, pur et limpide, tandis
qu’un froid sec inspirait la transparence de l’air qui donnait grande netteté
au contour des choses ?… Ou bien souriait-il à tout cela réuni, et à la
belle Isabelle de Guinzan qui, visiblement, sortait de chez le roi ?


Quoi qu’il en fût, et bien qu’il en fût
totalement ignorant, le sourire de monsieur de Nissac eut un effet irrésistible.
On n’y pouvait pourtant rien distinguer de calculé mais l’on sentait que ce
sourire-là arrivait tout droit de l’enfance comme si le temps qui passe et les
horreurs de la guerre n’avaient point altéré chez le comte une part d’enfance
et d’innocence qui survivait envers et contre tout.


Isabelle de Guinzan sentit son ventre se nouer
tant la vue de cet homme, qu’elle pensa un peu magicien, la bouleversait. Et
bien qu’elle eût souhaité dissimuler les sentiments si forts et la passion tant
violente qui faisaient d’elle femme à jamais amoureuse, elle rendit le sourire.


Et ce fut le comte de Nissac qui faillit à son
tour chanceler car comme il fut dit en ce récit, si madame de Guinzan était
femme qu’incontestablement on remarque et qui attire par quelque chose de
mystérieux sans qu’on puisse pour autant parler de stupéfiante beauté, belle, elle
le devenait, et à l’excès, dès lors qu’elle souriait.


En outre, Nissac ne la voyait point seulement
ainsi qu’elle se trouvait en cet instant mais aussi pistolet au poing ou l’épée
à la main, mèche blonde et rebelle sur le front, affrontant seule et sans trembler
meute de coupe-jarrets.


Si pour tout autre, spectateur que le hasard
eût mené en pareil endroit à cet instant, la passion que ces deux êtres
éprouvaient l’un pour l’autre eût semblé évidente, tant elle était visible, il
n’en allait point pareillement pour madame de Guinzan et le comte de Nissac. En
effet, en ce grand mystère qu’est l’amour, et qui par exemple fait du sage un
fol, souvente fois personne qui en toute autre circonstance semblerait de
grande intelligence perd l’utilité de celle-ci et devient d’aussi peu de
raisonnement qu’un petit enfant.


Ainsi, la baronne se savait éperdue d’amour
pour monsieur de Nissac mais ignorait tout de l’effet qu’elle produisait sur
lui, craignant même de ne susciter qu’un intérêt poli. En le même instant, le
comte savait que se trouvait devant lui la femme qui pouvait illuminer sa vie
mais doutait fort, et en désespérait, de produire semblable effet sur madame de
Guinzan.


Le comte prit l’initiative mais sa voix parut
assez froide, tant il craignait de trahir ses sentiments :


— Quelle étrangeté, madame, de vous
quitter sur mauvaise route pour vous revoir en ce palais !


La baronne lui répondit d’une voix que l’émotion,
mais aussi brusque colère, rendirent sifflante :


— Après rencontre avec le roi. C’est en
effet bien étrange car sans doute n’est-il point imaginable qu’Henri quatrième
me reçoive. C’est bien là ce que vous pensez ?


Le comte de Nissac ne put réprimer un
haut-le-corps et, sans qu’il le devine, la baronne, dès lors, ne douta pas de
sa sincérité lorsqu’il répondit :


— Dieu me garde de penser semblable
vilenie, Madame. Je m’étonnais simplement de ce double hasard : que vous
fussiez ici quand je m’y trouve, et que ce soit au même instant mais jamais je
ne remis en cause qu’il y eut justice à ce que le roi reçoive dame d’un si
grand courage et d’une telle hardiesse.


— Malgré ma noblesse bien petite et des
plus volages ?


Nissac, qui ne comprenait point, répéta :


— Volage ?


Elle lui sourit, le bouleversant à nouveau :


— J’étais baronne voici deux ans, ne l’étais
plus tout à l’heure, et le suis à nouveau par la grâce du roi. Tandis que chez
les Nissac, noblesse remonte à Charlemagne et nul ne le conteste.


Il fut assez perspicace pour noter qu’elle s’était
renseignée sur sa famille, et y vit preuve de l’intérêt qu’elle lui portait. Mais
il ne sut tirer avantage de cette découverte car si, en les choses militaires, monsieur
de Nissac était sans doute le plus fin tacticien et le plus habile manœuvrier
de son temps, en l’amour, tel n’était point le cas.


Cependant, il serait hasardeux de croire que
cette carence tenait à quelque déficience de la part du comte, car pareil
jugement serait erroné et la véritable raison, si elle peut sembler obscure, grandissait
l’amiral : en les choses du cœur, les plus belles et les plus nobles
existant à ses yeux, monsieur de Nissac ne voulait introduire ni calcul ni
manœuvre, mais demeurer en la pureté des sentiments.


Il répondit en souriant :


— Madame, je n’ai point fouillé les vieux
actes, moines l’ont fait à la place de mon père qui avant leur lecture croyait
que nos titres remontaient à Saint-Louis tandis que nous savons, nous, les
Nissac, que nous descendons d’un barbare venu des terres désolées de l’Est le
plus lointain, monté sur haut cheval noir et tenant longue épée. Mais que ma noblesse
remonte à Charlemagne ou Saint-Louis, qu’elle ait trois siècles ou qu’elle en
ait sept, je l’ai trouvée en mon berceau et n’y ai guère mérite. Trop de nobles
sont des canailles et, si un titre se trouve à la naissance, le but de la vie
est de s’en montrer digne par sa conduite. Telle est ma pensée sur ces choses.


Cependant, elle ne put lui répondre car le roi
parut.


Henri quatrième remarqua immédiatement que la
très désirable baronne de Guinzan se trouvait en la compagnie du comte de
Nissac, qu’il haït encore plus fort en songeant : « Comme elle le
regarde !… Quelle chance est la sienne !… Ai-je jamais, même au temps
de ma jeunesse, suscité passion si visible, si forte, si violente… et si
sincère ? »…


Nissac salua le roi avec naturel et une
certaine retenue pourtant absente de tout calcul. La chose apparut en grande
netteté à Henri quatrième aussi bien qu’à madame de Guinzan. Tel qu’était fait
ce salut, on n’y pouvait rien relever d’irrespectueux en l’apparence, mais en l’esprit,
on ne se pouvait méprendre : Nissac saluait le roi avec respect mais
quelque chose en lui, bien qu’il n’en eût sans doute point conscience, pouvait
laisser deviner que les Nissac étaient nobles bien avant les Bourbons.


Henri quatrième s’empourpra mais se contint. Ce
qu’il avait à dire était assez terrible, il le devait donc exprimer sans trace
de haine ou de jalousie car alors, ses intentions seraient trop apparentes.


À cet instant, le monarque conçut d’améliorer
son plan, ajoutant la ruse à la cruauté. Ainsi, il feignit la bonne humeur :


— Vous voici en fort belle compagnie, Nissac.


— Je ne suis point certain de mériter
pareil avantage, Sire, tant madame de Guinzan est personne de grande valeur.


« Tandis que moi, je lui mets la main aux
fesses, ne voyant que son très beau cul et point ses très grands mérites. Autant
dire que je n’ai point de délicatesse d’esprit. Ah çà, Nissac, tu vas payer
cette nouvelle effronterie au prix fort ! »…, songea le roi.


Henri quatrième savait qu’il envoyait Nissac à
la mort et songea que voir blêmir le vaillant amiral devant celle qui tant l’aimait
et admirait pouvait constituer spectacle en forme de revanche.


Aussi, prenant ton accommodant, proposa-t-il :


— Je m’en voudrais de vous séparer. Que
la baronne reste présente pour ce que j’ai à vous dire, Nissac !… Allons
nous promener en les jardins des Tuileries.
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Il n’espérait plus rien, sachant que sa vie
allait s’arrêter là, sous ce ciel bleu de grande pureté, en cette journée
glacée tandis qu’un pâle soleil, sur le déclin, lui rappelait qu’il fut jadis
petit garçon s’amusant du vol des papillons en les journées d’été.


En ces années-là, si lointaines aujourd’hui,
« Jaune » ne savait point qu’il était laid, ne se voyant qu’au
travers du regard tendre de sa mère.


Il s’étonna qu’en son déroulement une vie
passât si vite. Les jours s’ajoutaient aux jours, et le malheur au malheur, mais
toujours demeurait en le cœur l’espérance que tout pouvait encore changer.


Mourir ne lui faisait point peur bien qu’il
sût qu’on lui infligerait telles souffrances que cette mort, dans la douleur
extrême, il en viendrait à l’appeler comme son vœu le plus cher.


Il ressentait mélancolie à quitter tout cela. Le
ciel, encore une fois, mais aussi le chant des oiseaux en les matins clairs, le
bruit cascadant des ruisseaux et, en sa courte vie, quelques rares regards d’hommes
et de femmes qui semblaient en grande sincérité de le plaindre pour pareille
laideur qui le faisait montrer du doigt.


Au reste, sans ces traits disgracieux, eût-il
été loup-garou ?


La question, qu’il ne s’était jamais posée, le
passionna tout soudainement comme étant une des choses les plus importantes qui
soient.


Il devait y répondre mais savait également qu’il
devait faire un choix entre demeurer ici, en l’orée d’un petit bois, ou aller
vers le village. Ce choix était de grande importance car il lui permettait de
préférer telle ou telle mort.


Ainsi était la situation qu’en effet existait
alternative…


Surpris dix minutes plus tôt par un cavalier, jeune
homme qui faillit dégringoler de cheval en tombant nez à nez avec cet homme à
tête de loup portant petit enfant endormi en ses bras, il avait vu l’inconnu en
question se ressaisir et pousser aussitôt son cheval vers le village.


Il ne doutait donc pas que le cavalier avait
donné l’alerte et, entendant le tocsin, il en eut la profonde conviction. Ainsi
donc, on l’attendait au village et, s’il était assez fol pour s’y montrer, il
avait idée assez précise du sort atroce qu’on lui réservait. Cependant, il nota
qu’il devait créer là-bas grande terreur car semblait s’ébaucher tacite
proposition : s’il ne venait point, on ne lui donnerait pas la chasse, espérant
qu’il se ferait prendre ailleurs et ne voulant en aucun cas risquer la vie des
habitants du village, tant était solidement établie la réputation d’excellents
combattants des loups-garous.


Mais loup-garou, il l’était, précisément, et
en possédait toutes les qualités par quoi il faut entendre non point des
qualités humaines mais d’exceptionnelles dispositions au combat de ces
créatures tant fascinantes. Car être loup-garou suppose aussi qu’on y voie la
nuit, certes, mais que l’on possède oreilles de très grande finesse ainsi qu’instinct
de chasseur jamais pris en défaut.


Or, depuis quelques heures, « Jaune »
sentait des poursuivants lancés à ses trousses.


Ceux-ci avaient manières de loups-garous dont
il connaissait tous les tours et savait toutes les ruses. En outre, ils étaient
menés par pisteur exceptionnel et « Jaune » ne douta point que le
moine sans visage s’était adjoint le meilleur.


Certes, il pouvait donc choisir d’échapper aux
villageois pour mourir de la main des siens. Ne serait-ce point là ordre plus
naturel imprimé aux choses de l’existence ?


Cependant, il ne souhaitait pas fournir au
moine italien pareil motif de se réjouir et prenait même un certain plaisir à
imaginer la déconvenue de l’homme défiguré voyant mettre en pièces une de ses
créatures par des villageois qu’il tenait sans doute en grand mépris.


Aussi, affermi par cette dernière pensée, sa
résolution fut totale et il reprit sa marche en avant, tenant toujours en ses
bras l’enfant endormi.


Alors lui revint en mémoire la question qu’il
s’était posée peu avant et qui consistait en le fait de savoir s’il eût été
pareillement loup-garou en l’hypothèse où son visage n’eût point été marqué par
l’empreinte de si grande laideur :


— Comment le saurais-je ?… murmura-t-il.


Il comprit alors que lui eût-on laissé la vie
jusqu’en un âge très avancé, ce temps, qui en cet instant où tout allait finir
paraissait irréel, ce temps interminable, donc, n’eût cependant pas suffi pour
répondre à pareille question.


Il savait peu de chose, et ne pouvait
raisonner qu’à partir des blessures qu’on lui avait infligées. Mais parmi
celles-ci, pourtant tellement variées, la plus cruelle fut sans doute tous ces
regards posés sur lui, ces regards qui…


Il eut brusque révélation.


Comment n’y avait-il point songé plus tôt ?…
La chose était certaine : ces regards avaient fait de lui un monstre avant
qu’il ne le devienne tout de bon. Ces regards, où la peur le disputait au
dégoût, l’avaient poussé à devenir un monstre, comme s’il cherchait à ne point
décevoir l’attente des autres.


En sa grande nervosité, il faillit trébucher
et l’enfant se réveilla.


Une fois encore, le tout petit garçon sourit
et avança sa main potelée vers la tête de loup. Puis, en grande douceur, il
caressa le pelage gris et dur.


Ému, « Jaune » n’eut plus qu’un
souhait : qu’on épargne à l’enfant le spectacle de sa mise à mort.


Le moine défiguré se
tourna vers l’ancien lieutenant de police qui menait la traque. La voix, coupante,
laissait deviner, sans doute à dessein, profond mécontentement :


— Ah çà, vous le dites tout proche depuis
dix minutes et je ne vois toujours rien. Auriez vous perdu vos bonnes
dispositions à suivre cette piste pourtant fraîche ?


L’autre ne le regarda pas même.


— Il est proche, vous dis-je. Mais c’est
un loup-garou et, comme tel, il se montre fort habile, prompt à s’adapter au
terrain et retors pour déjouer les pièges. Mais il ne nous échappera pas.


Le moine allait répondre lorsque « Bleu »
tendit le doigt en grondant :


— Hon !… Hon !…


Tous regardèrent en la direction indiquée.


Aussitôt, Aldomontano comprit que sa vengeance
risquait de lui échapper. En effet, « Jaune », qui paraissait
brusquement avoir perdu ses dons prodigieux, marchait droit vers un village où
plus d’une centaine d’hommes, armés de fourches et de faux, semblaient l’attendre
sans cependant oser se porter au devant de lui.


— S’il continue ainsi, il est perdu !…
dit l’ancien officier de police de cette voix toujours empreinte d’un grand calme
qui irritait le moine défiguré, celui-ci étant créature nerveuse.


Ravisant sa colère, il répondit :


— Quel idiot !… Il va droit sur eux
sans les apercevoir.


L’ancien policier se tourna vers lui.


— Sans les apercevoir, dites-vous ?…
En êtes-vous si certain ?


Cette fois, l’ambrosien comprit.


« Jaune » se livrait. Sa fuite, la
clé ouvragée en secret, l’habileté à brouiller les pistes en son récent
parcours, tout prouvait que « Jaune » était loup-garou de très grand
talent ne pouvant commettre semblable erreur et pas davantage espérer que les
villageois lui feraient quartier.


« Jaune » se vengeait en se
soustrayant au châtiment qu’il lui voulait infliger. Résigné, le moine sans
visage lança :


— Il a choisi sa mort, nous ne pouvons
plus rien.


Et, entouré du policier et des trois autres
loups-garous, il regarda.
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Les deux hommes aperçus en allures de
comploteurs et qui guettaient le comte de Nissac n’en étaient point, ou bien
alors pour la bonne cause en les fins dernières de ce complot.


Et l’un d’eux, au moins, connaissait et aimait
l’amiral des mers du Levant.


Allaient ainsi en les jardins des Tuileries le
baron Stéphan de Valenty et son cousin, Luc de Fuelde, abbé à la Cour, auquel
il était très lié, tous deux ayant grandi ensemble. Cependant, si Fuelde se trouvait
proche du Père Joseph et de Richelieu – qui sera duc à la mort de son frère –, Valenty
l’ignorait encore.


Bien que le comte de Nissac et les hommes du
Dragon Vert eussent brisé ses chaînes depuis quelque temps déjà, Valenty
appréciait chaque instant de sa liberté retrouvée mais ce jour, la joie qui lui
était coutumière se trouvait ternie par l’attitude de Luc qui semblait en
situation d’anxiété, et courait peut-être quelque péril.


Valenty décida d’aller au fait.


— Eh bien, à la fin, Luc, pourquoi cet
air sombre ? Et pourquoi veux-tu parler à l’amiral de Nissac ?


Luc de Fuelde s’immobilisa et lui jeta un
regard triste.


— Pourrais-tu le comprendre ?


— En aucun cas si tu ne me l’expliques
point.


Luc de Fuelde hésita longuement, puis :


— Je sers un prince de l’Église avec
dévouement, car c’est homme de Dieu juste, subtil, ayant le sens du royaume
comme tu le verras un jour sans doute. Les circonstances en lesquelles il en
vint à apprendre terribles choses et grand complot contre la personne du roi
sont si compliquées, et au reste peu indispensables à la compréhension de la
chose, que je préfère ne te les point conter, le principal étant ce complot en
lui-même.


— Hé, que ne t’en vas-tu avec ce grand
personnage trouver le roi et lui dire la chose ainsi que tu viens de me la
raconter ?


— Tu le sais sans doute, des complots, il
en est tous les jours et le roi s’est lassé de ces alertes nombreuses et
presque toujours vaines car ces mauvaises actions restent souvente fois en l’état
d’imaginations sans que leurs auteurs fassent autre chose qu’en parler avec d’autres
pour se soulager de ce qu’ils n’entreprendront jamais.


— Mais pourquoi en fais-tu si grand cas, ce
complot n’est sans doute point différent des autres fomentés par quelque fol
qui confond les mots et les dagues ?… Ou bien… Pourquoi le serait-il ?


— Parce que celui-ci, tout spécialement
celui-ci, implique hauts personnages dont tu ne peux imaginer la puissance. Le
jour où le roi a signé à Nantes un édit autorisant les réformés à pratiquer
leur culte dans le royaume, il a signé sa perte. Jamais dans l’histoire des
hommes pareille chose ne s’est faite car il ne faut point s’y tromper, c’est la
liberté de conscience qu’il a autorisée. Et crois-moi, il faudra des siècles
avant que les peuples l’admettent. En attendant, c’est le pouvoir des grands qu’il
a ébranlé, et ceux-ci sont résolus à le lui faire payer.


— Le roi a des ennemis chez les humbles
comme chez les grands, mais cela n’est point nouveau.


— Il est nouveau qu’ils se réunissent en
lieu secret…


— Ah çà, que ne faites-vous surveiller l’endroit ?


— Parce qu’il est toujours différent.


— Soit. Si vous ne pouvez contrôler ce
lieu, surveillez certains de ceux qui s’y rendent et ils vous y mèneront.


— L’évêque que je sers n’est point homme
de police et se méfie de tous. Il craint autant les traîtres que les maladroits.
Une action trop vive, trop précipitée, pourrait faire échouer la résolution où
nous sommes de les faire prendre ensemble afin que tous soient châtiés et, s’il
n’en reste plus un, le danger sera moins grand que la machination se répète
quelque jour prochain.


— C’est entendu ainsi, mais serez-vous
long à les démasquer tous ?


— Presque chacune de leurs réunions
secrètes est occasion d’en démasquer un. Mais l’affaire prendra du temps.


Valenty s’immobilisa et observa l’abbé de
Fuelde.


— Cousin, pourquoi m’entretiens-tu de
telle affaire d’État ?… Je ne suis rien, n’ai point de relations chez les
hauts personnages du royaume. Alors, qu’en est-il ?


Luc de Fuelde hésita avant de répondre à
mi-voix :


— La chose est dérisoire… Celui que je
sers, qui est évêque mais sera un jour cardinal, tant est légitime sa très
grande ambition, celui-là, donc, n’est pas en situation de trouver appui en la
cour pour affaires de police et le serait-il qu’il ne le voudrait pas car sa
méfiance de tous est des plus grandes.


— Sans doute, sans doute… Et pourquoi un
zèle si excellent pour un roi qui ne le connaît point, et ne peut faire avancer
favorablement sa situation ?


Luc de Fuelde regarda son cousin avec une
certaine appréhension.


— Mais que dis-tu ?… On ne peut
laisser ainsi tuer un homme !… Car le roi est un homme, une créature de
Dieu…


— Il fut huguenot ! coupa Valenty.


— Je crois en la sincérité de sa
conversion !… répondit froidement l’abbé.


— Ah, point de querelle entre nous, mon
cousin. Au reste, j’aime assez ce roi qui aime les femmes.


L’abbé baissa les yeux.


— On peut l’aimer pour d’autres raisons !…


Un vent vif se leva et ils observèrent le
gracieux mouvement aux cimes des arbres, puis Valenty posa la main sur l’épaule
de son cousin.


— Allons, oublie que tu es homme d’Église,
et souviens-toi quand nous étions enfants comme nous nous parlions sans détours.
Qu’attends-tu de moi ?


— Je ne sais pas. Une force étrange me
fit obligation de te parler sans que j’en comprenne la raison. L’évêque cherche
de l’aide, que peux-tu ?


Stéphan de Valenty réfléchit puis sourit d’un
air rusé.


— Que veux-tu dire, cousin ?… Ne
serait-ce pas en rapport avec ton désir d’approcher l’amiral de Nissac ?…


— L’évêque cherche le plus courageux et
remarquable des hommes. Stéphan, ne finassons pas puisque tu sais parfaitement
à qui je pense.


— Le comte de Nissac, je sais, et tu le
veux rencontrer. Rien n’est plus facile, mon cousin, attendons son retour.


L’abbé, qui ne semblait point à son aise, regarda
autour de lui avec méfiance puis répondit :


— Nous ne pouvons nous attarder davantage
en cet endroit. Déjà, on nous a sans doute remarqués. Parler au comte de Nissac
ici serait afficher nos intentions. Nous agirons en secret dès avant qu’il ne
regagne Toulon. Toi, en revanche, tu vas demeurer ici et lui porter message :
nul ne s’étonnera que tu lui parles puisqu’après tout, tu lui dois la liberté, et
peut-être la vie.


Stéphan de Valenty jeta un regard amusé à Luc
de Fuelde.


— Cousin, n’êtes-vous point tous en tel
ennui, à la Cour, que vous vous amusez à vous faire peur ?


Avant même que l’abbé ne réponde, le regard qu’il
leva sur Stéphan, où se lisait rien moins que la peur, avait convaincu celui-ci
qui écouta attentivement la réponse :


— Stéphan, les forces qui se déploient
face à nous sont si puissantes et si variées que j’en suis épouvanté. Encore ne
les connaissons-nous point toutes… J’ai ouï dire qu’ils s’apprêtaient à
recruter leurs tueurs et comploteurs en les milieux des sorciers aussi bien que
chez les assassins de métier. La partie sera rude, Stéphan, et vois-tu, celui
que je sers et qui sera un jour l’homme le plus puissant du royaume après le
roi, cet homme à la volonté de fer et qui ne compose pas, en est aujourd’hui
arrivé à penser avec davantage de modestie.


Impressionné, Stéphan de Valenty ne put
empêcher léger tremblement de sa voix :


— Ah çà, mon cousin, ta peur se
communique à moi !… Que veux-tu dire ?


— Je veux dire que celui que je sers est
aujourd’hui en la pensée que nous n’empêcherons sans doute pas assassinat d’Henri
quatrième.


De stupeur, Stéphan de Valenty resta un
instant sans trouver ses mots. En son esprit régnaient désordre et confusion et,
malgré la gravité de l’heure, il songea que ses pensées étaient semblables à
troupeau de moutons que pauvre bergère, lui-même en cette occurrence, ne
parvenait point à rassembler tant ils s’égaillaient en toutes les directions.


Enfin, il parvint à balbutier :


— Luc, cher cousin, tes paroles n’ont
aucun sens. Si toi et celui que tu sers êtes en cette conviction que le roi
sera assassiné sans qu’il soit possible d’empêcher la chose, à quoi bon se
battre, à quoi bon exposer la vie de l’amiral de Nissac, pourquoi lutter ?


L’abbé réfléchit longuement à ces paroles qui,
visiblement, l’ébranlaient. Une nouvelle fois, il regarda autour de lui avec
méfiance.


— Il faut se battre et tuer un nombre
élevé de régicides car telle engeance n’a point sa place ici-bas.


— Ce n’est point là raison suffisante.


— Il faut se battre et montrer qu’on ne
tue pas si facilement roi de France, comme on le fit pour Henri troisième. Si
le roi est assassiné, ils seront deux monarques à la suite à connaître pareil
destin tragique. Et le prochain roi ne sera en aucun instant en sécurité.


— Ce n’est pas raison suffisante, l’abbé !


— Il faut se battre pour affirmer que
derrière le roi, c’est l’État, et derrière l’État, la France, et que celle-ci
tout entière ne saurait soumettre son sort au cheminement du couteau d’un
assassin.


Stéphan de Valenty hocha lentement la tête et
répondit :


— Ces trois raisons en font une et des
meilleures, cousin, tu m’as convaincu. Et pourtant, j’en vois une quatrième.


Luc de Fuelde, qui pensait à ces choses jour
et nuit, n’imaginait pas qu’aspect de la question ait pu lui échapper.


Masquant son anxiété, il demanda :


— Quelle est-elle, Stéphan ?


— Il faut se battre pour la beauté du
geste et amour des causes perdues. Vois-tu, c’est là raison qui séduira Nissac
qui est ennemi de la facilité.


L’abbé resta un instant sans voix, tant cette
réponse lui parut surprenante, puis :


— « L’amour des causes perdues »…
« La beauté du geste »… Mais cela n’a point de sens, on n’agit pas, en
la vie, pour la beauté, ne crois-tu pas ?


Stéphan de Valenty sentit que cette fois, il
dominait enfin son cousin de la tête aux pieds. Il fut sans pitié.


— On agit pour la beauté lorsque votre
âme est belle… Tu devrais méditer là-dessus, cousin, car ce serait méditer sur
la signification de l’existence !…
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Henri quatrième avait entraîné le comte de
Nissac et la baronne Isabelle de Guinzan en les jardins des Tuileries mais, au
long de « la galerie du bord de l’eau », il n’avait point prononcé
une parole. Ce jour-là, et bien que ce ne fût pas toujours le cas, loin s’en
faut, il était richement vêtu : pourpoint de soie et satin noir et blanc, chemise
de satin jaune, bas de soie, manteau d’écarlate rouge avec parements d’or et d’argent,
chapeau de castor avec panache de plumes blanches…


Le roi, usant de sa manœuvre familière qui
réussissait si bien avec certains, dont son confesseur le Père Coton, allongea
le pas en l’intention d’essouffler ses invités et de prendre ainsi ascendant
sur eux.


Malheureusement pour lui, l’amiral de Nissac
semblait absolument infatigable quand Isabelle de Guinzan, qui paraissait par
instants garçon manqué, caracolait en tête sans éprouver la moindre fatigue.


Si bien que ce fut le monarque lui-même qui, bientôt,
sentit accélération des battements de son cœur quand le souffle, brusquement
trop court, lui manquait.


Ravalant sa fureur, son plan ayant échoué, il
prit ton faussement jovial :


— Ah çà, où allons-nous si vite ?… Nous
serons aussi bien ici car ce que j’ai à vous dire, Nissac, est assez bref.


Nissac, le regard perdu vers la Seine, répondit
distraitement d’un signe de tête, car il aimait cette rivière en la ville de
Paris.


Voyant là nouvelle insolence, le roi fut
cramoisi mais une fois encore il se contint, ayant arrêté sa décision d’éviter
toute colère.


Quant à Isabelle, fascinée, elle regardait l’amiral,
ses traits durs et ses yeux d’enfant, les belles plumes vertes, bleues et
blanches de son chapeau qu’un vent léger paraissait caresser. Elle aussi avait
remarqué l’attitude distraite, presque désinvolte, du comte de Nissac et elle
songea : « On penserait que c’est lui le roi, tant sa noblesse est
naturelle, quand Henri quatrième, vieux barbon, semble son valet. »


Henri quatrième, qui avait bien préparé sa
vilaine affaire, se fit flatteur.


— Nissac, un mot pour vous remercier d’avoir
fait respecter et craindre mon pavillon en toutes les mers du Levant. Je sais
vos éclatantes victoires, votre courage à un contre dix, l’honneur avec vous
toujours sauf. Je sais également qu’on ne vous voit point à la Cour, que vous
ne quémandez aucun avantage, vous contentant de servir le royaume en grand
courage, modestie et loyauté sans faille. Je suis fier de vous, amiral.


« Qu’ai-je dit là, et avec quelle passion ! »
songea le roi, atterré. Car ainsi était Henri quatrième que chez lui, la
fausseté ne l’emportait jamais bien longtemps, la sincérité reprenant vite le
dessus.


Mais il se dit alors qu’en laissant aller son
cœur, il avait fait avancer sa cause qui consistait à égarer Nissac si bien que
parfois, sans qu’elle le désire, la vérité sert le mensonge.


Le roi entendit vaguement réponse marmonnée
par Nissac, où l’on distinguait les mots « naturel », « devoir »
et « Sire ».


Il reprit :


— On m’a dit, Nissac, comme vous aviez
humilié le roi d’Espagne à quatre reprises en très peu de temps. Tout d’abord, en
reprenant aux barbaresques, le sabre à la main, les deux beaux galions que des
capitaines maladroits ou lâches avaient perdus. Je sais aussi que vous avez
remis à la couronne trésor auquel Philippe III, en sa grande avarice et
son besoin désespéré d’or pour l’entretien de ses troupes et lointaines
garnisons, doit rêver toutes les nuits, et c’est là sa seconde humiliation. La
troisième fut cette course où, montant un cheval aveugle qu’on allait livrer au
boucher, vous avez battu meilleurs cavaliers et chevaux d’Espagne !… Un
cheval aveugle !… Pourquoi pas un cheval à trois pattes ?


Il rit en grande sincérité car, malgré ses
sombres desseins, le roi de France appréciait follement la chose, ajoutant :


— Tous ces Espagnols de l’Escurial, de
noir vêtus et l’allure sinistre, vont en manger leur chapeau, à moins que la
rage ne les étouffe.


Enfin, prenant ton de la confidence à demi
murmurée, il ajouta avec perfidie :


— Et la quatrième humiliation !… Ventre
bleu, Nissac, vous êtes fort !… Même leurs femmes !


Le roi nota aussitôt légère crispation de l’amiral
quand la baronne, brusquement aux aguets, dressait l’oreille. Il sentit alors
qu’ici, mettre un peu de sel sur les plaies participerait au bon avancement de
ses affaires.


— Nous savons que vous avez séduit la
magnifique duchesse Inès de Medina Sidonia, une des plus nobles familles d’Espagne.


— Sire !… protesta Nissac.


Levant la main, le roi ne laissa point
poursuivre Nissac, ajoutant sans quitter Isabelle des yeux :


— Dieu qu’elle est belle !… Séduite
sur le navire !… Ah, Nissac, comme les Espagnols doivent vous bien haïr !


La baronne, les larmes aux yeux, mais qu’elle
contenait pourtant avec un émouvant courage, tourna son visage vers la Seine. Nissac,
bien qu’il semblât accablé, piaffait d’impatience en l’envie où il se trouvait
de répondre.


Henri quatrième fut brusquement sincèrement
désolé. Il voulait agacer, il consternait. Il avait souhaité irriter, il
plongeait deux êtres en profond chagrin d’amour. Il n’avait point désiré cela
car chez cet homme qui méditait davantage projet de nuire que réalisation d’un
tel vœu, attaquer en les affaires d’amour pouvait s’assimiler à un désaveu de
sa propre existence. Trop de femmes, trop de peines légères ou de chagrins
réels l’avaient disposé en grande compréhension du sentiment amoureux et ses
dispositions le poussaient davantage à aider les couples qui s’aimaient qu’à
les séparer.


Aussi laissa-t-il volontiers parler le comte
de Nissac :


— Sire, il est des cas où il convient de
repousser mêmement les flatteurs et les méchants. Celui qui vous a conté cela
était en vilaine malice, et sans doute faisait-il le rieux pour mieux cacher
son âme sombre.


« Il me gâte !… Voici à présent que
je suis “un rieux à l’âme sombre”. Pourtant, la phrase est bien tournée ! »
songea le roi qui hocha la tête d’un air compréhensif.


Il était rarissime de voir monsieur de Nissac
en colère, c’est à peine si la chose arrivait une fois tous les cinq ans et le
roi comme la baronne eurent la conviction qu’ils ne reverraient point pareil
spectacle de sitôt.


Mais Nissac, d’ordinaire si peu bavard, parlait
à présent d’une voix maîtrisée, qui n’en était que plus impressionnante :


— Je les connais, ces langues de scorpion
et ces cœurs de vipère aux yeux de basilic. Ils trompent l’ennui par l’usage de
la calomnie. Le premier chauffe-cire venu peut ainsi répandre son poison !…
Ah, il faut qu’ils sachent que pareil méfait ne sera oncques pardonné par homme
connaissant la valeur de la vérité.


Puis, regardant le roi, il ajouta d’un air de
réprobation :


— Ils en ont menti, car les choses ne
furent point ainsi en leurs circonstances. Mais si je sais qui ils sont, je les
amènerai à résipiscence et ce ne sera point pour douce admonition !… Au
reste, Votre Majesté, peut-être n’est-il point sage d’écouter telles vilenies
car en cette voie où sont les médisants, qui sait si, devant que les feuilles
ne reviennent aux arbres, ils ne diront pas que vous avez séduit et abandonné
le Grand Turc.


Henri quatrième fut un instant interdit, tentant
mentalement de rassembler ce qu’il venait d’entendre afin qu’on dressât un acte
et conduisît séant monsieur de Nissac à la Bastille : « J’ai
donc une langue de scorpion, un cœur de vipère, des yeux de basilic, je suis en
outre un chauffe-cire qui a séduit et abandonné le Grand Turc ! »


Puis il comprit que cela ne s’adressait point
à lui en l’esprit de l’amiral et, aussitôt mis à l’aise, il eut plutôt envie d’en
rire.


Il s’en garda pourtant devant l’air sombre de
monsieur de Nissac qui poursuivit :


— Sire, je n’avais point le projet de
séduire la duchesse. C’est elle qui s’en vint à la nuit me trouver sur la
dunette. Elle savait ce qu’elle voulait, moi pas. Je suis un homme de solitude,
sans artifices, et de peu d’expérience avec les femmes car attendant l’amour, et
non les aventures galantes. Mais, à l’aube de cette nuit, tout fut fini entre
la duchesse et moi.


« Il ne manque point de courage de parler
ainsi car il est rare qu’un homme confesse son peu d’expérience avec les femmes !…
Sans doute ces paroles sont-elles aussi destinées à la baronne, mais ma
présence ne l’a point arrêté en sa résolution. Ah, Nissac, comme j’aurais aimé
t’avoir pour ami au lieu de quoi je vais t’envoyer à la mort car il y a entre
nous Fontaine-Française et que la vérité sur cette affaire, au-delà de ma
personne, ou à travers elle, ternirait la monarchie. »


Ainsi pensait le roi, non sans tristesse. Tristesse
qui s’accrut encore en voyant scène qui se déroulait sous ses yeux.


Comme enfermé en lui-même, l’amiral-comte de
Nissac regardait avec mélancolie du côté de la rivière de Seine, n’apercevant
point avec quels yeux amoureux la baronne l’observait. Aimer ainsi, Henri
quatrième en eut le vertige et songea une nouvelle fois arrêter son entreprise
consistant à envoyer Nissac à la mort. Et sans doute aucun l’eût-il fait si l’affaire
n’engageait que lui mais hélas pour l’amiral, c’est la monarchie qui risquait
de se trouver en péril. La baronne Isabelle de Guinzan savait depuis le premier
instant que le comte de Nissac était le grand amour de sa vie et qu’après lui, si
tragiquement il devait se trouver un « après », les autres hommes n’existeraient
pas. Mais voir ainsi celui qu’elle aimait renoncer à la fierté du paraître, ne
point endosser habit flatteur du séducteur, comme l’y invitait le roi, choisir
la vérité, quand celle-ci vous montre tel un homme qui n’a point besoin de
multiplier les conquêtes amoureuses pour exister et cherche en une seule femme
ce que les autres ne trouvent point en toutes, ah, c’était là chose délicieuse.
Elle songea, regrettant de ne le pouvoir dire : « Comme je t’aime, cher
comte !… Comme je serais heureuse de me blottir contre ton épaule et que
tu prennes ma taille entre tes bras puissants, et me serres, me serres si fort
que j’en meure de plaisir. »


Cependant, le roi reprit :


— C’est fort bien, Nissac, et pour ma
part, je ne cherchais point à vous blesser. Néanmoins, les humiliations que
vous avez infligées à Philippe III amusent une partie de l’Europe, nos
alliés, qui se trouvent ainsi rassurés. Il faut continuer.


— Disposez de moi, Sire.


Henri quatrième hésita. Il était temps encore
de tout arrêter mais, chez le Béarnais, la conception qu’il se faisait du
devoir fut la plus forte, et c’est là toute la cruauté du métier de roi : savoir
sacrifier un homme de grande valeur tel Nissac à l’intérêt de la couronne.


Henri quatrième continua :


— Vous devez encore frapper l’Espagnol, telle
cette fois qui ne vous est pas officiellement attribuée : le canonnage, presque
de nuit, de six de leurs beaux vaisseaux de ligne au large de La Linea de La
Concepción. Vous devez humilier l’Espagne, que le noiraud rase les murs de son
palais de l’Escurial. Vous agirez avec votre magnifique équipage, mais sans
Le Dragon Vert.


— Sans mon
navire, Sire ?… Mais de quelle utilité serais-je ?


— Votre troupe appartient à l’élite de l’élite,
à terre comme sur mer car vous l’avez superbement formée. Tous se connaissent
et savent pouvoir compter les uns sur les autres ce qui, en les choses
militaires, fut de tout temps grand avantage, tel aux Thermopyles, souvenez-vous
en. Partagez-vous ce point de vue ?


— Tout à fait, Sire.


Henri quatrième soupira d’aise. Plus de la
moitié du chemin était parcourue, il fallait aller au terme, arracher un « oui »
à Nissac car un homme tel que lui préférerait mille morts plutôt que reprendre
sa parole.


— Nissac, vous agirez sans votre bateau
ni le drapeau à fleurs de lys. Vous et votre troupe ne serez personne et, même
si l’on s’en doute, on ne doit point savoir que vous relevez de moi. Comprenez-vous ?


— Je comprends, Sire.


— Fort bien !… Si vous êtes capturé,
ne parlez point. Pris, je ne vous défendrai pas et feindrai de ne vous pas
connaître. Si vous mourez, vous, vos officiers et vos hommes ne serez point
enterrés religieusement, car les évêques espagnols le refuseront, et vos corps
iront pourrir en la voirie. Acceptez-vous sort si atroce ?


— Vous servant et servant la France, je l’accepte
tel un honneur, Sire !


« Pourquoi dois-je perdre un tel homme, et
pour rien, quand je n’en ai point deux de semblables en tout le royaume ? »
songea le roi avec tristesse.


Néanmoins, il poursuivit :


— Vous frapperez l’Espagnol au nord et au
sud, deux fois, deux coups terribles et la distance est si grande entre ces
deux affaires, et vous irez si vite de l’une à l’autre, qu’on croira que l’Espagne
est frappée partout au même instant. Si vous réussissez, les alliés de Philippe III
fléchiront en leur confiance quand les nôtres y trouveront motifs à s’engager
toujours davantage au côté de la France car sachez-le, Nissac, la guerre est
proche.


— Où dois-je attaquer, Sire ?


— Au sud, à la frontière où ils
construisent un redoutable fort qui pourrait bientôt prendre sous ses canons
les troupes du duc de La Force, gouverneur du Béarn et de Guyenne. Au nord, en
région de glace, une de leurs flottes de guerre au mouillage.


— Ainsi, je l’attaquerai depuis la terre ?


Henri quatrième, qui n’était point à son aise,
dut répondre à la question :


— Je sais bien, Nissac, que la chose est
impossible mais, si vous réussissiez pourtant semblable affaire, vous sèmeriez
la panique sur tous les navires espagnols, et en le monde entier. Nissac, vous
seul le pouvez, et si vous échouez, c’est que nul autre au monde ne le peut
faire. Ah, Nissac, vous savez bien que, face aux Espagnols, la flotte française
ne pèse rien. Il faut que les galions de Philippe III restent en leurs
ports sans attaquer mes convois marchands, il faut que les capitaines espagnols
demeurent sourds aux ordres qu’ils recevront de nous attaquer, prétextant mille
avaries. Nissac, le tenterez-vous ?


— Je le ferai, Sire !… répondit
Nissac d’une voix un peu lointaine car tout en lui s’était glacé, sachant qu’il
ne pouvait espérer survivre à pareilles aventures. Mourir, il y était résolu
depuis qu’il avait pour la première fois posé le pied sur le pont d’un navire, mais
mourir sans avoir osé avouer son amour à la femme qui, à ses côtés, le
regardait avec de grands yeux effarés, oui, mille fois oui, cela lui coûtait.


Henri quatrième savait à présent qu’il l’avait
emporté en ce combat douteux mais il n’en tirait nulle joie, nul bonheur. Nissac,
si vivant à son côté, Nissac n’était déjà plus qu’un cadavre, plus que le souvenir
d’un officier supérieur exceptionnel, courageux, compétent et modeste mort sans
doute sans un cri, sans un mot, en soldat de tradition.


Le roi, sur lequel s’abattait grande tristesse,
parvint à se convaincre que ce qu’il avait dit correspondait à la vérité. Ces
objectifs militaires certes inatteignables, qui pouvait discuter leur
importance capitale ?


Pourtant, Henri quatrième n’avait plus qu’un
but : oublier !… Oublier Nissac, sa loyauté, sa fidélité, et qu’il
faisait pourtant assassiner en manière déguisée. Oublier cette jolie baronne
dont il supportait mal de briser la vie à l’aube d’un grand bonheur en envoyant
à la boucherie l’homme qu’elle aimait.


Il ne voulait plus aller retrouver, comme la
chose était prévue, la duchesse de Medina Sidonia mais monter à cheval et tuer
la bête sous lui à force de chevaucher en forêt.


Mais, avant tout, il lui fallait partir. Non, point
partir : fuir !


Il se tourna vers la baronne.


— Je suis bien aise de vous connaître, madame.


Puis, à Nissac :


— Et pareillement pour vous, cher Nissac.


Le comte, une lueur amusée dansant en ses yeux
gris, répondit :


— Nous nous connaissions déjà, Sire.


Henri quatrième sentit le sol se dérober sous
lui. Non, Nissac n’oserait pas…


Il répondit assez sèchement :


— Vous m’étonnez, Nissac !


— Il n’est point étonnant que Votre
Majesté l’ait oublié, mais je vous ai approché lors de la bataille de
Fontaine-Française.


— Fontaine-Française ?… Vraiment ?…
répondit Henri quatrième d’une voix sifflante tandis que la peur lui serrait la
poitrine.


— Oui, j’y étais, Sire !… Et je vous
ai suivi, d’assez loin, il est vrai, lorsque vous avez mené la charge.


Henri quatrième rougit violemment, de honte et
de bonheur tout à la fois. Ainsi, si Nissac, le principal intéressé, écrivait l’histoire
de cette façon, il ne risquait plus, plus jamais !, d’être tourné en
ridicule pour avoir volé à un garçon de seize ans l’honneur d’avoir mené une
des plus belles charges de l’histoire de la cavalerie française.


Mais la honte avait également installé ses
campements infâmes en le cœur du roi. Quoi, il allait faire crapuleusement tuer
par les Espagnols homme qui à toutes ses qualités ajoutait à présent élégance
extrême et rare intelligence qui veut qu’en l’histoire, il est grand et utile
qu’on sache s’effacer, oubliant toutes les vanités au profit de la cause que l’on
sert ?


Henri quatrième songea à tout annuler mais
réalisa aussitôt combien telle inconstance serait mal comprise, et par Nissac
le tout-premier.


Les larmes lui vinrent aux yeux en voyant l’irrésistible
sourire du comte de Nissac qui le regardait en grande confiance et sympathie
alors qu’il le trahissait – pour la seconde fois après Fontaine-Française – et
allait le faire tuer.


Et les larmes coulèrent tout de bon sur les
joues du roi lorsque son regard croisa ces magnifiques yeux gris, profonds, rieurs
et graves tout à la fois qui bientôt, seraient des yeux morts.


En un irrésistible élan, le roi de France prit
Nissac dans ses bras et l’embrassa avec chaleur puis :


— Je t’aime, Nissac !… Je t’aime, car
j’ai tout compris. Tu es à présent mon frère et autorisé à me parler comme tel.
Sois prudent, méfie-toi de tous, prends le temps, l’or, les canons, tout ce
dont tu as besoin car le royaume de France tout entier, son peuple, son armée
et ses richesses seront partout et toujours à ton service. Et le Louvre, la
maison qui t’attend en comptant les jours.


Henri quatrième se détourna et s’éloigna à
grands pas pour tenter de dissimuler son émotion.
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« Jaune » s’avançait, tenant en ses
bras l’enfant de dix-huit mois.


En grande fermeté de caractère et sagesse
étonnante, il avait fait ses adieux au monde. Il n’espérait guère que sa mort
fût rapide, connaissant le peuple et ses bonnes dispositions à traîner en ce
genre de choses. Le coup d’épée en plein cœur, la balle dans la tête, il n’y
fallait point songer. Tout juste espérait-il qu’on cacherait la scène au petit
garçon qu’il tenait en ses bras, celui-là même qui lui souriait et lui faisait
confiance, l’être qu’il aurait le plus aimé au monde avec ses pauvres parents
auxquels il regrettait tant d’avoir causé grand embarras par sa seule existence.


Il se souvint des jolies choses évoquées non
sans mélancolie à l’idée que la vie allait brusquement s’arrêter pour lui, ces
choses qui furent parmi les plus belles en sa vie d’errance : courses de
papillons, soleil levant ou couchant, chants d’oiseaux, musique des frais
ruisseaux jouant aux fols entre les rochers…


Il se contraignit peu ensuite à songer à
différents versants de sa vie : chiens féroces lancés à ses trousses, coups
de pied et de bâton, rires cruels, dégoût inspiré aux femmes, froid vous
faisant disputer la paille aux bêtes, repas de racines… Et ces horribles
instants, ce frémissement de la tête aux pieds lorsque, voyant un enfant, il
savait qu’il l’enlèverait en grande facilité et commettrait peu après « le
grand péché » qui consistait à mordre dans cette chair tendre avec sa
formidable mâchoire, à avaler ce sang, tout ce sang qui l’étouffait aujourd’hui
par l’arrivée du souvenir. En le tuant, on l’allait libérer des forces du mal
qui parfois prenaient possession de lui, domestiquant sa volonté et enchaînant
son âme.


Il fut heureux de cette trouvaille : ceux
qui croyaient lui ôter la vie, le bien le plus précieux, allaient en réalité
lui faire connaître enfin la liberté et qu’il s’agît de son âme, point de son
corps, la chose paraissait plus belle encore car ce corps laid, ce visage
disgracieux, il les haïssait.


Enfin, on l’allait libérer de ce moine fou et
intelligent, sans morale, sans visage et le cœur charbonneux. Il n’aurait plus
douleurs de peur en la poitrine dès qu’il apercevait la forêt pétrifiée, le
village en ruine, la rivière aux vapeurs de soufre puis l’imprenable château
des chimères aux souterrains jonchés d’ossements. Lui-même ne serait bientôt
plus que cela, des ossements, et la chose lui importait peu. Il se souvint des
paroles d’un vieil Allemand ayant perdu les bras à la guerre et qui se
nourrissait à plat ventre, lampant tel un chien. L’ancien soldat n’était point
idiot qui prétendait que l’homme portait sa vie durant le crâne qui
subsisterait de lui après la mort, à peine habillé de peau de son vivant comme
pour satisfaire aux convenances.


Il s’en allait dire adieu, enfin au monde des
épouvantes, à ces rêves affreux qui hantaient ses nuits.


Il arriva à l’entrée du village dont barricade
de tonneaux interdisait l’entrée.


Une centaine d’hommes, menés par le curé, se
tenaient derrière, silencieux, si bien qu’on n’entendait que les pas de « Jaune »
dont les bottes faisaient craquer les flaques gelées. En retrait, les femmes
silencieuses attendaient, visages durs.


« Jaune » sentit que les choses ne
se passeraient point telles qu’en ses espérances, et sans doute plus durement
qu’en ses épouvantes.


Le curé !


Celui-là, au visage de fou, avait regard de
fanatique. À quoi s’ajoutait que les villageois avaient eu peur, et qu’ils
feraient payer cette frayeur au prix fort.


Quoi qu’il en soit, « Jaune » savait
qu’il était à présent trop tard pour reculer.


Toujours en l’impressionnant silence, on
écarta avec méfiance quelques tonneaux et « Jaune », tenant l’enfant
en ses bras, s’engagea en le passage ainsi libéré. Il hésita, puis jeta son
épée sur le sol.


Il s’adressa au jeune curé et, à travers la
tête de loup, sa voix paraissait étrange :


— Prenez l’enfant. Je suis un maudit, et
celui-là est un innocent.


Le prêtre recula théâtralement, son regard fol
étincelant de joie mauvaise.


— Tu le protèges, chien de l’enfer ?…
C’est donc qu’il appartient à ta satanique engeance, une graine du diable !


— Mais c’est un tout-petit… Je me livre à
vous pour être châtié selon le goût qui est le vôtre, mais point lui qui fut
enlevé à ses parents auxquels vous le devez rendre.


Le curé aspergea l’enfant et le loup-garou d’eau
bénite puis, à un homme au poitrail imposant barré d’un tablier de cuir et qui
se trouvait sans doute forgeron :


— Enferme celui-là. Nous le brûlerons
plus tard.


On arracha l’enfant des mains de « Jaune »
qui sentit déchirement en son cœur lorsque le petit garçon, qui ne voulait
point cette séparation, se mit à hurler de désespoir. Mais déjà, on l’emportait.


« Jaune » constata alors qu’on l’entourait
de toutes parts et vit le curé hocher la tête d’un air de grande componction.


Alors, ce fut violence extrême et déchaînement
infernal chez tous ces hommes si favorables à un Dieu de bonté et de pardon.


La baronne Isabelle
de Guinzan et le comte de Nissac s’en étaient revenus en la cour du Louvre sans
s’adresser un mot.


Les paroles du roi, les détails de la mission
audacieuse où l’impossible était demandé, tout cela s’était comme envolé sitôt
le monarque disparu. Et ne demeurait plus que la réalité de ce qu’il demandait,
cause d’effarement chez la baronne et de grande perplexité chez le comte. Mais
ni elle ni lui n’osaient parler en premier car ils se trouvaient en semblables
pensées : ils allaient côte à côte, réunis, et n’était-ce point déjà comme
l’orée du bonheur ?


En un endroit de son esprit qui certes n’occupait
pas une très grande place car l’essentiel était consacré à monsieur de Nissac, la
baronne observait petites choses et notamment toilettes des belles dames de la
Cour. Telle celle-ci, portant jupe de drap d’or de Turquie brodée de fleurs d’émeraude,
corps de taffetas de Florence incarnat et crème tandis qu’au moins vingt
étoiles de diamants se trouvaient dispersées en sa chevelure mais cette dame
était la superbe marquise de Verneuil dont le roi, ensorcelé en les pièges
amoureux de cette intrigante, n’avait jamais su se déprendre.


Elle remarqua aussi la tenue des hommes de
Cour, et ne l’aima point. Ainsi de ces étroits chapeaux noirs à court bord
roulé avec pierre et aigrette ou ce gros homme, portant ouverte cape de frise d’Espagne,
chemise de dentelle fine, rubans de soie, anneaux garnis d’opales aux oreilles,
un bouton de chapeau en diamant et rubis mêlés, un autre en améthyste et en
perle. Il riait à ce que lui disait son compagnon et Isabelle constata avec
amusement que suivant mode nouvelle, afin de rendre ses crocs plus éclatants et
sourire plus séduisant, il se servait de poudre d’or sur les dents ; or
dont on ferait meilleur usage, pensa-t-elle, en les familles de pauvres paysans
qui ne mangeaient point à leur faim.


Ailleurs allaient en étrange ballet robes
pourpres des cardinaux et violettes des évêques.


Elle trouva plus émouvant fort âgé gentilhomme
au visage émacié vêtu rudement d’un vieux pourpoint de velours tanné, usé aux
épaules et aux côtes par frottement de la cuirasse, haut-de-chausses de velours
feuilles mortes, collet de maroquin, écharpe de taffetas blanche qui indiquait
vieux partisan du parti d’Henri quatrième lorsqu’il n’était que Navarre et
feutre brun déformé orné d’un panache d’un gris incertain maladroitement
attaché par une médaille.


En sa fine observation, baronne remarqua alors
homme dont le comportement lui sembla étrange par son côté furtif. Choses en
lui contrastaient, indiquant qu’il se souciait peu de sa tenue. Ainsi, s’il
portait chausses d’un vert passé, il se trouvait coiffé de riche chapeau de
velours noir à glands d’or, pourpoint de satin ordinaire, mais très beau collet
de chemise, cape sans éclat descendant à mi-jambes, mais magnifiques bottes en
cuir de Russie…


Tout cela n’allait point en bonne harmonie !


Se sentant observé, malgré la discrétion de la
baronne, l’homme se tourna à demi, feignant d’observer sa montre. Tel objet
pouvait surprendre lui aussi car, avec sa vue exceptionnelle, la baronne
remarqua les matériaux qui constituaient la montre : argent, vermeil, cristal,
à quoi s’ajoutaient miniatures sur le fond du cadran et heures marquées par des
diamants.


Isabelle de Guinzan, avec tous ses frères qui
furent soldats, savait reconnaître un militaire et, si cet homme rude en était
assurément un, cette montre n’était point celle d’un soldat.


À moins qu’on ne lui eût confié si bel objet
le temps d’une mission. Mais quelle mission ?… Au Louvre ?…


D’une stupéfiante rapidité, l’homme se
retourna alors et sa main se détendit, lançant couteau qui fila vers Nissac. Et
sans doute l’eût-il atteint en plein cœur, et avec quelle force, si la baronne,
en très vive réaction, n’avait d’un geste énergique poussé l’amiral.


Déjà, l’homme sautait à cheval et enfonçait
ses éperons en les flancs de sa monture lorsque Stéphan de Valenty, qui venait
de surgir en voyant tout, sortit son pistolet et fit feu hâtivement.


Le colonel Juan de Sotomayor, puisque c’était
lui, sentit que sa monture, touchée, allait s’effondrer.


Avec grande audace, ses pieds quittèrent alors
les étriers et il sauta comme le cheval s’écroulait.


Le colonel espagnol roula sur le sol en figure
qui accompagnait la chute, se releva, un instant hagard, et regarda autour de
lui.


Il avisa alors un officier des Gardes
Françaises qui entrait en le Louvre sans rien savoir de ce qui venait de s’y
passer.


En un saut prodigieux, Sotomayor bondit et
lança son poing au visage de l’officier qui, le recevant au menton, dégringola
de cheval.


Sans perdre un instant, l’Espagnol remplaça le
Garde Française sur la selle et gagna l’extérieur en quelques foulées.


Valenty, qui découvrit alors la main armée d’un
pistolet de Nissac, s’étonna :


— Quoi, vous n’avez point tiré ?


Les yeux gris de l’amiral avaient un instant
prit teinte lavande sous effet de grande tension. Il répondit :


— J’ai vu son visage. Je ne le veux point
tuer, car je pense l’avoir quelque jour prochain au bout de mon épée. Il faudra
bien alors que ce monsieur me dise pour le compte de qui il me voulait occire.


L’amiral croisa le regard de la duchesse Inès
de Medina Sidonia qui avait vu toute la scène comme elle sortait prématurément
de chez le roi, celui-ci n’étant point, ce jour, d’humeur amoureuse.


Un instant crucifiée par les yeux verts d’Isabelle
de Guinzan, la belle Espagnole ne sut que faire puis choisit de s’évanouir.


À tout hasard…



[bookmark: bookmark66]49


Les coups pleuvaient de tous côtés et, malgré
sa robustesse, « Jaune », qui avait décidé de ne se point défendre, perdit
l’équilibre et tomba durement sur le sol gelé.


Aux coups de poing succédèrent alors coups de
pied, ceux au visage étant souvent les plus douloureux.


Sous la tête de loup, « Jaune »
saignait d’abondance, nez et dents cassés, et il ne put voir le curé arriver
des rangs arrière, entraînant avec lui le forgeron.


Celui-ci tenait barre de fer très lourde entre
ses mains puissantes. Heureux que tous le regardent, chose qui d’ordinaire ne
se produisait jamais, il lança d’une voix forte :


— J’ai là remède pour que le monstre ne
se sauve point et reste à demeure pour que nous nous amusions encore.


Avec précision, et sans ressentir la moindre
émotion, il leva et abaissa la barre de fer à quatre reprises, brisant les
jambes et les bras de « Jaune » qui, cette fois, le voudrait-il, ne
pourrait plus s’échapper, et pas davantage rendre les coups.


Au centre du village, on se hâtait de réunir
fagots de toutes tailles en un gros bûcher tandis que d’autres amenaient la
poix.


« Jaune » fut tiré en affreuses
souffrances par ses jambes cassées jusqu’au bûcher. La douleur atroce lui
arrachait des grognements car les os brisés en menus fragments entraient à
chaque mouvement et secousse en les chairs déjà meurtries.


Pourtant, les grognements qu’il lançait ne
rallièrent personne à sa cause. Aucun, aucune ne songea que, si par ses actes « Jaune »
n’appartenait plus à l’espèce humaine, et serait alors créature dont on
ignorait l’ordre, celle-ci ne s’en trouvait pas moins vivante et comme telle, ressentait
la souffrance. Nul, en ce pieux village, ne se tint raisonnement selon lequel à
utiliser certains moyens et méthodes avec êtres malfaisants, on se ravale
soi-même, quelle que soit la justesse de votre cause, au rang de créature
malfaisante. Et pareillement, il n’en fut pas une, pas un, pour penser que si
créature n’a plus sa place en la communauté humaine, et qu’il faille alors se
résoudre à lui ôter la vie, le plus tôt fait serait le mieux.


L’exemple venait de haut.


Le curé, qui pour connaître les paroles de l’Évangile,
n’avait point cherché à savoir si, en prêtant l’oreille au loup-garou, il
entendrait battre le cœur de la création, le curé, donc, ne voyait les choses
que selon la raideur des dogmes.


Restant à proximité de la pauvre créature à
tête de loup qu’on continuait à battre, il répétait :


— Qu’on ne la tue point, la mauvaise
semence !… Qu’elle vive encore un peu, la créature du démon !… Loup-garou
doit être brûlé vif, et le corps, et le cœur, et l’âme !… Vif, tout vif en
les saintes flammes !…


Les hommes fatigués de tant frapper laissèrent
alors la place aux femmes qui attendaient sans un mot, mais non sans grande
excitation.


En hurlements stridents, elles se jetèrent sur
la pauvre chose pantelante et tels les hommes, elles se gardèrent bien doter la
tête de loup. Pourtant, le prêtre n’avait point donné instructions en ce sens
mais toutes et tous pensaient que sous la tête de loup se trouvait visage du
diable et que pareille vision ferait perdre l’usage des yeux quand l’âme, aussitôt,
s’échapperait pour s’en aller errer dans la campagne froide et venteuse en les
siècles des siècles sans plus jamais trouver refuge consacré.


Les femmes n’avaient point la force des hommes
et plusieurs s’étaient armées de couteaux.


Le curé les écarta un instant car une fois
encore, il ne voulait point que les choses se passent hors de l’usage qui
réservait les flammes, vif, à tout loup-garou capturé.


Troublé par toutes ces femmes qui l’entouraient,
par leur odeur de transpiration et celle du sang frais du monstre, le curé ne
savait plus si en son office il versait vers le divin ou le péché, acte de
bonne religion ou fête barbare car, sous sa soutane, sa queue s’était durcie
sans qu’il y puisse porter remède.


Sa voix, inversement, fut des plus fluettes
lorsqu’il ordonna :


— Ne taillez point les chairs en
profondeur !… Il doit vivre pour expier en le feu purificateur !… Tel
vous devez faire !


Il s’écarta.


Aussitôt, plusieurs femmes jouèrent du couteau.
On taillait morceau de viande en les muscles des cuisses, de la poitrine et des
bras, n’entendant pas même les plaintes de plus en plus faibles du loup-garou.


Certains portèrent la chair à leur nez pour en
éprouver l’odeur et le curé, en inspiration soudaine, perdit tout à fait le peu
de tête qu’il possédait en ordonnant :


— Mangez la chair du diable !… La
manger, c’est la faire disparaître à jamais et montrer que créature du Seigneur
est plus forte que celle du diable, que brebis de Dieu terrasse loup-garou de
Lucifer tel saint Georges le dragon.


On mangea donc du « monstre » alors
qu’il n’avait point encore expiré.


Parut alors jeune fille qu’on disait simplette
et qui, jusqu’à cet instant, n’avait point assisté au spectacle de « la
bête » terrassée.


On ne lui prêta guère attention. Au reste, bien
qu’elle fût âgée de dix-huit ans, elle ne comptait guère en la vie du village.


Elle s’approcha sans qu’on l’écarte, les
autres se trouvant occupés à comparer goût de la viande. Elle s’agenouilla et
regarda le loup-garou. Elle trouva belle cette tête de loup car, quoi qu’on
dise de cet animal, ce serait réelle injustice de lui discuter qu’il ne manque
pas de beauté.


Elle vit les poils en plusieurs variétés de
gris, allant de la couleur de l’étain jusqu’à un blanc très pur.


Puis elle vit son regard.


Les yeux, sombres et profonds, très noirs, émurent
la jeune fille qui souffrit en voyant les nombreux filets de sang qui en
altéraient beauté et venaient de tous les coups reçus.


Elle trouva l’expression du regard si
malheureuse qu’elle en fut bouleversée.


Enfin, elle fut seule à entendre une voix
suppliante, déformée par les dents cassées :


— Tue-moi !… Je t’en supplie, je
souffre trop, tue-moi !… Achève-moi, par pitié !…


Celle qu’on disait simple, et qui vivait à l’écart
non de son fait, mais parce qu’on ne la considérait point, celle-là qui, lors
des messes, s’ennuyait et pensait à autre chose pour ne point bâiller, elle, qu’on
laissait courir les forêts pour ne rentrer qu’à la nuit, l’idiote, en un mot, avait
longuement regardé vivre les bêtes sauvages. En les forêts, on tuait et se
faisait tuer. On mangeait, on était mangé. Mais jamais comme chez les hommes, grands
dispensateurs de mépris pour tout ce qui n’est point eux, on ne faisait
souffrir pour le plaisir.


Elle regarda autour d’elle et vit un couteau
sanglant abandonné près du corps supplicié.


Elle hésita.


Puis de nouveau, son regard plongea en celui
du loup-garou et de « monstre » à « idiote », entre
réprouvés, tous deux se parlèrent sans échanger une parole.


Langage de douleur, de souffrances, il n’est
personne qui le sache traduire car jamais en l’histoire ne fut rapportée
conversation muette entre loup-garou agonisant et folle cloîtrée en un autre
monde.


Monstre dut pourtant se montrer persuasif car
la jeune fille saisit le couteau d’une main qui ne tremblait point.


Le loup-garou ferma un instant les paupières
puis, regardant de nouveau la jeune fille :


— En le cœur, de toutes tes forces !…


La simplette enfonça le couteau jusqu’à la
garde et écouta le soupir qui s’échappait du pauvre corps supplicié.


Le curé, seul, car il veillait à la chose plus
que les autres qui à présent dansaient et chantaient, aperçut le manche du
couteau dépassant de la poitrine du loup-garou.


Mesurant l’ampleur du désastre, il fut en un
bond près du cadavre et ôta la lame sanglante.


Il avait perdu !…


Perdu devant Dieu, songea-t-il, mais point
devant les villageois, aussi décida-t-il de tenir secrète la mort du loup-garou.
Quant au reste…


Il porta la voix :


— Il est temps !… Que les flammes
fassent leur office !…


Toujours le tirant par les jambes, on traîna
joyeusement le corps sur le bûcher. Un vieillard, un instant, faillit faire
trébucher l’entreprise fallacieuse du prêtre car, s’étant approché du
loup-garou, il clama d’un air épouvanté, et tous l’entendirent :


— Il est mort !… Satan l’a tué de sa
main pour qu’il prît possession d’un autre corps et, en son office, en fit
autre loup-garou !…


Un murmure effaré suivit ces paroles. Dans le
silence, le prêtre se baissa et approcha son oreille de la bouche morte du
loup-garou. Puis, prenant air de grande satisfaction, il se redressa :


— Non, il n’est point mort, prie Notre
Seigneur et se repent !… Mais la voix est faible, il est grand temps de le
brûler !…


On se hâta.


Rapidement, on répandit poix sur le corps et
les fagots avant d’y mettre le feu.


Tous reculèrent.


En les grésillements, et avec fascination, on
vit le corps se redresser à demi mais, si le curé savait qu’il s’agissait d’effet
naturel des muscles sous l’action des flammes, et fût-ce les muscles d’un
cadavre, les villageois, ignorants, y virent bonne manifestation du fait que c’est
bien vif que le loup-garou avait été livré aux flammes et qu’ainsi, les choses
se déroulaient telles qu’elles se devaient.


À l’orée d’un petit
bois, invisibles depuis le village, cinq cavaliers regardaient le corps de « Jaune »
qui partait en fumée.


L’un d’eux empocha bourse alourdie d’or, la
soupesa puis, souriant, l’ancien lieutenant de police tourna bride.


Ne demeurèrent plus alors que le moine
défiguré sur son cheval blême et ses trois loups-garous qui se tenaient très
droit en selle : « Rouge », un noble, et de loin le plus
redoutable ; « Bleu », ancien capitaine d’un régiment d’Auvergne
et « Vert », presque remis de sa blessure.


Curieux, le moine sans visage observa ses
loups-garous, cherchant une réaction qui ne vint pas. Il nota cependant la
grande beauté de ces trois têtes dont les profils se découpaient sur les haies
et les champs, telle une image reproduite à trois reprises.


Aldomontano, qui ne laissait rien échapper, remarqua
alors que « Rouge » resserrait sa main sur ses rênes en un geste qui
traduisait certes l’impuissance, mais aussi la colère. Ainsi, l’ambrosien avait
réussi à créer esprit commun entre ses loups-garous de sorte qu’en sa petite
troupe d’élite chacun se sentît attaché à l’autre.


Satisfait, il lança de sa voix désagréable :


— « Jaune » nous avait certes
trahis, vous comme moi, mais de son vivant, il fut loup-garou. Aussi le
devons-nous venger.


Puis, désignant le village, il ordonna :


— Tuez !… Tuez-les tous !… Tuez
jusqu’à patauger en le sang, tuez jusqu’à l’ivresse, tuez car vous n’êtes venus
en cette vallée de larmes que pour cette fin.
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La confusion régnait autour du comte de Nissac,
mais davantage encore en son esprit.


Tout d’abord, la duchesse de Medina Sidonia, aussitôt
revenue à elle qu’évanouie et qui, s’approchant, passa sa main sur la joue de l’amiral
en prenant air de chatte et voix chaude pour dire :


— Mon cher, très cher comte !… J’ai
cru que cet assassin vous avait tué !… C’eût été grand dommage pour vous, pour
les femmes et pour l’amour.


Ce que voyant, Isabelle de Guinzan, le regard
étincelant, avait toisé Nissac en disant :


— Je vous laisse en mains expertes et
affectueuses !…


Et s’était éloignée à grands pas tandis que l’amiral,
stupéfait, n’osait la rappeler, trouvant indigne de se justifier et de se
placer en telle obligation de jurer que caresse de la belle Espagnole, abusive,
ne correspondait point à l’état de ses sentiments car il n’avait jamais aimé qu’une
femme en sa vie, et n’en aimerait qu’une, elle, Isabelle de Guinzan. Enfin, et
ce n’était pas là simple détail, il n’avait pas pu exprimer sa gratitude à
celle qu’il aimait et qui venait de lui sauver la vie.


Et comme si tout cela ne suffisait pas à
égarer homme ayant de si peu échappé à la mort, surgissait quand on ne l’attendait
pas, et comme s’il arrivait de la lune, le baron Stéphan de Valenty qu’il avait
laissé la fois dernière en la ville de Toulon !…


Satisfaite de l’effet désastreux que son
apparition venait de causer, la duchesse de Medina Sidonia, voyant posé sur
elle le regard gris acier dépourvu de toute douceur de l’amiral, préféra s’éclipser
sans même prendre congé.


Resté seul avec Valenty, Nissac lui sourit.


— Heureux de vous revoir, baron, bien que
les circonstances soient des plus étranges.


— C’est que le monde lui-même est des
plus étranges, amiral.


Nissac l’observa plus attentivement.


— Que voulez-vous dire ?


Le baron de Valenty regarda autour de lui, puis :


— Précisément, ce n’est pas à moi de vous
parler et cependant, on doit vous parler.


— Qui est ce « on », baron ?


— Là-dessus non plus je ne puis rien dire.
Les choses sont en grande complication.


— Et vous ne faites rien pour les
simplifier.


— C’est que je ne puis, monsieur le comte.
Chacun en cette affaire des plus graves a sa place, et la mienne est modeste. Mon
rôle consiste en ceci, qui est de vous prévenir qu’un homme va vous parler. Vous
logerez, cette nuit, en la rue de Betisy. Soyez devant la porte à huit heures
et attendez, malgré la nuit tombée. Ne vous fiez point à l’apparence de celui
qui vous abordera, il est beaucoup plus puissant qu’il ne vous semblera. Et
surtout, écoutez-le avec grande attention car il n’est rien au monde de plus
important ni de plus urgent.


Impressionné, Nissac répondit :


— Soit, il en sera ainsi. Mais vous-même,
vous voilà capitaine en les Gardes Françaises ?


Une fois encore, le baron Stéphan de Valenty
regarda autour de lui avec anxiété, puis, baissant la voix :


— Monsieur le comte, bientôt sans doute, ces
choses ne seront plus un mystère pour vous.


— Je n’y vois point mystère, baron, et
suis persuadé que vous ferez honneur aux Gardes Françaises.


— Des dizaines d’autres gentilshommes en
le royaume ont mes mérites, monsieur le comte, et je n’occupe point cette place
par hasard. Mais si je remercie mes amis tels que vous, j’ai appris dès
longtemps à ne point ménager mes ennemis, qu’ils gîtent en ruelles obscures ou
vivent en grands châteaux.


— Pourquoi me dites-vous cela ?


Valenty parla si bas, que sa voix fut presque
un murmure :


— Vous le verrez bientôt, mais soyez sur
vos gardes. J’ignore qui vous a voulu tuer à l’instant et ne doute point que
vous leur ferez bientôt repentir, mais les forces du mal, diaboliques, n’hésitent
pas à se parer des habits de la vertu ou de la religion.


Le comte de Nissac sourit.


— De tout temps, le diable a aimé
barboter en les bénitiers !… Mais ne vous laissez point abuser, Valenty :
il n’est ici bas de forces qui ne soient compréhensibles et explicables. Le
diable… C’est le grand mensonge et ceux qui admettent son existence sont de
facile croyance.


— Pourtant, monsieur le comte, dès
aujourd’hui, soyez sur vos gardes. Méfiez-vous des grandes-duchesses comme des
carognes, des ministres comme des marjaulets.


— Votre émouvante ardeur à me vouloir
sauver de mystérieux périls me touche, baron, et…


Un groupe de Cent Suisses, qui discutaient
depuis un moment, rompit sa réunion et en l’espace dégagé, le comte de Nissac
aperçut la baronne de Guinzan en discussion avec le magistrat d’Orléans.


Il lui sembla alors, bien que le vent fût
glacé, que des souffles légers et tièdes arrivaient du sud, embaumés d’odeurs
printanières.


— Excusez-moi, baron.


— Je vous attendrai, monsieur le comte, car
je vous dois mener en la rue de Betisy.


— Sans doute, baron, sans doute !… répondit
Nissac sans plus écouter Valenty et en s’approchant à grands pas de la baronne.
Ce que voyant, le magistrat d’Orléans, prudent, préféra s’écarter.


— Comment vous remercier, madame ?


— Ne me remerciez point. Vous m’aviez
vous-même sauvé la vie face aux coupe-jarrets.


— Le chose n’est point comparable, madame.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que je suis un homme et que vous
êtes une femme.


— La belle affaire que cela !… Lorsque
je tiens l’épée, je suis femme avec une épée et vaux bien des hommes. Qui
regardez-vous ainsi ?


Elle avait suivi le regard du comte. Il sourit
et désigna un homme qui entrait en le Louvre d’un pas peu sûr.


— Cet homme que vous voyez là, assez mal
fagoté, qui n’est point rasé et titube un peu est Nicolas Vauquelin des
Yveteaux. Le connaissez-vous ?


— Je n’ai jamais entendu son nom.


— Ah, il ne le cèle point qu’il est
libertin et bon vivant, mais c’est un poète que j’aime, qui fut amené à la Cour
par le maréchal d’Estrées et se trouve à présent précepteur du Dauphin, lui
apprenant la rhétorique et le latin sans guère le brusquer, dit-on. Il déteste
le pape, multiplie les aventures érotiques et, pour ces raisons, a l’estime du
roi.


— Et la vôtre.


— Pour raisons différentes, madame.


— Quelles sont-elles ?


Le comte hésita. Il était en son élément en s’élançant
contre adversaire dix fois plus nombreux que lui mais n’osait dire poème à la
femme qu’il aimait. Et cependant, il pensait qu’en l’amour, tout se doit
partager. La poésie elle aussi. Mais non, il n’osait point.


— J’aperçois bien que vous les voulez
savoir mais… Ah, madame, en quelques instants, lorsque je me serai couvert de
ridicule, vous ne me pourrez plus reprocher mon hésitation à vous dire quelques
vers de mon ami Des Yveteaux, hélas trop ivre pour vous les dire lui-même.


— Dites-moi ces vers, monsieur le comte, je
vous en prie.


Nissac prit sa respiration et porta le regard
de ses yeux gris vers les lointains en récitant d’une voix de basse :


— « Hais les sectes de part, mais
aime tous les hommes,


« Sans te réduire aux lois des climats où
nous sommes,


« Que l’Arabe, le Scythe et les fronts
basanés,


« Qui sous un autre ciel que le nôtre
sont nés,


« Ne soient tenus de toi pour des peuples
barbares,


« Et chéris leurs esprits, s’il s’en
trouve de rares. »


Elle l’aima plus encore, quoique quelques
instants plus tôt, elle eût cru la chose impossible.


Par l’inclination naturelle de son esprit, elle
adhérait au sens de ces vers que chérissait Nissac, mais ses propres aventures,
qui la firent baronne, puis roturière et de nouveau baronne, l’avaient
confortée en cette pensée selon laquelle la naissance n’est rien, quel que soit
son rang ou son pays, et qu’hommes et femmes n’existent en la qualité que par
leurs actions et ce qu’ils font de leur vie.


Mais le trouble de la baronne venait aussi d’autres
raisons.


Ainsi, l’air embarrassé, et fort émouvant, du
comte, qui ne savait quel effet il venait de produire et dont les superbes yeux
gris prenaient très légère coloration violette.


Et cette réalité singulière, que cet homme si
remarquable, célèbre et tant redouté en l’action occupait son temps, lorsqu’il
posait son sabre, à lire des poètes dont il se faisait des amis !


Elle lui ôta toute anxiété en disant :


— C’est là fort belle tournure et idées
qui me sont proches, les deux faisant jolie réussite.


Ils se regardèrent. Jamais comme en cet
instant ne leur était apparu en telle clarté ce qu’ils devaient faire, et qui
consistait à se jeter l’un contre l’autre, échanger des baisers fous et les
entrecouper de nombreux « Je vous aime ! »


Pourtant, et quoi qu’ils aient dit ou pensé
peu avant des différences de naissance, ils l’éprouvèrent hélas, même si ce n’était
point en le sens des préjugés, tout au contraire.


Le comte de Nissac, au nom couvert de gloire
depuis des siècles, craignait que la baronne, pourvu qu’il risque un geste ou
une parole, ne pensât qu’il abusait de sa puissance.


La baronne, pour sa part, redoutait de risquer
le même geste, elle qu’on eût dès lors peut-être jugée comme étant intrigante.


Elle désigna le triste magistrat d’Orléans qui
manifestait signes d’impatience.


— On m’attend. Je dors ce soir en auberge
à Paris et repartirai demain pour les bords de Loire.


Elle hésita et ajouta :


— De bon matin. Six heures.


Il nota soigneusement la nouvelle en son
esprit et répondit :


— Pour ma vie que vous avez sauvée, je
vous dois… ce que vous voulez ! Réfléchissez-y, car sur cette dette à
payer, je ne capitulerai point.


Ils éprouvèrent quelques difficultés à s’arracher
à la contemplation l’un de l’autre puis chacun, enfin, alla tristement son
chemin.
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En raison d’épaisse fumée, on ne voyait point
le cadavre se consumer, et les villageois en concevaient dépit et peur.


Ils eurent en effet aimé voir brûler le
loup-garou en les détails de la combustion, prêtant une oreille attentive aux
os qui rompent et aux chairs grésillantes car tous pensaient qu’en leur avenir,
et vivraient-ils très vieux, ils n’assisteraient point encore à pareil
spectacle d’un loup-garou sur le bûcher. De là leur venait sentiment qu’on leur
volait leur plaisir et bon contentement.


D’autres, moins nombreux il est vrai, estimaient
très étrange que ce bois de fagots qui semblait pourtant bien sec fût en
réalité si vert qu’il produisait fumée blanche masquant toutes choses en le
bûcher, à quoi s’ajoutait présence de vents tourbillonnants qui jouaient en
grande malignité avec la fumée mais de sorte qu’on n’y vit jamais rien et que l’on
étouffa à demeurer trop près des flammes. Et en leur esprit de penser que le
diable, qui n’abandonne point les siennes créatures, activait les flammes, qui
constituent son élément, pour récupérer l’âme maudite du loup-garou.


Donc, on s’impatientait, se trouvant tous là
du plus jeune au plus âgé, à la seule exception de « l’idiote » que
le curé, sans explications, avait envoyée en la forêt, mais on se souciait fort
peu de connaître raisons d’une telle pénitence car de tout temps « l’idiote »
vivait par l’esprit – le peu que lui avait concédé Dieu – hors le village.


En revanche, on se réjouissait du spectacle à
venir car devant déception des villageois le jeune curé, toujours premier au
combat contre Satan, avait promis que sitôt les flammes retombées, on dirait
messe pour l’enfant amené par le loup-garou et le brûlerait à son tour avant la
fin du jour. Et à la question de savoir s’il fallait le pendre avant, ou lui
trancher le col, le prêtre avait répondu qu’un loup-garou est et demeure tel quel
que soit son âge si bien que celui-ci, qui n’était point enfant volé ainsi que
le prétendait l’homme qui brûlait mais fils de celui-ci, était donc
enfant-loup-garou et devait subir sort commun aux loups-garous ainsi que le
recommande notre très sainte mère l’Église.


Mais cette fois, on choisirait en grand soin
les fagots car enfant brûlé vif est tout de même spectacle recherché et rare. Au
reste, la chose se trouverait facilitée en cela que le bûcher serait fatalement
plus modeste en ses dimensions, car tout petit enfant de deux ans, bien qu’il
soit, croyait-on, encore tout gorgé de lait naturel, et par là risque de brûler
assez mal, s’enflammera tout de même joliment si on l’asperge de plusieurs
seaux de poix.


Déjà, des hommes et des femmes dévoués, les
plus assidus aux offices et très bons catholiques, s’affairaient à déposer
fagots de bonne qualité et bois très sec, car l’idée était tout soudainement
venue au curé qu’il fallait dresser bûcher du fils au côté de celui du père. Et
cela en l’ambition de ne souiller de cendres diaboliques que modeste surface du
sol du village, qu’on retournerait plus tard en y semant du sel avant de l’inonder
d’eau bénite afin de poursuivre âmes noires des loups-garous en les entrailles
de la terre car la chose était acquise : elles tenteraient de s’enfuir en
cette issue vers les enfers pour y retrouver Satan, leur maître.


Le curé regardait tous ces événements en bon
contentement car il n’avait qu’à se louer du zèle de ses paroissiens. Son
prédécesseur, vieux curé aujourd’hui rappelé à Dieu, lui avait conté avec
délice qu’à peine parvenus en le village les échos de la Saint-Barthélemy, on s’était
jeté sur les huguenots pour faire bon office en œuvrant à la gloire de Dieu. Nul
n’avait été épargné, pas même les femmes enceintes et à l’une, dont on avait
ouvert le ventre lors qu’elle vivait encore, on y vit remuer l’enfant, assistant
de près au développement de la graine de Satan qu’on arracha lestement des
entrailles pour le fouler aux pieds. Le pasteur, capturé, fut coupé vif en
quatre morceaux et sa tête, placée en pot de grès, envoyée à l’évêque qui
remercia vivement de cette pieuse pensée.


Seule note sombre, quelques catholiques se
dirent « épouvantés par semblable barbarie » et quittèrent à jamais
ce village.


Tout cela se passait sous le règne de Charles
neuvième, trente-huit ans plus tôt, et certains qui avaient pris part au
massacre vivaient encore, en la considération des autres et en bons serviteurs
de Dieu.


Le curé soupira d’aise car cette affaire de
loups-garous tombait à point pour rendre vigueur à la ferveur religieuse et
assurer en ces lieux incontestable domination de « la vraie foi ».


Son regard satisfait se porta au-delà du
village, vers cette colline proche d’un petit bois où…


Il demeura paralysé par la surprise. Il se
trouvait en pleine conscience que ce qu’il voyait était chose épouvantable mais
ne pouvait se défendre d’y trouver une certaine beauté.


Le sommet de la colline était vide et l’instant
d’après… Il avait vu apparaître capuchon de moine et trois têtes de loup, puis
leurs épaules, leurs corps, les chevaux qu’ils montaient et celui du moine
était pâle. Quatre, tels les cavaliers de l’Apocalypse !… Ils se tenaient
en selle, immobiles, pareils à des statues et cette absence totale du moindre
mouvement participait à la frayeur que ressentait le curé.


Bientôt, des villageois les virent eux aussi
et l’on cessa de constituer bûcher pour le petit enfant, on cessa d’ailleurs
tout mouvement, se trouvant en semblable immobilité que les effrayants
cavaliers.


Puis, tous quatre ensemble, les cavaliers
enfoncèrent leurs éperons en les flancs de leurs montures, lesquelles avaient
le pas pesant en ce début de course car ceux qui les montaient se trouvaient
lourdement chargés d’armes.


Le curé vomit son repas du matin, le bouillon,
les œufs coque et la pomme cuite. Bien que ce ne fût pas l’instant, il sentit
sous sa langue qu’avec le repas était parti le liège bouchant une dent creuse
car si en tel cas, pour le roi et les hauts seigneurs, on utilisait l’or, les
autres avaient droit au liège et au plomb. Penser à migraine de dents lui
permettait de tenir à distance la peur que lui inspiraient ces cavaliers
descendant de la colline et arrivant droit vers le village. Et vers lui !…
À mal de dents, vaut pour remède de se tondre les cheveux et de porter au cou
dent de taupe qui endort la douleur mais le prêtre savait, quelque part en
lui-même, que ces pensées qui le devaient distraire de sa peur étaient
illusoires et n’empêcheraient point les hommes-loups et le moine fou qui les
menait de venir jusqu’à lui qui avait ordonné de brûler loup-garou.


Les cavaliers avaient atteint barricade de
tonneaux mais les chevaux sautèrent ce barrage et déjà, villageois qui tenaient
fourches les lâchaient afin de s’enfuir plus vite et se trouvaient de ce fait
percés en le dos par les courtes lances des loups-garous.


Ceux-ci tenaient en l’autre main hache à deux
lames qu’on dit « hache française », si bien qu’ils pouvaient tuer
deux hommes en même temps car le bras droit, par effet diabolique, ignorait
chez eux le bras gauche et tous deux fonctionnaient comme en l’usage de mettre
toute son attention en un seul.


La rue se peuplait de corps et sur chacun, le
moine se penchait, dague à la main, pour finir la besogne en enfonçant lame de
sa dague dans un des yeux : vengeance de borgne.


Comme toujours en leur art de la guerre, les
loups-garous ne s’affairaient que sur les hommes, dont ils vinrent bientôt à
bout, le dernier se trouvant être le forgeron auquel s’ajoutait le curé qui
avait disparu en l’intérieur de son église mais pour celui-ci, rien ne pressait
les hommes-loups car on le tenait en exception.


Le forgeron, qui avait brisé les quatre
membres de « Jaune » en la bonne humeur, eut les quatre membres non
pas rompus mais sectionnés à la hache.


— Qu’on grille cette charogne !… lança
le moine en jetant regard méprisant au tronc sanglant du forgeron et à son gros
visage bêlant de douleur.


Ainsi fut-il fait, et le tronc du forgeron
jeté vif sur les braises rouges du bûcher de « Jaune ».


Fidèles à leurs habitudes, les loups-garous
tuèrent alors les enfants, se régalant de sang chaud et chairs tendres, puis
vint le tour des femmes à l’exception des trois plus belles qui furent violées.


Le moine ne prit point part au viol mais s’amusa
fort du spectacle que donnait brunette de vingt ans, bien charpentée et d’une
stupéfiante beauté. La jeune fille – l’insensée ! – ne se faisait point
violer comme les deux autres femmes qui hurlaient car celle-ci, plus malicieuse,
donnait apparence de bon plaisir si bien que la chose ne semblait point un viol.


Le moine n’était pas dupe. Il regardait avec
mépris jeune fille révulsant ses yeux de plaisir feint tandis que le loup-garou
couché sur elle tenait en ses mains avides globes bellement arrondis des seins.
L’ambrosien remarqua la main de la jeune fille caressant tête de loup, comme si
le pelage était de soie, mais le moine voyait nettement que la main tremblait. Avait-elle
espéré sauver sa pauvre vie en faisant manière de plaisir ?… Sans doute, mais
la peine fut perdue car, une fois poussé cri étouffé en un âpre contentement, le
loup-garou l’étrangla. Néanmoins, cette façon contraria le moine défiguré car
le loup-garou, qui se trouvait être « Bleu », l’ancien officier, fit
la chose en quelques secondes, transformant douce caresse en strangulation, si
bien que la victime mourut sans souffrir. Aldomontano n’aimait point cela. Certes,
« Bleu » n’avait sans doute pas agi par humanité, car c’eût été là
gravité profonde et la raison de son geste tenait plutôt au bon contentement qu’il
tirait de l’attitude de la jeune fille mais gratitude, puisque c’était de cela
dont il s’agissait, relevait déjà de sentiments humains et ceux-ci ne devaient
plus exister chez ses créatures rendues à la nature.


— À l’église !… ordonna l’ambrosien
d’un ton rogue.


Les trois loups-garous se regardèrent avec
lueur d’excitation en les yeux car la mise à sac des églises leur procurait
toujours grand plaisir.


Le moine sans visage, pour sa part, se promit
de surveiller « Bleu ».


Pourtant, il se trompait.


« Bleu » avait certes agi par
gratitude, et en cela, le moine avait bien vu les choses. Mais tel sentiment n’était
pas de grande gravité car semblable, en la forme, à chien se frottant contre
les bottes de son maître qui vient de lui donner un os.


En revanche, l’ambrosien eût défailli s’il
avait suivi « Rouge » lorsque les loups-garous avaient visité chaque
maison où l’on retrouvait habitants dissimulés sous les lits, en les placards, les
caves et les greniers et tous se trouvaient aussitôt tête fendue par coup de
hache.


Cependant, en une pièce fermée à clé de la
demeure du forgeron, dont il ouvrit la porte d’un coup de botte, « Rouge »
était tombé nez à nez avec le petit enfant de deux ans que les villageois s’apprêtaient
à brûler.


« Rouge » se tenait là, l’épée en
une main et la hache franque en l’autre, la première ruisselant de sang, la
seconde de matière de cervelle.


Le loup-garou regardait l’enfant qui lui
souriait.


Il savait qu’il aurait dû le tuer. Ainsi le
souhaitait le maître. D’autre part, « Rouge » savait également ce qu’il
adviendrait du petit garçon s’il l’épargnait : abandonné, seul au monde, il
finirait en quelque ferme après une vie sans joie hanté par le souvenir des
loups-garous. S’il en avait souvenance et parlait, on ne le croirait point et
le moquerait… Une telle vie valait-elle d’être vécue ?


« Rouge » leva sa hache, mais sa
volonté fléchit et sa détermination vacilla.


Il ne pouvait point tuer si petit enfant qui
lui souriait avec confiance. Il n’avait point, ou plus, cette force. En outre, à
le bien regarder, le petit garçon continuait par sa seule existence la vie
achevée de « Jaune ». Pour lui, « Jaune » avait pris de
grands risques et connu horrible trépas. Le tuer, c’était de nouveau tuer « Jaune »,
ce malheureux et étrange compagnon qui ne ressemblait ni à « Bleu », ni
à « Vert ».


« Jaune », il l’oublierait sans
doute car en sa vie de loup-garou, souvente fois reclus entre quatre murs, il
oubliait et le monde, et les êtres connus, croisés, aperçus…


Mais « Jaune » lui rappelait un
monde aux contours incertains, où l’on ne disait point « Hon-Hon », un
monde qui apparaissait et disparaissait en instants fugitifs, comme masqués par
vapeur de soufre de la rivière du château des chimères.


« Rouge » sursauta et fut pris de
grande terreur en s’entendant dire malgré lui :


— Ton ami le loup t’attend en le vallon. Sauve-toi
par le jardin et cours-y vite sans jamais revenir ici.


Troublé, il conduisit le petit garçon à la
porte de derrière qu’il referma dès que l’enfant se fut élancé à la recherche
de « Jaune ».


Puis « Rouge » sortit en la rue en
regardant le sol, ayant conscience d’avoir commis acte que le « maître »
eût puni de mort s’il en avait eu connaissance.


Le voyant soucieux, marchant tête basse, l’ambrosien,
profondément en l’erreur, songea : « Quelle horrible besogne vient d’accomplir
“Rouge” ?… À l’évidence, il se fait peur à lui-même. La chose est bonne, fort
bonne ! »…
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Le colonel de cavalerie Juan de Sotomayor
entra d’un pas décidé en l’auberge de « L’âne mort », que tous les
Parisiens savaient lieu de grands dangers, fort mal fréquenté par voleurs et
assassins, d’où l’on ressortait certes toujours, mais bien souvent en l’état de
cadavre.


Le colonel regarda autour de lui. Quelques
femmes, au reste jolies, s’étaient reculées vers l’entrée de la cave.


Déjà, deux hommes s’étaient levés et placés
devant l’entrée, interdisant toute sortie à l’Espagnol mais il n’en fut point
surpris car c’est bien ainsi qu’il s’attendait au déroulement des choses.


En sa carrière militaire, José de Sotomayor
avait commandé à des milliers d’hommes et il croyait les bien connaître, aussi
créa-t-il la surprise en se plaçant devant une table où se trouvait assis
vieillard qui ne payait point de mine, mal vêtu, les cheveux blancs en désordre
et un anneau d’or passé en l’oreille. Il se trouvait pourtant qu’il s’agissait
du chef incontesté de la redoutable bande de « L’âne mort », qui
avait nom Dieulefit mais fut jadis, ce que tous ignoraient ici, marquis sous un
autre nom, le sien véritable.


— Que me veux-tu ?… demanda-t-il d’une
voix de grande froideur.


L’Espagnol, avant que d’ouvrir la bouche, répandit
contenu d’une bourse d’or sur la table. Dieulefit mordit en l’une des pièces et
eut air de bonne satisfaction.


C’est à peine radouci, cependant, qu’il
questionna :


— Eh bien ?


— Eh bien ?… Deux choses. La
première est tuer un homme, et tu auras cinq fois plus d’or.


— Il est déjà mort. La seconde ?…


L’Espagnol posa la main sur le pommeau de son
épée et répondit :


— Il faut que tu saches qui je suis, puisque
nous voilà en affaires. Je ne te dirai point mon nom, pourtant, mais te
montrerai volontiers qui je suis l’épée à la main, et qu’il n’est point bon de
me faire injure, par exemple en prenant mon or sans accomplir la besogne. Aussi,
désigne-moi le meilleur de tes hommes et qu’il se mesure à moi.


Dieulefit le regarda d’un air soupçonneux, puis
sembla s’amuser.


— J’aimerais voir le reste de ton or
avant qu’un des miens ne t’envoie en enfer. Mais si tu le souhaites vraiment, Levrault
t’affrontera.


Un homme grand et mince se leva, ne quittant
point Sotomayor des yeux.


Ils sortirent épée du fourreau au même instant
et le combat s’engagea aussitôt.


Il dura plusieurs minutes, fut de haut niveau
et belle facture, ravissant la canaille qui y assistait.


Ainsi, le nommé Levrault, en la première
partie, tenta toutes les feintes apprises en les ruelles mais le colonel s’adapta
immédiatement à cette manière, ayant appris sensiblement les mêmes mauvais
coups sur les nombreux champs de bataille où la cause de la Sainte Espagne l’avait
conduit.


Se voyant ainsi paralysé en son entreprise, car
il ne pouvait espérer progresser, Levrault, homme intelligent, changea de
manière pour une façon à présent très classique, où il excellait encore. Malheureusement
pour lui, en les casernes espagnoles, Sotomayor fut familiarisé de longue main
avec ce style et il tint la dragée haute à son adversaire qui eut le rare
mérite de ne se point énerver et toujours conserver son sang-froid.


Enfin, Juan de Sotomayor, en le silence, tapa
le parquet de bois du talon de sa botte à trois reprises et aussitôt toucha
Levrault à la poitrine, déchirant chemise et faisant apparaître premier sang.


Blessure des plus légères, certes, mais tous
savaient que le colonel l’avait voulu ainsi, ne souhaitant point tuer
adversaire de valeur qui demain, sans doute, serait en sa cause auxiliaire
précieux contre l’amiral de Nissac.


Dieulefit, le chef de bande, se leva et
Sotomayor constata qu’il avait jambe de bois. D’où lui venait, alors, son
autorité ?… Il apprit plus tard qu’huguenot, lors de la Saint-Barthélemy, Dieulefit
avait égorgé tour à tour quatre arquebusiers royaux, caché en endroit sûr
dizaine de seigneurs de la religion réformée, s’était trouvé la jambe
déchiquetée par tir d’arquebuse alors qu’il tentait de briser les chaînes des
embarcations toutes rassemblées en la rive droite de la rivière de Seine, et
surveillées sur ordre de Charles neuvième. Cerné de tous côtés, perdant son
sang, il s’était alors jeté en la Seine et avait échappé à la fureur populaire
qui se donnait libre cours en la ville de Paris.


En cette époque, il ne s’appelait point
Dieulefit, se trouvait marquis de bonne noblesse et promis à très bel avenir eu
égard à son très grand courage et à la reconnaissance de hauts seigneurs dont
il avait sauvé la vie, faisant d’eux ses obligés. Mais la perte de sa jambe, à
quoi s’ajoutaient les visions d’horreur de la Saint-Barthélemy et la révélation
qu’il eut de lui-même en sa faculté, sous la terreur, d’inventer ruse et d’organiser
résistance, lui fit à jamais changer de vie. À quoi la rumeur ajoutait amour d’une
belle prostituée, devenue sa créature et qu’il ne pouvait emmener vivre en son
ancien milieu.


Enfin, Henri quatrième qui savait se souvenir
qu’il fut lui-même huguenot, respectait Dieulefit – dont il savait la noblesse
–, l’homme qui avait sauvé plusieurs de ses amis si bien que les soldats du roi
ne s’aventuraient jamais du côté du cabaret de « L’âne mort », devenu
aussi inviolable que le Louvre.


Sotomayor ignorait encore tout cela, mais il
faillit vaciller de surprise en voyant le vieil homme repousser son or vers lui.


— Tu ne veux point de mon or ?… constata-il,
davantage qu’il ne questionnait.


Dieulefit secoua la tête.


— Non. Garde ton or, l’Espagnol, mais
rassure-toi, la besogne sera faite.


— Est-il explication au refus de mon or ?


Le vieil homme sourit.


— Tu n’as point tué Levrault quand tu le
pouvais. Vois-tu, neuf sur dix l’auraient fait soit pour m’étonner, soit par
cruauté ou par jeu, ce qui en tel cas est semblable affaire. J’ai estime pour
ceux qui respectent la vie, et cela depuis une certaine journée…


L’Espagnol n’était pas en bon entendement de
ce discours.


— Ah çà, mais on tue, en ton auberge de « L’âne
mort », et la chose est bien connue.


— Certes, mais si l’on tue, c’est avec
bon motif. On tue des bourgeois à bourses pleines et petits nobles arrogants et
tous sont des porcs qui viennent pour foutre nos femmes.


Son regard s’attarda un instant sur la
demi-douzaine de très jolies filles, puis il reprit :


— Nous sommes petite famille paisible. Dix-huit
hommes, six femmes. Tous heureux de vivre ici. Certes, nous pourrions
détrousser les bourgeois et les renvoyer, mais ils iraient se plaindre et nous
amèneraient désagréments…


Il s’ébroua.


— Revenons à ton affaire. Je ne veux
surtout point connaître l’homme que tu veux tuer mais, si tu as besoin d’aide, c’est
qu’il est redoutable. Je te donne quatre de mes meilleurs hommes.


— La chose est bonne.


— Quand te les faut-il ?


— Sur l’instant. Nous chevaucherons de
nuit et tendrons piège demain, après avoir reconnu la route.


— Qu’il en soit alors ainsi.


Le roi Henri
quatrième se promenait en les jardins des Tuileries, accompagné de Bassompierre,
qui marchait en retrait, et d’un homme plus âgé qui se trouvait très vieux
compagnon : Maximilien de Béthune, baron de Rosny et duc de Sully.


Ingénieur militaire de talent, non dépourvu de
courage, blessé à la bataille d’Ivry, il s’occupait, en la réalité des choses
du pouvoir, des finances en le royaume des lys. Huguenot, il détestait l’Espagne,
qu’il tenait pour le foyer de l’infection fanatique catholique si bien que sa
position se trouvait en ce cas d’espèce assez délicate : s’il prônait en
toutes choses les économies, ayant ainsi rétabli l’équilibre des finances du
royaume, il entrait en grande excitation dès lors qu’on parlait de faire la
guerre aux Habsbourg d’Espagne et d’Autriche et cela, quel que fût le prix à
payer.


Il savait la guerre très proche. Ainsi le
voulait Henri quatrième, ainsi le souhaitait-il lui-même. Et cette guerre, inévitable,
devait avoir lieu selon le moment favorable à la France qui devait attaquer à
son heure et ne point subir.


Henri quatrième souhaitait une armée qui
marquerait l’histoire : cent mille hommes dotés de l’équipement le plus
complet et le plus moderne, une artillerie sans rivale. Il fallait frapper vite
et fort, au sud, à l’est et au nord. Et mettre l’Espagne à genoux en deux mois.
Il le fallait à tout prix car, si l’on traînait et manquait de ferme résolution,
la guerre durerait dix ans, trente ans, et ravagerait l’Europe.


Avec soin et méthode, Sully travaillait à cet
office. En mai, Henri quatrième aurait tout ce qu’il souhaitait. On pourrait
aussitôt faire battre tambour et lancer en la bataille les plus beaux régiments
du monde.


Mais pour cela, il ne fallait point distraire
un écu de la cause sacrée car cette guerre serait coûteuse, aussi, monsieur de
Sully fit-il la grimace lorsque le roi lui dit :


— Il faudra desserrer les cordons de la
bourse si nécessaire car j’ai en vue de servir cause de première importance.


En l’esprit de Sully, il ne pouvait s’agir une
fois encore que d’affaires de femmes. Maris complaisants, pères maquereaux :
combien en avait-il acheté au roi, de ces jolies créatures qui, assurant
ascendant sur Henri quatrième par leurs bonnes dispositions au lit, exigeaient
ensuite châteaux domaines, rentes…


— Comment s’appelle-t-elle, Sire ?… demanda
Sully d’une voix lasse.


— Il n’est point question de femmes !…
La cause qui m’importe est militaire et s’appelle Nissac, qui va mettre le feu
à l’Espagne.


Sully tressaillit à double titre. Tout d’abord,
il aimait le nom de Nissac bien qu’il n’ait jamais rencontré cet homme mais
comment ne pas aimer un nom toujours accolé à la victoire ?… Ensuite, il
pensait le roi en détestation de l’amiral et s’étonnait qu’Henri quatrième ait
pu confier mission au comte comme il fut surpris, en le passé, par l’attitude
de Nissac. En effet, il ignorait pour quelle raison le comte se montrait malgré
tout aussi fidèle, et à quel impérieux sens du devoir il devait d’en agir ainsi.


— Je suis surpris d’entendre le nom du
comte de Nissac, Sire.


— Eh bien il faudra s’y habituer. Nissac
est le meilleur de mes sujets. Je ne vous parlerai point de ces missions, mais
elles sont de la plus haute importance. En toutes choses et en tous points du
royaume, je veux que le comte soit aidé et assisté s’il en fait la demande. Est-ce
compris ?…


— Parfaitement, Sire. Et s’il contribue à
détruire l’Espagne, je servirai fort belle rente à monsieur de Nissac.


Henri quatrième s’immobilisa et regarda son
vieux compagnon avec gravité.


— Tu lui ferais injure… Il est d’un autre
temps où servir loyalement est chose naturelle qui n’exige point récompense. On
dit qu’il vole le vent aux autres capitaines, mais point l’or !… Un voleur
de vent, c’est bien jolie chose que cela.


Il resta songeur.


Il ne savait point même où joindre l’amiral et
s’était donc trouvé en l’obligation de faire partir pour Toulon messager
porteur d’une lettre.


En celle-ci, scellée par simple queue de cire
jaune, était écrit :


Au Louvre, le 27e
jour de Février Henri par la grâce de Dieu Roy de France et de Navarre, à notre
cher et bien aimé comte de Nissac, amiral des mers du Levant, Salut :


Nous étant dès
longtemps en connaissance de votre fidélité (et de votre discrétion comme nous
venons de le constater tout maintenant) nous avons eu agréable de vous
rencontrer et vous confirmons qu’en toutes choses, le royaume de France sera
votre appui sans réserve.


Comptez, cher
Nissac, que vous êtes à présent de mes amis. Et, afin qu’elle ne garde point
mauvaise impression de moi, présentez mon souvenir à votre très excellente
madame la baronne de Guinzan.


Henri.


L’An
de grâce mille six cent dix,


et de
notre règne vingt et unième.


Henri quatrième fut
tiré de sa songerie par ton de grande conviction de Sully :


— Il réussira !… Je sais qu’il
réussira !… lui demanderiez-vous de vous ramener le diable revêtu de la
pourpre des cardinaux.


— Le diable, je n’en saurais que faire. Mais
l’Espagne blessée en son prestige, la chose serait de bon calcul.


— Saurais-je un jour le détail de cette
affaire ?… demanda Sully, dévoré de curiosité.


— S’il réussit, l’Europe entière le saura.
Et toi, quelques jours avant elle. Mais garde la tête froide, il a à peine une
chance sur mille.


— S’agissant de l’amiral, quelle
importance ?… Avec son seul Dragon Vert, il est presque une armée. Ah,
quel homme terrible ! Après sa mort, et s’il se trouve quelque chirurgien
du talent de feu Ambroise Paré, il faudrait faire étudier son cerveau.


— C’est plutôt ses couilles qu’il
faudrait étudier !… lança Bassompierre qui s’était approché.


Les trois hommes se regardèrent, frappés par
ce propos, puis éclatèrent de rire.
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Réfugié derrière le maître-autel, le jeune
curé tremblait de tout son corps.


Transi de peur, il entendit des pas, les
éperons de plusieurs cavaliers frappant les dalles.


Puis une voix. Une vilaine petite voix
agaçante et cruelle qui disait :


— Sors de ta cache, curé, car si nous te
devons chercher, nous commencerons par te couper le nez avant toute chose.


Le curé qui se tenait accroupi se leva
lentement et découvrit de plus près les quatre hommes.


Ils demeuraient immobiles, et lui firent
grande impression. Ainsi des loups-garous, hommes tous de haute stature, auxquels
les têtes de loup aux oreilles dressées et yeux inquiétants de fixité donnaient
aspect terrifiant.


Puis soudain on entendit petit rire méchant se
répercutant sous la voûte tandis que le moine baissait son capuchon, révélant
visage de cauchemar.


Le moine s’approcha du prêtre qui regardait en
grande fascination cette face mutilée où manquaient le nez, les lèvres, une
joue et un œil.


Le moine parla avec accents du prêche et
paroles d’apparence anodines – le sens, lui, ne l’était point –, sur ce ton si
particulier qu’on ne peut entendre qu’en les églises :


— Comme tu peux le voir, j’ai servi de
goûter à un de mes gentils loups-garous mais toi, brebis de Dieu, serviras-tu
de dîner ?


Le curé tomba à genoux en priant.


Le moine s’approcha de l’autel et balaya d’un
geste violent ciboire, crucifix et tous objets religieux qu’il jugea sans
intérêt.


Puis, montant le ton :


— Ah çà, où caches-tu objets de valeur ?


Le prêtre sentit qu’il lui fallait réfléchir
rapidement. Qu’étaient ces gens, outre leur qualité de loups-garous et de
profanateurs, sinon des voleurs ?


Il les fallait donc contenter.


Aussi, d’une voix défaillante en son assurance,
le prêtre répondit-il :


— Il n’est point de valeurs ici, seigneur,
mais j’en connais, tout près de cette église.


Le moine, qui observait un calice, le jeta
avec violence sur le sol et l’objet résonna sur les dalles. Puis, d’une voix lente :


— Voilà qui est fort bien. Je remarque
tes bonnes dispositions envers les loups-garous et, pour toutes récentes qu’elles
soient, elles sont douces à mon cœur qu’on fléchit facilement. Puis-je espérer
que tu nous aimes, brebis de Dieu ?


— Oui, monseigneur.


— Qui aimes-tu ?


— Les loups-garous.


— Et ?…


— Et celui qui les mène.


— C’est fort bien, brebis de Dieu. Mais
ne demeure point ainsi à genoux devant moi car il me viendrait dès lors des
idées et je ne pense pas qu’en ce saint lieu il soit de bon goût d’ajouter le
péché de lubricité aux peccadilles dont mon âme s’est déjà rendue coupable en
ce gracieux village où l’on sait si bien s’amuser. Tiens, jouons de nouveau :
prosterne-toi devant moi.


Le curé se coucha sur le sol.


Alors, d’une voix dure s’adressant aux
loups-garous, le moine ordonna :


— Relevez cette folle brebis qui broute
le sol de l’église !


Le prêtre fut relevé par deux puissantes
paires de bras, les loups-garous n’y mettant cependant point trop de douceur.


Le moine défiguré lui fit face :


— Tu parlais de richesses ?… Je t’écoute.


Conscient qu’il rendait bon service à celui
qui menait loups-garous, le curé se montra prolixe :


— À une demi-lieue d’ici se trouve
château qui n’est point en bon entretien mais contient nombreuses richesses. Il
appartient à vieille comtesse ayant peu de domesticité, celle-ci étant par
ailleurs âgée. Vous pourriez en grande facilité vous rendre maître de l’endroit.


— Décris-moi cela, douce brebis de Dieu.


— Eh bien je n’ai point tout vu, il s’en
faut de beaucoup mais la vieille se trouvant fort mal voici un an, je fus
appelé à son chevet. La chambre contient grandes richesses, et peut-être alors
est-ce semblable chose en le reste du château.


Le moine enlaça familièrement le curé, lui
serrant de près la taille, et l’entraîna à faire quelques pas, l’ecclésiastique
se forçant à ne point regarder ce profil et par exemple ces dents que l’on
voyait jusqu’à la naissance de la gorge en raison de l’absence de joue. Le
moine prit ton amical :


— Marchons brebis !… Voilà qui est
bien… Maintenant, dis-moi telle qu’en ton souvenir était cette chambre.


— Au début, mon impression n’était point
bonne, seigneur… Comme en tous les châteaux, en celui-ci circulaient les
courants d’air et froid glacé dès que l’on s’éloigne des cheminées. La chambre,
elle, était bien chauffée. J’arrivais donc juste après que par saignée, on eut
tiré une bonne pinte de sang à la vieille comtesse qui du coup somnolait si
bien que j’eus tout loisir pour observer les lieux.


— Ah, je vois que ma gentille brebis est
fort curieuse !


— Je le suis, seigneur.


— Curieuse et observatrice. Bonne brebis !…
Dis-moi, tu n’es plus brebis de Dieu, n’est-ce pas ?… Tu es ma petite
brebis à moi seul ?


— Je le suis, seigneur.


— Tu es quoi ?… Sois précise, brebis !


— Je suis votre brebis, pour vous seul, seigneur.


Le moine mit la main aux fesses du curé en
disant :


— Et tu m’es toute dévouée, n’est-ce pas ?


Le curé, ayant avalé sa salive, ferma les yeux
puis, en un abandon qu’il crut sublime :


— Je suis à vous de la tête aux pieds, seigneur.


— Ah mais non, tu ne peux point dire
ainsi !… Voyons, tu es à moi de la tête aux sabots puisque tu es brebis. Voilà
les bonnes paroles.


— À vous comme il vous plaira, seigneur.


— Nous verrons cela, brebis, mais ne fais
pas ta tête folle à me parler de « pieds »… sauf s’ils sont fourchus !


Il y eut un long silence et le moine reprit :


— Ici, brebis, tu aurais dû rire.


Le prêtre rit faussement. Le moine ne parut
point convaincu :


— C’est bien tard, brebis !… Mais
parle-moi de cette chambre où reposait vieille carcasse de comtesse.


— Ah, seigneur, un fort bel endroit. Le
ciel de lit et les rideaux étaient de velours tanné. Chaises de noyer à dossier
de cuir vert, ces chaises elles-mêmes recouvertes de toiles d’argent et de soie
couleur aurore. Le lit était de velours cramoisi, qui est la couleur des reines.
On s’éclaire à la lampe à huile mais pour éviter mauvaises odeurs, telles qu’en
les riches demeures, on parfume l’huile avec mélange de camphre et d’encens.


Le moine défiguré leva la main pour interrompre
le curé et, d’une voix où perçait déception :


— Brebis, tu juges fort mal de la
situation. Vois-tu, mes loups-garous et moi-même ne faisons point commerce de
lampes à huile, lit, chaises… Nous ne sommes pas marchands de meubles anciens :
en avons-nous l’aspect ?…


— Seigneur, j’ai vu aussi coupe d’agate
et de cristal, paniers de vermeil mais plus que tout, pièce magnifique et
unique : un reliquaire tout pavé d’émeraudes de bon poids.


— C’est fort bien, brebis, nous irons en
ce château de ta part. Mais à présent, vois-tu, tu vas nous servir de repas
puisque tu as osé faire goûter la chair de mon loup-garou à tes drôles !…


« Vert »
surveillait le curé, « Rouge » s’activait à entretenir grand foyer de
braises tandis que « Bleu », qui connaissait la forge, fabriquait
pièce de fer qui ne devait assurément servir qu’une fois en pareil usage.


Pendant ce temps, le moine défiguré, Vittorio
Aldomontano, inspectait non sans dédain la maison du forgeron. Il trouva la
cave bien garnie de deux muids de clairet de Bourgogne, deux feuillettes de
Beaune et un petit tonneau de vin blanc de Guérard.


Il jeta un regard froid aux tapis de Turquie
et à la chambre tendue de tapisseries des Flandres.


En la salle, il ouvrit buffet et en inspection
aussi hâtive que brutale jeta au sol mouchoirs de lin puis, par amusement
mauvais, renversa table montée sur châssis à sept colonnes couverte d’un tapis
vert avant de précipiter avec violence chandelier de potin contre tableau
représentant scène pieuse.


Enfin, tout fut prêt et le moine annonça :


— Aucune cruauté que tu n’aies toi-même
infligée à mon pauvre « Jaune », curé. La justice !… Pour une
fois, la justice !…


Les loups-garous, malgré leur force, ne furent
point trop de trois pour maintenir le curé tandis que l’ambrosien, qui connaissait
chirurgie depuis l’Italie, passait longue tige de fer chauffée à blanc en le
pied du curé. De là, le métal traversa toute la jambe, sortit du corps par la
hanche, y replongea en le gras de la poitrine et acheva sa course à l’articulation
de l’épaule.


Sans doute les deux objectifs du moine
étaient-ils atteints : passer tige de fer en le corps du curé et ne le
point tuer.


Transporté ainsi sur sa tige, le curé hurlait
de douleur.


Il fut cependant porté jusqu’aux braises et
les deux extrémités de la tige posées sur deux fourches profondément plantées
en le sol.


Le lit de braises dégageait une insupportable
chaleur.


L’ambrosien semblait en grande insensibilité
des cris du curé souffrant et de la tige de fer en son corps, et de la braise
qui le brûlait par sa forte température.


Tandis que les loups-garous tournaient la tige
pour que chair du curé rôtisse en toute sa surface, l’ambrosien récitait prière
en latin, affectant élégantes tournures anciennes assorties de remarques en
grec.


Enfin, il s’approcha, sortit sa dague effilée,
coupa en la fesse du curé, hocha la tête avec contentement et offrit la viande
à « Bleu » qui goûta sans bouder son plaisir, avalant en commentant
avec satisfaction :


— Hon !… Hon !…


Le moine, qui comptait rédiger lettre, regarda
le curé supplicié non sans tendresse :


— Tu es délicieuse, brebis, et ton
dévouement à nourrir ton prochain est pour moi source d’émerveillement. Vois-tu,
s’il demeure un peu de toi lorsque nous partirons, je gage que les soldats du
gouverneur qui découvriront massacre en ce village ne résisteront point à l’envie
de finir tes restes avec ravissements. Quant à moi, c’est la première fois que
je mange du curé et te trouve moins goût de brebis que de sanglier. Tu aurais
gagné à boucaner quelque temps… Sache encore, brebis, que je vais écrire
histoire de ta punition et de celle de ce village afin que nul n’ose plus
brûler loup-garou.


Puis, le regard se durcissant et la haine ne
se dissimulant plus :


— Crève lentement, charogne, et dans
mille douleurs !
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La nuit était depuis longtemps tombée sur la
rue de Betisy et le comte de Nissac, appuyé contre la façade de la maison où on
lui avait trouvé chambre, fumait petite pipe en terre à très long tuyau en
observant un chien qui déféquait avec air totalement égaré qui l’amusa beaucoup.
Il se dit que, si un jour des précieux tels les mignons d’Henri troisième
faisaient interdire chevaux et chiens en la ville de Paris, celle-ci serait
bien avancée pour retourner à la barbarie.


Bien qu’il fît froid, Nissac n’était point
mécontent de fuir son propriétaire qui souffrait de la goutte et de la gravelle,
soignant cette dernière avec crottes de souris – qu’il devait trouver en
abondance en son logis si l’on en jugeait par les grattements en les plafonds.


Nissac attendait depuis deux heures et sans
doute cimetière se trouvait-il tout proche car il avait entendu crieurs allant
en les rues pour annoncer enterrement. Plus tard, il vit passer ce fameux « cercueil
du pauvre » qui est bien le seul à revenir du cimetière, quand son
locataire y demeure en vilaine fosse.


Il s’étonnait que les hommes ne fussent point
égaux devant la mort. Au moins n’était-il rien de semblable en mer.


Il se souvint qu’ayant dû rencontrer le Grand
Amiral à Paris trois années plus tôt, il avait logé à proximité de l’hôpital. Là,
on cousait les morts en une serpillière avant de les mettre en fosse commune du
cimetière Saint-Marcel. Visite inutile, le Grand Amiral n’étant point à Paris, ayant
été prendre les eaux à Forges, à moins que ce ne fût à Plombières où, pour raisons
qui échappaient à Nissac, les riches allaient chaque année… sauf les années
bissextiles où la chose était réputée dangereuse.


Nul ne savait pourquoi.


Nissac souffrait de toute cette bêtise nourrie
de stupides superstitions. Son propriétaire et ses crottes de souris !… Que
n’avait-il entendu sur ce chapitre !… Et qu’on soignait les écrouelles
avec cloportes bouillis. Et qu’il fallait essence d’urine contre les vapeurs. Et
qu’un collier de langues de chiens faisait disparaître chancres en la bouche.


Lui-même, enfant, avait subi cela en le
château familial de Saint-Vaast-La-Hougue. Ainsi, lorsque sa mère – qui
interdisait telle chose – était absente, une vieille domestique s’obstinait-elle
à lui faire manger affreuse viande de porc-épic qu’on disait bon remède contre
incontinence… dont il ne souffrait point !


Lui-même encore, bien que ses parents fussent
intelligents, portait toujours autour du cou une dent de loup au bout d’une
chaîne d’argent. Mais ne disait-on pas que pour construire leur château, les Nissac
des temps anciens avaient dû disputer la lande aux loups ?… Cela lui
plaisait davantage qu’autres talismans qu’il avait aperçus au cou de certains
hommes : nouet de racine d’iris ou d’angélique, voire de pivoine mâle, dent
de vipère mâle enchâssée dans l’or…


Le comte de Nissac secoua la tête tout en
observant un herbager dont il se demanda s’il n’était pas celui qu’il attendait
mais l’homme passa son chemin et Nissac revint à ses pensées.


Il trouvait quelque excuse à tous ces remèdes
idiots, car gens qui les utilisaient n’étaient point de grand savoir. En
revanche, il détestait ceux qui prônaient pareilles bêtises en affectant de
connaître la science.


Pourtant, Nissac ne tournait point le dos au
progrès, toujours soucieux de la vie des membres de son équipage qui se
trouvaient blessés. Ainsi ne voulait-il point, comme cela se pratiquait encore
beaucoup, qu’on cautérise au fer rouge ou à la poix bouillante, mais qu’on
ligature.


Et c’est au nom de cette facilité à s’adapter
au progrès – dont il se tenait très informé – contre la tradition qu’il savait
aussi dire « non ». Ainsi de la saignée, dont il ne voulait point
entendre parler, tant elle constituait insulte à l’intelligence. Inventée par
Botalli, un Piémontais médecin d’Henri troisième, il la justifiait en disant :
« Plus on tire eau croupie d’un puits, plus il en revient de la bonne :
le semblable en est donc du sang et de la saignée. »


— Sauf si le puits en question est à sec !…
dit Nissac à mi-voix, dans un sourire.


Ainsi, souvente fois en la vie, il préférait
en rire qu’en pleurer tant il ressentait grande impuissance à changer son
époque.


Même Henri quatrième, que Nissac admirait pour
être à l’origine de l’Édit de Nantes, extraordinaire avancée de la tolérance, Henri
quatrième lui-même le décevait pour se montrer cruel en organisant certains
jeux aux Tuileries. Tels ces dogues qui se combattaient entre eux, ou contre
taureau, quand on ne les lâchait point contre un pauvre ours.


Ou cette autre coutume chaque 23 juin, veille
de la Saint-Jean… On plante alors en place de Grève arbre entouré d’un bûcher. Sur
cet arbre sont pendus des sacs contenant douze chatons. Puis l’usage veut qu’avec
une torche ardente de cire blanche, le roi lui-même allume le bûcher en le
silence bientôt déchiré par les clameurs du peuple dès lors qu’on entend les
hurlements des malheureux chatons brûlés vifs.


— Il est cruel, il est le roi, mais le
sang appelle toujours le sang !… murmura Nissac qui désespérait
quelquefois en considération de ce qu’il y a de sauvage et de petit chez l’homme.


Certes, en mer aussi, on tuait, et beaucoup, mais
chez ceux du Dragon Vert, jamais par plaisir. Telle était la condition
de la marine militaire qu’on se battait durement, mais sa propre survie était
en cause. Demeurait la question des prisonniers : on n’en faisait point. Un
événement avait très profondément influencé Nissac en ce sens.


Il se souvenait d’un capitaine anglais, un
barbaresque, du nom de Warwick. Celui là non plus ne tuait point par plaisir et,
en la marine royale française, on le considérait avec un certain respect.


C’était juste après avoir quitté le
commandement d’un modeste vaisseau et Nissac, alors capitaine, sillonnait les
mers du Levant sur une flûte de prise.


Après long duel d’artillerie, Warwick étant
mieux armé, Nissac avait feint de dérober pour revenir confondu en l’aveuglant
soleil et après avoir volé le vent.


Combat au corps à corps fut d’extrême violence,
mais le dernier mot demeura aux marins du roi et Warwick lui-même, blessé par
Nissac en combat loyal, fut ramené en le port de Toulon.


L’amiral se souvenait parfaitement de cet
homme de vingt-trois ans aux longs cheveux blonds bouclés, à la peau brunie par
le soleil, aux yeux d’un bleu faïence.


Passant devant Nissac pour monter au gibet, Warwick
lui avait murmuré :


— Capitaine de Nissac, il eût mieux valu
me tuer, me noyer, mais point la corde. Souviens-t’en, toi qui pensais agir
avec noblesse : point la corde, mais l’épée ou la vague.


Les femmes voyaient passer avec tristesse si
bel homme que ce Warwick, qui mourut avec courage.


Sous le soleil d’août, deux jours plus tard, gros
vers grouillaient sur le beau visage de l’Anglais et le comte considérant ce
spectacle avec tristesse se jura de faire ainsi que feu Warwick avait demandé.


— Oublies !… Marchand d’oublies !…
Qui veut mes oublies ?… Oublies !… Marchand d’oublies !…


Nissac tressaillit.


Il sentit que ce marchand risquait peu de
vendre ses oublies, ne se trouvant personne en les rues glacées pour les manger
aussi en conclut-il que c’était là l’homme qu’il attendait.


Au reste, celui s’arrêta devant Nissac et
demanda :


— Amiral-comte de Nissac ?


— Lui-même.


— Je dois vous parler.


— Allons dans ma chambre.


Le marchand d’oublies,
qui n’était autre que Luc de Fuelde, s’était présenté comme tel, ne cachant
point que Stéphan de Valenty fût son cousin et évoquant sans les nommer le Père
Joseph et Richelieu.


Il ne dissimula point non plus ce qu’on
attendait de lui :


— Il vous faudra exécuter les comploteurs.


En l’esprit de l’amiral, les choses
commençaient à aller trop vite et cet abbé de cour déguisé en marchand d’oublies
tentait peut-être d’arranger les choses en sa façon qui ne servait point
forcément au mieux les intérêts de la vérité.


— Un instant, dit Nissac, que sait le roi ?


— Il sait que ce complot n’est point
semblable aux autres. Je crois… puis-je vous parler franchement ?


— Sans doute. Et moi pareillement ?


— Bien entendu.


Nissac regarda les oublies, petites gaufres en
forme tantôt de cylindre, tantôt de cornet.


— Alors je mangerai bien de vos oublies
car à vous attendre si longtemps, je n’ai point soupé.


De Fuelde fut surpris :


— Eh bien… mais je vous en prie. Or donc,
le roi à…


— Elles sont délicieuses. Et bien sucrées !…
coupa Nissac.


De Fuelde était de ces hommes qui, l’esprit
occupé par une cause, ne pensent à rien d’autre, et pas même à manger. Aussi ne
comprenait-il point que l’amiral de Nissac puisse avoir faim.


Masquant son irritation, il reprit en grande
patience :


— Pour parler franchement du roi…


— Ah çà, les avez-vous préparées
vous-même, l’abbé ?


Luc de Fuelde n’était point idiot et vit lueur
amusée en les fascinants yeux gris de l’amiral. Il comprit alors que ces
interruptions n’étaient point dues à gourmandise mais au désir du comte de
Nissac que les choses aillent en une allure et sous une forme où il pourrait
les suivre et y participer en rang d’égalité.


Il sourit.


— Soit. Si je ne suis point clair en mes
propos, n’hésitez pas à me demander précisions.


— Telle est bien mon intention.


— Donc, à vous parler en grande franchise,
nous pensons que le roi a peur. Il ne le peut point dire car ce roi de tout
temps fit montre d’une vaillance qui ne connut jamais de faille.


Songeant à la charge de cavalerie de
Fontaine-Française, Nissac répondit :


— Sans doute, pas un seul instant.


— Il est rassuré, cependant, que tant d’hommes
d’Église dont mon maître et son propre confesseur aient pris les choses en main
pour déjouer le complot.


— Sait-il le rôle que vous me réservez ?


— Il le sait.


Nissac resta un instant songeur.


— Il vient pourtant de me confier
missions qui me tiendront quelque temps éloigné de Paris et je ne pourrai rien
contre ceux qui complotent.


Un trait de contrariété barra le front de Luc
de Fuelde.


— Nous savons cela, même si nous ne
connaissons point le détail de ce que le roi attend de vous.


— Et vous n’avez point à en connaître. Mais
ce me semble, m’envoyer au loin pour la guerre et accepter que je m’occupe de
ce complot à Paris est grande contradiction, ne croyez-vous pas ?


Luc de Fuelde, soucieux, attrapa une oublie en
laquelle il mordit sans y prêter grande attention :


— Nous ne comprenons point cette
contradiction, mais ne devons pas nous y arrêter. Nous préférons penser à l’avenir.
Après tout, tôt ou tard, vous reviendrez, n’est-ce pas ?


— Rien n’est moins certain. Ces affaires
ne sont pas sans menus dangers.


L’abbé, qui entendait toujours ne point
demeurer en retard sur le déroulement des choses, poursuivit :


— Je ne veux voir que le cas où vous
reviendrez.


— C’est très gentil à vous et j’aimerais
moi aussi considérer les choses sous cet aspect car après tout, il s’agit de ma
peau.


— Nous progressons presque chaque jour en
la bonne connaissance du complot et de ceux qui y participent sous la conduite
d’un chef absolu, le duc d’Épernon, et c’est hélas le seul nom que je vous puis
livrer pour l’instant. Mais il serait illusoire d’imaginer qu’on puisse mêler
police et justice royale à l’affaire car toutes deux sont gangrenées par l’or
espagnol et ne le seraient-elles, leur temps à réagir est toujours beaucoup
trop long pour affaire si pressante.


Nissac réfléchit un instant, puis :


— Tout cela, je le puis comprendre. Vous
voulez donc que je me substitue à la justice défaillante et aux carences de la
police ?


— C’est bien dit !… Mais c’est sur
votre rapidité et votre efficacité que nous comptons.


— Achevez de connaître ceux qui sont du
complot, faites-moi secrètement parvenir leurs noms et détails de leur
organisation et nous, nous tenterons d’agir vite.


Luc de Fuelde se leva, signifiant ainsi qu’il
n’avait plus rien à dire si ce n’est :


— Mon cousin Valenty ne tarit point d’éloges
sur vous.


— Je pense semblablement de lui à tel
point que, puisque mes pouvoirs semblent brusquement assez considérables, je
compte le prendre avec moi.


De Fuelde hocha la tête.


— C’est entendu. Avez-vous autres
questions ?


— Une. La plus importante. Au reste, je
vous l’ai déjà posée mais vous ne m’avez point répondu.


Luc de Fuelde endigua sentiment de panique. Il
était toujours maître de lui, et de sa mémoire, mais même en cherchant…


— Importante question, dites-vous ?…
Vraiment, je ne vois pas…


— Est-ce vous qui avez préparé ces
succulentes oublies ?
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Le comte de Nissac allait tête basse au pas de
son haut cheval aveugle dont la robe noire d’Andalousie faisait prendre peur à
certains villageois.


L’amiral, pour rejoindre Toulon, avait décidé
de passer par Orléans, espérant apercevoir sur sa route la baronne de Guinzan
qui allait sans doute semblable chemin.


Il ne se reconnaissait plus, et s’en effrayait.
Il se sentait par instants sans force, le cœur trop lourd, abandonné du monde.


Plus grave, il savait l’origine de son mal :
il n’avait point vu la baronne depuis… hier, et ne le supportait point.


Ainsi, sans s’y pouvoir tromper cette fois, c’était
cela, l’amour ?… Si doux et si terrible à la fois mais même s’il se
trouvait en grande souffrance, il n’aurait à aucun prix changé cet état contre
sa condition précédente.


Il leva les yeux et, en le ciel d’hiver, aperçut
petit nuage semblable à voile légère sur la mer bleue.


Quel curieux chemin que le sien !


Quoi, pendant toutes ces années, rien, pas la
moindre femme, pas d’amour. Et voilà que coup sur coup, en si bref délai, apparaissaient
en son existence Élisabeth de Sèze de La Tomlaye, la duchesse Inès de Medina
Sidonia et la baronne Isabelle de Guinzan.


Une brune, une rousse, une blonde…


Mais de quelles forces était-il donc le jouet
dérisoire ?… Ou bien ces belles apparitions préludaient-elles à sa mort
prochaine, comme pour faire connaître en si peu de temps ce qu’il avait ignoré
sa vie durant ?


Pourtant, seule des trois, la baronne était aimée
de lui. Aimée…


Il eut peur de cet amour, de son amour. Il
voulait Isabelle contre son épaule, en grande douceur, mais l’instant d’après
la désirait nue sur un lit pour couvrir de baisers ce corps tant désiré.


La route était affreusement déserte.


Pourtant il avait préparé son affaire avec
soin, calculant qu’il devait rattraper la baronne avant Étampes, ville qui se
trouvait à présent à six lieues derrière lui.


Il se résolut à penser que, s’il ne pouvait
revoir la baronne, il ferait en sorte d’être tué lors des très périlleuses
missions que venait de lui confier le roi de France.


Ses yeux gris marqués d’une grande tristesse, il
murmura :


— Qui me regretterait, si ce n’est mon
chien et mon cheval ?


— Plus vite !…
Non, ralentissez !…


La baronne Isabelle de Guinzan donnait ainsi
ordre et contre-ordre depuis Étampes et le magistrat d’Orléans, impressionné
que le roi l’ait rencontrée à deux reprises et lui ait restitué son titre de
baronne, n’osait point aller contre la volonté de la jeune femme.


La baronne, de plus en plus affolée, portait
ses ravissants petits poings à sa bouche :


— Il devrait être devant !… À moins
qu’il ne soit derrière ?


Le magistrat soupira.


Comment cet homme ennemi des passions en
toutes choses – excepté celles de la table – aurait-il pu comprendre ce qui se
passait en le cœur de tant jolie baronne ?


« Comme je l’aime ! »… songeait-elle,
émerveillée par sa propre passion.


Elle n’avait point dormi deux heures, hantée
par ce visage creusé, marqué par la vie, les combats et peut-être les désillusions.


Elle imagina nu ce grand corps à la taille
fine et aux larges épaules…


Elle eût souhaité qu’il lui fasse l’amour, ne
serait-ce qu’une fois. Ce point douloureux en le bas-ventre, cette jolie
poitrine à présent rendue opulente par le désir : elle eût aimé lui donner
tout cela et qu’il en dispose comme bon lui semblait.


Elle aimait !… Enfin !…


Oui, enfin elle aimait et pour la première
fois en sa vie. Mais non : elle aimait le comte de Nissac depuis toujours,
avant même que de le connaître, et savait qu’elle l’aimerait jusqu’à sa
dernière heure.


Elle soupira. Son regard fiévreux suivit petit
ruisseau…


Elle se dressa d’un coup, manquant de se
cogner la tête au toit du carrosse. Non, elle ne rêvait point. Là, ce haut
cheval noir qui se tenait immobile, semblant regarder son cavalier qui
plongeait son chapeau dans l’eau et le portait à sa bouche pour en boire le
contenu !… Ce chapeau au panache mouillé, plumes vertes, bleues et
blanches.


— Arrêtez !… cria-t-elle.


Le cocher tira énergiquement sur les rênes.


Elle descendit aussitôt et marcha vers Nissac
qui, l’ayant aperçue, demeurait muet de stupeur, tenant encore en une main pain
de munition.


Elle fut émue en songeant : « Du
pain et de l’eau !… J’espère qu’un jour tu verras, cher amour, que je peux
cuisiner bien meilleures choses. »


Ils faillirent se jeter au cou l’un de l’autre,
mais n’osèrent point.


Et ce fut elle qui parla la première :


— Vous souvenez-vous, monsieur, que vous
m’avez proposé d’exaucer n’importe lequel de mes souhaits ?


— Parlez, madame, j’obéirai.


— Je veux embarquer sur Le Dragon Vert.


— Mais…


— Je veux donc que vous m’emmeniez à l’instant
à Toulon.


— Mais…


— La chose n’est point discutable, car un
Nissac préfère mourir que manquer à sa parole, tout le monde sait cela.


— Mais…


— Ne savez-vous dire que « Mais »,
monsieur ?


— Mais…


— Vous voyez bien !


— C’est-à-dire, baronne, que vous ne me
laissez point achever.


— Bien, que comptez-vous répondre à tout
cela ?


Il sourit.


— Tout cela, n’est-ce pas ?


— Oui, sans rien omettre.


— Eh bien, que de réponses… Je vous
dirais donc… oui !… Il en sera comme il vous plaira, madame, et pour tout
cela que vous venez de dire. En doutiez-vous ?


Abandonnant le
magistrat d’Orléans à grande perplexité et lui laissant même son bagage, ne
songeant plus à ses terres, ses vignes ni sa demeure, et moins encore à sa
réputation, elle sauta en croupe, passant ses bras autour de la taille du comte
de Nissac.


Le cheval noir et aveugle filait rapidement, et
plus d’un se retourna pour voir ce couple, l’un avec le panache des belles
plumes de son chapeau et l’une, avec ses longs cheveux blonds au vent.


Certains, les plus âgés, se signèrent, craignant
pour ces inconnus ils ne savaient quels périls.


Car ce couple était la beauté, la jeunesse, la
force et l’amour et tout cela ne serait sans doute point de trop pour tenir à
distance la laideur, la traîtrise, la violence et la mort.


Car en vérité, leurs aventures ne faisaient
que commencer…
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Ils chevauchaient
rapidement et allaient, par un froid cruel et sous un vent mordant, en paysage
désolé.


La baronne, parfois au bord de l’évanouissement,
serrait alors plus fort la taille du comte de Nissac ou croisait parfois les
mains sur la poitrine musclée du cavalier qui l’avait prise en croupe.


Sous le ciel noir, des rafales de vent glacées
faisaient frissonner la jeune femme. Les deux premières nuits, ils dormirent en
auberge de route mais la troisième, surpris par les ténèbres, ils avaient
trouvé refuge en un grenier à foin.


En les auberges, on remarqua qu’ils faisaient
chambres séparées mais cette fois, il leur fallut bien dormir côte à côte. Nissac,
s’effrayant du froid en songeant à Isabelle, avait couvert cette menue baronne
de sa longue cape bleu marine avant de se coucher près d’elle.


Puis, la sentant grelotter, il l’avait prise
en ses bras.


En cette promiscuité de deux corps serrés l’un
contre l’autre, il eût été facile, pour elle comme pour lui, de voler un baiser.
À la vérité, chacun y songea et, plus important, chacun se trouvait en la
conviction que l’autre ne le repousserait pas, en quoi tous deux n’avaient
point tort.


Au fond, l’une et l’autre se trouvaient en la
tentation du sublime, de l’amour qui, par sa force, et la pureté qui en est l’essence,
sait résister à tout, y compris à extraordinaire attrait du corps de l’être
aimé.


On voyait rayon de lune délicat se faufilant
par trou en la toiture du grenier à foin et poser lueur étincelante sur les
visages du couple allongé.


Le comte de Nissac, qui douta un instant que
communion entre un homme et une femme puisse être si totale, chercha non point
à tendre piège, mais à s’assurer que la baronne se trouvait en semblables
dispositions que les siennes :


— Faute de le connaître, je n’ai point
souvent songé au bonheur mais il me vient aujourd’hui que c’est chose d’une
grande simplicité, à la fois effrayante et merveilleuse. Quelle diablerie, que
cela !


— C’est que le diable, alors, a grand
pouvoir de séduction. Mais est-ce le diable, ou bien plutôt la nature, qui peut
faire succéder tempête et grand calme ?


Le cœur de Nissac s’accéléra : ne
venait-elle point de confesser, sans le dire, qu’elle se trouvait aussi émue
que lui-même ?


À présent, les vents glacés avaient chassé les
nuages noirs et, par le trou en la toiture, le comte et la baronne, qui ne
pouvaient point dormir, découvraient nuit émouvante et étoilée.


Il tourna légèrement la tête vers elle, et une
mèche de cheveux blonds effleura son visage.


Il murmura :


— Madame, je n’ai point d’expérience en
ces choses…


Le courage lui manqua et Isabelle, souriante
en la demi-pénombre, répondit :


— Et moi pas davantage, monsieur.


Nissac sursauta presque :


— Ah çà, madame, comment auriez-vous l’entendement
de ce que je n’ai point dit encore ?


— Pour raison des plus simples, monsieur,
c’est que je les devine pour les ressentir pareillement.


Nissac fut stupéfait. À aucun instant, depuis
qu’il avait revu la jeune femme, il n’avait songé que les choses se
présenteraient sous aspect de telle facilité. Mais la situation lui échappant, il
craignait de passer pour homme fuyant le danger, ce qui n’était point sa
manière en l’existence.


Il sourit à son tour.


— Madame, j’ignorais qu’il en irait ainsi
tout uniment. Je redoutais de vous confier si vite que je crois au bonheur, et
donc à l’amour. Sans doute sur les mers je cours mauvaise fortune de mourir
mais mes craintes d’affronter barbaresques ou Espagnols ne sont point à la
mesure de celle où je me trouvais de vous faire cet aveu.


— Monsieur, soyez toujours ainsi loyal et
vous connaîtrez combien je le serai en retour.


Il s’insurgea, mais avec douceur :


— Je ne suis point de nature dissimulé, madame,
et parle avec franchise même lorsqu’il m’en coûte. Et s’il m’arrive, comme en
cette nuit étrange, de ne point tout dire, c’est en la raison que je crois qu’il
ne faut point précipiter les plus belles choses qui puissent arriver en une vie.


Elle ne répondit pas, et fit bientôt semblant
de s’être endormie. Mais tel n’était point le cas, et comment l’aurait-elle pu,
se trouvant si proche de l’amiral des mers du Levant.


Elle se tourna sur le côté, il agit
pareillement. Bientôt, elle feignit souffle régulier de personne profondément
endormie. Il se passa alors longues minutes, puis elle sentit main douce qui
écartait ses cheveux et bientôt, on lui déposa long baiser sur la nuque.


Elle aurait aimé contrôler toutes choses, mais
ne contrôla rien du tout car, tel un tremblement de terre, ce baiser de nuque
lui donna long frisson de la tête aux pieds, l’effet s’attardant plus
longuement en le bas du dos.


Nissac, un instant très surpris, sourit. Puis
il décida d’être sage.


Ils arrivèrent à
Toulon sur le coup de midi. À une heure de relevé, dernière patrouille montait
à bord, ramenant marins ramassés en tavernes et cabarets.


Quelques minutes plus tard, précédé de trois
violons qui marchaient encore droit et jouaient juste en raison que la journée
n’était point trop avancée, monsieur de Sousseyrac monta à son tour sur Le
Dragon Vert.


Le motif à embarquement si rapide fut que l’amiral
des mers du Levant voulait mener son navire au radoub en le port de Rouen, son
chantier d’origine, afin qu’on nettoie en bassin la coque alourdie de
coquillages et qu’on calfate certaines infiltrations. Il devait en outre
profiter de l’occasion pour rendre compte au grand amiral qui souhaitait le
rencontrer.


Ainsi pensait-on pouvoir égarer espions du roi
d’Espagne qui ne manquaient pas en les ports français.


En outre, conscient des dangers existants, le
comte de Nissac avait discrètement tenté de mettre en garde la baronne contre
ce partement, mais elle n’en voulut point ainsi.


Tous les ruffians de l’équipage du Dragon
Vert apprenant la nouvelle d’une femme à bord entrèrent en grande fébrilité.
On coupa les cheveux, tailla les barbes, lava les vêtements durcis de crasse et,
en émouvante façon, chacun s’éprouva à parler langage de politesse qui
déclenchait force crises de rire quant tel, qui disait habituellement « Denis,
porc immonde au fumet mâtiné de bouc en pleine pourriture du fondement, tends-moi
le tonnelet d’eau-de-vie ! » revoyait sa façon pour la rendre plus
exquise : « Denis, doux ami au regard pur et dont le cœur ne l’est
pas moins, me feras-tu l’honneur de me tendre ta fiole d’eau-de-vie ? »


Et cela faisait rire aux larmes.


Lorsque l’amiral et la baronne de Guinzan posèrent
pied sur le pont, monsieur des Ormeaux, le second, fit manœuvrer et aligner en
belle allure tout l’équipage. Satisfait, Nissac dit quelques mots et fit rompre
les rangs mais il éprouva légère appréhension lorsque Isabelle s’approcha des
marins.


Pourtant, elle dosait en grande intelligence
instinctives paroles plaisantes et questions habiles si bien que l’équipage en
tomba follement amoureux sans qu’il vînt à quiconque idée de faillir au respect
lui étant dû.


Nissac, assez fier, invita Isabelle sur le
gaillard d’avant :


— Ah çà, madame, voudriez-vous prendre ma
place ?


— Point donc, monsieur l’amiral. Je
voulais voir et connaître ces hommes qui ont combattu à vos côtés.


Nissac baissa le ton.


— Eh bien, qu’en pensez-vous ?


— Ce sont vos marins, votre équipage :
ils sont tous magnifiques. Avez-vous entendu leur étrange langage qui ne semble
point le leur habituel ?


— C’est qu’ils font efforts pour ne vous
point décevoir et donner belle apparence du Dragon Vert car certains, qui
n’ont ni feu, ni lieu, ni famille, estiment que ce galion est leur maison.


— Ils me donnent grande émotion ! Point
vous ?


— Tout pareillement.


— Mais vous ne le montrez pas… Pourquoi ?


Nissac hésita :


— Ma nature est réservée… Et puis c’est
ainsi, le capitaine doit vivre comme en exil. Je ne sais point vous l’expliquer.
Un mot affectueux de temps en temps, car je ne peux m’en empêcher, mais jamais
trop.


— Mais savez-vous qu’ils vous aiment ?


Nissac sourit, regarda ses hommes à la
manœuvre.


— Et vous, s’il en est ainsi que vous le
dites, savez-vous pourquoi ?


— Comment ne pas vous aimer ?


Nissac fut très ému de cette réponse naïve de
femme qui pense que tous sont en ses dispositions. Aussi chercha-t-il à ne
point brusquer Isabelle :


— Il est peut-être autre raison… Je les
ai toujours menés à la victoire, ils ont confiance en moi et savent mon dégoût
du sang versé. Ce sang, c’est le leur.


Bientôt, on leva l’ancre et le navire
appareilla.


Il glissait bien sur le flot, ne donnant point
toute sa voilure mais ayant pris le vent.


Seule Isabelle s’en étonna, mais ne posa point
de question, constatant cependant que le cap était à l’est.


Elle comprit lorsque, au large des îles d’Hyères,
un petit navire rapide aux couleurs génoises accosta au Dragon Vert. Un
capitaine borgne, sans dents et sans cheveux, sauta sur le pont du galion et, l’air
préoccupé, se retira avec Nissac dans la cabine de celui-ci.


Charles Paray des Ormeaux, le second, s’approcha
d’Isabelle :


— Le Génois est un de ceux qui informent
monsieur l’amiral des mouvements des barbaresques. Il en est comme celui-ci
beaucoup, qui sont les yeux de monsieur le comte, afin qu’il ne soit jamais
surpris.


Le Génois sortit de la cabine dix minutes plus
tard et regagna son bâtiment.


Quant à Nissac, soucieux, il donna ordre de
mettre le cap sur la Sardaigne mais, découvrant le regard anxieux d’Isabelle, il
prit ton forcé de plaisanterie :


— Affûtez le fil de votre sabre, madame, car
nous courons sus aux barbaresques.


Puis Nissac devint impénétrable, songeant déjà
aux dispositions de combat qu’il devrait prendre.


Mais le Génois, trop pressé de ne point s’attarder
près des pirates, avait compté deux galères, ce qui n’était point affaire
facile même pour Nissac et son magnifique Dragon Vert.


Cependant, elles n’étaient point deux, mais
trois.


Flanquées d’un galion…
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L’amiral de Nissac était soucieux.


Il ne pouvait tolérer l’existence du convoi
barbaresque qu’on venait de lui signaler, le cherchant depuis un certain temps,
mais cette affaire risquait d’être très chaude or, il était fort occupé
ailleurs.


Ainsi, s’arrêter une semaine à
Saint-Vaast-La-Hougue, afin de recevoir une partie du matériel neuf que lui
faisait discrètement livrer monsieur de Sully en le faisant transiter moitié
par Chartres, moitié par Le Mans, ce qui ne pouvait qu’égarer espions espagnols.
En outre, cette semaine devait permettre de sélectionner les quarante-cinq qui
iraient à terre pour accomplir actions voulues par Henri quatrième.


Cela fait, il fallait se rendre à Rouen et y
laisser quelques jours Le Dragon Vert au radoub, profitant de ce délai
pour courir à Paris chercher le reste du matériel de guerre sortant, neuf, des
entrepôts de monsieur de Sully.


Après quoi, le nord… Puis ce fort en les
Pyrénées.


Mais avant tout cela, il comptait prendre
téméraire initiative pouvant faire avancer son autre mission en semant le
trouble chez les comploteurs qui ne s’attendaient aucunement à une attaque
sévère.


Nissac restait toujours sous le vent mais
naviguait au plus près des côtes de Sardaigne qu’il connaissait en grande
perfection.


On n’attendait point navire de cette
importance en ces lieux dangereux et plus d’un paysan eût sursauté de frayeur
en voyant passer si près de son champ l’imposant Dragon Vert. Mais la
chose n’était point possible pour la raison qu’une brume épaisse empêchait d’y
voir au-delà de la poupe pourvu qu’on fût placé sur le gaillard d’arrière.


L’équipage se trouvait en grande anxiété et le
silence imposé par l’amiral n’arrangeait point les choses. Charles Paray des
Ormeaux lui-même, le second, jetait parfois bref regard à Nissac, debout sur la
dunette, élégant, froid et silencieux. On ne pouvait rien lire sur son visage, ni
ses intentions, ni ses sentiments.


Depuis plus d’une heure les canonniers se
tenaient à leur poste, prêts au combat. Au moins, canons pointés, avaient-ils
comme les hommes de manœuvre quelque tâche qui les occupa quand l’infanterie en
l’attente de l’assaut demeurait avec ses pensées.


Isabelle se tenait sur le gaillard d’arrière
avec conseil – cependant assez ferme ! – de se réfugier en la galerie de poupe
sitôt le premier coup de canon mais, malgré elle, elle s’éloignait de l’ouverture
de la galerie et s’avançait sur le pont pour lever les yeux vers Nissac
immobile sur la dunette.


Elle comprit tout soudainement pourquoi l’homme
qui était devenu sa vie même était si follement aimé de son équipage. Avec lui,
la défaite paraissait chose étrangère au Dragon Vert. Il se dégageait de
l’amiral impression de force et d’intelligence, de grande sûreté en les
manœuvres, comme si son esprit prenait possession de celui des capitaines
barbaresques afin de connaître leurs pensées avant même qu’elles leur fussent
venues.


Devançant les vigies et les plus expérimentés
des marins, Nissac lança :


— Attention, ils sont là.


La brume se déchira un instant et l’on vit une
puissante galère.


Nissac lança un ordre et toutes les pièces de
tribord ouvrirent le feu. Prise de vitesse, la galère fut démâtée de partout, son
pont ravagé, pauvre navire transformé en l’état de ponton allant à la dérive
avec un équipage qui se demandait quelle colère divine venait de s’abattre sur
le vaisseau.


Une deuxième galère apparut et Nissac, imperturbable,
songea : Tiens, la galère de ce bandit de capitaine Van Thorbeck !


Il observa le renégat hollandais puis l’artillerie
du Dragon Vert se déchaîna. Touchée en sa salle des poudres, la galère
explosa, ses restes coulant aussitôt.


Les hommes d’équipage allaient quitter leurs
postes lorsque, par habitude, ils levèrent les yeux sur Nissac. Celui-ci n’avait
point bougé, restant attentif, et un marin souffla au mousse :


— S’il ne bouge pas, c’est qu’il en est d’autres.
C’est chose singulière : il flaire l’ennemi avant que de le voir !


Une troisième galère apparut mais cette fois, l’effet
de surprise ne joua point car elle ouvrit le feu la première. Par chance, la
main des canonniers avait tremblé en reconnaissant, à la proue du galion, dragon
sculpté en le chêne et peint en vert. Tous savaient quel était ce navire, et
qui le commandait. Aussi n’affronte-t-on pas sans appréhension homme qui ne fut
jamais vaincu en combat naval et la défaite rapide de la galère tint sans doute
davantage au peu de sûreté de son équipage lequel, en sa grande incertitude et
sans en avoir la pleine conscience, ne croyait ni en lui-même, ni en la
victoire.


Pourtant, le capitaine barbaresque, habile
marin d’Alger, tenta de virer à force de rames. Nissac voyait la chiourme
redoubler d’efforts tandis que les gardes abattaient des fouets mouillés sur
ces malheureux dos arrondis pour pousser l’aviron.


Nissac aurait dû suivre le mouvement de la
galère. Plus rapide et plus maniable, il se fût trouvé à hauteur de son bâbord
mais il ne s’y résolut point, ordonnant le feu en des conditions où son
adversaire, la manœuvre commencée, se présentait de trois quarts à ses coups.


Le meilleur des canonniers de Nissac vit une
forte lame soulever la galère et ajusta aussitôt le tir le plus rasant qu’il
fut possible. Touchée en un point ordinairement placé sous l’eau, la galère, dès
qu’elle retomba en un creux, s’emplit des flots qui entraient par la brèche en
alourdissant sa coque. Le navire donna aussitôt de la bande et sombra sans qu’il
fût possible de délivrer les malheureux rameurs.


L’équipage, cette fois, ne comprit pas que
Nissac restât à son poste, toujours immobile n’étaient ses yeux gris qui
semblaient chercher autre adversaire derrière la brume.


Il ne se trompait pas. Un galion, surgissant
brusquement de l’arrière où on ne l’attendait point et qui le mettait sous le
vent lui aussi, ouvrit un feu précis. Secoués, les canonniers du Dragon Vert
ripostèrent, mais leur tir ne fut point aussi précis qu’à l’ordinaire, et l’avantage
des bordées restait au galion barbaresque appelé L’Eldorado, sans doute
son nom d’origine que l’équipage de prise avait conservé tant il évoquait de
délices à venir.


La seconde bordée de L’Eldorado fut
plus précise encore. Des voiles, des morceaux de mâts, des poulies s’abattirent
sur le pont du Dragon Vert sur lequel des hommes hurlaient en se tordant
de douleur. Sur la dunette, mains crispées sur la rambarde, le comte de Nissac
ne bougeait pas. Les boulets le frôlaient sans qu’il cherchât à s’y dérober et,
à ses côtés, un jeune officier fut coupé en deux.


Mais c’est d’une voix calme que l’amiral
ordonna :


— Virez à tribord. Monsieur des Ormeaux, notre
proue droit sur L’Eldorado.


Charles Paray des Ormeaux ne discuta point. Le
Dragon Vert commença sa manœuvre dont la netteté apparut à chacun : il
allait percuter L’Eldorado par le milieu. Il le coulerait sans doute, mais
n’y survivrait pas. Si on pâlissait sur le vaisseau royal, l’équipage du pirate
était en proie à une terreur grandissante et le capitaine, un Anglais nommé
William Pelhman, ordonna de dérober en grande hâte. Une hâte si grande que L’Eldorado
achevait son cercle en perdant le vent quand Le Dragon Vert, à mi-chemin
de la courbe, ne l’acheva pas, obliqua sur bâbord, reprit le vent et fila en
toute hâte.


Fou de rage, William Pelhman ordonna de
reprendre le vent mais son cercle, s’il l’achevait en totalité, le menait sur
les rochers si bien qu’il dut redresser, longer la côte en direction inverse du
Dragon Vert et amorcer un large virage sur bâbord pour retrouver semblable
route que celle du navire royal.


Et entamer la poursuite.


William Pelhman était confiant et ne doutait
point de rejoindre sa proie blessée. Tous le savaient bon marin et excellent
capitaine. Son vaisseau, bien que touché, était en meilleur état que Le
Dragon Vert. Certes, ce diable de Français l’avait joué avec diabolique
habileté, se dérobant en un premier temps et le menant ensuite se faire
fracasser sur la côte qu’il évita de justesse. Mais la chance a ses limites et
à l’usage, l’intelligence ne résiste pas à une force très supérieure.


William Pelhman fit taire sa joie, songeant qu’il
aurait bientôt le temps de la savourer. Ce serait donc lui qui coulerait le
redoutable Dragon Vert avec son célèbre capitaine, ce Nissac qui plus
est amiral des mers du Levant. Le couler, oui, car il ne fallait point espérer
prendre ce genre d’homme vivant.


Oh, comme on allait le jalouser !… Un
amiral !


Certes, cela signifiait peu eu égard à la
grande faiblesse de la marine française mais enfin tout de même, un amiral est
chose très rare. Ah, ceux trop nombreux qui le tenaient en médiocre prédicament
s’en allaient être en l’obligation de revoir leur avis !…


Il se tourna vers son second :


— Veilles-y, je ne veux pas un seul
survivant.
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Isabelle de Guinzan ne variait guère de l’état
de grande fascination en lequel la mettait le comte de Nissac.


Insensible à toutes choses, du moins en
apparence, il avait précisé la route, calculant au plus juste les vents et les
courants.


Satisfait, il quitta la dunette pour gagner le
pont supérieur et y donner quelques ordres aux quatre charpentiers de bord mais,
innovant sans cesse et sans que bousculer l’usage courant parût lui peser, Nissac
avait fait engager parmi ses fantassins des volontaires s’intéressant au
travail du bois. Huit hommes qui partageaient cette passion avaient été formés
assez correctement. Ainsi, contrairement aux autres capitaines, l’amiral
disposait de trois fois plus de charpentiers. Il avait agi de même avec les
voiliers.


Sans s’attarder, il alla à grands pas trouver
le chirurgien qui lui-même, depuis quelque temps, apprenait à un soldat les
usages de son art.


Nissac serra les mâchoires. Sept de ses marins
étaient morts, et trois autres condamnés. Le chirurgien n’avait point grande
alternative. Lui amenait-on blessé aux membres, il sciait le bras ou la jambe
atteint, et l’homme pouvait peut-être survivre. Pour les autres, gravement
touchés à la poitrine ou l’abdomen, il n’était rien à faire qu’attendre que la
mort les délivre de leurs souffrances.


Les blessures étaient atroces. Beaucoup, en
les villes et les campagnes, qui n’entendent rien aux guerres des océans, s’imaginent
que la mort d’un marin, à l’exclusion des combats d’abordage, survient du fait
d’un boulet qui l’atteint. Ce n’est là qu’une partie des choses car plus
souvente fois, les événements ne se passent point ainsi qu’on le croit
communément. Lorsqu’un boulet traverse le flanc d’un navire, il projette
plusieurs dizaines d’éclats de bois avec très grande vitesse et grande force
qui se fichent partout en les corps, les traversant et lacérant en les pires
tourments et douleurs qui se puissent imaginer.


Nissac ordonna qu’on alignât les mourants et
les hommes condamnés sur le gaillard d’avant et leur fit donner à chacun
eau-de-vie à volonté. Il se baissa alors près d’eux et, accroupi sur les talons
de ses bottes, leur parla très longuement, sans que nul autre puisse entendre
cette conversation.


Se redressant enfin, il adressa un bref
sourire à Isabelle et s’en retourna voir les charpentiers et voiliers.


Les dommages étaient nombreux, mais point de
gravité extrême. Des boulets avaient touché le mât de beaupré mais le mât de
misaine, le grand mât et le mât d’artimon furent épargnés quand la grand-vergue,
elle, était atteinte à tribord. Des haubans et enfléchures ne se trouvaient
point indemnes, l’étai du mât d’artimon avait été coupé net. La coque, par
bonheur, n’avait point trop souffert. On se mit aussitôt au travail, un
va-et-vient incessant de marins montant des rouleaux de la cale à filins ou de
la toile depuis le magasin du voilier. Les hommes allaient vite en besogne et Le
Dragon Vert ne perdait point trop de vitesse, ce manque se trouvant au
reste compensé par les manœuvres habiles de Nissac qui savait toujours se
placer sous le vent du mieux qu’il fut possible.


Depuis la poupe, l’amiral contemplait, au loin,
les voiles de L’Eldorado qui ne gagnait point de terrain, mais n’en
perdait pas non plus.


Isabelle rejoignit Nissac.


— Quel est ce vaisseau ?


— L’Eldorado est un galion de
prise. Les Espagnols l’ont perdu voici deux ans du côté de Samothrace, quand je
me trouvais moi-même entre Rhodes et les Cyclades. Il n’y eut pas de survivants.


— Et son capitaine ?


— Un certain William Pelhman.


— Quel homme est-il ?


Nissac savait ce qu’il en était : Pelhman,
un Anglais de Plymouth cruel et cupide, qui ne respectait point sa parole et
faisait des manières d’hypocrisie. Lorsqu’il capturait une femme sur un
vaisseau, ainsi une grande dame ou demoiselle d’Espagne, il la violait pendant
des jours puis, lassé, la faisait précipiter à la mer, nue, afin de revendre
ses vêtements. Nissac se demandait si ce n’était point là usage courant des
hommes d’Angleterre, réputés ne point être de grande affection avec les femmes,
car il se souvenait d’avoir lu en les chroniques semblable affaire. Ainsi de
Salisbury et du comte d’Arundel, commandant la flotte anglaise partie de
Southampton avec nombreux vaisseaux et une importante troupe de courtisanes… que
d’Arundel fit cruellement jeter à la mer pour alléger son navire menacé par une
tempête.


Cependant, il répondit :


— Pelhman est homme sans honneur. De
surcroît, beaucoup moins habile qu’il ne l’imagine en son imbécile vanité.


— Et il ne craint point d’attaquer ainsi
amiral du royaume de France ?


Nissac sourit :


— Nos rois s’intéressent bien peu à notre
marine et je n’ai jamais eu pour toute escadre que Le Glorieux, qui fut
coulé voici une année alors que je n’étais point à ses côtés. Je n’ai pas davantage
de pouvoir qu’un simple capitaine d’une marine étrangère. Quant à l’amiral que
je suis censé servir en second me trouvant responsable des mers du Levant, ce
duc d’Épernon qui a le titre de « Grand Amiral de France », on ne l’a
jamais vu sur un navire ou dans un port.


Isabelle regarda les voiles lointaines de L’Eldorado.


— Lui
échapperons-nous ?


— Douteriez-vous de moi ? répondit-il
en souriant.


Pendant deux jours pleins, on vit L’Eldorado
qui, en sa chasse, parfois se rapprochait pour reperdre aussitôt ce terrain
gagné. Enfin, la troisième nuit, sans lune ni étoiles, Le Dragon Vert s’échappa
tout de bon.


Au matin, William Pelhman entra en grande
colère, frappant et injuriant les marins qu’il croisait, puis il s’en alla
boire de l’eau-de-vie en jurant contre Dieu.


Il s’en voulait de ne point avoir réussi à
couler Le Dragon Vert qui, à lui seul, représentait Henri quatrième, roi
de France, en les mers du Levant et parvenait à y faire régner un certain ordre
car sa valeur était telle qu’on le craignait davantage que plusieurs navires. Au
moins ne le verrait-on de quelques mois, se disait le capitaine barbaresque
pour trouver consolation.


Le soir tombait sur ce jour commencé en la
déception. William Pelhman s’efforça de chasser de ses pensées Le Dragon Vert
et le maudit amiral qui le commandait. À présent, tous deux devaient se trouver
loin, se traînant vers la côte pour y panser les plaies du galion.


Lorsque…


Le colonel espagnol
José de Sotomayor, flanqué de la fine lame Levrault et de trois autres spadassins
de « L’Âne mort », n’avait guère apprécié de rater l’homme qu’il
devait tuer – lui aussi ! –, cet amiral de Nissac protégé de Dieu… et des
femmes !


Car, ayant reconnu tel qu’en la description
qui lui en avait été faite, le carrosse où voyageait cette jolie baronne
Isabelle de Guinzan, il ne s’était point gêné pour le faire arrêter, interrogeant
sans douceur le magistrat d’Orléans. Celui-ci, en grande bonne volonté de
donner tous renseignements qu’on sollicitait de lui, expliqua comment la
baronne disparut après être montée derrière le comte de Nissac sur splendide
cheval aux étranges et beaux yeux fixes.


Sotomayor s’étonnant de ne point avoir croisé
le couple, le complaisant magistrat expliqua que la baronne ayant bonne
connaissance du pays entre Étampes et Orléans lui avait sans doute fait
traverser champs et vallons pour gagner quelques lieues.


Sotomayor laissa donc Levrault et ses
compagnons prendre bourse du magistrat, considérant que ces hommes ne faisaient
que leur misérable métier. En revanche, il entra en grande colère lorsque les
spadassins ouvrant un coffre en sortirent en riant bas de soie noirs ou
incarnats ainsi que vêtements plus intimes appartenant à cette jeune femme
blonde qu’il avait vue en grande proximité de l’amiral français, ayant même, comme
il le déplorait, sauvé la vie de celui-ci.


Ainsi était fait ce noble Espagnol qui, s’il
acceptait de tuer le comte de Nissac, ne voulait point perdre son estime, et c’eût
été à coup sûr ruiner sa réputation auprès de lui que de lui donner l’impression
que de dépit, il se vengeait sur le bagage de la baronne.


Il inspecta néanmoins, par devoir, les bagages
de celle-ci et malgré lui, porta discrètement à son visage petite pièce de soie…
Tout ce linge, immaculé, sentait curieusement le pois de senteur, parfum peu
répandu. Une seule de ces pièces avait été portée, sans doute la veille au soir,
et l’Espagnol, respirant très discrète odeur de femme, fut pris d’un violent
désir…


Allait-il, après avoir admiré le comte, tomber
amoureux de la baronne ?


Il tenta de chasser cette impression, mais n’y
parvint guère. Il aimait la simplicité de la jeune femme, simplicité qui ne l’empêchait
point d’être jolie. Ainsi portait-elle ses cheveux blonds sur les épaules, simplement
partagés en leur milieu quand tant de femmes adoptaient coiffures compliquées
avec bouffants et frisons. Ainsi encore baronne gardait-elle ses cheveux
naturels, sans y mettre goutte d’huile de fleur d’oranger pour fixer la poudre,
violette pour les brunes et iris pour les blondes.


L’Espagnol soupira en repliant en leur bon
sens les robes de la baronne, elles aussi sans complications mais de belle
coupe et couleurs agréables.


En le « Service Spécial », à l’Escurial,
où on le préparait à sa mission secrète, il avait étudié jusqu’aux toilettes
des dames de la Cour et, devant la simplicité des robes de la baronne, il fut
pris de dégoût en songeant à ces habillements de duchesses et de princesses et
aux noms idiots donnés à leurs couleurs : « flammette de la faveur »,
« couleur de veuve réjouie », « singe envenimé », « triste
amie », « ventre de biche », « espagnol malade »,
« Zinolin », « face grattée », « fleurs mourantes »,
« couleur de constipé »…


Le colonel de Sotomayor monta à cheval et, s’adressant
au magistrat qui tremblait en s’inquiétant de savoir si on lui laisserait la
vie :


— Dites à madame la baronne que je suis
fort marri du désagrément survenu à son bagage et que j’ai tenté d’y mettre bon
ordre du mieux qu’il me fut possible, car je suis homme d’épée et non point
dame d’atours.


Le magistrat promit, décidé, au reste, à
promettre tout ce que l’on voudrait mais une fois encore, il s’étonna. En effet,
en la bourgeoisie d’Orléans on ne parlait guère ni n’invitait – jusqu’à son
exploit contre les loups-garous – cette veuve jeune et jolie, renvoyée vers ce
que certains pensaient être « les abîmes du peuple » dès lors qu’elle
avait perdu son titre. À part qu’elle fut jolie, mais bien de jeunes paysannes
le sont, elle ne présentait aucun intérêt, n’ayant point de position. Et
lui-même lors du voyage d’Orléans à Paris lui avait peu parlé afin qu’elle
sente qu’ils n’étaient point de semblable condition. À peine lui avait-il
touché l’entrecuisse, car pour éviter l’ennui du voyage, il aurait aimé la
foutre. Il pensait d’ailleurs qu’on peut foutre femme que l’on méprise… pour ne
point trop penser au soufflet qui couronna piteusement son entreprise.


Aurait-il commis quelque erreur en mésestimant
baronne au point de ne lui point cacher qu’il la tenait en certain mépris ?


Le roi l’avait reçue. Mais point quelques
secondes !… Et sans lui, pourtant magistrat, resté en la Cour. Reçue non
seulement, mais lui restituant son titre de baronne. Et l’homme au chapeau à
plumes vertes, bleues et blanches, celui-là même qu’il avait pris pour petit
baronnet et dont on disait au Louvre qu’il était amiral, comte, et des plus
anciennes et hautes familles du royaume : celui-là lui témoignait bien de
l’empressement, l’emportant sur son cheval. Et le roi, qui recevait l’amiral, n’écartait
point la baronne, la rencontrant pour la seconde fois !… Et à présent le
chef de ces spadassins, un homme dur et qu’on devinait redoutable, lui aussi se
faisait mouton en présentant ses excuses à la baronne de Guinzan !…


Bien qu’en les choses du courage le magistrat
fût frileux et trembleur qui craint son ombre, il n’était pas sans ambitions, aussi
décida-t-il de taire à Orléans la grande faveur en laquelle les puissants
tenaient la baronne quand lui-même, dorénavant, ne manquerait point de lui
témoigner la plus grande considération, le plus profond respect et très vive
attention : sa carrière y gagnerait sûrement.


Sotomayor, que rien ne retenait en ces lieux, tourna
bride, suivi telle son ombre par Levrault et les trois spadassins.


Il devait se préparer à orageuse rencontre
avec l’ambassadeur qu’il n’avait point revu depuis le samedi pénultième de
février.


Et prendre de nouveaux ordres.
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— Par la mort de
Dieu !… murmura Pelhman, stupéfait.


Semblant courir sur la vague, beau, fringant
et parfaitement sous le vent, Le Dragon Vert, vaisseau fantôme qu’on
pouvait croire revenu du royaume d’entre les morts, fondait sur L’Eldorado.


À ne point croire et de fait, William Pelhman
se demanda s’il rêvait. Le Dragon Vert qu’il pensait durablement défait
paraissait fier navire confondu en la boule rouge du soleil couchant qui
touchait la mer.


— Nissac !… Cet homme est le diable,
il est arrivé dans le soleil… Et il m’a volé le vent !…


D’une voix étranglée par la terreur, le
capitaine barbaresque donna ses ordres mais en cette heure tardive, une bonne
partie de l’équipage ronflait sous l’effet de l’eau-de-vie quand l’autre
traînait les pieds pour gagner les postes, croyant à nouvelle persécution de
leur capitaine qui se plaisait tant à les tourmenter.


Les canonniers du Dragon Vert
déclenchèrent terrible tir qui brisa tous les mâts, puis le navire royal, avec
cette grande vitesse qu’on redoutait jusqu’à Alger et Chypre, envoya une
seconde bordée qui ravagea les ponts.


Caché derrière le moignon du grand mât, William
Pelhman attendit le troisième tir qui, cette fois, détruisit l’artillerie de
L’Eldorado. Pâle et défait, le capitaine anglais éprouva fugitif respect
pour Nissac et sa manière. Il admira comme il avait enseigné ses canonniers et
comprit la redoutable méthode de son adversaire. D’un premier tir qui démâtait,
Nissac immobilisait sa proie. Le second, sur les ponts, tuait les hommes
rassemblés pour l’abordage. Le troisième brisait l’artillerie du navire mise à
mal. Il ne doutait point, et le vérifia sur l’instant, que la quatrième bordée
toucherait son bateau en la ligne où celui-ci flottait, provoquant son rapide
naufrage.


C’était là bel effet de l’intelligence en
correspondance avec ce qu’il savait de ce chef froid, méthodique, parlant peu, voyant
toute chose possible des ripostes de l’ennemi.


William Pelhman se jeta à la mer et peu en
firent autant, la plupart se trouvant déjà morts ou blessés.


Le Dragon Vert
réduisit la voilure. Ses marins, penchés vers le flot, observaient sans les
aider les survivants de L’Eldorado mais ce fut au seul Pelhman qu’on
lança filin avant de le hisser sur le pont.


Aussitôt, le galion s’éloigna des lieux du
naufrage tandis que le capitaine anglais, entouré de deux rudes marins normands
et d’un officier breton tous silencieux et hostiles, attendait qu’on statuât
sur son sort.


Peu après, l’amiral se présenta, le regard
glacé, la voix froide et le ton cassant :


— Ainsi, tu es l’Anglais Pelhman, ce porc
immonde ?


Pelhman ne sut que répondre, notant la
présence de fort jolie femme aux côtés de Nissac qui reprit :


— Tu t’es fait spécialité de violer tes
captives et de les jeter nues à la mer.


Sans attendre réponse, Nissac se tourna vers
son second :


— Monsieur des Ormeaux, qu’on déshabille
cet homme.


Bientôt, le capitaine anglais se trouva nu sur
le pont sous les rires cruels de l’équipage faisant commentaires peu flatteurs
sur son anatomie.


Nissac s’approcha de lui à le toucher et le
silence se fit aussitôt quand le comte, la voix contenant mal grande colère, lui
souffla :


— Riait-il ainsi, ton équipage d’assassins,
quand tu faisais mettre nues ces pauvres femmes que tu avais souillées pendant
des jours ?… En quel état est-on, nu, lorsque tous les autres sont vêtus
et rient de vous ?… Et que pensaient-elles lorsque tu annonçais que tu
allais les jeter par-dessus bord comme il sera fait de toi dans un instant ?…


Pelhman se mit à genoux devant Nissac.


— Pas à la mer, monseigneur !…


Nissac baissa encore la voix :


— Tu es un de ces hommes comme je ne les
aime point, arrogant et cruel dans la victoire, rampant et s’humiliant dans la
défaite.


Puis, au second :


— Monsieur des Ormeaux, jetez cette
infamie à la mer où, par son fait, reposent onze de mes marins. Qu’il en soit
ainsi !…


Pris aux pieds et aux mains, le capitaine
anglais William Pelhman fut précipité par dessus bord.


Il nagea quelque temps, regardant s’éloigner
Le Dragon Vert dans un ciel bleu semé de petits nuages blancs et tout
empourpré par le soleil qui se jetait en les flots sur la ligne d’horizon.


Le Dragon Vert changea de cap et connut des jours tranquilles sous un vent qui
mollissait peu souvente fois. Depuis la pointe sud de la Sardaigne, où il avait
vaincu L’Eldorado, l’amiral choisit une route plus proche des côtes
barbaresques que de celles du pays du royaume des lys.


Avec une audace extrême, il arriva de nuit au
large d’Alger, s’approcha, et canonna les navires barbaresques au mouillage. Cette
attaque lui fut attribuée, des pêcheurs ayant distingué la proue d’un dragon
vert mais loin de susciter un désir de poursuite chez les pirates, ceux-ci
restèrent terrés, ne croyant point que Nissac puisse entreprendre seul action
aussi téméraire et estimant tout au contraire qu’il cherchait à les attirer
dans quelque piège dont ils louèrent leur intelligence de les avoir ainsi
détournés.


De cette manière, le comte de Nissac eut la
tranquillité qu’il cherchait quand l’équipage se trouvait ivre de fierté d’avoir
ainsi canonné Alger dont le nom faisait trembler les armateurs et nombre de
marins.


Bien que ce ne fût point le but de ce voyage, l’amiral
de Nissac arraisonna encore un navire léger. Il n’eut point du tout à combattre.
S’approchant, il effectua cercle serré autour du navire qui battait pavillon
noir et fit feu de toutes ses pièces : trente-six canons réglementaires, seize
couleuvrines sur le pont principal, douze demi-couleuvrines sur le pont
supérieur, à quoi s’ajoutait toute l’artillerie de supplément. Mais, chose fort
curieuse, les boulets tombaient tous, et avec précision, à une toise de la
coque si bien que le capitaine adverse, qui n’était point sot, comprit qu’il s’agissait
là de sérieuse semonce.


Aussitôt, il se rendit.


Étrange capitaine, qui n’était point pirate
mais commerçait avec eux et se protégeait à l’aide du pavillon noir. Ainsi
venait-il d’acheter aux barbaresques cargaison volée pour la revendre en Espagne.


Nissac l’interrogea :


— Ainsi, monsieur, vous naviguez sous le
drapeau noir ?… Vous serez donc pendu à la grand-vergue.


L’homme, un Espagnol de petite taille, protesta :


— Mais point du tout, señor Amiral. Yè
souis espanol et plous près de nos côtes, yé navigue sous el pavillonne d’el
Rey de España.


Nissac affecta d’être peiné.


— C’est plus grave encore, monsieur. Vous
serez donc pendu, décroché et rependu pour piraterie et avoir trompé la marine
royale sur vos pavillons. Au reste, c’est bien là mœurs de barbaresques.


— Mais yé souis espanol, señor Amiral.


— Nous allons vers la guerre avec l’Espagne.
En avançant la besogne, et vous pendant sur l’instant, je vous fais gagner du
temps. Marquez-m’en reconnaissance.


L’homme ne se démontait point, ce qui amusait
Nissac, Isabelle et tout l’équipage. Il se frappa le crâne du poing.


— Ma, pourquoi ai-ze dit qué yé souis
oune Espagnol ?… Yé les déteste, les Espanols. Mais c’est oune habitoude. En
vérité, yé suis inglese. Si !


Nissac se tourna vers le second :


— Tiens, un nouvel Anglais tel ce
capitaine William Pelhman que nous venons de noyer comme un rat. Notez l’étrangeté
de la chose, monsieur des Ormeaux.


Celui-ci hocha gravement la tête.


— La période n’est point faste pour l’Angleterre :
un noyé et un pendu !


Le capitaine espagnol, qui se croyait perdu, pleura
et Nissac, qui n’aimait point voir pleurer un homme, cessa aussitôt le jeu.


— C’est bon, capitaine, vous aurez la vie
sauve si de grâce vous cessez de vous lamenter. Votre bateau, que mon devoir
devrait me faire obligation de couler incontinent, sera épargné. Mais la
cargaison est saisie au profit du roi de France et de sa Marine.


Nissac, qui était subtil, nota le regard rusé
de l’Espagnol heureux de sauver sa vie par petite comédie des larmes mais il ne
lui déplaisait point d’être joué pourvu que ce fût avec talent.


Peu après, on transporta sur Le Dragon Vert
porcelaine chinoise, poivre, noix de muscade, clous de girofle, coriandre, cannelle,
gingembre, toutes choses provenant sans doute d’un malheureux navire anglais ou
hollandais… mais qui, remises au cuisinier et à ses aides, améliora les repas
de l’équipage.


Le Dragon Vert
passa Gibraltar par une nuit sans lune et sans éveiller l’attention des
Espagnols.
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Comme il est bien connu depuis les temps les
plus anciens que l’héliotrope se tourne toujours vers le soleil, le regard de
la baronne allait irrésistiblement vers la dunette où se tenait, lointain car
perdu en ses pensées, l’amiral de Nissac. Et Isabelle de Guinzan de penser :
« Tant plus je le regarde, et plus je l’aime ! »


Devinant le comte en grande solitude, même
lorsqu’on l’entourait, elle se sentait émue et la simple vision de cet homme la
bouleversait.


Dès qu’il apparaissait sur le pont, le visage
à la fois dur, marqué et tendre sous son beau chapeau à panache, elle se
sentait fondre comme glace au soleil printanier.


En outre, sa discrétion tranchait avec
forfanterie coutumière à bien des hommes, se vantant de la moindre action
accomplie, et parfois même de celles dont ils n’étaient point les auteurs.


Ainsi aimait-elle avoir appris par hasard, et
de la bouche du roi, que le magnifique cheval andalou du comte était aveugle. Elle
se souvenait de l’écurie de l’auberge où, le premier soir, confié à un
palefrenier, le beau cheval se cognait souvente fois, ses grands yeux sombres n’y
voyant rien.


L’homme de peine, surpris, avait déclaré :


— Mais, il n’y voit point !… Ventre
Saint-Gris, il est donc aveugle ?… Pourtant, il est arrivé ici en grande sûreté !


Et l’homme, stupéfait, de s’asseoir sur la
paille en regardant la monture du comte sans plus bouger ni parler, ne pouvant
point comprendre que, par ensorcelante complicité, la main d’un homme puisse
être les yeux d’un cheval.


Ce dont la baronne, elle, ne douta jamais.


Comme elle ne douta point que cet amiral, sans
aucun doute le plus habile en le monde ; que ce guerrier qu’on redoutait
sur toutes les mers ; que ce marin intime de la mer et du vent bref, que l’homme
qu’elle aimait fût par certains côtés encore un enfant.


Elle avait ainsi découvert elle aussi, dès la
deuxième jour en mer, cérémonie étrange et magnifique où le comte de Nissac
sortant à la nuit sur le pont saluait la lune comme une altesse royale, les
belles plumes de son chapeau effleurant le pont du Dragon Vert. Et d’imaginer
l’amiral enfant, regardant longuement et rêveusement l’astre mort, lui parlant
au point que la lune, vieille dame lumineuse, devienne amie que l’on respecte
et salue chaque nuit.


Certes, elle n’avait point osé en parler au
comte mais approché en ce sens le second, Paray des Ormeaux, ne s’était pas
dérobé :


— Tout l’équipage le sait, madame, et n’y
trouve point à redire.


— Ni à se moquer ?


— Nul n’y songe. La cérémonie est
peut-être barbare, ou remonte à très anciens temps, mais les marins sont
rassurés que l’amiral soit en si bonne et profonde intimité avec dame lune.


La baronne approuva :


— Il est vrai, et la chose est fort belle.
Et ces plumes qui représentent si bien sa vie en leurs magnifiques couleurs est
de sa part grand hommage.


Le second, très vivement intéressé, demanda :


— Ah çà, madame, auriez-vous découvert
origine de ce beau panache dont nul, ici, n’a jamais percé le secret ?


— Je ne sais… Mais la profondeur verte du
flot couronné d’écume blanche de la vague et au loin l’étendue bleue de la mer
se confondant avec le ciel, n’est-ce pas les trois états de l’océan qui
figurent en les plumes du chapeau de monsieur l’amiral ?… N’est-ce pas
moyen de rendre hommage à telles beautés maritimes ?


Elle, en tout cas, le pensait. Il lui sembla
que le comte tenait en cette délicatesse et son tendre sentiment pour lui y
trouva à prospérer.


Le second, admiratif, lança :


— Les femmes seront toujours pour moi
grand sujet d’étonnement car à n’en pas douter, vous avez raison.


Une autre fois, le cœur serré, elle avait
entendu l’amiral, qui ne la voyait pas, aux prises avec monsieur Fey des Étangs :


— Ah çà, à la fin, monsieur, me
direz-vous si c’est là aimer que de passer si vite d’une femme à l’autre sans
les vraiment connaître, tel le papillon allant de fleur en fleur ?


— Hélas, monsieur l’amiral, pour qui sait
les bien regarder, toutes les femmes au monde sont belles et je les désire
toutes pareillement.


— Je vous souhaite pourtant d’aimer d’amour
une seule femme, car c’est en le cœur de celle-ci que vous découvrirez la clef
du monde. Et pareillement connaîtrez le bonheur.


La baronne courut aussitôt se cacher en sa
cabine pour qu’on ne vît point sa joie car ces paroles allaient dans le sens de
ce qu’elle croyait profondément elle aussi.


Elle dormait chaque nuit en la grande chambre
de l’amiral qui, dès qu’elle arrivait, émigrait aussitôt vers le logis des
officiers.


En cette pièce, elle observait longuement les
lieux, passait une main légère sur cartes marines, plans de batailles et notes
sur les combats, ce qui avait été fait et pourrait l’être mieux encore tout en
admirant la belle écriture penchée du comte. Chez celui-ci, elle aimait tout, jusqu’à
sa façon féline de se déplacer et cet air de ne point être là quand, sous
apparence nonchalante, il se tenait perpétuellement aux aguets.


Elle se sentait également rassurée qu’ils
partagent tant de choses non seulement en la manière de penser, mais également
d’exister.


Ainsi le comte était seul à se faire jeter, nu,
des seaux d’eau sur le corps, chaque matin et quel que fût le temps… veillant
simplement qu’elle ne se trouvât point en les parages !… En la même
croyance des bienfaits de la propreté, elle avait obtenu qu’on lui hissât
chaque matin un grand tonneau d’eau de mer en laquelle elle baignait. Certes, cela
ne valait point ses usages à terre où elle se lavait pareillement chaque jour
et tout entière avec de l’eau de fontaine chaude en laquelle avaient
préalablement bouilli plantes odoriférantes !… Certes encore, sur ce
bateau, cette eau donnait à la peau un goût salé mais tout plutôt que grande
saleté en laquelle vivaient tant de gens.


Enfin, elle aimait que le comte partageât son
goût des lettres et, sur la dunette, ils s’étaient plus d’une fois entretenus d’Horace,
Ovide, Homère, Virgile et bien d’autres encore.


Ils se parlaient de tout et de rien, de choses
lointaines en leur vie, de leur baptême où le comte, selon vieil usage, fut
passé de mains en mains à travers la fenêtre de l’église – et non point la
porte – afin que longue vie lui fût assurée quand pour elle, parrain et
marraine sonnèrent eux-mêmes les cloches, et à toute volée, afin qu’elle ne fût
point sourde… lors même qu’elle faillit bien le devenir en cette occurrence !


Cependant, elle songeait que peut-être, s’ils
s’entretenaient de toutes ces choses, ils évitaient d’en venir ainsi à d’autres,
plus actuelles et plus importantes, mais que disaient pourtant fort bien les
regards qu’ils échangeaient.


La baronne aimait le comte, et pensait, bien
qu’elle en doutât quelquefois, être aimée d’icelui en retour. Mais elle se
désespérait en songeant que, s’il ne se déclarait, les choses pouvaient
demeurer en l’état leur vie entière…


D’où lui venait alors une infinie tristesse…


— Sire, je le
quitte à l’instant, arrivant de l’Arsenal, et puis vous le révéler : le
duc de Sully n’est point en bonne satisfaction !


Le roi Henri quatrième leva les yeux sur son
cher François de Bassompierre qui venait de prononcer ces paroles avec accent
joyeux en la voix.


Se doutant, par l’attitude de son ami, que la
chose n’était point si grave, le monarque répliqua :


— Sully n’est jamais content. Même
lorsque l’or s’entasse en notre trésor, il trouve à y redire au motif qu’il n’y
en a jamais assez et qu’il ne rentre point assez vite… Quel est, cette fois, motif
de son courroux ?


— Nouvelles que vient sans doute d’apprendre
elle aussi Votre Majesté : l’amiral de Nissac a canonné Alger, coulé trois
galères et un galion barbaresques alors même qu’il a mission secrète contre les
Espagnols. Monsieur le duc de Sully lui reproche d’avoir enfreint les ordres.


Le roi répondit, rêveur :


— Si tous pouvaient le faire ainsi… Trois
galères et un galion, à lui seul, et ne subissant que dommages légers !… Et
puis Sully ne se rend point compte de la réalité : on ne donne pas d’ordres
à un Nissac dès lors qu’il est en mer, car autant dire chez lui.


— Quoi qu’en pense monsieur de Sully, c’est
encore là bel exploit pour vous-même et pavillon à fleurs de lys. En outre, bien
d’autres envient la France de posséder un comte de Nissac.


Le roi regarda amicalement Bassompierre.


— Tu aimes ce Nissac, n’est-ce pas ?


— Oui, Sire. C’est un homme rare. Son
désintéressement à vous servir est tel que moi-même qui cependant vous aime en
grande sincérité, et vous sers du mieux qu’il m’est possible, mais ne suis pas
en indifférence de la fortune, je ne suis point pareil à l’amiral de Nissac.


Le roi hocha la tête et la main qu’il leva
retomba, comme découragée.


— Que veux-tu, Bassompierre, Nissac n’est
point comme nous et ne le sera jamais. Mais là où est sa grandeur, réfléchis-y,
et où mon amitié pour lui trouve une de ses sources, c’est qu’étant tel, il n’exige
point des autres qu’ils soient pareils à lui. C’est cela, un grand seigneur.


Bassompierre n’osa affronter le regard du roi.


— Grand seigneur que vous ne ménagez
pourtant point, Sire : il n’en reviendra pas, vous le savez comme je le
sais.


Le roi se mordit la lèvre inférieure puis, ayant
attendu que Bassompierre le regarde à nouveau dans les yeux :


— Peut-être as-tu raison… Mais s’il en
revient vainqueur, de tous les souverains, je posséderai la plus belle machine
à tuer qui soit car preuve sera donnée qu’on ne peut point détruire monsieur de
Nissac.


— Majesté, il vous faut pourtant
considérer que Nissac n’est point homme à tuer n’importe qui si l’honneur n’y
trouve pas son compte.


— Tu as raison, Bassompierre, mais considère,
veux-tu, que l’honneur y trouve son compte lorsqu’on assassine des assassins, tous
ceux, comploteurs et Espagnols, qui veulent détruire le royaume de l’intérieur
comme de l’extérieur.


Bassompierre eût aimé parler plus longuement
de tout cela mais il y renonça car le visage du roi s’était brusquement fermé.
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L’homme aux cheveux rouges allait en les
mauvais chemins du royaume de France, seul, et se parlant à lui-même.


Quoi qu’il fit pour y porter remède, il ne
pouvait garder longtemps ami ou compagnon de route et même en les auberges, on
se détournait rapidement de lui. Les choses étaient ainsi que ceux qui s’écartaient
n’auraient su dire pourquoi ils agissaient pareillement après quelques instants
et lui, qui se retrouvait en si désagréable situation, n’avait point davantage
d’explication sur cet étrange phénomène.


Une pluie glacée tomba bientôt, collant
cheveux rouges sur le crâne de l’homme et glissant en son dos par le cou mais
cependant, il ne pesta point contre l’inclémence du temps, continuant sa marche
hallucinée.


Il venait d’échapper aux curés qui tant bien
soignaient son âme, l’entretenant d’un grand projet, mais il étouffait et, en
outre, savait chez qui devoir se rendre pour donner corps à son ambition.


Un brouillard épais dissimulait presque petite
vallée où le conduisait sa marche et, prudemment, l’homme ralentit son pas par
crainte, n’y voyant plus guère, de quitter le chemin et de heurter un arbre.


Il avançait les yeux grands ouverts et les
bras tendus en avant, ressemblant ainsi à ceux qui se lèvent et marchent tout
en dormant, et dont on dit qu’il ne les faut point réveiller brutalement.


En sa pauvre tête malade, à jamais gâtée par
les sermons de prêtres fanatiques, mille diables affrontaient autant d’anges et
tous ces querelleurs ne tenaient point compte qu’en transformant en champ de
bataille l’esprit de l’homme aux cheveux rouges, ils fatiguaient grandement ce
crâne fragile qui servait de théâtre à ces furieuses mêlées.


— Arrière, les diables !… Je ne vous
ai point mandés !… cria l’homme aux cheveux rouges mais en ces lieux
rendus invisibles par épais brouillard, seule une chouette répondit et, si
vivement tirée de son sommeil, elle protesta par sinistre hululement qui ajouta
une note lugubre à ce paysage désolant.


Il savait donc qu’on le recevrait à Paris et
comptait s’y rendre le dimanche ensuivant après qu’on l’eut vu assez longuement
en Poitou et Saintonge, chemins détournés pour se rendre en la capitale depuis
le sud mais il n’était point pressé d’arriver, redoutant fort ce qu’on allait
lui demander d’accomplir pour le bon renom de Dieu.


Il ignorait s’il trouverait à dîner, et où
dormir, comme il ne savait point qu’un jour prochain, il entrerait en l’histoire
pour n’en jamais sortir.


L’homme aux cheveux rouges, tel un aveugle
perdu, avançait en l’épais brouillard les bras en avant et cette image d’un
instant résumait bien toute sa pauvre existence…


À une exception près,
les choses se déroulaient en la bonne satisfaction de l’amiral de Nissac, bien
qu’elles fussent des plus hardies en leur conception et des plus délicates en
leur réalisation.


L’exception était la présence à ses côtés de
la baronne Isabelle de Guinzan, qui avait ardemment souhaité participer à cette
entreprise et comment lui refuser, eu égard au fait qu’elle lui avait sauvé la
vie et, plus important à ses yeux, qu’il l’aimait – en secret, soit, mais
follement ! Il l’aimait même si fort que l’idée de voir ombre de
contrariété en ses beaux yeux, et tel eût été le cas s’il avait refusé sa
présence, cette idée le terrassait et le comte, dont la raison perdait pied à
proportion de son amour, s’accablait alors de reproches pour une chose qui ne
fut point, mais aurait seulement pu être.


En revanche, raisons de contentement ne
manquaient point. Ainsi, à vingt lieues de Bordeaux et invisible de la côte, Le
Dragon Vert croisait sagement, à la vérité tournant en rond, sous le
commandement du second, Charles Paray des Ormeaux. Celui-ci avait reçu du comte
de Nissac consigne de tourner ainsi vingt-quatre heures. Passé ce délai, le second
devait retourner à Toulon car si l’amiral ne rejoignait point le bord à temps, c’est
qu’il avait été tué ou, plus improbable, capturé.


Bâtiment de marine léger affrété pour commerce
et pouvant naviguer en les fleuves s’était discrètement approché du galion et, se
trouvant contre son bord, dix personnes étaient passées du navire de guerre sur
le modeste navire de commerce. Parmi ces dix se trouvaient le comte de Nissac, la
baronne de Guinzan, le capitaine de Sousseyrac, le lieutenant Fey des Étangs, le
seigneur Chikamatsu Yasatsuna très lourdement armé et cinq hommes d’élite de l’infanterie
d’assaut du Dragon Vert.


Mais en le navire marchand, un onzième s’était
joint à eux avec force embrassades, les attendant au fond de la cale du navire
de commerce où la petite troupe pourrait se soustraire à d’éventuels contrôles
et celui-là qui créait pareille surprise, capitaine aux prestigieuses Gardes
Françaises, avait nom Stéphan de Valenty, libéré des galères par le comte de
Nissac.


Plus surprenant encore, de derrière des
tonneaux un douzième apparut, souriant, qui n’était autre que Louis de Sèze, comte
de La Tomlaye, venu à Paris à la recherche de Nissac, le ratant de peu, rencontrant
Valenty au Louvre et s’engageant en cette aventure par fidélité au comte de
Nissac et goût de l’aventure.


Si la conception du plan de l’audacieuse
affaire qui allait se dérouler devait tout à l’amiral de Nissac, sa réalisation
en le chapitre des moyens avait pour instigatrice l’Église, peut-être les
jésuites du Père Coton, à moins qu’il ne faille y voir la main des frères de l’Ordre
de Saint-François d’Assise, proches de Luc de Fuelde, factotum du Père Joseph
et de l’ambitieux évêque de Richelieu.


Quoi qu’il en soit, et comme toujours en ces
affaires, l’Église de France avait fait preuve d’une discrétion à la mesure de
son efficacité, fournissant l’aide qu’on lui réclamait sans demander
explications sur la finalité des choses.


Le bateau de commerce, profitant d’un temps
maussade et d’une brume persistante, était entré en l’estuaire de Bordeaux pour
se trouver sur la rivière de Garonne en laquelle il poussa fort avant sans se
trouver remarqué, la Peste de 1524 ayant dépeuplé cette région.


On accosta en endroit de rives escarpées où
quatre moines attendaient, ayant regroupé plusieurs mulets de bât, lesquels
furent remis à la petite troupe et ces choses se firent sans qu’on échangeât
une parole.


Sans doute le jeune de La Tomlaye fut-il déçu
par mission qui lui était confiée, consistant à garder le navire de commerce
mais Nissac, qui songeait à Élisabeth et à l’amour déraisonnable qu’elle
portait à son frère, ne voulait point exposer la vie de celui-ci. Il sut se
montrer convaincant expliquant, ce qui n’était point faux, que sans ce bateau, toute
retraite en cette région hostile serait impossible et qu’ils seraient tous
massacrés.


Puis, les onze hommes et la jeune femme
avancèrent en silence jusqu’à ce qu’apparût le château de Cadillac qui, bien qu’il
ne fût point tout à fait achevé, frappait par sa magnificence et l’impression n’était
point fausse car en son temps, il passa pour le plus grand et le plus splendide
château de l’époque.


Le châtelain, qui tenait ce lieu de sa femme
héritière des comtes de Foix, avait fait raser le vieux château et bâtir
celui-ci à partir de 1597 sachant qu’après ces quinze années de construction il
serait en tous points extraordinaire.


Aussi, alors que les travaux arrivaient à leur
terme, et que déjà le château de Cadillac apparaissait de si grande beauté, on
peut s’étonner qu’un homme de goût tel que Thomas de Pomonne, comte de Nissac
et amiral des mers du Levant, se soit librement imposé, sans que nul lui en
fasse suggestion, de causer plus grands dommages qu’il fut possible à endroit
si fastueux.


Peut-être s’étonnera-t-on beaucoup moins en
apprenant que le propriétaire du lieu avait nom Jean Louis de La Valette, duc d’Épernon,
Grand Amiral de France, gouverneur de la Saintonge, de l’Angoumois et de l’Aunis…
et âme charbonneuse d’un infâme complot visant à tuer le roi de France !


Sur ordre du comte de Nissac, chacun cacha le
bas de son visage à l’aide de foulards rouges et le comte, tout en la
préoccupation de son entreprise, ne pouvait deviner que beaucoup plus tard, en
hommage à cette action d’éclat, son fils Loup qui n’était point encore né
rendrait célèbres semblables foulards[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref16][16]…


Pourtant, en le début de cette affaire, les
choses se présentèrent assez mal car nul ne pouvait savoir que d’Épernon avait
choisi les communs de son château de Cadillac pour y rassembler spadassins qui
devaient servir au meurtre du roi, et peut-être au coup d’État qui le suivrait.
En outre, voulant cette troupe en bonne cohérence, il les faisait entraîner
tous ensemble alors même que n’était point fixée la date de l’assassinat d’Henri
quatrième.


Par comble de malchance, en cet instant précis,
la trentaine de spadassins attendait en grande nervosité charrette amenant
tonneaux de vins et, scrutant l’horizon en fébrile impatience, l’un d’eux
aperçut la douzaine d’hommes portant foulards rouges et avançant en les vignes
l’épée à la main, si bien que l’alerte fut promptement donnée.


À dix contre trente, l’affaire s’annonçait
très délicate, mais point absolument irréalisable pour l’élite de la marine et
de l’armée royale. Pourtant, icelle eut peu à œuvrer car le seigneur Yasatsuna,
auquel justice oblige d’avouer qu’on n’avait point trop songé en le clan Nissac,
Yasatsuna, donc, montra comme on se battait en le lointain pays du Soleil
Levant.


Contre bon parti de cavaliers, Yasatsuna, coiffé
de son effrayant casque à cornes qui semblait venir du fin fond des temps, s’avança
seul, à sa demande, et Nissac se souvint que l’homme aux yeux en amande
appelait « Kyndo » la « Voie de l’arc ».


Bandant l’arc à cinquante toises[bookmark: _ftnref17][17], Nissac et les siens crurent que leur étrange ami perdait l’esprit
puis l’amiral se souvint des paroles de l’homme du Japon : « Ce que l’archer
vise, au fond, c’est toujours le centre de lui-même. »


Un, deux, quatre, bientôt cinq cavaliers
quittèrent les étriers et s’effondrèrent tandis que rapide, la main de
Yasatsuna allait au carquois garnie de trente-six flèches ornées de plumes de
cygnes. Fasciné, le capitaine de Sousseyrac observait le grand arc, la main du
Japonais et, au-dessus de la poignée de cuir, crochet d’argent qui empêchait la
flèche de glisser.


Un tir d’arquebuse répondit du côté des
spadassins mais le seigneur Yasatsuna, fort peu impressionné, déroula petit
tapis en peau de daim et, à la stupeur générale des deux parties, tira assis en
pareille efficacité.


Un cheval échappé de l’écurie, sans équipement,
apparut et l’on vit alors le comte de Nissac bondir prodigieusement et le
monter sans selle ni étriers mais plus étonnant encore, avisant cheval sellé
libre de son cavalier tué, il passa d’une monture à l’autre sans prendre terre.


À cet instant, le seigneur Yasatsuna arrêta beau
cheval noisette et, à peine en selle, reprit l’usage de son arc si terrible, montrant
qu’il savait s’en servir en toutes circonstances et différentes positions.


Déjà, l’épée à la main, madame de Guinzan s’élançait,
aussitôt suivie de tous les autres et bientôt, tous ayant mis pied à terre, la
mêlée fut confuse. Mais en le cliquetis des épées, on entendit :


— Isabelle, prenez garde à gauche !…
Isabelle, gardez-vous à droite !


Et le comte de Nissac d’accourir en culbutant
son adversaire car la baronne se trouvant la seule femme entre tous ces hommes
qui furent un moment quarante, quatre spadassins, rien de moins, croisaient le
fer avec elle qui fut soulagée du prompt renfort de l’amiral dont chaque
engagement, très court, était mortel pour l’adversaire.


Voyant leur nombre fondre, une dizaine de
spadassins se replia vers hautes herbes et ajoncs tandis qu’au village, une
cloche sonnant le tocsin donnait l’alarme.


L’amiral réagit rapidement :


— Yasatsuna et Sousseyrac à moi, sus aux
spadassins.


Il hésita puis, avec un bref mais très
charmant sourire, choisit de s’adresser à la baronne :


— Isabelle, avec les vôtres, détruisez ce
maudit château. Nous nous retrouverons sur les berges de la Garonne.


Tandis que la baronne, Valenty, Fey des Étangs
et trois fantassins des troupes d’assaut – deux avaient été tués – tiraient les
mulets chargés de tonnelets de poudre vers le château de Cadillac, l’amiral de
Nissac et ses deux compagnons se lançaient aux trousses des spadassins.


Mais, cette fois encore, le déconcertant seigneur
Yasatsuna surprit son monde. Ainsi, bien qu’il fût de petite taille, portant
singulières chaussures en peau d’ours à semelles cloutées, il courait très vite.
Si vite, même, qu’il distança ses compagnons, le comte de Nissac et le
capitaine de Sousseyrac, inquiets, voyant disparaître en les très hautes herbes
le seigneur Yasatsuna toujours coiffé de son casque terrifiant et armé de son
long sabre appelé « Katana » en son lointain pays.


Mais bien que l’amiral et le géant Sousseyrac
n’eussent qu’un désir, porter assistance à leur ami venu du pays du Soleil
Levant, ils ralentirent leur course et bientôt s’arrêtèrent, tant ce qu’ils
voyaient ne ressemblait à rien de connu ici-bas.


Ainsi, jaillissant des hautes herbes où l’on
ne voyait rien, et montant en l’espace jusqu’à hauteur d’une toise, voyait-on, comme
jetées en l’air, et à rapide cadence, têtes de spadassins sans doute rattrapés
et décapités par coups de sabre prodigieux du seigneur Yasatsuna.


— On ne nous croira jamais !… murmura
le capitaine de Sousseyrac en grand abattement à cette perspective.


— C’est que la chose est bien singulière !…
plaida l’amiral.


À cet instant, on entendit quatre très fortes
explosions venant du château de Cadillac.


Sans plus d’inquiétude pour leur étonnant ami,
ils se rapprochèrent et bientôt, Yasatsuna apparut, souriant. Aussitôt, il s’enquit
sur ton de grande éructation qui ici passerait pour colère mais était sa façon
familière de parler :


— Vous pas perdu moi ?


— On peut en quelque sorte vous suivre à
la trace !… répondit l’amiral.


À cette réponse, Sousseyrac fut pris d’un
grand rire en lequel entrait peut-être une part de nervosité.


Yasatsuna expliqua, radieux :


— Usage veut que l’on décapite ennemi.


— N’est-ce point fatigant, pour homme tel
que vous, qui n’êtes point économe en l’extermination ?


— À la guerre, il ne faut jamais penser à
soi-même, et point non plus à la fatigue. Fatigue, mort, au combat, il faut
mépriser tout cela.


Nissac, voyant apparaître colonne de deux
cents paysans armés de fourches et de faux, répondit :


— Sans doute, mais le temps presse, et il
nous faut retourner au château.


Le seigneur Yasatsuna, ravi, demanda au comte
comme s’il s’agissait d’un jeu des plus plaisants :


— Combat sans espoir de retour ?… Très
agréable !… Honneur et mort, bon mariage !…


Guère davantage pressé que le fils du Soleil
Levant, malgré le danger qui se rapprochait, l’amiral de Nissac répondit :


— Intéressant. Je m’en vais cependant
vous montrer, si vous le permettez, ma conception de l’honneur… dans la survie,
si la chose est possible.


— Cela en effet très passionnant !… répondit
Yasatsuna qui, pas davantage que le comte, ne s’était aperçu que le baron de
Sousseyrac, voyant arriver foule de paysans armés qui leur voulait faire très
mauvais parti, ressentait malaise certain.


Bientôt, les trois hommes retournèrent vers le
château de Cadillac qui brûlait en plusieurs endroits…
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En la rive de la Garonne où le bateau de
commerce se trouvait amarré à un saule au tronc épais, on était en grande
impatience et commençait, le temps passant et ne voyant rien venir, à redouter
qu’il ne fût advenu le pire au comte de Nissac et à ses compagnons. On
entendait en effet sonner le tocsin sans interruption et monter la clameur des
paysans qui voulaient tuer sur-le-champ ceux qui avaient provoqué incendie en
le château de Cadillac et envoyer en l’au-delà hommes du duc d’Épernon.


De tous, la baronne de Guinzan était la plus
impatiente, ne tenant point en place alors que Fey des Étangs, monté sur le
cheval d’un spadassin mort, avait été en reconnaissance et constaté arrivée sur
les lieux de centaines de villageois tandis que de l’amiral et de ses
compagnons, il n’était nulle trace.


— Où sont-ils donc ?… demanda-t-elle
comme s’adressant au ciel bas et morne, et sur un ton de tel accablement que le
baron Fey des Étangs en fut ému, comme Valenty, La Tomlaye et les deux
survivants de l’infanterie d’assaut. Les moines eux-mêmes, déguisés en marins
pour le service de l’Église, ressentirent profonde commisération envers cette
jeune femme au désespoir.


Fey des Étangs, qui de tous ceux là était
celui qui connaissait le comte depuis le plus longtemps, entraîna la baronne à
l’écart :


— Madame, l’amiral-comte de Nissac que
nous aimons tant et respectons est un bretteur d’exception qui n’a jamais connu
la défaite. Il vous faut lui faire confiance et ne vous point mettre en
pareille inquiétude qui vous procure grande souffrance.


— Ah, monsieur, j’entends bien cela mais
toutes choses ont leurs limites et le comte de Nissac ne peut point triompher
de centaines de paysans.


Martin Fey des Étangs ne fut point en
approbation de ces paroles :


— Ah çà, madame, les cervelles vides de
tous ces vilains ne se peuvent comparer à la science du combat de l’amiral qui
sait prendre la mesure des événements en quelques secondes.


— Peut-être, baron, mais rien n’empêchera
que je sois marrie de ne le point voir déjà parmi nous comme il se devrait.


Le baron de Valenty, qui s’était approché, intervint
à son tour :


— Souvenez-vous pour l’avoir vu il y a si
peu, madame la baronne, comme le comte, sitôt qu’il rompt sa garde, tue son
adversaire !


— Oui-da, monsieur, mais point à trois
contre cinq cents ! répondit la baronne en brisant là.


D’un pas décidé, elle approcha de l’avant-poste
tenu par un des hommes du Dragon Vert, arquebuse en position, prêt à
abattre tout intrus.


Mais comme elle l’avait rejoint, ils
entendirent bruit léger et l’homme se dressa en criant :


— Qui vive ?


— Nissac !


La baronne, reconnaissant cette voix grave, fut
transportée d’allégresse mais le comte, se trouvant derrière escarpement, mit
quelques secondes à lui apparaître.


Longtemps après, la baronne se souviendrait de
la sombre gravité de la scène…


Sur fond de château de Cadillac dont une aile
était en feu, et tandis qu’arrivaient hommes nombreux brandissant fourches, apparurent
tour à tour le seigneur Yasatsuna, portant plusieurs têtes coupées à la
ceinture, puis, chacun un cadavre de fantassin du Dragon Vert sur les
épaules, le capitaine de Sousseyrac et l’amiral de Nissac qui fermait la marche.


Le comte de La Tomlaye, jeune homme sensible
incommodé par le spectacle des têtes coupées, prit à partie le seigneur
Yasatsuna :


— Ah çà, monsieur, ne pourriez-vous
cesser vos turqueries ?


Le fils du pays du Soleil Levant, vexé, répondit :


— Turcs peu comparables à samouraï !


La baronne, qui n’entendit point, se précipita
vers le comte qui se laissa décharger par ses compagnons de son macabre fardeau.


— Ah çà, monsieur, que faisiez-vous donc ?


— Étiez-vous inquiète, madame ?… répondit
le comte en souriant car en grand bonheur à cette idée.


— Assurément, que je l’étais !… répliqua
la baronne qui ne savait point si elle devait rire, pleurer, ou sauter au cou
de l’amiral.


Elle s’efforça cependant au calme :


— Me répondrez-vous, monsieur ?


Le comte observa Yasatsuna qui, cédant aux
prières de La Tomlaye, jetait les têtes des spadassins en la Garonne non sans
préciser :


— Il faut nourrir poissons, grands amis
des hommes !


Enfin, Nissac expliqua :


— Madame, chez les Nissac, on n’abandonne
point les corps des siens à l’ennemi. Jamais !…


— Vous pourriez donc mourir pour un
cadavre ? demanda Isabelle, stupéfaite.


Nissac sembla très surpris par cette question.


— Sans aucun doute !


Ils furent les derniers à embarquer et il
était plus que temps car les poursuivants arrivaient mais, accueillis par forte
mousqueterie tirée du bateau et redoutables flèches du seigneur Yasatsuna, l’ardeur
des nouveaux arrivés fut émoussée, leur rage impuissante décuplée par le fait
qu’en raison des foulards rouges ils n’avaient point vu les traits de ceux qui
composaient cette redoutable petite troupe.


Il venait au moine
défiguré, à mesure qu’il le répandait, plaisir immodéré à verser le sang et
mœurs d’Attila rasant village sur village pour satisfaire son goût immodéré de
la puissance.


Et toujours l’affaire se déroulait presque
semblablement. Ainsi, on attaquait le village et tuait les hommes. Puis, et là
on inversait parfois les choses, on violait les trois plus belles femmes avant
que de les tuer comme toutes les autres et les loups-garous se jetaient sur les
enfants.


Tout cela fait, et les monstres repus de leurs
vils plaisirs, on attaquait l’église, le prêtre étant crucifié puis brûlé vif
sur la porte du saint lieu. Celui-ci pillé, on prenait de vive force le château
de l’endroit, ne faisant là encore point quartier et pillant à nouveau.


Cette fois, cependant, il en fut différemment
en raison que le château, appartenant à très riche marquis autrefois partisan
de la Ligue et possédant parmi ses gens quelques hommes d’armes, risquait de
surprendre Aldomontano et ses hommes-loups en les attaquant à revers.


Le marquis, ses soldats et ses gens exécutés
avant l’attaque du village, le moine défiguré ne regretta point d’être venu. En
effet, les loups-garous firent main basse sur missel couvert d’or, émaillé de
couleurs et enrichi de diamants à quoi il fallait ajouter bijoux de la marquise
et même aiguière en vermeil.


L’attaque du village se déroula sans que les
assaillants rencontrent la moindre forme de résistance car les habitants se
trouvaient sans espérance en voyant le château en flammes, comprenant qu’ils ne
recevraient plus aucune aide du marquis et des siens.


L’ambrosien regardait de loin ses loups-garous
à la besogne, les voyant ressortir des maisons où ils pillaient, violaient, tuaient…


En les apparences, les choses allaient en leur
déroulement ainsi qu’il le souhaitait mais l’Ambrosien eût été très
désagréablement surpris si, abandonnant un instant les trésors volés, il avait
pris la peine de suivre « Rouge » qui, en proie au doute, ne se
comportait plus du tout comme un loup-garou.


Ainsi n’avait-il point violé jeune fille
découverte en maison basse. Il n’en éprouvait nulle envie et la simple idée de
se jeter sur elle pour la prendre de force lui donnait la nausée. Sachant qu’elle
serait tuée de toute façon, il l’avait étranglée rapidement puis entièrement
dévêtue avant de la jeter en la rue sur un tas de cadavres… s’assurant
cependant que l’ambrosien l’avait vu, ce qui était le cas.


Puis, sur un signe de « Bleu » lui
désignant maison de laquelle s’échappaient des cris d’enfants, il avait suivi l’autre
loup-garou en l’intérieur mais là encore, à la vue de deux petites filles de
dix et douze ans, le cœur, si l’on ose dire, lui manqua.


Affolé, sachant qu’il risquait de devoir
rendre des comptes à l’homme sans visage, il s’était jeté sur une poule, lui
arrachant le cou et se barbouillant la bouche du sang de l’animal.


« Bleu », stupéfait, avait regardé
son compagnon agir ainsi et les enfants eux-mêmes cessèrent de pleurer devant l’accablement
qui venait à « Rouge » après ce simulacre.


Désespéré, il s’assit sur une chaise et
demeura pensif.


Tout venait de « Jaune ». « Rouge »
ignorait comment la chose se développait mais il savait que « Jaune »
sauvant le petit garçon avec extrême gentillesse avait réveillé en lui des
choses qu’il pensait mortes.


Tout ce qu’il avait été avant de devenir
loup-garou lui revenait en mémoire et en le cœur. Ses souvenirs allaient si
loin en le temps, pour la première fois depuis des années, qu’il en frissonna.


Il se rappela ainsi l’année de ses sept ans. Il
avait un père brutal et cruel, seigneur d’un lieu retiré où il pouvait agir
comme bon lui semblait. Sa mère était morte en le mettant au monde et sans
doute, en ces circonstances, aurait-il grandi entre terreur en ennui si son
père n’avait repris femme.


Elle avait dix-neuf ans, et son mari plus du
double, s’appelait Constance et était si belle que certains se signaient sur
son passage.


En les premières années, il ne vit point comme
elle était malheureuse car elle s’occupait de lui en si grande gentillesse, si
tendrement, que « Rouge », alors enfant, ne songea point qu’elle pût
se trouver en si grand désarroi.


Un mercredi des Cendres, sous un ciel gris et
bas, un voyageur aux longues boucles blondes et beau maintien s’arrêta au
château.


Il n’était point noble, mais fort riche, ayant
bien réussi au service du duc de Lorraine dont il concevait avec goût raffiné
les parcs et les jardins. Et sa réussite, ainsi que sa réputation, se
trouvaient si grandes qu’il avait quitté sa belle maison forte de Revigny pour
venir à Paris à la demande du roi.


Il n’était, et faut-il dire hélas ?, pas
que riche mais jeune, fin et beau si bien que, dès que son regard croisa celui
de Constance, il eût fallu n’y point voir pour ne pas comprendre l’irrésistible
attirance que les jeunes gens ressentaient l’un pour l’autre.


Les choses eussent pu demeurer à jamais en cet
état d’inachèvement, le jeune homme reprenant sa route dès le lendemain. Pourtant,
il n’en fut point ainsi car le père de « Rouge », auquel rien n’avait
échappé, cultivait goût du malheur, pouvant ainsi pour sa bonne satisfaction
souffrir et faire souffrir. Ainsi, en manière artificieuse, proposa-t-il au
jeune homme, chaque jour nouveau, de rester encore.


Et ce qu’il cherchait avec frénésie dissimulée
finit par arriver puisqu’il les surprit, nus, sur les rives de la rivière
Ornain, et occupés en choses de l’amour. Alors, fou de douleur mais aussi d’une
joie perverse, il rendit ce qu’il appelait la justice.


Le jeune homme eut la queue coupée et fut
pendu par les pieds, le père de « Rouge » espérant en grande naïveté
qu’il se viderait ainsi de son sang par endroit où il avait péché mais le
malheureux mit des jours à mourir et beaucoup furent soulagés lorsqu’il
trépassa enfin par une étrange nuit d’orage.


Constance, devant la population rassemblée, eut
la tête tranchée et afin que nul n’oublie, cette tête fut clouée au-dessus de
la porte du château où elle demeura dix ans.


« Rouge » se souvint. Il aimait
Constance, espérant devenir son époux lorsqu’il serait plus âgé, quitte à tuer
son propre père pour réussir en cette entreprise. Elle était pour lui la beauté
la plus éclatante qui fût au monde et il perdit en partie la raison en voyant
ainsi cette tête superbe clouée, livrée aux mouches et aux oiseaux, devenant
charogne puis crâne aux orbites vides.


Dès lors, tout effarait « Rouge » et
son père, rageant de voir en telles dispositions son fils unique, ne ménageait
point sa peine pour l’endurcir. Un jour qu’il l’obligeait à regarder saigner
mouton dont on ôtait la peau, et comme l’enfant pleurait, son père, au comble
de l’agacement, lui jeta la peau sanglante sur le dos en disant :


— Si tu ne supportes point la vue de
mouton qu’on écorche, c’est que tu es des leurs. Tant que tu seras mouton, reste
avec les tiens et porte cette peau sur le dos.


Ainsi en était-il. Il grandissait au long des
années avec cette peau puante sur les épaules puis, une nuit, son père rendit
son âme au diable.


Alors on lui ôta la peau tannée par les années,
on lui dit qu’il était libre et marquis, maître du château, des terres et des
forêts.


Le nouveau marquis fit aussitôt enterrer le
crâne de Constance avec le reste du corps et mêler en cette tombe les os du
jeune homme qu’elle avait aimé. Mais cette vengeance, pourtant cruelle, ne lui
suffit point car il ordonna qu’on cessât de nourrir les cochons et lorsqu’après
quatre jours ceux-ci furent affamés, il leur fit livrer le cadavre de son père
en disant :


— Tu es des leurs, sois dévoré par les
tiens !


Puis, ayant donné ses biens aux prêtres afin
qu’ils accueillent toujours les voyageurs de passage, il était parti sans rien
emporter et pour ne plus jamais revenir…


« Rouge » sentit sur lui le regard
de « Bleu » et celui des petites filles qui observaient cet homme à
belle tête de loup en grande fascination.


Il hésita.


Puis « Bleu » vint tout près, gueule
contre gueule, cherchant à lire en son regard.


On ne sait ce qu’il y découvrit de terrible, quelles
souffrances et douleurs il devina mais il hocha gravement sa tête de loup à
plusieurs reprises, en disant avec ton d’étrange douceur et gentillesse :


— Hon !… Hon !…


Et, prenant affectueusement « Rouge »
par l’épaule, il l’entraîna dehors, renonçant lui-même aux petites filles.


Quelques minutes plus tard, l’ambrosien qui ne
soupçonnait rien chevauchait vers le château des chimères, encadré par sa garde
de loups-garous.
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L’amiral de Nissac semblait préoccupé.


Ainsi, pendant deux jours, tandis qu’il
ordonnait travaux étranges sur la proue, on le vit observer les vents, lire et
relire ses cartes marines en effectuant longs calculs, manier le compas, suivre
avec intérêt le vol des mouettes, hocher la tête ou la secouer, parfois se
parler et se répondre seul…


Tous attendaient en respectueux silence.


Deux jours interminables pendant lesquels Le
Dragon Vert tourna en rond à vingt lieues au large de Bordeaux.


Puis, alors que rien ne semblait s’être
modifié en la course du vent qui justifiât changement si brutal, l’amiral donna
ses ordres, insistant pour qu’on se hâtât à la manœuvre.


Le Dragon Vert pénétra en l’estuaire de
la Gironde aux premières lueurs du jour et, bien qu’il eût assez peu d’expérience
de l’endroit, le comte de Nissac gouverna en grande sûreté.


On passa ainsi très vite au large de Lespare, Pauillac
et Saint-Julien puis, après quelques îlots, serrant de près le rivage, Le
Dragon Vert parvint à faire demi-tour en très belle manœuvre qui, par
vitesse et précision, étonna officiers et marins.


Mais cet étonnement devint fascination lorsqu’on
sentit Le Dragon Vert comme porté par la main d’un géant et allant à la
vitesse d’un cheval lancé au petit trot.


En ses savants calculs et sa diabolique
complicité avec le vent, l’amiral avait mené le navire où il souhaitait, à l’instant
voulu, pour profiter de la conjonction d’un vent arrière extrêmement favorable
et de la marée qui, à cette heure de la journée, lui profitait totalement si
bien que son vaisseau atteignait stupéfiante vitesse.


La surprise passée, en l’équipage, on s’interrogeait
à voix basse. Quoi, cette longue préparation, cette attente qui n’en finissait
point, la figure de proue maquillée, tout cela pour aller en l’estuaire, vers
la mer, en vitesse inégalée ?… L’amiral, après la chaude affaire du coup
de main dont le château de Cadillac fit les frais, n’avait-il donc en tête que
satisfaire vanité d’être ici le premier en telle rapidité ?… Serait-il
devenu fou ?


Fou !…


Fou, il l’était assurément, venant de donner
ordre aux canonniers de se tenir prêts aux postes de combat !… Allait-il
engager autre galion en l’estuaire de la Gironde où jamais ne s’était aventuré
navire barbaresque ?


Fou !


Fou, il ne se trouva aucun pour n’y point
songer au moins un instant lorsque, seul sur la dunette ou nul n’osait s’aventurer,
l’amiral de Nissac ordonna :


— Hissez le drapeau noir !…


Échangeant des regards lourds, on amena le pavillon
du roi de France pour hisser affreux drapeau noir orné d’une tête de mort.


— Messieurs, dans un instant !… dit
le comte de Nissac et sa voix joyeuse, celle d’un homme sachant toujours ce qu’il
fait et où il va, redonna espoir aux marins.


Une fois encore, on faisait confiance à l’amiral.


Des landes, des marais, des étendues de sable
noir et un bien joli château de facture récente : on ne voyait rien là qui
puisse justifier branle-bas de combat mais pour l’amiral de Nissac, on était
prêt à canonner l’enfer lui-même et à y débusquer le diable le sabre à la main.


Le baron de Lestanque, réveillé par un garde, fut
choqué de voir que cet étrange et fort beau galion ne faisait point baisser
pavillon ni voile en passant devant le château de Beychevelle.


Beychevelle, cela ne signifie-t-il pas « baisse
voile[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref18][18] » ? et ainsi l’entendait le très puissant, très respecté et
très craint maître du lieu que chaque navire passant devant sa belle demeure
devait baisser les voiles.


Le riche château de Beychevelle datait de
quelques dizaines d’années, ce qui est peu pour un château et le vieux baron de
Lestanque, ancien Ligueur comme le fut le maître de l’endroit, y commandait
petite garnison depuis moins de cinq ans mais que ce fût en ces années là ou en
ce qu’on lui avait dit des temps précédents, aucun navire n’avait encore osé
passer devant le château de Beychevelle sans baisser les voiles.


Celui-là était donc le premier.


Le baron de Lestanque n’était point homme
intelligent et, en le cas contraire, la chose se serait sue mais au moins ne
pouvait-on lui ôter qu’il possédait esprit de méthode. Conséquemment, il songea
donc avant toute chose à observer le drapeau de cet étrange vaisseau car il ne
doutait pas qu’il s’agissait là d’étrangers ignorant – mais il leur en cuirait !
– la tradition des lieux.


Il se pencha… et fit un bond en arrière !…


Le drapeau noir !… Là, en ce paisible
estuaire séparant Saintonge et Médoc, un vaisseau ayant hissé le drapeau noir !…


Le baron de Lestanque se dit qu’il fallait
donner des ordres à sa demi-douzaine de soldats et au lieutenant qui les
commandait.


Des ordres, certes, mais lesquels ?


C’est à cet instant que le baron perdit la
tête, emportée par un boulet tiré depuis le vaisseau pirate.


Le lieutenant, accroupi derrière le balcon à
colonnade, se dit que c’était là événement regrettable pour le baron, sans
doute, mais pour lui aussi qui devait prendre le commandement de cette petite
troupe qu’il ne savait à quoi utiliser.


Cependant, l’officier n’était point sans
esprit et il songea à celui auquel il devrait rendre des comptes, le châtelain
du lieu, Grand Amiral de France et Gouverneur : le tout-puissant duc d’Épernon.


La première bordée avait fait bel ouvrage mais
la seconde, plus ajustée encore, fit grands dommages car non seulement boulets
ravageaient la façade mais certains faisaient voler fenêtres en éclats, disloquant
par ensuite l’intérieur des pièces.


De tout cela, il faudrait faire rapport au duc
d’Épernon et, bien que l’endroit fût exposé, plusieurs toises de colonnes du
grand balcon ayant été fracassées, l’officier s’obligea à bien regarder les
choses telles qu’en leur déroulement.


Militaire, il nota tout d’abord que les
artilleurs du navire à pavillon noir étaient excellents en leur besogne, à
preuve : la toiture venait d’être emportée par nouvelle salve.


Il remarqua aussi que le navire ne
ralentissait point, ce qui laissait à penser qu’il ne ferait qu’un passage en
conséquence de quoi, canonnade allait bientôt cesser.


Enfin, il concentra son attention sur la proue
du bâtiment, sachant qu’il trouverait sans doute là signe distinctif.


Et grande fut sa surprise !


Ainsi, en le château de Beychevelle
appartenant au duc d’Épernon, l’emblème était navire à proue de griffon et sauf
à douter de tout, le lieutenant n’ignorait point que le griffon est bête
fabuleuse à tête et ailes d’aigle sur corps de lion.


Mais en le navire pirate, figure de proue
était presque identique à ceci près qu’on avait inversé les choses en créant
bête singulière n’existant point en la mythologie puisqu’on voyait à la proue
du galion tête de lion sur ridicule corps d’aigle.


Ne doutant point qu’il y eut volonté d’affront,
l’officier, qui n’aimait pas d’Épernon, sourit, se jurant de ne pas omettre de
raconter tel détail au maître des lieux.


Une autre salve retentit, causant de nouveau
grands dommages, et l’officier remarqua la puissance sans pareille de l’artillerie
embarquée. Mais il remarqua également qu’on relâchait aux postes de combat, aussi
se redressa-t-il, non sans prudence.


Déjà, le navire s’éloignait.


Mis à part le feu baron de Lestanque décapité,
il ne comptait ni mort ni blessé en sa petite troupe mais, s’étant retourné, il
constata qu’il faudrait bien longtemps, et beaucoup d’or, pour remettre le
château en bel état.


De nouveau, il réfléchit à l’étrange inversion
du griffon sur la proue du vaisseau pirate puis, songeur, il murmura :


— Tête d’aigle pour monsieur le duc, tête
de lion pour les pirates. En la nature, lion mangerait aigle et en la réalité, pirates
ont humilié monsieur le duc.


Il sourit une fois encore tandis qu’en son
esprit il ancrait certitude que ces singuliers pirates avaient cherché à s’amuser
aux dépens du duc.


Le lieutenant se frotta les mains, en grand
contentement, imaginant comme le duc aux manières cassantes se trouverait
défait.


Puis son regard s’attarda sur le beau vaisseau
qui diminuait à l’horizon tandis qu’il cherchait à gagner la haute mer et l’officier
murmura :


— Que Dieu me damne si ceux-là, plus
militaires en la manière que les militaires, sont des pirates !… Mais je n’en
dirai rien !…
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Le Dragon Vert
arriva exactement à l’heure fixée pour la rencontre secrète : minuit, au
large de Saint-Vaast-La-Hougue et Barfleur, par une nuit froide de l’époque du
carême.


Deux navires de commerce abordèrent sur bâbord
et tribord et, à la lumière de la pleine lune, par mer calme, on commença
transbordement d’armes légères : sabres, arquebuses, pistolets, grande
quantité de tonneaux de poudre. On chargea également boulets et partie des
canons constituée des réceptacles en bois et roues de ceux-ci.


L’affaire prit cependant plus de trois heures
mais, malgré les difficultés dues au roulis et au fait que le pont du Dragon
Vert se trouvait plus haut que celui des navires de commerce, on n’eut à
déplorer qu’un blessé léger et la perte en la mer d’un tonneau de poudre qui se
trouvait mal arrimé.


D’après un officier du Dragon Vert, le
lieutenant d’Orville, homme très pieux et très occupé de religion, l’un des
navires était sous la surveillance, rien moins, d’un général des jésuites quand
sur le pont de l’autre, il reconnut un frère de l’Ordre fondé par saint
François d’Assise mais en ces ordres différents, tous feignaient de ne se point
connaître, s’ignorant superbement.


On ne pouvait le nier : une fois encore, le
Père Joseph et le Père Coton avaient fort bien travaillé, cumulant qualités d’efficacité
et de discrétion.


Le navire des jésuites s’écarta le premier du
bord du Dragon Vert et sa voile s’éloigna rapidement.


Comme ils en étaient convenus, Nissac confia
alors Le Dragon Vert au second, Charles Paray des Ormeaux, malgré sa
mauvaise vue, avec pour consigne de rallier Rouen et de mettre à profit cette
courte période pour envoyer le galion en bassin de radoub afin qu’on nettoie sa
coque alourdie de coquillages. L’amiral savait que le bassin était réservé en priorité
absolue et qu’on travaillerait jour et nuit sur Le Dragon Vert.


Nissac n’en parla point mais se trouvait
impressionné par les moyens que monsieur de Sully mettait en œuvre pour la
bonne réussite de l’opération. Ainsi, on n’avait point repris sabres, arquebuses,
pistolets et autres matériels en échange de ceux qui arrivaient flambant neufs,
mais reçu consigne du général des jésuites de jeter ces armes encore récentes à
la mer, par dessus bord, sans plus de façons.


Oui, décidément, du côté des caisses royales, et
comme le voulaient le roi et Sully, l’or coulait à flots en cette affaire.


Les frères de l’Ordre de Saint-François
embarquèrent comme prévu l’amiral de Nissac, la baronne de Guinzan ainsi que
les barons Fey des Étangs et Sousseyrac.


Sans oublier le seigneur Yasatsuna.


Par tradition, les
Nissac proposaient soins du château et office de cuisine à couple âgé et démuni
du village voisin, leur offrant en revanche gîte, couvert et davantage d’or que
ces vies austères n’en avaient connu à l’époque de leur plus grande force.


Arrivés à marée haute sous jolie pleine lune, on
quitta la plage pour ce château dont la superbe et massive silhouette médiévale
– il fut bâti en 1111 – offrait grand contraste avec les récents châteaux de
Cadillac et de Beychevelle, appartenant au duc d’Épernon et qu’on venait de
mettre à mal eux qui, contrairement au berceau des Nissac, ne se riaient point
des boulets.


En la grande salle, sur longue table de chêne
éclairée par très anciens chandeliers à seize branches, le comte de Nissac
offrit repas de venaison : perdrix, faisans et lièvres ainsi que, pour
achever, poires confites et confiture de roses. La nourriture était en quantité
raisonnable sauf peut-être en le point de vue de monsieur de Sousseyrac qui
avait fort appétit pour soutenir sa grande carcasse, mais la qualité des mets, comme
du vin récolté en Anjou, était indiscutable. Enfin, à la grande stupéfaction du
couple de vieux serviteurs qui officiaient en le château, le seigneur Yasatsuna
se jeta sur poisson cru que le comte de Nissac avait fait apprêter à son usage :
soles, maquereaux et bars ainsi que chevrettes[bookmark: _ftnref19][19]
dont il raffola aussitôt.


La baronne remarqua combien « Flamberge »,
grand chien noir de race indéterminée, ne quittait point son maître, se collant
à sa cuisse à la manière d’un chat tant il se trouvait en grande émotion de ces
retrouvailles. Au reste, la chose était en partage car souvente fois la main du
comte caressait cette grosse tête où déjà le poil noir grisonnait sur le museau
et au-dessus des yeux.


On s’en alla coucher peu après et le comte, embarrassé,
mena la baronne en la chambre qu’il lui avait fait préparer, après avoir
ordonné travaux mais le pigeon voyageur parti du Dragon Vert ayant
musardé en chemin, il s’en était fallu de peu que tout ne fût point prêt à
temps. Au reste, il flottait encore sur l’endroit odeur légère de peinture.


La baronne fut émerveillée, tant par le goût
du comte que par l’intuition qu’il avait eue. Elle remarqua au plafond
peintures azurines et, sur les murs, tapisseries en brocatelle à fond vert et
gris semé de ramages incarnat et crème. On voyait chandelier incrusté d’émeraudes
aux armes du Connétable Du Guesclin que celui-ci offrit jadis à un Nissac qui
fut son compagnon de guerre contre l’Anglais, et le contraste de bel objet d’argent
posé sur une table d’ébène présentait fort beau spectacle.


En des vases de cristal, des fleurs de serre
distillaient discret parfum.


Enfin, et ce fut là long et coûteux travail, l’amiral
avait ordonné qu’on posât des vitres et fenêtres à toutes les ouvertures du
château mais la dépense ne pesa guère sur le comte qui puisa en l’immense
trésor des Nissac dont les ancêtres furent mêlés au drame cathare, aux
croisades et à l’affaire des Templiers qui mériteraient elles aussi d’être
contées, et le seront peut-être, mais ne le peuvent ce jourd’huy.


Le comte regarda la baronne avec incertitude.


— J’espère, madame, que l’endroit n’est
point trop austère et que vous ne vous y trouverez point mal.


— Je serais bien injuste, monsieur, si je
ne vous remerciais mille fois.


Il jeta un regard à la cheminée où brûlaient
des bûches provenant d’un pommier odoriférant :


— Aurez-vous assez chaud ?


— Davantage que sur Le Dragon Vert, bien
que j’aie connu moins agréable encore.


— Le lit est-il à votre bonne convenance ?


Elle y jeta un regard : matelas, traversin,
oreiller, couvertures de drap de lin. Une pensée lui vint : « Pourquoi
dois-je y dormir seule ? »


Elle en eut honte aussitôt, et rougit, ce que
voyant, le comte éprouva semblable songerie, rosissant légèrement sous le hâle.


Embarrassée, elle déposa baiser rapide sur les
lèvres du comte.


— Dormez bien, monsieur.


« Maintenant !… Je la prends dans
mes bras maintenant ! »… Mais ayant dit, il hésita quelques instants
et la magie de l’instant s’envola.


Longtemps, en les couloirs de son vieux
château, il alla effleurant ses lèvres d’un doigt léger en songeant qu’il avait
singulièrement manqué d’audace.


Longtemps, elle resta allongée sur le lit en
se persuadant qu’elle s’était montrée trop audacieuse.


Mais en se répétant qu’elle ne le regrettait
pas et que la fois prochaine, elle se montrerait plus décidée encore.


En les jardins des
Tuileries, Henri quatrième congédia l’ambassadeur d’Angleterre assez froidement
car il sentait combien Jacques Ier d’Angleterre et d’Écosse n’était
point en grand enthousiasme d’en finir avec l’Espagne par le moyen de la guerre
et bien qu’en son pays, on eût la détestation des catholiques en général et des
Espagnols catholiques en particulier.


Apercevant alors d’Épernon, qui piaffait de
lui parler, il adressa un signe à Bassompierre afin de n’être point seul avec
le duc et Grand Amiral de France.


Le duc d’Épernon, tout vêtu de vert, salua le
roi mais ignora François de Bassompierre car il jalousait le colonel général
des Cent Suisses d’être en telle faveur auprès du roi.


Henri quatrième, qui vouait au duc d’Épernon
une haine tranquille, remarqua :


— Tiens d’Épernon !… Quel horrible
et blafard visage de damné est le vôtre, ce jourd’huy !


D’Épernon, l’ancien « archimignon »,
accordait à son aspect physique grande importance, aussi chancela-t-il mais, après
le froid, le roi sembla souffler le chaud :


— Vous portez fort bel habit !


D’Épernon, flatté telle une jouvencelle, tourna
sur lui-même gracieusement, retrouvant mimiques agaçantes du temps où il bénéficiait
de l’ardeur et des rudes étreintes de feu Henri troisième :


— Vous trouvez, Sire ?


Le roi feignit soudaine contrariété.


— Ah, cependant !… Cependant !…


Brusquement inquiet, le duc s’enquit :


— À quoi songe Votre Majesté ?


— Vous êtes tout de vert vêtu et il est
bien connu que le vert est la couleur des fous.


Vexé, d’Épernon se cabra.


— Que m’importe !… Le vert et toutes
les autres couleurs du monde me siéent bien. Mais le vert en particulier.


— Hé, c’est bien ce que je disais, d’Épernon :
la couleur des fous vous sied bien.


D’un petit geste agacé, d’Épernon sembla
congédier ce sujet :


— Sire, on brûle mes châteaux !


— Sont-ce des hommes eux aussi vêtus de
vert qui commettent telles vilenies car il faut être fol pour attaquer si beaux
ouvrages ?


— Sire, l’un fut attaqué par la terre et
l’on parle de mille hommes.


— À moi, on affirma qu’assaillants n’étaient
que dix.


— On m’attaque par la mer, remontant la
rivière avec gros bâtiment de guerre, Sire !


Henri quatrième n’eut guère à se forcer pour
prendre un ton las :


— Mais vous êtes, d’Épernon, Grand Amiral
de France !… À part moi, il n’est nul plus puissant que vous en tout le
royaume pour les affaires maritimes. Que ne vous accordez-vous à vous-même un
entretien pour mettre riposte au point ?


— Sire, je ne sais par où commencer.


Le roi soupira de nouveau.


— Consultez homme de bon conseil !… Savez-vous,
monsieur le Grand Amiral de France, que l’amiral des mers du Levant va venir au
Louvre ces jours prochains afin que nous parlions de la prochaine guerre avec l’Espagne ?


— Je l’ignorais, Sire.


— Que puis-je faire si un Grand Amiral
égare ses amiraux, ne sachant où ils sont ?


Le duc d’Épernon resta un instant songeur.


— Voilà une idée… Cependant, on dit cet
amiral peu bavard…


— Mais de grande efficacité, lui.


— Et qu’il serait de très bonne noblesse…


— Beaucoup plus ancienne que la vôtre.


Vexé, le duc d’Épernon prit rapidement congé.


Henri quatrième se tourna alors vers
Bassompierre.


— Il est inquiet et c’est fort bonne
chose…


— On le serait à moins, Sire, ses
châteaux incendiés… Nissac ne perd pas de temps !


— Imagines-tu cela, Bassompierre ?… Je
donne mission à Nissac, il part pour Toulon, coule trois galères et un galion, attaque
par la terre le château de Cadillac et l’incendie, canonne en venant de la mer
château de Beychevelle… et n’est jamais démasqué !… Et on me dit qu’en cet
instant, ou peu s’en faut, il fait trafic d’armes avec les bons pères de l’Église !


— Tout de même, Sire, pour audacieuses et
brillantes qu’elles soient, ces attaques contre d’Épernon étaient très risquées
et Votre Majesté n’avait point donné pareil ordre.


— Bassompierre, c’est lorsqu’on me
surprend d’agréable façon en agissant au mépris des ordres pour réussite
supérieure qu’on se montre le meilleur de mes sujets.


— Meilleur, il lui faudra l’être
considérant ce qui l’attend…


Le roi cessa de sourire.
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Au matin, le comte de Nissac fut heureux de
retrouver en l’écurie « Flamboyant » qui avait été mené ici par la
route.


La chose avait été rendue possible en grande
facilité par l’entremise de monsieur de Sousseyrac. Celui-ci, qui avait pour
maîtresse comédienne bien en chair, savait que le frère de la dame s’en allait
en Normandie, et qu’il accepterait de faire le détour eu égard au fait qu’il se
trouvait flatté que sa sœur eût pour amant baron, qui plus est capitaine en la
marine royale, commandant l’infanterie d’assaut du légendaire Dragon Vert.


Le comte de Nissac sellait « Flamboyant »
lorsqu’il entendit en son dos :


— Puis-je vous accompagner ?


Se retournant, il découvrit Isabelle de
Guinzan sans réelle surprise, mais non sans plaisir, aussi fraîche qu’après une
longue nuit bien qu’en la réalité, celle-ci eût été fort courte. De plus, son
sentiment amoureux fut fortifié par le fait que, comme lui, elle aima se lever
tôt et affectionna les promenades à cheval car en le cœur naïf et pur de l’amiral,
l’amour est communion en une multitude de petites choses. Il souhaitait que
tout les réunisse, et haïssait ce qui les pourrait séparer. Il voulait qu’ils
se fondent tous deux en une seule âme, un cœur unique, un esprit qui veille
pour tous deux et détestait l’idée qu’ils ne puissent être émus, peinés ou
émerveillés ensemble.


Et comme la baronne, bien que monsieur de
Nissac ne le sût point encore, était sur toutes ces choses en communauté de vue,
ils eussent vécu des jours magnifiques si l’une, ou l’un, s’était décidé à
ouvrir son cœur à l’autre mais en raison de leur pudeur, semblable chose ne
paraissait point sur le point d’arriver.


Monsieur de Nissac surtout souffrait de ne
pouvoir tout dire de ses pensées tel hier soir où, voyant le couple de vieux
serviteurs en réel contentement que tout se passât au mieux pour les convives, songerie
lui était venue : pourquoi, chez tous les pauvres gens, et toute créature
entre en cette catégorie, pourquoi cette aspiration au bonheur, si simple et
émouvante, quand le terme abject de la vie est la mort, et de là lui venait
envie de pleurer.


Ou bien en cet instant même où regardant la
baronne il se disait qu’il faudrait avoir des ailes afin d’effleurer les êtres
qu’on aime et, ne les touchant point, être en certitude de ne leur jamais faire
de mal.


On sella pour Isabelle cheval de sept ans, de
préférence à une jument et un cheval d’à peine trois ans très nerveux et la
baronne remarqua qu’à l’égal de « Flamboyant », le bel Andalou
aveugle, tous étaient d’un noir charbonneux.


Devinant sa pensée, le comte précisa :


— Il se dit depuis toujours en ma famille
que le premier Nissac, voici des siècles et des siècles, arriva de l’est monté
sur haut cheval noir, n’ayant pour seul bagage que sa longue épée à la main. Je
suppose que s’il n’alla pas plus loin qu’ici, c’est qu’il fut arrêté par la mer.
En tous les cas, légende ou histoire vraie, depuis des siècles tous nos chevaux
sont noirs.


— Il trouva donc femme, cet ancêtre
barbare ?… demanda la baronne avec petit accent de provocation.


— Ma présence ici semble l’attester, madame.


— On peut donc être Nissac et aimer d’amour ?…
remarqua-t-elle avec un ton assez désagréable qu’elle regretta aussitôt.


Le comte ne répondit pas sur l’instant. Il
monta en selle, puis :


— On peut aimer et ne point savoir parler
d’amour, madame, mais il ne me semble pas que la timidité retranche quoi que ce
soit à la vérité et à la force de semblable sentiment.


Sans attendre de réponse, il lança son cheval
au galop et le baronne ne put comme elle le souhaitait rattraper ses
malheureuses paroles.


Les forêts des Nissac s’étendaient sur des
lieues et des lieues, coupées d’étangs et, à mesure qu’on se rapprochait de la
mer, apparaissaient landes désolées balayées par les forts vents glacés venus
du large.


Durant cette longue promenade, ils échangèrent
rares paroles et, peu avant le château, le comte mit pied à terre.


Avec fierté presque enfantine, il montra une
garenne, des ruches, un verger, des colombiers et pigeonniers, jardin
bouquetier et médicinal puis ils passèrent les douves et s’engouffrèrent sous
la grande porte aux armes des Nissac qu’elle connaissait, ayant remarqué ce
blason frappé, au souper, sur la vaisselle d’argent.


Enfin, il la mena à l’oratoire.


— C’est là bien modeste chapelle mais
voici quelque temps déjà que nous ne faisons plus dire de messes au château, sauf
très rares exceptions concernant nos villageois.


— Il n’est point besoin de messe pour
croire !… osa-t-elle dire.


— Mais pour croire, faut-il espérer ?…
répondit-il avec finesse.


Ils se regardèrent, prêts à se prendre en les
bras l’un de l’autre mais, une fois encore, l’occasion fut manquée et le comte
se détourna.


La journée s’écoula rapidement. Les barons de
Sousseyrac et Fey des Étangs dormaient encore en le début d’après-midi. En
revanche, le seigneur Yasatsuna ne ménagea point sa peine. Il revêtit son
armure et s’exerça avec sa « yari », lance courte à l’aide de
laquelle il frappait d’estoc toujours de haut en bas, la lame, droite, étant
pourvue de deux tranchants.


Puis, tels des objets sacrés, il étala sur
peau de daim ses trois sabres : le long, dit Katana, le court Wakasashi, les
deux appartenant au genre diashô, et enfin le très court tantô, utilisé pour la
défense personnelle en combat très rapproché.


Il réalisa ensuite figures à cheval, ayant
décoré la selle de pompons rouges tels qu’en son pays.


Au souper, qu’avait tenu à préparer en secret
Isabelle de Guinzan, grande fut la surprise de voir arriver les mets, gibiers, poissons,
viandes et volailles tels qu’en la forme où ils furent déposés sur la table car
on eût cru voir, très fortement réduits de tailles, girafes, singes, loups, éléphants
et crocodiles. Et chacun fut plongé en l’émerveillement devant pareil prodige.


La soirée n’était guère très avancée lorsque
le comte de Nissac proposa qu’on regagnât les chambres car on partait le
lendemain fort tôt pour le Louvre.


Le duc d’Épernon
transpirait sous sa cagoule de pénitent, et le fait n’était point dû seulement
à la chaleur qui régnait en cet hôtel particulier de la rue Saint-Julien, mais
à la peur qui lui collait à la peau à l’idée que des forces dont il ignorait
tout l’avaient identifié tel le chef d’un complot visant à tuer le roi de
France et qu’à travers ses châteaux attaqués commençait son châtiment.


Aussi ne put-il empêcher léger tremblement de
sa voix et commit-il la bêtise de citer ses domaines ce qui l’aurait rendu
identifiable si tous, ici, ne savaient déjà qui il était. Mais la faute était
là tout de même.


— Mon château de Cadillac !… Mon
château de Beychevelle !… Incendiés tous deux !… Mes gens tués !…
Ils ont frappé avec la rapidité de l’éclair et se trouvent être des centaines, des
milliers, peut-être !


On entendit rire aigre puis petite voix
désagréable qui était celle de ce moine dont on ne connaissait point limite de
la puissance, et que redoutait tant le duc d’Épernon :


— Vous vous égarez pour mieux nous perdre !


Le duc songea que si la phrase était sèche, au
moins, en la présence des autres comploteurs, le moine évitait de la tutoyer et
de l’insulter. Il protesta pour la forme :


— Puissants et nombreux. Mes gens, ceux
du moins qui ont survécu, me l’ont assuré.


En le silence total, on entendit le moine
soupirer, puis :


— Épernon, vos gens allaient-ils vous
confesser qu’ils furent battus, écrasés et humiliés par force beaucoup moins
nombreuse ?… Car ainsi en était-il à Cadillac où les assaillants ne
dépassaient point la douzaine.


— Comment le savez-vous ?… hurla d’Épernon,
excédé.


— Tout doux, Épernon, tout doux !… Il
n’est point cent façons de faire parler laquais ou paysans : la dague sur
la gorge et les yeux dans les yeux. À moi, tous avouèrent le faible nombre des
assaillants de Cadillac. Des gens d’épée exceptionnels et la chose est si rare
en ce degré de perfection qu’il sera aisé de savoir qui ils sont. Pareillement,
ce bateau, un galion, doit être identifiable pourvu qu’on demeure calme et
sache poser les questions à qui de droit. N’êtes-vous point, tel qu’on m’a dit,
Grand Amiral de France ?


Le duc baissa la tête.


Tout ce que disait ce moine lui semblait
brusquement grande évidence et il se demanda pour quelle raison il n’y avait
point songé lui-même.
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Après un jour de voyage, le comte de Nissac et
les siens arrivèrent au Louvre en la matinée.


Ils avaient dormi en auberge proche de Paris, craignant,
la veille, de voir fermées les portes de la capitale.


Privilège rare, le roi vint au-devant du comte
et de la baronne qu’il connaissait déjà tandis qu’un pas en arrière se tenaient
les barons Fey des Étangs et Sousseyrac, tous deux fort impressionnés, ainsi
que le seigneur Yasatsuna qui semblait comme égaré en pareil endroit.


Le roi, souriant, s’avança tandis que
courtisans et belles dames regardaient les nouveaux venus avec grand intérêt
car si tous avaient entendu parler du légendaire amiral de Nissac peu, ici, connaissaient
ses traits.


Les hommes sentirent en leur instinct la force
rare qui se dégageait de l’amiral au visage creusé sous très beau chapeau à
plumes.


Les femmes, elles, l’observèrent avec soin, songeant
qu’elles aimeraient avoir tel homme pour amant en raison qu’il est flatteur d’être
la maîtresse d’un si vaillant seigneur mais, pour quelques-unes plus subtiles, elles
étaient émues tant l’amiral semblait assemblage de l’eau et du feu, mélange d’audace
et de timidité.


Les courtisans ne tardèrent pas à remarquer
peu ensuite la baronne à robe bleue très simple mais portant dague à la
ceinture, et les battements de leurs cœurs s’accélérèrent. La jeune femme
blonde semblait tout à la fois de bonne noblesse mais possédant un petit côté
amazone en une bande de brigands, si bien qu’on l’imaginait tout autant
recevant invités en la salle d’armes d’un château que rançonnant voyageurs au
cœur d’une forêt profonde. Tous devinaient n’être point le genre d’homme
susceptible de séduire pareille femme. Mais, s’ils s’en doutaient, chacun
imaginait cependant la chose possible et se voyait forçant en un lit la belle
jeune femme à allure si sauvage, à moins qu’ils ne se pensent cerf couvrant
biche fragile.


Les dames de la Cour jetèrent regard hautain, distant,
voire méprisant sur la baronne mais toutes l’envièrent car non seulement le
comte la regardait telle que son amour se devinait mais le roi lui-même, malgré
de visibles efforts, ne parvenait point à dissimuler pensées lubriques que d’évidence
lui inspirait la jeune femme blonde.


Cependant, leur chagrin, leur dépit et leur
envie durèrent peu car, comme elles se trouvaient assemblées une dizaine, voix
séduisante, mâle et câline les fit sursauter avec frissons en le bas des reins :


— Aucun bouquet de fleurs au monde ne
renfermera jamais autant de beauté que votre petit groupe, belles dames.


Elles se retournèrent… et trouvèrent
irrésistible ce jeune homme qui se présenta en s’inclinant avec mille grâces
félines :


— Baron Martin Fey des Étangs, officier
sur Le Dragon Vert de l’amiral-comte de Nissac. Pour vous servir, ravissantes
dames.


Il fut aussitôt emporté par toutes les dames
piaillantes et minaudantes, ignorant, l’imprudent, qu’on le menait vers les
Tuileries, ses jardins et ses discrets bosquets…


Toutes agirent ainsi. Toutes, sauf une.


Celle-là, d’âge assez avancé, d’une tête de
plus que les autres et de poids valant deux de ces péronnelles, mais qui n’en
dégageait pas moins charme étrange et provocant, celle-là, donc, se tenait
solidement jambes écartées et poings sur les hanches.


Princesse flamande fortunée, elle scrutait
sans se gêner monsieur de Sousseyrac, haut d’une toise et charpenté telle une
armoire.


À la vérité, le baron se trouvait en certaine
fascination de cette princesse de poids dont il songea : « Tudieu, quel
beau morceau ! »


La princesse, de son côté, se trouvait en
pensées assez voisines car c’est sans faire de façons qu’elle s’adressa au
capitaine de l’infanterie d’assaut :


— Ah çà, monsieur, vous et moi en un lit :
l’affaire serait chaude !


— Quel combat !… répondit Sousseyrac,
une lueur intéressée en le regard. Lui qui ne reculait ni devant barbaresques
ni face aux Espagnols sentait qu’on lui jetait là défi difficile mais, si l’honneur
lui faisait obligation de ne se point dérober, sa raison, elle, ne vacillait
pas malgré les circonstances :


— Cependant, madame, il est d’évidence qu’aucun
lit n’y résistera.


La princesse flamande lui adressa regard
énigmatique :


— Foin du lit !… Mais vous-même, y résisterez-vous ?


— Il n’est de réponse à cela qu’en
tentant la chose, madame.


Tandis que la princesse emmenait le baron de
Sousseyrac vers nouvelles aventures, que le séduisant Fey des Étangs se
trouvait enlevé par belles dames de la Cour et que le roi marchait en compagnie
de Nissac et de madame de Guinzan, le seigneur Yasatsuna regardait en grande
perplexité bassin où nageaient carpes qu’on disait centenaires.


Puis brusquement, à la grande stupeur du roi
et de tous ceux qui se trouvaient présents, le seigneur Yasatsuna bondit en le
bassin, brisa la pellicule de glace formée par le froid, saisit une carpe d’une
main agile et mordit en ce poisson avec grande conviction.


Revenu de sa surprise, et voyant Nissac assez
gêné, le roi fit remarquer d’un ton badin :


— Vous devriez le mieux nourrir, Nissac !…
Ce malheureux meurt de faim.


— Ce n’est que gloutonnerie de sa part, Sire.


— Que nenni, amiral, car s’il ne prend le
temps de faire cuire ce poisson, c’est qu’il n’y tient plus de satisfaire
grande faim.


— Sire, le seigneur Yasatsuna est ainsi
fait qu’il préfère poisson cru et mange également sans les cuire, mais avec
délices, algues et herbes de mer.


Le roi jeta bref regard désolé au fils du
Soleil Levant puis, d’un ton plus bas qui se trouvait celui de la confidence :


— Ah çà, Nissac, quel plaisir vous m’avez
donné à ravager châteaux de d’Épernon qui se croyait partout le maître en le
royaume des lys. Il n’imaginait point la chose possible et à la vérité, moi non
plus. Grand capitaine se voit certes en l’attaque, mais aussi en la façon dont
il a pensé cette attaque.


Nissac éprouva quelque gêne, comme toujours
lorsqu’on le complimentait :


— Sire, ces places n’attendaient point
pareil assaut et la surprise fut notre alliée.


Mais Henri quatrième, roi-soldat ayant beaucoup
combattu, avait avis autorisé :


— À Cadillac, la population est toute à
lui. Vous avez couru gros risque mais votre façon de vous retirer est une
merveille en le genre. Mais à Beychevelle, homme à cheval galopant sur les
rives pouvait vous dépasser et faire bloquer l’estuaire. Ah çà, qu’auriez-vous
fait ?


Nissac sourit.


— Votre Majesté, la route longe la
rivière. Mes canonniers n’auraient laissé aucune chance à pareil cavalier.


— Quoi, un cavalier au canon ?


— Au canon, Sire.


— Mais c’est là arquebuse pour tuer
moustique !


— Moustiques sont assez désagréables, Sire.


Le roi hocha la tête puis, regardant la
baronne sans jamais se tout à fait départir de son désir pour elle, il demanda :


— Et vous, madame, commandiez ceux qui
mirent le feu au château de Cadillac ?


— C’est là grand honneur que me fit
monsieur l’amiral, Sire.


Le roi sourit, les regarda tour à tour puis, à
Nissac :


— J’envie celui qui partagera la vie de
madame de Guinzan. Pas vous, Nissac ?


L’amiral rougit, ce qui émut le roi et la
baronne, puis il balbutia :


— Sans doute, Sire, sans doute.


C’est peu après qu’arriva en grand tapage le
duc d’Épernon, entouré de courtisans.


Aussitôt, le roi murmura à Nissac :


— Il va vous vouloir parler, je me retire.
Mais je ne serai pas loin.


D’Épernon se fit présenter Nissac et l’amiral
dut marquer certaine forme de respect au Grand Amiral de France… dont il avait
incendié les châteaux.


Très entouré, d’Épernon disait sottises et
idioties en un grand débit de paroles, s’écoutant lui-même et les courtisans
étaient si avides d’apparaître attentifs que le comte et la baronne se
trouvèrent relégués au second, puis au troisième rang du cercle formé autour du
Grand Amiral de France.


Isabelle murmura :


— Quel idiot !


— Saeculi Felicitas[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref20][20] ! répondit Nissac avec humour en chuchotant des « Miserere »,
ce qui fit rire le roi qui se trouvait derrière eux.


Nissac, revenu de sa surprise, interrogea
Henri quatrième :


— Sire, Monsieur le Grand Amiral de
France est-il jamais monté sur un navire ?
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Nissac donna des ordres pour qu’on se
préoccupât de fournir poissons frais au seigneur Yasatsuna et nourrît les
barons Fey des Étangs et Sousseyrac si toutefois on les retrouvait et, comme on
proposait pour ceux-ci potage aux asperges, perdreaux et fricandeaux, l’amiral
répondit que la chose importait peu pourvu qu’elle fût en abondance, ajoutant :


— Ce me semble qu’ils auront très faim.


Pendant ce temps, Henri quatrième serrait de
près jolie baronne car chez lui, l’état de nature l’emportait toujours, dès qu’il
s’agissait des femmes, sur ses plus fortes résolutions.


En cet instant, le roi semblait vieux faune à
barbe grise dégageant odeur forte, et n’étant point très conscient de son
haleine alliacée. Se souvenant de la fermeté des fesses de madame de Guinzan, qu’il
n’eut pourtant que quelques secondes pour éprouver, n’ayant point oublié « la
délicieuse » gifle que lui valut son geste, il murmura, tout vibrant de
désir, à la baronne :


— Madame, si vous vous trouviez libre
quelque jour prochain, sachez que pour vous, je saurais l’être à mon tour.


— Majesté, j’aime ailleurs et si fort que
je ne puis aimer nul autre fût-il comme vous très grand et très bon roi de
France ou bien encore roi des rois.


Henri quatrième ne fut point dupe. Le
compliment était des plus flatteurs mais il avait assez l’habitude des femmes
pour comprendre que celle-ci ne lui donnerait pas ce qu’il espérait avec ardeur.


Le roi attendit Nissac, puis lui souffla :


— Nissac, ne me montrez point trop la
baronne car beauté qui n’est point destinée à ma couche me donne toujours
grande douleur.


Nissac ne sut que répondre mais cela fut sans
importance car, rejoignant la baronne qui les attendait, Henri quatrième
changeait déjà de sujet :


— Amiral, on me dit que votre second, Monsieur
Paray des Ormeaux, ne serait point catholique ?


— À mon bord, Sire, il n’est de
catholiques ni huguenots mais des marins, les miens, qui ont ma confiance et
mon estime et auxquels il ne sera point fait mauvais parti tant que je serai en
vie.


Le roi, qui avait été contraint de changer
plusieurs fois de religion en sa vie, aima cette réponse ferme.


Puis il ouvrit porte d’une petite pièce
chauffée par grand feu en la cheminée qui contrastait avec la froidure du
dehors.


Une table était dressée, mais qui ne
comportait que deux couverts. Une expression de regrets sur le visage, Henri
quatrième expliqua :


— J’eusse aimé ce repas en votre
compagnie mais mes obligations m’appellent ailleurs. Vous serez mieux ici qu’à
côtoyer gens de Cour que vous appréciez peu et j’ai veillé à choisir chaque
plat qui vous sera servi.


Il leva la main pour qu’on ne le remercie
point et, gagnant la porte, il se retourna cependant. La baronne et le comte ne
lui avaient jamais vu encore visage si grave.


— Les difficiles missions que je vous ai
confiées, Nissac, servent la cause du royaume de France. Je sais qu’à votre
retour on vous emploiera à déjouer complot que d’Épernon et le parti espagnol
fomentent contre ma personne.


Il baissa un instant la tête, songeur, puis
reprit avec grand abattement en le regard :


— Nissac, je sais qu’ils me vont tuer. L’esprit
d’un fou, en grande intelligence en sa folie, monte chaque détail de l’affaire
et à ce que j’apprends par qui m’informe, c’est si bien conçu que je ne me fais
guère d’illusions quant à mes chances d’y échapper. Ils trouveront assassin qui,
ayant renoncé à sa propre vie, réussira, car c’est la règle en ces affaires, tel
pour Henri troisième, que celui qui ne pense pas même à sa fuite réussit à tuer.
Ni vous ni ma police n’y pourront rien, aussi je vous le dis comme à quelqu’un
que j’aime : ne vous faites point de reproches après ma mort, inévitable
dès l’instant où j’ai choisi d’en finir avec l’Espagne. Ne cherchez pas à
empêcher ce qui arrivera, ce n’est pas votre tâche.


— Quelle est-elle, Sire ?


— Ces chiens, si vous les pouvez tuer en
grand nombre, et cela, je sais que vous le ferez, eh bien c’est là chose qui
console mon cœur. Adieu, Nissac. Adieu, madame.


Il sortit.


Le comte et la baronne demeurèrent longtemps
silencieux, ne faisant guère honneur aux plats que le roi avait fait préparer.


On leur servit pourtant très capiteux vin d’Orléans,
agneaux cuisinés au beurre, sanglier, pâtés en croûte, truffes à l’huile et
cerises confites. Les légumes étaient méprisés à la Cour, à de rares exceptions,
qui furent servis avec les viandes : choux, réputés prévenir la calvitie, et
artichauts dont le roi était friand car on les tenait en réputation qu’ils
excitaient le désir du mâle pour la femelle.


Mais rien n’y fit : ni la baronne ni l’amiral
ne montrèrent grand appétit ni goût pour se parler.


Au reste, ils avaient trop à se dire pour
risquer une parole.


En les cuisines où
un gentilhomme l’avait mené sur ordre du roi, le seigneur Yasatsuna fut invité
à manger ce que bon lui plairait, en quantité à sa bonne convenance.


Curieux, le fils du pays du Soleil Levant
goûta les poissons en abondance, ceux de mer comme ceux de rivière. L’air grave,
il compara chair crue de saumon, sole, turbot, dorade, raie, hareng, sardine
puis, gavé de poissons de mer, il essaya ceux qu’on trouve en eau douce tels
truites, perches, brochets, lamproies, ombres et lavanets, ces derniers étant
curieux poissons qu’on ne pêche qu’en les lacs des Alpes.


Fasciné, le gentilhomme qui avait mission d’accompagner
Yasatsuna suggéra à celui-ci autres « plats » qui furent goûtés sur-le-champ,
et toujours crus. Ainsi chair de baleine plutôt coriace et chair de seiche
franchement glaireuse, mais aussi tripes de morues, huîtres, langoustes, écrevisses,
moules, palourdes. Enfin, on glissa vers autre chose encore en dégustant, toujours
crus, escargots, grenouilles, hérissons et couleuvres.


Très satisfait et repu, le seigneur Yasatsuna
fit rôt retentissant, étala sa peau de daim sur le carrelage de la cuisine et s’endormit
à la seconde en songeant que le royaume de France gagnait beaucoup à être connu.


Errant en un couloir
du Louvre, on récupéra le jeune et très beau baron Martin Fey des Étangs, très
repu lui aussi, mais de tout autre chose.


Il déclara ne plus savoir comment il s’appelait
et ne daigna grignoter que légère fricassée de poulet à la suite de chapon et
peu avant veau bouilli, moelle d’os, hachis de dinde avec pain émietté, gelée
de pommes cuites, tout en buvant un vin clairet.


Puis il déclara vouloir dormir, mais seul.


Si en sa compétition d’un genre singulier le
baron de Sousseyrac avait eu le dessus, ce qui valait mieux considérant le
poids de la princesse flamande, ce fut cependant de bien peu car plusieurs
joutes furent nécessaires pour que la rude princesse demandât enfin grâce en un
soupir pâmé.


On se mit à table à deux heures de relevée
mais, ayant avalé repas où l’on ne comptait plus perdrix, bécasses, ramiers, alouettes,
viandes, pâtés, venaisons, tout en buvant vin de Champagne d’Ay qui se trouvait
le plus réputé, le baron demanda grâce le premier, mais avec panache, passant
de l’héroïque au sublime.


Deux heures plus tard, épuisé, alourdi et
légèrement titubant, bouteilles de Champagne en les mains, d’autres sous le
bras et précédé de trois violons, le baron de Sousseyrac quitta l’hôtel
particulier de la princesse en la rue des Chartreux, y laissant souvenir
impérissable et vague promesse de mariage avec un des plus riches partis de
toute la Flandre et Pays-Bas.


Son arrivée au Louvre fut très remarquée et la
garde lui interdisait de plus en plus fermement l’entrée lorsque cinq officiers,
dûment chapitrés, accoururent en grande vitesse, criant du plus loin qu’ils
pouvaient :


— Halte à la Garde !… Halte à la
Garde !… Officiers du Dragon Vert vont et viennent au Louvre selon
leur bon plaisir : ordre du roi !


Sousseyrac, très flatté, poussa son avantage :


— Tel qu’en l’esprit du roi, la mesure
vaut aussi pour mes violoneux.


Les cinq officiers, dont rien moins qu’un
colonel, échangèrent regards anxieux. Ils prenaient les mesures de sécurité
très au sérieux mais savaient également que les ordres du roi avaient été
répétés, chose assez rare.


On se mit d’accord pour fouiller les musiciens
puis Sousseyrac entra et se fit jouer aubade en les jardins des Tuileries.


Les visages étaient durs, éclairés par les
reflets des torches. Les ordres brefs semblaient aboyés, et comme hachés par
les coups de fouet infligés aux chevaux.


En la nuit, long convoi de charrettes quitta l’Arsenal
en grand secret, emportant armes et canons flambant neufs.


Monsieur de Sully regarda le comte de Nissac
comme homme qu’on s’apprête à ne plus revoir.


— Faites-leur grand mal, amiral, et ne
regardez point à la dépense : je couvre tout.


Car ainsi était-il fait que sa haine de l’Espagne
catholique était plus forte que sa légendaire avarice au sujet des fonds de l’État.


Le comte de Nissac répondit, davantage pour
lui-même que pour Sully :


— Leur faire mal ?… La guerre fait
toujours mal.
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Le voyage de Paris à Rouen avec les canons
flambant neufs se déroula sous un ciel maussade et dura de longs jours.


Puis une vague de froid telle qu’on en voit
peu souvent s’abattit sur le nord de l’Europe, n’épargnant point le royaume de
France. Si bien qu’il neigeait lorsque Le Dragon Vert mit à la voile
pour sortir de Rouen.


Le temps si grandement inclément rendait toute
manœuvre épuisante, durcissant toile des voiles et transformant cordages en
lourds câbles de fer.


L’équipage grelottait dès qu’il se trouvait
sur le pont, exposé au vent polaire, et goûtait tel rare bonheur de se
retrouver en les ponts inférieurs où régnait bien meilleure température, le
navire ayant été parfaitement calfaté.


Occupation fut cependant donnée au large de
Bruges où l’amiral de Nissac surprit brigantin à drapeau noir tirant une proie
capturée, qui se trouvait navire de commerce turc.


En raison de vieille alliance existant entre
marines française et turque, l’amiral décida d’intervenir.


Se plaçant lui-même derrière un canon, il
réussit du premier coup à couper amarre reliant brigantin à sa proie mais
malgré ce coup d’une diabolique précision, qui aurait dû l’inciter à la
prudence, le barbaresque se prépara au combat.


Le comte de Nissac n’en parut point ému et, bien
qu’il eût semblé jusqu’ici assez désinvolte, il donna sèchement ses ordres.


Une première salve éradiqua les deux mâts du
brigantin, la seconde ravagea les ponts, la dernière décima l’artillerie du
barbaresque.


Puis, ayant volé le vent à son bon avantage, Le
Dragon Vert fondit sur le navire pirate.


Lorsqu’on fut pont à pont, on lança
chausse-trappe sur le brigantin car, si l’infanterie du Dragon Vert montait
toujours à l’assaut bottée, les barbaresques allaient souvent pieds nus et, cette
fois encore, des malheureux eurent les pieds transpercés par ces hérissons de
métal.


Puis, voyant peu de monde en le pont et
craignant tireurs embusqués, on jeta les pots-à-feu-puants pour chasser l’ennemi
de ses cachettes par l’odeur nauséabonde, et l’obliger à se montrer.


De combat, il n’y eut pas car contrairement à
l’usage, barbaresques, qui tous parlaient anglais, se rendirent massivement.


Puis le capitaine, tenant à la main drapeau
anglais – faute de mât où le hisser – parut enfin, cachant mal sa confusion
mais le comte de Nissac avait déjà compris.


Il lança du ton insincère de l’étonnement
profond :


— Tiens, nos amis anglais… Ah çà, monsieur,
est-ce pour la mi-carême bien proche qu’un capitaine de la marine royale de
Jacques Ier d’Angleterre joue au barbaresque ?


Pendant ce temps, sur le pont, marins « barbaresques »
se trouvaient un peu rudoyés à coups de pied en le derrière tant est ancienne
hostilité entre marins anglais et français.


Le capitaine anglais, gêné, expliqua :


— C’est que, monsieur l’amiral, ce gros
Turc était bien tentant.


Nissac le regarda sévèrement.


— Ainsi, vous sortez le drapeau noir de
temps à autre pour arrondir votre bourse ?… Curieuse manière qui vous
vaudra d’être pendu à l’instant.


L’Anglais baissa la tête.


— Monsieur l’amiral, plaida le capitaine
vaincu, nos pays ne sont point en guerre…


Bien que sa décision fût arrêtée depuis le
premier instant, le comte de Nissac fit mine de réfléchir, mettant ainsi le
capitaine anglais au supplice. Enfin, il lança :


— Soit, je vous laisse à votre destin, monsieur.
Mais vous regretterez peut-être que je ne vous aie point pendu car dériver
pendant des jours par ce froid est sort cruel quand d’autre part, verriez-vous
à nouveau les falaises d’Angleterre, il vous faudra justifier de l’état de
votre navire. Je ne vous envie point.


Bientôt, Le Dragon Vert se détacha de l’anglo-barbaresque
mais l’équipage de celui-ci criant comme putois et insultant la France et les
Français à mesure que ceux-ci s’éloignaient, le comte de Nissac, se plaçant
derrière un canon, fracassa d’un seul boulet le gouvernail des transfuges qui
se turent tout soudainement, en grande consternation.


Croisant le regard du second, l’amiral dit simplement :


— La route plein nord, monsieur des
Ormeaux.


— Nissac !…
Thomas de Pomonne, comte de Nissac, amiral des mers du Levant !… Et vous
lui avez parlé, sombre idiot, mais si peu, occupé que vous étiez par votre
petite cour ridicule !


D’Épernon n’en croyait pas ses oreilles, regardant
l’ambrosien avec incrédulité :


— Mais comment la chose serait-elle
possible ?… Ce Nissac est excellent officier, de très haute noblesse et
considéré avec respect par l’hérétique qui nous sert de roi…


L’ambrosien secoua sa tête mutilée.


— Et alors, toutes ces raisons ne
vont-elles point aussi dans mon sens ?… De « très haute noblesse »,
dites-vous ?… Justement, les comtes de Nissac, quoi qu’ils en aient pensé,
ont toujours servi en absolue fidélité les rois de France tel que l’exigeait
sans doute l’idée qu’ils se font de l’honneur. « Considéré avec respect de
l’hérétique », avez-vous ajouté ?… Et comment en serait-il autrement,
allant toujours au-delà, et avec quelle adresse, lui, des ordres reçus ?…
« Excellent officier », précisez-vous ?… Ne l’a-t-il point
montré par ses très audacieuses attaques de vos châteaux de Cadillac et
Beychevelle ?… Et c’est même cela qui a éveillé ma curiosité, à défaut de
la vôtre qui somnole : seul l’amiral de Nissac pouvait réussir pareil coup.


D’Épernon ne put s’empêcher de piétiner de
rage :


— Mais il faut le tuer !… Le tuer en
l’instant !…


La petite voix désagréable du moine rappela le
duc d’Épernon à davantage de retenue :


— Calmez-vous !… Vous n’êtes plus
archimignon fardé ayant le mal de nerfs devant Henri troisième. Le tuer ?…
Il est en mer, nul ne sait où ni pour quelle mission secrète. Le tuer ?… La
chose est facile à dire, mais c’est la meilleure lame de France et, face à lui,
vous ne tiendriez que quelques secondes.


Il réfléchit et ajouta :


— Bien entendu, il faudra le tuer. Et
nous le tuerons, la chose est certaine.


— Je vous en remercie !… répondit
imprudemment d’Épernon.


L’ambrosien tourna vivement vers lui sa face
mutilée et, d’une voix sifflante :


— Vous m’en remerciez ?… Mais que vous
imaginez-vous, à la fin ?… S’il n’était question que de vous, je ne
bougerais pas un doigt car ce Nissac vous vaut mille fois.


Le duc baissa la tête mais l’ambrosien ne s’en
aperçut point car la colère le menait à se parler à lui-même :


— J’ai organisé magnifiquement ce complot,
en chacun des détails où tout est prévu, où partout il existe solution de repli,
où les spadassins auront ordres si précis que le plus stupide d’entre eux les
pourra cependant exécuter. Ce complot est une merveille qui réduit à jeu d’enfant
le complot de Brutus tuant César ou la conjuration de Catilina. Jamais, absolument
jamais en les siècles à venir, on ne saura tout ce qu’il faut savoir sur la
mort du Béarnais tant la chose est compliquée et dépasse l’entendement du
commun comme de l’érudit.


Il secoua la tête et aperçut d’Épernon qui, fortement
impressionné, se tenait en retrait, affichant attitude de soumission qui écœura
le moine, celui-ci s’efforçant cependant au calme.


— D’Épernon, je vous ai choisi car vous
êtes puissant et célèbre, non en raison que vous fussiez intelligent et
courageux. Vous m’avez permis de rassembler l’élite du royaume, et même de l’Europe
catholique. Tout cela, vous l’avez fait, je ne le nie point. Mais si vous
voulez tirer profit de cette affaire, accroître votre puissance et votre
immense fortune, ne soyez jamais pour moi un fardeau !… Jamais !… M’avez-vous
compris ?


Le duc d’Épernon hocha la tête.


— Parfaitement, Maître !
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Le second, Charles Paray des Ormeaux, se
réveilla en sueur bien qu’il fît froid en la cabine des officiers.


Il n’osait bouger, tant son rêve le terrifiait.


Le second ne croyait point à l’innocence des
rêves, pensant tout au contraire que ceux-ci ne doivent rien au hasard. Ainsi, en
ce rêve affreux, devenait-il brusquement aveugle.


Allongé sur sa couchette, il chercha à
rassembler fragments d’images qui, en son esprit, composaient cette horrible
histoire.


L’amiral devait être en mission à terre, se
livrant à destructions pour le compte du roi et, comme la chose était arrivée à
plusieurs reprises ces derniers temps, on lui avait confié le commandement du
Dragon Vert. Surgissait alors une lourde galère barbaresque mais cet ennemi
redouté de tant de capitaines pesait peu face au Dragon Vert si fin, si
rapide et si puissamment pourvu en artillerie.


Et c’est alors que toutes choses n’allaient
point en leur bon sens. Ainsi, par maladresse, il n’arrivait point à prendre un
vent capricieux car n’y voyant plus, il ne pouvait lever les yeux vers les
nuées qui souvent indiquent par avance changement de direction du vent. Plus
grave, il ne pouvait situer la galère, se trouvant ainsi en l’incapacité de
diriger Le Dragon Vert qui dès lors courait grand risque de se faire
aborder…


Paray des Ormeaux étouffa un sanglot. Ce rêve,
au fond, ne faisait que précéder, et sans doute de bien peu, chose inéluctable.
Il en accentuait la réalité, et ne l’inventait point totalement.


Le second se demanda pour quelle raison sort
si contraire s’acharnait contre lui, lui qui précisément n’avait jamais été un
favori de la chance. Ainsi son père, gaspillant avec créatures la modeste
fortune des Paray des Ormeaux, allant jusqu’à hypothéquer leurs terres. Et
pareillement cette jeune femme qu’il avait aimée, et qui se trouvait en
semblables dispositions, mais dont la famille ne voulut point entendre parler
de mariage tant le prétendant se trouvait être un parti ruiné.


C’était, en ces deux drames, bien mal
commencer sa jeune vie.


Choses ne furent guère plus riantes en sa
carrière d’officier car la marine était solidement tenue par les papistes et
appartenir à la religion réformée, tel que c’était son cas, le cantonnait ad
aeternam en des rôles de second. Et cela en dépit des excellents rapports
que l’amiral de Nissac – il le savait par un ami – envoyait à l’Amirauté.


Silencieusement, le second se leva et s’habilla,
s’enroulant en une épaisse cape de drap bleu marine car en ces pays du nord, et
en cette saison de l’année, le froid est parfois extrême.


Tout en accomplissant ces gestes, prenant
garde de ne point réveiller les autres officiers, Paray des Ormeaux songeait à
cette histoire de religion. En le royaume des lys, rien n’y faisait, pas même
la grande tolérance du roi Henri quatrième car le peuple demeurait habité par
le feu mauvais du fanatisme.


Toutes ces guerres de religion, tous ces
massacres, à quoi avaient-ils abouti ?


Le second soupira.


Ainsi, lors de sa dernière visite à Paris, avait-il
tenu à se rendre à Charenton, seul temple dont disposaient les protestants de
la capitale. Et ce qu’il avait vu peina durablement son cœur. La nuit était
tombée, cette nuit en laquelle, exclusivement, on enterrait ceux de la religion
réformée car pareille chose ne se pouvait le jour. Torches à la main, malheureux
formant cortège se hâtaient, portant cercueil à dos d’hommes sous les insultes
et les jets de pierres d’une petite foule qu’animait grande haine.


Voir cela !… Suivre depuis Paris, en
passant par La Râpée, Bercy et les carrières mauvaises routes de terre longeant
la Seine, détrempées dès l’automne, pour arriver à Charenton où se déroule
chaque jour semblable affaire !…


Rendu triste, le second avait tenu à visiter
les deux seuls cimetières protestants de Paris, l’un à la Trinité, à proximité
de la rue Saint-Denis, et l’autre à Saint-Germain… mais tous deux proches des
voiries où l’on jette cadavres interdits en les lieux bénis, tels ceux des
lépreux ou pestiférés.


Il avait rencontré pasteur pour s’en plaindre,
mais celui-ci expliqua que la lutte serait longue pour qu’hommes soient égaux
en leur manière de croire.


Paray des Ormeaux sourit en se souvenant du
pasteur, un homme grand et massif portant habits noirs et barbe en fer à cheval.


Depuis les ports du sud, le second lui avait
écrit, indiquant qualité de son correspondant : F. M. D. S. E.,
qui signifie « Fidel Ministre Du Saint Évangile ».


Parvenu sur la dunette, le second y trouva l’amiral
de Nissac enveloppé en sa longue cape bleu marine, les belles plumes blanches, vertes
et bleues de son chapeau couchées et frissonnantes sous un vent glacé qui
arrivait du pôle.


L’amiral, qui comme toujours regardait au loin
choses qu’il était seul à voir, sourit.


— Bienvenue en le royaume des glaces, monsieur
des Ormeaux.


— Vous ne dormez donc jamais, monsieur l’amiral ?…
demanda le second en sincère étonnement.


— J’aurai bien le temps de dormir lorsque
je serai mort… Mais dites-moi, vous semblez soucieux. Auriez-vous fait mauvais
rêve ?


« Comment diable peut-il le savoir, il ne
s’est pas même retourné ? » songea des Ormeaux que ce genre de choses
surprenait toujours car c’était là grande spécialité de l’amiral.


Néanmoins, il répondit :


— Rêves sont phénomènes extravagants que
l’on ne dirige point, monsieur l’amiral.


Le comte de Nissac observa blocs de glace qui
dérivaient sur la mer.


— Rêves sont aussi liberté pour celui qu’on
enferme, beauté pour celui qui est laid, richesses d’Espagne et d’Amérique pour
qui n’a point de quoi manger. Soyez heureux, monsieur des Ormeaux, que les
hommes, gouverneurs ou prêtres, par exemple, n’aient aucun moyen d’intervenir
sur le cours et la fantaisie des rêves.


L’amiral eut un geste las et ajouta :


— Monsieur des Ormeaux, le roi nous a
confié deux tâches qui ne sont point sans très grands périls. Certains d’entre
nous seront tués. Je cours ce risque comme les autres. Aussi, sachez que je
laisse une lettre au roi. J’y recommande chacun de mes officiers et marins, jusqu’aux
mousses. Pour vous, et pour vous seul, je demande un commandement, celui d’une
galère en attendant un de ces galions que monsieur le duc de Sully va faire
construire. Je crois, monsieur des Ormeaux, que le roi ne me refusera point
pareille faveur, que je sois mort ou vivant, car je ne lui ai jamais rien
demandé et l’ai toujours servi en fidélité absolue.


— Monsieur l’amiral, je ne sais si…


L’amiral de Nissac le coupa, prenant, sans
même s’en rendre compte, ce ton et cette voix que nul n’osait discuter :


— La chose devrait être faite depuis plus
de dix ans et sachez, monsieur des Ormeaux, que ce retard ne m’est point
imputable.


— Je sais, monsieur l’amiral, que vous me
recommandez toujours en vos rapports à l’Amirauté.


Le comte de Nissac tressaillit légèrement, et
lui jeta un regard bref et surpris avant de retourner à la contemplation des
glaces qui dérivaient : ainsi était-il fait que la discrétion appartenait
profondément à sa nature si bien qu’il ne demanda point au second comment il
savait cela.


Il ajouta cependant :


— Faites donc soigner vos yeux. Il est
préférable, pour un bon capitaine, et vous en serez un excellent, qu’il ne
confonde pas escadre de galères barbaresques avec banc de dauphins.


Le second sourit.


Il songea : « Quel grand dommage que
la chose arrive si tard »…


Puis il regarda le comte de Nissac insensible
au vent glacé qui couchait les belles plumes de son chapeau. Le sabre au côté, le
regard des yeux gris perdus en un monde où nul n’entrait, les traits figés de
son visage osseux et tourmenté : cet homme si dur en apparence, si rétif à
toute manifestation de ses sentiments réels, eh bien cet homme l’aimait et
tentait de lui apporter rien moins que du bonheur.


Il était même le seul, sur la terre, qui se
préoccupât de le rendre heureux.


En cet instant, le second n’eut qu’un vœu :
être celui qui mettra son corps entre une balle et l’amiral car malgré ses
longs silences, sa solitude définitive et le sentiment d’une mort forcément
prochaine, le comte l’aimait et était son seul ami.


L’amiral, en cet instant, sourit et se tourna
vers le second qui distingua fossettes d’amusement et lueur joyeuse en les yeux
gris. Mais la chose qu’il dit pétrifia monsieur des Ormeaux tant par cette
sorte de pénétration de l’âme des autres proche de la divination que par sa
gentillesse :


— Refrénez votre nature généreuse et ne
songez surtout pas à mourir pour moi, monsieur des Ormeaux : j’aime que
mes très rares amis soient bien vivants !


« Ami. »


Ce mot, le second eut brusquement conscience
qu’il l’attendait depuis toujours. Et qu’il le touchait infiniment davantage
que si le roi lui eût confié le commandement en chef de la marine royale sur
toutes les mers du monde…
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Le duc d’Épernon fut déçu par l’apparence de
celui qu’on lui avait présenté comme étant en bonne intimité avec le démon.


Il s’agissait d’un petit homme gras, aux
cheveux gris et au visage simiesque, vêtu comme un bourgeois : chapeau de
laine de Vigogne, pourpoint de laine d’Usseau, manteau en rude drap d’Espagne
garni de passements de soie, bas d’estame et chausses de velours. Telle une
femme, sa chevelure avait été saupoudrée de civette odorante.


Entré en cette maison menaçant ruine de la rue
Saint-Leu, le duc d’Épernon ne pensait déjà plus qu’à en sortir lorsqu’il
remarqua belle pierre d’un bleu dépoli posée sur la table.


L’homme, appelé Lepeyron, suivit le regard du
duc.


— C’est là magnifique pierre philosophale
dont je partage le secret avec quelques autres, dont l’astrologue et
nécromancien de la reine.


— Je connais cet homme, il ne vaut rien !…
répondit sèchement d’Épernon qui prit la pierre bleue en sa main.


Il la considéra longuement, puis questionna :


— Tu as connu Paracelse ?…


— Son enseignement, votre Seigneurie !…
répondit l’autre avec prudence.


— En quoi consiste-t-il ?


— Médications métalliques sont bonnes
pour le corps.


— Sais-tu qui est médecin du roi ne
ressemblant point aux autres de sa corporation ?… demanda d’Épernon qui
poursuivait implacablement son interrogatoire.


— C’est un médecin spagiriste, Votre
Seigneurie.


— Que sais-tu des magiciens et sorciers ?


— On tremble partout devant eux.


— Pourquoi ?


— La raison en est, Votre Seigneurie, qu’il
ne s’agit point là de vaine imagination mais que ceux que vous avez nommés sont
en bon entendement avec le malin esprit.


— On dit que ta mère fut sorcière, et
brûlée. Qu’arriva-t-il alors ?


— Aux derniers instants de sa vie, comme
elle allait trépasser, des crapauds s’enfuirent de sa tête, ce qui mit le
peuple en grand agacement.


— Tu fus prêtre ?


— Je l’ai été, me trouvant élevé par eux
lorsque ma mère fut brûlée.


— Aimes-tu le roi ?


— Je puis l’aimer ou le haïr à votre bon
plaisir car celui qui sert n’a goûts ni dégoûts que ceux de son maître.


— Que peux-tu faire pour hâter la mort du
tyran qu’on nomme Henri quatrième du nom ?


— Je puis vous dire les évangiles me
trouvant sur la tête, celle-ci au plancher et mes pieds en l’air. Et dire la
messe à l’envers.


— Une messe noire ?


— On la peut nommer ainsi, Votre
Seigneurie. Je serai, tête en bas, le célébrant, et utiliserai hostie de
dérision, telle une rave noire.


— Que peux-tu encore ?


— Pour le bon aboutissement de votre vœu,
vous faire manger enfant innocent en hachis et en second plat, corps de sorcier
déterré.


D’Épernon réfléchit. Puis, comme c’était bien
souvent le cas en son caractère, il prit sa décision rapidement :


— C’est bien. On viendra te chercher. Les
yeux bandés, tu seras mené en carrosse en un lieu que tu ne dois point chercher
à connaître car il va de ta vie.


Enfin, désignant un médaillon que le prêtre
défroqué portait au cou.


— Qu’est ceci ?


— Serpent qui se mord la queue est
symbole d’éternité, Votre Seigneurie.


— L’éternité est mon terrain de chasse
favori !… répondit le duc.


D’Épernon sortit peu après, si satisfait et
sûr de lui qu’il ne jeta pas un regard à misérable curé qui se trouvait en
cette rue Saint-Leu. Celui-là ne devait pas, selon son apparence, servir la
messe en belle chasuble de taffetas vert et rouge mais en surplis à aubes et
chasuble fort pauvre en or.


Il portait vieille soutane de serge.


Il œuvrait également, étant en réalité jésuite,
pour le compte du roi et nota soigneusement l’adresse d’où venait de sortir le
puissant duc d’Épernon.


Bien qu’il fût peu de chose en l’ordre des
jésuites, et qu’il sût de longtemps que sa pauvre vie n’aurait point grande
importance hors le fait qu’elle fut dédiée à la gloire de Dieu, il détailla
avec certaine imprudence le duc au pourpoint aurore, diamants au chapeau, collet
élégant, gants ornés de dentelle, hautes bottes de chevreau liserés de pourpre…
Mais il eut peu de temps pour semblable observation car le duc monta en luxueux
carrosse tiré par magnifiques chevaux.


Le jésuite fut étonné de ne ressentir que
profond mépris.


Elle vint le
rejoindre sur la dunette.


Sur le pont, ne se trouvaient que marins et
officiers indispensables au service, les autres demeurant en le ventre chaud du
galion, loin du vent glacé qui déferlait en hurlant tel diable furieux.


Le comte se trouva fort ému que la baronne
bravât ainsi le froid pour ne le point laisser en une solitude qui, en réalité,
ne le gênait nullement car elle était sa compagne depuis le jour où, la
première fois, il avait posé le pied sur le pont d’un navire.


Le comte de Nissac trouva ravissant que le
petit nez mignon d’Isabelle de Guinzan fût rosissant sous l’effet du froid, comme
il aima ce geste de petite fille qui souffle sur le bout de ses doigts en le
vain espoir de les réchauffer.


Il jugea en tous points adorable le petit
manteau à capuchon de satin rose chamarré de broderies qu’elle portait ; adorable,
certes, mais ne convenant pas à semblables températures du nord de l’Europe. Aussi,
ne tenant aucun compte des protestations de la jeune femme, il la couvrit de sa
longue cape bleu marine d’officier supérieur qu’il lui posa sur les épaules. Un
fugitif instant, il la tint ainsi, ses mains sur les épaules menues, et
ressentit si fort désir de la serrer contre lui qu’ayant renoncé à pareil geste,
il en ressentit douleur physique tel ce coup de sabre qui lui avait un jour
traversé le flanc en lui brisant trois côtes, ou cette autre fois lorsqu’une
balle lui était entrée en l’épaule pour ressortir à la base du cou, ou…


Il cessa de penser à ses nombreuses blessures,
regardant la mer sur laquelle descendaient flocons de neige.


« Jamais… Jamais il n’osera tenter quoi
que ce soit. Mais pour quelle raison ?… Ne ressent-il aucun sentiment, ce
que je ne puis croire à lire son regard, ou bien pousse-t-il si loin le respect
qu’il porte aux femmes qu’il considère qu’un geste tendre serait perçu tel mépris
de la liberté de celle-ci à choisir elle-même qui lui plaît ? »


La baronne souffrait. Par instants, elle en
arrivait à souhaiter que le comte ne l’aime point et le lui dise car ainsi, elle
ne vivrait pas en grande espérance si souvent et si cruellement déçue.


Sur le pont, indifférent au froid et à la
neige, le seigneur Yasatsuna, torse nu, se battait remarquablement à coups de
poing et de pied contre nombreux mais invisibles adversaires.


Madame de Guinzan regarda l’homme qu’elle
aimait, le voyant de profil. Cette vision bouleversait son cœur et ravageait
son âme. Les grandes plumes ondoyantes du beau chapeau de l’amiral, contraintes
par le vent, lui descendaient par instants sur les yeux.


Elle eut envie de se presser contre lui, mais
elle souhaita également le secouer avec violence pour qu’il abandonnât enfin
ses bonnes manières.


En ces dispositions orageuses, elle lui dit d’un
ton sec :


— Temps glacé, vent polaire, tempête de
neige, mer charriant des blocs de glace et vous, toujours debout sur la dunette,
solide comme un chêne, inébranlable, faisant fidèlement, remarquablement, loyalement
votre devoir. N’en avez-vous donc jamais assez d’être toujours un exemple ?


Elle attendait regard courroucé, ou à tout le
moins surpris ; il parut amusé.


— Le devoir recèle certain plaisir subtil
car toute contrainte est occasion de se mesurer à quelque chose alors que ne
rien faire, ne rien tenter, c’est, me semble-t-il, tomber en une lassitude qui
donne dégoût de la vie.


Cette réponse agaça la jeune femme.


— Et c’est ainsi depuis que sur la terre
il existe des Nissac, tous plus vertueux et fidèles les uns que les autres car
ils trouvent cela en leur berceau.


— Les choses ne sont point ainsi que vous
le dites, madame. La valeur des Nissac des temps passés est au contraire chose
pesante dès l’enfance. Voyez-vous, tel qu’à chaque repas il faut dresser la
table, chaque nouveau comte de Nissac doit prouver qu’il est digne de ceux qui
l’ont précédé.


Elle se fit ouvertement ironique.


— Le cercle divin de ceux qui font leur
devoir jusqu’à la mort qu’ils accueillent sourire aux lèvres, en véritables
soldats.


— Des Nissac sont morts sans sourire, agonisant
pendant des heures en d’horribles souffrances, une jambe emportée par un boulet
ou un sabre en travers du corps. Notre ambition est celle que vous dites, être
loyal et ne pas être un embarras pour les autres. Et puis comme le répètent les
Anglais : « No explain, no complain »… Je suis comme mes
ancêtres : c’est par peur de mal faire que je réfléchis beaucoup, ce qui
me donne quelquefois un court avantage.


Il la regarda, tendrement moqueur, et la
phrase qu’il dit alors bouleversa la jolie baronne :


— Plutôt que de vous les expliquer, ce
qui est long et ennuyeux, j’espère quelque jour pouvoir vous faire vivre ces
choses, madame.


Puis, changeant brusquement de ton comme s’il
craignait le danger d’un tendre épanchement :


— Vous devriez vous préparer. Dans deux
heures, nous serons arrivés à notre destination. Nous passerons immédiatement à
l’attaque.
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— Avez-vous des
nouvelles ?… demanda avec anxiété le Père Coton, confesseur du roi, qui le
représentait en cette rencontre secrète convoquée à son initiative sans la
présence d’intermédiaires.


— Aucune qui soit récente. Le Dragon
Vert se trouvait alors fort loin en les mers du nord, ayant fait long
détour en la direction de l’Écosse afin de tromper les Espagnols. Cela réussi, après
les îles Orcades, il devait aller droit vers Bergen, en le royaume de Norvège, pivoter
complètement sur son flanc droit et fondre vers les îles Frisonnes d’Occident. Telle
est la route qu’a voulue l’amiral, sans fournir d’explications.


Ayant ainsi parlé, le Père Joseph, qui
agissait pour le compte de l’évêque de Luçon, duc de Richelieu, regarda autour
de lui en cet endroit isolé du Louvre afin de s’assurer que nul ne les épiait.


Le Père Coton répondit :


— J’ai la fort désagréable impression que
l’amiral de Nissac, pour une fois, et peut-être la première, peine à la tâche.


— Les conditions de navigation sont
épouvantables. Voyez ce qu’il en est du froid à Paris, jugez de ce qu’il peut
en être en l’extrême Europe du nord. Le navire est alourdi par la glace qu’il
faut casser sur les voiles et les cordages plusieurs fois par jour. La tâche, comme
vous dites, est inhumaine. Nous demandons l’impossible à Nissac car tous les
bateaux demeurent en les ports, fuyant les vents polaires et les tempêtes de
neige qui se succèdent.


— C’est bien ce qui rendra cette attaque
éblouissante : aucun esprit humain, et pas plus les Espagnols que les
autres, ne peut prévoir pareil assaut en ces conditions infernales.


— C’est en cela que le plan de Nissac est
si redoutable.


Le Père Coton ne s’attarda pas à cet aspect
des choses.


— Le roi veut des nouvelles.


— En son dernier message, parvenu à très
grand peine, le comte de Nissac expliquait que le froid est si vif que ses
pigeons gèlent en plein ciel et que les mouettes elles-mêmes tombent en la mer
telles des pierres.


— Mais alors l’amiral, son navire si
alourdi, ne risque-t-il pas de sombrer ?… demanda le Père Coton soudain en
vive inquiétude.


Le Père Joseph, agacé, répondit :


— C’est ce qui semble le plus certain. Mais
rassurez-vous, s’il ne sombre pas, à un contre mille, il est peu probable qu’il
en revienne.


— Pourvu qu’il sème la panique chez les
Espagnols et que ceux-ci ne se sentent en sécurité nulle part…


Devinant qu’il était allé un peu loin en le
mépris de la vie humaine, le Père Coton ajouta :


— Prions pour l’amiral et son vaillant
équipage.


— C’est cela même !… Prions pour
Le Dragon Vert. Vous voir prier pour un dragon, créature infernale s’il en
fut jamais, me sera vision inoubliable !… répondit le Père Joseph d’une
voix grinçante.


Les loups-garous
rentraient victorieux, mais durement étrillés.


Pas un, en cette nouvelle expédition, qui n’eût
reçu balle ou coup d’épée.


Le moine défiguré chevauchait en tête sur son
cheval pâle puis venait charrette chargée de butin conduite par « Vert »
et flanquée de part et d’autre de « Rouge » et de « Bleu »
qui, souffrant atrocement, allait penché sur l’encolure de son cheval, menaçant
à chaque instant de quitter les étriers et tomber lourdement sur le sol gelé.


Voyant passer cette charrette menée par six
puissants chevaux et qui allait en faisant grand bruit car « Vert », debout,
fouettait sans relâche les malheureuses bêtes, voyant également ce moine qui, capuchon
baissé en raison du vent de la course, montrait visage atrocement mutilé qui
faisait songer à la mort galopant de village en village en période de peste, voyant
ces têtes de loup sur corps d’hommes puissants mais tous blessés et dont l’un avait
tout le flanc rougi de sang, les paysans se signaient ou tombaient à genoux car
pour eux il n’était point douteux qu’en la lutte séculaire qui l’oppose à Dieu,
diable venait par force, ruse ou malice de l’emporter et que sa formidable
armée composée de cadavres, de damnés et de loups-garous se trouvait vomie des
entrailles de la terre où Satan constitua patiemment semblable force qu’on ne
pourrait arrêter et dont on voyait ici une avant-garde.


Au reste, en les villages, on ne parlait plus
que de cadavres amoncelés, femmes violées et tuées, enfants vidés de leur sang
par la gorge, prêtres crucifiés sur les portes des églises et brûlés vifs.


On disait qu’en bien des cimetières et bientôt
dans tous, en les nuits sans lune ni étoiles, les pierres tombales glissaient
en bruit sinistre pour livrer passage à morts assoiffés de vengeance. On disait
aussi qu’en le royaume d’Espagne, il avait plu des crapauds pendant sept jours
et qu’en le ciel, certaines nuits, étoiles tournaient follement sur elles-mêmes
en une course de damnés que seul le diable victorieux pouvait pareillement
inspirer à tous ces astres morts.


L’ambrosien, en tête de son effrayante petite
troupe, allait absorbé en ses pensées. Ainsi, il se demandait jusqu’où il
pouvait s’aventurer en cet office étrange, violent et sacrilège, qui seul lui
donnait bonne et profonde satisfaction en la vie.


L’or, les trésors fabuleux qu’il amassait l’épée
à la main ?… Les bailleurs du complot qu’il organisait si soigneusement en
fournissaient à profusion et même s’il existait volet inconnu de tous en cette
affaire, et dont il assurait seul le financement, tout cela n’était que pauvre
prétexte.


Aguerrir sa troupe de loups-garous ?… La
chose, il est vrai, lui plaisait. Réputation de sa meute de loups-garous, connue
jusqu’au Louvre, le flattait. Les gouverneurs faisaient monter des troupes et
multipliaient les patrouilles mais tout cela ajoutait au plaisir de frapper
encore, toujours plus fort, toujours plus souvent.


Le plaisir !…


Ce mot, en lui seul, suffisait pour résumer le
sens de ses actions. Mais à longuement réfléchir tel qu’il l’avait fait depuis
de longues années, le moine sans visage avait acquis la conviction que le
plaisir est la seule chose qui vaille en l’existence et son prix se trouve au
plus fort lorsqu’il est rare, extrême et sacrilège.


Tel que ce jourd’huy.


Un village, une église et un château. Mais
quel village cossu, quelle riche église et quel redoutable château !…


Partout, même chez les paysans crottés, on
avait rencontré très vive résistance si bien qu’à la fin, on glissait sur
flaques de sang. Ah, quel âpre combat !… Tuer, tuer encore, tuer toujours !…
Quel sentiment de puissance vous venait alors, quelle jouissance plus forte que
toutes les étreintes charnelles imaginables !… Et quel amusement à voir
ces moines coupés en plusieurs morceaux et suspendus en les boucheries !..


— Il faudra recommencer !… murmura l’ambrosien
à son seul usage.


D’ici une semaine, le temps de soigner
blessure de « Bleu », celles des autres loups-garous étant de moindre
importance.


Un délai des plus raisonnables qu’il faudra
respecter car lassitude et mélancolie risquaient de venir à ses loups-garous en
raison de trop fréquent commerce avec les massacres.


« Rouge », le plus sanguinaire de
tous, celui qui le défigura, « Rouge » lui-même avait semblé manquer
de goût pour le sang frais.


Un peu de patience serait bon calcul. Le temps
d’entreposer nouveaux trésors en les souterrains du château des chimères et de
soigner les blessures avant de recommencer.


Recommencer jusqu’à quand ?… Le moine
défiguré ne chercha point à répondre à cette question.


En le soir tombant, les ruines du château des
chimères paraissaient encore plus désolantes.


Par une nuit claire,
ils avançaient courbés sous le vent polaire qui les pénétrait jusqu’aux os.


Le Dragon Vert s’était
beaucoup avancé, trop, peut-être, allant à l’extrême limite des glaces, la où
la mer du Texel devenait surface gelée. Aussitôt, trois barques avaient
transporté sur très courte distance allant du navire à la banquise les quarante
de la troupe d’assaut, fine fleur des officiers, soldats et marins du galion
royal.


Très lourdement chargés d’armes et de poudre, ils
marchaient vers l’aventure.


Certains allaient mourir, chacun se demandait
si ce ne serait point lui, mais nul pourtant n’aurait voulu céder sa place tant
cette mission secrète en la mer du Texel était chose nouvelle en l’histoire des
opérations de guerre. Tous pensaient qu’une gloire éternelle ruissellerait sur
pareille action et donc sur eux-mêmes et cela, en les siècles des siècles.


Illusions de soldats qui servent sans songer
aux trahisons…


Nissac, lui, se doutait, sans le savoir
formellement, que mission secrète un jour peut le demeurer toujours, au moins
quant aux noms de ceux qui l’entreprirent.


Au reste, l’amiral ne se battait point pour la
gloire mais par sens du devoir, car ainsi était sa raideur morale contre
laquelle il ne pouvait rien. Un devoir, cependant, sur lequel il s’interrogeait
en voyant tant peiner ses hommes et ses amis Fey des Étangs, Sousseyrac, Valenty,
La Tomlaye et Yasatsuna.


Sans parler de la ravissante baronne qui
allait à ses côtés, cheveux blonds collés par le gel, regard à la fois farouche
et tendre. Sur les cils des beaux yeux verts, des cristaux de neige glacée
scintillaient à la lumière de la lune.


La troupe des quarante avançait, glissant
parfois sur la glace, marchant par trois de front pour affaire d’une audace
inouïe qui allait marquer le temps avant que d’autres hommes, étriqués ceux-là,
ne passent pareille action sous silence faute de l’oser recommencer, la
jalousie exigeant finalement moins de qualité que l’héroïsme.


Car en l’art des peintres et des sculpteurs, la
musique, le théâtre, la littérature, il en est comme pour la guerre : le
silence tue plus certainement que l’adversaire.


Mais n’est-ce point le destin des hommes de
valeur que d’être persécutés par des nains fiancés à la médiocrité ?… Nissac
le savait, les braves qui survivraient à cette grande aventure le
découvriraient avec amertume.


Tandis que l’amiral-comte
de Nissac et les siens allaient vers leur destin en épouvantables conditions de
vent, de neige et de froid, Paris, plongé en une nuit glacée, dormait.


Quelques pendus se balançaient au gibet de
Montfaucon. Sur la place de Grève, toutes premières charrettes commençaient à
amener marchandises arrivées en les ports de la rivière de Seine et destinées
aux marchés aux grains, aux fourrages, au bois ; aux grandes halles de la
paroisse Saint-Eustache, au marché neuf de l’île de la Cité, au marché du
cimetière Saint-Jean derrière l’hôtel de ville, au marché dit « de la
vallée de la misère », à ceux de Maubert, Saint-Médard ou Saint-Germain.


Paris dormait, légèrement dérangé en son
sommeil par bruit des roues cerclées de fer des premières charrettes cahotant
sur les pavés de grès.


Quelques tardifs carrosses avec laquais
portant flambeaux ramenaient riches débauchés en leurs belles demeures tandis
que les fols qui parlent seuls erraient en la ville sombre à peine éclairée, de
loin en loin, par quelques lanternes fumeuses.


On dormait, souffrait ou gémissait de plaisir
en les quelque seize mille huit cent dix-neuf maisons, hôtels particuliers, couvents,
académies et hôpitaux de la ville, comme en ses quatre-vingt-deux hostelleries
et ses innombrables bouges constitués de quelques planches.


En les locaux de la Milice, on entretenait
très vaguement conversation. On se tenait prêts, en cas de troubles soudains, à
tendre des chaînes en les rues à l’aide de rouets, utilisant grosses bornes
blanches destinées à pareil usage.


Prêts, également, à crier : « Aux
armes ! »


Bientôt, en une aube glacée, le Louvre allait
surgir des brumes de la rivière de Seine avec ses tours, son pont dormant, son
pont-levis, ses douves où stagnait une eau gelée.


Le roi, lui, venait de s’éveiller en sursaut. Et,
peut-être parce qu’il était roi, il eut le pressentiment que Nissac allait
passer à l’action pour assurer grand renom à son règne.


Alors il sourit et se rendormit en convoquant
mille images de combats magnifiques et glorieux mais, peut-être parce qu’il
était roi, il ne songea point aux larmes, au sang, aux tripes fumantes et aux
cadavres pourrissants…
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La nuit était profonde, mais lueur lunaire et
épaisse chute de neige se reflétant sur la surface de la mer du Texel prise en
les glaces donnait belle et étrange lumière.


La chose ne faisait pas l’affaire de l’amiral-comte
de Nissac, qui eût préféré de beaucoup nuit sombre et profondes ténèbres.


Il donna ordre aux trente-neuf qui l’accompagnaient
de se plaquer sur la glace afin qu’il puisse observer ce qu’il venait chercher
après épuisante marche d’une lieue sur la mer gelée, s’étant constamment guidé
aux étoiles.


Cinq !… Il venait d’en compter cinq !…


C’était bien le nombre que lui avaient indiqué
marins des Pays-Bas, dits « Gueux des mers », irréductibles ennemis
de l’Espagne catholique qui tant les persécutait, parfois férocement comme, voici
peu, le duc d’Albe.


Cinq !…


Cinq magnifiques galions de la flotte de
guerre espagnole qui, ayant été surpris par l’arrivée de l’hiver, se trouvaient
prisonniers en les glaces comme mouches en toile d’araignée. Car les vaillants
capitaines de Philippe III ignoraient sans doute, ou ne voulaient point
croire, que la mer puisse geler telle une malheureuse flaque de pluie en l’ornière
d’un mauvais chemin.


Si l’instant était mal approprié en raison de
la luminosité, la date paraissait judicieuse. En effet, le printemps assez
proche allait bientôt libérer les navires espagnols et, après cette longue
captivité, équipage sur le qui-vive se laissait gagner par engourdissement d’une
très prochaine libération, si bien que la vigilance se relâchait.


Nissac savait qu’il ne pouvait différer cette
affaire car bien vite espions à la solde de l’Espagne ne manqueraient pas de
signaler à leurs maîtres présence du tant redouté Dragon Vert croisant
en les environs.


Par chance, les navires ennemis se trouvaient
proches les uns des autres, ce qui évitait grand déploiement et dispersion des
maigres troupes françaises sur la mer gelée.


L’amiral avait entraîné chacun à le comprendre
lorsqu’il s’exprimait par gestes et ainsi fut-il fait car, par ce froid intense,
assaillants ne pouvaient longtemps rester couchés sur la glace.


Les Français se formèrent donc en cinq groupes
de six hommes ayant chacun à investir un vaisseau par surprise quand un ultime
groupe de dix, sous les ordres de l’amiral de Nissac, se tenait en échelon de
réserve au cas où les choses tourneraient mal sur l’un des galions espagnols.


Le visage indéchiffrable, le comte de Nissac
regarda les cinq groupes qui s’élançaient.


Les trente hommes se dispersèrent bientôt, chaque
groupe vers sa proie, et premier instant pénible surgit lorsqu’il fallut lancer
les grappins qu’on avait pourtant astucieusement pensé à envelopper de chiffons
pour atténuer le bruit du métal contre le bois.


Les chefs de groupe, Sousseyrac, Fey des
Étangs, Valenty, La Tomlaye et Yasatsuna grimpèrent les premiers aux flancs des
navires, équipements sur le dos, sabre entre les dents, pistolets à la ceinture,
poignards de lancer en la tige des bottes, tel que l’avait ordonné le comte de
Nissac.


Sans doute, placés plus près, ceux de l’échelon
de réserve eussent pu entendre cris étouffés des sentinelles poignardées mais, en
réalité, silence relatif était le garant de la bonne marche de l’attaque.


Le temps sembla fort long à l’amiral, la baronne
et les hommes qui les accompagnaient.


Puis le groupe Sousseyrac redescendit d’un des
galions, suivi de ceux de Yasatsuna et Fey des Étangs, tous n’étant séparés que
par un très bref instant. Peu après, le groupe de Valenty redescendit à son
tour en grande hâte.


Et ce fut tout.


Sans attendre, le comte de Nissac s’élança, les
siens à sa suite.


Sabre entre les dents, il entreprenait l’escalade
des flancs du galion lorsque exclamations et jurons en langue espagnole
retentirent.


Dès aussitôt qu’il posa le pied sur le pont du
vaisseau, Nissac mesura l’ampleur du désastre : Louis de Sèze, comte de La
Tomlaye, gisait sur le pont, un sabre passé en travers de la poitrine, et trois
de ses hommes étaient morts quand les deux derniers, acculés près du bord, tentaient
de vendre chèrement leur peau.


Nissac chargea seul, et avec une telle
violence, que les Espagnols, qui se trouvaient une quinzaine, reculèrent avec
stupéfaction. La chose facilita l’arrivée du groupe Nissac où la baronne de
Guinzan, cheveux blonds au vent, engagea aussitôt le fer, tuant un officier qui
eut le tort d’hésiter face à une femme.


La situation empirait car, si les dix du
groupe Nissac se trouvaient à l’ouvrage, d’autres Espagnols arrivaient de l’intérieur
du navire et leur nombre semblait sans limites.


Mais c’est alors qu’obéissant à ordre
confidentiel de l’amiral ayant prévu semblable cas, les chefs des autres
groupes entraînèrent leurs hommes à la rescousse, jetant grappins en côtés
différents, prenant Espagnols à revers, semblant une multitude.


Entrepris de partout, incrédules devant l’attitude
du baron de Sousseyrac qui, tenant Espagnol par les pieds, balayait l’espace
devant lui avec le corps de sa victime, effarés plus encore par le seigneur
Yasatsuna qui coupait vingt têtes à la minute, moissonnant ces têtes en les
décollant juste sous le casque, les Espagnols, qui avaient perdu les plus
vaillants d’entre eux, crurent plus avisé de refluer vers l’intérieur du navire
en s’y barricadant.


Nissac se jeta sur un des deux survivants du
groupe La Tomlaye :


— Poudre est-elle en place ?


— Oui, monsieur l’amiral.


Il eût fallu faire très rapidement, on alla
plus vite encore.


Cadavres des hommes du Dragon Vert
furent jetés du haut du galion puis on descendit, sautant parfois de fort haut
sur la glace.


Il s’avérait nécessaire de traîner les corps
des camarades tout en s’éloignant le plus vite possible. Déjà, sur d’autres
galions, quelques Espagnols – heureusement fort peu nombreux – réveillés
déclenchaient tir de mousqueterie, qui tua deux nouveaux hommes du Dragon
Vert.


Cependant, le plan audacieux et très précis
jusqu’en les détails du comte de Nissac fonctionna avec parfaite discipline. En
effet, vingt hommes du Dragon Vert, préparés à pareille action, formèrent
ligne d’arquebusiers et déclenchèrent un tir qui, plus précis que celui de
mousqueterie des Espagnols, impressionna ceux-ci, soulageant pression sur les
survivants de l’attaque.


Courte distance fut encore nécessaire pour se
mettre à l’abri et un second tir d’arquebuses des Français intimida définitivement
les Espagnols.


Les trente-trois survivants du Dragon Vert
comptaient plusieurs blessés. Les hommes épargnés ramenaient sur leurs épaules
les cadavres de sept des leurs et ils s’éloignaient davantage encore lorsque…


L’explosion figea d’abord chacun, puis fit
tourner toutes les têtes. Un des galions venait littéralement d’exploser, transformé
en petit bois. Un second eut l’arrière arraché, qui fut coupé net du reste du
navire, poupe tombant sur la glace qu’elle brisa.


Explosions jetaient magnifiques lueurs
orangées vers l’est, qui, chatoyantes, se reflétaient fort loin sur la banquise.


Troisième explosion coupa un navire par le
travers en deux et madame de Guinzan qui frémissait à chaque nouvelle secousse
sentit deux mains solides se poser sur ses épaules. Elle se retourna et vit l’amiral
qui lui faisait face. Elle ferma un instant les yeux, paupières chatouillées
par frémissantes et douces plumes blanches, bleues et vertes du chapeau de l’homme
qu’elle tant aimait.


Quatrième galion explosa à son tour, par le
milieu, et dizaine d’Espagnols sautèrent du bord mais beaucoup de ces courageux
marins furent happés par la mer car glaces s’étaient brisées sous la violence
du choc et se reformaient instantanément au-dessus des malheureux.


Enfin, cinquième galion explosa en série de
détonations qui ravagèrent son pont et couchèrent ses mâts.


Mais sur le millier d’hommes de valeur qui
avaient constitué les équipages de cette orgueilleuse Flotte du Nord, trois
cents au moins avaient survécu et, sous les ordres de leurs officiers, avec
cette discipline, dureté à la peine et bravoure qui est la marque d’un grand
peuple, ils s’organisaient déjà pour lancer la poursuite…
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Les Espagnols gagnaient du terrain.


Ils avaient pour eux ces mois d’immobilisation
de leurs vaisseaux en les glaces, d’où leur venait l’habitude de marcher sur
celles-ci avec certaine sûreté.


Une trentaine d’entre eux, ayant chaussé
patins comme le fait population des Pays-Bas allant sur lacs et canaux gelés, s’étaient
même dangereusement approchés des traînards mais l’amiral de Nissac, reformant
in extremis la ligne d’arquebusiers, les avait découragés de se trop approcher
par un tir qui faucha plusieurs des Espagnols.


Les Français, qui manquaient totalement d’expérience
sur la glace, perdaient beaucoup de temps à tenter, souvent en vain, de ne
point tomber. En outre, ils devaient ramener les cadavres de sept des leurs, porter
deux blessés graves qui ne pouvaient plus marcher et attendre des blessés plus
légers qui cependant traînaient la jambe.


Voyant cela, Nissac ordonna qu’on abandonnât
tout le matériel qui ne pouvait point servir à la défense. On en fit donc un
tas et, afin qu’il ne tombât pas entre les mains des Espagnols, on y ajouta les
rares tonnelets de poudre qui n’avaient point servi, puis on provoqua l’explosion.


Cependant, lorsqu’ils arrivèrent au trou ainsi
formé en la glace par lequel on distinguait la mer, les Espagnols ne s’y
attardèrent pas, ayant compris l’action de Nissac car, en semblable situation, ils
auraient agi comme les Français.


Les troupes de Philippe III, qui allaient
en trois colonnes de cent hommes chacune, étaient menées, outre leurs officiers,
par l’amiral commandant la Flotte du Nord, et qui n’avait point été blessé ni
tué.


Et celui-ci, profitant de son rang, allait sur
cheval blanc ayant eu le temps, avec ses écuyers, de dresser l’animal durant l’hiver
de sorte qu’il ne s’effrayât point d’aller ainsi sur la glace devenue familière.


L’homme avait belle allure, le long panache
blanc de son casque au vent, l’épée à la main, monté sur cheval caracolant en l’attente
qu’on le lançât plus vivement. Ayant jugé de la moindre distance qui le
séparait à présent des Français en pleine retraite qu’il escomptait voir se
transformer en débâcle, il changea ses dispositions, faisant déployer ses
hommes sur deux lignes serrées allant chacune de front. Il ordonna l’arrêt et
les deux lignes de cent cinquante soldats chacune s’immobilisèrent tandis qu’on
déroulait bannières et drapeaux. Lorsque ceux-ci claquèrent au vent, les
soldats se mirent en marche, non sans majesté, au son des tambours.


La neige tombait de nouveau.


L’amiral de Nissac, qui se retournait de plus
en plus fréquemment, sentit qu’il n’aurait point le temps de regagner les
barques.


Il savait qu’en cette situation extrême il n’aurait
bientôt plus qu’un ordre à donner : former le carré.


Mais il ne se faisait point d’illusions car ce
carré, tout hérissé qu’il fût d’arquebuses, pistolets et flèches du seigneur
Yasatsuna serait débordé par les ailes, attaqué de tous côtés et finalement
enfoncé avant l’ultime corps à corps à l’arme blanche…


Sur la dunette du
Dragon Vert dont il assurait le commandement durant l’absence de l’amiral
de Nissac, Charles Paray des Ormeaux s’inquiétait fort.


Il avait accueilli avec joie, comme l’équipage
qui poussa longue clameur, le bruit lointain et assourdi des explosions. Il
avait pareillement vu les cinq lueurs jaune orangé qui avaient successivement
illuminé ce paysage de glace mais depuis, il trouvait le temps long.


En outre, sa très mauvaise vue le desservait
pour distinguer quelque chose.


Aussi sursauta-t-il lorsque le lieutenant d’Orville
s’écria en grand émoi :


— Ils arrivent !…


Paray des Ormeaux plissa les paupières mais ne
vit à l’infini que glace et lueur lointaine des galions en flammes. Cependant, il
lui fallait répondre :


— En effet, ils sont bien proches.


Le lieutenant d’Orville lui jeta regard d’incompréhension :


— Proches ?… Non, trop loin encore. Et
les Espagnols les talonnent. Je crois qu’ils sont perdus.


Si le second du Dragon Vert se trouvait
hélas demi-aveugle, son esprit, lui, n’était point altéré, aussi songea-t-il :
« On est bien souvent perdu lorsqu’on en décide ainsi. Voyons, se trouvant
à ma place, qu’aurait fait monsieur l’amiral ? »


Portant sur ses
épaules le cadavre de Louis de Sèze, dernier comte de La Tomlaye, l’amiral de
Nissac fermait la marche. Car ainsi est le destin de ceux qui mènent les autres
en l’honneur et le courage d’être toujours premier à l’attaque et dernier en l’arrière-garde.


Les Espagnols, qui tenaient nombreuses torches,
étaient tout proches et Nissac envisageait sa mort avec grande perplexité. Il
ne l’avait jamais imaginée ainsi.


La neige avait cessé de tomber et l’amiral
observait ce paysage balayé par un vent polaire.


Les mers du Levant lui manquaient. Il songea à
ces paysages à l’est de Toulon, petits ports de pêche endormis sous le soleil, criques
cernées de pins allant jusqu’à la mer, chênes des massifs et platanes des
places de village, maisons aux tuiles rouges et rondes, odeurs violentes de
thym, romarin et eucalyptus, couleurs joyeuses des œillets et du mimosa, stridence
lancinante du cri des cigales, mer embrassant le ciel à l’infini en une
éternelle étreinte bleue…


Rêveur et souriant, car beau joueur devant la
mort, il dit adieu à tout cela, murmurant :


— Ce bleu… Tout ce bleu… Comme j’aurai
passionnément aimé le bleu !…


Puis il se raidit, voyant que la baronne
Isabelle de Guinzan l’attendait en désobéissance des ordres car il lui avait
enjoint de marcher en tête de la petite colonne en retraite.


Mais sa colère tomba aussitôt, et pour trois
raisons.


La première se trouvait qu’ils allaient sans
doute mourir tous deux, alors à quoi bon prendre grosse voix faussement
courroucée ?…


La seconde était qu’il la trouvait si jolie et
tant émouvante, cheveux blonds au vent, air déterminé, trois arquebuses sur ses
frêles épaules, des pistolets et un sabre à la ceinture, portant armes de ceux,
marins et soldats du Dragon Vert, qui se trouvaient eux-mêmes chargés
des cadavres de leurs camarades.


La troisième, tellement évidente, était qu’il
l’aimait. Il l’aimait bien plus que sa propre vie.


Il la regarda en souriant puis, se retournant
un bref instant, il vit les trois cents Espagnols qui s’apprêtaient à charger.


Aussi, puisque la fin était si proche, se
décida-t-il à lui avouer qu’il l’aimait en grande folie :


— Madame…


Il s’interrompit en entendant la clameur des
Espagnols qui chargeaient au pas de course, décidés à parcourir la cinquantaine
de toises qui les séparaient de la petite formation française.


Ne semblant point troublée par mort si proche,
Isabelle répondit :


— Monsieur ?…


Il fut émerveillé par pareil calme et si
inflexible détermination. Elle attendait ses paroles, il le savait, et n’entendait
point la priver de ce plaisir.


— Madame, puisqu’il n’est plus guère d’espoir,
je me résous enfin à vous avouer que je vous…


Il s’interrompit.


Formidable tir d’artillerie venant du bâbord
du Dragon Vert retentit. Les pièces crachèrent toutes ensemble, les
coups de départ révélant et illuminant un instant la haute silhouette sombre du
puissant vaisseau de guerre. Illuminant également la nuit, et les barques qu’on
vit plus proches qu’on ne l’imaginait. Les marins et soldats français, tous
ensemble, regardèrent vers les Espagnols et cette fois encore, l’amiral de
Nissac put se féliciter d’avoir ainsi entraîné ses vaillants canonniers qu’on
disait les meilleurs du monde.


Car chose belle et tragique se déroulait à
proximité des Français, découlant du tir précis de l’artillerie du Dragon
Vert. En effet, seconde puis troisième salve confirmant la chose, les
canonniers ne visaient point les espagnols mais la croûte de glace juste devant
eux. Et celle-ci se fendillait lentement…


Un vieux
mousquetaire espagnol, devinant ce qui allait advenir, prépara le tir de son
mousquet vers l’homme au beau chapeau à plumes qui semblait le chef des
français.


Il hésita.


Tireur d’élite n’ayant jamais raté son affaire
depuis plus de dix ans, il savait que son tir serait de grande précision et qu’il
allait tuer son homme.


Mais une chose le troublait infiniment chez le
chef français, une chose qu’on ne voyait plus du tout mais qui exista, disait-on,
en le monde révolu de l’ancienne chevalerie. Et cette chose était que seul en
ce cas, le Français n’abandonnait pas le corps de ses soldats à l’ennemi.


Le mousquetaire fut troublé, vivant fort cruel
dilemme : tirer et faire jusqu’au bout son devoir en ne laissant point
échapper à la mort officier commandant les Français, ou ne point tirer pour
rendre hommage à un homme agissant si noblement ?


À l’heure ultime de son existence, le vieux
soldat s’arrêta finalement à la décision qu’en la vie n’était décidément ni
amis ni ennemis, ni gens de votre parti ni adversaires, ni Français ni
Espagnols. Vérité était plus simple et plus sérieuse : il existe des
hommes, d’où qu’ils viennent, qui partagent votre conception du monde, et
ceux-là sont des frères.


Et puis il y a tous les autres…


Il modifia la ligne de tir de son mousquet et,
par ultime dérision, visa l’Étoile polaire.


À la cinquième salve
furieuse des batteries d’artillerie du Dragon Vert, résultat espéré fut
obtenu.


L’épaisse couche de glace se fendit
brusquement à la vitesse d’un cheval au galop. L’entaille profonde dessina une
ligne fantasque d’abord puis, suivant les impacts des boulets, circulaire. Et
bientôt énorme plaque de glace s’inclina vers l’avant, tel navire qui sombre, si
bien qu’en quelques instants, tout fut précipité en la bouillonnante, sombre et
glacée mer du Texel : soldats espagnols en formations impeccables, officiers
aux casques ornés de panaches, amiral et son superbe cheval blanc, bannières, drapeaux,
étendards, tambours… Tout bascula.


Puis, sur la banquise soudain déserte et en un
bruit sinistre, les deux plaques de glace se heurtèrent avant de se réunir
comme elles s’étaient scindées, se refermant sur une armée fantôme…


La surface de la glace était vide, du grand
vide de la mort.


Les canons s’étaient tus. Il régnait sur l’endroit
un silence de deuil à la seule exception du vent qui hurlait comme pour
rappeler aux rescapés la sauvagerie de la guerre.



[bookmark: bookmark96]74


Le comte de Nissac, devant l’équipage réuni, félicita
le second pour son initiative qu’il qualifia d’« inspirée », « remarquable »
et « de grande intelligence ».


Le second, au comble de la félicité, s’inquiéta
cependant de si nombreux bonheurs en si peu de temps…


Puis, selon cérémonial existant sur Le
Dragon Vert, on immergea les corps des huit tués – un blessé avait succombé,
deux autres devaient mourir les jours suivants. Avec dix morts au total, Nissac
avait perdu le quart de l’effectif lancé à l’attaque de la Flotte du Nord, et
ce bilan lui parut bien lourd.


Il éprouva grande tristesse à voir disparaître
en la mer bouillonnante le corps de Louis de Sèze, comte de La Tomlaye mais, sans
chercher lâche consolation, il pensait que semblable mort, un sabre espagnol
passé en travers du corps sur le pont d’un navire ennemi, était préférable à
celle qui consiste à mourir enchaîné à un banc de galère sous les coups de
fouet de la chiourme.


On avait lesté les cadavres, afin qu’ils ne
soient point rejetés vers les Frisonnes orientales ou la baie d’Helgoland, puis
l’amiral avait donné ordre de suivre route vers le sud.


Il se sentait épuisé, moins par la longue
marche aller-retour sur la glace ou par les furieux combats au sabre que par la
peur qui fut sienne de perdre tous ses hommes et la femme qu’il aimait.


Aussi, escomptant plonger rapidement en un
profond sommeil, vit-il arriver avec des sentiments mêlés le seigneur Yasatsuna
qui prenait airs de conspirateur.


L’amiral tenta de sourire au fils du pays du
Soleil Levant mais ses yeux gris disaient assez, pour qui savait déchiffrer ce
regard, qu’il espérait vivement ne point entendre parler de la grâce des lotus
mouillés de rosée sous premiers rayons de soleil printanier ou de « la
voie de l’arc », à moins que ce ne fût de l’arrière-goût succulent du
poisson cru, très légèrement pourri chez le véritable amateur.


Mais le seigneur Yasatsuna qui, après tout, était
peut-être accessible lui aussi à la fatigue, alla droit au but.


— Vous très chanceux, admiral : dame
Isabelle, cette jolie fleur de cerisier, veut voir vous.


Nissac fut surpris.


— Quoi, là, maintenant ?


— Maintenant, et en sa cabine qui fut
autrefois la vôtre et pourrait l’être à nouveau avec beaucoup audace. Vous très
chanceux, admiral !


— Eh bien… Vous a-t-elle indiqué motif de
cette hâte si soudaine ?


Le fils du pays du Soleil Levant regarda le
comte de Nissac d’un air désolé, tant il ne comprenait point qu’on puisse
différer lorsqu’on vous enjoint si troublant commandement. Il reprit avec ce
ton saccadé qui lui était particulier et semblait indiquer grande fureur lors
même qu’il chuchotait aimablement :


— Seigneur Chikamatsu Yasatsuna n’est pas
si chanceux qu’il soit intime avec la petite fleur de jasmin, admiral.


— Eh bien soit, je m’y rends donc.


Mais il n’avait pas fait trois pas que le
seigneur Yasatsuna le rappela :


— Vous très chanceux, admiral !


— Nous verrons, seigneur Yasatsuna, nous
verrons !… répondit le comte de Nissac, tenaillé par forte angoisse.


Il avait à peine refermé la porte qu’elle l’enlaça
et l’embrassa, d’abord avec grande douceur puis avec fougue.


Il ôta son chapeau à plumes et la serra contre
lui avec telle force qu’elle mesura la solitude, et peut-être le désespoir de
cet homme qui cependant à tous semblait la force sans défaillance.


Ainsi s’embrassèrent-ils longtemps, alternant
doux et violents baisers, caresses d’effleurement et grande passion.


Ils parlèrent peu. Et ce fut madame de Guinzan
qui prit cette autre initiative :


— Il y avait si longtemps que j’attendais.
Je ne croyais plus guère en l’amour et pourtant, dès que je t’ai vu, j’ai su
que c’était toi, toi que j’aimerais ma vie entière, toi que j’attendais depuis
ma venue au monde.


Le tutoiement le toucha profondément mais il
ne l’osa point sur l’instant.


— Par crainte, je différais à vous
révéler mon amour, et vous dire combien il est immense et vient de loin, d’une
enfance que je regrette depuis si longtemps déjà et que vous me renvoyez par
bouffées parfumées et sucrées.


Elle le serra plus fort encore.


— Puisses-tu toujours m’aimer comme je t’aime !


— Et vous pareillement car, si je vous
perdais, aucune mer au monde ne serait assez lointaine pour y cacher mon
chagrin.


Elle ôta le pourpoint, la chemise de l’homme
qui lui faisait face. Et le comte se laissa déshabiller par ces gestes doux et
tendres car il eut le sentiment qu’en le mettant nu, elle prenait doucement
possession de lui.


Bientôt, il voulut faire de même avec la
baronne mais celle-ci lui adressa sourire et le poussa sur le lit.


Ainsi allongé, il la regarda se dévêtir avec
grande lenteur, la soupçonnant, mais sans penser à s’en plaindre, d’agir ainsi
par malice car il se trouvait au supplice.


Elle retira sa belle robe incarnat et aurore
parsemée de fleurs d’argent brodées, robe qu’elle avait pourtant passée peu avant,
puis, autres pièces d’habillement furent ainsi retirées en pareille lenteur et
le comte de Nissac songea que cette façon de faire mériterait un nom
particulier, faisant par exemple songer à la façon dont la mer se retirait, révélant
un à un ses secrets laissés sur les plages.


Voyant le désir en les yeux du comte, elle
conserva ses bas de soie noire tenus par des jarretières rouges à boucles d’argent
et, brodé sur les jarretières, le comte put lire : Feliz quien las
aparta[bookmark: _ftnref21][21].


Il se trouva en grand besoin de la baronne
mais une part de son esprit fut touché qu’elle eût préparé semblable piège, sans
doute à Paris où elle s’absenta un moment la fois dernière où ils s’y rendirent.


Il l’imagina, achetant ces jarretières dont
elle savait – Dieu sait comment, secret de femme ! – l’existence et fut
grandement ému à l’idée de sa jolie baronne, soutenue par l’espoir de le
conquérir, spéculant ainsi sur l’avenir, échafaudant plans et hypothèses, et
vivant déjà ses rêves, le cœur battant à l’idée de l’effet qu’elle produirait
sur lui, peut-être.


Elle vint le rejoindre, légèrement tremblante,
et il ne sut si le froid en était la raison, ou l’émotion, à moins que ce ne
fût les deux.


Il la serrait, caressant les cheveux blonds de
la jeune femme couchée sur lui, et son regard fit rapidement le tour de la
cabine.


Le vent polaire parvenait à se glisser par
très légères fentes des bordages où, sous l’effet du gel, manquait l’étoupe de
chanvre. Certes, pour la première fois où elle se donnait à lui, il songea que
sans doute existait de par le monde endroits plus confortables et plus luxueux
mais quelque chose en son âme tourmentée se trouvait rassuré que ce fût en sa
cabine du Dragon Vert où il se trouva si souvente fois seul.


Par la fenêtre aux vitres d’un bleu pâle à
croisillons de plomb, il vit la pleine lune voilée par les flocons de neige qui
tombaient dru et qu’on ne pouvait distinguer des étoiles étincelantes cette
nuit-là. La flamme de la bougie dansait comme une petite âme capricieuse
faisant attendre le paradis. Le navire oscillait doucement sur la vague, marquant
à peine les creux. Le vent fou faisait craquer la mâture et tentait de s’engouffrer
à tout prix en les ponts comme si lui-même avait trop froid en cette nuit
glacée et cherchait refuge en le ventre du bateau où vivaient deux cents hommes.
Loin, très loin, peut-être en le magasin du maître voilier, un marin chantait
air nostalgique du pays de Bretagne. Tout cela était beau, exceptionnel et
finalement bien à l’image de leur amour.


Puis, une voix douce mais un peu étouffée
murmura :


— Je t’aime !… Je t’aime tant !…


Se tenant par la
main, ils ne sortirent sur le pont qu’aux environs de midi et l’amiral de
Nissac eut grande surprise de voir tout l’équipage impeccablement aligné en
carrés encadrés par officiers en grande tenue de parade.


Puis une immense clameur venant de près de
deux cents poitrines salua la fin de la légendaire solitude de l’amiral-comte
de Nissac qui pour la première fois s’affichait avec une femme, précisément
celle qui, l’épée à la main – mais la cheville si fine ! – avait chaviré
le cœur de tous ces hommes rudes…


Chapeaux et casques furent lancés en l’air ou
hissés en hauteur à la pointe des sabres.


Nissac, toujours réticent en sa nature à
manifestations ostentatoires et effusions, embrassa la main de la baronne
rayonnante puis, d’une voix grave et émue :


— Messieurs, la baronne Isabelle de
Guinzan et moi-même nous voudrions marier au plus tôt. Pour une fois, je vous
charge de trouver seuls solution à ce problème.


Le Dragon Vert arriva en le port de Dieppe à midi. Autorités locales se trouvèrent
alors en grande confusion car tous savaient quel était ce légendaire navire, et
que le comte de Nissac, amiral des mers du Levant, le commandait.


Mais on était très étonné de voir ce
magnifique vaisseau des mers du Sud si loin en un port du Nord, aussi, les
officiers hochèrent-ils la tête d’un air convenu lorsque le baron de Valenty, qu’accompagnait
le baron Fey des Étangs, fit remarquer :


— On vous dira peut-être, messieurs, que
Le Dragon Vert a relâché en ce port… Ceux qui diront pareille chose sont
des menteurs car ce navire n’est point le Dragon Vert, celui-ci étant
signalé sortant de mer Tyrrhénienne pour entrer en mer Ligurienne.


— C’est exact !… fit remarquer vieux
capitaine dieppois à l’esprit vif qui ajouta : Je crois qu’il a subi
avarie légère en faisant manœuvres avec la flotte de guerre du Grand Turc.


— Ah, observa un autre, pour ma part, je
confirme vos dires : on l’a vu en mer de Marmara, au large du Bosphore.


Très satisfait de pareille mauvaise foi au
service d’une si bonne cause, Fey des Étangs répondit :


— Messieurs, roi qui n’est point le Grand
Turc ne manquera pas d’apprécier intelligence, fidélité et diplomatie des
officiers de Dieppe.


À quelque distance, c’est
sans diplomatie, en revanche, que Yasatsuna faisait vider les étriers, en lui
brisant la jambe, à un jeune seigneur arrogant flanqué de dix autres qui s’était
permis plaisanterie sur le teint « jaune d’œuf » du fils du pays du
Soleil Levant – celui-ci détestant les œufs, sauf ceux des poissons.


Yasatsuna n’étant accompagné que du seul
Sousseyrac, les jeunes nobles qui se trouvaient une dizaine se montrèrent sûrs
d’eux, tirant l’épée.


Le baron de Sousseyrac eut alors un geste
apaisant.


— Soit, messieurs, mais regardez d’abord.


D’un geste prompt, le seigneur Yasatsuna banda
son arc et toucha mouette haut en le ciel mais, comme elle retombait, il la
toucha de nouveau et ainsi six fois de suite mais nouvelle flèche, chaque fois,
coupait par le travers en deux flèche précédente.


Puis, d’un geste si rapide qu’on le vit à
peine, seigneur Yasatsuna sortit son sabre du fourreau.


On entendit bruit de vent de l’air haché par
le métal puis un des jeunes seigneurs se trouva en habit réduit à tristes
lambeaux sans que la moindre goutte de sang eût été versée.


Sousseyrac proposa alors sur ton d’ironie :


— Le voulez-vous vraiment, messeigneurs ?


L’un d’eux, plus prompt en son esprit que les
autres, répondit :


— Nous nous en voudrions de provoquer
seigneur étranger aux si singulières manières.


— Pouvez-vous m’indiquer un prêtre ?…
demanda alors Sousseyrac.


— Ah çà, monsieur, est-ce pour nous faire
administrer derniers sacrements ?


— Non point, monsieur, mais pour affaire
privée.


Un quart d’heure plus tard, après être monté
en croupe de Sousseyrac, curé mariait sur le pont du Dragon Vert baronne
Isabelle de Guinzan et Thomas de Pomonne, comte de Nissac, amiral des mers du Levant.


Puis, laissant étranges souvenirs en la jolie
et gracieuse ville de Dieppe, où l’on se demanda si l’on n’avait point rêvé, Le
Dragon Vert mit à la voile.


L’escale n’avait point duré plus d’une heure.
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Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis l’attaque
du comte de Nissac et d’une partie de sa troupe contre les galions espagnols de
la Flotte du Nord immobilisés en les glaces de la mer du Texel.


On pouvait, sans ridicule, imaginer l’arrivée
du printemps car l’air tiédissait.


On pouvait également songer qu’on s’acheminait
vers la guerre. Car, en Europe, les plus avertis n’ignoraient point que le
vieil antagonisme entre la France et l’Espagne allait bientôt trouver solution
violente, et sans doute définitive, le vaincu entrant par la force des choses
en long processus de dépérissement.


Tels n’étaient pourtant pas, du moins en
apparence, préoccupations de la Cour de France qui, sous la conduite d’Henri
quatrième, se rendait à la chasse à Blois en longues files de carrosses, chariots
et cavaliers.


Les paysans, émerveillés ou, plus rarement, scandalisés,
selon la conscience qu’ils avaient de la justice et de l’égalité en ce monde, voyaient
passer beaux seigneurs en habits d’or et de pierreries, valets de toutes les
couleurs existant en l’arc en ciel, bouffons et nains auxquels s’ajoutaient
plusieurs monstres, chiens de chasse en meutes, oiseaux de proie, ambassadeurs
et leurs services, femmes quelquefois masquées, robins tenant leur écritoire, femmes
encore et toujours mais celles-ci la taille prise et fort mince, couvertes de
bijoux comme des déesses antiques, à cheval en prenant précaution de montrer
avec impudence leurs jambes splendides, et jusqu’aux cuisses, gainées de soie.


En les villes et villages, laquais de grande
prétention et manières provocantes semaient le désordre car ils n’ignoraient
point que les toucher, c’était lever la main sur le blason que représentait
leur livrée.


Henri quatrième allait à cheval, heureux que
le froid ait brusquement cessé même si, bien souvent, pluie le remplaçait.


Du coin de l’œil il remarqua que l’ambassadeur
d’Espagne, don Inigo de Cardenas, poussant son cheval, cherchait à le rejoindre
et la chose l’amusa car il attendait cet instant depuis quelque temps déjà.


L’ambassadeur salua le roi de France avec
signe extérieur de profond respect et cherchait moyen d’aborder sujet qui l’occupait
lorsque Henri quatrième prit les devants, mais cependant point comme l’espérait
l’ambassadeur de Philippe III :


— Ah çà, monsieur l’ambassadeur, m’expliquerez-vous
chose qui intrigue l’Europe entière ?


— À quoi pensez-vous, Sire ?


— Pour quelle raison avez-vous tout
soudainement transformé votre magnifique Flotte du Nord en petit bois servant à
fabriquer les allumettes ?


— Votre Majesté ne sait-elle point que
mille valeureux marins sont morts en cette tragique affaire ?


— Du fait d’une quarantaine d’hommes… et
d’une femme, m’a-t-on dit, qui tous ne craignaient point de se lancer en
pareille aventure qui paraissait sans espoir.


L’ambassadeur rougit, en l’impossibilité où il
se trouvait de tirer l’épée. Il répliqua cependant avec certaine sécheresse :


— Quarante, peut-être, mais appuyés par
le plus redoutable vaisseau qui soit au monde.


— Ah, voilà autre chose encore. Mais
vous-même, de vaisseaux, n’en aviez-vous point cinq ?


— Pris dans les glaces, Sire.


— C’est grande maladresse de la part de
vos capitaines.


L’ambassadeur, pensif, hocha la tête, puis :


— Sire, un seul navire est capable d’un
feu si dévastateur dont ont parlé la dizaine de survivants parmi nos mille
marins. Et un seul homme au monde est capable d’imaginer, de réaliser et de
réussir affaire si audacieuse.


— Qui qu’il soit, il a bien du mérite… si
nous considérons ces événements du point de vue militaire et tentons d’oublier
que vous en fûtes victime.


— Sire, nous le croyons amiral.


Henri quatrième haussa les sourcils.


— Vous n’y pensez point car cette fois
vous seriez la risée de l’Europe. Quoi, un amiral avec une poignée d’hommes
aurait détruit votre orgueilleuse Flotte du Nord… en vous attaquant pied à
terre ? Pied à terre, monsieur l’ambassadeur, imaginez-vous cela ?…


L’ambassadeur d’Espagne ne se laissa point
démonter :


— Que Votre Majesté ne se méprenne point,
mais j’aurais grande satisfaction à lui poser une question qui, bien entendu, n’est
en rien officielle.


Henri quatrième sourit en caressant sa barbe.


— Faites, mon bon, faites !…


— Nous aimerions grandement savoir où se
trouve exactement un de vos navires qui a nom Dragon Vert et est
commandé par Thomas de Pomonne, comte de Nissac et votre amiral en les mers du
Levant.


— N’est-il pas à sa place en les mers du
Levant ?


— Tous les rapports indiquent qu’il n’y
est point, Sire.


— Si vos rapports sont aussi fiables que
votre marine de guerre…


— Je crois que l’amiral de Nissac est
connu pour son audace.


— Nissac… Il me semble en effet connaître
cet amiral de Nissac.


Maîtrisant son agacement, l’ambassadeur lança :


— Sa Majesté le connaît forcément car c’est
le meilleur de ses marins.


Le roi affecta de n’avoir pas même entendu
puis, soudainement, son visage s’éclaira.


— Nissac !… Il vient de se marier. À
Dieppe, raison pour laquelle il n’est point en les mers du Levant.


L’ambassadeur n’en crut évidemment pas un mot,
imaginant que le roi lui mentait. Cependant, en ce mensonge, précision donnée
sur Dieppe l’intriguait :


— Dieppe est en effet bien loin des mers
du Levant, Sire.


Le roi le regarda avec un feint découragement.


— J’ignore ce qu’il en est en Espagne, curieux
pays qui prend si peu de soins de ses beaux navires qu’ils servent en brûlant à
faire fondre la banquise, mais en le royaume des lys, pour se marier, il faut
être deux. Je suppose donc que la jeune femme, une baronne qui a charmant
sourire et bien joli petit cul, m’a-t-on dit, a de la famille à Dieppe. Mais
vous vérifierez par vous-même puisque vous entretenez en mon royaume une forte
armée d’espions qui vont et viennent, oreilles et bourses grandes ouvertes.


Henri quatrième, par sa police, n’ignorait pas
que le comte de Nissac avait donné consignes de discrétion aux Dieppois. Mais l’or
espagnol, coulant en abondance pour cet office, parviendrait à délier les
langues et toute l’affaire semblerait d’autant plus en grande vérité que les
susdits espions remarqueraient la discrétion exigée et observée par l’amiral de
Nissac, qui allait contre l’idée d’un coup monté car alors au contraire Nissac
n’eût pas manqué de faire largement connaître l’événement.


Le roi, pour lui-même, se demanda si Nissac
avait poussé la diablerie jusqu’à organiser complaisant mariage ou si le hasard
faisait que, même lorsqu’il servait l’amour, l’amiral obligeait la cause du
royaume.


Don Inigo de Cardenas, pour ce qui le
concernait, se trouvait grandement troublé. Il avait beau tenir le Béarnais qu’il
haïssait pour le roi le plus menteur de toute la chrétienté, le monarque avait
en cette affaire air tranquille et ton calme qui ne semblaient ni faux, ni
hypocrites, comme il n’hésitait point à donner lieux et détails sur ce démon de
Nissac.


Certes, il ferait vérifier tout cela, et
plutôt mille fois qu’une mais en attendant, il était fort embarrassé pour
écrire le rapport qu’exigeait l’Escurial.


Il crut donc de bonne politique d’achever
cette conversation par menace à peine voilée :


— Un dernier point, Sire. Madrid m’informe,
et j’en suis désolé, que le passage de Gibraltar est des plus délicats ces
temps derniers. Tant de nos officiers et marins ont perdu qui des frères, qui
des amis, en la destruction de la Flotte du Nord…


Henri quatrième cabra immédiatement à la
menace, répondant d’un ton cinglant :


— Cardenas, conseillez à vos capitaines
de se tremper le cul en l’eau froide, c’est bon remède pour hommes à nature de
demoiselle.


Il sourit et ajouta :


— Une fois le cul en le baquet, qu’ils
prennent garde au vaisseau fantôme !


Et, d’un mouvement de bride à son cheval, il
laissa sur place l’ambassadeur bouillant de rage.


Henri quatrième se sentait d’excellente humeur,
regardant les dames avec insolence en se demandant : « Laquelle
vais-je foutre ce soir ? »


L’amour, la chasse, bonne chère et fine
politique, il estimait que là se trouvaient éléments qui tous réunis font le
bonheur d’un roi.


Fugitivement, il regretta son erreur à propos
de l’affaire de Fontaine-Française dont la nature généreuse de Nissac lui
laissait toute la gloire. En effet, s’il ne s’était point égaré en stupides
préjugés, il eût pu utiliser un homme tel que Nissac beaucoup plus tôt car
quelle que fût la mission, il en venait à bout. Oui, décidément, l’amiral eût
été remarquable appoint pour le bon avancement de ses affaires.


Henri quatrième se persuada qu’il ne devait
cependant pas abuser de la bonne étoile de Nissac car il n’était qu’un homme, et
point le dieu de la guerre.


Si l’amiral réussissait la très délicate
affaire des Pyrénées, il faudrait le laisser souffler car celle-ci s’ajoutant à
celle de la Flotte du Nord décimée ruinerait le prestige de l’Espagne.


Et ferait réfléchir ceux qui se voulaient
alliés à elle en la guerre qui n’allait point tarder à éclater.
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Tous peinaient, trempés de pluie et glissant
en la boue des étroits sentiers de montagnes des Pyrénées.


Le Dragon Vert, laissé
une nouvelle fois au commandement du second, Charles Paray des Ormeaux, s’était
approché au plus près qu’il fut possible du rivage une fois dépassés Biarritz
et Saint-Jean-de-Luz. Puis, à la nuit, barques avaient emmené vers endroits
secrets de la côte l’amiral de Nissac et quarante des siens. Là, selon ses
instructions, on les attendait avec chevaux mais les jésuites, et moines de l’ordre
de Saint-François-d’Assise, toujours associés en cette affaire quoique rivaux
en d’autres, étaient tombés d’accord pour qu’ils voyagent par petits groupes, pareille
troupe risquant d’éveiller les soupçons en cette région qui grouillait d’espions
à la solde du roi d’Espagne.


Le regroupement avait pris quelque temps, le
détachement commandé par le baron Fey des Étangs ayant un moment perdu sa route.
Puis, laissant les chevaux à la garde des religieux, le comte et la comtesse de
Nissac, Valenty, Sousseyrac, Fey des Étangs, le seigneur Yasatsuna et
trente-quatre des meilleurs fantassins et marins du Dragon Vert s’étaient
élancés vers cette nouvelle mission.


Ainsi, tonnelets de poudre sur le dos, arquebuses
et pistolets en une main levée très haut, sabre ou épée entre les dents, ceux
du Dragon Vert étaient entrés en les eaux glacées de la rivière Bidassoa
qui servait de frontière entre la France et l’Espagne. En cette saison, où
rivières de montagne sont souvente fois en crue, le flot s’avérait impétueux et
puissant si bien que la petite troupe toucha l’autre rive en se trouvant
dispersée sur grande distance.


Il fallut donc un certain temps pour
rassembler les hommes et ramener le corps d’un jeune soldat qui s’était noyé, et
dont l’équipement était perdu.


Puis, l’ascension commença en des conditions
rendues très difficiles par pluie battante et le détour imposé épuisa mais idée
du comte de Nissac consistait à attaquer le Fort du Feu – ainsi appelé par les
Espagnols en raison du nombre de ses canons – non par la façade tournée vers la
France mais par l’arrière donnant sur la Navarre espagnole. L’amiral espérait
que ce côté, duquel ne pouvait venir aucun danger, serait moins gardé et les
sentinelles plus négligentes en leurs rondes.


Malheureusement, mauvaise surprise attendait
Nissac et les siens : le fort, construit sur plateau raide s’achevant en
piton rocheux, semblait inattaquable.


Mais, tel en contrepoint, surprise plus
agréable se révéla au regard aigu de l’amiral : les travaux, et de
beaucoup s’en fallait, ne se trouvaient point en l’état d’avancement que
prétendaient les Espagnols. Idée de Nissac s’avérait donc doublement payante
car en l’imminence de la guerre, Madrid avait ordonné qu’on diligentât travaux
de façade, c’est-à-dire en la partie regardant la France, tout hérissée de
canons, et d’où arriverait, pensait-on, armée du duc de La Force. Tandis qu’en
l’arrière du bâtiment, où nombreux échafaudages demeuraient et grand nombre d’échelles,
l’aventure risquait d’être vécue.


Il restait quelque distance à parcourir avant
d’arriver en la partie arrière du Fort du Feu, et la chose était rendue
difficile en raison que va-et-vient des ouvriers faisait du sol boueux piétiné
par milliers de pas surface des plus glissantes qui rappela aux vétérans la mer
du Texel gelée.


Nissac, en tête de colonne, fit signe aux
hommes qu’ils se rangent au pied des échafaudages dès qu’ils arriveraient.


L’amiral éprouva grande commisération pour ses
marins et soldats car ils semblaient harassés, mais en très grande patience à
la peine. Ils progressaient d’un pas lourd, barbes naissantes, visages boueux, cheveux
collés par mèches et de grands cernes mauves sous leurs yeux injectés de sang.


Lorsque tous furent tapis au pied du fort, l’amiral
donna le signal en abaissant l’épée qu’il tenait levée.


Aussitôt, qui agrippant échelle et qui
escaladant échafaudages tel qu’on verrait faire des singes, marins et soldats
du royaume de France investirent le Fort du Feu.


Rapidement, ils arrivèrent au rempart inachevé
et les quatre sentinelles furent aussitôt semblables à hérissons en raison qu’une
vingtaine de couteaux de lancer les percèrent de toutes parts et en même temps
avant qu’ils ne poussent un cri.


Le comte de Nissac possédait un bon avantage
en cette affaire qu’un moine espagnol, contre monnaie d’or, avait dressé un
plan du fort si bien que l’amiral, qui l’avait appris en ses moindres détails, s’y
pouvait diriger les yeux fermés.


Un des dortoirs, où logeaient cinquante hommes
d’une place qui en comptait deux cents, fut rapidement atteint et, quoi qu’il
en coûtât à Nissac, il savait qu’il ne pouvait progresser plus avant en le fort
laissant troupe aussi considérable derrière lui.


Aussi, s’étant regroupés, les Français
ouvrirent-ils la porte à coups de botte avant de se ruer en l’endroit. On se
battait à l’arme blanche, au pistolet et même à bout portant à l’arquebuse qui
arrachait tête ou membres entiers. Mais, comme le craignait Nissac, les
derniers Espagnols en le dortoir, bien réveillés, vendirent chèrement leur peau,
tuant deux soldats français.


On entendait cloches d’alarme sonner follement
tandis que des voix hurlaient aux armes, écho renvoyant ce cri battre les murs
du fort.


Ayant emprunté surcroît d’armement avec celui
des Espagnols morts en le dortoir, Nissac barra la galerie à l’aide de lits et
de matelas constituant solide barricade derrière laquelle, tel qu’il l’avait
estimé en son projet, il plaça vingt arquebuses. Se relayant par groupes de dix,
les uns tirant quand les autres rechargeaient, on pouvait espérer tenir un
certain temps.


Continuant sa course, Nissac et ceux qui lui
restaient nettoyèrent trois chambres d’officiers puis atteignirent les
appartements du commandant de la place lequel visait Valenty avec son pistolet
lorsqu’il fut crucifié sur sa porte par la courte lance « Yari » à
deux tranchants du seigneur Yasatsuna.


D’un geste violent qui étonna Isabelle, Nissac
jeta une torche sur le lit du commandant qui s’enflamma aussitôt.


Puis, à sa suite, tous se ruèrent en la
poudrière, pièce sans fenêtre où se trouvait entreposée extraordinaire quantité
de poudre à laquelle on joignit celle qu’on avait amenée du royaume de France.


Bruit de mousqueteries et tirs d’arquebuses s’amplifiait
quand un homme, dépêché par Sousseyrac et Fey des Étangs qui commandaient la
barricade, arriva hors d’haleine :


— Monsieur l’amiral, la barricade va
céder, nous ne tiendrons plus longtemps. Plus nous tuons d’Espagnols, tant plus
il en arrive. Leurs cadavres atteignent hauteur d’une demi-toise au pied de la
barricade.


L’amiral de Nissac n’avait point escompté si
opiniâtre résistance, même en ses hypothèses les plus pessimistes, croyant que
la panique désorganiserait les rangs espagnols.


Conservant cependant tout son calme, il
comprit qu’il devait changer ses plans.


— Prends un tonnelet de poudre et va dire
à Sousseyrac de se replier en faisant sauter la barricade à l’instant où les
Espagnols la prendront d’assaut. Hâte-toi !


L’homme s’exécuta aussitôt.


C’est alors que l’amiral, après s’être
approché de l’oreille de Yasatsuna puis de celle de Valenty, leva un regard triste
sur la comtesse de Nissac.


— Madame, je ne voulais point faire si
rapidement de vous une veuve…


Les deux bras qui semblaient d’acier du
seigneur Yasatsuna enserrèrent Isabelle, empêchant tout mouvement, tandis que
Valenty, avec courtoisie mais fermeté, lui liait les mains à l’instant où la
jeune femme hurlait :


— Non ! !


Alors, délicatement, le comte mit bâillon de
soie sur la bouche de la comtesse.


— Madame, voyez l’épaisseur de cette
porte et ces lourds verrous qu’on ne peut forcer de l’extérieur. Ce n’est qu’en
s’enfermant à l’intérieur de cette poudrière qu’on peut faire sauter le Fort du
Feu et ouvrir la route de l’Espagne aux armées françaises… Ne me criez point
dessus, je veux un instant vous dire adieu.


Il abaissa foulard de soie rouge qui couvrait
la bouche de la comtesse. Elle ne cria plus et quoique sa voix tremblât, elle
paraissait calme.


— Laisse-moi mourir avec toi. Que sera ma
vie, sans toi ?… Tu sais que jamais je ne pourrai t’oublier un instant, y
songeant mille fois par jour. Je t’en prie !… Je t’en prie !…


— Qui sait, madame, si vous ne portez
point notre enfant ?… Le voulez-vous tuer, lui aussi ?


Et en cela, le comte devinait avec justesse
car, à cette époque déjà, Isabelle portait le futur Loup de Pomonne, comte de
Nissac[bookmark: _ftnref22][22].


Le comte embrassa longuement son cher amour et
installa de nouveau, avec mille délicatesses, le bâillon de soie.


Puis, murs tremblèrent un instant en
assourdissant vacarme : la barricade venait de sauter.


Gris de poussière, Sousseyrac arriva le
premier, le sabre à la main. Ses yeux agrandis virent les liens de la comtesse,
les larmes sur les joues de Valenty, les visages accablés de ceux qui se
trouvaient là.


Il allait protester, Nissac ne lui en laissa
point le temps.


— Si tu m’aimes, obéis.


Quelques instants plus tard, en le couloir, ceux
du Dragon Vert entendirent lourds verrous que le comte poussait en s’enfermant
à l’intérieur de la poudrière sans autre issue que cette porte solidement close.


Aussitôt, les survivants portant quatre
cadavres des leurs sur les épaules se replièrent.


Tous se retournèrent
en l’étroit sentier de montagne qu’ils dévalaient : formidable explosion
venait de pulvériser le puissant Fort du Feu.


Il n’était plus possible d’espérer revoir
vivant Thomas de Pomonne, comte de Nissac, amiral des mers du Levant et celui
qui faisait rêver milliers de marins, ainsi que leurs femmes.


Car tous le savaient : il n’était point
de fenêtre en la poudrière et jamais Nissac n’en aurait ouvert la porte.


Au reste, l’explosion répondait à toutes les
questions en tuant tous les espoirs.


Officiers, soldats et marins allaient tête
basse.


Les plus déterminés voulaient poursuivre jusqu’au
bout mission du comte de Nissac, mais savaient qu’il n’était point remplaçable
et cette certitude leur faisait davantage baisser la tête.


Seule Isabelle de Nissac, qu’on avait déliée, regardait
droit devant elle, souhaitant qu’à présent, la mort vienne vite.
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Un peu plus tôt en ce même jour, le duc d’Épernon,
en un nouveau lieu que le précédent et alors qu’il ignorait la mort de son
ennemi juré l’amiral-comte de Nissac, discourait en manière prétentieuse devant
les autres conjurés lesquels, comme lui, portaient cagoules de soie noire :


— Ainsi ai-je l’assurance que celui qui
nous gêne par sa fidélité à l’usurpateur et peut-être, disons-le, certaine
efficacité en cet office, eh bien celui là qui a nom Nissac n’a plus longtemps
à vivre. Soyez en grande assurance sur ce point.


— Pourquoi en serait-il ainsi ?… demanda
la belle marquise de Verneuil.


— À terre, on l’attend de pied ferme et soyez
en la persuasion qu’il n’ira ni très loin, ni très longtemps. Sur mer…


Malgré lui, d’Épernon regarda en la direction
de l’ambassadeur d’Espagne, don Inigo de Cardenas, qui en fut agacé, puis il
reprit :


— Sur mer, l’Espagne, la Très Sainte Espagne,
celle que nous espérons voir bientôt unie au royaume de France afin qu’on y
brûlât définitivement l’hérésie, l’Espagne, donc, a décidé d’en finir avec l’amiral
de Nissac et son prétendu invincible Dragon Vert.


Satisfait, son regard s’attarda sur les
conjurés silencieux. Il reprit alors :


— Qu’il faille cinq, dix, vingt ou trente
vaisseaux de guerre, peu importe, l’Espagne en possède davantage et les mettra
en lice pour couler Le Dragon Vert. Celui-ci est terré en la mer du
Ponant mais, pour repasser en les mers du Levant, il lui faudra tôt ou tard
doubler Gibraltar… Tué, noyé comme un rat, lui, son navire, ses officiers et
ses marins !… Et cette promesse que je vous fais en cet instant qu’il en
sera bien ainsi tient en la raison qu’il n’est guère douteux, même s’il manque
preuve absolue, que ceux du Dragon Vert sont à l’origine de cette
attaque que ne pardonnera jamais l’Espagne, cette attaque particulièrement
lâche contre la Flotte du Nord qui fut… endommagée en cette occurrence. Mille
marins espagnols, des officiers par dizaines et même l’amiral qui les
commandait furent ainsi tués avec bassesse en leur sommeil.


— S’ils n’avaient point dormi, et posté
des sentinelles, ils ne seraient pas morts !… remarqua Dietrich von
Hoflingen.


— Vous n’y étiez pas !… répondit d’Épernon
d’une voix cinglante.


— Ni vous non plus !… lança le
marquis de Pinthièvre lequel, en ce complot, représentait les intérêts des
puissants Guise.


Concino Concini, dont l’étoile risquait fort
de se lever si Henri quatrième venait à mourir, en raison que cet intrigant
avait épousé la meilleure amie de la reine et que celle-ci était, disait-on, sa
maîtresse, Concini, donc, leva la main.


— Il ne s’agit point de se quereller
entre nous. Dites-nous plutôt quelles sont vos dispositions en l’avenir le plus
proche afin de mener à bien affaire qui nous réunit ici.


Le duc d’Épernon n’aimait point qu’on le
bousculât ainsi en la conversation car il se faisait très haute idée de
lui-même mais, en les instants où l’orgueil n’obscurcissait point sa raison, il
se rendait bien compte que l’affaire qu’il organisait prenait du retard. Car si
en apparence il semblait en effet l’organiser, ce qui le flattait vis-à-vis des
autres comploteurs, il savait bien qu’en la réalité, il n’en était point l’architecte
et que sa tâche consistait à accomplir publiquement ce que le moine à la petite
voix méchante avait conçu et organisé.


— Je m’en vais bientôt vous présenter l’homme
que j’ai choisi, qui nourrit forte haine contre la hyène béarnaise et la tuera
sans aucun doute car il croit ainsi servir Dieu.


— Il y a en effet bien des façons de
servir Dieu !… lança onctueusement le cardinal Mathieu de Bellany.


— Sait-il tenir une épée ?… demanda
Jehan de Bayerlin, officier qu’on disait la meilleure lame de France quoi que d’autres
affirment que seul l’amiral de Nissac était digne d’un tel compliment.


D’Épernon masqua son agacement.


— Il tuera au poignard et pour cela, il n’est
besoin que de force. Or notre homme n’en manque point, ayant celle d’un taureau
furieux.


— Quoique le poignard ne requière point
que force, mais aussi habileté pour porter le coup entre les côtes et percer le
cœur en le fouillant avec la lame !… lança José d’Altamaros, ancien
jésuite et chargé des basses œuvres de l’ambassadeur d’Espagne.


On l’écouta, car d’Altamaros était crédité de
plus d’assassinats en cette façon qu’il n’est de jours en six mois…


À l’instant où, peu
avant sa fin dramatique, l’amiral de Nissac se lançait à l’attaque du Fort du
Feu, le roi Henri quatrième se trouvait en sa couche en compagnie de jeune
fille d’à peine quinze ans, marquise attachée au service de la reine.


Elle était allongée sur le ventre, ainsi que
lui avait ordonné le roi et celui-ci, pensif, observait ces fesses d’une
parfaite rondeur.


Le jour même, duchesse espagnole Inès de Medina
Sidonia lui avait fait ses adieux, précisément en ce lit, ne cachant point que,
devant bruits persistants de guerre entre son pays et la France, elle estimait
devoir regagner l’Espagne.


Cependant la chose avait été dite fort
habilement, revêtant la forme de question appelant confirmation de celui qui se
trouvait le mieux placé pour répondre : le roi de France.


Mais Henri quatrième, bien qu’il fût en grande
et constante appétence de femmes, possédait assez d’expérience, depuis
suffisamment longtemps, pour ne point mêler affaires de l’État et secrets d’alcôve.
En outre, il avait appris à ses dépens à tenir en grande méfiance les femmes
intelligentes, souvent un peu espionnes, comme c’était sans doute le cas de la
duchesse de Medina Sidonia.


Il passa la main sur les fesses rondes, et la
jeune fille tressaillit. Il croisa alors son regard et songea : « Fort
jolie, mais des yeux de veau. »


Rassuré, il lui pinça les fesses et la toute
jeune fille piailla en riant stupidement :


— Sa Majesté est fort coquine !


« Dieu qu’elle est stupide ! »
pensa le roi en donnant claque sonore sur la paire de fesses.


Jeune fille sursauta en gloussant :


— Lassé de l’ainsi maltraiter, Sa Majesté
donnera-t-elle bon contentement à ce cul affamé qui l’attend en grande
impatience ?


« Quinze ans, songea le roi, et elle
parle déjà comme bonne putain. »


Pourtant, il savait qu’avec cette jeune fille,
il n’aurait point d’ennui car son épouse Marie de Médicis ne trouvait pas à
redire, et même encourageait ses aventures pourvu que les maîtresses ne fussent
ni intelligentes, risquant de le faire réfléchir à ce qu’il ne fallait point, ni
trop ambitieuses, intriguant pour le séparer d’elle.


En cela, étonnamment, la reine montrait grande
subtilité car à tenir serré et par la force mari auquel on ne souhaite point
laisser faire certaines choses, celui-ci risque de se sauver tout de bon quand
liberté contrôlée ne porte point atteinte à sûreté du couple.


Renonçant à s’amuser avec cette paire de
fesses peut-être trop complaisamment offertes, le roi s’allongea sur le dos, mains
derrière la nuque.


Déconcertée, la jeune fille se mit à genoux et
observa le roi d’un air défait. Elle jouait gros, et ne l’ignorait pas, car qui
s’attachait en le lit la reconnaissance royale pouvait recevoir rentes et
châteaux. Et bien davantage en enfantant bâtard royal.


Elle l’ignorait, mais Henri quatrième avait
suivi ses pensées. Il se trouvait hors l’illusion d’être aimé pour lui-même, sachant
bien que s’il n’était point roi, il serait seul en son lit.


La très jeune fille lui fit pitié, aussi
expliqua-t-il :


— Je suis ce soir fatigué.


Cependant, pour elle, il n’était point
question de renoncer si vite et elle s’attarda sur le bas-ventre du roi.


Curieux de ses talents, le roi laissa faire. Mais
de talent, il n’était point, aussi songea-t-il de nouveau aux affaires du
royaume et à cette question lancinante : Nissac allait-il réussir cette
fois encore ?
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La pluie avait cessé.


Un vent puissant chassait de sombres nuages et
la nuit devenait très claire sous l’effet d’un magnifique clair de lune.


Une lune superbe, ronde et étincelante.


La comtesse de Nissac fut la première à y
songer, et fondit en larmes sans qu’on y puisse porter remède car, le mot
passant très vite, des officiers Sousseyrac, Fey des Étangs et Valenty jusqu’aux
marins et soldats sans oublier le seigneur Yasatsuna, tous éprouvèrent profonde
tristesse et désespoir en revoyant par la force du souvenir image du comte de
Nissac ôtant son beau chapeau à plumes pour saluer avec grâce celle que, tel qu’en
le temps où il était petit enfant, il appelait « Dame Lune » et qui
ce soir avait perdu un ami.


Jean-Sébastien de Sousseyrac grimaça.


— Il n’est point de bonne justice que
notre amiral soit mort et que nous ayons laissé son corps sous les ruines du
Fort du Feu car pas un d’entre nous ne le valait.


Martin Fey des Étangs secoua la tête avec
résignation.


— Qu’un autre s’enferme seul en la
poudrière pour faire sauter le Fort du Feu, nous permette d’échapper et ouvre
la voie à l’armée du duc de La Force, monsieur l’amiral ne l’eût jamais permis.
Toute sa vie il fut le premier à prendre l’épée et le dernier à la remettre en
son fourreau. Le premier debout et le dernier couché. Et quand vivres
manquaient à bord, le seul à dire qu’il n’avait pas faim pour le bénéfice de
ses marins. Sousseyrac, il était ainsi, vous le savez, et c’est la raison pour
laquelle nous l’aimions tant et sommes si désespérés.


Se retenant de déraper sur l’étroit sentier
menant à la rivière Bidassoa, le baron de Valenty soupira :


— Ce que je n’oublierai pas, dussé-je
vivre mille ans, c’est vision de l’amiral de Nissac, indifférent aux boulets
qui le frôlaient quand tous baissaient la tête, debout sur la dunette, ses yeux
gris posés sur navire ennemi comme s’il voulait l’envoûter par la force de son
regard.


Le silence retomba, chacun perdu en l’évocation
de l’amiral disparu.


On approchait de la rivière lorsqu’un marin
qui avançait en éclaireur revint vivement sur ses pas :


— Un homme, seul !… Je n’ai pas osé
tirer car il est sur la rive française de la Bidassoa.


Tous approchèrent et, se trouvant sur la rive
espagnole de la rivière, restèrent pétrifiés par spectacle qui les fit un
instant douter de leurs yeux.


Et semblable chose, assurément, ne se peut
croire que lorsqu’on la vit soi-même car affaires de l’au-delà sont difficiles
à démêler en les croyances de chacun.


Mais ce que tous voyaient en cet instant, et
qui devait demeurer une des plus belles images de leur existence, leur ôtait
même la force de bouger ou de parler car chacun craignait qu’un mot, un souffle,
ne dissipe cette apparition.


Et puisqu’il faut finir enfin par tout dire, car
attente est mauvaise pour le caractère en cela qu’elle irrite les nerfs des
impatients, image que ceux du Dragon Vert avaient sous les yeux, pour
nouvelle qu’elle soit en ces circonstances, leur était cependant familière.


Ainsi, sur la rive française de la Bidassoa, se
découpant parfaitement en silhouette sombre sur fond éclatant de pleine lune, un
homme ne prêtant nulle attention aux arrivants, et tout ruisselant de l’eau de
la rivière qu’il venait de traverser à la nage, lissait d’un geste élégant
plumes mouillées de son chapeau de feutre marine.


Trois longues, fournies et ondoyantes plumes
vertes, bleues et blanches comme on n’en avait connu qu’au plus vaillant des
amiraux qui fût au monde.


Puis l’homme tourna la tête. Son regard
chercha et trouva immédiatement celui de la comtesse de Nissac. Alors, jetant
son chapeau sur le sol, il plongea en la rivière qu’il venait de traverser mais
Isabelle de Nissac, qui ne craignait point de se mesurer à l’amiral en le
domaine de la passion, plongea elle aussi depuis la rive espagnole si bien qu’ils
se rencontrèrent en le mitan de la rivière Bidassoa, échappant ainsi au temps
qui efface tout car choses si belles ne vieillissent pas ni ne meurent jamais.


Ils échangèrent long baiser passionné tandis
que le courant les ramenait vers la France.


— C’est le diable en personne et il est
notre chef !… murmura jeune marin que semblable croyance semblait plonger
en un état proche de l’extase.


Car, stupeur passée, ceux du Dragon Vert
acclamèrent le couple et monsieur de Sousseyrac, souriant d’une oreille à l’autre,
glissa à Fey des Étangs :


— L’amiral est immortel, je vous l’avais
bien dit.


— Vous ne m’avez rien dit de pareil !…
protesta Fey des Étangs.


— Fussent-ils deux cents à l’assiéger en
un fort inexpugnable, garnison ne pouvait venir à bout de l’amiral, comme bien
je vous en avais donné l’assurance.


Fey des Étangs s’insurgea de nouveau :


— Jamais vous ne tîntes tels propos !…


Sur la rive où ils s’étaient hissés, le comte
et la comtesse de Nissac, ruisselants, s’embrassèrent de nouveau et ceux du
Dragon Vert, abandonnant le matériel lourd ainsi que le recommandaient les
officiers, traversèrent à leur tour à la nage la Bidassoa.


Nissac, souriant, les accueillit en disant :


— Ah çà, messieurs, m’auriez-vous si vite
enterré ?… Les Nissac ont la mer pour linceul et point les décombres, ne l’oubliez
pas.


Lorsqu’on se fut enfoncé davantage en
territoire du royaume des lys, à l’abri d’une contre-attaque espagnole et peu
avant de récupérer les chevaux, Nissac expliqua raisons de sa surprenante
survie malgré l’explosion du Fort du Feu :


— Je me trouvais en la poudrière bien
close, résigné à mourir, mais les Espagnols, s’aidant sans doute d’une forte
poutre, tentaient d’enfoncer la porte. N’étant point en la bonne assurance que
la porte résisterait à si furieux assauts, j’entrepris de déplacer tonneaux de
poudre pour les installer derrière, afin de la consolider. Et c’est sous un de
ces tonneaux que je distinguai dalle avec un anneau. Tirant sur celui-ci, je
fis découverte d’un escalier menant à longue galerie – on ne m’avait point
informé de son existence. La torche à la main, j’en compris immédiatement le
sens ayant passé mon enfance à explorer les vastes souterrains du château des
Nissac à Saint-Vaast-La-Hougue. Le passage allait en ligne droite, meilleur à
la pratique que les sentiers de montagne. Il débouchait au bord de la Bidassoa,
où j’arrivai avant vous.


Il se tut un instant, réfléchit, et reprit :


— Certains penseront peut-être, eu égard
aux nombreux morts…


Il hésita un instant et poursuivit :


— N’ayez point de regrets de la
destruction du Fort du Feu car c’était là redoutable invention, architectes
espagnols ayant grand talent. En effet, en la conception des souterrains, garnison
pouvait attaquer par surprise assaillant sur ses arrières, lui infliger lourdes
pertes et regagner l’abri de sa forteresse.


— Mais n’avez-vous point manqué de temps ?…
demanda Valenty.


— Il s’en est fallu certainement de bien
peu que je ne disparaisse dans l’effondrement général. Je courais et la voûte s’écroulait
à mesure derrière moi, parfois à moins d’une toise.


Bientôt, ils retrouvèrent ceux qui gardaient
les chevaux et qui tressaillirent en voyant hommes du Dragon Vert placer
leurs morts en travers des selles de leurs montures.


Puis, à vive allure, la petite troupe gagna l’endroit
où attendaient les barques.


On leur fit fête sur Le Dragon Vert car,
comme toujours en ces affaires, ceux qui ne sont point directement en l’action,
qui a pour avantage de distraire de la peur, ceux-là sont davantage portés à l’angoisse.


Cependant, cette fois encore, la joie se
trouva ternie par le fait que les survivants ramenaient avec eux sept cadavres,
l’un s’étant noyé en le passage de la Bidassoa, deux ayant été tués lors de l’attaque
du dortoir, deux autres sur la barricade et les deux derniers ayant succombé à
leurs nombreuses blessures.


Nissac prit alors décision qui lui coûtait
mais, dépassant sa personne, engageait chose importante : ne pas céder à
la peur, aller droit au sud.


En effet, il avait réussi la double mission
dont il s’était trouvé chargé par le roi et que beaucoup considéraient encore
voici peu comme des plus délicates, sinon impossible : en temps très court,
la double destruction de la Flotte du Nord au sud du Danemark et celle du Fort
du Feu sur les Pyrénées. Ainsi, l’Espagne paraissait attaquée partout et
toujours battue.


Mais l’amiral connaissait suffisamment les
hommes en général, les Espagnols en particulier et Philippe III tout spécialement
pour ne point ignorer que pareil affront ne lui serait jamais pardonné.


Déjà, à bride abattue, des messagers devaient
galoper vers l’Escurial où la première des mesures prises consisterait à
édifier infranchissable barrage en le détroit de Gibraltar. Quitte à aligner
dizaines de vaisseaux, l’Espagne, humiliation pour humiliation, allait
interdire la Méditerranée au Dragon Vert qui n’y pourrait jamais
retourner.


Et au fond, rien n’obligeait le comte de
Nissac à mettre le cap sur Toulon. Rien, si ce n’est l’honneur. Le sien, certainement,
mais aussi celui de la marine de guerre et du royaume des lys.


Il tenait pour certain qu’obligé de contourner
l’Espagne, il laissait le temps à ses ennemis de s’organiser mais savait
également que plus il ferait diligence, moins les Espagnols pourraient aligner
de vaisseaux pour lui barrer le détroit et le couler.


Bien qu’il fît encore nuit, mais profitant de
la pleine lune et de vents favorables, il fit hisser toutes les voiles et
ordonna la route au sud.
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Philippe III d’Espagne regarda avec
incrédulité le jeune général encore gris de poussière qui lui faisait face.


Puis, le saisissant violemment au col et le
secouant :


— Répétez !…


Le général connaissait le monarque. Il parla
donc d’un ton uni, tentant de lui donner, au moins sur ce chapitre, bonne
satisfaction sur ce qu’il pouvait exiger compte tenu de la gravité de la
nouvelle :


— Des Français ont franchi la Bidassoa de
nuit, à la nage, et ont investi le Fort du Feu par l’arrière. Ils étaient
environ une trentaine commandés par un homme grand et mince coiffé d’un chapeau
à plumes vertes, blanches et bleues. Les deux cents hommes de la garnison sont
morts dans l’explosion du fort. L’unique survivant, celui auquel j’ai parlé, gravement
brûlé, n’est point en l’état d’être transporté.


Philippe III hocha la tête, retrouvant
peu à peu son calme en grand monarque toujours capable de cacher ses sentiments
et dissimuler ses émotions.


Il savait trop bien qui était l’homme au
chapeau à plumes et n’avait point besoin de ce détail pour l’identifier : l’audace
de l’opération en indiquait l’auteur.


Nissac !…


Oh, comme il haïssait cet homme !… Et
comme il l’admirait, le haïssant davantage encore de susciter en lui pareil
sentiment. Qu’était la vie de cet amiral, aussi heureux en ces combats sur
terre que sur mer, fils chéri de l’audace et de la victoire ?… Qu’étaient
ses joies, ses peurs, ses frissons et le souffle doux et sucré de la liberté d’aller,
d’entreprendre, de vaincre ?… À la comparer en tout cela à celle de l’amiral
français, Philippe III d’Espagne trouva sa propre vie bien étriquée.


Il soupira.


Il fallait tuer Nissac à tout prix. Pour l’honneur
de l’Espagne qu’il avait offensée mais aussi pour raison plus secrète qui était
que cet homme, par sa vie libre, donnait bien fâcheux exemple. Faisant rêver
les monarques aujourd’hui, demain ce serait le peuple, et ceux qui rêvent de
liberté finissent par se toujours révolter.


— Qu’on convoque les amiraux. L’amiral
français va vouloir regagner la Méditerranée. Il ne doit absolument pas passer.
L’épave du Dragon Vert et les os de son équipage doivent trouver
dernière demeure à proximité des côtes d’Espagne. Allez !…


Le jeune général salua et s’éloigna rapidement
pour remplir sa mission. Secrètement, il se réjouit de n’avoir point servi Dieu,
le roi et son pays en la marine, mais en l’armée.


N’étant point encore
averti, on n’avait pas réagi en le port de La Corogne, et pareillement aucun
adversaire ne se présenta venant des côtes du Portugal. Cependant, ce calme ne
rassurait point le comte de Nissac tandis que Le Dragon Vert, toutes
voiles dehors, approchait du cap Saint-Vincent. L’ayant doublé, il lui faudrait
virer à quatre-vingt-dix degrés en direction du Levant et entrer en cette sorte
de goulot qui s’allait rétrécissant de plus en plus pour mener au détroit de
Gibraltar.


C’est là, bien entendu, qu’on l’attendrait, en
cet endroit de grande étroitesse où côtes d’Espagne et d’Afrique sont si
proches qu’elles se touchent presque.


Le comte de Nissac avait peur. Comme toujours
avant les batailles. Une peur qui lui glaçait le dos, lui serrait le ventre et
desséchait la bouche. Comme toujours, il doutait. Il avait tenté de penser à
tout pour limiter l’imprévu porteur de défaite, mais peut-on penser à tout ?…
Et comme toujours, le plus difficile, peut-être, il devait dissimuler sa
panique à tous, paraître ce qu’il n’était pas, afficher cet air lointain, inexpressif,
d’une froideur de banquise quand son sang bouillonnait dans ses veines, que son
cœur roulait du tambour, quand ses phalanges blanchissaient à force de serrer
la poignée de son sabre.


Mais cela, il le devait à son équipage car si
ses hommes doutaient de leur chef, ils perdaient la bataille et la vie par la
même occasion. On lui faisait confiance ?… Ah, plutôt mourir mille fois
que de trahir sentiment si émouvant !… Au reste, dès le premier boulet, cette
peur, par grande chance, s’envolerait sans qu’il y fût pour quelque chose, ne
sachant à qui, à quoi, adresser sa reconnaissance.


Il savait que ses hommes auraient préféré être
poursuivis qu’attendus. En le premier cas, l’ennemi est derrière et on le
surveille. Dans l’autre, on ne l’a point encore vu, ce qui paraît plus
redoutable.


Nissac avait passé beaucoup de temps à réunir
ses artilleurs, ceux de bâbord comme de tribord. Tous l’admiraient profondément
comme marin mais aussi comme canonnier où il se montrait le meilleur d’entre
eux. Mais décidément ce qu’il leur demandait, cette fois…


La comtesse vint le rejoindre sur la dunette. Il
la prit par la taille et tous deux regardèrent silencieusement la mer.


Avec cette finesse qu’ont si souvente fois les
femmes, et que ne remarquent hélas pas toujours les hommes, Isabelle évitait de
parler du combat à venir, sentant que Thomas ne le souhaitait pas.


Ayant bonne conscience de la chose, il lui en
sut gré.


Cependant, la jeune femme ne s’interdisait
point les autres sujets car, outre qu’il était son amour, le comte de Nissac se
trouvait homme avec lequel on pouvait parler de toutes choses. Or, en la vie de
la comtesse, cela n’avait jamais été le cas, que ce fût avec ses cinq frères ou
plus tard avec son éphémère époux.


Elle aimait parler de ce que le hasard ou la
fantaisie lui faisait un instant passer en l’esprit comme elle appréciait
infiniment que le comte, homme intelligent et de grand savoir, prît chaque fois
quelques instants pour réfléchir à ce qu’elle venait de lui dire et apportât
réponse qui élargissait l’entendement qu’elle avait de la vie et des choses
humaines. Elle y voyait une forme de respect, ce respect et cette galanterie qu’il
continuait à lui prodiguer à chaque instant quand tant d’hommes, sitôt mariés, traitaient
leur épouse tel qu’ils ne l’osaient point avec leur chien.


— Imagines-tu, si nous ne nous étions
point rencontrés ?


Sur sa taille, elle sentit légère pression de
la main du comte de Nissac.


— Nous devions nous rencontrer.


— Comment sais-tu cela en si forte
certitude ?


Son regard croisa les étranges yeux gris
légèrement amusés de l’amiral.


— Raison que tu ne croiras point, belle
amour, et tu auras tort, mais en toutes ces longues nuit de ma vie à regarder
les étoiles et saluer « Dame Lune », celle-ci me l’avait dit, ou
plutôt confirmé.


— Qu’avait-elle dit encore ?


— Que nous serions heureux. Que nous
aurions un fils et que la mort ne nous séparerait point d’un long temps.


— La mort ?


Il lui caressa le menton d’un geste tendre et
d’étonnante légèreté puis, toujours très souriant :


— Belle amour, la mort est chose
inéluctable. Fuir pareille réalité est aussi vain que fol. Et le prix des
instants de grand bonheur qui nous unit vient aussi du fait qu’ils ne sont pas
éternels.


— Comment ?… Quand ?… demanda-t-elle
en grande inquiétude.


Il lui sourit.


— Je mourrais par traîtrise avec tous mes
officiers, mes hommes et Le Dragon Vert qui s’enfoncera pour toujours en
les eaux noires d’une mer très lointaine… mais cela n’arrivera que dans dix ans.
La chose me fut dite quand j’étais jeune officier par un vieux Crétois qu’en
son île tous respectaient et qui me promit la gloire, la victoire, l’ingratitude
des rois, un amour exceptionnel et, après dix ans de ce bonheur, traîtrise qui
vaudrait explosion par poudre du Dragon Vert en une mer pourtant vide d’ennemis.


Il réfléchit, un instant rêveur :


— Qui sait, un
espion de Philippe III ?


Il s’ébroua et reprit :


— Je répétais tout cela à « Dame
Lune » et sais-tu quoi ?… Elle fit aussitôt éclipse que rien ne
laissait prévoir. Cela me troubla fort puis je compris qu’elle confirmait ainsi
prédiction du vieux Crétois.


La comtesse fut atterrée :


— Dix ans !… Mais c’est si court !…


Il la serra contre lui, caressant d’une main
douce les cheveux blonds.


— Dix ans, c’est au contraire toute une
vie !… Certains traînent longuement existence où ils ne connaîtront pas
même une minute d’amour et de bonheur. Pense à mes marins et soldats tombés au
Fort du Feu ou au Texel contre la Flotte du Nord, souviens-toi comme certains
étaient jeunes et ardents et songe que, s’ils sortaient à l’instant de la mort
pour se voir promettre dix années de bonheur, ils seraient les plus heureux des
hommes qui furent jamais au monde. J’ai vu… J’ai vu tant d’hommes mourir, tant
de souffrances et d’horreurs que l’idée de vivre toute ma vie en les dix années
qui viennent, toute une vie de bonheur et d’amour à partager avec toi en cette
merveilleuse décennie, eh bien me voilà presque honteux d’être si heureux.


La comtesse trouvait court, trop court, ce
délai de dix années heureuses mais l’instant d’après, dix ans lui paraissaient
temps dont on pouvait profiter en étirant chaque seconde. Finalement, elle ne
savait plus quoi penser, effarée à l’idée de la mort du comte, enivrée par l’idée
de vivre dix années de bonheur elle qui, avant cette rencontre, pensait n’en
pas même vivre un instant.


— Répète, je t’en supplie, ce que dirent
le vieux Crétois et Dame Lune ?


Il s’écarta légèrement pour la bien regarder
dans les yeux afin qu’elle mesurât sa sincérité.


— Que je rencontrerais l’amour. Que nous
aurions un fils. Que nous serions heureux dix ans et que tu me suivrais vite en
la mort.


Ils se regardèrent intensément et il comprit
son désarroi :


— Parfois, je n’y croyais qu’à demi car d’amour,
je n’en voyais pas même l’ombre. Puis tu parus… Alors, déjà troublé par toutes
mes victoires qu’il avait prédites, je sus qu’il disait vrai. Je n’y vois rien
qui soit triste, car il n’est point femme ni homme qui ne serait transporté d’allégresse
en apprenant qu’il a dix merveilleuses années à vivre.


Elle devina, par instinct, qu’il ne lui
mentait pas. Elle décida de prendre les choses ainsi qu’il le disait. Mais ces
dix années, elle comptait bien les organiser avec le plus grand soin, seconde
après seconde…


Henri quatrième, pour
ne point changer ses habitudes, se trouvait au lit, cette fois avec fort jolie
femme de trente ans, épouse d’un membre du Parlement, lorsque François de
Bassompierre, qui seul avait accès à cette secrète alcôve – uniquement en cas
de circonstances de première importance – parut.


— Ah, Sire, comme vous allez être en
grande joie !…


Entendant ces paroles et voyant l’éclatant
sourire de Bassompierre le roi donna claque sonore sur les fesses rebondies de
l’épouse infidèle qui, nue, se trouvait en cet instant assise sur la virilité
du roi, lui-même allongé.


La jolie femme se coucha sur le côté, décidant
de prendre compensation en écoutant les nouvelles qu’apportait ce fort beau
gentilhomme tout en prenant soin de ne rien tenter pour dissimuler ses appas.


Bassompierre parla sans gêne :


— Sire, il a réussi !… Ambassade d’Espagne
à Paris est en très grand affolement, et messagers envoyés en moult endroits
pour qu’on donne version de grande fausseté sur l’importance de l’événement car
en vérité, le Fort du Feu n’existe plus.


Henri quatrième s’assit en la couche.


— Qu’entends-tu par là ?


— Il n’y a plus pierre sur pierre au Fort
du Feu.


— Ah çà, Bassompierre, je ne veux point
être déçu, alors réponds-moi : la source de tout cela est-elle sérieuse ?


— La plus sérieuse du monde, Majesté :
il s’agit de messager espagnol de l’ambassade chargé d’aller porter la nouvelle
en Flandres. Mais contre belle bourse d’or, il a fait comme à son habitude
détour chez votre lieutenant de police.


Le roi, encore à demi convaincu, se leva pour
s’habiller.


— Dis-m’en davantage : que sait-on
qui soit certain ?


— Groupe de trente à quarante Français, dont
une femme et un chef militaire portant chapeau à plumes vertes, bleues et
blanches…


— Nissac et sa jolie épouse !… coupa
le roi, se prenant à espérer que tout cela fût authentique.


Bassompierre répondit :


— Qui d’autre, Sire ?


— Ah, poursuis, Bassompierre : comment
a procédé ce diable de Nissac ?


— Il a ménagé avec intelligence
nombreuses complicités religieuses sur place, mais l’audace est qu’ils ont
traversé la Bidassoa à la nage, poudre sur les épaules et sabre entre les dents,
en pleine nuit et sous la pluie.


— Comme j’aime à rêver que j’eusse pu en
être !… Eh bien, Bassompierre, poursuis, je meurs de t’entendre !


En semblable excitation que son roi, Bassompierre
reprit :


— Or donc, Sire, après avoir traversé la
Bidassoa à la nage, ils ont investi le Fort du Feu mais par l’arrière, là où l’Espagnol
ne redoutant nulle attaque montrait quelque négligence.


— Par l’arrière !… Ruse digne de
Grec contre les Troyens !…


— Ils ont fait ainsi, Votre Majesté. Il y
aurait eu violente bataille à l’intérieur du fort où Espagnols opposèrent très
vive résistance. On dit que finalement, Nissac se serait enfermé seul en la
poudrière qu’il aurait fait sauter avec lui, tuant les deux cents Espagnols de
la garnison.


Le roi s’approcha de Bassompierre à le toucher
et, soudain livide :


— Quoi, Nissac est mort ?


— Attendez, Sire !… J’étais déjà en
route pour vous porter cette consternante nouvelle lorsque message arriva par
pigeon du Dragon Vert, et qui disait le contraire.


— Que disait-il ?… demanda Henri
quatrième en grande agitation.


— Le message, de la main de l’amiral de
Nissac, disait ceci, Sire : « Omelette aux champignons espagnols
réussie mais certains convives déçus par ce festin m’attendent en grand nombre
à Gibraltar. Priez pour nous, car ils seront très difficiles à convaincre. Nissac,
amiral. »


— Pourquoi repasse-t-il Gibraltar ?


— C’est là tout Nissac, Sire, il est
ainsi fait et c’est pour cela que nous l’aimons.


— Quelles sont leurs chances, Bassompierre ?


— Leur situation est désespérée, Sire.


— Qu’en savons-nous ?


— De partout, navires de guerre espagnols
brûlent les étapes pour rallier Gibraltar. Des navires de renfort ont mis à la
voile à Saint-Sebastien, Santander, La Corogne, Lisbonne, Cadix et d’autres
ports du Ponant pour couper toute retraite au Dragon Vert s’il changeait
d’avis… Une puissante flotte de secours est déjà en route depuis Carthagène
pour intercepter Nissac si par miracle il passait Gibraltar.


— Que peut-on faire pour eux ?


— Il n’est hélas rien à tenter, Votre
Majesté : notre marine est inexistante et l’armée n’est pas encore prête. Nous
ne devons pas bouger.


— Alors à quoi bon être roi si je laisse
massacrer ceux que j’aime par toute cette meute ?… répondit Henri
quatrième en profonde amertume.
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Il fallait juger très vite de la situation
sauf à ne le plus pouvoir faire jamais, étant mort.


Nissac estima le dispositif espagnol. Il le
trouva intelligent, mais sans surprise.


Il prit petit avantage en cette très inégale
bataille navale, comprenant qu’elle serait violent duel d’artillerie, et rien d’autre ;
ce qui n’était point exactement l’entendement qu’en avait l’amiral espagnol. En
effet, celui-ci massait troupes nombreuses sur les ponts quand Nissac envoyait
le plus d’hommes qu’il fut possible en renfort aux canonniers du Dragon Vert.


Première différence.


La seconde, qu’on voudra bien comprendre comme
un avantage qui n’était point négligeable, tenait au fait que l’amiral de
Nissac avait une fois encore réussi à voler le vent à ses adversaires. Ceux-ci
n’en étaient pour une fois pas responsables, se trouvant contraints d’attendre
le comte de Nissac sans trop bouger quand le Français choisit de doubler le
détroit au meilleur moment, alors que ses voiles se trouvaient gonflées d’un
vent puissant qui ne faiblissait pas.


Seconde différence, donc.


Le troisième atout se trouvait en l’artillerie
du Dragon Vert surclassant de loin toutes celles existant en la planète.
Puissance, vitesse, modernité la caractérisaient. À quoi s’ajoutait un nombre
supérieur de canons, dont plusieurs pièces lourdes, toutes sortant, neuves, des
arsenaux de monsieur de Sully.


Troisième différence, à l’évidence.


Enfin, quatrième carte de l’amiral français
qui devait stupéfier ses adversaires, avait été jouée quelques jours plus tôt
même si ses effets ne devaient se faire sentir qu’en la bataille. En effet, à
la grande surprise de ses canonniers, le comte de Nissac avait fait avancer ses
pièces plus près du bord et profondément modifier les affûts. Ainsi, au lieu
que les canons, en certaine fixité, forment angle de quatre-vingt-dix degrés
avec le vaisseau, les pièces sur affûts roulant en balayaient cent quatre-vingts,
permettant de tirer sur navire adverse bien avant d’être à sa hauteur puis de
le poursuivre de ses boulets. Un changement si brutal en la conception de l’artillerie
que nul n’osera le reprendre d’avant longtemps. Pour couronner tout cela, on
avait installé deux canons vers l’arrière balayant angle de cent trente-cinq
degrés.


Quatrième différence, enfin.


Debout sur la dunette, l’amiral français
compta quinze galions espagnols, ce qui annonçait combat désespéré. Une fois en
l’histoire maritime assez récente, soit dix-neuf ans plus tôt, semblable cas s’était
présenté lors de la guerre anglo-espagnole. En effet, en 1591, au large de
Flores, dans les Açores, le Revenge avait affronté seul quinze galions
espagnols, mais fut capturé après lutte acharnée.


Navires de Philippe III d’Espagne, aussitôt
aperçue la voile du Dragon Vert, avaient adopté formation de trois
groupes de cinq galions en file, chaque groupe ne se trouvant point à la
hauteur d’un autre afin d’éviter de se tirer dessus. En outre, tel quel au
débouché du détroit, navires espagnols, en ces trois axes, ne laissaient aucune
chance d’évasion au bâtiment français.


Nissac, sur la dunette, observait les quinze
navires de ses indéchiffrables yeux gris, son visage demeurant comme toujours
inexpressif. Seul le second, Charles Paray des Ormeaux, avait été admis à ses
côtés. Plissant les paupières en raison de sa mauvaise vue, il lança un regard
au pavillon fleurdelisé du royaume de France. Pensant sa dernière heure venue, il
murmura :


— Que Dieu aie pitié de nous et veille
sur cet engagement.


À quoi l’amiral de Nissac, toujours immobile
mais doté d’une très fine oreille, répondit :


— Cette bataille est sans doute une des
plus complexes que j’aie connue, monsieur des Ormeaux. De grâce, n’y mêlons point
Dieu qui n’a guère pour habitude de simplifier les choses.


Le second en demeura sans voix.


Sur le navire amiral
de la flotte espagnole, le commandant en chef regardait avec des sentiments
contradictoires Le Dragon Vert qui venait droit vers lui.


Il ne doutait pas un instant de l’envoyer par
le fond, savait qu’il en tirerait gloire et fortune et cependant, fort
curieusement, éprouvait quelque gêne à être celui qui mettrait un terme à cette
légende qu’il avait devant les yeux.


En effet, à présent qu’il voyait le magnifique
vaisseau français, ses voiles gonflées, ce dragon de proue en bois joliment
sculpté et peint en vert, il songea que l’histoire, souvent plus sévère que les
temps présents, se souviendrait peut-être de lui comme étant celui qui coula
Le Dragon Vert, mais en s’y mettant à quinze contre un.


Il souhaita que la mise à mort du vaisseau de
la marine royale française s’accomplît en les plus brefs délais.


Isabelle de Nissac
vint rejoindre l’amiral et le second sur la dunette. Elle s’y glissa sans un
mot, mais avec cette détermination qui souvente fois émanait d’elle, et
touchait beaucoup l’amiral car la comtesse lui faisait alors songer à petite
fille.


Peut-être pensait-elle que, malgré la
prédiction du Crétois, elle allait mourir, et comment ne le point penser à
considérer des forces si disproportionnées ?… Ancrée dans cette croyance, elle
avait revêtu fort belle robe de soie grise mouchetée d’argent avec un joli
rabat et des manchettes de dentelles. Elle portait en outre bas de soie
incarnat et était coiffée d’une toque de velours marine où se trouvait plume d’autruche
noire retenue par une agrafe d’argent.


L’amiral lui parla d’une voix dure, que
démentait absolument son regard tendre et amoureux :


— Vous trouver en cet endroit est chose
fort dangereuse, madame.


— C’est donc bien ma place, à vos côtés.


Il ne tenta pas même de faire preuve d’autorité.
En cela, le comte de Nissac avait opinion très différente de celle du temps où
les femmes n’avaient point leur mot à dire, pensant au contraire qu’Isabelle, dont
il admirait l’intelligence, pouvait en conséquence choisir de se trouver sur la
dunette plutôt qu’en les ponts inférieurs où elle ne serait pas davantage à l’abri
si le vaisseau venait à couler brusquement. Et le fait qu’elle fût une femme n’altérait
ni en un sens, ni en l’autre, le jugement de l’amiral.


— Quinze vaisseaux… Comment vas-tu faire ?…
demanda-t-elle, plus perplexe qu’anxieuse.


— Du mieux qu’il m’est possible.


— Tu as une idée sur ce combat ?


— J’ai une idée assez précise.


— Et tu t’en vas me la dire ?


— Bien sûr que non !


Il se tourna vers elle, lui sourit, et lui
glissa autour du cou belle chaîne d’argent où se voyait magnifique diamant en
table :


— Je voulais vous l’offrir pour fêter le
premier mois passé ensemble mais la présence entêtante de galions espagnols a
pour effet de hâter les choses.


Elle l’embrassa avec force et il éprouva
quelque peine à s’arracher délicatement à cette étreinte, lui murmurant :


— Je t’aime.


Monsieur des Ormeaux, qui venait par pudeur de
faire deux pas en arrière, se demanda pourquoi la guerre venait chercher
querelle à l’amour si souvente fois en l’histoire des hommes.


L’amiral espagnol
soupira d’aise : Le Dragon Vert avait choisi de passer entre la
file de galions de gauche et celle du centre.


Coup heureux, car c’est sur l’aile gauche, précisément,
qu’il avait placé ses plus récents vaisseaux, appuyant ainsi la croyance selon
laquelle, en tout dispositif de bataille, il faut une aile plus forte qui
enveloppe et écrase l’adversaire sur lequel elle se referme. Certes, le
Français, en tous les cas, n’avait guère de chance d’échapper à la destruction
mais pris entre la file du centre et celle de droite, les choses eussent été
moins nettes : les navires de droite, plus anciens, beaucoup plus lents, dotés
d’une artillerie imprécise et d’équipages moins combatifs, auraient dû
conjuguer tous leurs efforts pour assommer suffisamment leur adversaire afin
que la colonne du centre, arrivant juste après, achevât le travail en grande
sûreté.


Le second se pencha vers l’amiral.


— La chance est avec nous !


— Si Dieu le veut…


Le second, un grand Espagnol aux larges
épaules qui ne doutait pas un instant de la victoire, s’approcha davantage
encore, afin que les autres officiers n’entendent point ses paroles :


— Y aurait-il place pour le moindre doute,
monsieur l’amiral ?…


La question, étrangement, eut effet de
libération sur l’amiral en cela que dite, elle existait, quittant limbes
incertaines et sauvages de l’esprit.


L’amiral éprouva aussitôt les choses en plus
grande clarté :


— Non, le doute n’existe pas et nous l’allons
couler. Mais regardez-le…


Le second observa Le Dragon Vert, puis :


— Il est… était… vraiment fort beau. Fin,
de belle race, et c’est grand dommage que nous ne le puissions capturer.


L’amiral espagnol eut un geste agacé :


— Tout cela est vrai, mais vous ne l’avez
point regardé comme il convient. Voyez, il semble courir sur les flots, étrave
ne pénètre point profondément en la vague comme nos navires… Oui, il semble
courir sur la mer et telle vitesse paralyse en nous renvoyant à notre
impuissance. Il faut prendre garde à cet effet. Voyez-vous, une des grandes
forces de ce navire fut que, par sa grande vitesse, il semble dominer toujours,
pouvoir s’éloigner, revenir, frapper où il veut, quand il veut. Avant de livrer
bataille, Le Dragon Vert gagnait celle des esprits et cet amiral
français qui le conçut a dû beaucoup réfléchir. Allons, préparons-nous car…


L’amiral, stupéfait, demeura bouche ouverte
sans finir sa phrase car devant le nez de son vaisseau, Le Dragon Vert venait
de virer de bord et une formidable artillerie, telle qu’il n’en soupçonnait pas
même l’existence, ouvrait le feu.


Sur le navire amiral, c’est-à-dire sur
lui-même…
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L’amiral espagnol, pourtant bon marin, fut
totalement pris au dépourvu en voyant Le Dragon Vert couper
horizontalement sa route en ouvrant sur lui un feu d’enfer.


S’il avait disposé de temps, mais ce ne fut
point le cas, il se serait rassuré en se persuadant que son navire se
présentant de face offrait peu de surface qu’on puisse attaquer hors la proue, le
beaupré et peut-être le mât de misaine, premier des trois mâts.


Mais les choses ne se passèrent point ainsi qu’il
l’aurait pu penser.


En effet, ayant nouvellement installé sa
terrifiante artillerie balayant cent quatre-vingts degrés, c’est bien en usant
de ce formidable avantage que l’amiral français fit ouvrir le feu sur navire
qui, après quelques encablures, n’était déjà plus de face mais exposait
dangereusement un de ses bords.


L’amiral espagnol fut stupéfait par la haute
cadence de tir du navire français. Le temps de quelques soupirs, les trois mâts
de son navire étaient brisés. Déjà, nouvelle salve ravageait le pont, pulvérisant
pêle-mêle infanterie, débris de mâts et de voilure, celle-ci se teintant de
rouge au contact des morts et des blessés.


Mais l’étonnement de l’Espagnol ne dura pas
davantage, un boulet lui emportant la tête et l’épaule gauche, si bien qu’il ne
vit pas son navire couler.


L’amiral-comte de
Nissac, ordonnant qu’on écrasât sous le feu premier navire de la file du centre,
n’avait point agi à la légère, reconnaissant fanion d’un navire amiral.


Et l’effet escompté se produisit bel et bien
en cela que sur les autres navires espagnols, bataille à peine commencée, on se
désespérait doublement. Ainsi, comme en toutes les armées du monde, on
ressentit sentiment de panique en perdant le commandant en chef à quoi s’ajoutait
la manière en laquelle s’était produit l’événement, le navire amiral étant
pulvérisé en un temps si court que nul n’avait jamais rien vu de semblable, et pas
davantage entendu parler de pareille issue en si bref délai.


Et c’est alors que le navire français, qui en
cette courte bataille avait navigué perpendiculairement aux trois files
espagnoles, changea brusquement de route pour aller parallèlement, et à courte
distance, à la rencontre des galions de la file de droite qu’il allait ainsi
remonter sur toute sa longueur, n’ayant que la mer de l’autre côté.


Agissant de cette manière, Nissac se trouvait
protégé par ses proies du tir des deux autres files de galions qui, ouvrant le
feu, auraient d’abord touché les leurs.


En outre, l’amiral de Nissac, du premier
regard, avait noté la faiblesse des navires de la file de droite trop anciens, trop
lourds, trop lents et peu aptes à une manœuvre de défilement.


Au côté de Nissac, le second commençait à
comprendre les grands choix de son amiral, et comment il engageait ce combat, mais
il ressentait certaine tristesse à ne le comprendre qu’au fur et à mesure, n’ayant
point deviné la manœuvre.


La comtesse de Nissac, quant à elle, ne jetait
que brefs regards aux vaisseaux ennemis, toute captivée par l’homme qu’elle
aimait. Elle s’étonnait qu’il fût si tendre, délicat et passionné en les choses
de l’amour, si froid, inflexible et rude à la guerre. Elle se trouvait en
grande difficulté dès lors qu’elle tentait de superposer les deux images. En
cet instant, où était-il, le comte de Nissac cette nuit encore penché sur elle
en souriant, embrassant sa poitrine, s’attardant sur son bas-ventre, la
caressant, murmurant choses belles et douces de sa voix grave ?


Sous son chapeau à plumes, les yeux gris et
froids étaient d’extrême mobilité, notant détails qu’on ne saura jamais, prévoyant,
spéculant, devançant à tout prix les choses. Le visage paraissait soudain de
grande dureté, mâchoires serrées, narines pincées, et toujours ce regard dur où
flottait un léger mépris : s’obligeait-il à mépriser son adversaire pour
dès lors le mieux vaincre ?… Allait-il jusque-là en le traitement qu’il s’infligeait
à lui-même ? Il parlait peu, ordres brefs, dits sèchement, qu’on
répercutait aussitôt.


Elle le trouva sans pitié. Ayant repéré dès
avant tout le monde cette colonne de cinq galions assez faibles en leur
aptitude au combat, il ordonna à ses canonniers de les prendre aussitôt en tir
d’enfilade.


L’adversaire se trouvait terriblement
défavorisé par la position fixe de ses canons, quand le navire français les
atteignait avant même de les croiser.


Ordres de l’amiral furent exécutés à la lettre
et les cinq galions espagnols se trouvèrent simplement démâtés, Nissac ne s’attardant
point à les achever. Canonniers espagnols, pour leur part, considérablement
gênés en leur tir par le déluge de feu sortant des batteries du Dragon Vert,
ne parvinrent qu’à endommager partiellement la voilure de celui-ci.


Et, alors que les capitaines des quatre
vaisseaux du groupe centre et des cinq de la file de gauche allaient ordonner
demi-tour pour lancer la poursuite, Le Dragon Vert, follement téméraire,
les prit de vitesse à la stupeur générale.


Loin de s’enfuir, ce fut lui qui opéra
demi-tour très sec. Une fois encore, tout avait été diaboliquement calculé car,
au lieu de se glisser entre les deux files espagnoles, s’exposant à un feu
croisé, Nissac avait choisi de se placer entre la colonne qui était au centre
et la mer, ayant ainsi un flanc libre de tout danger. Les navires de gauche, eux,
ne purent qu’infléchir leur route pour tenter, sans grand espoir, de rejoindre
le Français.


Chez les capitaines espagnols, hommes de
valeur, l’amertume dominait. Tous avaient le sentiment que le Français les
avait joués, morcelant leurs forces, ne se trouvant jamais noyé sous leur grand
nombre.


Cette fois encore, même cause produisit
semblable effet car, tirant au-delà de lui, Le Dragon Vert n’avait qu’à
remonter la file quand les malheureux canonniers espagnols, pour tirer, devaient
attendre que le Français se présentât devant leurs canons.


Les ordres de Nissac, pourtant, étaient
différents et, derrière leurs pièces, artilleurs du navire à fleurs de lys
concentraient leurs redoutables tirs sur les gouvernails, tuant les timoniers, arrachant
les gonds, brisant la barre de commande et « le crapaud » qui est
pièce de fer reliant la barre à la manuelle. L’un des quatre galions, sans
doute touché aux poudres, explosa quand les trois autres sans gouvernail se
dispersaient en toutes les directions, tels des aveugles.


Malgré l’affolement, quelques canonniers
espagnols firent feu, secouant Le Dragon Vert qui, ayant dépassé ses
victimes, s’enfuit en effectuant longue boucle pour virer. De ce fait, il passa
très au large de l’ancienne colonne de gauche dont les cinq beaux navires, intacts,
n’étaient point encore entrés en la bataille.


Sans hésiter, capitaines espagnols donnèrent
ordre d’entamer la poursuite car à cinq contre un, ils estimaient pouvoir encore
en finir avec Le Dragon Vert et pousser cri de victoire qui atteindrait
– qui sait ? – la côte, puis se répercuterait jusqu’à l’Escurial où Philippe III,
anxieux, attendait des nouvelles.


On avait aligné une
dizaine de cadavres sur le pont du Dragon Vert où le chirurgien s’affairait,
devant soigner davantage encore de blessés.


Pendant ce temps, on réparait grossièrement
toiles et bois sur le galion malmené par les tirs espagnols.


L’amiral de Nissac, quant à lui, observait, lointain
et silencieux, les cinq galions lancés à ses trousses.


Avec intelligence, les capitaines espagnols
aux navires groupés prenaient très fréquemment relais les uns des autres en
tête de la formation, ce qui assurait grande vitesse à l’ensemble.


Paray des Ormeaux, Fey des Étangs, Sousseyrac,
Valenty, Yasatsuna et la comtesse se trouvaient eux aussi serrés sur la dunette,
tentant de n’y point occuper trop de place et tous observaient tour à tour l’amiral
et les cinq puissants vaisseaux espagnols.


Des Espagnols, il n’était rien à penser sinon
que, leurs voiles intactes, ils gagnaient inéluctablement du terrain.


De l’amiral, on n’aurait su que dire, son
visage ne trahissant rien de ce qui pouvait occuper son esprit.


Aussi, les hommes présents ressentirent-ils
grand soulagement lorsque la comtesse de Nissac, qui n’avait point froid aux
yeux, osa ce que nul n’avait jamais osé sur Le Dragon Vert : parler
à l’amiral tandis que, muré en lui-même, il observait l’ennemi et cherchait le
difficile chemin menant à la victoire.


Elle s’exprima d’une voix charmante, presque
joyeuse :


— Nous rattraperont-ils ?


Le comte de Nissac sursauta, en effet très
surpris de ce qu’il pensait usage établi : qu’on ne le dérangeât pas quand
il réfléchissait.


— La chose est certaine si rien n’est
tenté.


— Il nous faudra alors combattre ?… insista
la comtesse.


— Si tel que vous le pensez ils nous
rejoignent, il faudra en effet livrer bataille.


La comtesse reconnut, malgré dramatiques
circonstances, la lueur amusée en les yeux gris du comte. Et en fut troublée et,
fort amoureuse, eût alors aimé l’embrasser et qu’il la prît dans ses bras.


Elle se contint cependant et, devinant par
intuition que, contrairement à tous ceux réunis sur la dunette, il avait trouvé
solution, elle demanda :


— Je n’ai sans doute point posé la bonne
question ?


Nissac sourit.


— En effet.


Elle lui rendit son sourire.


— Bien. Autre chose, alors : que
faites-vous depuis près d’une heure, ne bougeant point ?


La voix de l’amiral se fit plus lointaine :


— J’observe la manière de naviguer de
chacun de ces cinq capitaines.


— Et qu’avez-vous appris ?


— Il suffit pourtant de regarder : l’un
d’eux est d’un caractère plus faible que les autres. Je dirais qu’il a peur.


Et en tel état
vivait en effet ce capitaine espagnol qui aurait été fort surpris d’apprendre
que son manque de mordant, que nul ne percevait en son entourage, n’ait point
échappé, par infimes détails, à l’amiral de Nissac.


D’ancienne noblesse, ce jeune capitaine n’était
pourtant point lâche mais c’était là son premier combat et le Français au
terrible nom de Dragon Vert lui semblait navire surnaturel ayant
équipage de diables. Jamais, et bien qu’il ait lu nombreux ouvrages de marine, il
n’avait eu connaissance, en délai si court, de deux navires coulés et huit si
défaits qu’ils se trouvaient immobilisés.


Le jeune capitaine, peu rassuré, venait à son
tour de prendre la tête de la meute lorsque chose incroyable se produisit :
Le Dragon Vert, qu’on pourchassait pour la mise à mort, effectua prompt
et superbe demi-tour, très court, puis, tel un lion blessé, ce fut lui qui
chargea fougueusement ses poursuivants.


Affolé, le jeune capitaine donna aussitôt
ordre de dérober sur bâbord et la panique étant chose qui se communique fort
rapidement, les quatre autres galions agirent de même.


Semblant parader avec superbe insolence, Le
Dragon Vert, quoique très étrillé, fit alors un lent demi-tour ponctué d’une
salve de victoire puis, fleurs de lys au vent, il mit le cap sur Toulon en
grande vitesse.


Les cinq capitaines, dépassés, perdirent du
temps à ne point vouloir être celui qui se placerait en tête pour reprendre la
poursuite et firent tant traîner les choses que la traque devint impossible, le
Français disparaissant à l’horizon.


Vingt minutes plus tard, la flotte de secours
et celle de poursuite arrivaient presque ensemble, alignant dix-sept bâtiments
venant des ports de Santander, La Corogne, Lisbonne, Cadix et Carthagène mais, devant
les navires démâtés, ceux qui allaient sans gouvernail et cinq autres qui
semblaient avoir déserté la bataille, les capitaines, soupçonnant Nissac de
longer les côtes d’Afrique du Nord infestées de pirates, préférèrent renoncer à
la poursuite alors que Le Dragon Vert, mutilé, eût certainement succombé
sous le nombre.
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Alors qu’il se trouvait à l’Arsenal en
compagnie de monsieur de Sully, Henri quatrième accueillit la nouvelle que lui
apportait François de Bassompierre avec émerveillement.


En cette occasion, il proféra grand mensonge :


— J’ai toujours su qu’il parviendrait à
forcer le blocus et échapper aux Espagnols.


Bassompierre, qui avait été témoin du désarroi
d’Henri quatrième, ne fit aucun commentaire, et pas un muscle de son visage ne
bougea bien qu’il sentît posé sur lui le regard scrutateur de Sully.


Henri quatrième, s’adressant à celui-ci, lança :


— Voilà de l’or bien placé !


— Contre l’Espagne, l’or finit toujours
par fructifier.


Car, malgré le succès de ces violentes
échauffourées menées par le comte de Nissac, et qui contribuait, ainsi que l’action
pernicieuse du duc de La Force sur la frontière, à préparer la guerre, la haine
que Sully portait à l’Espagne catholique ne fléchissait point.


Le roi se tourna vers Bassompierre.


— Que sait-on ?


— Bref message du comte de Nissac arrivé
à l’instant, Majesté : « Merci de vos prières !… Sommes
passés de justesse. Subi assez importants dommages. Rentrons Toulon. Nissac, amiral. »


— Est-ce là tout ?


— De Nissac, oui, Sire. Mais, d’après
notre espion à l’ambassade, les Espagnols ont perdu deux vaisseaux coulés, huit
endommagés, cinq qui ont dérobé, et dix-sept qui n’ont point voulu entamer la
poursuite.


Le roi, qui comptait rapidement, effectua
courte danse de joie en frappant dans ses mains :


— Trente-deux vaisseaux contre un, et il
leur échappe !… Ah, qu’on me donne cent Nissac et le monde entier est à
moi !…


Heureux, il ajouta à l’intention de
Bassompierre :


— Nous partons à l’instant pour Toulon et
y serons avant Nissac car je le veux accueillir moi-même.


Sully, qui pour sa part n’envisageait point d’entreprendre
pareil voyage, eut sourire malicieux.


— Sire, d’Épernon est en une pièce voisine
où il m’attend pour toute autre affaire. Le voulez-vous voir ?…


Amusé, le roi approuva et bientôt d’Épernon
fit son entrée, toujours à la façon d’un comédien pénétrant sur une scène de
théâtre pour y jouer un rôle, se trouvant ainsi en la peau d’un autre. Épée au
côté, botté, éperons aux talons, il salua, mélange d’arrogance et de servilité
en parts égales car, bien qu’il fût cassant, autoritaire et franchement odieux
semblant toujours savoir en grande détermination ce qu’il voulait, le duc n’était
que perpétuels balancements et oscillations du caractère.


Le roi feignit air de gravité.


— Je suis fort aise de vous voir, d’Épernon,
car j’ai grand besoin de vous.


D’Épernon sourit bassement, bien qu’il pensât :
« Le porc hérétique empeste l’ail et pue du gousset[bookmark: footnote17][bookmark: _ftnref23][23] si tôt en la matinée. » Il affecta cependant air aimable pour
répondre :


— Si je puis vous servir, Sire, disposez
de moi sans hésiter car ce me sera grand bonheur.


Henri quatrième hocha la tête.


— C’est au Grand Amiral de France, que je
m’adresse.


Très surpris, car il ne s’attendait nullement
à pareille chose, le duc répéta :


— Moi ?…


— Quoi, vous n’êtes point Grand Amiral de
France ?


— Certainement, Majesté.


— Alors vous devez m’aider à identifier
curieux navire.


— Curieux navire ?… C’est qu’ils me
semblent tous curieux, Majesté.


— D’Épernon, faites votre travail.


— Bien, Sire. Parlez, j’obéirai.


— Ce navire est en effet très étrange… Je
soupçonne au reste qu’il s’agit de celui-là même qui incendia vos châteaux de
Beychevelle et Cadillac, qui coula la Flotte du Nord espagnole prise en les
glaces et qui vient, me dit-on, après mille autres forfaits, d’échapper à toute
une escadre lancée à ses trousses par Philippe III, non sans endommager
celle-ci. Sachant que ce navire est peut-être français, voyez ce qu’il en est.


Puis il sortit sans rien ajouter, laissant le
duc d’Épernon en grande fureur car ayant appris de la bouche d’un homme qu’il
haïssait que l’amiral de Nissac qu’il détestait venait encore de triompher.


Philippe III d’Espagne
allait à pied, songeur, en son grand palais de l’Escurial. Grand cloître, jardins,
bassins, rotonde de la fontaine, il ne voyait rien que ce messager qui arrivait,
l’air sombre et grave, et en lequel il reconnut un de ses conseillers aux
affaires maritimes.


Philippe III qui régnait sur le plus
puissant empire qui fût au monde, si vaste que le soleil ne se couchait jamais
dessus, devina que la nouvelle était mauvaise. Ainsi, on peut gouverner
puissant royaume, soumettre des peuples, répandre la terreur en levant un
sourcil… et ne point venir à bout, quels que soient les moyens qu’on y mette, d’un
galion aux couleurs de France.


Les Français !… Tout viendrait d’eux, tôt
ou tard, la chute, ou plutôt le long engourdissement qui ferait du premier pays
du monde puissance qui se refermerait sur elle-même et péricliterait. Telles
étaient les choses, et Philippe III aurait pu en sourire, car tout l’or
des Nouvelles Indes[bookmark: footnote18][bookmark: _ftnref24][24] ne
pouvait rien pour permettre d’en finir avec un simple vaisseau de guerre.


— C’est un échec ?… demanda le roi d’Espagne
d’une voix morne.


— Ils ont en effet échoué, Majesté.


— Où est le Français ?


— Il a doublé Gibraltar, franchi notre
barrage en combattant et cingle vers la France. Sans doute Toulon, son port d’attache.


— Nos pertes ?


— Deux vaisseaux coulés, huit ayant subi
grands dommages, Majesté.


— Le Français a-t-il été touché ?


— Assez gravement, Majesté.


Philippe III sentit qu’on ne lui disait
point toute l’entière vérité et la chose l’irrita.


— Quoi, que n’osez-vous me dire ?… Et
d’abord, n’étaient-ils pas quinze lancés à l’attaque ?


Le conseiller aux affaires maritimes, fort mal
à l’aise, baissa la tête.


— Cinq n’ont point réagi, Majesté.


— Que voulez-vous dire ?


— Ils furent surpris, Votre Majesté. Ils
poursuivaient Le Dragon Vert mal en point et gagnaient du terrain
lorsque…


Il chercha ses mots n’imaginant point combien,
ce faisant, il irritait davantage le roi qui dut prendre sur lui pour ne point
hausser la voix.


— Parlez !…


— Quoique touché, Le Dragon Vert
fit demi-tour et les chargea brusquement en telle détermination, agressivité et
violence déchaînée qu’ils prirent peur, s’écartèrent et, ayant perdu trop de
temps, n’entreprirent point la poursuite.


— Que pensez-vous de cela ?


— La chose est vieille comme la guerre, Sire.
Tous pensaient qu’en cas de combat le Français serait coulé mais qu’il
entraînerait en sa perte bâtiments de Votre Majesté et nul ne voulait être de
ceux-là.


Le roi hocha la tête puis :


— M’avez-vous cette fois tout dit ?


Le conseiller aux affaires maritimes regarda
le roi. Il l’avait vu enfant, et le savait méfiant. Tout serait donc vérifié et
il n’eût point été habile de lui mentir, ne serait-ce que par omission. Aussi
ajouta-t-il :


— Détail humiliant pour notre flotte, Majesté.
Ayant fait reculer nos vaisseaux, le Français, pourtant mal en point, est passé
devant eux en insolente et provocante parade, tirant même une salve de victoire.
C’est… C’est le détail qui me blesse le plus profondément, Sire.


Le roi d’Espagne se tut, l’esprit occupé par l’attitude
du commandant du Dragon Vert. Attaquer alors qu’on est faible, paraître
alors qu’on n’est plus rien, oser cette parade de victoire alors qu’on se
savait par avance défait en cas d’affrontement, c’est par l’intelligence que l’amiral
de Nissac avait gagné et contre cela, il n’est rien à faire.


Si ce n’est admirer, peut-être, lorsque, tel
que Philippe III en le secret de son cœur, on fait passer la beauté en l’attitude
avant les intérêts partisans.


— Qu’on traduise immédiatement ces cinq
capitaines devant nos tribunaux au motif de lâcheté devant l’ennemi. Vous savez,
j’espère, ce qu’à mes yeux entraîne ce genre de faute.


Le conseiller aux affaires maritimes prit
mentalement note que le roi voulait un verdict de mort.


Mais Philippe III n’en avait point achevé,
ajoutant :


— Ce Dragon Vert n’existe pas. Puisqu’on
ne le peut couler, qu’on l’évite, on évitera ainsi le ridicule. Nous ne sommes
pas, pas encore, en guerre contre la France et ce navire finira bien par payer.


Il hésita, et à mi-voix :


— Il payera. Dans cinq ans… Dans dix ans…
Point par vengeance, au reste, mais en raison que, si l’Espagne veut survivre, elle
doit toujours avoir le dernier mot.


Il hocha la tête, satisfait de ses résolutions,
et poursuivit :


— La Flotte du Nord n’a point été
détruite par l’amiral de Nissac mais les coques de nos vaisseaux furent brisées
par le resserrement des glaces. Le Fort du Feu n’a point été détruit par l’amiral
de Nissac mais par la maladresse d’un de nos canonniers en la salle des poudres.
Quant à ces deux vaisseaux coulés et ceux qui furent endommagés, la faute n’en
est pas à l’amiral de Nissac mais à flotte barbaresque trois fois plus
nombreuse. Qu’il soit ainsi écrit dans les chroniques. Toute autre version
colportée en les tavernes, ports, bordels et tout autre lieu par nos marins
sera punie de mort. J’ai dit !
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En le port de Toulon, le roi Henri quatrième, entouré
de gentilshommes dont le gouverneur de Provence, attendait au milieu d’une
foule joyeuse. D’après officiers de rapides petites embarcations côtières
parties en reconnaissance, arrivée du Dragon Vert était imminente.


Il se présenta en effet aux environs de midi, sa
haute silhouette grossissant d’instant en instant. En la foule, où attendaient
femmes et enfants de marins, on n’aurait manqué pour rien au monde Le Dragon
Vert s’en revenant de parfois très longues missions de reconnaissance et de
destruction. Ses formes superbes, sa puissance et sa grâce, il était le joyau
de la marine de guerre française, l’orgueil du port de Toulon et, lorsqu’il se
trouvait amarré, qu’on fût charbonnier, perruquier, crocheteur ou porteur d’eau,
dame d’honnête vie ou putain des « maisons de fillettes » comme on
disait parfois en ce temps pour qualifier bordels, toutes et tous aimaient
lever les yeux sur le grand navire qui semblait animal familier – mais toujours
prêt à bondir – tirant paresseusement sur les câbles qui le retenaient captif.


Parfois, on emmenait parents en visite à
Toulon voir Le Dragon Vert telle la grande curiosité du lieu. L’amiral
de Nissac autorisait qu’on montât sur le pont et nombre de visiteurs et
visiteuses ne manquaient pas de poser question sur les cercles blancs peints
sur le beaupré, mât incliné qui surplombe l’étrave. On en comptait cent onze et,
apprenant que chacun de ces petits cercles représentait une victoire, c’est-à-dire
un navire coulé, le vertige vous prenait alors.


Pourtant, ce jour-là, tous ceux qui se
trouvaient sur le port sentirent que le retour du Dragon Vert, pour
victorieux qu’il fût, ne ressemblait point aux autres.


Et les plus vieux marins au cœur pourtant
endurci, les soldats familiers de la mort, le roi lui-même, tous ressentirent
grand peine en voyant l’état du vaillant Dragon Vert.


Les voiles se trouvaient criblées par la
mitraille, certains trous n’ayant point encore été recousus. Le mât de
contre-artimon, à l’arrière du navire, était brisé à hauteur d’homme. Des étais
se trouvaient sectionnés, la civadière en lambeaux, des haubans, rabans et
enfléchures en piètre état, la coque elle-même endommagée par des boulets… Et
plus on regardait, découvrant nouvelles avaries, plus on devinait la violence
de la bataille.


Enfin, à côté des couleurs royales en le grand
mât, flottait très longue bannière noire de deuil à trente et un rubans de soie
noire qui représentaient le nombre d’officiers, soldats et marins tués depuis
le début de la mission en les glaces du Texel.


La foule, soudain anxieuse, chercha l’homme
que toute la ville adulait et on le vit sur la dunette, visage fermé, ses yeux
gris semblant refléter grande indifférence pour mieux dissimuler ses sentiments.


L’amiral de Nissac, auprès duquel se tenait la
comtesse Isabelle, regardait le roi.


Celui-ci en fut gêné. Et d’autant plus qu’il
ne se trouvait personne au monde auquel le monarque eût pu expliquer que cette
longue mission considérée comme impossible avait jadis pour but la mort de
Nissac et trouvait son origine en le malentendu de Fontaine-Française.


Mais le roi n’aurait pu être roi s’il s’était
enfermé en la mélancolie, aussi ne voulut-il considérer que le bon aspect, des
choses car, quels que soient deuils et chagrins, Nissac, qui représentait son
roi et son pays, avait triomphé de tout et de tous d’éblouissante manière.


L’Espagne avait été gravement humiliée. Certes,
elle demeurait toujours une très grande puissance, mais fragile devant l’audace
et toutes les Cours d’Europe savaient, les agents d’Henri quatrième y ayant
veillé, que la France n’était point étrangère aux malheurs qui frappaient Philippe III.


Enfin, Le Dragon Vert fut immobilisé à
quai.


Vêtus avec grand soin, rasés de frais, les
marins et soldats descendirent du bâtiment. D’abord vinrent ceux qui portaient
les blessés sur des civières, puis arriva la troupe encadrée par ses officiers.


Ils défilaient en ordre impeccable au milieu d’un
silence pesant, les talons des bottes frappant les quais. Puis, un marin
distingua sa promise en la foule. Ils étaient tous deux très jeunes et s’aimaient
très fort si bien que sans s’en rendre compte et en le temps d’un soupir, faisant
un pas vers elle en lui adressant sourire et clin d’œil, le jeune homme venait
de changer l’atmosphère du tout au tout.


Brusquement anxieux, le jeune marin se
retourna vers la dunette et des milliers d’yeux suivirent son regard mais l’amiral
de Nissac, un vague sourire aux lèvres, hocha la tête et à la gravité succéda
aussitôt explosion de joie populaire. Par centaines, on jetait des fleurs sur
les vainqueurs qui défilaient. Le roi, voyant ses rudes marins et soldats
fleurir d’œillets les canons de leurs mousquets et arquebuses, ressentit très
vive émotion en ce milieu qui était davantage le sien que celui des gens de
Cour et il ne put empêcher que les larmes lui vinssent aux yeux tandis qu’il
frissonnait de la tête aux pieds.


La vie et la beauté l’emportaient. Car quels
que fussent les visages des soldats et marins, revenus victorieux et souriants
des frontières du royaume des morts, tous paraissaient beaux.


À leur passage devant la tribune royale, les
tambours qui allaient en tête battirent tandis que drapeaux et étendards s’inclinaient
devant le monarque et que les officiers du galion tiraient l’épée.


Enfin, suivi des officiers qui lui étaient
proches en l’amitié, c’est-à-dire Paray des Ormeaux, Sousseyrac, Fey des Étangs,
Valenty et le seigneur Yasatsuna, on vit le comte de Nissac, amiral des mers du
Levant, qui tenait la comtesse sa femme par la main, geste presque enfantin qui
désarma tous les cœurs.


La jeune femme était rayonnante de beauté en
une robe de velours bleu parsemé d’étoiles d’argent. Le comte était égal à
lui-même, élégant et félin, les yeux gris légèrement ironiques, les belles
plumes blanches, vertes et bleues de son chapeau ondoyant sous la caresse du
vent.


Henri quatrième, qui le regardait avec
tendresse, songea combien il eût aimé avoir pareil fils. Il ressentit amitié et
profonde admiration pour cet homme qui cachait sous attitude hautaine
sentiments de grande humanité, un homme qui aurait dû mourir vingt fois et s’en
revenait victorieux, souriant et modeste. Il avait survécu à tout, triomphé
chaque fois, et paraissait payé de tant de peines par la joie simple de revenir
en son port d’attache en tenant la femme qu’il aimait par la main.


Bousculant la garde surprise, renversant une
barrière, le roi se précipita et, sous les cris de joie de la foule et des
soldats, il s’avança vers Nissac qu’il pressa contre son cœur.


Le roi n’avait
accepté à sa table que le comte de Nissac, la comtesse et Bassompierre, au
grand dépit de Guise, gouverneur de Provence.


C’était, de la part du monarque, idée
fantasque mais, avisant maison sur le port avec vue splendide et petite
terrasse ombragée d’une tonnelle de glycines, il avait demandé au propriétaire
des lieux, un avocat, s’il consentait à prêter sa maison au roi de France le
temps d’un repas avec ses amis.


L’homme crut défaillir de bonheur, lui qui
précisément depuis le matin n’avait qu’un souhait, être remarqué du monarque.


Transpirant sous un chapeau de castor et un
manteau de drap du Berry, il avait cédé les lieux avec mille grâces et le roi
se trouvait en bonne satisfaction d’être ainsi à table face à l’amiral et sa
belle épouse en ayant sous les yeux le très impressionnant Dragon Vert
qui lui inspirait mille rêves et dont il imaginait les puissantes batteries
crachant sur l’ennemi feu impitoyable.


Il faisait très beau temps, ensoleillé, agréable,
ciel très bleu se trouvant vide de nuages, les glycines bruissant au-dessus des
convives sous la caresse d’un vent léger.


Faisant venir les plats d’une excellente
auberge, le roi avait tenu à ce qu’on lui serve les mets du pays. Il se
délectait de cette cuisine assez relevée où ne manquaient point les épices et l’ail
dont il raffolait, qu’on nichait ici jusqu’au cœur des légumes. Il voulut
goûter plusieurs sortes d’huiles, d’olives, de noix, de chènevis ou de navette
qu’on préférait un peu rance afin qu’elle eût davantage de goût. Enfin, on but
le vin rosé, tel qu’on le trouve en Provence et sa fraîcheur ravit le roi.


L’appétit satisfait ouvrait le chemin, chez le
monarque, à d’autres sens mais il s’efforçait de ne point trop regarder la
comtesse, ni de se souvenir de ses fesses dont il avait, fort brièvement et à
quel prix, éprouvé la fermeté. Au reste, pour tout à l’heure, il avait pris ses
dispositions avec plantureuse femme d’armateur, le mari semblant le plus
enchanté de l’hommage royal à venir.


Henri quatrième se sentait bien en compagnie
de Nissac avec sous les yeux Le Dragon Vert qui tirait sur ses amarres
tel cheval sur sa longe.


Pourtant, le roi n’était point certain que ce
qu’il devait dire à l’amiral ravisse celui-ci mais, la chose étant inévitable, il
ne voulut pas la différer davantage.


— Nissac, votre admirable aventure fut
très remarquée partout en Europe, mais si nul n’ignore qu’on vous trouve
derrière tant d’exploits, nous avons été assez habiles pour qu’on ne vous
identifie point preuves à l’appui, sauf en l’affaire de Gibraltar où vous avez
brisé le blocus mais de cela il ne sera sans doute jamais question car outre
que l’escadre espagnole n’y paraît point sous un jour qui lui est favorable, nous
pourrions plaider le bon droit puisqu’on vous interdisait indûment le passage.


— Je l’ai donc un peu forcé, Sire.


Le roi sourit et poursuivit :


— J’aimerais donc que ce que je m’en vais
vous dire soit reçu de votre part tel un conseil, et non un ordre.


Le roi attendit un instant, mais l’amiral se
garda bien de répondre, tel qu’il procéderait s’il envisageait de laisser venir.


Henri quatrième reprit :


— J’aimerais qu’on vous oublie un peu. L’agitation
avec l’Espagne se poursuivra, elle dure déjà depuis quelque temps sur la
frontière de Navarre, entretenue sur ma demande par le duc de La Force. Et, en
cas de guerre, il violera la frontière sans grande difficulté car l’esprit des
Espagnols n’est point bon, ceux-ci étant assez abattus depuis l’explosion du
Fort du Feu…


Le comte de Nissac devina que le roi n’en
avait point fini mais il crut cependant de son devoir de préciser :


— Sire, je comprends qu’il me faille me
montrer discret quelque temps, mais point trop cependant, car projet funeste se
prépare contre vous et l’on me dit que je pourrais être de quelque utilité en l’entreprise
qui consiste à le vouloir déjouer.


— Je sais cela, Nissac, et que ce complot
est beaucoup plus dangereux que ceux qui le précédèrent. Je sais également qui
dirige forces qui le veulent faire échouer et où l’Église, puisque c’est elle
qui me veut protéger en cette occurrence, tient le rôle principal. Je n’ignore
pas que d’Épernon dirige cette bande de traîtres et d’assassins. Enfin, je ne
doute pas que vous soyez excellent appoint mais il me serait agréable, je le
répète, qu’on vous oublie quelque temps et que vous vous reposiez.


— Il en sera fait comme vous le souhaitez,
Sire. Et jusqu’à quand Votre Majesté souhaite-t-elle que je me terre comme un
rat ?


Henri quatrième rit franchement, Nissac se
trouvant à cette occasion en mauvaise foi qui égalait presque la sienne :


— « Terrer comme un rat », c’est
bien excessif !… Deux, trois, voire quatre semaines…


Il réfléchit et ajouta :


— Qu’on vous voie apparaître le 1er
de mai et la chose est acceptable. Ne pourriez-vous mettre ce délai à profit
pour apporter réparations au Dragon Vert en lieu discret ?


— Certainement, Sire.


Satisfait, le roi hocha la tête mais, étonné
que les choses se passent en pareille facilité, il fut soudain pris d’un doute :


— À quel endroit songez-vous ?


— Lieu que j’affectionne, Sire, discret
comme vous le souhaitez : l’île d’Aix.


— Mais c’est au large de Rochefort, en
mer du Ponant.


— Tiens, c’est pourtant vrai !


Amusé, le roi poursuivit :


— Vous devriez, dès lors, repasser par
Gibraltar ?


— Par surprise, sans être vu des
Espagnols : la chose serait du meilleur effet, Sire, car l’apprenant, ils
seraient très vexés.


Le roi, en son caractère, raffolait de ce
genre de provocation. Il donna son accord, puis précisa :


— Sully vous fera parvenir mâtures, voiles,
or, tout ce dont vous aurez besoin.


Puis, baissant légèrement la voix :


— Mais ne soignez point seulement votre
navire… Nissac, je vous veux au mieux car je vais avoir besoin de vous : la
guerre est imminente et je m’en vais vous dire pourquoi…
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L’homme aux cheveux
rouges et à l’allure de vagabond, celui qui sur les mauvais chemins évoquait le
diable, celui-là était âgé de trente-deux ans. Né à Angoulême, de taille élevée,
le ventre gonflé et la corpulence imposante, il avait nez puissant et yeux au
fond des orbites qui lui donnaient visage inquiétant.


Son père, greffier, était un ivrogne que le
vin rendait violent et qui avait trouvé la mort aux côtés de partisans de la
Ligue, qu’on nomme ailleurs la Sainte-Union.


Sa fort belle ville natale, défendue par de
solides remparts, dominait la vallée. On y pouvait voir, au loin, le Limousin
et la Champagne charentaise. Pourtant, à deux reprises, les huguenots avaient
investi la cité. Ils y avaient rasé le clocher de la cathédrale Saint-Pierre en
prenant soin de briser tous les vitraux fort anciens, incendié églises, chapelles,
couvents et abbayes, cassé les sépulcres, violé les tombes, abreuvé leurs
chevaux en les bénitiers.


Pour comble, les deux sœurs du jeune garçon s’en
étaient vite allées vivre ailleurs si bien qu’à douze ans, il fut valet de
chambre pour aider sa mère qu’il aimait avec déraison.


L’enfant n’avait plus l’entendement du monde. Trop
de violences et d’injustices, trop vite en sa vie, trop affreuses pour qu’il
les puisse jamais oublier.


Bien qu’il fût jeune, il réfléchit et convint
avec rage que ses malheurs avaient une cause unique. Que ce fût la mort de son
père, la ruine de la famille, le triste état en lequel se trouvait la ville
demi-détruite, le regard à jamais triste de sa mère tant chérie, il y fallait
voir la main velue des hérétiques, ces huguenots qui amenaient en terre de
France Sodome et Gomorrhe, la dépravation et le vice d’une nouvelle Babylone en
insultant Dieu et ses fervents serviteurs.


Aussi, lorsqu’à la mort d’Henri troisième, succéda
Henri quatrième, un de ces hérétiques cause de tous ses maux, fut-il saisi par
la révolte et la haine.


Il se résolut alors à tuer le roi qu’il
jugeait relaps et apostat et rien, jamais, ne le détourna de cette détestable
pensée.


Mais, pour l’heure, l’homme regardait avec
surprise les conjurés. Ils portaient de riches vêtements et masquaient leurs
visages par étranges cagoules de satin noir tombant pour une extrémité sur les
épaules quand l’autre, au-dessus des chevelures, s’achevait en un cône dont la
forme lui sembla inquiétante.


Il remarqua aussi, non sans contrariété, qu’en
la personne de deux des comploteurs se trouvaient… des comploteuses, vêtues l’une
d’une riche robe en tissu de Hollande incrusté de pierres précieuses et rehaussée
de dentelles de Brabant et l’autre d’une robe de satin noir de Milan brochée d’argent
en manière de broderie.


Bien qu’il eût été mené céans les yeux bandés
et sous escorte de quatre coupe-jarrets, et qu’il fût par ailleurs conscient de
la gravité de l’heure, il dut retenir un demi-sourire lorsque celui qui
paraissait le chef s’adressa à lui de sa voix sifflante. Car ce seigneur, ce
très haut seigneur, avait pensé à se dissimuler, mais point sa voix, si bien qu’il
reconnut sur l’instant le duc d’Épernon. L’homme n’était point un familier de
la vanité mais, si tous ceux qu’on avait réunis en ce lieu secret étaient d’égale
importance que le duc, il se trouvait en présence de l’élite du royaume des lys.


Distrait par ses pensées, l’homme prêta l’oreille
aux paroles du duc d’Épernon :


— Tu as été choisi et c’est grand honneur
pour toi, qui es homme du peuple. Dieu t’a choisi et, par les voies qui sont
siennes, nous a fait savoir ce choix. C’est toi qui tueras l’hérétique qui s’est
converti à notre foi en grande hypocrisie afin de la mieux ruiner. Il sème le
doute et le trouble. Combien de bons catholiques égarés tolèrent à présent la
liberté de culte aux huguenots maudits ?… Trop, bien trop !… Et c’est
son œuvre !… C’est un tyran, le tuer est un devoir, ton devoir !… Le
tyrannicide n’est point œuvre d’assassin !… Souviens-toi de Jacques
Clément qui tua Henri troisième, ami des hérétiques, et combien le peuple l’aime,
vénère sa mémoire et ne le traite point d’assassin mais de saint !…


L’homme entendait bien ces paroles. En toutes
choses, elles allaient en le sens de ce que pensait déjà l’enfant dont la vie
avait été détruite par ceux du parti huguenot menés par le renégat béarnais.


D’Épernon observa en grande satisfaction l’homme,
qu’au fond il méprisait, mais qui hochait lentement la tête en situation de
grand accord. Il reprit :


— Nous savons tout de toi. Qui tu es, d’où
tu viens, ce que tu penses, ce que tu veux et pareillement ton magnifique
destin dont tu ne sais pas même mesure !… Le peuple te vénérera tel un
libérateur.


L’homme hocha la tête avec forte conviction.


Satisfait, le duc d’Épernon reprit en faisant
tonner sa voix :


— Jamais, jamais, serais-tu martyrisé par
le bourreau, tu ne dois parler ni livrer aucun nom !… Tu ne dois jamais te
détourner de ceci : seul tu as décidé de châtier l’hérétique faussement
converti. Absolument seul !… Tu n’as nul complice, nulle connaissance. Viendrais-tu
à parler, nous te trouverions au fond des prisons les mieux gardées pour te
donner mort infamante qui t’ôterait à jamais l’amour du peuple. Quant à ton âme…
ta pauvre âme…


D’Épernon baissa la tête, comme soudain
accablé, puis, brusquement, il tendit un doigt vengeur vers l’homme et d’une
voix de plus en plus aiguë :


— Alors tu serais maudit et damné en les
siècles des siècles et jusqu’à la fin des temps !…


L’homme recula, pris de tremblements et ne
pouvant dissimuler sa terreur :


— Non !… Non !… Jamais, jamais,
messeigneurs !… Je ne parlerai jamais !…


— Alors va !


L’homme sortit.


Sous sa cagoule, l’ambassadeur d’Espagne
ébaucha grimace qu’on ne lui pouvait voir et questionna :


— Vous lui donnez ainsi votre confiance ?


D’Épernon eut un geste de mépris au souvenir
de l’homme aux cheveux et à la barbe rouges qui venait de quitter la pièce.


— Sa main ne tremblera pas. Ce fol ira
jusqu’au bout de son destin.


L’ambassadeur demanda d’une voix froide :


— A-t-il un nom ?


— Ravaillac !…


Pendant ce temps, à
quelques lieues de là, venait à cheval l’amiral de Nissac en compagnie de la
comtesse Isabelle son épouse, de Valenty, Sousseyrac et du seigneur Yasatsuna.


Ils se rendaient à Paris, arrivant de l’île d’Aix.
Paris où se devait jouer le dernier acte, non sans grandes surprises, de cette
aventure.


À étapes moins rapides, et ayant revêtu tenues
trompeuses d’un régiment de Bretagne qui n’existait point, allait l’équipage du
Dragon Vert, moins dix hommes commis à sa garde en le port de Rouen où fut
son chantier d’origine.


Ils se trouvaient sous les ordres de Paray des
Ormeaux, Fey des Étangs, le lieutenant d’Orville, ami de l’Église, et d’une
douzaine d’autres officiers.


Nissac ne se sentait point en paix de l’esprit,
n’étant pas certain, en ces complots et contre-complots qui tous se mêlaient
les uns les autres, de bien comprendre la totalité des choses.


Une seule, hors la menace d’assassinat sur la
personne du roi semblait acquise : on courait à la guerre qui sans doute
serait la plus grande en le siècle.


Le roi lui avait ainsi révélé événement passé
inaperçu des peuples, mais point des chancelleries d’Europe. En effet, un an
auparavant, le vingt-cinq de mars 1609, était mort Jean-Guillaume de Clèves et
au fil des mois s’envenimait la question de sa succession en les duchés de
Clèves, Berg et Juliers qui occupaient situation unique, se trouvant être
carrefour entre l’évêché de Liège, les Pays-Bas espagnols et les
Provinces-Unies.


Aussitôt, prétentions s’étaient fait jour en
Europe et, pour contrarier les Habsbourg, Henri quatrième avait aussitôt
soutenu prétendants différents, et au reste beaucoup plus légitimes : le
marquis Jean Sigismond, Margrave de Brandebourg, et Philippe-Louis, comte
Paladin du Neubourg, tous deux, à la grande colère de l’Espagne, de la religion
réformée.


L’Espagne ne voulait point céder, et ne cédait
pas. La France demeurait inébranlable. On s’armait.


Ainsi, les préparatifs de guerre commencés en
grande activité un an plus tôt allaient-ils aboutir en ce mois de mai 1610.


Côté Français, tout semblait en le meilleur
ordre qui soit avec le duc de La Force bouclant les Pyrénées, le maréchal de
Lesdiguières, à Lyon, n’attendant qu’un ordre pour envahir le Piémont et, à
Châlons-sur-Marne, prête à se mettre en marche au premier roulement de tambour,
formidable armée de cent mille hommes aux couleurs des lys de France qui devait
culbuter irrésistiblement les Espagnols.


En un bref aparté, Bassompierre avait ajouté
que le roi ne prisait guère que les Espagnols offrent l’hospitalité au prince
de Condé, mari de mademoiselle de Montmorency, qu’Henri quatrième aimait à la
folie bien qu’elle n’eût que quinze ans. Car, en cette affaire, le roi se
sentait floué, ayant lui-même choisi l’époux de mademoiselle de Montmorency, ce
prince de Condé qui, ce n’était nullement un secret, préférait les hommes aux
femmes mais, sitôt marié, s’était opiniâtrement montré jaloux du roi au point d’enlever
sa très jeune femme et de trouver refuge chez les Espagnols, bien entendu ravis
de jouer ce mauvais tour au roi de France.


Nissac soupira et pressa son cheval, contrarié
des nuages qui s’amoncelaient en le ciel de France.
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Luc de Fuelde, abbé de Cour, cousin du baron
Stéphan de Valenty et homme tout dévoué du futur duc de Richelieu par ailleurs
évêque de Luçon, accueillit Nissac et les siens en l’auberge du « Poisson
doré », proche de la rivière de Seine. Attablé en ce lieu, on pouvait voir
les tours de Notre-Dame.


Lorsqu’ils furent restaurés, l’abbé les mena
en un hôtel particulier qui serait leur base en le temps qu’ils resteraient à
Paris pour tenter de porter coups sévères aux comploteurs.


L’hôtel particulier, situé rue Galande, eût
nécessité quelques travaux notamment en la toiture mais précisément, du fait d’une
certaine vétusté, on n’accordait point trop d’importance en le quartier à ceux
qui y logeaient.


Au reste, Nissac se trouvait satisfait car, en
cet endroit, il pourrait installer tous ses officiers tandis que de vastes
écuries attendaient les chevaux.


Le comte fut heureux de retrouver « Flamboyant »,
son haut cheval noir et aveugle que les jésuites du Père Coton, confesseur du
roi, avaient mené ici depuis la province.


L’amiral de Nissac, que ne quittait point la
comtesse Isabelle, marcha donc ainsi avec l’abbé de Fuelde jusqu’aux écuries et
s’enquit de l’endroit où serait cantonné l’équipage du Dragon Vert.


Luc de Fuelde hocha la tête.


— La chose fut difficile car c’est près
de deux cents hommes qu’il fallait loger mais à la discrète demande du roi, vieux
château en le Faubourg Saint-Jacques a été mis à disposition. Il comprend un
vaste parc où l’on installe campement pour ce faux régiment breton. De cet
endroit, sur cheval au galop, on peut se trouver en la cour du Louvre en moins
de dix minutes.


Le comte de Nissac, soucieux, s’enquit :


— Mais à qui appartient ce château ?


Portant son regard vers les lointains, l’abbé
répondit d’une voix que n’habitait point la passion :


— L’Église de France sait se montrer
accommodante lorsqu’il s’agit de servir la couronne…


Isabelle de Nissac prit alors la parole :


— Eh bien parlons-en : comment
voulez-vous qu’on la serve ?… Qu’attendez-vous de nous ?


L’abbé ne masqua point totalement son
irritation qu’une femme fût si étroitement mêlée à ces choses. Mais il évita
tout froissement d’orgueil par une réponse trop vive, choisissant cependant de
s’adresser au seul comte de Nissac pour n’avoir pas à le faire à son épouse.


— L’idée d’une issue victorieuse ne
préside hélas point à toute cette affaire. Le roi se trouve en la certitude qu’il
sera tué, quoi qu’on fasse ou qu’on organise pour aller là contre.


L’amiral de Nissac, en raison de son caractère,
n’appréciait point l’annonce d’une défaite avant même que combat fût livré. Et
c’est un peu rudement qu’il questionna avec cependant une pointe d’humour :


— Pourquoi m’avoir fait venir, alors, quand
les barbaresques du Levant doivent se languir de moi ?


L’abbé, qui observait une souris en la paille
de l’écurie, sembla brusquement sortir d’un rêve.


— Monsieur l’amiral, que la chose soit
dite une bonne fois : vous n’êtes point chargé d’empêcher l’assassinat du
roi !


— Bien, mais qui s’occupe de cela ?


— La police secrète et… différentes
forces que je ne connais point toutes, bien que me trouvant près du cœur des
choses.


— Vous commettez grave erreur en
dispersant vos forces.


— Une erreur ?


— Non, une faute. C’est absurde.


— Absurde ?… Le mot est fort !


— Absurde et ridicule.


Nissac remarqua la souris grise et ajouta :


— Aussi ridicule qu’un crocodile rouge, un
écureuil vert ou un merle bleu.


— Oh, un merle bleu, tout de même !…
Un merle bleu : ah la vilaine petite horreur que ce serait là !… Et
de surcroît ; un volatile dépravé aux mœurs incertaines, la chose n’est
point douteuse !…


— Laissons là ce merle bleu, je n’ai
point de goût pour les histoires de volaille.


Nissac toussota et en revint à l’essentiel :


— Une fois encore : pourquoi m’avoir
fait venir ?


L’abbé de Fuelde n’aimait point qu’on le
pressât mais l’amiral l’impressionnait trop pour qu’il songeât à se dérober.


— Nous souhaitons que vous leur portiez
de rudes coups, c’est notre seul espoir de déjouer le complot. Voyez-vous, si
vous défaites une partie des conjurés, et en tout cas leurs troupes, ils se
trouveront alors en un climat de grande incertitude qui ne sera pas propice à
leur entreprise. Et peut-être les pourrions-nous alors faire renoncer… Oui, peut-être…
Vous et vos hommes, seuls en ce cas, pouvez intervenir en grande rapidité et
discrétion, et c’est bien de cela dont nous avons besoin.


— Et je dépendrai de vous pour savoir qui,
quand et où je dois frapper ?


Le ton n’était pas de franche camaraderie, et
l’abbé ne s’y trompa point qui adopta en retour ton de sucre et de miel :


— Mais, monsieur l’amiral, ce rôle n’est
pas sans grandeur !…


La comtesse, qui n’y pouvait plus tenir, répondit
la première :


— Il serait plus grand encore, ce rôle, si
nous en savions davantage car la connaissance des choses ne nuit point à l’intelligence
qu’on peut en avoir, si bien que les chances de succès paraissent dès lors plus
grandes.


L’amiral jeta à la femme qu’il aimait regard
où se mêlaient admiration et attendrissement et ce regard contrastait avec
celui, très noir, de l’abbé qui répliqua froidement :


— Que voulez-vous savoir, madame ?


— La manière dont ils comptent mener l’affaire.


Luc de Fuelde porta de nouveau son attention
sur la petite souris des plus charmantes qui, en la paille, se trouvait debout,
se léchant les pattes avant. L’abbé tenait les souris en grande détestation
mais moins, cependant, que les horribles merles bleus dont il venait de faire
la découverte.


Il expliqua :


— Il y aura trois cercles d’acier et de
mort autour du roi. En le premier cercle se trouve l’assassin qui a nom
Ravaillac et que nous ne savons où chercher. Dans le deuxième cercle de métal
et de mort, on verra un groupe de six ou plus qui, feignant la colère, tueront
le dit Ravaillac après son crime afin qu’il ne parle point. Enfin, en le
troisième cercle maudit, se rencontrera troupe de cinquante hommes, en les
environs, vêtus en apprentis, crocheteurs, bateliers, compagnons, drapiers et
tous métiers qui se puissent imaginer. Ces cinquante, si les choses ne
tournaient point à l’avantage des comploteurs ainsi qu’ils l’ont prévu, se
jetteraient sur la personne du roi en tuant hommes, femmes et enfants qui se
trouveraient sur leur passage.


— Nous commencerons par ceux-là ! rétorqua
sèchement le comte de Nissac qui ne détestait rien tant que d’annoncer ses
plans mais voyait difficilement comment faire autrement.


— Si toutefois nous savons où les trouver
et la chose risque de dépendre de vous, monsieur l’abbé !… répondit
Isabelle, plus glaciale que Fuelde n’avait été froid.


— Vous saurez cela !… affirma Luc de
Fuelde.


Nissac en doutait, comptant davantage sur ses
propres moyens. Il ajouta cependant :


— Je veux également qu’on me tienne
informé.


— Vous savez tout, d’Épernon, l’ambassadeur
d’Espagne et tous les autres.


— J’en veux davantage encore.


— Quoi d’autre ?… demanda l’abbé
avec en le regard lueur ironique qui lui venait de la supériorité qu’il tirait
de sa connaissance de choses que le comte ignorait.


Mais celui-ci et plus encore Isabelle étaient
trop fins pour ne point saisir cet état des réalités et Nissac, opérant non
sans logique, questionna :


— Par exemple, qui d’Épernon a-t-il
rencontré dernièrement ?


— Un certain Lepeyron, qu’on dit avoir
séjourné en Bohême mais qu’importe, c’est un demi-fol qui fut en le clergé et
le quitta, dévoré d’une ambition que ne tempère que sa lâcheté. Quoi qu’il en
soit, il pratiquerait messes noires et autres sortilèges qui semblent passion
nouvelle du duc d’Épernon.


— Nous irons voir ce Lepeyron mais avant,
je veux rencontrer monsieur de Richelieu.


Des rides de contrariété marquèrent aussitôt
le front de l’abbé :


— La chose est bien difficile à arranger…


— Il le faudra bien, pourtant, ou mes
hommes et moi rembarquons à l’instant sur Le Dragon Vert.


Luc de Fuelde sentit que l’amiral ne lâcherait
pas sur ce point.


— Soit, j’arrangerai cela.


— Autre chose ?… demanda Nissac.


— Une dernière. D’après l’homme que nous
avons introduit chez les conjurés, votre nom a été évoqué. Ils savent qui vous
êtes, ce que vous avez fait pour le roi et peut-être devinent-ils ce que vous
ferez. Il serait donc prudent que vous ne sortiez point seul tel que vous le
faites ce jourd’huy.


Nissac sourit à Isabelle.


— Je ne suis point seul et l’épée de
madame la comtesse en vaut bien d’autres, et des meilleures… Mais parlons
encore de ceux qui dirigent ce complot.


En l’auberge de « L’âne
mort », spadassins et jolies putains se tenaient légèrement à l’écart d’une
table où, parlant à mi-voix, avaient pris place Dieulefit, qui commandait la
bande, Levrault, qui le secondait en cet office, et Juan de Sotomayor, colonel
de cavalerie envoyé par le roi d’Espagne pour tuer le comte de Nissac.


Le regard baissé sur un pichet de vin clairet,
José de Sotomayor dit d’un ton sinistre :


— Le comte de Nissac est revenu en la
ville de Paris avec quelques-uns de ses officiers. Les puissants seigneurs qui
ont juré sa mort ont été très vite en besogne car nous savons déjà où logent l’amiral
et Madame avec une poignée d’officiers.


— Quel est cet endroit ?… demanda
Dieulefit sans marquer d’impatience.


— Hôtel particulier de la rue Galande. Une
bâtisse assez délabrée.


Dieulefit et Levrault échangèrent un regard
puis le chef de la bande de « L’âne mort » précisa :


— L’endroit est favorable à une embuscade
car proche de la rivière de Seine où erre brouillard parfois tenace. En outre, on
y peut accéder par le Pont-Neuf, la rue Saint-Jacques et la place Maubert, sans
parler des petites rues perpendiculaires à la rue Galande. Mais la chose est
risquée car, avec Jehan de Bayerlin, ce Nissac est la meilleure lame du royaume.


— Il faut donc ne lui laisser aucune
chance et en finir rapidement ! répondit l’Espagnol dont le caractère l’eût
amené à préférer, et de loin, affrontement loyal.


Dieulefit, qui avait grande expérience des
combats et des hommes, eut un vague sourire puis, non sans ironie :


— Rapidement, afin que votre âme noble ne
se tourmente plus d’employer gens si vils que nous pour entreprise si
abominable ?


Le colonel espagnol leva un regard farouche
sur l’ancien marquis huguenot :


— Je n’ai pas dit cela, et ne le dirai
jamais. Je ne vous trouve point vil, quel que soit l’état où vous avez choisi
de vivre.


Dieulefit hocha la tête pour dissimuler son
trouble, voire son émotion : il estimait cet Espagnol, et n’avait point l’habitude
d’éprouver semblable chose pour ses employeurs.


Ainsi allait l’histoire en le royaume d’Henri
quatrième où la canaille montrait parfois quelque noblesse quand la noblesse se
vautrait en la fange. Mais en chaque camp, à l’ombre des fleurs de lys, poussait
le lierre délétère de la trahison.
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Vittorio Aldomontano, moine dévisagé souvente
fois maudit, avait approché sa redoutable garde personnelle de Paris en vue de
l’acte final où il comptait bien tromper les uns et les autres.


L’or ruisselait de ses mains, si bien qu’il ne
lui fut point difficile de louer ancienne auberge entre Ivry et Paris, où il
fit aménager les caves en cellules munies de barreaux. Les maçons et
ferronniers employés à cette occasion trouvèrent la chose étrange mais outre qu’ils
ressentaient grande terreur face à ce visage qu’on eût dit d’un cadavre
fraîchement sorti de la tombe, les bourses qui leur furent offertes ne les
incitèrent pas à souhaiter en savoir davantage.


Il serait dangereux de nier que l’ambrosien au
visage et à l’âme pareillement repoussants possédait des qualités de tout
premier plan. Ainsi en allait-il de sa vive intelligence jamais prise en défaut,
de la grande maîtrise de lui-même qui toujours l’empêcha de céder à la panique,
encore qu’elle ne parvînt pas à enrayer ses terribles colères, et enfin de son
extraordinaire instinct.


L’instinct, avant tout, l’instinct !


Tout, en son être, criait déjà victoire et il
savait sans en jamais douter que, cette fois, Henri quatrième périrait par le
fer. Mais il savait aussi qu’allaient se heurter deux petites troupes qui n’auraient
qu’un but, tuer ceux d’en face. Un combat feutré, à l’abri des regards du grand
nombre, de ces foules vaines… Point d’appels, point de cris de joie ou de
douleur, juste les gémissements des mourants et les grondements sourds de ceux
qui porteraient les coups. De part et d’autre, des donneurs de mort obstinés, compétents
et silencieux.


Il jeta un regard à ses trois loups-garous qui
dévoraient à belles dents biche à peine cuite : ceux-là ne seraient point
de trop pour le protéger car les hommes du roi allaient se montrer tenaces. Il
ne craignait point la police secrète, qu’il avait habilement fait infiltrer par
d’Épernon, mais ce comte de Nissac qu’il jugeait adversaire exceptionnel, d’autant
plus dangereux qu’il ne recherchait ni or, ni honneurs, ni prébendes, ce qui ne
donnait pas prise sur lui.


— Oui, il n’en est que plus à craindre !…
maugréa l’ambrosien.


Le roi mort, Nissac ne renoncerait point à
poursuivre ses assassins, moins par vengeance que pour servir la justice et la
morale. Nul, alors, ne serait à l’abri de l’amiral et les puissants du « cercle
des douze apôtres » pas davantage que les autres.


Le moine sans visage fut un instant distrait
par « Rouge » qui mangeait sans grand appétit. La chose lui amena
passagère contrariété car il voulait ses loups-garous en le meilleur état
possible afin de le bien protéger.


Puis l’inanité de tout cela lui apparut. Le
protéger ?… Il ne tenait pas vraiment à vivre, en tout cas à survivre à
son œuvre. Tuer Henri quatrième ?… Certes, la chose aurait pu valoir pour
la défense de la religion mais de religion, il n’en avait plus, tout ayant été
si vite balayé ces derniers mois. Il ne croyait ni à Dieu, ni à diable, avec
cependant un petit préjugé favorable pour ce dernier. Mais pour lui, après la
mort, il n’était rien, si ce n’est la pourriture, l’état de momie, la poussière
et le vide.


Ne demeurait que l’intérêt d’avoir imaginé
pareil complot dont nul ne connaissait la seconde partie, d’avoir soigné les
détails et allié en la circonstance puissants qui se haïssaient. Cet intérêt
flattait son intelligence et suffisait à sa satisfaction. À quoi s’ajoutait le
plaisir étrange, mais très vif, que l’histoire ne connaîtrait point le nom de
celui sans lequel Henri quatrième aurait vécu, c’est-à-dire lui-même, mais d’un
simple d’esprit appelé Ravaillac comme il s’en trouvait des milliers en le
royaume des lys et dont le seul mérite aurait consisté en le fait d’abaisser un
bras armé.


L’imposture qu’il créait là lui plaisait, il
ne s’en lassait point alors que tout le reste, en sa vie, s’usait si rapidement
pour le laisser malheureux, incertain et défait, suant d’une peur dont il
ignorait la cause.


Même la mise à sac des villages, avec ses
cortèges de meurtres, de viols et de vols ne l’amusait plus. Et pas davantage
ces stupides curés crucifiés sur les portes des églises et brûlés vifs. Ils
étaient sans finesse, semblables à des bêtes de somme, et leur ôter la vie n’ajoutait
rien à la sienne.


Il eût aimé se convaincre que son visage
hideux était la cause de sa lassitude de vivre. Las, dégoûté par la bassesse
des hommes, il l’était dès longtemps avant que « Rouge » ne se jetât
sur lui pour mordre en son visage.


Vivre, à quel profond ennui on l’avait exposé
là ! L’eût-on consulté auparavant, il eût dédaigneusement repoussé
pareille offre.


Il faisait frais en ce jour de mai
et le peuple allait renfrogné à ses occupations.


La veille, un vol de corbeaux en très grand nombre au-dessus
de la Seine avait jeté la consternation.


Ce jourd'huy, on disait qu'à Notre-Dame une chauve-souris
avait plusieurs fois fait le tour de l'officiant, jusqu'à ce qu'il trébuche. Et
d'autres signes encore, en les jours précédents, assombrissaient les cœurs,
tant ils semblaient porteurs de malheur.


Mais d'autres, occupés en un obscur combat, n'avaient point
le temps de s'arrêter à ces mauvais présages.


Ainsi, tandis qu’Isabelle attendait en un
élégant carrosse que le roi avait mis à la disposition de Nissac, celui-ci
pénétrait en l’église Saint-Médard où l’attendait Luc de Fuelde qui lui indiqua
un confessionnal.


Après une brève hésitation, Nissac y pénétra. Il
distinguait mal le visage derrière la grille, à peine ses contours d’assez
grande noblesse. La voix était énergique et Nissac se douta qu’il s’agissait de
celle de l’évêque de Richelieu que servait Luc de Fuelde.


Richelieu parlait rapidement :


— Vous connaissez la conspiration qui se
trame et n’ignorez pas que vous seul pouvez sinon l’empêcher, puisque la
trahison est générale, que nous n’avons point de temps et sommes à court de
tout, au moins intimider ceux qui l’organisent. Je sais qui vous êtes, Thomas
de Nissac.


— C’est là grand avantage car moi, je
connais fort peu de chose de vous.


— C’est préférable… Nous avons peu de
temps, comte, aussi irai-je en hâte pour mener mon récit. Au reste, Luc de
Fuelde vous en a déjà entretenu et je sais que cette conversation n’a pour but
que de vérifier ma bonne foi, pourtant totale !


Il hésita un court instant et reprit :


— De tous les complots ourdis contre le
roi, celui-ci est le plus grave car il mêle intérêts fort différents qui pour
la première fois se rejoignent en un but commun : tuer Henri quatrième.


— Que n’allez-vous trouver Sa Majesté, même
si elle sait cela ?


— Vous n’ignorez pas que Sa Majesté ne
veut point entendre dès lors qu’elle apprend qu’on la veut tuer ou, si elle
souhaite en parler, ce n’est pas avec moi. En outre, le roi ne m’apprécie point.


— Et vous êtes guidé par votre seul amour
du prochain, c’est bien cela ?


L’évêque de Richelieu hésita, sentant la
finesse du comte puis, d’une voix qui laissait deviner la colère :


— Certes. Mais ce n’est point tout. Attaquant
le roi, ils attaquent l’État et affaiblissent le pays. Cela, c’est inacceptable !


Richelieu attendit une réponse qui ne vint pas.
Il en ressentit grande irritation, et plus encore de la devoir masquer, mais l’amiral
de Nissac lui créait certaine gêne en cela qu’il dégageait une impression de
force que rien ne semblait pouvoir altérer.


— Eh bien ?… demanda Richelieu.


— Sortons, cet endroit ne me convient
point !… répondit Nissac en se levant.


L’évêque de Luçon dut s’incliner, sachant déjà
qu’il se vengerait un jour de cette petite humiliation.


Dehors, une femme s’approcha que Nissac
présenta comme son épouse. Richelieu la trouva jolie, bien qu’il évitât de la
regarder plus longtemps en face. En outre, l’heure n’était point à cela. En
effet, s’il voulait que Nissac le serve en son ambition d’apparaître comme un
bon défenseur du roi, il le fallait d’abord convaincre.


— Amiral, ne me soupçonnez point de
malice ou dissimulation. Je suis certes prudent, car l’ennemi est partout, mais
à vous, je parle en grande franchise car vous avez ma confiance.


— Pourquoi ?… demanda le comte en
posant sur lui le regard dur de ses yeux gris.


Richelieu s’était préparé à cette question.


— Votre loyauté à la couronne ne souffre
pas le moindre doute. Et vous ne frémissez point de la qualité des comploteurs
quand certains noms donnent le vertige.


Un léger sourire se dessina sur les lèvres de
l’amiral.


— Nous avons, madame de Nissac et moi, quelque
expérience du vertige.


Isabelle rougit, Richelieu également, mais il
reprit néanmoins :


— Mettons les choses au pire lequel, étant
donné l’apathie du roi, devient hélas le plus probable, et imaginons qu’il soit
assassiné. Laissons alors de côté la profonde tristesse que susciterait pour
vous comme pour moi pareil événement et voyons bien qu’après un tel acte, c’est
l’image de l’État qui se trouve altérée. Henri troisième assassiné, Henri
quatrième assassiné, voyez-vous bien cela ?… Aurons-nous alors de peureux
monarques terrés en leur donjon et n’osant prendre la moindre décision par crainte
de déplaire et d’armer ainsi le bras d’un assassin ?


— Être roi, c’est accepter le pire.


Richelieu scruta les indéchiffrables yeux gris
de l’amiral, mais baissa le premier le regard.


— Que voulez-vous dire ?


— C’est accepter de n’être point compris,
ni aimé, et de vivre en grande solitude car un roi n’a pas d’amis, par devoir. C’est
accepter aussi de déplaire, et d’être assassiné, car un roi ne doit avoir qu’une
seule préoccupation qui est le bien public.


Richelieu regarda attentivement Nissac. Il aimait
ces paroles, et pensa tout soudainement que ce qui se disait là d’un roi
pourrait un jour valoir pour un premier ministre.


Il se félicita aussi que Nissac n’eût point d’ambition
politique car entre son intelligence, sa haute naissance et son courage à l’épée,
il pourrait atteindre les sommets. Néanmoins, Richelieu songea que, s’il
parvenait à donner corps à son ambition, il devrait éloigner Nissac le plus qu’il
fût possible. Le tenir loin en les mers, et faire taire la légende vivante qu’il
devenait.


Richelieu se pensait fin renard de Cour, il
redoutait ce loup solitaire.


Cependant, il sourit faussement.


— J’approuve ce que vous venez de dire et
en viens à votre mission. Vous n’êtes point en la charge d’empêcher l’assassinat
du roi, d’autres y travaillent et ce serait dangereusement distraire vos forces.
Vous, vous devez montrer qu’on n’ambitionne pas impunément d’assassiner le roi,
que semblable entreprise est dangereuse, qu’on y laisse la vie avant et même
après que cet acte abominable a été commis. Ainsi, vous pouvez décourager le
complot mais s’il a lieu, punissant les responsables, empêcher en les temps
futurs de jamais recommencer.


— Je vous ai entendu !… répondit
Nissac, employant à dessein un ton qui n’était point celui de grande conviction.


Richelieu l’avait déçu, aussi préféra-t-il
songer à sa propre vision des choses. Le sacre de la reine, qui avait tant
tardé, aurait lieu le treize de ce mois de mai, assurant ainsi, quoi qu’il
arrive au roi, la continuité du pouvoir.


Donc, dès le lendemain, Henri quatrième
deviendrait gibier à abattre.
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Alors qu’il allait en un couloir dérobé d’une
belle demeure du faubourg Saint-Germain pour se rendre à une des ultimes
réunions des « douze apôtres », l’ambrosien fut arrêté par le
cardinal Mathieu de Bellany qui paraissait l’attendre, bien qu’il feignît le
contraire.


Le cardinal semblait décidé à jouer de l’autorité
que lui conférait son rang ecclésiastique.


— Nous ne sommes que deux représentants
de l’Église en cette assemblée alors à la fin, ôtez cette cagoule comme j’ôte
la mienne.


Ainsi fut-il fait par le cardinal qui ignorait
cependant que l’ambrosien savait parfaitement qui il était, ayant approuvé son
recrutement par le duc d’Épernon qui le lui soumettait.


— À votre tour !… ordonna le
cardinal en grande impatience.


— Le souhaitez-vous vraiment ?… répondit
le moine de sa petite voix agaçante.


— Je vous l’ordonne !… lança le
cardinal avec d’autant plus de véhémence qu’il n’était point à son aise.


L’ambrosien réfléchit.


Quelle raison poussait le cardinal à le vouloir
connaître, enfreignant, au nom d’un droit hiérarchique discutable en tel lieu
et semblable situation, règle d’or des conjurés ?… Plusieurs d’entre eux, déjà,
s’étaient plaints de sentir autour d’eux présence de gens de police et, en leur
sillage, espions d’aspects variés dont l’insistance à les vouloir suivre ne
laissait guère de doute sur la besogne qui les occupait.


Le moine défiguré eût pu s’offrir facile effet
en ôtant vivement sa cagoule de pénitent provocant, par l’exhibition de son
visage hideux, l’effarement du prélat. Agissant ainsi, il eût satisfait le goût
qui était le sien de plonger les autres en situation de malaise.


Néanmoins, en cette occasion, il sut refréner
cette envie car l’enjeu lui semblait de plus grande importance : il se
trouvait peut-être espion du roi en la conjuration et, si tel était le cas, il
fallait en grande urgence le démasquer.


Sans un mot, il retira lentement sa cagoule. Sans
surprise, il nota le mouvement d’effroi du cardinal. Sans passion, il ne prit
aucun plaisir à la chose.


S’étant ressaisi, le cardinal de Bellany
demanda :


— Mais que vous est-il donc arrivé ?


— Un loup-garou demi-fou un soir de
pleine lune s’est jeté sur moi tandis que je tentais de le ramener à Dieu et a
dévoré mon nez, mes lèvres, ma joue, gobé un œil et causé ravages que vous
voyez là.


L’ambrosien se garda de révéler que la
curiosité, et non la foi, l’avait seule poussé vers la créature. À quoi s’ajoutait,
encore mal formulée à l’époque, idée que pareil monstre pourrait servir son
ambition.


Aussi est-ce non sans hypocrisie, et éprouvant
quelque chose de suave en la menterie, qu’il ajouta :


— J’ai souffert, je souffre encore, mais
au moins ai-je fait mon devoir.


Le cardinal demeura coi devant pareille
abnégation, ou ce qu’il comprit comme telle, puis il suivit l’ambrosien vers la
haute salle où se tenait la réunion.


La rencontre secrète des conjurés n’apporta
rien qui fût réellement nouveau et certains soupçonnèrent le duc d’Épernon de l’avoir
suscitée pour le seul plaisir de s’entendre discourir, à moins que ce ne fût
pour se donner du courage car on se trouvait à présent très proche de l’instant
où il faudrait entreprendre l’action définitive qui scellerait le sort de
chacun, et celui du royaume.


Les conjurés sortirent en manifestant
discrétion un peu feinte car la plupart s’étaient habitués à n’être point
inquiétés à l’issue de ces rencontres mais on affectait vis-à-vis des autres de
prendre très au sérieux les mesures de prudence.


L’un, pourtant, eût été avisé de bien
surveiller les alentours, et celui-là était le cardinal de Bellany.


À peine s’engouffrait-il en son carrosse que l’ambrosien,
d’un mouvement de tête, le désignait à un officier de la Milice qui dès lors
entreprit de le suivre.


Contrairement aux espions de la police
agissant pour le roi, ceux recrutés par le moine défiguré étaient gens de grand
talent, longuement choisis parmi mille autres.


Cette foi, l’espion nota qu’au sortir de la
réunion secrète le cardinal de Bellany rencontra en des lieux singuliers le
chef de la police et Luc de Fuelde en compagnie du Père Joseph.


Pour l’ambrosien, lorsque la chose lui fut
rapportée, il y vit trois raisons d’appliquer le seul châtiment qu’il
connaissait : la mort.


Restait à mettre au point de quelle façon et
avec quels raffinements, mais pareilles questions ravissaient le moine défiguré
qui aimait, en cette matière, laisser libre cours à sa fertile imagination.


L’amiral de Nissac
et la comtesse sortirent de l’hôtel particulier de la rue Galande accompagnés, sur
l’insistance de Luc de Fuelde, de Sousseyrac, Valenty, le seigneur Yasatsuna et
Fey des Étangs qui avait rejoint à bride abattue, porteur d’une dépêche de
Paray des Ormeaux qui amenait l’équipage depuis Rouen à marche forcée.


Ils se présentèrent à deux heures de relevé
chez ce Lepeyron, qu’on disait versé en la magie à laquelle il initiait le duc
d’Épernon.


L’homme fut enchanté du nombre de seigneurs
richement vêtus, et pareillement de la dame leur faisant escorte, qui
pénétraient dans sa maison.


Nissac, seul, parla. En bonne inspiration, il
expliqua que ses amis et lui-même avaient formé petite société secrète car ils
se sentaient attirés par les choses infernales qui ont le mérite de rompre la
monotonie de l’existence.


Ce faisant, il renforçait Lepeyron en la
croyance qu’il avait affaire à seigneurs riches et désœuvrés, légers et assez
stupides. Il en conclut qu’il lui serait aisé de les manœuvrer à se convenance
et de s’enrichir à leurs dépens.


Un dernier point, cependant, empêchait encore
le bon déroulement de ce plan, aussi Lepeyron se montra-t-il concis :


— Tout cela est parfait, messeigneurs et
belle dame, et je vous puis satisfaire en toutes ces choses mais il n’est point
sans risques de parler de certains sujets si bien que je dois, avant de
déferrer à votre demande, vous poser une seule question : qui vous envoie ?


Le comte de Nissac feignit un brusque embarras.


— En vérité, nul ne nous envoie. Mais
quelqu’un qui m’est proche m’a parlé de vous.


Lepeyron réfléchit un instant.


— La chose est flatteuse mais ma question
demeure car si j’ai confiance en ce « quelqu’un », j’aurai confiance
en ses amis.


— C’est que je ne suis pas certain qu’il
apprécierait que je prononce son nom…


— Il le faudra cependant, monseigneur, car
je dois être prudent. Mais sachez que ceci restera entre nous et que votre ami,
que je m’honore de servir ainsi que vous le dites, n’en saura rien.


— Soit. Il s’agit de monsieur le duc d’Épernon,
Grand Amiral de France.


Et, sur ces mots, tandis que Lepeyron, nerveux,
prenait son menton en sa main, le comte de Nissac renversa le contenu d’une
bourse rondelette sur la table.


L’homme observa les pièces d’or avec grande
fascination, puis leva sur Nissac un regard servile.


— Je m’en vais tout vous dire.


Tout en parlant, il remettait déjà les pièces
d’or en la bourse qu’il déposa bientôt en un pichet d’étain.


Juan de Sotomayor, colonel
de cavalerie en l’armée du roi d’Espagne, Levrault, bras droit de Dieulefit qui
commandait la redoutable bande de « L’âne mort » et une quinzaine de
spadassins attendaient en la rue Saint-Leu où logeait Lepeyron, qui se
prétendait magicien et recevait en cet instant précis Nissac et ses amis.


Cette fois, l’Espagnol, entouré de dix-sept
très fines lames, ne doutait pas que l’affaire serait victorieusement et
promptement menée car l’amiral français, outre sa femme, n’était accompagné que
de quatre de ses officiers.


Sotomayor plaça ses spadassins. Douze se
tenaient en l’échoppe d’un tailleur qu’ils menaçaient, et ne bondiraient que
sur un signal. Les autres discutaient en la rue par petits groupes mais tous
encercleraient Nissac et les siens dès qu’ils sortiraient de la maison du
prétendu magicien. La seule chose qui gênait Sotomayor tenait en l’étroitesse
de cette rue Saint-Leu, où l’on ne pouvait demeurer trop longtemps à discuter
sans finir par attirer l’attention.


Sotomayor soupira. Tuer un homme courageux, qui
plus est avec un nombre d’assaillants qui ne laissait aucune chance à l’amiral
lui soulevait le cœur. Pour lui-même, et s’agirait-il d’une affaire de vie ou
de mort, il n’eût point agi ainsi qu’il s’était résolu à le faire mais en le
service de son roi, il ne pouvait dérober, quoi qu’il lui en coûtât.


Il souhaita en finir rapidement. Quitter ce
Paris trop froid et trop peuplé, retrouver le soleil d’Espagne. Dès que le pavé
de la rue Saint-Leu serait rougi du sang de l’amiral de Nissac et de ses
compagnons, il se mettrait en selle.


Mais il ne doutait point qu’il ne trouverait
jamais plus la paix de l’âme.


Il sembla au
cardinal de Bellany que deux cavaliers, l’un à droite et l’autre à gauche, venaient
de sauter de leurs chevaux pour prendre place près de l’homme qui menait son
carrosse.


Et cette impression devint certitude lorsque, se
penchant, il distingua deux chevaux sans cavaliers tandis qu’un troisième
cavalier, sans quitter sa selle, rattrapait adroitement les deux bêtes affolées.


Le cardinal se trouva aussitôt plongé en
grande perplexité mais celle-ci ne dura point. En effet, jetée de l’extérieur
par la fenêtre ouverte, quelque chose roula à ses pieds.


Se penchant, le cardinal découvrit la tête sanglante
de son cocher.


Il poussa un hurlement qu’il suspendit presque
aussitôt car un homme, en agilité qu’on eût cru de créature surnaturelle, se
glissa depuis l’avant à l’intérieur du carrosse.


Il tenait dague sanglante à la main.


Bellany envisagea de se jeter hors du carrosse
pour fuir l’assassin et son complice qui à présent devait mener l’attelage.


Pourtant, et sans qu’il en comprît la raison, le
cardinal de Bellany ne trouva jamais la force d’accomplir un tel acte.


Il demeurait immobile et fasciné.


En face de lui, « Rouge » ne le
quittait pas des yeux…
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L’amiral de Nissac était stupéfait, non point
de ce que lui apprenait Lepeyron, soi-disant magicien, mais que le duc d’Épernon
fût assez fol, ou assez sot, pour écouter pareille idiotie.


Certes, il faut toujours bien connaître l’adversaire
pour le mieux vaincre, mais déjà l’amiral estimait en avoir assez entendu quand
il jugeait par ailleurs que ce Lepeyron ne représentait point un danger pour la
couronne.


Cependant, en toutes choses, l’amiral avait pour
penchant de chercher la perfection, aussi s’obligea-t-il à écouter et
questionner en grande patience son interlocuteur.


— Je vous ai bien écouté, monsieur, mais
dites-moi, ces diables : combien sont-ils ?


L’œil comme illuminé et la mine gourmande, Lepeyron
répondit à mi-voix :


— Leur nombre exact, monseigneur ?


— S’il en manque un ou deux, je ne vous
en tiendrai point rigueur.


— Bien. En les chiffres qu’on dit…


— Qui est ce « on » ?… coupa
Nissac.


Lepeyron eut l’air étonné. En vérité, il n’en
savait rien, ne s’étant même jamais posé la question.


Il mentit donc en grande effronterie :


— Cela, je ne puis hélas vous le révéler.


— Soit, poursuivez.


— Donc, d’après ces chiffres qui montrent
que le Malin n’est point seul, il existerait 72 princes des ténèbres et 7 405 926
diables divisés en 111 légions, chacune de 6 666 suppôts.


Nissac, qui comptait remarquablement vite en
raison de son amour des mathématiques, secoua la tête.


— Le compte n’y est point, monsieur. Les
suppôts multipliés par le nombre de légions, même en y ajoutant les 72 princes
des ténèbres, nous arrivons à 739 998. Il nous manque 6 665 928
suppôts. Pourtant, pareil troupeau de diables et de suppôts errant sur les
bords de Loire où en la ville de Paris ne devrait point échapper à un œil
attentif.


Lepeyron n’avait jamais vérifié ses chiffres, aussi
répondit-il :


— Sans doute, monseigneur, mais il est
certains diables qui s’en vont leur chemin à leur façon, n’aimant point vivre
en groupe car ayant mauvais caractère.


— Je vois !… répliqua Nissac qui
ajouta : mais le diable en chef, celui qui commande à cette nombreuse
compagnie, comment le reconnaît-on ?


Lepeyron hocha la tête une bonne vingtaine de
fois, ce qui fit craindre à Nissac et ses amis qu’il ne fût brusquement envoûté
mais il n’en était rien car le magicien reprit :


— C’est qu’il est fort habile, monseigneur,
et change souvente fois d’aspect tel un caméléon. On peut donc le voir en
serpent, en loup, en crapaud, en corbeau, en chat noir…


— Jamais en dinde farcie ?… demanda
Fey des Étangs.


Lepeyron l’ignora, poursuivant :


— Pour les occasions importantes, on le
voit en cavalier noir sonnant du cor.


Nissac eut l’air étonné.


— Comme c’est étrange… Mais s’il sonne du
cor pour rappeler à lui les 7 405 926 diables répartis en 111 légions
de 6 666 suppôts, à quoi il faut ajouter millions de diables qui folâtrent,
il risque de sonner du cor jusqu’à expulsion de son dernier lambeau de poumon, ne
pensez-vous point ?


— Point ne court ce risque, monseigneur, car
le diable a deux oursins en place des poumons.


— C’est donc ainsi qu’il nage sous l’eau !…
commenta Nissac d’un air pénétré.


— Eh… Voilà !… répondit l’autre qui
était pris de court.


L’amiral demanda alors :


— Mais ce cavalier noir sonnant du cor, le
reconnaît-on d’autre façon ?


— Certainement !… Son corps est
puant et crasseux. Ses mains et ses pieds crochus. De plus, il est tout en
poils et a des jambes d’âne.


— Je devrais en effet le reconnaître de
loin !… commenta Nissac.


Isabelle, jusqu’ici silencieuse et qui s’amusait
d’une telle bêtise, demanda à son tour :


— Mais ce diable aux jambes d’âne, où se
rend-il ainsi ?


Lepeyron prit air entendu, comme si le diable
et lui-même se trouvaient en grande intimité, vieux amis qui n’ont point de
secrets l’un pour l’autre :


— Mais au sabbat !… Au sabbat qui est
grande fête donnée la nuit par le démon.


Fey des Étangs, qui comme les autres se
gardait de montrer son amusement, demanda :


— C’est là ce célèbre sabbat qui crée si
grande peur en le peuple sans qu’on sache en vérité ce qui s’y passe exactement ?…
Mais vous, monsieur, vous qui par rare privilège êtes en grande intimité avec
le diable, nous le direz-vous enfin ?


Lepeyron, homme vaniteux, fut flatté. Voyant
pourtant tous ces visages ouverts par l’amusement qui gagnait l’assistance de
minute en minute, il s’abusait, croyant voir là manifestation d’une sorte de
révélation.


— Le sabbat est toujours annoncé par le
diable lui-même qui souffle dans un cornet que seuls peuvent entendre sorciers
et sorcières. Ainsi, les nuits d’orage ou de pleine lune sont souvente fois
appel de Satan. Après cette annonce, on se retrouve à quelque carrefour battu
par le vent du nord ou en un champ touché par la foudre. Les sorciers, heureux
de revoir ceux de leur compagnie, se frottent le corps avec un onguent. Puis, Satan
apparaît enfin sous l’aspect d’un cochon noir. Il a une bougie plantée sur le
front.


— Avec fort vent du nord ?… Il a
quelque mérite !… remarqua Sousseyrac.


Lepeyron décida d’ignorer ces paroles et
poursuivit en baissant le ton :


— Satan a donc cette bougie plantée sur
le front. Sorciers et sorcières viennent y allumer la leur qui lance aussitôt
ardentes flammes bleues. Les bougies allumées, les sorcières s’agenouillent
derrière le cochon noir afin de lui embrasser les couilles et le cul.


— C’est fort malpropre !… observa
Fey des Étangs tandis que madame de Nissac lançait, non sans véhémence :


— Pourquoi est-ce les femmes… les
sorcières, qui embrassent les parties que vous dites de ce cochon ?… Pourquoi
les sorciers sont-ils dispensés de ce répugnant ouvrage ?


— Je l’ignore, madame !… répondit
avec prudence Lepeyron qui reprit le fil de son histoire : après viennent
des danses frénétiques où l’on voit des stropiats caducs retrouver leurs jambes
tandis que les femmes avortent. Enfin, cela s’achève en grande orgie de toute
la corporation et souvente fois, fascinés par le mal, des prêtres rejoignent
ces cérémonies infernales car les contraires ont parfois attirance l’un pour l’autre.


Le comte de Nissac, demeuré longuement
silencieux, demanda alors :


— Connaissez-vous sorcier, monsieur ?


Lepeyron fut tout soudainement mal à l’aise
sous le regard de ces deux yeux gris qui semblaient fouiller au fond de lui, aussi
décida-t-il de répondre franchement :


— Un, au moins, qui se prétend tel mais
il finira pendu, et pour tout autre chose. Il erre la nuit en les rues de Paris
et je m’en vais vous dire en quel dessein. On dit qu’il s’agit d’un vérolé qui
se venge des femmes. Haut d’une toise, il se cache dans l’ombre et, lorsqu’il
en surgit, tel un géant de pierre, il donne si forte impression de terreur que
les femmes en sont paralysées et n’osent ni hurler, ni tenter de s’échapper. Lorsque
cette folie le prend, il oublie tout, et même la sorcellerie où il excelle car
je l’ai vu faire apparaître colombe en sa main vide un instant auparavant… Or
donc, il saisit les femmes entre ses bras puissants. Il porte chapeau à plumes
noires qui dissimule son visage, aussi les malheureuses ne se souviennent que
de son haleine qui sent l’oignon car il embrasse les femmes sur la bouche mais
il commet aussi forfait plus grave… Oui, il fouille leur devantier[bookmark: footnote19][bookmark: _ftnref25][25] de sa main recouverte d’un gantelet de fer hérissé de pointes, créant
ainsi épouvantables blessures et grandes souffrances. En la ville de Paris, on
l’appelle « le tâteur ».


— Intéresse-t-il mon ami le duc d’Épernon ?


— Au plus haut point. Car j’ai dit à
monsieur le duc, qui m’écoutait comme vous le faites vous-même, que « le
tâteur », connu comme sorcier, faisait également courir le bruit qu’il
était devenu loup-garou.


— Loup-garou ?… demanda madame de
Nissac, surprise.


Lepeyron expliqua aussitôt :


— Il est presque impossible d’en
rencontrer un vivant car, à peine capturés, ils sont brûlés vifs en grande
urgence, mais « le tâteur » dit peut-être la vérité car les
loups-garous sont quelquefois des sorciers. Cette chose a nom la lycanthropie, qui
distingue celui qui se croit transformé en loup. J’ai vu le cadavre de l’un d’eux,
à Meaux. Il aurait pu passer pour homme ordinaire n’étaient ses dents fort
longues, belles et très blanches. Celui-ci, tué d’un coup d’arquebuse au cœur
tiré à bout portant, avait des yeux de fol et des ongles noirs, très longs, sans
doute pour s’enfoncer en la gorge de ses victimes. Ceux qui le tuèrent dirent
qu’avant d’être occis, il bondissait et sautait avec la dextérité d’un singe.


Nissac sentait qu’il se trouvait proche de
chose intéressante, bien entendu liée à d’Épernon, aussi insista-t-il :


— Que ferait le duc d’Épernon d’un
loup-garou fort dangereux à domestiquer ?


Lepeyron hocha la tête.


— C’est là, monseigneur, question que je
me suis moi-même posée. Monsieur le duc voulait en savoir sans cesse davantage
sur ce sujet qu’il tenait en grande passion. Mais, en tout ce que je lui dis, une
seule chose le fit tressaillir.


— Laquelle ?


Lepeyron sourit de façon irritante, gardant un
silence narquois.


— Il veut de l’or !… souffla Fey des
Étangs.


— Il n’en a eu que trop !… répondit
Sousseyrac.


Nissac n’était point à court d’or. Le duc de
Sully tenait pour lui coffres grands ouverts mais ainsi était le comte que, par
principe, il n’aimait point payer les choses au-dessus de leur valeur. Aussi, après
avoir murmuré quelques mots à l’oreille du seigneur Yasatsuna, dit-il :


— Monsieur, avec votre silence, vous
irritez fort cet ami qui entend vous le montrer.


Yasatsuna s’approcha, salua Lepeyron d’une
aimable courbette puis, hurlant le cri des samouraïs, il abattit le tranchant
de sa main sur la table.


Celle-ci sembla un instant hésiter, puis s’effondra
en deux parties avec craquement sinistre sous les yeux arrondis de stupeur du
sieur Lepeyron.


Sousseyrac donna forte claque en le dos du
magicien en précisant :


— C’est là tour à sa façon de notre
espiègle ami, et ce tour ne doit rien à la magie. Voulez-vous qu’il vous donne
léger soufflet sur la nuque pour pulvériser celle-ci ?


Lepeyron protesta, mains levées devant lui :


— Tout doux, messeigneurs !… Je n’entendais
point me taire et reprenais simplement mon souffle avant que de vous conter la
suite.


— Parlez !… répondit Nissac d’une
voix froide.


— Eh bien… Je fus amené à dire à monsieur
le duc d’Épernon que l’homme que je connaissais, et qui était loup-garou, risquait
de ne s’offrir qu’à grand prix… Comprenez que j’étais intéressé à la chose, sachant
par ailleurs la grande fortune de monsieur le duc. Ainsi lui ai-je confié que « le
tâteur », que je n’appelais point ainsi, aurait de grandes difficultés à
se rendre libre car un autre payait ses services et…


Il hésita. Nissac demanda d’une voix dure :


— Quel autre ?


— En vérité, cet autre ne fut point
intéressé par « le tâteur » mais il n’empêche, il cherchait à
recruter loups-garous. J’ignore son nom et mon ami, qui n’avait point convaincu
le duc comme loup-garou, dit à celui-ci ce qu’il me dit à moi-même, qu’il s’agissait
d’un moine cachant son visage et ayant petite voix désagréable. C’est à cet
instant que le duc tressaillit.


— Qu’a-t-il dit ?


Lepeyron hésita une nouvelle fois.


Le seigneur Yasatsuna, sans qu’on lui demande
rien de pareil, s’approcha d’une vaste armoire et la regarda. Sa nuque
puissante bougea à peine, mais son front brisa la porte.


Lepeyron reprit vivement :


— Monsieur le duc dit simplement d’un air
rêveur : « Des loups-garous !… Il recrute des loups-garous pour
mieux nous commander alors que déjà nous lui obéissons tous ! »


Nissac réfléchit. Prodigieusement intéressé, il
estimait en savoir trop et pas assez. Il regarda froidement Lepeyron.


— Je veux rencontrer ce faux loup-garou.


Lepeyron secoua négativement la tête.


Sans un mot, le seigneur Yasatsuna s’avança
vers lui. Le magicien recula aussitôt en lançant :


— Il sera cette nuit sur le pont
Notre-Dame à guetter les femmes.
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Le comte de Nissac comprit immédiatement, bien
avant ses amis. Pourtant, rien en la rue Saint-Leu ne donnait matière à nourrir
suspicion. Ici, deux hommes discutaient aimablement ; là, trois autres qui
semblaient s’amuser, et aucun de tous ceux-là ne regardait en direction de
Nissac.


Cependant…


Cependant, le comte tira l’épée et le bruit de
celle-ci sortant du fourreau agit en effet immédiat sur ceux qui l’accompagnaient
et l’imitèrent aussitôt.


Ils firent bien. Ainsi, aux hommes de la rue
qui avaient feint de tenir conversation s’en ajoutaient d’autres, une bonne
douzaine, qui bondirent de l’échoppe d’un tailleur en tenant l’épée à la main.


Le comte et la comtesse, entourés de
Sousseyrac, Fey des Étangs, Valenty et le seigneur Yasatsuna se placèrent dos
au mur de la maison de Lepeyron.


Et le combat s’engagea.


En retrait, le colonel Sotomayor observait ce
duel inégal en sentiment de grande honte, ne voulant point participer à ce qui
lui paraissait une infamie.


Cependant, et tandis que Nissac faisait rouler
en la poussière, et coup sur coup, deux adversaires, quand Sousseyrac, se
servant de ses épaules massives, fonçait en le tas et en culbutait deux que
Valenty cueillit alors au front, l’attention du colonel, un instant distraite
par Isabelle qui faisait jeu égal avec le redoutable Levrault, fut attirée par
chose d’une si grande étrangeté qu’elle ne ressemblait à rien de ce qu’il avait
jusqu’ici connu sur les champs de bataille.


Ainsi vit-il, non sans surprise, une tête bien
ronde voler à une toise au-dessus des combattants, puis une seconde un instant
plus tard, puis une troisième, une quatrième…


À travers les rangs soudain éclaircis des
spadassins, il distingua, fasciné, petit homme d’Asie tenant à deux mains sabre
long et étrange dont il se servait en si grande vitesse qu’on ne voyait point
le mouvement – mais l’effet, oui !…


Devant semblable hécatombe et force si
indestructible, tandis que deux nouvelles têtes volaient, les spadassins, pourtant
excellents combattants, fléchirent et bientôt le colonel Sotomayor les vit s’enfuir,
les yeux agrandis par la terreur, certains jetant leur épée sur le pavé. Et il
ne fut point jusqu’au redoutable Levrault qui ne courut lui aussi ventre à
terre pour échapper au Dieu de la guerre asiatique qui opérait comme faucheur
en les blés mûrs.


Cependant, et tandis que ne restait sur place
que l’Espagnol, le comte de Nissac retint le seigneur Yasatsuna et s’approcha à
sa place.


Le colonel Sotomayor, courageusement, sortit l’épée
du fourreau, ignorant qu’il avait favorablement impressionné le comte de Nissac
en ne fuyant ni devant lui ni, quelques instants auparavant, face au seigneur
Yasatsuna.


Cependant, Nissac lui parla durement :


— Êtes-vous le chef de cette bande d’assassins ?


— J’ai en effet ce grand déshonneur.


Nissac et ceux qui l’accompagnaient furent
surpris par les paroles de l’Espagnol et la noblesse qui émanait de sa personne.


Il reprit :


— Juan de Sotomayor, colonel de cavalerie.


Ainsi ne disait-il pas être espagnol, ce qui
eût été trahir son parti quand Nissac préféra considérer que la chose allait de
soi sans qu’il faille insister.


— Vous savez qui je suis ?… demanda
Nissac.


— Perfectamente, monsieur l’amiral.


— Et vous me deviez tuer ?


— Tels étaient en effet mes ordres.


Nissac préféra ne point prolonger la situation
car sa détermination vacillait.


— Eh bien essayez, mais loyalement.


Ils engagèrent aussitôt le fer et d’emblée, le
comte de Nissac eut l’avantage par l’aisance et la domination qu’il exerçait
sur son adversaire. Il parait les coups du colonel en le serrant toujours plus
près, sans cependant conclure.


La chose étonnait ceux du Dragon Vert
qui connaissaient le grand art de Nissac et l’habitude qui était la sienne de
la manière espagnole en les combats à l’épée.


Il jeta un bref regard à ses amis, et
découvrit le visage angoissé d’Isabelle si bien que, cette fois, il ne différa
plus l’issue du combat.


Mais, au lieu de toucher d’un coup énergique
la gorge de son adversaire, selon la manière qu’on lui connaissait, il le
désarma d’un coup habile, la pointe de son épée appuyant légèrement sur la
carotide du colonel.


Les deux hommes s’observèrent, les yeux gris
du comte de Nissac cherchant les yeux noirs du colonel Sotomayor.


Enfin, d’un geste vif et précis, l’amiral replaça
son épée au fourreau en disant :


— Vous seriez mieux en Espagne, colonel. Ici,
et dans ce rôle, vous n’êtes point à votre place où l’on vous abaisse en
prétendant vous élever, où la fidélité à un roi est sans doute grande
infidélité à vous-même, où le déshonneur en les moyens altère l’honneur de
servir la cause de votre pays.


Sotomayor baissa les yeux. Un instant, il eût
préféré que le comte de Nissac ne lui laissât point la vie et tout, ainsi, eût
été conforme à ce qu’il attendait, ce à quoi on l’avait préparé depuis l’enfance.


Il éprouva grande difficulté à dominer l’émotion
qui le saisissait.


La vie. Il l’appréciait hors les batailles et
les bruyants cantonnements. Il aimait mille choses, des ruelles des villes d’Espagne
comme coupées en deux entre ombre et lumière au regard perdu d’une femme qui se
pâme en l’amour. Oui, il aimait cette vie en laquelle on croisait un homme tel
que l’amiral de Nissac car, pour le colonel, acte si généreux ne se pouvait
perdre de manière isolée. Abasourdi de pousser si loin sa réflexion en un tel
moment, il lui sembla tout soudainement que les actes de bonté se trouvaient
tous rassemblés, depuis la nuit des temps, en un côté des nuées quand de l’autre
côté se trouvaient forces du mal : cruauté, mensonges, jalousie, bassesse,
sauvagerie, violence, mépris du faible…


L’Église mentait, ou ne disait qu’une partie
des choses, car sa théorie nouvelle, qui lui venait juste comme on lui laissait
la vie semblablement à une seconde naissance, cette théorie des forces du bien
et du mal dissimulées en l’éther expliquait merveilleusement comportement de l’homme
en général, tiraillé entre barbarie et grandeur d’âme en un dosage qui
différait selon chacun, et le soin qu’il prenait de sa conscience.


Le colonel espagnol leva un regard lumineux
vers Nissac.


— Merci !


Nissac fut ému, et pareillement ses amis, car
la simplicité du colonel espagnol pour exprimer sa gratitude les touchait tous
profondément.


Afin de mieux dissimuler son trouble et se
donner bonne contenance, le jeune Martin Fey des Étangs ramassa sur le pavé la
belle épée à lame de Tolède du colonel et la lui tendit.


— Merci !… répéta le colonel.


Nissac s’approcha, indéchiffrable sourire aux
lèvres. Un petit vent assez frais lui rabattait par instants les jolies plumes
de son chapeau sur le visage :


— Cette vie, colonel, faites-en bon usage.


Son regard se perdit au-delà des toits de la
misérable rue Saint-Leu où s’alignaient maisons vieilles et hideuses aux
façades comme atteintes de la lèpre. Il parla à mi-voix :


— J’ai tué tant d’hommes dont certains
visages hantent mes nuits. J’ai moissonné tant de vies !… J’ai vu tant d’horreurs
et de souffrances, tant de barbaresques qu’on disait sauvages et qui à l’approche
de la mort imploraient « Maman » en vous regardant avec des yeux d’enfant…
Tuer pour la justice, tuer même pour son roi n’est pas belle victoire car tuer,
c’est toujours une défaite.


Il ôta ses fins gants gris perle et tendit la
main au colonel Sotomayor qui la saisit aussitôt.


— Bonne chance, colonel.


— Bonne chance à vous, amiral : Vaya
con dios !


Puis il s’éloigna d’un pas incertain.


Isabelle de Nissac
regardait l’homme qu’elle aimait, menant d’une main sûre son haut cheval
aveugle. Ils allaient au pas, suivis des officiers du Dragon Vert et du
seigneur Yasatsuna. Isabelle fut un instant en proie au désespoir car l’amour
qu’elle portait à Thomas de Nissac ne pouvait soulager la peine de celui-ci.


Elle se sentait impuissante à l’aider, et l’en
aimait davantage encore. En dépit de sa présence attentive, elle le savait
tourmenté et terriblement seul.


Une extrême solitude. Une solitude définitive.


Elle devait trouver les mots, et les
trouverait. Elle l’aimait beaucoup trop fort pour ne point le secourir. Certes,
il était si étrange, si différent des autres hommes qu’elle était sans cesse
surprise, et comme bousculée, mais ne le regrettait point.


Durant toute la partie de sa vie qui précéda
sa rencontre avec le comte, Isabelle pensa qu’elle n’aurait droit qu’au
commerce des médiocres et estimait d’ailleurs se trouver à peine meilleure. Oui,
elle avait cru cela jusqu’à cette rencontre, la découverte de ces contrastes
cohabitant chez le comte, cette force écrasante et cette fragilité cachée, sa
gentillesse prévenante et sa froideur au combat, sa douceur et sa violence, cette
idée bouleversante que le prix de son devoir était une forme de damnation
personnelle…


Il n’empêche, pour Isabelle, quoi qu’il en
pensât, il était la vie même, et ses questions en disaient plus long sur lui et
sur l’existence que les beaux discours de petits marquis qui se pressaient à la
Cour.


Leurs chevaux allaient côte à côte en les rues
de Paris. Elle allongea le bras et saisit en sa main celle du comte.


Il leva sur elle le regard de ses yeux gris. Un
regard un peu perdu. Puis il lui sourit.


Elle eut alors envie de se presser contre lui
et de le serrer fort, fort, si fort !…



[bookmark: bookmark117]90


En une réunion convoquée en grande urgence, et
alors que tous n’avaient pu être joints, les comploteurs cagoulés apprirent de
la bouche du moine au visage hideux la trahison patente du cardinal de Bellany.


Grande fut la consternation, à laquelle
succéda une violente colère. Qu’un informateur du roi se fût glissé si haut en
la hiérarchie du complot n’assurait guère l’avenir quand chacun, à présent, s’inquiétait
de sa propre sécurité.


Ainsi risquait-on de passer de la rage à la
panique, ce dont ne voulait à aucun prix l’ambrosien.


Il leva la main pour réclamer le silence et
mettre un terme à cette atmosphère de volière excitée.


— Silence !… L’homme qui nous a
trahis est entre nos mains.


Un murmure de satisfaction courut en l’assemblée,
tranquillisée à l’idée que, silencieuse et efficace, la sécurité était assurée
par des hommes de l’ombre.


L’ambrosien reprit de sa petite voix irritante
plus aiguisée encore qu’à l’ordinaire :


— Son châtiment sera exemplaire !… Exemplaire !…
Il en ira de même, sans considération de rang ou de services passés, pour tous
ceux qui sciemment ou par négligence mettront notre cause sacrée en péril.


Tous approuvèrent mais l’ambrosien sembla les
repousser d’un geste de la main signifiant profond mépris.


— Appartenir à cette conjuration qui
aboutira à la libération du royaume des lys est un privilège qui se mérite par
la vigilance et l’ardeur à servir, fût-ce en bravant les plus grands dangers.


Il baissa légèrement la voix :


— C’est à présent une affaire de jours, m’entendez-vous,
de jours !… Patience et prudence !… Henri quatrième, ce bouc puant, va
mourir, j’en ai la conviction profonde et de la manière dont le vent chasse les
nuées, nous jetterons en les fosses de l’oubli ceux qui le servirent avec trop
de zèle !…


Les têtes encagoulées se tournèrent les unes
vers les autres en un impressionnant spectacle et un instant, on n’entendit
plus que le vent qui hurlait en les rues désertes de Paris. Tous les conjurés
ou presque s’étonnaient de se trouver ainsi si près du but sans qu’il soit
possible de reculer, condamnés à avancer en le sang d’un roi de France.


L’air, en la grande salle, se glaça d’un coup.


L’ambrosien, toujours habile et prompt à
saisir semblable phénomène, fit en sorte, par ses paroles, que ses auditeurs se
persuadent en effet que toute retraite était coupée :


— Pour nous, ce sera la gloire. Ou l’infamie !…
Tout le pouvoir. Ou le plus honteux des châtiments : la mort en place de
Grève !


En cette même nuit
sombre et venteuse, où la clarté de la lune se trouvait souvente fois masquée
par le passage de gros nuages d’un gris foncé presque violet, les rues de Paris
étaient vides.


Ainsi semblait-il impossible de ne pas
remarquer la femme qui allait seule sur le pont Notre-Dame garni de petites
échoppes.


Elle marchait à pas menus mais rapides, sans
doute apeurée de se trouver dehors en cette heure tardive. Cependant, elle eût
été plus avisée d’avancer en le centre de la rue au lieu de quoi elle longeait
les échoppes construites sur le pont.


Brusquement, surgissant de l’encoignure d’une
porte, une silhouette massive, haute d’une toise, se dressa devant la femme de
petite taille. L’homme, qui portait chapeau à plumes noires, lui soufflait au
visage haleine qui empestait l’oignon.


Et cet homme aux yeux agrandis par le désir
regardait avidement la femme qu’il dominait de plus de deux têtes. Il pressa
violemment sa bouche contre la sienne afin d’y faire pénétrer sa langue mais sa
menue victime, quoique semblant amollie par la force de l’étreinte, parvint
cependant à ne point desserrer les dents.


Exaspéré, le « tâteur », puisque c’était
lui, souleva la robe et glissa sa main en l’entrecuisse de la femme, cherchant
l’orifice qu’il voulait déchirer de sa main gantée de fer.


Soudain, ses traits durs changèrent du tout au
tout, marquant totale incrédulité tandis que la femme, brusquement souriante en
son visage énigmatique, lui disait d’une voix virile et saccadée :


— C’est pour vous très désagréable
surprise, honorable « tâteur », de trouver ce que vous venez de
trouver et qui est chose à la fois de certaine taille et bonne circonférence
qui dorme généralement excellent contentement aux dames !


— Tu… Tu serais un homme, maudite chienne ?…
murmura le « tâteur » sans dissimuler profond dégoût.


— Tu es très fin observateur, monsieur le
« tâteur » !


— Un pédéraste !… souffla le « tâteur »,
atterré.


— C’est que les rues ne sont point sûres,
vous savoir cela mieux que quiconque.


Sous les effets conjugués de la stupeur et de
l’horreur, les acides, en l’estomac du « tâteur », s’intensifièrent
en un abondant débit si bien qu’au parfum d’oignon de l’haleine se mêlait à
présent fragrance de fosse commune et nul n’aurait pu résister à semblable arme
secrète.


Nul, si ce n’est justement le seigneur Yasatsuna
dont la grande consommation qu’il faisait de poissons pourris avait en quelque
sorte insensibilisé, sinon perverti, l’odorat.


— Je vais te broyer ta maudite queue !…
gronda le « tâteur ».


— Vous êtes un très présomptueux tâteur !…
répondit le seigneur Yasatsuna dans un sourire.


Puis, l’air toujours aimable, il saisit en les
siennes les mains – dont celle gantée de fer – du « tâteur » et les
broya lentement jusqu’à ce que l’on entendît distinctement craquer les os en la
nuit sombre.


Le « tâteur » poussa un hurlement de
douleur puis, tel en un cauchemar, il vit des cavaliers qui, depuis les deux
extrémités du pont, arrivaient au galop, l’épée à la main.


Sousseyrac et ses compagnons hissèrent le « tâteur »
en selle, puis il fut entraîné par le groupe de cavaliers.


Il était seul en son
cachot.


Une peur telle qu’il n’en avait jamais connu
lui serrait la poitrine et le bas-ventre.


Enfermé en les caves d’ancienne auberge, on ne
l’avait ni interrogé, ni rudoyé, le laissant seul dans le noir.


Puis il entendit long hurlement, auquel d’autres
répondirent mais ils n’avaient rien d’humain, évoquant irrésistiblement des
loups.


Enfin, suscitant angoisse plus grande encore, ce
fut le silence. Un silence total, absolu.


Vinrent alors bruits légers qui se
rapprochaient…


Chaque chose semblait ainsi graduée pour
augmenter la terreur : hurlements de loups, silence, bruits légers et
proches en ce noir total où il ne distinguait rien.


Il entendit bruit de serrure, celle de sa
cellule et, bien qu’ils fussent totalement silencieux, le cardinal de Bellany
sut qu’ils étaient là !


Plusieurs !


« Ils » emplissaient la cellule d’une
chose qu’on ne pouvait point nommer, qui remontait peut-être à la nuit des
temps, celle de la barbarie absolue.


Il sentit une douleur horrible au visage et
poussa un cri. Les frôlements s’éloignèrent, comme si on souhaitait lui laisser
le temps d’apprécier sa blessure.


Le cardinal porta une main tremblante à son
visage et constata avec horreur qu’il n’avait plus de nez. En son cerveau
affolé, il comprit. Ce souffle chaud un instant au visage, le fugace contact de
poils : un loup venait de lui dévorer le nez.


Mais il se trouvait debout en cet instant, or
le loup n’avait point bondi car il eût entendu le saut. Donc, l’animal se
trouvait debout sur ses pattes arrière ?… Impossible !… L’eût-il été
que sa taille n’eût point suffit.


La vérité lui apparut d’un coup et grandit sa
peur. Cette… « chose » portait un nom. Elle était réputée pour n’avoir
point d’âme, et se trouver cruelle par état de nature. Et les deux mots qui la
nommaient ne laissaient point d’espoir de survie : loup-garou !…


En outre, il n’était point seul, des
congénères l’accompagnaient. En son esprit calculateur, le cardinal de Bellany
songea à toutes les intrigues, toute la ruse et l’intelligence déployées pour
obtenir ce chapeau de cardinal et que tout cela menait en une cave repoussante
où des loups-garous l’allaient dévorer.


Pitoyable !


Il fut alors pris d’un remords. Craignant pour
sa vie en fournissant trop de renseignements, il n’avait point signalé que
Ravaillac, dont il avait donné le nom, était un homme roux à la barbe rouge, par
quoi on l’eût facilement reconnu.


Brusquement, il fut attaqué des deux côtés, où
l’on venait de lui dévorer les oreilles mais curieusement, la douleur pourtant
vive lui fut moins désagréable que le bruit de ses cartilages broyés par de
puissantes mâchoires.


Et la lumière fut. Le cardinal reconnut le
moine de la conjuration des douze, bien qu’un capuchon cachât son visage, à sa
petite voix désagréable :


— Eh bien, gros porc, apprécies-tu les
compagnons que je t’ai donnés ?


Le cardinal vit les trois loups-garous qui, oreilles
dressées, l’observaient en silence sous leur masque animal, puis, sous l’effet
de la terreur et de la douleur, il s’évanouit.


Et l’on peut certes regretter pour lui que cet
évanouissement ne fut point la mort car la suite dépassa en horreur ce qui
avait précédé. Ainsi, sans nez ni oreilles, le cardinal de Bellany, tout vif, se
vit lentement ôter la peau comme on le fait à un lapin. Et cela terminé, cette
peau, bourrée de paille, forma grotesque pantin tel épouvantail que l’ambrosien
plaça en sa chambre.


Satisfait, le moine défiguré conversa aussitôt
avec son pantin ne craignant point, sans doute, que le cardinal de paille et de
peau ne lui portât contradiction.
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En la lumière incertaine de l’aube le roi, triste
et songeur, regardait le Louvre et, au-delà, Paris.


L’avait-il convoitée, cette ville qui si
longtemps s’était refusée à lui ?… Il l’avait désirée davantage que toutes
les femmes – celles, très nombreuses, qui s’étaient données à lui mais aussi
celles qui s’étaient refusées, beaucoup plus rares, et les seules qu’il
respectait.


Il se souvint de la prise de Paris, le vingt
et un de mars 1594, soit seize années plus tôt. La ville se trouvait alors aux
mains de la Ligue, appuyée par des troupes espagnoles. Mais le peuple était las,
irrité par la présence des Espagnols appuyés de contingents wallons et
allemands. Pareillement, la Ligue s’était déconsidérée par ses excès : on
avait été jusqu’à exhumer les « hérétiques » pour brûler leurs os !


Le gouverneur de Paris, le comte de Brissac, s’était
secrètement rallié au futur roi et malgré les soupçons du duc de Feria, qui
commandait les Espagnols cantonnés à Paris, avait dressé un plan.


Ce jour-là, les officiers espagnols, peu
rassurés, faisaient montre de méfiance, inspectant les postes jusqu’à trois
heures du matin.


Mais bientôt, tout change, et avec quelle
rapidité !…


À quatre heures, en la nuit noire, monsieur d’Épinay
Saint-Luc, un flambeau à la main et flanqué de cent arquebusiers du parti royal,
se présente en avant-garde devant la Porte Neuve, que des hommes de Brissac lui
ouvrent. Peu après, on massacre en silence le détachement wallon de garde à la
Porte Saint-Honoré. Le pont-levis est abaissé. Le roi, poussant son cheval, foule
enfin le pavé de la rue Saint-Honoré.


Toute l’armée royale s’engouffre à sa suite et
déferle en la ville endormie avec armes et bagages en un interminable défilé.


Le jour n’est point encore assuré que ceux qui
se firent remarquer par leur excès au sein de la Ligue ou leur zèle à servir l’envahisseur
espagnol se sauvent à travers champs. Quelques heures plus tard, humilié, le
puissant duc de Feria doit négocier le départ des troupes d’occupation menacées
de massacres par la population libérée.


Seize ans !


Le roi eût aimé revivre ces années si vite
enfuies. Il se sentait vieux. Il songeait, comme bien des hommes, que passé
cinquante ans on est toujours fatigué et que sans cesse, en le corps, quelque
chose ne va pas.


Il se retourna à demi et vit en sa couche
forme d’une femme nue endormie. Il ne se souvenait même plus de son nom. Aujourd’hui,
ses sens satisfaits, ne lui venait plus l’envie de plaisanter avec ses
maîtresses comme par le passé. Sitôt la chose faite, il ressentait dégoût non
des femmes mais de lui-même, et pensées de mort un instant reléguées en l’oubli
par l’acte d’amour.


Il soupira.


Tout cela suivait une implacable logique. Ainsi,
il ne pouvait entreprendre cette guerre qui serait la plus grande de son règne
en laissant le désordre en les affaires du royaume car, si un boulet lui
enlevait la vie, tous voudraient le pouvoir au détriment de son fils Louis. Il
fallait donc procéder au sacre – si longtemps retardé – de la reine afin qu’elle
puisse assurer une régence après sa mort. Mais si cette possibilité existait, dès
lors, plus rien ne retiendrait le bras des assassins.


Henri quatrième regarda longuement Paris. En
cette ville, quelque part, dormait sans doute l’homme qui l’allait tuer.


Le « tâteur »,
peu rassuré, regardait ceux qui lui faisaient face : Nissac, Sousseyrac, Fey
des Étangs, Yasatsuna, Valenty et la comtesse de Nissac qui ne cachait guère
son dégoût. Il eût aimé, malgré les circonstances, fouiller le bas-ventre de
madame de Nissac avec son gantelet de fer hérissé de pointes car ainsi était-il
fait qu’en toutes circonstances, son vice l’emportait sur toutes autres choses.


Craignant cependant qu’on ne lui donnât la
mort, il avait jusqu’ici répondu sans trop mentir aux questions qu’on lui
posait, se plaignant sans cesse qu’une de ses mains avait été brisée par le
seigneur Yasatsuna.


Ainsi avait-il reconnu qu’il n’était point
magicien mais vivait en réalisant sur les foires et marchés des tours d’habileté,
telle cette façon de faire apparaître colombe en sa main vide un instant
auparavant, et qu’il tenait d’un vieux maître sicilien.


Il avoua sans détour qu’un puissant seigneur l’avait
souhaité rencontrer, croyant qu’il était loup-garou, mais disait qu’il ne
connaissait point son nom. Il fallut donc bousculer quelque peu le « tâteur »
qui cependant maintint qu’il ne connaissait pas son interlocuteur d’alors mais
que celui-ci s’était troublé en apprenant que moine qui cachait son visage, et
possédait petite voix désagréable, l’était venu rencontrer.


Questionné cette fois sur le moine, le « tâteur »
précisa que la rencontre fut des plus brèves, le moine, de grande finesse, l’ayant
très rapidement percé à jour en sa qualité d’imposteur si bien qu’il ne pouvait
rien ajouter à ce qu’il avait déjà dit.


Le comte de Nissac se trouvait en certain
embarras, ayant la conviction que le « tâteur » ne mentait point et
qu’ainsi s’étaient déroulées ses rencontres avec d’Épernon et cet étrange moine
apparemment craint par le puissant duc.


Il avait tout raconté, certes, de leurs conversations.


Mais avait-il tout dit de ses actions ?… L’homme,
hors son vice de martyriser les femmes en grande férocité, ne semblait point un
imbécile et paraissait tenir ses propres intérêts très à cœur.


L’amiral pensait qu’il n’était plus très
éloigné d’une vérité dissimulée mais qu’il se trouvait en une ornière dont il
ne pouvait sortir qu’en brusquant les choses.


— Mais ce n’est point tout. Vous le savez,
je le sais, et vous savez que je le sais.


Nissac aperçut très léger sourire du « tâteur ».
Il insista :


— Nous vous pouvons tuer à l’instant. Qui
s’en inquiétera ?… Nous l’allons d’ailleurs faire, sans doute. Nous
pouvons aussi vous acheter.


Il fit signe à Fey des Étangs qui vida
lentement contenu d’une bourse sur le sol. Les pièces d’or roulèrent en plusieurs
directions, affolant le « tâteur » qui voyait là insoutenable
spectacle. Profitant de cet état de choses, Nissac lança :


— Vous les avez suivis l’un et l’autre en
ces jours différents où ils rencontrèrent le magicien. Dites-nous cela et cet
or est à vous.


Avidement, le « tâteur » se mit à
genoux, à quatre pattes, fouillant, ramassant de sa main valide, accumulant les
pièces sans même prendre conscience du dégoût qu’il inspirait.


Puis, Sousseyrac lui ayant envoyé coup de pied
en les côtes, il leva sur les loyalistes un regard un instant perdu avant de
dire très vite :


— J’ai suivi monsieur le duc d’Épernon
jusqu’en la rue du Petit Lion où il s’entretint avec un homme dont j’appris qu’il
est le vicomte de Château-Meslay et celui-là a fait préparer son hôtel
particulier et donné congé aux domestiques car réunion sans doute secrète aura
lieu demain à minuit.


Nissac ne douta point qu’il entendait là, et
pour la première fois, confidence qui le pouvait mener droit à ceux qui
voulaient attenter à la vie du roi.


Il observa le « tâteur » rampant
sous un buffet pour y chercher des pièces. Cet homme était précieux et son
avidité telle, qu’il se trouvait alors inspiré en grande intelligence faisant
mieux que la police secrète ou les espions des ordres catholiques pourtant de
grande habileté, étant parvenu à découvrir lieu où se tiendrait prochaine
réunion des conjurés.


L’amiral ordonna à Fey des Étangs :


— Une autre bourse.


Le jeune baron hésita un instant mais fut
comme crucifié par les yeux gris de Nissac. Il obéit et jeta la bourse près de
l’homme assis par terre qui en vérifia aussitôt le contenu en disant :


— Ah merci, merci à vous !… Grand
merci !…


Nissac s’accroupit, tendit la main comme pour reprendre
la bourse, feignit d’hésiter.


— Le moine !… Le moine, à présent !…


Le tâteur hocha la tête.


— Le moine était habile. Le suivre ne fut
point chose aisée. Il rencontra un spadassin, Leonetti, qui commande à Meunier,
habile au couteau et que je connais. Je le retrouvai en taverne de la rue du
Temple et, l’ayant fait boire, j’appris qu’on cherchait des hommes sachant
tenir l’épée. Je me doutais que ceux-là allaient œuvrer pour le moine qui cache
son visage. Meunier me proposa d’en être. Ainsi, j’appris le lieu où ils se
tiennent.


Nissac regarda le « tâteur » avec stupéfaction
puis, se reprenant :


— Une troisième bourse !


Fey des Étangs obéit sur l’instant. Le « tâteur »
hésita mais c’est à l’oreille du comte de Nissac qu’il murmura quelques mots.


Le comte se redressa aussitôt.


— Partons !


Certains quittaient déjà la pièce lorsque
Isabelle de Nissac, saisissant chandelier, en appliqua coup violent sur le
bas-ventre du « tâteur » dont les parties mâles furent ainsi mutilées
et qui s’évanouit sous l’effet de la souffrance.


Croisant le regard indéchiffrable de Nissac, elle
lui dit d’un ton qu’elle ne put empêcher d’être véhément :


— Il est noble de protéger le roi mais
vous auriez pu songer, messieurs, aux femmes que ce porc a mutilées.


Nissac regarda Isabelle avec un sérieux
désarmant, puis une lueur amusée courut en ses yeux gris.


— C’est pourtant vrai, madame… Ne changez
jamais car c’est ainsi que je vous aime…
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Vingt-quatre heures, c’était bien peu de temps
pour réaliser si spectaculaire projet.


Mas le comte de Nissac n’était point homme à
reculer devant choses difficiles, voire tenues pour impossibles.


Il fit donc chercher cinq de ses plus robustes
marins qui, ainsi que tout l’équipage, cantonnaient en le vieux château du
Faubourg Saint-Jacques.


À l’aube, il offrait petite fortune en pièces
d’or espagnoles à un notaire qui, sans bien comprendre, accepta de laisser
jusqu’au lendemain sa maison à ce haut seigneur entouré de beaux officiers et
de dame ravissante : s’ils étaient fols, ou tous épris de cette dame qu’ils
comptaient se partager, ce n’était point là son affaire, la sienne – et quelle
affaire !… – étant tout cet or qui lui tombait du ciel.


Nissac ayant laissé les cinq marins ainsi que
Sousseyrac, Fey des Étangs, Valenty et Yasatsuna en la maison du notaire, se
rendit sans perdre un instant à l’Arsenal en compagnie de la comtesse Isabelle
son épouse.


Tiré du lit où il dormait encore, le duc de
Sully ne marqua point de mauvaise humeur. Cependant, inquiet, l’amiral le
trouva abattu, comme si l’assassinat du roi était déjà chose faite.


Passant outre, Nissac communiqua liste de
matériels dont il avait besoin et, au fur et à mesure qu’il lisait, le visage
de Sully s’éclaira car l’amiral lui révéla bientôt ce qu’il envisageait.


Ayant compris l’essentiel, Sully n’écoutait
plus que par instants le comte de Nissac. En effet, il se trouvait en grande
fascination de celui-ci, se disant : « Toi, rien ne te décourage, rien
ne peut t’abattre, ni la fatigue, ni la fatalité qui plane sur nous, ni cette
certitude que nous avons tous de la mort du roi, et pas davantage l’usure qui s’attache
à toutes entreprises humaines. Tu continues à te battre, tu veux croire
possible la victoire de notre cause et te donnes les moyens d’y parvenir !…
Je t’admire, Nissac, mais plus encore, je t’envie, car moi, je n’y crois plus. »


Il s’ébroua et donna ses ordres.


Et si le duc de Sully, très bien renseigné lui
aussi, ne croyait plus qu’il fût possible d’éviter la mort du roi, il avait
conservé en ses services cette remarquable promptitude en l’efficacité qui le
faisait redouter de toute l’Europe.


Des soldats de l’armée royale se vêtirent de
tenues de maçon et l’on chargea lourdement chariot bâché.


Une heure après son départ, le comte de Nissac
était déjà de retour, les soldats du roi repartis vers l’arsenal et un nouvel
épisode de la lutte entre loyalistes et félons commençait…


L’ambassadeur d’Espagne,
don Inigo de Cardenas, regardait le colonel de cavalerie Juan de Sotomayor avec
perplexité.


Il eût aimé le comprendre afin, le cas échéant,
de le bien manœuvrer.


Sotomayor semblait enfermé en sourde hostilité
à ce qui lui était demandé et Cardenas ne percevait point la raison de pareille
attitude.


La peur ?… Il n’y fallait point songer. Le
colonel était brave, un officier de très grande valeur, et sa carrière
militaire ne laissait en cette occurrence point de place au doute.


La vexation de se voir assigner besogne si
basse ?…


Stupidité !… Juan de Sotomayor savait qu’il
n’est point tâche subalterne mais seulement l’impérieux devoir de servir Dieu, le
roi et l’Espagne. Et, pensait l’ambassadeur, rien ne peut rebuter ceux qui ont
pareille foi en le cœur car la noblesse supérieure de la cause balaye toujours
l’indignité des moyens.


La mauvaise compréhension de la nécessité d’abattre
l’amiral de Nissac ?… Impossible !… Sotomayor était un homme
intelligent qui mesurait parfaitement combien Nissac causait de tort au
prestige de Philippe III ayant à plusieurs reprises humilié la Très Sainte
Espagne.


Irrité, l’ambassadeur feignit de ne s’être
point aperçu du trouble du colonel. Aussi parla-t-il avec autorité qu’il espérait
bien ne point voir remise en question :


— Colonel, vous êtes le meilleur, le plus
habile à l’arquebuse comme au mousquet mais vous utiliserez la première de ces
armes, plus légère que l’autre et qui ne nécessite point fourche de métal pour
la soutenir. Pour avoir bon appui, vous poserez le canon de l’arme sur le
rebord de la fenêtre de cette maison de la rue Galande, face à l’hôtel
particulier où se trouve Nissac. Vous veillerez jusqu’à ce que l’amiral
paraisse. Vous ne tirerez qu’une fois. Je serai, vous m’entendez, je serai à
vos côtés.


Le colonel leva un regard étonné sur l’ambassadeur.


— Quelle est cette maison ?


— Elle est à nous pour quelque temps.


— Nous serons… Vous et moi sans nul autre ?…


— Non, plusieurs, et tous de confiance.


— Je suppose que je n’ai guère le choix ?


— En effet !… répondit sèchement don
Inigo de Cardenas qui ajouta : pas davantage le choix que de faillir en
votre tir.


Sotomayor perçut parfaitement la menace.


Ils creusaient.


Ils creusaient depuis des heures et des heures
en la cave du notaire. Ils avançaient lentement, ne pouvant travailler qu’à
deux de front en un intense effort d’une dizaine de minutes au bout desquelles
deux hommes reposés les remplaçaient avec ardeur.


Tous étaient à l’ouvrage, des simples marins
et soldats aux officiers, des anciens enfants trouvés aux vieux noms
aristocratiques. Les hommes travaillaient le torse nu, madame de Nissac le haut
du corps en chemise légère, portant elle aussi les bourriches de terre en un
autre endroit de la vaste cave.


Visages, torses, les corps ruisselaient de
sueur tandis que la glaise les couvrait mais nul ne s’arrêtait à pareil détail
car ne comptait que le résultat qu’il fallait absolument obtenir avant l’arrivée
des conjurés et le début de la séance prévue pour minuit.


Les conditions en lesquelles s’effectuait le
travail étaient assez médiocres en raison de pierrailles et qu’il fallait
prendre garde que pelles et pioches, causant trop de bruit, n’éveillent les
soupçons du vicomte de Château-Meslay qui accueillait les conjurés en son hôtel
particulier de la rue du Petit Lion. On savait l’homme seul, ayant renvoyé ses
domestiques et se gardant de recevoir pour ne point troubler les conjurés par
présence inattendue.


Le vicomte de Château-Meslay était un homme
jeune, à peine vingt-quatre ans, fils d’un Ligueur tué en les rangs du duc de
Mayenne qui combattait alors Henri quatrième. Cependant, chez le vicomte, les
idées politiques tenaient aussi peu de place que la religion et il n’avançait
en cette affaire que poussé par l’ambition, souhaitant plaire au tout puissant
duc d’Épernon.


Une heure avant minuit, et tandis que certains,
secrètement, désespéraient de réussir en les délais impartis, Sousseyrac sentit
le vide sous sa pioche.


Furieusement, on agrandit le trou qui
débouchait en une autre cave, assez semblable à celle du notaire.


Cependant, il fallut encore un bon quart d’heure
pour installer en cette cave ce que l’amiral y souhaitait laisser. Enfin, sur
ordre de Nissac, tous, sauf lui-même, se retirèrent. Un à un, ils gagnèrent le
refuge d’une taverne placée presque en vis-à-vis et que le propriétaire avait
louée sans faire de difficulté dès qu’il eut vu la couleur des écus de monsieur
de Sully.


Bientôt, la comtesse, Sousseyrac, Valenty, Fey
des Étangs, Yasatsuna et les cinq marins et soldats du Dragon Vert se
trouvaient nettoyés de la terre qui les couvrait et vêtus d’habits propres.


Tous se pressaient derrière les carreaux de la
taverne guettant, en la nuit profonde et la rue vide, silhouette du comte qui
ne paraissait toujours point. La rue du Petit Lion était désespérément vide, à
l’exception d’un marin du Dragon Vert dissimulé sous un porche et qui
avait une mission spéciale, confiée par Nissac, et sans rapport avec celle qui
se déroulait en cet instant.


En la taverne, angoisse profonde augmentait d’instant
en instant, chacun communiquant la sienne aux autres.


Quelques minutes seulement séparaient de
minuit lorsque très violente explosion retentit, soufflant toutes les vitres du
quartier.


Et, dans la lueur aveuglante de l’explosion, on
distingua, en sombre, silhouette qui courait vers l’auberge en une course
effrénée.


La silhouette noire sur fond jaune orangé
parut un instant soulevée de terre par le souffle mais l’homme, puisque c’en
était un, retomba adroitement sur ses pieds chaussés de hautes bottes montant
aux genoux.


Et tous soufflèrent d’aise car on ne pouvait
se tromper sur la qualité de celui qui portait très beau chapeau à plumes
vertes, bleues et blanches, courant à perdre haleine en la rue du Petit Lion
dévastée.
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Silencieux, le roi, flanqué de Bassompierre et
du lieutenant de police, arpentait les gravats. Cependant, on ne pouvait dire
que la tristesse marquait ses traits et ceux qui le bien connaissaient auraient
distingué sur le visage d’Henri quatrième petit air de très discret
contentement.


Bassompierre faisait précisément partie de
ceux qui le bien connaissaient, aussi demanda-t-il, une lueur amusée en les
yeux :


— Qu’en pensez-vous, Majesté ?


— Par Dieu, on dirait que Satan et ses
légions infernales ont donné fête en cet hôtel de la paisible rue du Petit Lion.


Puis, se tournant vers le lieutenant de police :


— Et vous, qu’en dites-vous ?


— Sire, ils étaient plusieurs et ont
creusé tunnel par les caves de la maison voisine. Une fois en la cave de feu le
vicomte de Château-Meslay, ils y ont entassé tonneaux de poudre sur lesquels
avaient été placées nombreuses barres de fer pour obtenir résultat plus
meurtrier encore. Ensuite, ils ont dû se replier rapidement. Cette méthode est
bien nouvelle, Majesté.


Le roi remercia et d’un signe congédia le
lieutenant de police. Quelque chose d’heureux traversa son regard devenu si
souvent triste.


— Quel diable d’homme, ce Nissac !… Je
pourrais presque croire de nouveau en certaines choses car cette idée fortifie
qu’il existe homme de grand savoir militaire, fidèle et en riche imagination. Oui,
cette science de la guerre mariée à forte détermination, cette certitude qu’il
va frapper mes ennemis et me surprendre agréablement, voilà qui adoucit
grandement ces jours d’amertume.


— C’est en effet stupéfiant d’ingéniosité,
Sire. Il est cependant dommage que seul Château-Meslay ait été tué.


Le roi secoua négativement la tête.


— Tout au contraire, Bassompierre !…
Vois-tu, c’est en cela que j’admire la finesse de Nissac. Il s’agissait d’évidence
d’une de ces réunions de chefs dont on m’a parlé. En les tuant tous, Nissac
isolait les petits assassins de ceux qui donnent les ordres et les petits
assassins m’auraient attendu en actions isolées, isolées mais nombreuses. Intervenant
tel qu’il l’a fait, Nissac sème la peur à la tête du complot et peut espérer qu’ils
vont reculer car à présent, ce sont les attaquants qu’on attaque. C’est calcul
intelligent de sa part, mais cette fois Nissac se trompe complètement : rien
ne fera reculer les plus durs des chefs de la conjuration. Ils attendent depuis
trop longtemps.


C’était, en son
genre, incontestablement le meilleur.


Bon marin, sans plus, il était imbattable à la
course, tant pour la vitesse qu’en l’endurance sur très long trajet.


Chaque nouvelle recrue du Dragon Vert y
avait laissé quelques écus car l’homme relevait toujours le défi – lancé par un
complice – d’effectuer en courant sans s’arrêter le trajet de Toulon à Aix.


Et toujours il gagnait, arrivant parfois plus
frais que les chevaux.


On l’appelait « Le Finlandais », car
il venait de ce pays, ayant échoué à Toulon en raison d’un amour malheureux et
il n’était pas loin de sombrer en le désespoir lorsque l’amiral de Nissac, devant
compléter son équipage après de durs combats, l’avait recruté.


Mais aussi efficace qu’il fût, cette mission
devait rester la plus périlleuse qu’il effectua jamais car surpris, il eût été
tué sur-le-champ.


Se cacher sous un porche pour attendre le
moine sans visage sitôt qu’il tourna bride en découvrant la catastrophe de la rue
du Petit Lion, tout cela offrit peu de difficultés, surtout lors des premières
lieues. Après, ce fut plus difficile. En effet, le moine et les trois hommes au
col relevé qui l’accompagnaient se retournèrent plus de cent fois. Et à plus de
cent reprises, « Le Finlandais » dut se jeter au sol, se blessant
parfois.


Enfin rassuré, le moine finit par surveiller
de moins en moins souvent ses arrières et mena « Le Finlandais » en l’Orléanais.


On s’engagea dans une première forêt, dense et
sombre, puis le paysage devint des plus étranges. Et la fatigue pesa soudain
sur les muscles du « Finlandais », moins en raison de la course de
plus de trente lieues que de l’emprise de la peur qui fléchissait sa
détermination.


Il vit d’abord village en ruine, abandonné de
toute âme qui vive et couvert d’une épaisse poussière grise solidifiée auquel
succéda forêt pétrifiée puis une rivière de laquelle s’échappait vapeur de
soufre et l’on arriva enfin en vue d’un très vieux château demi en ruine mais
dont la masse qui demeurait était des plus imposantes.


Le moine et les trois hommes qui l’accompagnaient
mirent pied à terre et s’avancèrent vers d’épais buissons de houx en lesquels
ils pénétrèrent et disparurent.


Pour « Le Finlandais », couché sur
le sol, il eût été naturel de se redresser afin de gagner en courant le premier
relais de chevaux, de s’y trouver une monture et revenir à bride abattue vers l’hôtel
particulier de la rue Galande afin de faire rapport à l’amiral-comte de Nissac.


À tel comportement, il n’eût été rien à redire
et pourtant, agissant de cette façon, « Le Finlandais » eût
immanquablement été tué.


Mais l’homme savait conserver tous ses sens en
alerte, habitude qui lui venait de ces longues années où, en son pays, il
chassait du côté des grands lacs du sud proches du golfe de Finlande. Quelque
chose, qui relevait donc davantage de l’instinct que de l’intelligence, lui fit
obligation de ne se point redresser, et grand bien lui fit !


Sortant vivement de derrière le bosquet de
houx où passage était ménagé, le moine inspecta minutieusement les alentours et,
pour mieux voir, baissa sa capuche.


Le spectacle du visage mutilé, proche d’un
cadavre décomposé, apparut si abominable au « Finlandais » qu’il
faillit se redresser pour s’enfuir en courant, et être rapidement rattrapé par
les compagnons du moine disposant sans doute de chevaux frais. Mais il tint bon,
demeurant couché sur le sol et ne cherchant pas à voir l’atroce visage, prenant
tout au contraire grand soin de ne le point regarder.


Le cœur battant, « Le Finlandais » entendit
des pas qui se rapprochaient et, d’après le bruit, il n’était pas douteux qu’on
venait droit vers lui.


« Le Finlandais » eût souhaité
disparaître en le sol. La pensée insoutenable lui vint de la main décharnée du
moine à l’aspect de cadavre le saisissant aux cheveux, lui redressant la tête d’un
mouvement brutal et l’obligeant à regarder ce visage ravagé où la mort avait
largement mordu.


Il observa une fourmi qui disparut entre deux
pierres et songea qu’il eût donné cher pour se trouver à sa place. Et ce
souhait revêtit une ardeur telle, en ces circonstances, qu’il perdit sa
dimension ridicule, l’insecte symbolisant tout soudainement la vie même.


Mais le moine défiguré n’alla pas plus loin et,
après un dernier regard, regagna le bosquet de houx.


L’ambrosien, lui, ne
se sentait point à l’aise. Quelque chose d’indéfinissable, en ce lieu pourtant
protégé, l’inquiétait. Le sentiment qu’on les avait suivis l’envahit à nouveau
mais il le repoussa : aucun cavalier n’aurait pu échapper à sa vigilance
tant il s’était retourné souvente fois à intervalles irréguliers.


En les sombres souterrains, il jeta un regard
distrait aux nombreux ossements qui jonchaient le sol mais n’y trouva point l’excitation
qui le prenait quelquefois à la contemplation de pareil spectacle. Se trouvant
l’esprit moins occupé, il aimait, bien souvent, observer ces squelettes et
penser qu’il s’agissait là des restes d’adolescentes et adolescents qui lui
avaient donné bien du plaisir tandis qu’il les violait. Il aimait ce rapport
trouble entre Éros et Thanatos, l’amour et la mort, et trouvait subtil plaisir
à songer que ces pauvres os et ces crânes avaient été habillés de chairs
désirables. Et possédées. Car pour l’Ambrosien, qui avait usé toutes les autres
formes de plaisir, les sens ne pouvaient se pleinement épanouir que si l’esprit
les soutenait, tel l’arc-boutant une voûte de cathédrale.


Il chassa ces pensées. L’heure lui parut grave
car tout pouvait encore sombrer alors qu’on se trouvait si près du but.


— Que m’importe Henri quatrième !… murmura
l’homme défiguré en haussant les épaules.


Ainsi avait-il si vite progressé depuis
quelques mois en sa folie qu’il ne haïssait point le roi d’être hérétique et
par ailleurs bouc puant et lubrique. Tout au contraire, cela le rendait
sympathique et ne donnait point envie de le tuer. Seule excitait l’ambrosien l’idée
d’avoir organisé pareil complot, de réussir et de demeurer à tout jamais
inconnu en l’histoire. Cela flattait chez lui chose dont il ne parvenait à
saisir l’essence, ni même à cerner les contours.


— J’y songerai une fois l’affaire réussie !…
dit-il à mi-voix.


En attendant cela, il se demandait avec
certaine anxiété comment Nissac – qui d’autre ?… – avait eu connaissance
du lieu et de la date où devait se tenir réunion des conjurés.


Arrivé en sa chambre, le moine défiguré
regarda longuement le bonhomme de foin fabriqué avec la peau du cardinal de
Bellany.


Grand accès de rage le saisit alors et il ôta
violemment la paille du bonhomme puis, se trouvant devant la peau vide, il la
cloua au-dessus de son lit.


Apaisé, il réfléchit de nouveau : qui
avait trahi ?


Si près du but !…


Nerveux, il considéra la peau vide clouée au
mur et lança d’un air sombre :


— Il faut à présent faire très vite !…
Plus vite que Nissac !…
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En ce jour du douze de mai, veille du sacre de
la reine, l’amiral de Nissac partageait au moins une chose avec l’ambrosien :
l’avis qu’il fallait agir très rapidement.


Poussé en cela par monsieur le duc de Sully et
le Père Coton, qui tous deux se montrèrent insistants, Nicolas de l’Hospital, marquis
de Vitry et capitaine des gardes du roi, qui se trouvait comme la plupart en
mauvais pressentiment, accepta de livrer à l’amiral les itinéraires du carrosse
du roi pour les jours à venir.


Dès qu’il fut en ce secret, l’amiral organisa
les choses telles qu’il comptait les voir se dérouler, sachant qu’il disposait
d’un court répit : rien ne serait tenté avant le sacre. Ainsi, par le « tâteur »,
savait-il où se terrait la forte troupe qui constituait le « Troisième
Cercle », le plus large, celui qui avait pour mission, au cas où la
tentative de Ravaillac échouerait, de tuer le roi, ses gens et tous ceux qui se
trouveraient là.


La bande, selon le « tâteur », était
confinée en un vieux château situé à mi-chemin de Paris et de Conflans.


Monté sur cheval rapide, Stéphan de Valenty se
rendit sur place et nota en effet, quoiqu’ils fussent discrets, nombreux signes
d’activité en ce château prétendument abandonné où se pressait la fine fleur du
crime du royaume des lys. Valenty, qui connaissait le goût de Nissac pour le
soin à apporter aux entreprises qu’il menait, dressa plan minutieux des lieux.


Nissac, qui s’en venait de recevoir la
trentaine de marins et soldats venus du dépôt de Toulon pour remplacer les
morts des précédentes missions, demanda peu après à être reçu par Bassompierre.


Aussitôt, il informa celui-ci en détail et le
futur maréchal, préoccupé, répondit alors :


— Le roi ne veut rien, en cette affaire, qui
apparaisse comme venant de son autorité, aussi est-ce vous, monsieur l’amiral, qui
allez régler ce problème.


Nissac voyait bien, en le regard de
Bassompierre, marque d’estime et même d’admiration mais il n’en jugea pas moins
la manière assez abrupte. Aussi demanda-t-il :


— Et comment dois-je procéder pour
satisfaire le roi ?


Bassompierre, ce qui est à porter à son crédit,
regarda Nissac droit dans les yeux.


— Tel que le roi lui-même vous le dirait
s’il se trouvait ici avec vous, à ma place.


— Mais encore ?


— Aucun survivant !


Cette fois, cependant, Bassompierre détourna
la tête pour échapper au regard des yeux gris, soudain glacé, de l’amiral qui
se retira sans un mot, ignorant que son interlocuteur se trouvait en grande
confusion de demander tâche si pénible à un homme qu’il estimait.


Mais Nissac, seulement préoccupé de sauver le
roi, ne s’attarda point en des pensées moroses et prit tout au contraire ses
dispositions.


Ainsi, il régla les horaires de sorte que les
deux cents hommes du Dragon Vert, infanterie d’assaut et marins, convergent
en trois colonnes distinctes par chemins différents vers le château où se
préparaient les spadassins du « Troisième Cercle ».


Déjà, la première colonne commandée par le
capitaine de Sousseyrac quittait le cantonnement du Faubourg Saint-Jacques, car
elle devait accomplir le plus long chemin.


Nissac s’efforçait au calme d’autant qu’il
entrevoyait, à l’encontre des tragiques oracles, possibilité de sauver le roi.


Si le sort des armes lui était favorable, le « Troisième
Cercle » serait anéanti. Restait alors à faire de même avec ceux du « Deuxième
Cercle », que Luc de Fuelde appelait « les faux indignés »
lesquels, simulant grand courroux, devaient tuer Ravaillac afin qu’il ne parle
jamais sitôt que celui-ci aurait accompli le régicide. Et si la providence le
voulait ainsi, ne demeurait plus que le « Premier Cercle », c’est-à-dire
Ravaillac lui-même, dont il n’était peut-être pas impossible d’arrêter le bras.


« Que d’hypothèses ! » songea
Nissac.


Accompagné de la comtesse son épouse, du
seigneur Yasatsuna et des barons Valenty et Fey des Étangs, le comte sortit de
l’hôtel particulier de la rue Galande.


Il s’entretenait avec Fey des Étangs lorsque
la petite plume rouge du chapeau de celui-ci fut coupée net par un coup de feu.


Levant les yeux, Nissac et les siens virent la
gueule encore fumante du canon d’une arme qui dépassait d’une fenêtre du
premier étage de l’immeuble situé en vis à vis.


On se rua en cette maison. Cependant, arrivés
en la chambre du premier étage, on trouva la pièce vide mais l’arquebuse encore
fumante posée sur le bord de la fenêtre.


— Un maladroit !… lança Valenty.


Nissac sourit :


— Ou quelqu’un qui ne me voulait point
tuer !… répondit Nissac qui savait que seul un tireur exceptionnel pouvait
réussir pareil coup et avait idée précise sur l’identité de celui-ci.


Ils se trouvaient à présent quittes.


Don Inigo de
Cardenas, ambassadeur d’Espagne, observait d’un regard qui n’était point exempt
de tristesse le colonel de cavalerie Juan de Sotomayor. Puis, lui montrant deux
hommes de la police secrète de Philippe III qui se tenaient à l’entrée de
la salle :


— Ces deux officiers vous mèneront jusqu’à
Madrid. Il vous est hélas impossible de faire vos adieux à qui que ce soit car
vous partez immédiatement.


Le colonel se tenait comme toujours un peu
raide, semblant à chaque instant prêt à relever un défi ou punir un affront. Il
répondit d’une voix froide :


— Je n’ai d’adieux à faire à personne et
puis me rendre à Madrid sans la compagnie de ces deux épouvantails.


— Ne les sous-estimez point, colonel
Sotomayor, car pour être gens de police, ils n’en sont pas moins des tueurs. Aussi
irez-vous à Madrid sans rien tenter et vous expliquerez-vous devant le roi.


— Il ne me recevra point.


L’ambassadeur eut un geste évasif car il
savait que Philippe III ne voudrait rien entendre. Mais cette pensée le
gênait, aussi passa-t-il à autre chose :


— Comment un tireur tel que vous a-t-il
pu ainsi rater son coup ?


Le colonel ébaucha un sourire.


— J’ai tout de même coupé la plume du
chapeau de l’homme qui se trouvait le plus proche de l’amiral de Nissac !…
Le coup est beau, et l’honneur de l’Espagne est sauf.


L’ambassadeur sourit à son tour, moins de la
réponse elle-même que de cette tournure d’esprit ironique qu’il ne soupçonnait
nullement chez un homme tel que Sotomayor.


Don Inigo de Cardenas jeta un bref regard aux
deux hommes de la police secrète puis, prenant le bras du colonel, il l’entraîna
à l’autre bout de la salle afin qu’on ne les puisse point entendre. Il parla à
mi-voix :


— À part qu’il est grand soldat, marin
exceptionnel et tout ce dont on nous agace en compliments de toutes sortes, qu’y
a-t-il donc qui fascine un homme tel que vous chez ce Nissac, au point de
courir les plus grands risques personnels pour le sauver ?


Le colonel jeta un regard las à l’ambassadeur.


— Le comprendriez-vous ?


— Je le puis tenter, colonel, car j’ai
pour vous grande estime, estime telle que… les événements récents ne l’ont
point altérée.


Le colonel, qui se savait perdu, ne jugea
point utile de baisser la voix car, pensait-il, cette petite humiliation n’eût
en rien modifié son sort.


— Je vous étonnerai peut-être, mais je ne
suis pas ébloui par ses qualités militaires. Elles existent bien telles qu’on
les dit : et alors ?… Nissac est avant tout un homme intelligent. Contrairement
aux autres, il a pensé, vous m’entendez, pensé le métier des
armes, sans doute des heures par jour et pendant des années… Il y a d’autres
choses chez lui bien moins visibles et plus intéressantes. Je ne vous en dirai
qu’une : il m’a laissé la vie quand tant d’autres à sa place, et moi le
tout premier, ne l’eussent point fait.


L’ambassadeur réfléchit un court instant à ces
paroles. Il n’était pas loin de penser que le comportement de Nissac épargnant
son adversaire révélait avant tout une faiblesse.


— Certes, en plus de tout, il serait bon.
Et ce serait là raison suffisante pour risquer votre propre vie ?


— Qu’est-ce qu’une vie, monsieur l’ambassadeur,
si on ne décide de lui donner un sens ?


— La vie, c’est combattre pour son roi, son
pays et pour Dieu. Voilà le sens de la vie : net, droit, joyeux à force de
clarté.


— Joyeux ?… Je crois que l’amiral de
Nissac a une conception tragique de l’existence, c’est sans doute ce qui m’a
rapproché de lui tandis que je l’observais pour le bien connaître afin de le
mieux tuer. Je savais que vous ne me pourriez comprendre, monsieur l’ambassadeur.


— Mais quoi, à la fin : oui, la vie
est également tragique puisque son terme est la mort !… La belle affaire !…
Il vole le vent aux autres capitaines, excelle à l’épée, manifeste grande bonté
et se montre philosophe : quel homme est-ce là donc ?


— Justement, monsieur l’ambassadeur, d’un
point de vue courant, l’amiral de Nissac pose un problème grave dont vous
observez avec exactitude les prémices.


Oubliant les hommes de la police secrète, l’ambassadeur
ne put dissimuler son vif intérêt.


— Que voulez-vous dire, colonel ?


— Je crois que le comte de Nissac, en
dehors de ses qualités de soldat qui par rapport à notre objet n’ont aucune
importance, est aujourd’hui ce que les jours futurs produiront de meilleur. Or,
je ne suis point homme à insulter l’avenir. La police secrète
comprendrait-t-elle cela ?


— J’en doute !… répondit don Inigo
de Cardenas d’un air sombre.


— Et moi pareillement. Aussi ne vais-je
point desserrer les dents.
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Le temps avait brusquement changé.


Les trois colonnes avançaient péniblement, chacune
par route différente, sous le vent et la pluie tombant en froides rafales.


Nissac commandait la première, Paray des
Ormeaux la seconde et Sousseyrac la troisième, dite « compagnie lourde »
en cela qu’elle transportait armes lourdes, tels deux fauconneaux[bookmark: footnote20][bookmark: _ftnref26][26] flambant neufs sortant des arsenaux de Sully.


Chacun se murait en ses pensées, car en raison
du mauvais temps, il n’était point possible de parler au camarade qui marchait
à vos côtés.


Les hommes avaient été informés qu’on
procéderait d’abord à un regroupement en la forêt proche du château où
cantonnaient les assassins pour n’attaquer qu’à la nuit, et par surprise. Malgré
cela, nul n’ignorait que la partie serait rude même si tous se trouvaient en
bonne confiance, et c’est là l’immense avantage d’être mené par un chef qui n’a
jamais connu la défaite.


D’autres, qui aimaient secrètement la jolie
comtesse de Nissac, espéraient se battre à ses côtés et qui sait, la sauver, peut-être,
quoiqu’elle eût montré déjà qu’à l’épée comme au pistolet, elle valait n’importe
quel homme.


Mais cela n’empêchait point de rêver et
parfois d’y croire car, sans l’espérance, qu’en serait-il des hommes ?


L’évêque de Luçon, Armand
Jean du Plessis de Richelieu, attendait en grande anxiété car il croyait savoir
qui lui avait donné rendez-vous et pensait que son destin, qu’il voulait
exceptionnel, allait se décider en les minutes à venir.


Il eût préféré que la rencontre se fît à
Saint-Germain l’Auxerrois, paroisse du Louvre, au lieu de quoi il se trouvait
en le couvent du Petit Saint-Antoine qu’il connaissait peu bien qu’il eût une
fois cependant assisté à l’office des Ténèbres en cet endroit.


L’évêque de Richelieu frissonna de froid, ayant
reçu la pluie au sortir de son carrosse. En outre, il souffrait d’une irruption
de furoncles sur tout le corps, mais particulièrement de l’un d’eux en le
fondement qui l’obligeait à se tenir fesses écartées selon technique qu’il
maîtrisait bien, ayant souvente fois furoncles en cet endroit et devant en
souffrir toute sa vie.


Il attendait depuis plus d’une heure, grelottant.
On était après vêpres et il désespérait lorsqu’une femme apparut.


Elle portait masque représentant la mort, mais
cet artifice était inutile car Richelieu savait qui elle était.


Il éprouva difficulté à parler le premier, balbutiant :


— Majesté…


La femme attendit longuement avant de répondre,
mettant ainsi fin à la torture de Richelieu :


— Demain, c’est le sacre de la reine.


Il songea : « Je le sais et vous le
savez mieux que quiconque, Madame, puisque c’est vous qui serez sacrée. »


Il se contenta de hocher la tête.


La femme au masque de mort reprit :


— Si après-demain le roi est rappelé à
Dieu, la reine dirigera la régence. Elle aura besoin de ministres, d’hommes
nouveaux, ambitieux, jeunes et bons catholiques. Le roi ne vous fera jamais, vous
m’entendez, jamais ministre. La reine le fera. Et vous fera élever au
cardinalat.


Richelieu tomba à genoux devant la reine.


— Parlez, Majesté, je suis à vos ordres.


La femme au masque de mort, personnage que
servait « la conjuration des douze » et qui se trouvait au sommet de
celle-ci, tarda volontairement à répondre puis, sèchement :


— Abandonnez cet amiral de Nissac que je
hais !… Ne voyez-vous donc point que sa fidélité au roi est le dernier
obstacle entre vous et vos ambitions ?


Toujours à genoux, tête baissée en une
attitude de soumission exagérée, l’évêque répondit :


— Je ne connais plus l’amiral de Nissac
et ne le reverrai jamais. Mieux, je le briserai.


Il entendit un bruit de pas et leva la tête :
la femme au masque de mort s’éloignait. Il est vrai que, pour elle, la journée
du lendemain s’annonçait très chargée.


Sortant en grande discrétion, l’évêque de
Richelieu observa la femme montant en son carrosse, les livrées des cochers, laquais
et pages portant tous casaques et pourpoints de satin bleu et blanc. C’était là
les couleurs de la reine.


Les trois colonnes
se regroupèrent à proximité du château où se trouvaient la cinquantaine d’assassins
qui devaient se préparer à agir dès le lendemain du sacre de la reine.


La pluie avait cessé mais la lune se trouvait
souvente fois masquée par le passage de gros nuages sombres.


Sous le couvert de la forêt, les plus fervents
loyalistes du royaume, tous du Dragon Vert, vérifiaient leurs armes et
passaient en haut du bras gauche brassards marine à fleurs de lys jaune d’or
afin de se reconnaître immédiatement en le furieux combat qui s’annonçait.


L’approche de Nissac, utilisant le seul côté
qui n’était point à découvert, avait permis de se trouver très près du château
en lequel le pont-levis n’avait point été relevé, mais la lourde porte qui lui
succédait, elle, était fermée.


Tandis que certains vérifiaient la mèche de
leur arquebuse, d’autres sans bruit sortaient l’épée ou le sabre du fourreau et
quatre artilleurs d’élite du Dragon Vert mettaient en batterie les deux
fauconneaux, leurs gueules menaçantes pointées vers la porte.


La garde était légère : deux hommes sur
le pont-levis, un troisième sur les créneaux et celui-là seul posait problème.


Nissac s’approcha avec le seigneur Yasatsuna
et un marin breton dit « Le Maltais », ainsi surnommé car c’est à
Malte qu’il avait appris l’art du couteau avant de trouver femme à Messine et
de l’épouser à Nieuport.


À la même seconde, deux poignards lancés par
Nissac et le Maltais atteignaient la gorge des hommes de garde sur le
pont-levis tandis qu’au même instant celui du créneau recevait une flèche en l’œil
gauche aussitôt doublé d’une autre en l’œil droit, le fils du Soleil Levant
baissant alors son arc en ne regardant pas même le résultat.


Un des hommes du pont-levis tomba en l’eau
croupie mais le bruit fut léger car il ne vint aucune réaction du côté du
château.


L’amiral de Nissac, qu’observaient deux cents
paires d’yeux, tira alors l’épée du fourreau, la leva et l’abaissa en un geste
rapide. Aussitôt, les artilleurs ouvrirent le feu et, sous la salve des
fauconneaux, la lourde porte, dégondée, s’effondra sur le pont-levis qu’elle
ébranla.


Les assaillants se mirent aussitôt en route, avançant
au petit pas de course.


À l’étage, des hommes aussitôt réveillés se
précipitèrent aux meurtrières. Muets de stupeur, ils virent la nombreuse troupe
qui avançait vers eux, très compacte, semblable aux « tortues » de l’ancienne
Rome, et la frayeur des régicides tenait au silence des assaillants. Contrairement
aux troupes d’assaut qui toujours s’élancent en hurlant, les bouches
demeuraient fermées et l’on n’entendait que l’horrible cliquetis des armes et
les pas lourds que font deux cents hommes sur les planches d’un pont-levis.


En le château, on se dressait partout pour
saisir ses armes et se précipiter vers l’entrée.


Le premier choc eut lieu en la vaste salle d’armes
du bas et tourna immédiatement en faveur des loyalistes, les régicides devant
reculer en combattant vers un escalier monumental qu’ils gravirent à reculons. Les
félons recevaient d’incessants renforts venant de l’étage.


Sur un ordre de Nissac, Paray des Ormeaux par
une aile, Fey des Étangs et Valenty par l’autre emmenèrent la moitié des
effectifs du Dragon Vert afin de complètement nettoyer le
rez-de-chaussée du château où des régicides en nombre assez réduit furent
aussitôt passés au fil de l’épée.


Mais l’essentiel du combat se déroulait sur l’escalier
de marbre, large de presque deux toises, où les spadassins se trouvaient en
position plus élevée, et donc plus avantageuse.


Comme il était d’usage en son art de la guerre,
le seigneur Yasatsuna moissonnait des têtes, certes, mais sa situation
défavorable ne lui permettait point de briller autant que d’habitude. Il en
allait de même pour Sousseyrac dont la force s’exprimait plus difficilement.


Les régicides, eux, qui se défendaient
farouchement, et avec talent, tiraient excellent parti de leur emplacement mais
cependant, en cette mêlée sauvage, ils perdaient pied et reculaient
inexorablement vers l’étage. En leur défaveur, jouait le fait qu’ils n’avaient
jamais combattu des hommes armés de sabres et de haches d’abordage qui
taillaient des membres entiers.


Parmi les régicides, un petit homme voyant
Sousseyrac culbuter coup sur coup deux adversaires le visa à la tête avec un pistolet
et déjà le capitaine géant recommandait son âme à Dieu quand son futur assassin
s’effondra, une balle en plein front.


Se retournant, Sousseyrac découvrit Isabelle
de Nissac. Il s’en étouffa presque.


— Ah çà, madame la comtesse, vous m’avez
sauvé. Sousseyrac sauvé par une femme, la vie est délicieuse et grand bienfait !…
Je mourrai volontiers pour vous et avec grand bonheur, madame !…


— Vivez plutôt, monsieur, et songez à
tous les violoneux qui sans vous seraient fort marris et moi-même fort triste
de ne plus vous entendre dire bêtise sur bêtise !


Pendant ce temps, le combat continuait, âpre
et sauvage. Les régicides reculaient pied à pied, vendant chèrement leur peau, ceux
du Dragon Vert laissant au moins un mort ou un blessé grave pour chaque
marche conquise. On glissait dans le sang.


Enfin, on fut à l’étage et, si la victoire ne
laissait guère de doutes, il fallut encore plusieurs morts avant que les
derniers régicides ne jettent l’épée.


On fit six prisonniers, dont deux blessés. Le
roi, par la bouche de Bassompierre, avait parlé : « Aucun survivant. »
Nissac s’entretint avec eux, à voix basse, pendant plusieurs minutes sans que
nul entende mais, à voir comme ils s’alignèrent contre un mur spontanément, on
comprit qu’ils avaient choisi leur mort : ni corde, ni gorge ouverte au
couteau.


Tir de mousqueterie, à moins d’une toise, et
tout fut dit.


Tandis qu’au rez-de-chaussée madame de Nissac
assistait le chirurgien du Dragon Vert qui soignait les blessés, l’amiral
fut appelé en une chambre de l’étage. Il y vit une femme nue qui se tenait
assise sur un lit en conservant les yeux baissés. À ses côtés, sorti de sous le
lit où il se cachait, un homme gras, nu lui aussi. Sans un mot, et avant toute
chose, Nissac couvrit la femme de sa cape marine tachée de sang, soustrayant sa
nudité aux regards avides d’une dizaine de marins.


Puis il écouta l’officier qui avait interrogé
le couple.


— La femme est une bourgeoise du
voisinage. Sans doute prise de folie, elle a tout quitté pour vivre au milieu
des spadassins où elle fut choisie par ce lâche qui a abandonné les siens et
espérait nous échapper en se cachant.


Nissac jeta un regard las à l’officier.


— Vous connaissez la consigne.


On entraîna l’homme et, presque aussitôt, on
perçut un coup sourd.


Un jeune marin revint avec la tête du
spadassin qu’il jeta en riant aux pieds de la femme. Celle-ci, un instant
incrédule, hurla de terreur.


Nissac, qui semblait d’un coup épuisé, se
tourna vers l’officier ;


— Cet homme n’appartient plus à l’équipage
du Dragon Vert. Qu’on lui donne de quoi rejoindre Toulon et qu’il quitte
les lieux à l’instant, faute de quoi, il sera considéré comme espion et pendu
sur-le-champ.


L’amiral fut envahi d’une grande tristesse. En
deux ans à le côtoyer, c’est là tout ce que ce jeune homme avait appris : terroriser
une femme déjà humiliée car s’étant trouvée nue devant tant d’hommes ?


Voyant que la tête était demeurée aux pieds de
la femme, l’amiral s’adressa à un soldat de l’infanterie d’assaut :


— Eh bien, qu’attendez-vous ?… Débarrassez-nous
de cette tête !


— À vos ordres, monsieur l’amiral !…
répondit l’homme qui, en grande résolution, saisit la tête par les cheveux, spectacle
assez pénible pour tous.


Puis, ayant ainsi fait, il marqua longue
hésitation, ne sachant comment poursuivre.


Nissac, mais aussi la dizaine de marins
présents, l’officier et la femme elle-même, levèrent tous les yeux vers le
soldat qui, souriant d’un air de grande niaiserie, tenait toujours la tête par
les cheveux, à bout de bras, tel un seau d’eau.


Enfin, de nouveau résolu, il affirma :


— Je vous débarrasse de cette tête, monsieur
l’amiral !


Mais il n’en fit rien, ne sachant toujours pas
comment agir et regardant, l’air perdu, aux quatre coins de la pièce.


Discipline militaire interdisant qu’on lui
dise comment il devait s’y prendre, la bouche tordue, certains lui soufflaient
quelque chose et Nissac lui-même, quoique sa bouche demeurât silencieuse, articulait
un mot mais l’homme, la tête penchée à quarante-cinq degrés en l’espoir de
mieux lire sur toutes ces lèvres, l’homme, donc, n’agissait point, étant en la
totale incompréhension de ce qu’on lui susurrait de tous côtés.


N’y tenant plus, un sergent sortit en le
couloir tandis que les autres regardaient le soldat avec cette sorte de
fascination qu’exerce toujours bêtise extrême.


Le sergent sorti plus tôt, et qui se trouvait
en le couloir, c’est-à-dire hors la zone de contrôle de l’endroit où l’ordre
avait été donné, hurla à pleins poumons :


— Jette-la par la fenêtre, pauvre crétin !


Sous le regard fasciné de ceux qui se
trouvaient en la pièce, le visage du soldat s’illumina. Avec conviction, il
jeta la tête par la fenêtre mais crut bon, hélas, d’ajouter avec un bon sourire :


— Cette tête est oubliée, monsieur l’amiral !


À quoi sembla répondre, en le silence, le « plouf »
sonore de la tête tombant en les eaux croupies des douves du château, comme si
cette partie décollée du spadassin entendait bien, en cette querelle, conserver
le dernier mot.


L’amiral-comte de Nissac, mais tous les autres
aussi qui pareillement ne voulaient point rire en ces circonstances dramatiques,
commencèrent par rosir. Puis, chez tous, la couleur s’affirma, virant au rouge.
À quoi s’ajoutèrent en tempête hurlements sauvages d’un rire trop longuement
retenu qu’alimentait sans cesse air de grande désolation du malheureux soldat.


Nissac, les yeux encore mouillés de larmes, leva
sa main gantée de gris perle pour imposer un silence qu’il obtint aussitôt :


— Messieurs, le combat fut âpre et ceci
explique cela.


Enfin, avisant la femme nue sous la cape :


— Nous allons sortir, madame. Habillez-vous
et retournez chez vous.


Le retour vers Paris,
qu’on atteignit à l’aube, fut des plus tristes. L’équipage du vaisseau royal
comptait onze morts et plusieurs blessés graves.


Nissac qui allait en queue avec la compagnie
lourde de Sousseyrac regarda le ciel pâle qui blanchissait à l’est. Au moins
avait-il réussi, en tuant ces cinquante régicides, à totalement détruire le « Troisième
Cercle » de la conspiration.


Il regarda la comtesse qui allait à ses côtés.


Il eut brusquement envie de fuir Paris. Mais
il savait que le plus difficile était encore à venir…
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La journée du sacre fut fastueuse. Des princes
y côtoyaient tout ce que le royaume comptait de gens de haute importance en
costumes d’apparat. On y vit même, rentrée en grâce, la reine Margot qui avait
fort grossi. Elle portait manteau où se voyaient fleurs de lys d’or et si long,
que des barons en tenaient la queue.


Le comte de Nissac eût pu exiger, pour
assister au sacre, place qui lui revenait de droit car sa noblesse était une des
plus anciennes de France mais en vérité, si le sacre de la reine l’intéressait
en cela qu’il risquait de plonger rapidement le royaume en le deuil, la
cérémonie ne suscitait chez lui qu’indifférence.


Il s’y rendit pourtant, et fit demander qu’on
allât quérir Luc de Fuelde qui fit répondre qu’il se trouvait « trop
occupé » pour rencontrer l’amiral de Nissac.


Celui-ci, un instant perplexe, envoya autre
émissaire avec message plus ferme mais la réponse fut plus désagréable encore, Fuelde
prétextant qu’il « n’avait point de temps pour monsieur de Nissac ».


L’amiral n’insista pas.


Peu après la cérémonie, tandis que le carrosse
où se tenait Luc de Fuelde allait en une rue tranquille, Sousseyrac arrivé au
galop sauta de cheval et s’installa près du cocher. Il lui sourit, mais le
regard demeura froid et, montrant ses larges mains :


— Déplais-moi en n’exécutant point mes
ordres et je te tords le cou comme à un poulet.


— La chose n’est point nécessaire, monseigneur !…
répondit le cocher en grande docilité.


Pendant ce temps, sautant depuis son haut
cheval noir, Nissac s’invita à l’intérieur du carrosse tandis que Valenty et
Fey des Étangs rattrapaient sa monture par la bride ainsi qu’ils avaient
procédé avec celle du baron de Sousseyrac.


Le comte de Nissac observa les deux passagers
du carrosse qui avaient soudainement pâli, Richelieu davantage encore que Luc
de Fuelde.


Ce dernier, au comble de l’embarras, se
torturait les mains. Nissac, très conscient du malaise de Fuelde, se garda bien
de hâter les choses, ce lourd silence faisant partie de la punition.


Enfin, il se décida à parler :


— Eh bien, l’abbé, que ressent-on lorsqu’on
a comme vous trahi son roi, ses amis et son propre cousin, monsieur de Valenty ?


S’en remettant au verbe, terrain où il
excellait, l’abbé fut aussitôt plus à l’aise :


— Mais, monsieur l’amiral, je ne trahis
personne !… Je sers mon roi à ma façon, qui n’est certes point la vôtre, et
je remarque d’ailleurs que…


Il se tut, la mâchoire comme prise en un étau,
la main gantée de gris de l’amiral s’étant refermée dessus tandis que de son
autre main, Nissac ouvrait la porte du carrosse. Puis, tirant le visage de l’abbé
en tenant toujours la mâchoire en sa main puissante, l’amiral l’obligea à se
lever et le précipita dehors en disant :


— Adieu, marchand d’oublies !


Luc de Fuelde se brisa l’épaule en tombant du
carrosse, roula sur lui-même puis se retrouva à genoux à proximité de deux
hommes en vert qui déféquaient sur le pavé, escomptant sans doute qu’on
accuserait les chiens.


Impuissant, l’abbé vit le carrosse s’éloigner,
entouré des officiers du Dragon Vert à cheval parmi lesquels Stéphan de
Valenty se retourna et, ôtant son chapeau à plumes d’un geste large :


— Oh, bien le bonjour, mon cousin !


Cependant, à l’intérieur du carrosse, l’évêque
de Richelieu, au comble du malaise et souffrant horriblement du gros furoncle
placé en son fondement, cherchait à éviter les yeux gris de l’amiral.


Sur un ordre de Sousseyrac, la voiture s’arrêta
en la rue Saint-Sauveur et Nissac tira aussitôt les rideaux, ce qui ne contribua
guère à rassurer Richelieu.


Assis en face de l’évêque, les coudes sur les
genoux et le visage en les mains, Nissac, ses yeux gris à présent curieux, lança :


— Expliquez-vous.


Richelieu cherchait à se défiler sans en avoir
sans doute conscience. Il admira mentalement les belles plumes du chapeau de l’amiral
puis, trouvant la position du comte fort curieuse, et même assez émouvante, il
songea : « Tenant ainsi son visage en ses mains, ce Nissac semble
petit enfant attendant qu’on lui conte belle histoire… »


Puis, l’émotion qui ne faisait généralement
que passer en l’âme de Richelieu fit place au calcul : « S’il veut
entendre belle histoire, je le puis gâter »…


Richelieu porta la main devant sa bouche, retint
à demi petite toux des plus mondaines puis, se donnant accents de l’indignation :


— Amiral, vous outrepassez très largement
ce que l’on attendait de vous.


— Mais encore ?


— Vous êtes partout à la fois, vous
faites éclater hôtels, vous tuez, vous interrogez… c’est trop, beaucoup trop !


Nissac hocha la tête, intéressé :


— Très bien. Alors rappelez-moi donc les
termes de ma mission.


Richelieu se troubla.


— Eh bien… Vous deviez porter rudes coups
aux comploteurs.


— Qu’ai-je fait d’autre ?… Je viens
de totalement détruire ce « Troisième Cercle » qui tant vous
effrayait vous tous qui n’entreprenez jamais rien l’épée à la main.


Richelieu connaissait depuis peu cette
nouvelle, apprise pendant le sacre et qu’on se répétait de bouche à oreille.


— Sans doute, et je vous en félicite…


Nissac le coupa :


— Je n’ai que faire de vos félicitations.
Venez-en au fait, voulez-vous ?


— Vous devez tout arrêter. Le mieux
serait que vous repreniez votre service en mer où vous êtes irremplaçable.


— Et le « Deuxième Cercle » ?…
Et ce Ravaillac ?


— C’est là tout le problème. Vous êtes
intelligent et ce que je m’en vais vous dire devrait vous apparaître étant la
vérité. Voyez-vous, vous ne pouvez tenter de déjouer le complot contre le roi. On
ne vous a jamais demandé pareille chose et d’autres s’en occupent avec zèle. Allant
en les mêmes lieux et suivant les mêmes pistes que les différentes polices
requises pour cet office, vous gênez, vous embarrassez, si bien que vos actions
auront effet contraire de ce que vous recherchez, et qui est de sauver le roi. Votre
tâche consistait simplement à porter rudes coups aux comploteurs et vous avez
réussi au-delà de toute espérance. Ce « Troisième Cercle »
constituait la grande, la seule véritable menace, aujourd’hui dissipée grâce à
vous. Voyons, que reste-t-il ?… Un assassin isolé, ce Ravaillac sans doute
hésitant !… La demi-douzaine de drôles du « Deuxième Cercle » ?…
Mais si peu d’individus, l’escorte en viendra facilement à bout !


L’amiral de Nissac ne répondit pas, se
pénétrant des paroles de Richelieu.


— Je sais, et c’est très sage, que vous venez
de renvoyer à Rouen la plus grande partie de vos hommes…


« Comment le sait-il déjà ? »
songea Nissac qui en effet, pour la phase finale, ne conservait que
quatre-vingts marins et soldats, les autres étant déjà repartis vers Rouen avec
cependant ordre de s’arrêter à vingt lieues, au cas où… mais ce détail, l’évêque
l’ignorait.


Nissac, sortant de ses pensées, parla à voix
basse, comme pour lui-même :


— Comme il serait doux de vous écouter !…
Quitter tout cela, en effet, qui n’est point mon monde, retrouver les choses
que je connais, mon navire, la mer… Me laisser bercer par vos paroles et
lâchement me conforter en le sentiment que j’ai fait ce que l’on attendait de
moi, que j’ai en effet accompli mon devoir. Si vous saviez combien vous me
tentez, combien tout soudainement je me sens lâche car je le sais, j’ai tout à
gagner en partant à l’instant, et tout à perdre en demeurant. Et pourtant, je
ne partirai point.


— Mais pourquoi ?… demanda Richelieu,
tout de même touché par la sincérité de l’amiral et ému par l’âpreté de son
conflit de conscience.


— Voyez-vous, planent en l’éther les âmes
de mes marins et soldats tombés en grand nombre et parfois si loin, en terre
étrangère, pour sauver le roi. Si toutes ces aventures, tous ces morts et tous
ces combats ne devaient point avoir de sens, si je n’essayais pas tout jusqu’au
bout, alors je ne guérirais jamais de pareille blessure.


Il se tut un instant et reprit avec tristesse :


— Vous tenterez quelque chose contre moi ?


Richelieu eut un geste las.


— Tout sera tenté contre vous. Mais pas
par moi.


— Et si je m’en allais trouver le roi ?


— Il vous aime, Nissac, mais ne vous
recevrait plus. Lui aussi est résigné à mourir. On ne se bat pas…


Il hésita, puis :


— Je refuse de renoncer à tout pour un
homme qui ne se veut point défendre. Il est vieux, fatigué. Il ne veut plus d’espoirs.
Son parti est déjà pris. Voyez-vous, Nissac, même vos adversaires vous estiment,
bien des gens vous aiment… mais vous gênez tout le monde.


Nissac sentit venir une nausée de dégoût et de
désespoir. Pour la dernière fois de sa vie, il regarda le futur cardinal :


— Puisqu’un jour vous serez tout, faites
bon usage de ce pouvoir.


Il ouvrit la portière et sortit sans ajouter
un mot.


Demeuré seul en son carrosse, Richelieu songea
qu’il était sans doute le premier à voir Nissac aller tête basse, en vaincu. Puis
il se dit : « Quel dommage !… Ce que j’aurais pu accomplir avec
un tel homme à mes côtés ! »


Des nuages sombres s’accumulaient en le ciel. Il
faisait lourd, à présent, mais l’orage ne semblait point décidé à éclater.


Le vieil homme, très
fier de lui, montra son travail à l’ambrosien. Il s’y consacrait depuis
quarante-cinq ans, d’abord en son Autriche natale et depuis une dizaine d’années,
en France.


Il tendit une des deux arquebuses, de
dimensions trois fois plus réduites qu’un modèle courant.


— Facile à dissimuler sous une cape. Trois
fois moins encombrante, quatre fois et demie plus légère, cinq fois plus
précise. C’est l’œuvre de toute une vie.


— Les deux fonctionnent ?… demanda
le moine défiguré.


— Prêtes à servir.


— Et les balles ?


Le vieil homme exhiba une dizaine de balles.


— Elles sont en « pierre lourde[bookmark: _ftnref27][27] », un minerai suédois moins dur que l’acier mais qui ne se
déforme point sous le choc. Elles ressortiront du corps et échapperont à toutes
recherches si bien qu’on ne pourra leur imputer la mort de qui vous voulez tuer.


— Mais… leur taille est…


Le vieil homme sourit et, coupant le moine :


— Pas plus grosses que des crottes de
lapin. En le cerveau, cela suffit pour causer dommages irréparables.


— Vous avez bien travaillé.


— Je souhaite quitter le royaume de
France au plus vite.


L’ambrosien grimaça, rendant son visage encore
plus hideux si, toutefois, la chose avait été possible. Il regarda le vieil
homme. C’est à lui qu’il avait remis l’or provenant des trésors pillés en les
églises et les châteaux, à quoi s’ajoutait, détournée, une partie de l’or des
conspirateurs et celui de l’Espagne : le vieillard était fabuleusement
riche et visiblement ne souhaitait plus que rejoindre cette fortune déjà à l’abri
en son Autriche natale.


— Hélas, répondit l’ambrosien, ta très
belle aventure s’arrête ici, en ton vieil atelier…


Il sortit un poignard.


Une heure plus tard, le corps du vieil
Autrichien avait totalement disparu, rongé par les acides et brûlé par le feu.


Demeuraient en la possession du moine défiguré
les deux arquebuses, ces bijoux de conception absolument nouvelles, et les
balles en « pierre lourde ».


Pour abattre gibier de choix…
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Le roi s’était fait raconter par le menu
affaire du « Troisième Cercle », ou du moins ce qu’on en savait par
les gens de police arrivés rapidement sur les lieux. Ainsi avait-on découvert
une cinquantaine de corps, certains décapités ou membres sectionnés à la hache.
On disait déjà que le fine fleur des spadassins avait été exterminée et, si
certains se demandaient par qui, à la Cour, la chose était sans mystère.


Le roi, las, se tourna vers Bassompierre :


— Hormis toi-même, Sully et quelques
autres, il ne me reste que Nissac et son équipage qu’il a su dévouer à ma cause
jusqu’au fanatisme.


Il sourit.


— Plus royalistes que je ne le suis
moi-même à présent !


Il observa un vol de corbeaux qui lui fit
vilaine impression et poursuivit :


— Bassompierre, après ma mort…


Le futur maréchal le coupa avec violence :


— Non, Sire !


Quoique touché par accent de sincérité qui ne
le trompait point, Henri quatrième ignora l’interruption :


— Après ma mort, fais connaître à Nissac
que je l’ai aimé. Comme un jeune frère fougueux qui m’effrayait mais me faisait
rêver. J’ai toujours eu peur pour lui mais non sans égoïsme, j’en voulais
toujours davantage. On parle de diable, de magicien à tout propos… Le seul
magicien que j’aie connu jamais, c’est bien cet amiral du diable avec son franc
sourire et ses étranges yeux gris.


— Sire, vous lui direz vous-même pendant
cette guerre qui vient. Je connais Nissac, son Dragon Vert va ravager
les côtes d’Espagne, interdire l’entrée des ports, couler des flottes entières.
Par mer, les troupes de Philippe III ne recevront plus un homme, et pas
les moindres vivres.


Le roi rêva un instant, un vague sourire aux
lèvres. Puis :


— Je serai tué demain. Vois-tu, on ne
peut rien contre un homme prêt à sacrifier sa vie pour prendre celle d’un roi. Cette
guerre n’aura pas lieu. Toujours avant que de les livrer, j’imagine les
batailles. Cette fois, nulle image ne me vient. Je n’irai donc pas car ils m’auront
tué avant. Trop me haïssent, des parloirs des couvents aux salles du Parlement,
des cabarets aux locaux de la Milice, partout ce ne sont que vilaines paroles. Je
suis en la main de Dieu qui fera de moi ce qu’il voudra, mais qu’il fasse vite !


Le jeune homme
menait grand tapage et avait déjà frappé le tenancier de l’endroit, ainsi qu’un
paisible tapissier qui buvait tranquillement son vin, seul à une table, et
auquel il chercha mauvaise querelle.


Les gens de police ne se seraient sans doute
pas déplacés si le jeune homme demi-ivre ne clamait par ailleurs qu’il allait
sauver le roi, aidé cependant en cette mission par les autres marins du
Dragon Vert sur lequel il servait.


Or, un ordre venait d’arriver concernant
officiers et marins du bâtiment royal de haute mer appelé Le Dragon Vert
suspectés de complot collectif mettant en danger la vie d’Henri quatrième.


La capture d’un marin isolé du Dragon Vert
fut nouvelle qui monta très vite et très haut vers certains sommets de l’État
où l’on s’intéressait de près à l’amiral de Nissac.


La duplicité de la police était affligeante
car la plupart de ses membres savaient Nissac et les siens innocents et les
seuls à se battre pour un roi de plus en plus abandonné et dont on attendait la
mort imminente.


Battu avec violence, le jeune marin avoua qu’il
n’appartenait plus à l’équipage du Dragon Vert, en ayant été chassé pour
une histoire de tête coupée qui n’intéressa point le lieutenant de police passé
depuis quelques heures à la subversion.


On parvint sans peine à convaincre le jeune
marin qu’étant ivre, il avait si fort frappé un homme que celui-ci en était
mort et que pour ce crime, il serait pendu.


À moins que…


Un seigneur magnifique arriva alors en les
lieux, précédé d’un murmure qui l’annonçait comme étant le tout-puissant duc d’Épernon
qu’on disait l’homme de demain.


Le duc observa le jeune marin aux mains liées
derrière le dos. Il le gifla à quatre reprises, non sans plaisir, puis déposa devant
lui bourse demi-ouverte où se voyaient pièces d’or en quantité.


D’Épernon parla peu :


— Tu es mort, pendu et silencieux ou tu
es vivant, riche et bavard : choisis !…


L’homme choisit d’être riche et de ne se point
trouver pendu au gibet de Montfaucon où ses yeux seraient dévorés par les
oiseaux.


Thomas de Pomonne, comte
de Nissac et amiral des mers du Levant, avait loué l’auberge de « La
licorne d’or » à son usage exclusif et celui de la comtesse.


Agissant ainsi, il payait l’endroit avec ses
propres écus, sa nature scrupuleuse ne lui faisant utiliser l’or de monsieur de
Sully que pour la cause du roi.


Se trouvant les seuls en ce lieu, où le
propriétaire qui était au fourneau servait en outre lui-même, le comte et la
comtesse vivaient intimité amoureuse qui eût été plus belle encore si la
fatigue des combats de la nuit précédente ne se faisait sentir et si les
affaires du royaume ne projetaient l’ombre de la trahison, de la félonie et du
meurtre.


Peu avant le soir, ils s’étaient promenés main
dans la main tandis qu’en la lumière du couchant les rues se doraient comme
enluminures de livre saint.


L’auberge était située sur les quais, non loin
du quartier Maubert. Soupant en le premier étage, le couple voyait les tours de
Notre-Dame perdues entre la lune et les étoiles dont l’éclat miroitait en les
eaux sombres de la rivière de Seine.


L’aubergiste avait couvert la table d’une fort
belle nappe blanche brodée de dentelle. Sur celle-ci se trouvaient posés
chandeliers de cristal provenant sans doute de son propre logis et en lesquels
se consumaient avec lenteur deux bougies d’une belle cire très pure.


Fort conscient que sur les mauvaises routes, en
les cantonnements de fortune, les champs de bataille et sur Le Dragon Vert, il
n’avait guère eu l’occasion d’offrir repas de fête à la femme qu’il aimait, Nissac
se voulait rattraper ce soir-là. On servit donc œufs pochés au jus d’oseille, tourte
de chapon, soles, oie aux pointes d’asperges et aux pois verts, fromage de la
Grande Chartreuse et un autre de Fleury, beignets et cerises confites… soit
beaucoup plus qu’ils n’en pouvaient avaler !… Mais au moins essayaient-ils
chaque plat, le regard s’attardant parfois vers Notre-Dame, un vol de
chauves-souris se découpant sur clair de lune ou le scintillement des astres
morts en la rivière de Seine.


Dehors, il faisait grand vent et on entendait
craquer les branches des arbres qui séparaient l’auberge du bord de la rivière.


Le comte eût aimé parler à Isabelle de la
douleur qui lui venait à constater que leur amour coïncidait avec événements
historiques qui ne permettaient point complètement à leurs cœurs de s’épancher,
combien il le regrettait et se promettait de rattraper le temps perdu dès
bientôt. Car qu’il parvînt à sauver le roi ou qu’un sort contraire l’en
empêchât, il ne souhaitait plus que partager sa vie entre celle qu’il aimait et
sa mission qui consistait, sur Le Dragon Vert, à faire en sorte qu’en
mer, la loi du plus fort ne s’impose pas au détriment de la justice.


Était-elle un peu sorcière ?… En tout cas,
voyant bien son embarras, elle lui sourit en disant :


— Je sais combien tu m’aimes, tu sais
comme je t’aime en retour. Je ne te blâme pas de ce que nous vivons, ta cause
est la mienne. Aimons-nous très fort comme nous pouvons en ces circonstances et
sauvons le roi pour quitter au plus vite ce Paris qui tant m’effraie.


Il lui prit la main, la porta à ses lèvres et
répondit d’un ton plus sombre qu’il né l’eût souhaité :


— Sauver le roi !… Nul n’y croit
plus !… Regarde en cette ville tous ces étrangers qui brusquement s’y
pressent, ces inconnus, ces hommes venus don ne sait où… Qui sont ils ?… Que
viennent-ils chercher ici ?


À son tour, elle porta la main de l’amiral à
ses lèvres.


— Peut-être sont-ils venus pour le sacre ?…
C’était événement attendu en toute l’Europe.


— Je crois autre chose. Vois-tu, tout se
déroule comme si chacun savait demain la mort du roi inévitable, à commencer
par lui. Et nul ne se révolte, tous feignent de poursuivre vie ordinaire… Pourtant,
cette ville est nerveuse.


— Demain…


— Oui, demain. Après, le roi sera aux
armées, plus exposé aux boulets, mais mieux protégé contre poignards assassins
dissimulés sous les capes.


Elle sembla un instant rêveuse.


— Demain, quatorze de mai de l’an de
grâce 1610…


Cette phrase fit aussitôt réagir le comte de
Nissac :


— Fey des Étangs, qui n’est point sot, m’a
fait remarque étrange concernant cette date… Et plus exactement le chiffre
quatorze.


Il observa nouveau vol de chauves-souris en le
clair de lune à présent d’un blanc jaunâtre. Qui donc, à cette heure, pouvait
ainsi les déranger en les tours de Notre-Dame ?… Nissac pensa à un
arquebusier tireur des toits prenant tôt position en le projet d’abattre le roi
le lendemain, puis il chassa cette idée et poursuivit :


— Fey des Étangs remarque que cette
journée du quatorze de mai 1610 devrait être fatale au roi car il y a quatorze
lettres en le nom d’Henri de Navarre comme d’Henri de Bourbon qui tous deux
désignent notre monarque. Il est né un quatorze de décembre 1553, la somme des
chiffres de cette année-là étant aussi quatorze et s’il meurt demain quatorze
de mai 1610, il aura vécu quatre fois quatorze ans, quatorze semaines et quatre
fois quatorze jours. Sa première femme, la reine Margot, est née le quatorze de
mai 1552 et c’est le quatorze de mai 1588 que les Parisiens se révoltent. S’il
remporte la victoire d’Ivry un quatorze de mars 1590, il fut battu en les
faubourgs de Paris un quatorze de mai de la même année. Cette année-là encore, le
pape Grégoire XIV publie bulle le quatorze de novembre l’excluant du trône, bulle
enregistrée par le Parlement le quatorze de novembre 1592. Le quatorze de
novembre 1599, il obtient soumission du duc de Savoie et c’est le quatorze de
septembre 1606 qu’on baptise le dauphin. Pour Fey des Étangs, la chose n’est
point douteuse : il mourra demain quatorze de mai.


Nissac se tut.


Ils échangèrent un long regard. Dehors, on
entendit le cri d’une chouette tandis qu’un inexplicable courant d’air
soufflait brusquement les deux bougies.


— J’ai froid !… dit-elle.


— Rentrons !…


L’ambrosien, suivi
des deux étrangers qui baissèrent leurs arquebuses tant légères, s’approcha des
mannequins qui avaient été touchés en pleine tête, malgré la distance. Il se
retourna vers l’homme venu de Syracuse et celui arrivé de Moldavie, sans doute
deux des meilleurs tireurs existant au monde.


— Je suis très satisfait !… Le
travail achevé, vous repartirez immédiatement, mais fort riches, vers vos
lointains pays.


Les deux tireurs d’élite échangèrent un
sourire, ignorant que, « le travail achevé », ils seraient aussitôt
abattus d’une balle en la nuque, leurs corps jetés en une fosse profonde et
recouverts de chaux vive…
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Le quatorze de mai 1610, les pressentiments
qui depuis des jours accablaient le roi se concentrèrent en sa pauvre âme
tourmentée avec telle force qu’il ne douta plus un instant qu’il vivait le
dernier jour de sa vie, et en arriva à souhaiter qu’on le tuât rapidement.


Cependant, courageux et conscient, comme peu
le furent, de la dignité de sa fonction, il décida d’afficher bonne humeur tout
au long de la journée.


Pourtant, il s’effrayait à l’idée de sortir en
les rues de Paris bien qu’il dût, depuis le Louvre, se rendre à l’Arsenal pour
y rencontrer le duc de Sully, souffrant, qui l’attendait cependant pour l’entretenir
de la guerre imminente.


Henri quatrième hésita longuement, prit même
conseil, s’attarda à choses sans importance, mais tout cela lui apparut bientôt
empreint de grande lâcheté et, la bouche sèche, il réclama qu’on préparât sa
voiture, s’efforçant de ne point songer au mathématicien Guy de La Brosse qui
prévoyait en ce mois de mai hostilité des astres vis-à-vis du roi. De même, il
ne voulut point s’effarer du cri d’une chouette durant toute la nuit ou de « l’Arbre
de mai », planté en la cour du Louvre, et qui venait sous ses yeux de
mystérieusement choir, déraciné, à la stupeur générale.


En les dispositions étranges où se trouvait
son esprit par rapport à la mort il refusa l’escorte que préparait monsieur de
Vitry, capitaine des gardes. Se forçant à sourire, il déclara :


— Il y a cinquante et tant d’ans que je
me garde sans capitaine des gardes, je me garderai bien encore seul !


En la cour du Louvre, il écarta Praslin, autre
capitaine des gardes qui insistait pour l’accompagner.


Puis, arrivé devant le carrosse, il s’immobilisa,
hésitant, avant d’enlever le manteau qui le révéla portant habit de satin noir.


Enfin, il monta en la grosse voiture et
choisit de s’asseoir à gauche, sur la banquette du fond. Aussitôt, jouant des
coudes avec les autres seigneurs, le duc d’Épernon, qui transpirait étrangement,
vint s’asseoir à ses côtés.


Messieurs de La Force, de Montbazon, de
Lavardin et de Roquelaure prirent place eux aussi. Enfin, Liancourt, premier
écuyer, s’assit en compagnie de Mirebeau sur la petite banquette en face d’Henri
quatrième.


Le tireur de Moldavie
se trouvait rue de la Ferronnerie, sur un petit tertre. Protégé par une
palissade, il attendait.


Attendait lui aussi le tireur venu de Syracuse,
en l’étage d’un immeuble qui servait de dépôt de livres à une bibliothèque en
construction. Le Sicilien s’efforçait de respirer calmement, conscient de l’importance
de l’homme qu’il devait tuer. Le tireur de Moldavie, lui, caressait avec gestes
très doux le canon de son arquebuse de conception entièrement nouvelle.


Le carrosse, empruntant
la rue de l’Autruche, atteignit le carrefour des rues de l’Arbre Sec et
Saint-Honoré.


Au même instant, par un dense réseau de relais,
Nissac faisait remonter ses troupes afin de sans cesse précéder le roi pour
pouvoir toujours intervenir mais bientôt, chose étrange se produisit car l’amiral
remarqua que, parmi ceux qui se pressaient pour voir le roi ou se trouver sur
son passage, certains étaient saisis par les archers de la police royale et
ceux-là, sans exception, appartenaient à l’équipage du Dragon Vert.


Comprenant les enjeux, les officiers du
Dragon Vert n’hésitèrent pas un instant lorsque Nissac ordonna à son tour
qu’on arrêtât les gens de police et, en confusion extrême, archers, dont
beaucoup dévoués à la couronne et soldats loyalistes s’arrêtaient les uns les
autres tandis qu’on signalait l’arrivée du carrosse d’Henri quatrième.


Cependant, à sa seule initiative, Fey des
Étangs sauva provisoirement la situation. En effet, ayant remarqué près des
officiers de police présence de l’ancien marin du Dragon Vert qui
désignait discrètement ses ex-camarades, le jeune baron se pencha vers « Le
Maltais » et ordonna :


— Tue-le !


Un poignard siffla en la grande vitesse du
geste du lanceur et, atteint en pleine gorge, le délateur s’effondra, foudroyé.


À cet instant, le carrosse était déjà engagé
en la rue de la Ferronnerie qui se trouve en continuité de la rue Saint-Honoré.
Mais la rue de la Ferronnerie se resserre, tel un goulot de bouteille, en
raison de construction d’échoppes devant les maisons et de l’affleurement qu’on
y rencontre puisque les Halles sont proches. Le cocher royal, homme choisi à ce
poste pour sa légendaire adresse, conserva cependant tout son calme et le lourd
carrosse passa en la rue en rasant les bornes. Mais, bientôt, un incident entre
une charrette transportant tonneaux et une autre du foin obligea le cocher à
arrêter son attelage.


Profitant de cet incident, les valets de pied
quittèrent les portières pour couper à travers les charniers du cimetière des
Saints-Innocents et attendre le carrosse en un endroit où le passage s’élargit.


Inquiet, Henri quatrième se retourna sur son
siège et jeta un regard par la lucarne située à l’arrière.


À cet instant, tandis qu’une partie de la
petite escorte royale s’était portée en avant, Nissac, remontant la rue de la
Ferronnerie, arrivait en compagnie de la comtesse, Sousseyrac et Yasatsuna.


Habitué à juger des situations en quelques
secondes par sa longue pratique du commandement en les batailles, l’amiral de
Nissac comprit que tout allait se jouer là, et que tout était déjà perdu.


Le secteur, d’une maîtrise extrêmement
délicate, dépendait hélas de Charles Paray des Ormeaux et celui-ci, qui y
voyait si mal, ne donna aucun ordre concernant un homme grand et roux de
cheveux ainsi que de barbe qui allait droit vers le carrosse.


L’homme, vêtu à la flamande, fit un bond, posant
un pied sur le moyeu d’une des roues arrière et l’autre sur une borne.


Mais Nissac, dont le regard perçut le couteau
en la main de Ravaillac, puisque c’était lui, Nissac, donc, ne fut point sans
remarquer que la tête du roi fut vivement projetée vers l’avant et, aussitôt
après, en arrière.


Ravaillac porta le premier des trois coups qu’il
devait donner au roi et celui-là ne fut point d’extrême gravité, traversant la
manche du pourpoint, le pourpoint lui-même et la chemise mais n’atteignant rien
qui fût mortel bien que la lame achevât sa course entre la deuxième et la
troisième côte.


Étrangement, le roi saignait alors mais de la
gorge et de la tête !…


Plus curieusement encore, lui qui avait tant
guerroyé n’esquissa pas un geste de défense pour parer d’autres coups ou se
réfugier au fond du carrosse !…


Enfin, malgré sa position très favorable, le
duc d’Épernon ne bougea absolument pas, tel s’il se trouvait spectateur au
théâtre !…


Très vite, un autre coup de poignard atteignit
le roi plus bas et plus profondément, entre cinquième et sixième côte.


Le troisième coup traversa seulement la manche
du duc de Montbazon et arriva sans vigueur vers Henri quatrième.


En l’entourage du roi, on se jeta sur
Ravaillac pour le maîtriser mais déjà cela n’intéressait plus l’amiral de
Nissac. En cet aspect des choses, il savait ne pouvoir intervenir, et n’avait
guère à s’opposer au fait que monsieur de Montigny emmena Ravaillac à l’Hôtel
du duc de Retz, rue Saint-Honoré. et pas davantage à ce que le duc de La Force,
faisant baisser les mantelets des portières du carrosse, ordonna au cocher de
fendre la foule pour aller le plus vite qu’il fût possible au Louvre.


Nissac se trouvait engagé en une tout autre
action qui concernait ceux du « Deuxième Cercle » car comme on le
remarqua, et qu’il devait apparaître en les chroniques, à peine l’assassin
maîtrisé, un groupe d’hommes « exaltés et indignés » surgit l’épée à
la main en réclamant l’assassin. De fort mauvaise humeur, car la foule, les
retardant, les avait empêchés d’exécuter Ravaillac, ils tentèrent d’ameuter
celle-ci en lançant tous le même cri qu’on eût pu croire préparé à l’avance :


— Tue, tue !… Il faut qu’il meure !…


Et sans doute, arrivés plus tôt en le désordre,
auraient-ils pu approcher Ravaillac qu’ils voulaient occire mais il leur manqua
une à deux minutes, l’escorte royale s’étant réorganisée.


Empêchés, ils se dispersèrent en la foule, se
séparant les uns des autres pour suivre des chemins différents comme la chose
avait été prévue.


Si, concernant le pitoyable Ravaillac, l’amiral
avait jugé d’un regard cet homme halluciné et farouche, sans doute pauvre
instrument entre les mains de gens intelligents, il estimait en revanche n’en
avoir point achevé avec le « Deuxième Cercle ».


Ceux-là devaient payer !… Ceux qui se
croyaient en cet instant habiles, ceux-là mêmes qu’en tous pays et de tout
temps on utilise pour tuer hommes qui tentent de modifier l’Histoire en le sens
du mieux, tel Henri quatrième avec l’Édit de Nantes, ceux-là moururent donc
tous, et comme des chiens enragés.


On attira certains sous des porches, d’autres
en des impasses et un coup de sabre suffit à leur fendre le crâne, parfois
jusqu’aux épaules. Eux qui auraient tué sans un frissonnement d’âme ce fol de
Ravaillac qu’ils ne connaissaient point trouvèrent en leurs ultimes instants
grande injustice à se voir prendre la vie par des inconnus.


Et celui qui fut tué en dernier, noyé à coups
de talon de botte en l’égout où il avait trouvé refuge, ne survécut pas même
une demi-heure au roi.


Le « Deuxième Cercle » était
entièrement décimé.


Observant le corps qui flottait sur le dos, Valenty,
ne pouvant réprimer sa colère, vida ses deux pistolets sur le cadavre.


À Paris, courait déjà la nouvelle de la mort
par le fer d’Henri quatrième. Des poètes, souvent fort médiocres, composaient
en la fièvre des épitaphes aux titres évocateurs : « Déploration »,
« Recueil de vers lugubres », « Discours lamentables »,…


Des boutiquiers se barricadaient derrière
leurs volets clos. Ceux de la religion réformée s’armaient. Les Parisiens en
colère débaptisèrent la rue de la Ferronnerie qui devint « rue de la
Félonie ».


Le comte de Nissac, informé qu’il n’était plus
de survivants en le « Deuxième Cercle », monta sans un mot sur son
grand cheval noir et aveugle et la comtesse devina qu’elle devait le laisser
aller seul, cet abandon qu’elle consentait étant en réalité une véritable
preuve d’amour.


Nissac suivit longuement les berges de la
rivière de Seine. Il observait sans les bien comprendre les Parisiens qui s’agitaient,
se querellaient ou tombaient en larmes dans les bras les uns des autres.


Les yeux gris et froids notaient des choses
grandes ou petites, tels les arcs de triomphe construits pour l’entrée de la
reine sacrée la veille et qui semblaient à présent si dérisoires.


L’amiral avait hâte de reprendre la mer, de
quitter cette ville, préférant, au fond, les barbaresques aux gens de Cour car
les premiers ne prennent point la peine de dissimuler qu’ils sont des assassins.


Il savait, en outre, que le nouveau pouvoir ne
chercherait surtout pas à le retenir.


Mais il estimait n’en avoir pas fini encore
avec les conjurés : le sommet était intact !
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L’amiral de Nissac et Isabelle allaient en
tête, suivis des officiers et d’une quarantaine d’hommes du Dragon Vert.


En effet, vingt demeuraient en l’hôtel de la
rue Galande, protégeant les lieux, surveillant les munitions et brûlant
certains papiers. Vingt autres se trouvaient encore en prison, arrêtés par le
lieutenant de police après qu’ils eurent été dénoncés par le jeune marin. Mais
le duc de Sully, dont le pouvoir n’était point encore entamé, s’employait à les
faire libérer. Enfin un des marins avait trouvé la mort lors de l’élimination
des régicides du « Deuxième Cercle » et un dernier était parti au
galop, afin de rapatrier les cent vingt hommes du Dragon Vert cantonnés
assez loin sur la route de Rouen en l’échelon de réserve.


« Le Finlandais », homme de piste de
la région des grands lacs nordiques, retrouvait sans peine le chemin parcouru
lorsqu’il suivait l’ambrosien et les siens depuis l’attentat à l’explosif de la
rue du Petit Lion qui avait coûté la vie au vicomte de Château-Meslay.


Après marche harassante sous le soleil, on
arriva en lieu de grande étrangeté qui créa malaise certain chez les marins et
soldats du Dragon Vert. On vit ainsi forêt pétrifiée, vapeur de soufre
sortant d’une rivière et très ancien village en ruine couvert d’une étrange
poussière grise solidifiée en épaisse croûte. Interrogé par le comte de Nissac,
« Le Finlandais », qui avait traversé le pays, répondit qu’on y
disait que des siècles plus tôt, une étoile serait tombée en ce lieu, damnant
la rivière, ravageant la végétation, le village et le château fort appelé
depuis « château des chimères » sans qu’on sache pour quelle raison
il était ainsi nommé.


Pendant ce temps, médecins
et chirurgiens pratiquaient l’autopsie du roi. Celui qui la dirigeait déclara, avant
même de voir le corps, que la mort était survenue lors du deuxième coup de
couteau. Ensuite, lors de l’autopsie, il affirma qu’il ne fallait point faire
état des plaies légères à la gorge et à la tête, qui risquaient de créer
confusion en le peuple et alimenter nombreuses rumeurs qui couraient déjà sur
la mort du roi. Au reste, il avait la certitude que ces plaies qui, une fois
nettoyées, révélèrent deux petits orifices ne pouvaient provenir que de l’effet
de la chute du corps du roi lors de son transport, ce dont ne se seraient point
vantés ceux qui en étaient responsables.


Tous parurent convaincus par cette version
dont ils sentaient bien qu’on la souhaitait définitive chez la régente et les
hauts seigneurs, les nouveaux maîtres, qui l’entouraient.


Un seul, pourtant, n’en crut pas un mot. Médecin
fort habile, et sans doute le plus brillant de cet aréopage mais huguenot, ce
qui brisa sa carrière, il comprit qu’il ne serait point habile d’attaquer cette
version en passe de devenir officielle. Et de faire remarquer, par exemple, qu’à
l’orifice en la gorge correspondait très exactement un autre, en la nuque :
une balle n’aurait pas mieux fait !


Avec une hâte très inhabituelle, on ôta les
entrailles du roi qui furent mises en un vase qu’on porta à Saint-Denis. Le
cœur, lui, fut placé en une urne de plomb enfermée en un reliquaire en forme de
cœur et aussitôt porté au collège de La Flèche dirigé par les jésuites. Enfin, on
embauma et maquilla le cadavre qu’on mit aussitôt en bière.


Ne pouvant plus voir le corps, il devenait
difficile, voire impossible, de contester les raisons de la mort du roi d’autant
que le faste des cérémonies mortuaires qui suivirent eut pour effet de
distraire la foule des questions qui se posaient ici et là.


Escamotant les raisons de la mort, on tuait le
roi une seconde fois.


Si bien qu’on aurait pu se demander combien de
fois, exactement, on avait tué Henri quatrième ?… Mais cette question ne
fut point posée.


Du moins, pas officiellement.


On nettoya au sabre
le bosquet de houx et il révéla, cette fois en grande clarté, l’entrée d’un
souterrain.


Nissac fit allumer une torche pour trois
hommes et cette douzaine de sources lumineuses éclairèrent voûtes et recoins
des souterrains tels qu’ils ne l’avaient jamais été.


Cependant certains, qui ne le dirent point, regrettèrent
peut-être qu’on y vît aussi bien car les galeries étaient littéralement
jonchées de squelettes.


Sousseyrac se pencha sur plusieurs, saisit
même en ses mains gantées deux crânes qu’il observa attentivement, vérifiant la
dentition. Enfin, troublé, il se tourna vers Nissac :


— Monsieur l’amiral, tous sont des restes
d’enfants. On a fait, ici, très grand carnage d’enfants !… Des enfants !…


Les paroles de Sousseyrac furent longuement
portées par l’écho en les galeries et le mot « enfant » parut se
répercuter plus longuement que les autres.


— Quelle barbarie !… lança Fey des
Étangs qui regretta ses paroles car on entendit, longuement répété :
« Barbarie ! »… « Barbarie ! »… « Barbarie ! »…


Les lueurs des flammes des torches dansaient
folle sarabande sur le plafond voûté et tout suintant d’humidité des galeries
si bien que les hommes commencèrent à éprouver une peur qui faillit tourner à
la panique car…


Brusquement, dans le pesant silence, on
entendit effarant et sinistre hurlement d’un loup auquel un autre, situé
ailleurs, répondit, et un troisième encore depuis un endroit différent. Les
hurlements se croisaient.


Cette fois, marins et soldats se regardèrent, chacun
cherchant en l’autre le courage de quitter ces lieux maudits en oubliant toute
discipline.


— Des loups !… balbutia un homme
livide.


— Sortez les armes !… lança la voix
calme de Nissac.


Le cliquetis des lames en les fourreaux
rassura un instant tandis que l’amiral, se souvenant de l’intérêt du moine pour
créatures fabuleuses, préféra prévenir pour endiguer toute panique à la vue de
l’une d’elles. Il agita sa torche dont les lueurs dansèrent follement sur les
parois.


— Levez les torches, serrez les rangs !…
Et n’oubliez pas : les loups se combattent comme les hommes même si
ceux-ci sont sans doute mi-hommes, mi loups.


— Loups-garous !… répétèrent
plusieurs voix angoissées.


Et l’on serait sans doute resté ainsi, certains
figés en l’horreur et incapables d’avancer quand d’autres, brûlant d’en
découdre, voulaient au contraire se jeter follement en avant, lorsque, déchirant
le silence, le seigneur Yasatsuna demanda d’une voix gourmande :


— Loup-garou est-il animal d’Europe
pouvant être mangé par homme qui se trouve affamé tel que moi-même en cet
instant ?


— En tout cas, il n’a point d’arêtes !…
répondit l’amiral de Nissac en souriant.


Attisé par la peur et la nervosité, cet
échange provoqua formidable tempête de rire qui se répercuta en écho
interminable dans les souterrains creusés sous le château des chimères.


Comme les hurlements
de loups peu avant, les rires se répercutaient en les souterrains du château
fort en ruine.


L’Ambrosien demeura brusquement pétrifié de
stupeur et la peur changea enfin de camp : en quoi étaient-ils faits, ces
hommes du Dragon Vert qui riaient quand les autres auraient poussé
terribles cris d’effroi ?


Le moine défiguré prit également la mesure de
sa vanité, de sa grave sous-estimation des forces qui le pouvaient attaquer
quand il s’était illusionné sur sa capacité à répondre avec vigueur à toute
intrusion par la force. Ses loups-garous étaient certes invincibles contre des
villageois ou quelques vieux soldats gardant château de province mais que
pourraient-ils contre cette formation militaire disciplinée, considérée comme l’élite
de la marine et de l’armée royale ?


Il ne fallait donc surtout pas attaquer de
front mais utiliser ses maigres forces par harcèlements en donnant l’impression
que loups-garous se trouvaient partout à la fois, se retirant sitôt le combat
ébauché, frappant et disparaissant.


Ainsi, il pourrait jouer de cette arme qui lui
avait toujours réussi : la terreur !


Les derniers, en la
colonne royale où le calme était revenu, perçurent comme un frôlement, puis
virent une torche tomber à terre.


S’approchant, ils découvrirent avec un
haut-le-cœur deux marins du Dragon Vert en les soubresauts de la mort, la
gorge ouverte, et le sang qui sortait en abondance par cette blessure.


Le chirurgien du bord, qui se trouvait de l’expédition
des quarante, se pencha sur les deux corps et inspecta les blessures. Il se
releva enfin, très pâle, et souffla à Nissac :


— C’est là l’œuvre de dents, mais pas
celles d’un véritable loup.


Curieusement, ce premier sang chassa la
crainte et souda l’équipage.


Satisfait, Nissac fit aussitôt prendre de
nouvelles dispositions de combat. Ainsi, on ralentit considérablement la
progression mais on plaça trois soldats en fin de colonne, chacun un pistolet
en chaque main, et le trio marcha à reculons, éclairé par les torches de deux
autres.


L’amiral savait que le temps travaillait pour
lui. Ainsi, on y voyait mieux, l’effet des ossements s’atténuait et c’est à
peine si on les regardait encore. Enfin, les loups-garous devenaient des
ennemis comme les autres qu’il fallait tuer sauf à être tué.


Cependant, malgré les appels à la vigilance
que Nissac lançait régulièrement, faisant passer le mot jusqu’en fin de colonne,
un soldat et un marin, qui avaient cru entendre plainte en une galerie latérale,
s’approchèrent. Pourtant armés, ils furent aussitôt saisis en mains puissantes
tandis que des mâchoires avides se refermaient sur leurs carotides qu’elles
arrachèrent de leur logement en la gorge.


Mais cette fois, le seigneur Yasatsuna se
trouvant par hasard à proximité lança son poignard. On entendit cri étouffé.


Tout, alors, alla en grande vitesse. Telle, même,
que lorsque l’amiral arriva en courant, la messe était dite. Capturé, le
loup-garou blessé sous l’omoplate avait été immédiatement collé au mur et six
arquebusiers avaient fait feu à bout portant, lui arrachant les poumons.


Nissac tira le loup-garou par les pieds pour l’amener
en le passage puis, se baissant, il ôta la tête de loup d’un geste vif.


Il découvrit alors, non sans curiosité, le
visage de « Vert » qu’il ne connaissait point sous ce nom. L’ancien
tire-bourse n’avait en ses traits rien que de très ordinaire, à l’exception d’une
forte mâchoire encore rouge du sang de ses dernières victimes.


Nissac se redressa et, portant la voix :


— Vous allez tous défiler devant cette
charogne, un par un, et la bien observer. Ce n’est qu’un homme, rien qu’un
homme déguisé en loup et qui vous ferait rire s’il s’était travesti plutôt en
tomate.


Ainsi fut-il fait, et la chose se révéla
habile, marins et soldats retenant surtout qu’un loup-garou est éminemment
mortel.


On reprit la marche.


On entendit de nouveaux hurlements de loups
mais à l’initiative heureuse de Sousseyrac, on y répondit par des grognements
de cochons, ce qui provoqua l’hilarité sans cependant désarmer la vigilance.


Les loups-garous, profitant d’un renfoncement,
tentèrent de s’emparer d’un soldat mais celui-ci, après s’être dégagé, eut le
temps de tirer au jugé.


On entendit une plainte et, découvrant une
traînée de sang frais, l’amiral ordonna qu’on suive cette trace à vingt, sous
ses ordres, étant entendu qu’Isabelle l’accompagnerait.


Pour la capture du moine, dont il ne doutait
point, il confia l’autre partie de sa troupe à Sousseyrac, Valenty, Fey des
Étangs et le seigneur Yasatsuna.


— La victoire semble choisir son camp !…
souffla Isabelle.


L’amiral lui sourit.


— Du jour où vous m’avez regardé, madame
mon amour, le bonheur avait lui aussi choisi le sien.


Elle lui prit la main.


Il se hâtait de réunir les plus
beaux diamants et pierres précieuses en un petit sac de cuir qu'il suspendit
autour de son cou.


Il fallait fuir en grande urgence, quitte à abandonner
choses de prix dans la précipitation.


L'ambrosien se trouvait comme assommé par la rapidité de la
défaite : en moins d'une heure, le château des chimères qu'il tenait pour
imprenable était tombé et sa garde de loups-garous, qu’il pensait
invincible en ces lieux, se trouvait tenue à distance, tuée ou en fuite.


Il se reprocha de n’avoir pas davantage
concentré ses efforts sur Nissac qu’il savait dangereux depuis le premier
instant !…


La peur lui fit tomber des mains collier de
diamants et émeraudes qui se brisa sur le sol, les pierres roulant aux quatre
coins de la pièce.


La sueur inondait son visage mutilé. Il allait
devenir gibier à son tour !… Il avait assassiné le roi de France, lui, lui
plus que tout autre, comptait en la personne de la régente femme qui lui serait
toujours dévouée, aurait bientôt amis ministres et se trouvait cependant réduit
à fuir Nissac et ses soudards qui sans un mot collaient leurs adversaires au
mur !…


— Ils ne m’auront pas !… hurla le
moine.


— Je jurerai du contraire !… répondit
Sousseyrac en entrant dans la pièce, sabre à la main, le regard un instant
distrait par la peau du cardinal de Bellany clouée au mur…
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L’amiral de Nissac fit déployer ses hommes de
manière à former un large éventail.


À ses côtés marchaient la comtesse et « Le
Finlandais », car nul autre tel que lui en l’équipage ne savait prendre la
piste d’autant que des traces de sang, de loin en loin, simplifiaient sa tâche.


Nissac n’aimait point ce rôle, raison pour
laquelle, sur ses terres, il n’allait guère à la chasse sauf en le cas qu’un
sanglier ravageait les cultures de pauvres paysans. Et encore, en cette
circonstance laissait-il l’animal abattu aux plus démunis de ses gens qui en
faisaient exceptionnel festin.


Une fois, cependant, il n’avait point tiré. Ayant
longuement poursuivi sanglier qui tentait bien en vain de le fatiguer en
décrivant de larges cercles, il avait fini par rejoindre l’animal exténué en
une jolie clairière. Il avait même déjà levé sa lance lorsque de petits
marcassins, arrivant en manière pataude, s’étaient pressés autour de leur mère.


Échange de regard entre la bête et le comte
sembla interminable à ce dernier.


Finalement, il baissa son arme et s’éloigna
tête basse, s’inquiétant de lui-même. Quoi, il tuait des hommes mais sa
résolution s’effondrait devant un animal ?… Il est vrai que ces hommes-là
violaient et tuaient tout à la fois par plaisir et par métier, quand l’animal
nourrissait encore ses petits.


Et les premiers, par l’existence d’une
conscience donnée à chaque homme, savaient qu’ils faisaient le mal quand un
sanglier qui, au clair de lune, en une nuit d’été parfumée et enchanteresse, se
roule dans les champs ne fait que se conformer à l’état en lequel l’a placé, par
sa condition même, la nature. Mais pourquoi, s’était demandé Nissac, les choses
me sont-elles toujours si difficiles, compliquées et douloureuses quand les
autres, tous les autres, avancent en la vie sans se poser de telles questions
et en ferme résolution d’ignorer ce qui les pourrait troubler ?


« Le Finlandais », aux aguets, se
redressa vivement :


— Ils sont tout proches, monsieur l’amiral.


« Rouge »,
aux abois, n’en pouvait plus de soutenir « Bleu » qui, blessé à la
cuisse dans le tunnel, éprouvait grandes difficultés à marcher.


Et l’aristocrate devenu loup-garou se
demandait pour quelle raison il aidait ainsi cet ancien capitaine d’un régiment
d’Auvergne.


Les silhouettes des deux hommes à tête de loup
dont peau grise retombait sur le haut des épaules se découpaient étrangement
sur le soleil couchant.


Lassé, « Rouge » s’écarta de « Bleu ».


— Lâche-moi !… Cela suffit, à
présent !…


Il s’éloigna d’un pas résolu tentant, sans y
parvenir, de ne point entendre la voix de « Bleu » et son ton qui
indiquait grand peur et désarroi à l’idée de la meute qui l’allait saisir :


— Hon !… Hon !… Hon !…


« Rouge » se retourna à demi et eut
le cœur serré en voyant « Bleu », la jambe sanglante raidie par la
douleur, qui tentait de le suivre alors qu’il le voulait abandonner.


Il parla d’une voix dure, mais n’en revint pas
moins sur ses pas :


— Chacun pour soi quand tout s’effondre !…
Je ne suis point blessé, je connais les forêts d’Orléans et puis facilement
sauver ma vie, comprends-tu ?


— Hon !… Hon !… répondit l’autre
en s’asseyant aux pieds de « Rouge », tel un chien retrouvant son
maître, ce qui chavira le cœur du loup-garou valide.


Car « Rouge » savait.


Sans doute allait-il demeurer aux côtés de
cette pitoyable créature appelée « Bleu », sans doute viendrait alors
le temps de la capture puis celui de l’expiation avec une mort en les horribles
souffrances du bûcher où l’on est brûlé vif. Peut-être aurait-il pu recommencer
sa vie ailleurs mais quoi qu’il arrivât, il savait qu’il ne mourrait point en
qualité de loup-garou.


Résigné, « Rouge » s’assit sur l’herbe
à côté de « Bleu » et lui dit :


— Quel destin fut le nôtre, ami !…


— Hon !… Hon !…


« Rouge » arracha une herbe et la
porta en la lumière pourpre du soleil couchant. Elle parut prendre les couleurs
du prisme.


Il poursuivit, avec en la voix profonde
tristesse :


— Avoir ainsi été maudits entre tous les
maudits, chasseurs et chassés, soldats d’une cause qui n’en fut point une… Ne
point même trouver pour soi explication à ce qui fut nos tant effroyables
actions et finir en ne le sachant pas : elle est là, la véritable torture,
et en ceci, le châtiment final !…


— Hon !… Hon !…


Il leva à demi le bras.


— Voici notre dernier coucher de soleil… Ah,
vois-tu, il fut un temps où j’aimais susciter la terreur et la haine. La haine,
surtout !… Je ne voulais exister qu’ainsi et voilà que je vais tout perdre
car je ne peux me résoudre à t’abandonner à ta terreur.


« Rouge » aperçut les hommes
déployés en un large demi-cercle. Ils descendaient depuis la crête d’une
colline et allaient droit vers eux.


Instinctivement, marins et soldats serrèrent
les rangs, allant bientôt au coude à coude.


« Rouge », qui s’était levé, croisa
fièrement les bras en attitude de défi.


— Hon !… Hon !…


Le cri de détresse de « Bleu », toujours
assis dans l’herbe et dont la jambe blessée avait provoqué large flaque de sang,
ce cri rappela à « Rouge » celui d’un enfant craintif. Aussi, sans
même y songer, posa-t-il ses mains sur les épaules de « Bleu ».


Aucun des soldats de
Nissac, ni lui-même, ni la comtesse, ne furent insensibles à l’étrangeté du
spectacle qui s’offrait à leurs yeux.


L’un des loups-garous, blessé, était assis
dans l’herbe, une jambe raidie par la douleur et baignant en le sang. L’autre, debout,
tenait son camarade aux épaules. Ni l’un ni l’autre n’esquissa un geste pour
sortir l’épée du fourreau.


Les têtes de loup étaient étonnamment ajustées
du fait qu’évidées, la mâchoire inférieure ôtée, on les pouvait mettre telles
des cagoules si bien que ces deux hommes semblaient réellement des hommes-loups
sortis ainsi d’une de ces affreuses légendes comme il en court en le pays de
France.


Les yeux gris de Nissac soutinrent sans
faillir le regard bleu du loup-garou qui se tenait à moins de deux toises.


Le comte de Nissac comprit que les choses n’iraient
pas, une fois encore, en grande simplicité. En outre, quoi qu’il pensât des
loups-garous, et en tout cas rien qui jusqu’ici n’inclina à la moindre
indulgence, il ne pouvait s’empêcher de s’étonner que l’un d’eux fût demeuré
près de son camarade blessé alors qu’il ne devait guère s’illusionner sur le
sort qui l’attendait.


Pour l’amiral, outre que semblable
comportement indiquait que tout sentiment d’humanité n’avait point déserté l’âme
de cette créature, pareille attitude correspondait à sa propre morale : on
n’abandonne point ses blessés ni même ses morts à l’ennemi. Et, en ce cas, c’était
pousser la noblesse extrêmement loin et que pareil exemple vienne de ces
pauvres fous assoiffés de sang ne grandissait pas les hommes qui se prétendent
exempts de reproches sans qu’en toute leur vie on notât jamais si haute tenue
sur les principes.


« Rouge » se tenait cambré, fier, toujours
les mains sur les épaules de son camarade blessé. Indifférent aux dix arquebuses
braquées sur lui, il ne regardait que Nissac et parla d’une voix assurée :


— En des temps lointains, je fus marquis
de Saint-Alban de Luinen et mon infortuné camarade capitaine des plus courageux
en un régiment d’Auvergne.


Nissac répliqua froidement :


— Ce n’est point cette partie-là de votre
vie qui m’intéresse. Qui vous mena en les dérèglements où vous vous trouvez à
présent ?


« Rouge » tourna sa belle tête de
loup vers le soleil en son déclin puis, avec lassitude :


— Folie, fatigue, effroyable enfance, dégoût
de soi, peur, accablement, vanité des choses humaines…


— Qu’espérez-vous ?… demanda Nissac
de cette voix qu’il savait rendre glacée.


— Pour moi, rien. Je ne cherche point
votre compréhension, ayant de longtemps renoncé à me comprendre moi-même. Mais
s’il est quelque part en ma malheureuse âme souillée parcelle d’innocence, il
en est bien davantage encore chez celui-là qui ne peut plus marcher et se
trouve livré tout entier à cette vieille et horrible terreur qui depuis la nuit
des temps tient en sa main glacée le pauvre cœur des hommes, eussent-ils été
déchus au point de devenir mi-homme, mi-loup.


— Qu’espérez-vous ?… répéta
froidement l’amiral, ses yeux gris ne quittant point le loup-garou.


— Être tués tous les deux ici, par vous. Échapper
aux mains des paysans, bourgeois et gueux qui nous feront subir pires supplices
avant que de nous brûler vifs.


Nissac sentit le regard lourd d’Isabelle posé
sur lui. Il devina davantage qu’il ne la vit la ligne des arquebuses qui
fléchissait. Il songea alors que la torture et le feu ne vengeraient point les
victimes, n’apprendraient rien à ceux-ci qui allaient mourir et, une fois
encore, flatteraient ce qu’il y a de plus vil chez les hommes : le goût de
la cruauté.


Sa voix, lorsqu’il s’adressa à « Rouge »,
fut moins dure :


— Faites lever votre camarade.


Puis, tandis que « Rouge » aidait « Bleu »
à se mettre debout, l’amiral se tourna vers ses hommes :


— Sur deux lignes !… Première ligne,
un genou à terre !…


« Rouge » soutenait « Bleu »,
lui ayant passé le bras autour des épaules. Mais l’ancien capitaine fit effort
pour ne point tomber. Retrouvant usages militaires qu’il avait jadis connus, il
entendait à présent mourir avec dignité.


— Hon !… Hon !…


« Rouge », voilant ironie légère, ajouta :


— Ce sera le mot de la fin !…


Nissac ébaucha un sourire, ignorant qu’il en
allait de même, sous la tête de loup, pour le marquis de Saint-Alban de Luinen.


Il abaissa le bras qui tenait l’épée.


On fit feu, et tous visaient les poitrines.


Foudroyés, le cœur éclaté, les deux loups-garous
s’effondrèrent et, pendant quelques instants, nul ne bougea car en grande
fascination de l’irrémédiable.


Nissac replaça en le fourreau son épée qui
avait commandé le feu puis, d’un ton las :


— Qu’on les enterre ici même où ils sont
tombés et sans perdre un instant. Que nul ne leur ôte leurs têtes de loup et qu’ils
emportent leur terrible mystère en l’au-delà.


Il sentit à cet instant la main d’Isabelle en
la sienne.
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Dès les premiers temps qui suivirent la mort d’Henri
quatrième, le duc de Sully sentit que c’en était fini du pouvoir, au reste
exorbitant, qui avait été le sien.


La reine le ménageait encore, et ne pouvait
certes point le congédier tel un valet, mais bien des petites choses
indiquaient qu’on ne souhaitait plus qu’il dirigeât les affaires de l’État.


Sully savait donc qu’il allait vivre des jours
difficiles en voyant son œuvre mise à mal. On allait dilapider les finances
publiques et gaspiller l’or accumulé à grand-peine en le trésor royal. On
verrait le triomphe de deux choses qu’il haïssait : le parti catholique et
l’Espagne, celle-ci de nouveau en grâce à la Cour de France. Enfin, on
veillerait à ne point punir ceux qui avaient participé à la conspiration ayant
abouti à la mort du roi.


Mais, sur ce dernier point, Sully pouvait
encore agir et le pourrait tant que lui resterait une parcelle de pouvoir… et
que l’amiral de Nissac serait en vie.


Aussi, sans perdre de temps, mit-il à la
disposition de Nissac château en les environs de Paris car les cent vingt
hommes du second échelon venaient de rejoindre les quatre-vingts que l’amiral
avait conservés à ses côtés.


Nissac avait fait enfermer Vittorio
Aldomontano en les caves du château proposé par Sully.


L’amiral appréciait l’endroit, le château se
trouvant accolé à une vaste forêt d’un côté tandis que la rivière de Seine, de
l’autre, offrait protection naturelle, ce qui restreignait d’autant la surface
à surveiller.


En une vaste pelouse, transformée en terrain
de manœuvres, marins et soldats du Dragon Vert passaient leurs journées
en durs entraînements et utilisations incessantes d’un matériel toujours neuf
sortant des arsenaux de Sully et dont ils faisaient grande consommation, ayant
priorité absolue sur toutes les autres forces armées.


Nissac avait rencontré l’ambrosien quelques
instants, paraissant peu impressionné par son visage ravagé qui inspirait
crainte à certains hommes du Dragon Vert. En outre, lorsque le moine
défiguré tenta d’engager la conversation, l’amiral l’avait fait taire en levant
sa main gantée.


— Je ne veux ni vous parler ni vous
entendre.


L’autre, la stupeur passée, insista de sa
petite voix désagréable :


— Mais vous devriez vouloir tout
connaître !… Les détails… et comment l’affaire fut menée…


Nissac comprit que l’ambrosien, se sachant
promis à la mort, ne pouvait guère exister encore qu’en vantant ce qu’il tenait
sans doute pour un chef-d’œuvre d’intelligence. Pourtant, l’amiral ne consentit
pas à lui donner ce plaisir.


— Ce qu’il faut savoir, je le saurai sans
vous. J’ai donné ordre que nul ne vous écoute et parleriez-vous à un de mes
hommes qu’il se retirerait aussitôt, emportant le repas qu’il vous destinait.


— Mais… C’est impossible… Vous ne pouvez
pas me prendre la vie et me laisser le terrible secret que je ne voulais point
dire alors que je brûle à présent de vous le révéler… Vous ne le pouvez point !…


— Eh bien si !


— Non !… Agissant ainsi, vous me
prenez tout !


Nissac posa sur lui le regard glacé de ses
yeux gris et sans doute n’aurait-il pas considéré autrement repoussant reptile.


— Vogliamo tutto !… [bookmark: footnote21][bookmark: _ftnref28][28]


Puis, se retirant, il laissa le moine le
maudire depuis sa cellule.


Mais la solitude de
Vittorio Aldomontano fut de courte durée bien que son premier compagnon, assurément,
ne fût point venu de son plein gré goûter l’ombre fraîche de cette cellule.


En effet, le marquis de Pinthièvre qui, en la
conspiration, représentait les Guise, le marquis, donc, sortait de chez sa
maîtresse lorsque Valenty, Yasatsuna et trois hommes du Dragon Vert lui
barrèrent le passage.


Le fils du pays du Soleil Levant lui sourit.


— Après les plaisirs de l’amour, vous
connaître, suaves comme fleur de lotus, ceux du sommeil.


La gifle, il est vraie magistrale, que lui
assena Yasatsuna suffit pour faire perdre connaissance au marquis.


Le baron Dietrich
von Hoflingen vivait à présent sans méfiance.


Il considérait l’assassinat d’Henri quatrième,
auquel il avait œuvré, comme grande réussite personnelle et ne lésinait point à
envoyer nombreux rapports en ce sens à ses maîtres, les Habsbourg d’Autriche. Au
reste, il comptait bien tirer profit de cette affaire, tant en la fortune
personnelle qu’en les charges et honneurs. En outre, ayant contrairement à d’autres
agi en grande sincérité, sa conscience ne portait aucun fardeau car, se
trouvant fervent catholique, il considérait réellement Henri quatrième telle
une hyène puante entrée par ruse en la religion pour la mieux détruire de l’intérieur.


Charles Paray des Ormeaux, qui commandait une
dizaine d’hommes du Dragon Vert, coupa la route au baron.


— Monsieur, vous nous allez suivre sans
faire d’embarras ou bien ce sera par la contrainte.


La baron allemand, surpris, posa la main sur
la poignée de son épée :


— Qui êtes-vous ?


— Service du roi.


— Le roi ?… Mais le roi est mort !


— Pas pour nous.


Von Hoflingen, qui sortait l’épée de son
fourreau, n’eut pas le temps d’achever son geste disparaissant presque, en la
mêlée, sous l’assaut d’une dizaine d’hommes qui lui tombèrent dessus avec
violence.


José d’Altamaros, ancien
jésuite actuellement assassin et exécuteur des basses œuvres de l’ambassadeur d’Espagne,
sortit d’une maison de jeu de la rue Trace Nonnain à l’instant où l’aube
blanchissait déjà l’est de Paris qu’elle baignait d’une lueur laiteuse.


Il avait perdu beaucoup, en cette longue nuit,
mais ne s’en souciait guère car son maître se montrait généreux en la reconnaissance
où il se trouvait de la participation de son âme damnée au sommet du complot
contre feu le roi de France.


D’Altamaros n’ignorait point la joie provoquée
à la Cour d’Espagne par l’annonce de la mort d’Henri quatrième. Pareillement, il
savait qu’en les choses humaines la reconnaissance est toujours de courte durée.
Tôt ou tard, il lui faudrait retourner en Espagne, ce pays qui pour être le
sien ne lui en semblait pas moins austère et ennuyeux.


Ici, entre le jeu et les femmes, tout l’émerveillait.
Le peuple de France ne se prenait pas au sérieux et serait toujours en le
bonheur de vivre, sauf à changer cette façon un jour en l’Histoire…


José d’Altamaros
avait même l’impression qu’aujourd’hui seulement commençait sa vie.


En quoi il se trompait.


— Suis-nous, charogne !… lança
Sousseyrac.


— Messieurs, quelle erreur : je sers
l’ambassadeur d’Espagne !


— Tudieu, c’est bien toi, alors, vile
pourriture !… répondit Fey des Étangs.


En l’esprit d’Altamaros, au reste embrumé par
le vin de Bourgogne dont il avait fait grande consommation durant la nuit, toutes
choses s’embrouillaient au point qu’il se demandait s’il ne devenait point fol
face à ces deux officiers et aux dix hommes farouches qui leur faisaient
escorte, et l’avaient discrètement entouré en un cercle qu’il savait
infranchissable.


Il repoussa la panique qui commençait à le
saisir.


— Qui êtes-vous ?


— Service du roi !


Alors, alors seulement, José d’Altamaros
comprit la gravité des choses. Ceux-là, remarquablement informés de la
conspiration, étaient des fidèles du feu roi.


— Je puis m’expliquer !… répondit-il,
en grande certitude que son verbe viendrait à bout de l’intelligence de ces
hommes.


En quoi il se trompait une nouvelle fois.


Jehan de Bayerlin, colonel
en les chevau-légers et réputé la meilleure lame du royaume des lys – mais d’autres,
moins nombreux, prétendaient que Nissac était celui-là –, mena son duel, tel un
virtuose.


En effet, il lui suffit d’une petite minute, pas
même achevée, pour tuer le mari trompé d’une de ses nombreuses maîtresses, un
pauvre apothicaire connaissant mieux les onguents que l’art de l’épée.


Déjà, les nombreux amis de Bayerlin se
bousculaient autour de lui qui se disait presser d’aller foutre la veuve de
celui qu’il venait de tuer lorsque l’amiral de Nissac, accompagné d’Isabelle et
de cinq rudes soldats de l’infanterie d’assaut du Dragon Vert, se
présentèrent au marché aux chevaux où venait de se dérouler le duel.


Les amis du colonel s’écartèrent.


Nissac, ôtant sa cape bleu marine, retira ses
gants avec une lenteur calculée puis, froidement, fit face à Bayerlin :


— Thomas de Pomonne, comte de Nissac, amiral
des mers du Levant. Ce duel ne vous ayant guère fatigué, en accepteriez-vous un
autre ?


Ne quittant point Isabelle du regard, Bayerlin
répondit avec un mauvais sourire :


— Nissac !… On parle beaucoup de toi,
pas assez de celle qui va être à l’instant ta veuve et dont je compte m’occuper.


— Et moi, je te passerais plutôt cette
lame à travers le ventre, sale porc !… répondit Isabelle, sortant l’épée
du fourreau d’un des soldats du Dragon Vert que ses quatre camarades
aidèrent à retenir la comtesse.


Jehan de Bayerlin allait répondre lorsque son
regard fut aimanté par la façon dont Nissac tirait l’épée. En véritable
bretteur, il dut la reconnaître d’une pureté absolue.


Et, pour la première fois de sa vie, après
tant et tant de duels, tant de morts, Bayerlin connut fugitivement la peur. Qu’il
chassa. Et qui revint lorsqu’il surprit sur lui le regard de Nissac, ces yeux
gris d’une froideur minérale.


Le combat s’engagea aussitôt. Bayerlin, en sa
science du combat, comprit ce dont beaucoup d’hommes furent victimes sans le
jamais saisir : les plumes !… Les magnifiques plumes du chapeau de
Nissac, les si belles couleurs, le mouvement de balancier de droite à gauche, ce
côté ondoyant tel un ballet : elles fascinaient et distrayaient. À dessein ?


Nissac bloquait comme en se jouant la lame de
Bayerlin, à la stupéfaction de ses partisans qui ne l’avaient jamais vu en
difficulté. Et de duel, on fut volé car, en moins d’une minute, la lame de Nissac
traversa le bras droit de Bayerlin. Qui lâcha l’épée… pour la ramasser de la
main gauche, la nature l’ayant fait ambidextre.


Pourtant, le doute le rongeait. Il savait, lui,
que Nissac l’aurait pu tuer. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ?… Pourquoi
le laissait-il vivre, en quel dessein ?


La blessure… Le doute… La déception en les
yeux de ses partisans… Le sourire moqueur des soldats de l’amiral… Le regard
méprisant de la jolie comtesse de Nissac… C’en fut trop, Bayerlin perdit ses
remarquables moyens et le bras tenant l’épée fut à son tour traversé de part en
part.


Vaincu, Bayerlin se trouva les bras sanglants
pendant le long du corps, en l’impossibilité de se battre. Enfin, humiliation
supplémentaire, Nissac ramassa l’épée abandonnée et en brisa la lame sur sa
cuisse.


Aussitôt, Bayerlin fut entouré des cinq hommes
de l’amiral et l’un d’eux, jeune sergent, lui dit :


— Suis-nous !


Il se rebiffa :


— Holà, change la manière, toi, je suis
colonel en les chevau-légers.


Le sergent le regarda, lui cassa le nez d’un
coup de tête et précisa :


— Pour nous, pourriture régicide, tu n’es
que de la merde !


Jeté dans un carrosse aux rideaux tirés, Bayerlin
n’opposa aucune résistance.
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Les Parisiens se méfiaient tant des hauts
seigneurs entourant la régente que des magistrats chargés d’instruire le procès
de Ravaillac.


Des rumeurs couraient partout en la ville. Il
fallut placer des gardes devant l’ambassade d’Espagne, tandis qu’en la rue, des
jésuites étaient sauvagement frappés par la foule.


Les temps changeaient si vite qu’on était pris
de vertige. Au Louvre, déjà, le duc de Feria, envoyé du roi d’Espagne, négociait
avec la reine le mariage de son fils Louis le treizième avec l’aînée des
Infantes…


Ils étaient cinq, tous
anciens du groupe dit des « douze apôtres » qui représentait la
direction suprême du complot ayant abattu le roi. Ils se trouvaient enfermés en
une vaste cave du château où l’amiral de Nissac et ses deux cents hommes
cantonnaient.


Sur ordre de l’amiral, on avait retiré au
moine Vittorio Aldomontano sa robe à capuchon, le laissant en chemise. Et comme
l’avait escompté Nissac, le visage hideux de l’ambrosien, révélé, lui fit
perdre son mystère et lui ôta l’autorité qu’un moment il exerça sur les autres.


Ceux-ci avaient tous blessures au visage, tuméfié
de partout, nez et dents brisées. La raison en était les conditions de leur
enlèvement souvent mouvementées, mais aussi visites nocturnes de groupes de
soldats et marins loyalistes en grande colère. Visites que Nissac avait
immédiatement interdites en voyant l’état des prisonniers.


Ils étaient assis sur le sol. Ainsi le baron
Dietrich von Hoflingen, le marquis de Pinthièvre, le colonel Bayerlin ou José d’Altamaros.
Et tous s’interrogeaient sur les bruits de scies et de marteaux qu’on entendait
du matin au soir en la proche forêt.


Une nuit, Martin Fey des Étangs pénétra en la
cave et jeta chose étrange aux pieds de l’ambrosien. S’approchant, les quatre
autres constatèrent qu’il s’agissait là de peau humaine et d’une tête vidée de
son crâne.


Ils se demandaient qui avait été cette pauvre
chose lorsque Fey des Étangs, toisant l’ambrosien, lança d’une voix sifflante :


— Nous l’avons identifié grâce à son
valet qui a reconnu ses cicatrices et autres détails sur la peau avant, pauvre
jeune homme, de s’évanouir…


L’ambrosien détourna la tête, les quatre
autres attendaient.


Fey des Étangs s’approcha de l’ambrosien assis
sur le sol et lui donna coup de pied en les côtes.


— Il n’est pas de bon commerce de laisser
un de vos compagnons, le cardinal Mathieu de Bellany, ainsi cloué au mur de
votre chambre du château des chimères car si pour conserver ses amis, il les
faut à présent clouer au mur, où va-t-on ?… Monsieur le comte de Nissac, dans
sa grande indulgence, a pensé qu’il vous serait agréable qu’il vous soit
apporté pour partager votre captivité.


Dès cet instant, les autres détenus n’adressèrent
plus jamais la parole à l’ambrosien.


Ainsi, ils étaient à présent six, soit la
moitié du groupe dit des « douze apôtres », enfermés en une vaste
cave du château…


Le comte de Nissac avait insisté pour qu’Isabelle
l’accompagnât et le duc de Sully, sachant comme elle s’était battue l’épée à la
main pour le roi, avait fait une entorse à l’un de ses principes qui était de
ne point mêler les femmes aux affaires d’État.


Ils se trouvaient cinq en une pièce aux
rideaux tirés. Les deux inconnus, hommes d’un certain âge, furent présentés à l’amiral
et à la comtesse de Nissac. Le premier, un chirurgien huguenot, avait participé
à l’autopsie du corps d’Henri quatrième et ne partageait point les avis qui y
furent émis. Le second, procureur huguenot proche du président Séguier et du
premier président Achille de Harley, était effaré par ce qu’il apprenait, et ne
pouvait dire publiquement.


Tous deux savaient bien des choses mais en
ignoraient d’autres. Leur rencontre avait permis d’éclairer des zones d’ombres.


Sully invita le procureur à prendre la parole
et celui-ci, n’hésitant point, sortit de sa poche une petite bille métallique :


— Deux furent tirées à partir d’arquebuses
d’un modèle dont nous ignorons tout, comme nous ne connaissons point la nature
du métal qui compose cette balle… car il s’agit d’une balle.


— Allons au fait !… le pressa Sully.


Le procureur hésita un instant puis reprit :


— Le roi a été assassiné en manière très
subtile et compliquée. Ravaillac a porté ses coups sur un mort, ou un mourant. En
tout état de cause, sur un homme qui ne le pouvait repousser après le premier
coup reçu, pourtant inoffensif. Le piège était impitoyable : si le roi n’était
pas tué par balle, il se trouvait en tel état qu’il demeurait exposé, offert
presque, au couteau de Ravaillac. Il n’avait aucune chance !


Sully se tourna vers le chirurgien :


— Parlez-nous de ces blessures au cou et
à la tête.


— Une balle est entrée en l’arrière de la
tête du roi, par la lucarne arrière du carrosse, se logeant en la partie droite
du cerveau où elle est demeurée. Une seconde est entrée en la gorge du roi, pénétrant
près de la carotide et ressortant par la nuque. C’est celle que vous venez de
voir, retrouvée par mes soins en le carrosse. Ainsi, monsieur le duc d’Épernon
assis à côté du roi n’ayant rien pour arrêter le bras de Ravaillac, Henri
quatrième, pourtant très robuste, ne le pouvait davantage en raison de ses
blessures d’une extrême gravité.


Nissac, songeur, répondit :


— J’ai vu en effet la tête du roi
projetée avec rudesse vers l’avant, puis presque aussitôt vers l’arrière, et ce
serait le cas s’il avait reçu une balle dans la tête par l’arrière et une autre
en la gorge par l’avant… mais alors…


Sully l’encouragea du geste.


— Il n’y avait point un mais deux tireurs.
Le premier derrière le cortège, le second devant.


Le procureur hocha la tête.


— J’ai passé plus de vingt heures sur les
lieux, n’économisant point mes pas ni mon temps. Le premier tireur, d’une
exceptionnelle habileté, a tiré à travers la lucarne arrière dépourvue de vitre.
Il a sans aucun doute fait feu depuis un dépôt de livres… Le second tireur, placé
à l’avant du carrosse, a tiré depuis un petit tertre situé à l’abri d’une
palissade. Ce tireur se trouvait sans doute sur la droite du carrosse car
témoins remarquèrent que le roi s’affaissa légèrement sur la gauche. Une fois
encore, il est tout à fait certain que sans ces deux balles le roi, averti par
le premier coup de poignard sans gravité de Ravaillac, eût facilement bloqué ce
bras assassin ou se serait rejeté en arrière, Ravaillac ne pouvant dès lors
plus l’atteindre.


Un profond silence succéda à ces paroles. La
pluie commença à tomber, tintant contre les carreaux sertis de plomb et en
forme de losanges. On eût dit une veillée mortuaire.


Isabelle de Nissac fut la première à se
ressaisir, regardant Sully droit dans les yeux :


— Sachant tout cela, qu’allez-vous faire,
monsieur le duc ?


Mains derrière le dos, Sully entama une série
de courts va-et-vient avant de s’immobiliser devant Isabelle.


— Je ne ferai rien, madame la comtesse, car
on ne peut rien tenter. Au plus haut niveau, on patauge en le sang du roi :
il n’est donc rien à espérer de ce côté où l’on bloquera tout ce qui pourrait
mettre en péril les nouveaux maîtres du royaume des lys.


Il se déplaça légèrement, de manière à se
trouver face à Nissac :


— Monsieur l’amiral, cette vérité-là, vous
méritiez de la savoir et ainsi l’aurait sans doute voulu le roi s’il avait
connu par avance son tragique destin.


Il réfléchit un court instant et reprit :


— Votre tâche ne fut jamais d’empêcher
cet assassinat et, pourtant, vous fûtes bien près d’y parvenir. Vous n’avez à
aucun moment démérité, cher Nissac : vous deviez porter de rudes coups aux
comploteurs, vous avez décimé les deux premiers cercles de la conspiration. Et
puis… Et puis voyez-vous, vous avez fait rire et frémir notre pauvre roi et
pour cela, Bassompierre et moi-même qui en fûmes témoins vous conserverons
toujours notre amitié.


Il posa la main sur l’épaule de Nissac et
ajouta :


— Comte, je vous aime beaucoup. Prenez
garde aux coups bas. Ici, certains qui vous haïssent souhaitent votre mort. Vous
devez retourner sur Le Dragon Vert où ils n’oseront vous toucher. Ils
savent votre très grand prestige et qu’il serait imprudent de tenter de jeter
un héros à la Bastille.


Il baissa les yeux.


— Bientôt, je ne pourrai plus rien pour
ceux que j’aime. Partez avec votre ravissante épouse. Quant aux conjurés, Dieu
les jugera.


— Je préférerais que ce soit vous. Ils
étaient douze…


— Je sais.


— J’en détiens six.


Sully regarda Nissac avec stupéfaction mais l’amiral
poursuivit :


— Sur les six, de l’un, il ne reste que
la peau. Les cinq autres, à l’exception d’un seul condamné au silence, ont été
interrogés par mes officiers. Tous sont coupables. Je vous les offre pour
véritable justice, celle de la reine ne l’étant point.


Sully réfléchit :


— Soyez demain en place de Grève pour l’exécution
de Ravaillac au cas où il parlerait à la foule. Après, nous irons rendre
justice en le nom de notre feu roi.
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Il fallait tuer Ravaillac, et vite !


Trop de choses, et chaque jour davantage, prouvaient
qu’il n’avait été qu’un instrument entre les mains de gens intelligents. Trop
de questions risquaient de provoquer réponses accablantes pour les nouveaux
maîtres.


Ainsi, comment ce pauvre hère qui allait
demi-mendiant sur les routes, ce malheureux comme il en existait des millions
en le royaume, avait-il pu être hébergé en le château de la marquise de
Verneuil à Malesherbes, mais aussi hébergé par le duc d’Épernon et enfin
hébergé par mademoiselle du Tillet, maîtresse du duc ?…


Pourquoi la demoiselle de compagnie de madame
de Verneuil, ayant entendu de la bouche de celui-ci les projets assassins de
Ravaillac, fut-elle violemment rejetée par la reine qu’elle venait avertir ?…
Et non seulement rejetée mais dès lors mise au secret, mourant mystérieusement
en sa cellule quand les archives de son procès brûlaient étrangement ?…


Pourquoi, dès 1608, le gendarme La Garde
remettait-il de l’or à Ravaillac de la part du duc d’Épernon ?…


Pourquoi, son crime commis, Ravaillac fut-il
arraché à l’hôtel de Retz où on l’avait placé pour être enfermé en l’hôtel du
duc d’Épernon qui lui parla très longuement en tête à tête ?…


Et tant d’autres questions !… Et tant de
réponses que Ravaillac ne devait à aucun prix formuler !…


Arrivé en place de Grève, Ravaillac s’étonna d’y
voir foule si haineuse alors qu’on l’avait assuré que le peuple le traiterait
en héros.


Prévoyant telles qu’allaient se dérouler les
choses, le comte de Nissac tenta de renvoyer la comtesse afin de la soustraire
à spectacle affreux mais elle ne le désira point ainsi, voulant tout partager
avec l’homme qu’elle aimait.


Stéphan de Valenty, qui se trouvait en
compagnie de l’amiral et d’Isabelle, ressentit lui aussi grande gêne à voir et
entendre la foule s’abandonnant à ses désirs sanglants.


Ravaillac apparut déjà défait, ayant subi le
tourment des tenailles, poix, soufre, plomb fondu, huile et résine brûlantes. Puis
il fut couché sur une claie. Il demanda l’absolution, on la lui refusa en
prétextant qu’il était en état de péché mortel et devait livrer d’abord ses
complices, ce qu’il refusa, son pauvre esprit craignant l’enfer.


On attacha son corps à des piquets tandis que
la foule hurlait. Quatre chevaux tirèrent ensemble mais le corps de l’homme, exceptionnellement
solide, résista. On tira ainsi une heure sans démembrer cette ombre martyrisée
si bien que ce fut le bourreau qui le démembra.


La foule, armée de couteaux, se précipita
alors en grande excitation. Chacun se servit un morceau de viande ou d’entrailles.


Isabelle s’était détournée, Stéphan de Valenty,
pourtant un homme solide, vomit de dégoût. Seul Nissac regarda jusqu’au bout, sans
que bougeât un muscle de son visage. Puis il prit Isabelle en ses bras et, tandis
qu’elle sanglotait sur son épaule, il lui murmura :


— Ne pleurez pas. Nous allons partir, quitter
tout cela, cette haine, cette barbarie. Nous avons à vivre l’un pour l’autre et
pour l’enfant que vous nous allez donner. Et, peut-être, réfléchir sur la façon
de changer ces choses…


Sully, Bassompierre
et le procureur huguenot, après avoir très brièvement entendu chacun des
accusés – à l’exception de l’ambrosien interdit de parole –, avaient siégé
quinze minutes en délibérations pour juger José d’Altamaros, Jehan de Bayerlin,
Vittorio Aldomontano, Louis de Pinthièvre, Dietrich von Hoflingen et Mathieu de
Bellany dont le cas, bien qu’il fût mort, leur parut indissociable.


Aux questions concernant appartenance des six
hommes à conspiration constituant crime de lèse-majesté et visant à tuer le roi,
trahir le pays, servir les intérêts étrangers des ennemis de la France, ainsi
que dix-sept autres délits plus secondaires, la réponse des trois juges fut « oui ».


Le tribunal jugea que la sentence était
exécutoire sur-le-champ, les conditions délicates et précaires en lesquelles
était rendue la justice permettant à des forces extérieures de venir les armes
à la main libérer les coupables.


Ceux-ci furent aussitôt conduits en vaste
clairière de la forêt, ainsi que la peau du cardinal de Bellany car tous ici
ignorant qu’il informait la couronne du complot, Sully, bien que Nissac fût
réticent, décida de faire subir à ses restes sort commun aux autres coupables.


Les cinq hommes, mains liées derrière le dos, furent
menés devant une estrade de bois neuf et placés derrière nœuds coulants. Cet
échafaud à trappes d’un genre nouveau était dû aux charpentiers de marine qui, confrontés
au problème de pendaisons massives, avaient trouvé ce système.


Les troupes étaient impeccablement alignées, les
deux cents marins et soldats se tenant raides comme des statues.


Nissac, les plumes de son chapeau caressées
par le vent printanier, lut d’une voix dure la sentence que le tribunal, l’informant
de sa décision, l’avait chargé de rédiger à la hâte :


— Vous avez le sang de votre souverain
sur les mains et secondairement attenté aux intérêts du pays. Mais il est avéré
que vous avez accoutumée de trahir. Le chanvre de la marine royale, lui, ne
vous trahira point !… Votre action ne fut courageuse ni belle même si j’aperçois
bien que certains d’entre vous ont peut-être été sincères mais par les moyens
de combattre idées qui n’étaient point les vôtres, vous avez fait à votre cause
les plus mauvais offices qui soient. Ce que prenant en considération toutes ces
choses tel que c’est son devoir en respect de la mémoire de notre feu roi, le
tribunal vous a condamnés à pendaison jusqu’à ce que mort s’ensuive. À dieu, messieurs.


Les tambours roulèrent puis, sur un signe du
duc de Sully, des trappes s’ouvrirent sous les pieds des condamnés, y compris
les restes du cardinal de Bellany lestés d’un sac de terre.


Sully regarda les corps en les ultimes
convulsions de la mort et, frappant le sol du talon de sa botte, dit avec
conviction :


— Justice est faite !


Les pendus furent retrouvés quelques mois plus
tard, à l’état de squelettes se balançant au bout de leur corde.


À l’exception d’un seul, au cadavre hideux
mais momifié. Celui-là, qui fut en sa vie ambrosien, même les corbeaux n’en
avaient point voulu.


Le lendemain, alors
que Nissac, Isabelle, les officiers et les deux cents hommes du Dragon Vert
s’apprêtaient à partir pour Rouen en longue colonne comprenant chariots pour le
matériel, soldats royaux de plusieurs régiments les encerclèrent.


Nissac ordonna aussitôt les dispositions de
combat et la rapidité de cette réaction fut telle que les soldats envoyés par
la régente et d’Épernon hésitèrent tout comme – rien moins ! – le maréchal
et les trois généraux qui commandaient cette troupe.


Affronter l’amiral de Nissac et son équipage d’élite
ne tentait personne en vérité, si bien qu’on négocia.


L’amiral de Nissac qui, en grand dédain, ne se
voulut point même déplacer dépêcha en son nom l’habile Charles Paray des
Ormeaux.


Il obtint que ceux du Dragon Vert
conservent leurs armes et leurs drapeaux ainsi que le commandement des
officiers sur leurs hommes. En revanche, il ne put fléchir les nouvelles
autorités sur le fait que, pour regagner Rouen, soldats et marins du Dragon
Vert ainsi que leur commandement, formés en colonne, seraient « accompagnés »
sur chacun des flancs par les soldats de la régence.


On se mit en route à midi.


Cachés à demi
derrière la tonnelle d’un pauvre cabaret situé sur une poussiéreuse route de
campagne, le duc de Sully, le futur maréchal de Bassompierre et monsieur de
Roquelaure, la mort dans l’âme, attendaient le passage du cortège.


Pris de chaque côté par cordons serrés de
mousquetaires et arquebusiers de la régente, ceux du Dragon Vert, « vaincus »
mais magnifiques, parurent enfin, dernier carré des fidèles parmi les fidèles d’Henri
quatrième, l’homme qui le premier en l’Histoire de l’humanité avait donné à d’autres
hommes la liberté de conscience, premier pas vers d’autres droits qui
suivraient un jour…


Sous le superbe ciel bleu d’Île-de-France venait
en tête l’amiral-comte de Nissac monté sur son haut cheval noir, plumes au vent,
ses yeux gris exprimant profond mépris de ceux marchant sur les flancs. À ses
côtés, les yeux flamboyants de colère, allait la ravissante comtesse.


Contrastant avec la grise mine de ceux qui les
gardaient, les hommes du Dragon Vert avançaient d’un pas superbe, drapeaux
au vent. Sous les fleurs de lys, officiers et soldats montraient tenues
irréprochables et armes rutilantes.


Le seigneur Chikamatsu Yasatsuna était très
entouré par ses amis officiers, Fey des Étangs, Sousseyrac, Valenty et Paray
des Ormeaux.


Il faut dire que, peu avant, un soldat l’ayant
brutalement bousculé, le glorieux fils du pays du Soleil Levant s’était laissé
aller à très inhabituelle petite colère, faisant voler une demi-douzaine de
têtes de mousquetaires qu’on dut bien ramasser, notant au passage le grand
étonnement qu’on lisait en leurs yeux morts.


Jusqu’au bout, ceux du Dragon Vert
maintinrent haute tenue, élégance et panache. En le bord des routes, paysans, découvrant
avec étonnement des militaires gardés par d’autres militaires, firent ovation
aux fidèles d’Henri quatrième et huèrent troupe de la régente quand ils
apprirent qui gardait qui.


Aux proches abords de Rouen, et sans en
référer aux soldats de la reine et à leurs généraux qui durent bien s’en
accommoder, l’amiral de Nissac ordonna une halte.


Sous le regard morne des troupes de la régence,
on brossa les uniformes avec un soin méticuleux, décrotta les bottes, lissa les
plumes des chapeaux et alla jusqu’à chasser la poussière des drapeaux.


Enfin, à midi exactement, ayant fait venir en
tête les porte-drapeaux puis les fifres et les tambours, on découvrit entrant
en la ville de Rouen l’amiral de Nissac, la comtesse et leurs amis officiers
qui allaient à cheval précédant la troupe et ignorant superbement leurs
geôliers.


La nouvelle du retour de l’amiral et des siens
fit le tour de la ville en grande vitesse. La population sortait de partout. En
le port, les membres d’équipage en garde du Dragon Vert firent tonner
les canons de celui-ci. Des cloches résonnaient d’église en église. On se
jetait au cou des marins et soldats de l’infanterie d’assaut du glorieux navire.
Des jeunes gens prenaient à partie mousquetaires de l’escorte, leur jetant
pierres et bouteilles – vides ! – au visage.


« L’escorte » de la reine fut ainsi
comme dissoute, aspirée en le peuple, submergée de partout. Les militaires
royaux eux-mêmes quittèrent leurs forts et leurs remparts pour accueillir l’amiral
et les siens. Très vite, des rixes violentes opposèrent soldats de la garnison
de Rouen à ceux de la régence.


Maréchal et généraux tournèrent bride tandis
que les soldats de la reine choisirent de ne point insister, reprenant par
petits groupes dispersés la route de Paris.


On fit la fête, buvant
et dansant jusqu’en fin d’après-midi en les cabarets, les places, les rues et
les jardins.


Le Dragon Vert
quitta Rouen en la magnifique lumière du soleil couchant qui dorait ses voiles
et ses mâts. De l’amiral au plus jeune des mousses, on savourait la joie de
retrouver la mer loin des ambitions et des complots fomentés par ceux qui sont
sortes d’infirmes et ne vivent que pour le pouvoir.


Sur la dunette, l’amiral tenait la comtesse en
ses bras, lui serrant la taille.


Il murmura :


— Quel rêve étrange nous avons fait…


— Ce n’était point un rêve, monsieur mon
amour !


Et, comme pour le lui mieux prouver, elle lui
donna long, très long baiser…
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LES DOUZE DE LA
CONJURATION…


Six des douze de la
conjuration avaient péri de mort violente, pendus – dont un cadavre – sur ordre
de Sully à la fin des aventures de l’amiral de Nissac brièvement contées ici
même.


Les autres ne perdirent rien pour attendre car
ceux qui échappèrent au fer ou au feu connurent l’amertume de la déchéance.


Ainsi un septième, Ravaillac, était mort comme
on sait. Il n’est point nécessaire de revenir sur sa fin atroce mais peut-être
de songer qu’ayant été le plus abusé, il ne fut pas forcément le plus coupable.
Victime crédule des puissants dont il cherchait, comme tous les faibles, la
reconnaissance ; croyant que l’Enfer ici-bas lui ouvrirait les portes d’un
problématique Paradis en l’au-delà, il n’attira jamais la compassion, ni en son
temps, ni en ceux futurs où les hommes qui écrivent l’Histoire n’ont guère de
temps à perdre avec humaine broutille.


Seul le comte de Nissac si secret, si fragile,
si vulnérable à l’abri de son épée et de la froideur apparente de ses yeux gris
songea, en regardant ces quartiers de viande qu’une foule barbare se partageait,
que Ravaillac avait été aussi petit bébé puis enfant aimant follement sa mère
qui le lui rendit et à laquelle fut épargné le spectacle de ce qu’il advint du
petit qu’elle avait porté. Et Nissac songea encore que, bien qu’en état de
folie totale, les deux loups-garous affichaient davantage de dignité et
noblesse devant la mort que ces bourgeois qui se battaient pour plonger leurs
mains en les entrailles d’un homme. Enfin l’amiral, en la définitive solitude
de son âme, se convainquit sans peine qu’un homme cesse d’être un homme dès qu’il
appartient à une foule.


L’ambassadeur d’Espagne
devenu très âgé s’enticha d’une femme plus dure encore qu’il ne l’avait été et,
se trouvant paralysé, cloué en son lit, il la vit un jour se servir d’une
bougie pour mettre le feu à son lit. Il finit ainsi brûlé vif, tel le premier
loup-garou venu…


Concino Concini dont
on dit qu’il fut l’amant de la reine accéda enfin à ce pouvoir qui le fascinait
depuis toujours. Devenu maréchal d’Ancre et maître du royaume des lys, il
révéla sa nature cruelle, son avidité à s’enrichir et son cynisme. Assassiné
sur ordre du jeune Louis XIII qui voulait enfin exercer le pouvoir qui lui
revenait, son cadavre fut déterré le jour même. On traîna son corps en les rues
et le fit rôtir sur le Pont-Neuf avant que d’en manger les parties charnues.


Dépecé comme un vulgaire Ravaillac, le
maréchal eût détesté cela si on l’en avait informé de son vivant.


Son épouse, dixième
de la conjuration, le suivit presque aussitôt en le trépas. En effet, Leonora
Galigaï fut jugée, condamnée, décapitée, brûlée et ses cendres dispersées au
vent…


Madame d’Entragues, marquise
de Verneuil, qui fut la maîtresse d’Henri quatrième et souhaita devenir reine
de France, vit son étoile pâlir dès après la réussite du complot, écartée par
les soins de la reine qui ne lui avait pas pardonné d’avoir volé cet époux qu’elle
aida à tuer. Elle mourut seule et en grande aigreur, songeant qu’au bout du
compte elle avait davantage perdu à la mort du roi qu’elle n’aurait gagné à
laisser vivre un homme qui toujours se montra avec elle généreux et indulgent.


Le douzième membre
de la conjuration, Jean-Louis de Nogaret de la Valette, duc d’Épernon, ancien
archimignon d’Henri troisième, profita peu du crime dont il fut un des plus
actifs artisans. En effet, Richelieu l’écarta sans douceur et définitivement du
pouvoir. Sa morgue et son mépris des autres lui valaient beaucoup d’ennemis qui
tous s’amusèrent beaucoup de l’aventure qui lui arriva, un an jour pour jour
après la mort du roi. Se trouvant en les jardins des Tuileries, il vit venir à
lui six hommes et une femme le bas du visage masqué par foulards rouges. Plus
tard, un courtisan devait affirmer avoir vu un groupe ôtant des foulards rouges
et reconnu le comte et la comtesse de Nissac ainsi que cinq de ses officiers :
Paray des Ormeaux, Fey des Étangs, Sousseyrac, Valenty et le seigneur Yasatsuna.
Qu’importe puisque du côté de la reine et des siens, dès lors qu’on prononçait
le nom de Nissac, tous regardaient ailleurs : ne disait-on pas que pour
mystérieuses raisons, si Richelieu ne voulait concéder nul avantage à l’amiral,
il avait interdit qu’on tentât quelque action contre lui ?


Quoi qu’il en soit, d’Épernon fut
magistralement giflé par un petit homme d’allure asiatique portant foulard
rouge puis attiré en les buissons où il reçut une très sévère correction, perdant
toutes ses dents qui étaient sa fierté. N’ayant plus toute sa connaissance, il
fut lâché peu après en une allée et, à la surprise puis à l’hilarité générale, le
très prétentieux duc d’Épernon apparut habillé en fou, coiffé du bonnet à
grelot, la marotte à la main et monté sur un âne qui louchait.


Monsieur de Bassompierre crut en mourir de
rire…


Enfin, au-dessus des
« douze apôtres », celle qui avait contribué à la mort d’Henri
quatrième son époux se fit ravir le pouvoir et exiler par le roi Louis son fils
qui, sans le savoir, en punissant sa mère vengeait son père !…


*


*   *


CEUX QUI NE FIRENT QUE PASSER EN CE RÉCIT…


La duchesse Inès de
Medina Sidonia épousa un richissime prince italien grandement âgé. Elle l’épuisa
en moins de deux ans d’un régime amoureux très sévère. Veuve, elle collectionna
dès lors les châteaux et les amants. Sa fringale d’hommes réussit fort bien à
sa santé puisqu’elle mourut centenaire, ne se donnant pas même la peine de
paraître dévote et tenant la main de son très dévoué écuyer, un fort beau jeune
homme dont elle fit son héritier…


Dieulefit, l’élégant
bandit et marquis huguenot qui régnait sur sa bande de « L’âne mort »,
ne conserva point l’impunité que lui accordait le défunt roi. Il fut pendu au
gibet de Montfaucon ainsi que onze hommes et femmes de sa bande…


Armand Jean du
Plessis, duc et cardinal de Richelieu, atteignit comme il le souhaitait le
sommet de l’État où il poursuivit la carrière éblouissante que l’on sait. Quoique
satisfait, il envia deux hommes en sa vie. Le premier fut Louis treizième, parce
qu’il était roi et qu’il ne pouvait espérer l’être à sa place. Le second fut
Thomas de Pomonne, comte de Nissac et amiral des mers du Levant pour la raison
qu’il faisait choses extraordinaires comme s’il se fût agi d’actes sans
importance. Et parce que le cardinal, plus coquet qu’on ne l’a dit, lui enviait
son sourire, sa naturelle élégance et ses magnifiques yeux gris…


Élisabeth de Sèze de
La Tomlaye entra dans les ordres et abandonna ses biens à l’Église. Elle
consacra ses ardentes prières à la mémoire de son frère Louis et à toutes les
pauvres créatures qui souffrent. D’une grande rigueur en la pratique de la
religion, elle mourut quelques années plus tard, évitant de songer que sa vie
aurait été tout autre si…


Par un curieux
hasard, François de Bassompierre, l’ami du défunt roi, fut ambassadeur en Espagne
avant de l’être en Suisse et en Angleterre après une très belle carrière
militaire où son intelligence et sa bravoure le firent élever à la dignité de
maréchal de France. Aimant toujours la vie, les femmes et l’insolence, il ne
pouvait que déplaire à Richelieu qui, sous un fallacieux prétexte, le fit
enfermer douze longues années à la Bastille. Le pouvoir, c’est bien connu, n’aime
ni l’esprit, ni le goût pour l’indépendance.


Maximilien de
Béthune, duc de Sully, fut comme il le pressentait écarté des affaires. Jusqu’au
bout, il pratiqua la religion réformée.


Le petit enfant de
deux ans blond et dodu, qui fit revenir « Jaune » et après lui « Rouge »
vers le genre humain, celui-là, qui ne retrouva jamais sa famille éplorée, connut
une enfance et une jeunesse difficile. Cependant, ayant observé les animaux en
les fermes et gardant en le secret de son cœur le souvenir de ce loup-garou qui
se sacrifia pour lui, il en vint à observer les hommes et les femmes. Si bien
qu’à force de travail et d’études, il devint à trente-huit ans un des plus
grands chirurgiens militaires de son temps, sauvant davantage de vies que n’en
avaient pris tous les loups-garous réunis. S’étant retiré en le nord du pays
après une belle carrière, il soigna alors les pauvres et mourut fort âgé, entouré
de sa nombreuse famille et du respect général.


Mais son dernier regard se perdit vers la
forêt où subsistaient quelques loups…


Juan de Sotomayor
fut, comme on sait, emmené à la frontière espagnole sous bonne garde. Enfermé
en un sombre cachot, il y demeura deux années avant d’être étranglé en sa cellule
sur ordre de Philippe III.


*


*   *


CEUX DU DRAGON VERT…


Le seigneur
Chikamatsu Yasatsuna fut ramené dix-huit mois plus tard en son lointain pays à
bord du Dragon Vert. On l’accueillit en héros revenu d’entre les morts.


Il garda à terre toute une semaine ceux du
galion royal français et le septième jour, voyant s’éloigner en le soleil
levant les voiles du Dragon Vert, il pleura pour la première et dernière
fois de sa vie. Puis, prenant son pinceau, il écrivit longue supplique à son
empereur, attendrissant le cœur de celui-ci. Si bien que quittant le service à
terre, il servit à la surveillance des côtes. Les pirates chinois, qui le
craignaient et l’admiraient, le surnommèrent « Le voleur de vent ».


On se demande où ils allèrent chercher chose
pareille…


Martin Fey des
Étangs, après cinq années de service sur Le Dragon Vert, reçut son propre
commandement. Chargé d’une manœuvre maritime de diversion lors de l’expédition
de la Valteline menée par Annibal d’Estrées, il tomba par hasard sur le gros de
la flotte de guerre espagnole qu’il attaqua sans hésiter. Il ne fut coulé qu’à
la nuit, après six heures d’un combat désespéré en lequel il déploya un courage
et un talent qui forcèrent l’admiration de ses adversaires. On ne compta aucun
survivant chez les Français.


Charles Paray des
Ormeaux, dont la vue s’altérait d’année en année, dut renoncer au service en
mer et se retira à La Rochelle. Lors du siège de la ville, et bien qu’il fût
très âgé et presque aveugle, on le remarqua pour son exceptionnel courage. Il
trouva la mort lors d’une sortie des huguenots assiégés venus harceler les
troupes royales.


Stéphan de Valenty
ne demeura point en les Gardes Françaises et servit le roi en un régiment de
cavalerie. Il se distingua tant par son courage que par ses qualités militaires,
lisant les détails d’une carte d’un seul regard. Promu maréchal, très écouté de
Richelieu, il fut tué au combat en 1630, à Saluces, en servant aux côtés du
maréchal de La Force.


Jean-Sébastien de
Sousseyrac, fort curieusement, fut le seul à mourir en son lit. Gravement
blessé par un boulet lors d’une attaque contre des Anglo-hollandais irréguliers,
on dut l’amputer d’une jambe, et il ne survécut qu’en raison de sa remarquable
constitution. La jeune et très jolie religieuse qui le soignait, n’ayant pu
résister au baron, jeta le voile et accepta l’anneau que Sousseyrac lui passa
au doigt. Ils eurent cinq fils et trois filles et, par un hasard qui n’en est
peut-être pas un, un Sousseyrac servit sous les ordres d’un Nissac cent
soixante ans plus tard, lors d’une étourdissante aventure qu’il faudra
peut-être vous narrer quelque jour prochain…


Thomas de Pomonne, comte
de Nissac, et la comtesse Isabelle, connurent dix merveilleuses années de
bonheur avant que l’amiral ne trouve la mort lors d’un très mystérieux naufrage
en mer de Chine. Il fut dit, à l’époque, qu’un espion du roi d’Espagne aurait
fait sauter la salle des poudres du galion royal mais qu’importe, et pourquoi
cela serait-il plus vrai que ces récits de nombreux capitaines qui, au cours
des siècles suivants, prétendirent que certains jours d’orage sur les mers
apparaît galion fantôme dont le capitaine s’amuse avec le vent ?…


La comtesse Isabelle lui survécut peu, malgré
l’amour qu’elle portait à son fils Loup.


Les derniers jours, elle regardait courir l’enfant
libre et nu sur la plage près le château de Saint-Vaast-La-Hougue, vieille
terre des comtes de Nissac. Elle se demanda quel homme il serait, ignorant qu’il
deviendrait général d’artillerie puis maréchal de France, chef des redoutables « Foulards
Rouges » sous la Fronde et vivrait les plus passionnantes aventures qui
soient aux côtés de Mathilde, son grand amour.


Mais c’est là histoire différente qui vous fut
déjà, me semble-t-il, contée ailleurs…


Paris, Saint-Vaast-La-Hougue, Orléans, Amsterdam,


Cologne, Le Lavandou, Paris, 10 juin 2002.
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