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Très loin, quelqu’un murmurait : « Il faut que je parte. Il doit bien y avoir une issue. »

Hal Yarrow se réveilla en sursaut et se rendit compte que c’était lui qui avait parlé. Pourtant, les paroles prononcées ne correspondaient pas au rêve dont il émergeait.

Qu’avait-il voulu dire en marmonnant ces mots ? Et quel était cet endroit? Avait-il véritablement voyagé dans le temps ou s’agissait-il d’un rêve subjectif? Le souvenir demeurait si vif que Hal peinait à réintégrer l’univers ambiant.

Un coup d’œil sur l’homme assis à ses côtés lui éclaircit l’esprit. Il se trouvait dans la malle de Sigmenville, en 550 apr. S. — 3050 apr. J.-C., ancien style, lui souffla son cerveau d’érudit —, non sur une planète étrangère à des années-lumière d’ici, comme dans son rêve, et encore moins face au glorieux Isaac Sigmen, le Précurseur, réel soit son nom.

Son voisin décocha un regard en coin à Hal : un homme mince, aux pommettes hautes, aux cheveux noirs et plats, dont les yeux bridés avaient quelque chose de mongoloïde. Il portait l’uniforme bleu clair des ingénieurs, l’emblème d’aluminium fixé du côté gauche de sa poitrine indiquant un rang élevé au sein de cette catégorie. Sans doute un électronicien diplômé d’une école professionnelle renommée.

L’inconnu se racla la gorge.

—    Mille pardons, abba, dit-il en américain. Je sais que je ne suis pas habilité à vous adresser la parole sans votre permission, mais vous m’avez dit quelque chose en vous réveillant. D’ailleurs, si vous avez choisi cette cabine, c’est que vous acceptez une égalité provisoire. Et puis... je meurs d’envie de vous poser une question. On ne me surnomme pas Sam la Fouine pour rien !

Il rit nerveusement et reprit :

—    Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre votre réponse à l’hôtesse qui s’assurait de votre droit d’occuper cette place. Ai-je mal saisi ou lui avez-vous dit que vous étiez un tatou ?

Hal sourit.

—    Non. Pas tatou : tchatout. La contraction de touche-à-tout. En fait, vous ne croyez pas si bien dire: aux yeux des professionnels, un tchatout a autant de prestige qu’un tatou !

Il poussa un soupir en songeant aux humiliations endurées pour avoir refusé de choisir une spécialisation plus fine, puis se tourna vers la fenêtre dans l’espoir de décourager les tentatives de conversation de son voisin. Très haut dans le ciel jaillit une lueur éclatante, certainement un astronef militaire qui effectuait sa rentrée dans l’atmosphère. Les rares vaisseaux civils étaient moins rapides et plus discrets.

Il voyait se dessiner, six mille mètres plus bas, la courbe du continent nord-américain, éblouissant flamboiement coupé, ici et là, de minces rubans d’obscurité. Les bandes sombres plus larges laissaient deviner une chaîne de montagnes ou un plan d’eau encore vierges de toute urbanisation. La Grande Cité. La Mégalopole... Dire qu’à peine trois siècles auparavant, seuls deux millions d’êtres peuplaient le continent! Dans cinquante ans, s’il ne survenait pas quelque catastrophe, par exemple une guerre entre l’Union haijacienne et les Républiques israéliennes, la population de l’Amérique du Nord s’élèverait à quatorze, peut-être même à quinze milliards d’hommes !

La seule région délibérément soustraite à une occupation massive était la Réserve zoologique de la baie d’Hudson. Hal ne l’avait quittée qu’un quart d’heure plus tôt et déjà, son cœur se serrait à l’idée qu’il ne pourrait y retourner avant longtemps.

Il soupira encore. La Réserve de la baie d’Hudson... Des arbres par milliers, des montagnes, de grands lacs bleus, des oiseaux, des renards, des lapins et même des lynx aux dires des gardes forestiers... Mais en si petit nombre que, d’ici dix ans, ils viendraient s’ajouter à l’interminable liste des espèces éteintes.

Là-bas, Hal pouvait respirer; il s’y sentait à l’aise. Libre. Parfois aussi, il y éprouvait de la solitude, une sorte d’angoisse. Il commençait tout juste à surmonter celle-ci lorsque les recherches qu’il menait parmi les vingt habitants francophones de la Réserve étaient parvenues à leur terme.

Son voisin s’agita comme s’il rassemblait tout son courage pour adresser de nouveau la parole au professionnel assis à ses côtés.

Après quelques timides toussotements préliminaires, il se lança.

—    Sigmen me vienne en aide, j’espère ne pas vous avoir offensé. Mais je me demandais si...

En fait, Hal Yarrow était bel et bien fâché : son compagnon de voyage manquait vraiment trop de discrétion. Il se remémora alors les paroles du Précurseur. Tous les hommes sont frères, quoique certains soient plus favorisés que d’autres par le père. Ce n’était pas la faute de cet homme si des voyageurs bénéficiant d’une priorité supérieure avaient occupé la cabine de première classe, obligeant ainsi Hal à choisir : attendre une autre malle, ou faire le trajet avec des gens d’échelon inférieur.

—    En ce qui me concerne, c’est shib, dit Yarrow.

—    Ah ! fit l’autre avec soulagement. Alors, m’en voudrez-vous si je vous pose une autre question ? Comme je vous disais, on m’appelle Sam la Fouine à juste titre. Ha ! Ha !

—    Bon, je vous explique : un tchatout, en dépit de son nom, n’embrasse pas la totalité des sciences, mais se confine à une discipline particulière en cherchant à étudier le plus grand nombre possible de branches qui s’y rattachent. Moi par exemple, je suis un tchatout linguiste. Au lieu de me consacrer à une seule des nombreuses facettes de la linguistique, j’ai une bonne vue d’ensemble de cette science en général. Cela me permet d’établir des corrélations entre les différents aspects, de dénicher dans une spécialité les données susceptibles de présenter de l’intérêt pour les chercheurs travaillant dans une autre et de les porter à leur connaissance. Sans quoi le spécialiste qui n’a pas le temps de lire les centaines de revues ressortissant à sa qualification stricte risquerait de passer à côté d’informations utiles.

«Pour chaque sphère existent des tchatouts qui en font autant, continua-t-il. En fait, j’ai beaucoup de chance de m’occuper de cette science. Si j’étais un tchatout médical, je serais débordé. Je devrais travailler en équipe sans pouvoir me considérer comme un authentique touche-à-tout car il me faudrait limiter mes recherches à un seul secteur. Les publications de chaque spécialité médicale représentent une telle masse de documents qu’il est impossible à un homme ou à une équipe d’appréhender la discipline en question dans sa totalité ni d’établir de correspondances internes. Heureusement, c’est la linguistique qui m’a intéressé. Je suis en quelque sorte un privilégié. Je trouve même le temps de me livrer à de petites recherches personnelles et contribue donc à grossir l’avalanche des traités.

«Naturellement, j’ai recours à l’informatique, mais le plus complexe des ordinateurs reste malgré tout un savant idiot. Il faut un cerveau humain, un cerveau doté d’une certaine finesse, si je puis me permettre, pour savoir classer les faits selon leur importance et les associer entre eux. Je les présente alors aux spécialistes qui les étudient. En un sens, un tchatout est un médiateur créatif.

«Toutefois, cela m’oblige à prendre sur mon sommeil, ajouta Yarrow. Je travaille plus de dix heures par jour pour la gloire et le bénéfice du Clergétat.

Cette dernière remarque servait à couvrir Hal si son voisin venait à se révéler membre des uzzites ou espion de ceux-ci. Ainsi, il n’irait pas raconter que Hal volait le Clergétat. Il était peu vraisemblable que l’homme fût autre chose que ce qu’il laissait paraître, mais mieux valait ne pas prendre de risques.

Un voyant rouge clignota au-dessus de la porte de la cabine et une voix enregistrée ordonna aux passagers d’attacher leur ceinture. Dix secondes plus tard, la malle commença de décélérer. Une minute s’écoula encore, puis le véhicule plongea à la vitesse de mille mètres/minute — du moins d’après ce que Hal avait entendu dire. Maintenant qu’il s’approchait du sol, Yarrow apercevait la totalité de Sigmenville — anciennement Montréal, jusqu’au jour où, dix ans auparavant, on y avait transféré la capitale de l’Union haijacienne, alors située à Rek, en Islande. La cité ne diffusait pas une lumière homogène : on discernait par endroits des taches noires, probablement des parcs, et une étroite ligne sombre et sinueuse, le fleuve Prophète — anciennement Saint-Laurent. Les palis s’élevaient sur cinq cents mètres ; chacun abritait au moins cent mille personnes et la ville proprement dite comptait trois cents édifices de cette taille.

Au centre de la métropole s’étendait un quadrilatère planté d’arbres où les bâtiments administratifs ne dépassaient pas cinquante étages. C’était l’université de Sigmenville, lieu de travail de Hal Yarrow.

Ce dernier logeait dans un pali voisin du campus. Après avoir débarqué, il prit la bande roulante desservant son bloc. Il ressentait une chose qu’il n’avait jamais éprouvée — consciemment, du moins — avant cette mission dans la Réserve de la baie d’Hudson : la présence de la foule dense, de cette masse odorante qui se bousculait autour de lui, le pressant de toutes parts. Les gens le heurtaient comme s’il ne représentait qu’un corps parmi les autres, un homme parmi les autres, sans visage. Un simple obstacle sur leur chemin.

— Sigmen Tout-Puissant ! murmura-t-il. Je devais être sourd et aveugle! Pourquoi ne m’en rendais-je pas compte ? Comme je les déteste !

Instantanément, il rougit de honte. Quel péché ! Il scruta la physionomie des passants comme s’ils pouvaient lire sur ses traits sa haine, sa culpabilité et son repentir. Mais non... ils en étaient bien incapables. Pour eux, il ne se démarquait en rien des autres sinon qu’on devait lui adresser la parole avec le respect dû aux professionnels. Mais ici, sur ce tapis de roulement charriant son flot humain, il n’était, lui aussi, qu’un anonyme agglomérat de chair et de sang, lié par du tissu et recouvert de peau. Un homme parmi les autres. C’est-à-dire rien.

Bouleversé par cette brusque révélation, Hal quitta la bande roulante. Il voulait s’éloigner de tous ces gens car il sentait qu’il leur devait des excuses. En même temps, il avait bien envie de les frapper.

À quelques pas de lui se dressait en surplomb la bouche béante du pali n° 30, la résidence universitaire. Quand il y eut pénétré, son malaise subsista, mais son sentiment de culpabilité disparut. Les passants n’avaient eu aucune raison de deviner ce soudain mouvement de répulsion envers eux. Personne n’avait remarqué la rougeur révélatrice de ses joues.

D’ailleurs, tout cela était ridicule, songea-t-il. Non, les autres usagers n’avaient rien pu discerner. Sauf s’ils éprouvaient eux aussi le même dégoût, la même sensation de suffocation. Mais, dans ce cas, qui étaient-ils pour le dénoncer?

Hal avançait maintenant au milieu des siens : des hommes et des femmes arborant l’ample uniforme plastifié, orné du blason des professionnels, un pied au talon ailé sur le sein gauche. Rien ne différenciait les sexes sinon que les femmes enfilaient de longues jupes par-dessus leur pantalon et retenaient leurs cheveux dans un filet. Quelques-unes portaient le voile. C’était là une coutume usuelle quoique en voie de disparition; seules y demeuraient fidèles les dames d’un certain âge et les jeunes femmes les plus conservatrices. Jadis honoré, on considérait maintenant le voile comme un signe de mentalité rétrograde, malgré les lamentations des semeurs de vérité qui en chantaient parfois les louanges et déploraient le reniement de la tradition.

Hal adressa quelques mots aux uns et aux autres, sans s’arrêter pour entamer des conversations. Tout à coup, il aperçut de loin le docteur Olvegssen, son chef de service; il s’immobilisa, dans l’éventualité où celui-ci souhaiterait s’entretenir avec lui. Il agissait de la sorte uniquement parce que Olvegssen possédait l’autorité suffisante pour lui faire regretter une attitude irrespectueuse. Mais Olvegssen avait apparemment autre chose en tête car il se contenta d’un geste de la main et d’un bref « Aloha» avant de poursuivre sa route. C’était un vieil homme: il employait les expressions et les formules de politesse en usage au temps de sa jeunesse.

Yarrow se sentit soulagé. Il avait cru qu’il désirerait évoquer son expérience parmi les francophones de la Réserve, mais constatait qu’il n’avait envie d’en parler à personne. Pas maintenant. Demain, peut-être. Mais pas tout de suite.

Il attendit devant la porte de l’ascenseur pendant que le préposé déterminait l’ordre de priorité des candidats à la montée. Quand la grille s’ouvrit, il rendit sa clé à Hal.

—    Vous êtes le premier, abba, lui annonça-t-il.

—    Béni soit Sigmen, répondit Yarrow.

Il entra dans la cabine et s’adossa à la paroi tandis que s’effectuaient l’identification et le tri des autres. L’attente ne dura pas : le préposé exerçait ses fonctions depuis plusieurs années et connaissait à peu près tout le monde de vue. Cependant, il lui fallait respecter cette formalité. De temps en temps, l’un des résidents bénéficiait d’une promotion ou, au contraire, se voyait rétrogradé. Si l’opérateur se trompait sur le nouveau statut de l’usager, un rapport le signalait. Le fait qu’il occupait son poste depuis si longtemps prouvait qu’il connaissait bien son travail.

Quarante personnes s’entassèrent dans la cabine. Le préposé fit résonner sa crécelle, la porte se referma et l’ascenseur s’élança avec une telle rapidité que tout le monde ploya les genoux. Puis l’express continua d’accélérer. Au treizième étage, il s’arrêta automatiquement et les portes s’ouvrirent. Personne ne descendit. Le mécanisme optique en prit note : les portes se refermèrent et la cabine fit un nouveau bond.

Trois autres haltes suivirent, tout aussi inutiles. À la quatrième, la moitié des occupants sortit. Hal poussa un profond soupir : s’il avait trouvé les rues et le vestibule surpeuplés, il se sentait vraiment étouffer dans l’ascenseur. Encore dix étages. Silencieux, les passagers, hommes et femmes, se concentraient sur la voix du semeur de vérité qui tombait du plafond. Enfin, Hal parvint à son niveau.

Les corridors avaient cinq mètres de large: à cette heure de la journée, on s’y déplaçait avec aise. Il constata non sans joie que personne n’était en vue. Refuser de bavarder un instant avec ses voisins aurait paru bizarre. Cela risquait de faire naître des commérages, et qui dit commérages dit complications. Au minimum, des explications à fournir à l’agi, l’ange gardien intérimaire. Une conversation à cœur ouvert, un sermon et le Précurseur seul savait quoi d’autre !

À cent mètres de l’ascenseur, Hal s’immobilisa devant la porte de son puka. Son cœur se mit soudain à battre et un tremblement agita ses mains. L’envie le prit de faire demi-tour, de redescendre.

Puis il se dit que c’était là une attitude irréaliste. Il ne devait pas se conduire de la sorte. D’ailleurs, Mary ne rentrerait pas avant au moins quinze minutes.

Il poussa la porte — celles du niveau professionnel n’avaient pas de serrure, évidemment —, entra et alluma. En dix secondes, les murs atteignirent leur pleine luminosité. En même temps, la tridi s’anima sur la paroi du fond et la voix claironnante des acteurs emplit la pièce.

— Grand Sigmen ! jura Hal à voix basse en sursautant.

Il se hâta d’aller couper l’émission. Mary avait encore laissé le mur branché, prêt à fonctionner dès qu’il rentrerait. Il lui avait répété si souvent qu’il n’aimait pas cette habitude qu’il ne pouvait croire à un oubli de sa part. Autrement dit, consciemment ou non, c’était à dessein qu’elle ne la coupait pas.

Il haussa les épaules et prit la décision de ne plus revenir sur ce sujet à l’avenir. Si elle pensait que la tridi avait cessé de l’ennuyer, peut-être ne songerait-elle plus à la programmer.

Néanmoins, si elle devinait pourquoi il renonçait soudain à lui reprocher sa prétendue négligence, elle persévérerait pour qu’il perde son sang-froid et se mette en colère. Alors elle remporterait la manche une fois de plus: elle se refuserait à répondre, son silence et son air de martyr exaspéreraient Hal dont l’irritation redoublerait. Bien entendu, Mary se sentirait contrainte d’accomplir son devoir coûte que coûte. À la fin du mois, elle irait faire son rapport à Vagi du bloc; cela se solderait par une nouvelle croix noire sur la Cotation morale de Yarrow, qui en comportait déjà tant, et il lui faudrait des efforts acharnés pour l’annuler. Efforts qui, s’il s’astreignait à les accomplir, signifieraient une perte de temps supplémentaire dont pâtirait un travail plus... — osait-il le qualifier ainsi, même dans son for intérieur ? — plus utile.

Ensuite, s’il reprochait à Mary de freiner sa progression professionnelle, avec laquelle il obtiendrait une augmentation et un puka plus spacieux, elle lui demanderait tristement, le blâme dans la voix, s’il voulait vraiment la voir commettre une action irréelle, dissimuler la vérité, mentir par omission ou en acte ? Non, il ne pouvait exiger d’elle une conduite qui mettrait en péril leur moi à tous deux. Jamais ils ne verraient la face glorieuse du Précurseur, jamais... etc. Que répondre à cela ?

Paradoxalement, elle lui demandait sans cesse pourquoi il ne l’aimait pas. Quand il lui affirmait le contraire, elle faisait la sourde oreille. Hal lui demandait alors si elle croyait qu’il mentait: si elle le traitait de menteur, il le signalerait à Vagi de bloc. Avec un bel illogisme, elle éclatait en sanglots, s’écriant qu’elle savait qu’il ne l’aimait pas, sans quoi l’idée même de la dénoncer à Vagi ne l’effleurerait pas. Répliquait-il qu’elle jugeait shib, pour sa part, de faire un rapport sur lui, les larmes de Mary coulaient de plus belle, du moins tant qu’il se laissait faire. Mais désormais, il s’était juré de tenir bon.

Hal Yarrow traversa le salon — cinq mètres sur trois — et entra dans la seule autre pièce — mis à part l’innommable — de l’appartement: la cuisine, trois mètres sur deux mètres cinquante. Il fit descendre le four suspendu au plafond, composa le numéro de code approprié sur le cadran de l’appareil puis réintégra le salon. Là, il ôta sa veste, la roula en boule et la fourra sous un siège. Il savait que Mary rouspéterait en la trouvant, mais cela lui était égal. Il se sentait bien trop fatigué pour lever le bras vers la patère du plafond.

Un léger tintement retentit dans la cuisine. Le souper était prêt.

Hal décida de dîner avant de s’occuper du courrier. II passa dans l’innommable pour se rincer le visage et les mains.

Automatiquement, il murmura la prière de l’ablution :

— Puissé-je me purger de l’irréalité aussi aisément que l’eau me lave de la poussière. Ainsi le veut Sigmen.

Quand il se fut rafraîchi, il appuya sur le bouton placé à côté du portrait de Sigmen au-dessus du lavabo. L’espace d’un instant, le Précurseur le regarda fixement — visage allongé surmonté de cheveux d’un roux éclatant, grandes oreilles décollées, épais sourcils blond pâle qui se rejoignaient à la racine du nez aquilin aux narines béantes, yeux bleu clair, longue barbe orangée, lèvres en lame de couteau... Puis la figure du Précurseur s’estompa pour laisser place à un miroir.

Hal avait le droit de s’y regarder juste le temps nécessaire pour vérifier la propreté de son visage et se coiffer. Rien ne l’empêchait de rester devant la glace plus longtemps que ce que la loi prévoyait, mais il n’avait jamais transgressé ce commandement. S’il possédait des défauts, la vanité n’en faisait pas partie, du moins en était-il convaincu.

Cependant, il s’attarda peut-être un peu plus que de coutume devant le miroir qui lui renvoyait l’image d’un homme de trente ans, grand et large d’épaules. Ses cheveux étaient roux comme ceux du Précurseur, mais d’une nuance plus sombre, presque bronze. Il avait le front large et dégagé, les sourcils brun foncé, des yeux gris très espacés, le nez droit. Ses lèvres étaient charnues — celle du haut un rien plus étirée — et son menton légèrement trop accentué.

Hal appuya de nouveau sur le bouton. La surface du miroir se ternit, puis le portrait de Sigmen se rematérialisa. Pendant une fraction de seconde, Hal vit ses traits superposés à ceux du Précurseur avant que la face de ce dernier finisse d’absorber son propre reflet.

Hal quitta l’innommable et se rendit à la cuisine. Il s’assura que la porte était fermée — seuls cette pièce et l’innommable pouvaient se verrouiller —, car il ne voulait pas que Mary le surprenne en train de manger. Il ouvrit le four et le fit remonter au plafond après en avoir extrait la boîte chaude qu’il posa sur la tablette fixée au mur. Son repas terminé, il jeta le récipient en plastique dans le vide-ordures puis alla se laver les mains dans l’innommable.

C’est alors qu’il entendit Mary l’appeler.
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Sans savoir pourquoi, sans même l’avoir voulu, Hal hésita quelques instants avant de répondre.

—    Je suis ici, Mary, dit-il enfin.

—    Oh ! bien sûr, je savais que tu serais là. Où pourrais-tu te trouver, sinon là ?

Sans sourire, il la rejoignit dans le salon.

—    Même après une absence aussi longue, il faut vraiment que tu persifles ?

Mary était de grande taille; elle ne mesurait qu’une demi-tête de moins que son mari. Ses cheveux blond pâle, tirés en arrière, formaient un épais rouleau sur la nuque. Elle avait les yeux bleus et les traits fins et réguliers, malheureusement gâtés par l’extrême minceur de ses lèvres. Son chemisier bouffant, montant jusqu’au cou, et la jupe flottante qui lui tombait aux pieds interdisaient à quiconque de se faire une idée de sa silhouette. Hal lui-même ne connaissait pas l’anatomie de son épouse.

—    Je ne persiflais pas, répondit Mary. C’était simplement du réalisme. Quand je rentre, c’est toujours là que je te trouve, ajouta-t-elle en désignant la porte de l’innommable. Tu y passes apparemment tout ton temps quand tu n’es pas plongé dans tes études. On pourrait croire que tu me fuis.

—    Charmant accueil !

—    Tu ne m’as pas embrassée.

—    C’est vrai. J’oubliais mon devoir.

—    Ce ne devrait pas être un devoir, mais une joie.

—    Il est difficile d’éprouver de la joie à embrasser des lèvres qui montrent les dents.

À la surprise de Hal, Mary se mit à pleurer au lieu de rétorquer quelque méchanceté. Aussitôt, il fut pris de remords.

—    Pardonne-moi, fit-il. Mais reconnais que tu n’étais pas de très bonne humeur en rentrant.

Il s’approcha d’elle et voulut la prendre dans ses bras, mais elle s’écarta de lui. Il l’embrassa quand même au coin de la bouche tandis qu’elle détournait la tête.

—    Je ne veux pas que tu fasses cela par pitié ou par devoir. Je veux que tu le fasses parce que tu m’aimes.

—    Mais je t’aime !

Il avait l’impression qu’il avait répété cette phrase des milliers de fois depuis leur mariage. Lui-même ne trouvait pas son ton convaincant. Pourtant... pourtant, il l’aimait. Il le fallait bien.

—    Belle façon de le prouver ! s’exclamat-elle.

—    Oublions tout et recommençons. Viens.

Il l’embrassa à nouveau, mais elle recula.

—    Qu’est-ce qui te prend ? fit-il.

—    Tu m’as déjà donné le baiser du retour. Ne

commence pas à devenir sensuel. Ce n’est ni le moment ni le lieu.

Il leva les bras au ciel.

—    Qui parle de sensualité ? Je voulais faire comme si tu venais de passer le seuil de la porte. Un baiser de plus qu’il n’est prescrit, est-ce pire qu’une querelle? L’ennui avec toi, Mary, c’est que ton esprit fonctionne à sens unique. Le Précurseur lui-même n’exige pas que l’on prenne ses préceptes au pied de la lettre. Il a dit que, parfois, les circonstances demandent une adaptation.

—    Oui. Mais il a dit aussi qu’il nous faut veiller à ne pas dévier de sa loi à coups d’arguties. Il convient avant tout de discuter avec un agi de la réalité de notre conduite.

—    Entendu ! Je vais téléphoner à notre bon ange gardien intérimaire et lui demander s’il m’autorise à t’embrasser une seconde fois !

—    C’est la seule chose raisonnable à faire.

—    Sigmen Tout-Puissant ! hurla Yarrow. Je ne sais pas s’il faut en rire ou en pleurer! Mais ce dont je suis sûr, c’est que je ne te comprends pas et que je ne te comprendrai jamais !

—    Prie Sigmen. Demande-lui de te donner la réalité afin d’effacer tous nos soucis.

—    Prie toi-même ! Il faut être deux pour se disputer. Tu es aussi responsable que moi.

—    Nous reprendrons cette conversation quand tu seras calmé. Il faut que je me lave et que je mange.

—    Ne t’occupe pas de moi. J’ai du travail. Cela me prendra jusqu’à l’heure du coucher. Je dois me mettre à jour envers le Clergétat avant de me présenter à Olvegssen.

—    Je parie que tu t’en réjouis. Moi qui t’attendais avec tant d’impatience pour discuter tranquillement ! Après tout, tu ne m’as pas dit un mot de ton voyage dans la Réserve.

Comme Hal ne répliquait pas, elle ajouta :

—    Ce n’est pas la peine de me faire la tête.

Il décrocha le portrait de Sigmen pendu au mur et le disposa sur une chaise. Puis il entreprit d’extraire le rétroprojecteur de son alvéole, y introduisit la lettre arrivée au courrier du jour et effectua quelques réglages. Les lunettes décrypteuses sur le nez et l’écouteur dans l’oreille, il s’assit en souriant. Si Mary se demandait probablement la raison de ce sourire, elle ne l’interrogea pas. La réponse demeurait de toute façon inavouable : Hal ne pouvait pas lui déclarer qu’il éprouvait un certain amusement à l’idée de s’asseoir sur le portrait du Précurseur. Elle eût été scandalisée — ou eût fait mine de l’être. En tout cas, elle n’avait aucun sens de l’humour et il était bien décidé à ne rien lui confier qui risquât de porter préjudice à sa Cotation morale.

Il appuya sur le bouton de mise en marche et se carra contre le dossier de son siège. L’image se forma immédiatement sur le mur opposé en même temps que lui parvenait la voix enregistrée accompagnant le film. Faute de lunettes, Mary ne pouvait rien voir d’autre qu’un mur blanc.

Tout d’abord, comme c’était invariablement le cas pour les plis officiels, le visage du Précurseur se forma sur la surface écran et la voix du commentateur psalmodia: —    Loué soit Isaac Sigmen en qui réside toute réalité et de qui découle toute vérité ! Qu’il daigne nous bénir, nous qui croyons en lui, et confondre ses ennemis, les disciples du Régresseur antishib.

La voix se tut, l’image murale s’effaça pour laisser au destinataire le temps de prononcer une prière, puis un mot, un seul, surgit sur le mur: WOGGLE.

La voix reprit :

—    Pieux fidèle Hal Yarrow, ce mot est le premier d’une liste de vocables récemment apparus dans le vocabulaire de la population américanophone de l’Union. Né dans le département polynésien, il s’est propagé dans les départements d’Amérique du Nord, d’Australie, du Japon et de Chine où la population l’a adopté. Chose étrange, on ne l’a pas encore signalé dans le département de l’Amérique du Sud qui, vous le savez sans doute, est limitrophe de l’Amérique du Nord.

Hal sourit. Autrefois, pourtant, les propos de ce genre l’exaspéraient. Ses correspondants se rendraient-ils compte un jour qu’il n’avait pas seulement un niveau d’instruction supérieur au leur, mais également une plus large culture ? Les semi-analphabètes des classes subalternes eux-mêmes devaient savoir où était située l’Amérique du Sud, pour la bonne raison que le Précurseur avait mentionné ce continent à de nombreuses reprises dans ses deux livres, Le Talmud d’Occident et Le Monde et le Temps réels. Les maîtres d’école des non-pros, même s’ils savaient où se trouvait l’Amérique du Sud, n’avaient pourtant jamais eu l’idée d’indiquer sa localisation à leurs élèves.

— Woggle, continua la voix, a été signalé pour la première fois à Tahiti, île du département de Polynésie dont elle occupe le centre, habitée par les descendants des Australiens qui la colonisèrent après la Guerre apocalyptique. Tahiti sert actuellement de base d’astronefs militaires. C’est, semble-t-il, à partir de ce point que s’est répandu le mot woggle, dont l’emploi reste limité aux non-professionnels, à l’exception du personnel spatio-navigant. Nous imaginons qu’il existe un rapport entre l’apparition de ce terme et ces spationautes — les premiers, à notre connaissance, à l’utiliser. Les semeurs de vérité ont demandé l’autorisation de s’en servir dans leurs émissions, mais la permission leur en a été refusée jusqu’à nouvel ordre.

« Ce mot, pour autant qu’on a pu le déterminer à ce jour, a valeur de substantif, d’adjectif et de verbe. Fondamentalement, il détient un sens péjoratif qui se rapproche de celui de deux expressions acceptables sur le plan de la linguistique : souillure et maléfice. Néanmoins, il n’y a pas équivalence exacte. En outre, il possède une nuance d’étrangeté, d’insolite — bref, d’irréalité.

«Ordre vous est donné par les présentes d’enquêter sur le mot woggle conformément au plan n° RECHUNG-476, À moins que vous ne soyez affecté à une mission de priorité supérieure. En toute hypothèse, vous voudrez bien accuser réception avant le 12 fertilité 550 apr. S. au plus tard.

Hal acheva sa lecture. Heureusement, les trois autres mots qu’on le chargeait d’étudier comportaient un indice de priorité inférieur. Il n'aurait pas à s’attaquer à l’impossible : enquêter sur les quatre en même temps.

Mais il lui faudrait partir le lendemain matin après son entretien avec Olvegssen, ce qui signifiait qu’il ne pourrait pas déballer ses affaires, qu’il serait obligé de porter des jours encore les vêtements qu’il avait sur le dos et qu’il ne trouverait peut-être même pas le temps de les faire nettoyer.

Il ne lui déplaisait pourtant pas de repartir. Simplement, il était fatigué et aurait souhaité se reposer un peu.

«Mais quel repos!» songea-t-il après avoir enlevé ses lunettes, en regardant Mary.

Elle venait de se lever après avoir coupé la tridi. À présent, elle se penchait pour ouvrir un tiroir encastré dans le mur. Elle se préparait à sortir leurs effets pour la nuit. À cette vue, Hal sentit une fois de plus son estomac se nouer.

Se retournant, elle remarqua son expression.

—    Qu’est-ce que tu as ? lui demanda-t-elle.

—    Rien.

Elle traversa la pièce dans toute sa longueur — juste quelques pas, et Hal se remémora l’espace dont il disposait dans la Réserve — et lui tendit un tas d’étoffe chiffonnée.

—    Je ne pense pas qu’Olaf les ait fait nettoyer, dit-elle. Mais ce n’est pas sa faute. Le déioniseur est en panne. Il m’a laissé un mot pour m’avertir qu’il avait prévenu un technicien. Mais tu sais le temps qu’il leur faut pour réparer quelque chose.

—    Je l’arrangerai moi-même quand j’aurai un peu de temps libre. (Hal renifla les vêtements de nuit.) Grand Sigmen ! Depuis quand le nettoyeur est-il en panne ?

—    Depuis ton départ.

—    Ce qu’il peut transpirer, ce type ! Il doit être dans un état de terreur perpétuel. Pas étonnant ! Moi aussi, il me fait peur, le vieil Olvegssen !

Mary était devenue toute rouge.

—    Dire que j’ai tant prié pour que tu cesses de blasphémer ! Quand renonceras-tu à cette habitude irréaliste ? Ne sais-tu pas que...

—    Si ! l’interrompit-il brutalement. Que toutes les fois que j’invoque en vain le nom du Précurseur, je retarde d’autant la stase du temps. Et alors?

La rudesse de son ton et le rictus qui lui retroussait la lèvre firent reculer Mary.

—    Et alors ? répéta-t-elle avec incrédulité. Hal, tu ne le fais quand même pas exprès ?

La respiration de Yarrow s’accéléra.

—    Non... bien sûr que non! Comment peux-tu le penser? Simplement, cela me met en rage de t’entendre me rappeler mes fautes à tout bout de champ.

—    C’est le Précurseur lui-même qui a dit que nous devons toujours rappeler à nos frères leurs irréalités.

—    Je ne suis pas ton frère, mais ton mari. Bien qu’il m’arrive souvent de le regretter comme aujourd’hui !

La mine guindée et réprobatrice de Mary disparut. Ses yeux s’emplirent de larmes tandis que ses lèvres et son menton se mettaient à trembler.

—    Pour l’amour de Sigmen, ne pleure pas...

—    Comment pourrais-je m’en empêcher quand mon propre époux, ma propre chair et mon propre sang, à qui je suis unie par le Réel Clergétat, m’abreuve d’outrages que je n’ai rien fait pour mériter ?

—    Sinon en me dénonçant à l’agi à la moindre occasion !

Il tourna le dos à Mary et fit basculer le lit rangé dans le mur.

—    Et j’imagine que les draps, eux aussi, sentent l’odeur puante d’Olaf et de sa grosse bonne femme, grommela-t-il.

Il flaira un drap, poussa une exclamation de dégoût et arracha la literie qu’il jeta par terre. Les vêtements de nuit vinrent rejoindre les draps.

—    Bon, eh bien, je coucherai tout habillé ! Et tu te dis mon épouse ? Pourquoi n’as-tu pas porté le linge à laver chez les voisins ?

—    Tu le sais très bien. Nous n’avons pas assez d’argent pour utiliser leur nettoyeur. Mais si tu avais une meilleure CM, nous pourrions nous le permettre.

—    Comment veux-tu que je l’améliore si tu papotes avec l’agi au moindre de mes faux pas ?

—    Comme si c’était ma faute ! s’écria Mary, outrée. Quelle belle sigménite je ferais si je mentais au bon abba en lui disant que tu mérites une meilleure Cotation ! Après cela, je ne pourrais plus vivre en me sachant coupable d’une irréalité aussi énorme accomplie sous les yeux du Précurseur. Quand je suis auprès de Vagi, je sens le regard invisible d’Isaac Sigmen fixé sur moi, brûlant, lisant chacune de mes pensées. Ce n’est pas possible ! Tu devrais avoir honte de souhaiter que je fasse une chose pareille !

— Va en Enfer !

Et Hal alla s’enfermer dans l’innommable.

Il se dévêtit, passa sous la douche les trente secondes qui lui étaient allouées, puis se sécha devant la soufflerie. Après quoi, il se brossa vigoureusement les dents comme pour débarrasser sa bouche des mots terribles qu’il avait prononcés. Il commençait à avoir honte de les avoir proférés. Comme d’habitude... En même temps, il avait peur: peur de ce que Mary irait raconter à Vagi, peur de ce qu’il lui dirait lui-même, de ce qui se passerait ensuite. Peut-être sa Cotation morale serait-elle tellement dévalorisée qu’il lui faudrait payer une amende. Alors son budget déjà serré volerait en éclats et il s’endetterait plus que jamais. Sans compter que, lors de la prochaine promotion, il pouvait faire une croix sur un quelconque avancement.

Ressassant ces mornes pensées, il se rhabilla et quitta le minuscule réduit. Mary le frôla en s’y rendant à son tour. Elle parut étonnée de le voir vêtu de pied en cap et s’arrêta net.

—    Hal, tu as jeté les effets de nuit par terre. Tu plaisantes, j’espère ?

—    Non. Je ne dormirai pas dans des vêtements imprégnés de la sueur d’Olaf.

—    Je t’en prie ! Je voudrais que tu évites ce mot. Tu sais que je ne supporte pas la vulgarité.

—    Je te demande pardon. Préférerais-tu que je le dise en islandais ou en hébreu ? Mais dans ces deux langues, le mot usité désigne la même ignoble sécrétion humaine : la sueur !

Mary se boucha les oreilles et s’engouffra dans l’innommable en claquant la porte derrière elle.

Hal se jeta sur le mince matelas, le bras devant les yeux pour les protéger de la lumière. Cinq minutes s’écoulèrent. Il entendit alors la porte s’ouvrir — elle commençait à avoir besoin d’huile, mais les budgets réunis des Yarrow et des Marconi ne permettaient pas encore l’achat du lubrifiant.

Si sa CM s’effondrait, les Marconi pourraient demander à déménager. Et s’ils trouvaient un autre logement, un couple encore plus répugnant peut-être leur succéderait — des gens d’une classe inférieure tout fraîchement promus, sans doute.

« Oh ! Sigmen, pourquoi ne puis-je me satisfaire des choses telles qu’elles sont? songea-t-il. Pourquoi la réalité m’est-elle si difficile à accepter? Pourquoi le Régresseur m’habite-t-il à ce point-là? Pourquoi? Dites-moi pourquoi... »

Ce fut la voix de Mary qui lui répondit.

—    Hal, dit-elle en s’étendant à côté de lui, Hal, ne sois pas si antishib, veux-tu ?

—    Qu’est-ce que j’ai fait d'antishib ? rétorqua-t-il, en sachant fort bien ce qu’elle insinuait.

—    Il est antishib de dormir dans ses vêtements de jour.

—    Pourquoi?

—    Tu le sais parfaitement, Hal.

—    Pas du tout.

Il ôta son bras de ses yeux. L’obscurité était totale. Mary avait éteint avant de se mettre au lit, ainsi que le prescrivait la loi.

« Dévêtu, son corps luirait d’un éclat blanc à la lumière de la lampe ou de la lune, songea-t-il. Ce corps que je n’ai jamais vu ou seulement entr’aperçu... Jamais vu de corps de femme, sauf sur la photo que m’a montrée cet homme, à Berlin. Et moi qui me suis enfui à toutes jambes, après un coup d’œil avide et terrorisé. Les uzzites ont-ils mis la main sur cet individu, lui ont-ils fait subir le sort promis à ceux qui pervertissent la réalité de façon si hideuse ? »

Hideuse... Pourtant, cette image, Hal la revoyait aussi nettement à présent qu’il l’avait vue en plein jour à Berlin. Et il revoyait l’homme qui avait essayé de la lui vendre, un grand garçon blond à l’air sympathique, les épaules larges, qui parlait le berlino-islandais.

Une chair à l’éclat blanc...

Mary gardait le silence, mais il entendait son souffle.

Enfin, elle parla à nouveau :

—    Tu n’en as pas assez fait depuis que tu es rentré à la maison, Hal ? Tu veux vraiment m’obliger à en dire encore davantage à l’agi ?

—    Qu’ai-je encore fait, exactement ? demanda-t-il violemment.

Malgré tout, un sourire lui vint aux lèvres, car il se sentait d’attaque à la forcer dans ses retranchements, à lui faire dire la chose, même s’il savait qu’elle en était bien incapable. Il tenterait cependant de l’aiguillonner autant que possible.

—    Justement, murmura-t-elle. Tu n’as rien fait.

—    Qu’est-ce que tu veux dire ?

—    Tu le sais bien. (Le ton était accusateur.)

—    Pas du tout.

—    La nuit avant ton départ pour la Réserve, tu as prétendu être trop fatigué. Si l’excuse me semblait bien irréelle, je n’en ai pas parlé à l’agi parce que tu avais déjà rempli tes devoirs hebdomadaires. Mais tu es resté deux semaines absent et aujourd’hui...

—    Mes devoirs hebdomadaires ! s’exclamat-il en se dressant sur le coude. Mes devoirs hebdomadaires ! C’est sous cet angle que tu vois la chose ?

—    Mais comment la verrais-je autrement, Hal ? fit-elle sur un ton surpris.

Il poussa un grognement, s’allongea de nouveau et, les yeux grands ouverts, scruta l’obscurité.

—    A quoi bon ? Pourquoi devrions-nous nous forcer ? Il y a neuf ans que nous sommes mariés. Nous n’avons pas d’enfants et nous n’en aurons jamais. J’ai même demandé une autorisation de divorce. Pourquoi continuer à agir comme un couple de robots à la tridi ?

Mary suffoqua. Il imaginait l’expression horrifiée de ses traits.

Au bout de quelques secondes d’un silence scandalisé, elle répondit : —    Il le faut, un point c’est tout. Que faire d’autre ? Tu ne suggères quand même pas de...

—    Non, non ! s’empressa-t-il de dire, songeant à ce qu’il adviendrait si elle parlait de cela à Yagi.

Celui-ci pouvait laisser passer un certain nombre de choses, mais à la moindre allusion de Mary suggérant qu’il refusait d’obéir au commandement spécifique du Précurseur... Hal n’osait imaginer les conséquences. Actuellement, il bénéficiait au moins du prestige qui entoure un professeur d’université et du privilège d’habiter un puka spacieux, sans oublier l’espoir d’avancement. Mais autant oublier tout cela si...

—    Bien sûr que non. Je sais que nous devons essayer de procréer, même si nous paraissons condamnés à ne pas avoir d’enfants.

—    Les médecins affirment que, physiquement, rien ne nous en empêche, ni toi ni moi, répéta Mary pour la énième fois en cinq ans. L’un de nous a sûrement des pensées contraires à la réalité et refuse le vrai futur à son corps. Et je sais que ce ne peut pas être moi. C’est impossible !

—    Le moi ténébreux se cache à l’excès du moi lumineux, récita Hal, citant Le Talmud d’Occident. Le Régresseur qui est en nous nous fait trébucher et nous l’ignorons.

Rien n’excitait autant la rage de Mary, qui ne cessait elle-même de débiter des citations, que d’entendre Hal en faire autant. Mais au lieu de se lancer dans la tirade attendue, elle s’écria : —    Hal, j’ai peur ! Est-ce que tu te rends compte qu’il ne nous reste plus qu’un an ? Qu’il va falloir comparaître devant les uzzites pour subir un nouveau test ? Et si nous échouons, s’ils découvrent que l’un d’entre nous refuse le futur à nos enfants... ils nous ont clairement expliqué ce qui arriverait !

L’insémination artificielle par un donneur relevait de l’adultère. Sigmen avait qualifié le clonage d’abomination et l’avait donc proscrit.

Pour la première fois depuis son arrivée, Hal se sentit en sympathie avec son épouse. La même frayeur l’habitait. Mais il ne pouvait le lui avouer sans qu’elle craque complètement, comme cela s’était produit plusieurs fois auparavant. Il devrait alors passer toute la nuit à la réconforter.

—    Inutile de trop se tracasser, dit-il. Nous sommes des professionnels hautement respectés et l’on a grand besoin de nous. Ils ne gâcheront pas le capital de connaissances et de talents que nous représentons en nous expédiant en Enfer. Si tu n’es pas enceinte, je pense qu’ils nous accorderont un délai supplémentaire. Après tout, il y a des précédents. Le Précurseur en personne a affirmé que chaque cas devait être considéré dans son contexte et non tranché en fonction d’une règle absolue... Et puis nous...

Elle l’interrompit d’une voix stridente.

—    Combien de fois un cas a-t-il été jugé dans son contexte ? Hein ? Combien de fois ? Tu sais aussi bien que moi que c’est toujours la règle absolue qui s’applique !

—    Tu te trompes, répliqua Hal avec douceur. Quelle naïve tu fais! Si tu te réfères à ce que prétendent les semeurs de vérité, alors d’accord. Mais j’ai eu des échos sur ce qui se passe au sein de la hiérarchie. Et je peux te dire que différents éléments — par exemple les liens de parenté, l’amitié, le prestige, la richesse ou l’utilité que présente un individu pour le Clergétat — sont susceptibles d’entraîner un assouplissement des règles.

Mary se redressa d’un coup et s’exclama, scandalisée :

—    Cherches-tu à insinuer que l’on peut corrompre les uriélites ?

—    Sur la main perdue de Sigmen, loin de moi l’idée de suggérer une irréalité aussi révoltante ! Non... je voulais simplement dire que, parfois, l’utilité du citoyen peut inciter le Clergétat à l’indulgence, à accorder aux gens une nouvelle chance.

—    Tu connais quelqu’un qui nous aiderait ?

Hal sourit dans l’obscurité. Mary avait beau se dire scandalisée par son franc-parler, elle avait le sens pratique et n’hésiterait pas à user de tous les moyens capables de les tirer d’ennui.

Il ne répondit pas tout de suite. Mary haletait comme un animal aux abois. Enfin il reprit : —    En fait, je ne connais personne d’influent en dehors d’Olvegssen. Et, bien qu’il apprécie mon travail, il a émis certaines remarques à propos de ma Cotation morale.

—    Tu vois ! Toujours cette CM ! Si seulement tu faisais un effort...

—    Si seulement tu ne mettais pas tant de zèle à me dénigrer ! rétorqua-t-il avec amertume.

—    Est-ce ma faute si tu te laisses si facilement aller à l’irréalité ? Cela ne me fait pas plaisir, mais c’est mon devoir. En me le reprochant, tu commets une faute de plus. Encore une mauvaise note...

—    Que tu seras forcée de rapporter à l’agi. Oui, je sais. Ne recommençons pas cette discussion !

—    C’est toi qui as commencé, fît-elle innocemment.

—    Il semble que ce soit notre seul sujet de conversation.

Elle en eut le souffle coupé.

—    Ce n’était pas le cas avant !

—    En effet: pas la première année de notre mariage. Mais depuis...

—    A qui la faute ? s’écria-t-elle.

—    Voilà une bonne question ! Mais mieux vaut ne pas l’approfondir. C’est un terrain glissant.

—    Qu’entends-tu par là ?

—    Je ne tiens pas à en parler.

Hal était le premier surpris de ce qu’il avait proféré. Que voulait-il dire ? Il l’ignorait. Ce n’était pas son intelligence, mais son être le plus profond qui avait parlé. Le Régresseur lui avait-il fait prononcer ces mots ?

—    Dormons, Mary. Demain change le visage de la réalité.

—    Pas avant de...

—    Pas avant quoi ? demanda-t-il avec lassitude.

—    Ne joue pas les shibs avec moi. On ne va pas recommencer. Tu essayes de... d’éluder ton... devoir.

—    Mon devoir ! La seule chose shib à faire ! Bien sûr !

—    Ne parle pas comme ça. Je refuse que tu le fasses uniquement par devoir, mais parce que tu m’aimes comme il te l’a été ordonné et parce que tu le veux.

—    Il m’a été ordonné d’aimer toute l’humanité. Mais je note qu’il m’est expressément interdit d’accomplir ce devoir avec une personne autre que l’épouse à laquelle je suis réalistement lié.

Mary fut si choquée qu’elle ne trouva rien à répondre et tourna le dos à Hal. Il la prit dans ses bras, sachant qu’il agissait pour mortifier sa propre personne autant que sa femme. Il prononça la formule introductive et, dès lors, tout procéda du rituel. Cette fois, et cela sortait de l’ordinaire, il opéra pas à pas, s’attachant à dire les mots et à faire les gestes prescrits par le Précurseur. À un détail près, cependant: il ne quitta pas ses vêtements de jour. Cette infraction aux rites pouvait s’excuser, estimait-il, car c’était l’esprit qui comptait et non la lettre. D’ailleurs, épais costume de jour ou encombrants vêtements de nuit, quelle différence cela faisait-il? Si Mary se rappelait ce détail, elle n’en souffla mot.
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Allongé dans l’obscurité, les yeux grands ouverts, Hal réfléchissait comme il le faisait bien souvent, après. Pourquoi avait-il l’impression qu’une épaisse barre de métal lui étreignait le ventre comme pour séparer son torse de son abdomen ? Au début de l’acte, l’excitation s’emparait de lui. Son cœur battait plus vite et son souffle devenait irrégulier. Pourtant, il n’éprouvait rien. Et quand arrivait le moment culminant — l’instant de la génération de la potentialité, de l’accomplissement et de l’actualisation de la réalité, selon le Précurseur — c’était une simple réaction mécanique qui se produisait. Son corps remplissait la fonction prescrite, mais Hal ne ressentait rien de l’extase décrite par le Précurseur en termes si brûlants. Une zone d’engourdissement, glacée, insensible, une plaque d’acier le sciait en deux. Son corps tressautait comme si une aiguille électrique stimulait ses nerfs tout en les engourdissant.

C’est anormal, se disait-il. Mais si le Précurseur s’était trompé ? Après tout, cet homme transcendait l’humanité. Peut-être avait-il reçu un don lui permettant de goûter de telles délices, sans se rendre compte que le reste des humains ne partageait pas cette chance.

Mais non! C’était impossible, puisqu’on affirmait — et périsse l’idée contraire ! — qu’il lisait dans les pensées des hommes.

Alors, cela signifiait que tous les disciples du Réel Clergétat participaient du même don à la seule exception de Hal Yarrow.

Et si d’autres que lui ressentaient cela ? Il n’avait jamais discuté de ses sentiments intimes avec quiconque. Quoique concevable, la chose ne se faisait pas. C’eût été impudique et irréaliste. Ses maîtres ne lui avaient jamais appris à éviter ce genre de discussions avec des tiers ; nul besoin d’explications, cela allait de soi.

Et pourtant le Précurseur, lui, avait bien décrit les réactions qu’il aurait dû éprouver.

Mais l’avait-il fait d’une manière directe ? Quand Hal examinait le chapitre du Talmud d’Occident que seuls les fiancés et les couples mariés pouvaient consulter, force lui était de constater que le Précurseur n’avait pas véritablement décrit un état physique. Il usait d’une langue poétique — Hal connaissait le sens de ce mot car, en tant que linguiste, il avait accès aux ouvrages littéraires interdits aux profanes —, métaphorique, métaphysique même ; or les termes employés, si on les analysait, n’avaient guère de rapport avec la réalité.

« Pardonnez-moi, Précurseur, s’exclama Hal dans son for intérieur. Je voulais dire que ces mots ne représentaient pas la description scientifique des processus électrochimiques dont le système nerveux de l’homme est effectivement le siège. Bien entendu, ils s’appliquent directement à un plan supérieur car les phénomènes de la réalité interviennent à de multiples niveaux. » Subréalistes, réalistes, pseudoréalistes, surréalistes, superréalistes, rétroréalistes...

« Mais ce n’est pas le moment de faire de la théologie, songea-t-il. Je ne tiens pas à ressasser cette nuit encore des questions insolubles. Le Précurseur savait ; moi, je ne peux pas savoir. »

Il avait conscience d’une seule chose : qu’il n’était pas en phase avec le reste du monde. Peut-être ne le serait-il jamais. À l’état de veille, il chancelait à chaque instant au bord de l’irréalité. Et ce n’était pas bon... Le Régresseur s’emparerait de lui, il tomberait entre les mains perverses du frère du Précurseur...

*

Le clairon matinal réveilla Hal Yarrow en sursaut. Un instant, les deux univers, celui du rêve et celui de l’éveil, se chevauchèrent dans sa tête. Enfin il se leva. Comme à l’accoutumée, Mary continuait de dormir car ce n’était pas pour elle que le clairon avait si bruyamment sonné. Dans un quart d’heure, la tridi lancerait l’appel des femmes. Il faudrait que Hal soit alors lavé, rasé, habillé et déjà en route. Mary disposerait à son tour de quinze minutes pour se préparer et pour partir. Dix minutes après son départ, les Marconi, qui travaillaient de nuit, rentreraient, se coucheraient et vivraient dans l’appartement exigu jusqu’au retour des Yarrow.

Hal fut prêt plus tôt que d’habitude puisqu’il n’avait pas ôté ses vêtements de jour. Il se lava le visage et les mains, passa de la crème épilatoire sur ses joues hérissées de poils — si jamais il s’élevait dans les rangs de la hiérarchie, il se laisserait pousser la barbe, comme Sigmen —, se coiffa et sortit de l’innommable.

Il mit dans son sac de voyage les lettres reçues au courrier de la veille et se dirigea vers la porte. Mais, mû par une impulsion inattendue, il revint sur ses pas, s’arrêta devant le lit et se pencha pour embrasser Mary. Elle ne se réveilla pas. L’espace d’une seconde, il en éprouva du regret car elle ne saurait pas qu’il l’avait embrassée. Ce baiser ne lui était pas imposé par son devoir, il n’était pas prescrit. Ce geste venait de sombres profondeurs où peut-être se dissimulait un peu de lumière. Pourquoi avait-il embrassé sa femme? Cette nuit, il avait cru la détester. Et maintenant...

Pas plus que lui-même, elle ne pouvait agir autrement. Bien sûr, ce n’était pas une excuse. Chaque être déterminait son propre destin : quoi qu’il arrivât, en bien comme en mal, la responsabilité en incombait à chacun.

Hal corrigea sa pensée : inconsciemment, Mary et lui avaient généré leur propre misère. Leur moi lumineux ne voulait pas que leur amour fît naufrage; mais leur moi ténébreux, l’ignoble Régresseur tapi tout au fond d’eux-mêmes, avait causé leur faillite.

Hal s’éloigna. En atteignant la porte, il vit Mary ouvrir les yeux et le regarder, l’air interdit. Au lieu de lui donner un second baiser, il sortit en hâte, pris de panique à l’idée d’affronter encore la même scène atroce et oppressante. Plus tard seulement il se rappela avoir oublié de lui annoncer qu’il partait le jour même pour Tahiti. Bah ! cela lui épargnerait une dispute de plus !

Une foule d’hommes remplissait le hall. Comme Yarrow, tous portaient le blason des professionnels, parfois orné du motif vert et écarlate des professeurs de l’université.

Naturellement, Hal adressa la parole à chacun :

—    Bon futur à vous, Ericssen !

—    Que Sigmen vous sourie, Yarrow !

—    Avez-vous fait un rêve de lumière, Chang?

—    Shib, Yarrow! Vous êtes droit comme la vérité même.

—    Chalom, Kazimuru !

—    Que Sigmen vous sourie, Yarrow !

Hal s’arrêta devant l’ascenseur tandis que le préposé de l’étage établissait l’ordre de priorité pour la descente. Une fois sorti de la tour, il franchit une série de bandes roulantes de vitesse croissante jusqu’à atteindre la bande expresse centrale. Des corps le pressaient de tous côtés, mais il était à son aise car tous ces gens, hommes et femmes, appartenaient à sa classe. Au bout de dix minutes, il bifurqua et se fraya un chemin à travers la masse humaine, passant de nouveau de bande roulante en bande roulante.

Cinq minutes plus tard, il prit pied sur le trottoir et se dirigea vers l’entrée du pali n° 16, l’université de Sigmenville.

Il dut attendre un certain temps que le portier le fasse entrer dans l’ascenseur qui, d’un seul bond, le transporta au treizième niveau. D’habitude, il gagnait directement son bureau pour délivrer sa première conférence de la journée, un cours tridiffusé, mais aujourd’hui il se rendit chez le doyen.

Ayant envie de fumer et sachant qu’il ne pourrait le faire en présence d’Olvegssen, il s’arrêta pour savourer une délicieuse cigarette au ginseng devant la porte de la salle de classe où Keoni Jerahmeel Rasmussen donnait son cours de linguistique élémentaire. Des bribes de sa conférence parvenaient aux oreilles de Hal :

— Puka et pali faisaient à l’origine partie du vocabulaire des primitifs polynésiens des îles Hawaï. Les anglophones qui colonisèrent ces îles par la suite adoptèrent un grand nombre de termes hawaiiens, notamment puka qui veut dire trou, tunnel ou taverne, et pali, c’est-à-dire falaise.

«Quand les Américano-Hawaïens repeuplèrent l’Amérique du Nord après la Guerre apocalyptique, on employait toujours ces deux mots dans leur acception première. Mais depuis une cinquantaine d’années, leur sens s’est modifié. Puka servit tout d’abord à désigner les petits logements attribués aux classes inférieures, avec une nuance franchement péjorative. Plus tard, il s’appliqua également aux appartements des classes supérieures. Aujourd’hui, quelle que soit la classe à laquelle appartient le sujet, hormis la hiérarchie, on habite un puka.

« Pali — falaise — désignait un gratte-ciel et tout autre édifice de haute taille. Contrairement à puka, ce vocable a conservé sa signification originelle.

Yarrow avait fini sa cigarette. Il jeta le mégot dans un cendrier et traversa le hall.

Il trouva le docteur Bob Kafziel Olvegssen assis à son bureau. Ce dernier, plus âgé, parla naturellement le premier. Il avait un léger accent islandais.

—    Aloha, Yarrow. Que faites-vous ici?

—    Chalom, abba. Veuillez m’excuser si je me présente ainsi à vous sans y avoir été invité. Mais il me faut régler plusieurs affaires avant mon départ.

Olvegssen, un homme d’âge moyen — il avait soixante-dix ans — et aux cheveux gris, fronça les sourcils.

—    Quel départ ?

Hal prit la lettre dans son sac de voyage et la tendit au doyen.

—    Vous la projetterez vous-même si vous le désirez, bien entendu, mais je puis vous dire tout de suite pour économiser votre précieux temps que c’est un nouvel ordre de mission. Je suis chargé de mener une enquête linguistique.

—    Vous venez tout juste d’en terminer une ! Comment veulent-ils que je dirige ce collège avec efficacité et à la gloire du Clergétat s’ils passent leur temps à m’enlever mes collaborateurs pour les envoyer courir après des mots aux quatre coins du monde !

—    Vous ne critiquez sûrement pas les uriélites ? fit Hal, non sans quelque malice.

En dépit de ses efforts pour combattre un sentiment aussi antiréaliste, il n’aimait pas son supérieur.

—    Quoi ? Bien sûr que non ! J’en serais bien incapable et je trouve une telle supposition offensante.

—    Votre pardon, abba. Jamais je ne songerais à insinuer cela.

—    Quand devez-vous partir ?

—    Par la première malle. Je crois qu’elle décolle dans une heure.

—    Et votre retour ?

—    Sigmen seul le sait. Lorsque j’aurai terminé mes investigations et rédigé mon rapport.

—    Vous vous présenterez immédiatement à moi.

—    Je sollicite encore votre pardon, abba, mais cela risque de poser problème. Ma CM sera alors arrivée depuis longtemps à échéance et je serai contraint de régler cette question toutes affaires cessantes. Cela peut prendre des heures.

Olvegssen se rembrunit.

—    Oui, votre CM... Vous n’avez pas fait merveille, la dernière fois, Yarrow. J’espère que la prochaine montrera une amélioration. Sinon...

Hal eut soudain très chaud et ses jambes se mirent à trembler.

—    Sinon, abba ?

Sa propre voix lui paraissait faible et lointaine.

Olvegssen joignit le bout de ses doigts et dévisagea Hal.

—    Je serai obligé de prendre des mesures... à mon grand regret. Je ne saurais avoir parmi mon personnel quelqu’un à la CM médiocre. Je devrais...

Il y eut un long silence. La sueur ruisselait des aisselles de Hal et son front était moite. Il savait que le doyen le tenait délibérément sur le gril. Il ne voulait pas l’interroger, il ne voulait pas donner à ce gimel grisonnant tout gonflé de son importance la satisfaction de l’entendre l’implorer. Mais il n’osait pas non plus paraître indifférent. S’il ne disait rien, Olvegssen se bornerait à sourire et le congédierait sans autre forme de procès.

—    Oui, abba ? fit-il d’une voix étranglée, luttant pour qu’elle sonnât normalement.

—    J’ai bien peur de ne pouvoir me laisser aller à la clémence en me contentant de vous rétrograder, de vous muter à l’enseignement secondaire, par exemple. J’aimerais faire preuve d’indulgence, mais, dans votre cas, la pitié risquerait de vous enraciner plus profondément dans l’irréalité. Et ce serait inadmissible. Non...

Hal jura intérieurement car il n’arrivait pas à réprimer le tremblement qui le secouait.

—    Oui, abba ? répéta-t-il.

—    Je crains fort qu’il ne me faille alors transmettre votre dossier aux uzzites.

—    Non ! s’exclama Hal.

—    Si. J’aurais de la peine, mais rester sans rien dire serait antishib de ma part. Je ne pourrais rêver correctement qu’après en avoir fait part aux uzzites.

Ses mains se dénouèrent et il fit pivoter son siège, de sorte que Hal le voyait maintenant de profil.

—    Cependant, reprit-il, il n’y a aucune raison d’en arriver là, n’est-ce pas ? Après tout, vous êtes le seul responsable de ce qui vous arrive, et par conséquence, le seul à blâmer.

—    Ainsi le Précurseur l’a-t-il révélé. Je veillerai à ce que tout chagrin vous soit épargné, abba. Soyez assuré que ma conduite ne donnera pas à mon agi de prétexte pour m’attribuer une cotation défavorable.

—    Fort bien, dit le doyen comme s’il n’en croyait pas un mot. Je ne vous retiendrai pas davantage en examinant votre lettre car je devrais en recevoir un double au courrier. Aloha, mon fils, et rêvez bien.

—    Voyez réel, abba, répondit Hal en se retirant.

Hébété d’épouvante, il avait à peine conscience

de ce qu’il faisait. Il prit machinalement la direction du port où il se soumit aux formalités requises pour se faire délivrer une priorité. Au moment de monter dans la malle, son esprit se refusait encore à fonctionner lucidement.

Une demi-heure plus tard, il mit le pied sur l’aire d’atterrissage de Los Angeles et se rendit au guichet afin de confirmer sa réservation pour Tahiti.

Comme il faisait la queue, quelqu’un lui tapa sur l’épaule.

Il sursauta et se retourna pour présenter ses excuses. Son cœur se mit à cogner sourdement dans sa poitrine.

L’homme — un personnage trapu, ventripotent et large d’épaules — portait un uniforme noir et bouffant. Il était coiffé d’un bonnet conique, noir également, orné d’un étroit cordon. Sur sa poitrine étincelait l’image de l’ange Uzza.

Il se pencha pour examiner les chiffres hébreux imprimés à la base du pied ailé que Yarrow arborait sur son buste, puis consulta le papier qu’il tenait à la main.

— Hal Yarrow ? fit l’uzzite. Suivez-moi.

Plus tard, en repensant à cet épisode, Hal se rendit compte qu’étrangement, il n’avait pas été effrayé. Il avait simplement relégué sa peur à l’arrière-plan tandis que son esprit s’employait à analyser la situation et à chercher le moyen de se sortir de ce mauvais pas. Le trouble et la confusion qui s’étaient emparés de lui pendant l’entrevue avec Olvegssen s’évanouissaient à présent. Hal avait recouvré son sang-froid. Le monde redevenait clair et net. Peut-être parce que les menaces du doyen restaient lointaines, aléatoires, alors que son arrestation imminente était bien tangible et certainement dangereuse...

L’uzzite le conduisit jusqu’à un petit aérocar qui attendait près du bâtiment administratif et lui ordonna d’y prendre place avant de s’y installer lui-même. Il régla les instruments de contrôle et le véhicule s’éleva. Quand il eut atteint une altitude d’environ cinq cents mètres, il s’élança, toutes sirènes hurlantes, vers sa destination. Bien que peu enclin à plaisanter, Hal ne put s’empêcher de songer que, décidément, la police n’avait pas changé depuis un millénaire : même quand aucune urgence ne les y obligeait, il fallait que les gardiens de la loi fassent du bruit !

Deux minutes plus tard, l’aérocar se posa sur la terrasse d’un édifice, au douzième niveau.

L’uzzite, qui n’avait pas desserré les dents pendant tout le trajet, fit signe à son passager de descendre. Hal lui non plus n’avait pas prononcé un mot ; cela n’aurait servi à rien.

Les deux hommes gravirent une rampe et traversèrent des couloirs où se bousculaient des gens affairés. Hal essayait de se souvenir exactement du parcours au cas où il pourrait s’évader, idée bien ridicule car toute fuite était impossible. En outre, rien ne lui laissait présager qu’il se trouverait acculé à une telle extrémité.

Du moins l’espérait-il.

Finalement, l’uzzite s’arrêta devant une porte dépourvue de plaque qu’il désigna d’un coup de pouce. Hal entra le premier.

Il se trouvait dans une antichambre. Une secrétaire était assise derrière un bureau.

— Ange Patterson au rapport, dit l’uzzite. J’amène Hal Yarrow, professionnel LING-56327.

La secrétaire répéta ces mots dans un micro et une voix tombant du plafond lui ordonna d’introduire les visiteurs. Elle appuya sur un bouton et une porte béa dans le mur.

Hal, qui ouvrait toujours la marche, pénétra dans une pièce spacieuse — selon ses critères ; elle était même plus grande que sa salle de classe ou que son puka de Sigmenville. Au fond se dressait un vaste bureau en forme de demi-lune ou de cornes acérées, derrière lequel se tenait un homme dont la vue mit en déroute le calme de Yarrow.

Il s’était attendu à voir un agi de rang supérieur, vêtu de noir et coiffé du bonnet conique. Mais cet homme n’était pas un uzzite. Il portait une ample robe pourpre à capuchon et sur sa poitrine brillait un imposant lamed d’or, le «L» hébreu. Et il avait la barbe.

C’était l’un des plus grands d’entre les grands : un uriélite. Hal n’avait vu ses pareils qu’une douzaine de fois au cours de son existence.

«Grand Sigmen, qu’ai-je fait? songea-t-il. Je suis condamné... condamné ! »

L’uriélite était très grand; il dépassait Hal de près d’une demi-tête. Il avait un visage allongé aux pommettes proéminentes, le nez fort et aquilin, les lèvres minces, l’œil bleu clair.

—    Halte, Yarrow, dit l’uzzite d’une voix caverneuse. Garde à vous ! Faites tout ce que le sandalphon Macneff vous dira de faire sans hésitation ni faux mouvements.

Hal, à qui l’idée de désobéir ne serait jamais venue, acquiesça.

Macneff l’étudia une bonne minute en caressant sa barbe touffue. Yarrow transpirait en abondance et tremblait intérieurement. Enfin l’uriélite parla. Son timbre était étonnamment grave pour un homme au cou si maigre.

—    Yarrow, aimeriez-vous quitter cette vie ?
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L’instant d’après, Hal prit le temps de rendre grâce à Sigmen de n’avoir pas obéi à son impulsion première.

L’effroi ne l’avait pas paralysé. Au contraire, il avait envisagé de se retourner à toute vitesse et d’attaquer l’uzzite qui, bien qu’apparemment sans arme, devait sans aucun doute en cacher une sous son vêtement. Si Hal avait réussi à s’en emparer après avoir mis l’homme hors de combat, peut-être aurait-il pu prendre Macneff en otage et s’enfuir en se servant du sandalphon comme d’un bouclier.

Fuir où?

Il n’en avait pas la moindre idée. Israël? La Fédération malaise ? Les deux se trouvaient bien loin — mais la distance n’aurait pas signifié grand-chose s’il était parvenu à dérober ou à arraisonner un astronef. Cependant, même si cette tentative avait fonctionné, il n’aurait eu que de faibles chances de franchir le rideau de stations antimissiles — sauf s’il était parvenu à tromper leur surveillance. Cependant, il ne connaissait pas assez bien les procédures et les codes militaires pour cela.

Tandis qu’il passait ainsi les diverses possibilités en revue, l’impulsion qui l’animait s’émoussa. Il serait plus intelligent d’attendre de savoir de quoi on l’accusait, se dit-il. Peut-être serait-il alors en mesure de prouver son innocence.

Les lèvres de Macneff se retroussèrent légèrement en un sourire.

—    C’est bien, Yarrow.

Sans être certain que ces mots l’autorisaient implicitement à parler, Hal risqua une question en espérant ne pas offenser l’uriélite.

—    Qu’est-ce qui est bien, sandalphon ?

—    Que vous ayez rougi au lieu de pâlir. Je sais lire dans les êtres, Yarrow. II me suffit de quelques secondes pour voir clairement dans un homme. J’ai vu que vous n’alliez pas vous évanouir d’effroi, comme ç’aurait été le cas pour beaucoup d’autres, en entendant mes premières paroles. Non, le sang brûlant de l’agressivité vous a rendu écarlate, prêt à nier, à discuter, à vous battre. Certes, d’aucuns pourraient juger cette réaction défavorable et en conclure que votre attitude révèle une pensée pervertie, une tendance à l’irréalité.

«Mais je demande: Qu’est-ce que la réalité? De cette question posée par le frère corrompu du Précurseur lors du grand débat découle toujours la même réponse : seul l’homme réel peut la donner. Or, je suis réel. Sinon, on ne m’aurait pas nommé sandalphon. Shib ?

Hal, qui s’efforçait de ne pas respirer trop fort, acquiesça. Macneff ne devait pas lire dans les pensées d’autrui aussi clairement qu’il le croyait car il n’avait pas fait allusion à la première intention belliqueuse de Hal.

À moins qu’il ne l’eût devinée mais ne fût assez sage pour pardonner ?

—    Quand je vous ai demandé si vous aimeriez quitter cette vie, Yarrow, je n’entendais pas par là que vous fussiez candidat à l’Enfer.

Il plissa le front et ajouta :

—    Quoique, à en juger par votre CM actuelle, cela pourrait vous arriver bientôt. Cependant, je ne doute pas que les choses s’amélioreront vite si l’offre que je compte vous faire vous agrée. Vous serez alors en contact avec beaucoup de gens shib et vous ne pourrez échapper à leur influence. La réalité engendre la réalité. Ainsi parla Sigmen.

«Mais ne précipitons pas les choses. Tout d’abord, vous allez jurer sur ce livre... (il prit un exemplaire du Talmud d’Occident) de ne répéter à personne et en aucune circonstance ce que vous entendrez dans ce bureau. Que vous accepterez la mort ou la torture plutôt que de trahir le Clergétat.

Hal posa la main gauche sur le livre — Sigmen se servait de sa main gauche, ayant perdu la droite

— et jura par le Précurseur et tous les niveaux de la réalité que ses lèvres demeureraient à jamais closes. S’il reniait son serment, l’espoir de contempler la face du Précurseur et de régner un jour sur un monde qui lui appartiendrait s’anéantirait à jamais.

Comme il prononçait la formule sacramentelle, il commença à se sentir coupable. Il avait songé à frapper un uzzite et à user de la force contre un sandalphon. Comment avait-il pu capituler si soudainement devant son moi ténébreux? Macneff était le représentant vivant de Sigmen pendant que celui-ci voyageait à travers l’espace et le temps pour préparer le futur de ses disciples. Refuser d’obéir à Macneff revenait à gifler le Précurseur lui-même en plein visage — quelque chose de tellement infâme que l’idée seule en était intolérable.

Macneff reposa le livre sur son bureau et commença en ces termes :

—    Il me faut tout d’abord vous dire que c’est par erreur que vous avez reçu l’ordre de vous rendre à Tahiti pour enquêter sur le mot woggle, erreur probablement due à une coopération insuffisante entre certains services uzzites. Nous recherchons actuellement les raisons de cette bévue et prendrons des mesures strictes pour que de telles méprises ne se reproduisent plus à l’avenir.

Hal entendit derrière lui le bruyant soupir que poussa l’uzzite; il n’était donc pas le seul, dans cette pièce, à avoir peur !

—    En examinant les rapports, un des membres de la hiérarchie a remarqué que vous aviez sollicité la permission d’aller à Tahiti. Sachant l’indice de sécurité élevé affecté à cette base, il a ouvert une enquête qui nous a permis de vous intercepter. Après avoir étudié votre dossier, j’en ai conclu que vous étiez peut-être l’homme dont nous avons précisément besoin pour remplir certaines tâches sur le vaisseau.

Macneff s’était levé et faisait les cent pas, les mains derrière le dos. Sa peau, d’un jaune très pâle, rappelait à Hal une défense d’éléphant qu’il avait admirée au musée des Espèces animales éteintes. La capuche pourpre qui couvrait la tête du sandalphon faisait ressortir la couleur de son teint.

—    Il vous sera demandé de vous porter volontaire car nous n’engageons que des gens d’un dévouement à toute épreuve. J’espère que vous accepterez; je ne me sentirais pas tranquille à l’idée d’avoir laissé sur Terre un civil connaissant l’existence et la destination du Gabriel. Non pas que je mette votre loyauté en doute, mais les espions d’Israël sont très malins: ils pourraient fort bien vous arracher le secret par la ruse ou vous enlever et vous droguer pour vous faire parler. Des fanatiques zélateurs du Régresseur, ces Israéliens !

Hal se demanda pourquoi l’usage des drogues était si irréaliste quand les Israéliens s’en servaient et si shib, en revanche, quand l’Union haijacienne y recourait. Mais la suite du discours de Macneff chassa aussitôt cette question de son esprit.

—    Il y a une centaine d’années, le premier vaisseau interstellaire de l’Union quitta la Terre à destination d’Alpha du Centaure. Un astronef israélien partit également vers la même époque. L’un et l’autre revinrent au bout de vingt ans. Aucun des deux n’avait rencontré de planètes habitables. Une autre expédition haijacienne rallia la Terre dix ans plus tard. Personne n’avait trouvé de planètes susceptibles d’être colonisées.

—    J’ignorais tout cela, murmura Hal Yarrow.

—    Les gouvernements haijacien et israélien ont gardé la chose secrète et leurs peuples respectifs n’en savent rien. Mais ils se sont mutuellement tenus informés. À notre connaissance, les Israéliens n’ont pas lancé de troisième programme interstellaire. Une telle opération implique une dépense d’argent et de temps exorbitante. Pour notre part, nous avons envoyé dans l’espace un troisième vaisseau beaucoup plus petit et plus rapide que les précédents. L’astronautique a fait beaucoup de progrès en un siècle. C’est là tout ce que je puis vous dire à ce sujet. À son retour, il y a quelques années, cette expédition a signalé...

—    Qu’elle avait découvert une planète habitée par des êtres intelligents et où les humains pourraient s’établir! s’écria Hal, oubliant dans son enthousiasme qu’il n’avait pas été autorisé à parler.

Macneff s’arrêta net et ses yeux pâles plongèrent dans ceux de Yarrow.

—    Comment le savez-vous ? demanda-t-il sèchement.

—    Pardonnez-moi, sandalphon. Mais c’était fatal! Le Précurseur n’a-t-il pas prédit dans Le Monde et le Temps réels que l’on trouverait une telle planète? Je crois que la prophétie se trouve à la page 573 !

Macneff sourit.

—    Je suis heureux que vos études des Écritures vous aient fait une impression si profonde.

« Comment en serait-il autrement ? songea Hal. Ce n’est pas simplement une question d’impression. Mon dos porte encore les cicatrices laissées par le fouet de Pornsen, mon agi, qui me fustigeait quand je ne savais pas assez bien mes leçons. Pour vous enfoncer quelque chose dans le crâne, il savait s’y prendre, Pornsen ! Mais pourquoi employer le passé ? C’était mon agi à la crèche. C’était Vagi du dortoir au collège alors que je pensais être enfin débarrassé de lui. Et c’est maintenant mon agi dans le bloc où je vis. Ma mauvaise CM ne tient qu’à lui seul. »

La réaction de protestation vint presque aussitôt.

«Non! Non, ce n’est pas lui... c’est moi et uniquement moi qui suis responsable de ce qui m’arrive. Si j’ai une médiocre CM, c’est parce que je le veux ou que mon moi ténébreux le veut. Si je meurs, c’est que je l’aurai voulu. Pardonne-moi, Sigmen, pour cette pensée contraire à la réalité. »

—    Je vous demande encore pardon, sandalphon. L’expédition a-t-elle relevé des traces du passage du Précurseur sur cette planète ? Ou — mais peut-être vais-je trop loin — y a-t-elle trouvé le Précurseur en personne ?

—    Non, mais cela n’exclut pas la chose. Elle avait pour instructions d’effectuer une reconnaissance rapide avant de rentrer. Pour l’instant, je ne puis vous préciser à combien d’années-lumière se situe cette planète ni de quelle étoile elle est le satellite, bien que, dans notre hémisphère, on la distingue à l’œil nu. Si vous vous portez volontaire, vous saurez votre destination après le départ du vaisseau. Il doit décoller très bientôt.

—    Vous avez besoin d’un linguiste? s’enquit Hal.

—    L’astronef est immense, mais nous aurons à bord un si grand nombre de militaires et de spécialistes que nous ne pouvons prendre qu’un seul linguiste. Nous avons choisi plusieurs professionnels porteurs du lamed et donc au-dessus de tout soupçon. Malheureusement...

Hal attendit. Macneff fit quelques pas, songeur, et reprit.

—    Malheureusement le seul linguiste lamèdien vivant est trop âgé pour participer à l’expédition. En conséquence...

—    Un millier de pardons, sandalphon, mais je viens de penser que je suis marié.

—    Aucun problème. Il n’y aura pas de femmes à bord du Gabriel. Et, pour les gens mariés, le divorce s’effectuera automatiquement.

—    Le divorce ? répéta Hal d’une voix étouffée.

Macneff leva les mains d’un geste d’excuse.

—    Vous êtes horrifié, bien sûr. Mais selon Le Talmud d’Occident, nous croyons, nous autres uriélites, que le Précurseur, sachant cette situation prévisible, a fait référence à la dissolution du lien conjugal et en a prévu les conditions. C’est inévitable dans ce cas, car le couple restera séparé pendant au moins quarante ans. Bien entendu, les dispositions prises par le Précurseur sont rédigées en termes obscurs. Dans sa glorieuse sagesse, il savait qu’ainsi, nos ennemis les Israéliens ne pourraient déchiffrer nos intentions dans les textes.

_Je suis volontaire, dit Hal. Apprenez-m’en davantage, sandalphon.

*

Six mois après cette conversation, Hal Yarrow, debout dans la coupole d’observation du Gabriel, contemplait la sphère terrestre rapetisser au-dessus de lui. La nuit régnait sur l’hémisphère visible, mais les mégalopoles d’Australie, du Japon, de Chine, d’Asie du Sud-Est, d’Inde et de Sibérie brillaient de mille feux. Hal le linguiste percevait ces disques, ces colliers étincelants en terme de langage: les membres américanophones de l’Union haijacienne peuplaient l’Australie, les Philippines, le Japon et la Chine septentrionale, tandis que la Chine méridionale, l’Asie du Sud-Est, l’Inde méridionale et le Sri Lanka, tous États de la Fédération malaise, parlaient le bazaar. La Sibérie, quant à elle, utilisait l’islandais.

Hal visualisa, de l’autre côté du globe terrestre, l’Afrique qui parlait le swahili au sud du Sahara. Sur tout le pourtour de la Méditerranée, en Asie Mineure, dans l’Inde septentrionale et au Tibet, on parlait l’hébreu. En Europe méridionale, entre les Républiques israéliennes et les populations de langue islandaise de l’Europe du Nord, s’étirait une longue et étroite bande de territoire appelée les Marches, un no man’s land que se disputaient l’Union haijacienne et les Républiques israéliennes et qui constituait depuis deux siècles un foyer de guerre larvée. Sans pour autant chercher à déclencher une nouvelle Guerre apocalyptique, aucune des deux parties n’avait l’intention de renoncer à ses revendications. Ainsi, dans la pratique, les Marches formaient-elles une nation indépendante, dotée à présent d’un gouvernement organisé, mais non reconnu hors de ses frontières. La population locale parlait toutes les langues survivantes plus le lingo, jargon dont le vocabulaire dérivait des six autres idiomes et dont la syntaxe rudimentaire pouvait tenir tout entière sur une demi-feuille de papier.

Hal imaginait le reste de la Terre : l’Islande, le Groenland, les îles Caraïbes et la moitié orientale de l’Amérique du Sud. Là, on employait l’islandais, car l’Islande avait été le point de départ des Américano-Hawaïens désireux de repeupler l’Amérique du Nord et la moitié occidentale du continent sud-américain après la Guerre apocalyptique.

Enfin, il y avait l’Amérique du Nord dont la langue était l’américain — sauf dans la Réserve de la baie d’Hudson où vivaient les vingt descendants des Canadiens français rescapés.

Quand cet hémisphère aurait basculé dans la nuit, Sigmenville scintillerait à son tour dans l’espace — le logement de Hal serait caché quelque part au sein de cette éblouissante clarté. Mais Mary déménagerait sous peu; en effet, dans quelques jours, on l’informerait que son mari avait trouvé la mort au cours d’un accident lors de son trajet vers Tahiti. Elle pleurerait en privé, Hal le savait, car elle l’aimait à sa manière en dépit de la froideur de son attitude ; mais, en public, ses yeux resteraient secs.

Amis et collègues la plaindraient, non pas d’avoir perdu un être cher, mais d’avoir épousé un homme aux pensées irréalistes. Si Hal Yarrow avait péri dans un accident, diraient les gens, c’était qu’il l’avait voulu ; un « accident », cela n’existait pas. Et tous les autres passagers — considérés eux aussi comme morts pour expliquer la disparition du personnel du Gabriel, ce qui impliquait un complexe réseau de mensonges — avaient simultanément «accepté» de mourir. Ainsi déshonorés, ils ne seraient pas incinérés, on ne disperserait pas leurs cendres aux vents lors d’une cérémonie publique. Non: les poissons pouvaient bien dévorer leurs corps — le Clergétat ne s’en souciait pas.

Hal avait de la peine pour Mary et devait lutter pour retenir ses larmes.

Oui, se disait-il, c’était la meilleure solution. Ils ne se déchireraient plus mutuellement; leur supplice avait pris fin. Mary serait libre de se remarier, croyant que la mort avait dissous ses liens matrimoniaux, sans savoir que le Clergétat lui avait secrètement accordé le divorce. Elle aurait un an pour se décider, pour choisir un nouveau compagnon sur la liste établie par son agi. Peut-être le blocage psychologique qui lui avait interdit de concevoir un enfant jusqu’à présent disparaîtrait-il. Peut-être... Mais Hal doutait que survienne cet heureux événement. Mary était tout aussi frigide que lui. Quel que soit le candidat sélectionné par l’agi, elle...

L’agi. Pornsen. Il ne verrait plus ce visage adipeux, il n’entendrait plus cette voix geignarde...

— Hal Yarrow ! fit la voix geignarde.

Lentement, le sang glacé et pourtant brûlant, Hal se retourna.

Les bajoues flasques, la lèvre épaisse, le nez crochu et le regard torve, le petit homme le regardait avec un sourire en coin. Sous un bonnet conique bleu à bords minces, ses cheveux poivre et sel recouvraient son col plissé. Une veste bleue enveloppait son ventre replet — à maintes reprises, Pomsen s’était vu reprocher son appétit par ses supérieurs— ceint d’une large ceinture où il accrochait son fouet. Un étroit pantalon bleu strié de noir enserrait ses jambes compactes et il portait de grandes bottes du même bleu clair. Mais ses pieds étaient si minuscules qu’ils lui donnaient l’air ridicule. Au bout de chaque botte brillait un miroir à sept faces.

Parmi les classes inférieures, des histoires salaces circulaient à propos de ces miroirs. Un jour, Hal en avait entendu une : il en rougissait encore à la seule pensée.

—    Mon pupille bien-aimé, mon éternelle épine dans le pied ! geignait la voix. Je ne savais pas que tu serais toi aussi de ce glorieux voyage, mais j’aurais dû le deviner ! Il semble que nous soyons enchaînés l’un à l’autre par l’amour. Sigmen lui-même doit l’avoir prévu. Que l’amour soit sur toi, mon pupille.

—    L’amour de Sigmen soit aussi sur vous, mon gardien, répondit Hal d’une voix étranglée. Comme il est bon de retrouver votre chère personne. Je croyais ne jamais plus vous revoir.
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Le Gabriel filait vers sa destination et, sous une accélération de 1 g, il commença d’augmenter sa vitesse dont le niveau ultime égalerait 99,1 % de celle de la lumière. Tout le personnel, à l’exception des quelques techniciens indispensables à la navigation, gagna la chambre de suspension. Il y resterait de nombreuses années en état d’hibernation. Le reste de l’équipage s’y rendrait un peu plus tard, une fois terminée la vérification des équipements automatiques, pour dormir en hypothermie tandis que l’accélération s’intensifierait à un point insupportable pour tout organisme non congelé. Lorsque le Gabriel atteindrait sa vitesse de croisière, le moteur se couperait automatiquement et la nef silencieuse se ruerait en direction de l’étoile qui constituait le but du voyage.

Les années s’écouleraient. Puis, à un moment donné, le compte-photons logé dans l’ogive jugerait l’astre suffisamment proche pour faire passer l’astronef en décélération. À nouveau lui serait appliquée une force à laquelle les corps humains n’auraient pas résisté s’ils n’avaient été mis en hibernation. Lorsque la vitesse atteindrait un seuil admissible, le propulseur se stabiliserait à 1 g ; de façon tout aussi automatique, l’équipage se réveillerait. Il resterait alors six mois aux hommes avant la fin du voyage pour procéder aux préparatifs nécessaires.

Hal Yarrow figurerait parmi les derniers à se trouver placés en animation suspendue et parmi les premiers à en sortir. Il avait pour tâche d’étudier la langue parlée par les habitants de Siddo, principale nation de la planète Ozagen. L’entreprise s’était révélée ardue dès le début. L’expédition qui avait découvert Ozagen avait réussi à trouver l’équivalence américaine de deux mille mots siddonites. La description qu’elle avait donnée de la syntaxe siddonite était des plus rudimentaires, et Hal y avait relevé une foule d’erreurs patentes.

Cette constatation l’avait inquiété. Il avait mission de composer un manuel et d’enseigner la langue de la planète au personnel du Gabriel. Or, en n’utilisant que les maigres moyens mis à sa disposition, il apprendrait des choses erronées à ses élèves. Et il serait même difficile de parvenir à ce stade. D’abord parce que les organes de la parole, chez les indigènes, différaient quelque peu de ceux des Terriens et que, par conséquent, les sons émis par les uns et les autres ne se ressemblaient pas. Certes, il était possible de trouver des approximations, mais les natifs les comprendraient-ils ?

Autre obstacle: la construction grammaticale. Par exemple, les temps du verbe. Au lieu de le conjuguer ou d’utiliser des particules variables pour distinguer le passé du futur, les Siddonites employaient des mots totalement différents. Ainsi, l’infinitif masculin animé dabhu-maksanigalu’ahai, qui voulait dire vivre, donnait ksu’u’peli’afo au parfait et mai’teipa au futur. Le même procédé s’appliquait pour tous les autres temps. A cela s’ajoutait le fait qu’en plus des trois genres normaux — aux yeux des américanophones —, le masculin, le féminin et le neutre, il y en avait deux supplémentaires, l’inanimé et le spirituel. Par chance, le genre se déclinait, mais la désinence variant en fonction du temps, cela posait un sérieux problème pour un étranger.

Toutes les autres parties du discours — les noms, les pronoms, les adjectifs, les adverbes et les conjonctions — obéissaient aux mêmes principes que les verbes. Comme si cela ne suffisait pas, les diverses classes sociales utilisaient très souvent des vocables différents pour exprimer la même chose.

Quant à l’écriture, elle ne pouvait se comparer qu’au japonais ancien. Il n’y avait pas d’alphabet. Au lieu de lettres, les Siddonites se servaient d’idéogrammes, de lignes dont la longueur, la forme et l’angle relatif avaient une signification précise. Un signe indiquant la déclinaison du genre accompagnait chaque idéogramme.

Dans la solitude de la cabine où il travaillait, Hal se répandait en imprécations, invoquant la main droite de Sigmen.

Le commandant de la première expédition avait élu Siddo comme point de départ de ses recherches ; or, les habitants de ce continent parlaient une langue des plus difficiles à comprendre pour un Terrien. S’il s’était intéressé à l’autre continent dans l’hémisphère nord, son linguiste aurait pu choisir parmi une quarantaine de langues différentes, dont certaines possédaient une syntaxe et des vocables relativement simples. C’est du moins ce que Hal pouvait tirer des quelques exemples que le linguiste avait rapportés.

Siddo, dans l’hémisphère sud, avait la taille, sinon la forme, de l’Afrique. Un océan large d’une dizaine de milliers de milles séparait les deux masses continentales. À en croire les géologues wogs, Siddo avait jadis fait partie d’une sorte de Gondwana puis s’en était éloigné peu à peu. L’évolution avait alors pris une tournure quelque peu unique. Tandis que les insectes et leurs cousins éloignés, les pseudo-arthropodes, peuplaient l’autre continent, cette contrée s’était révélée particulièrement propice au développement des mammifères, même si les insectes proliféraient également à cet endroit.

Cinq siècles auparavant sur Abaka’a’tu, le continent nord, les Wogglebugs avaient été l’espèce dominante. Sur Siddo, l’espèce ressemblait en tout point aux humains. L'Homo Ozagenensis y avait développé une culture d’un niveau comparable à celle de l’Égypte antique ou de Babylone. Et puis brusquement, presque tous les humains, civilisés ou non, avaient péri.

Cet événement avait précédé d’un millier d’années seulement le débarquement du premier Christophe Colomb wogglebug sur ce vaste continent. Pendant les deux siècles qui avaient suivi sa découverte, les Wogs avaient présumé que la race indigène s’était éteinte. Mais lorsque les colons entreprirent d’explorer la jungle et les montagnes centrales, ils y trouvèrent quelques tribus humanoïdes. Elles s’étaient réfugiées dans cette région reculée, de la même manière que les Pygmées d’Afrique l’avaient fait avant l’élagage total des forêts tropicales. Il fut estimé que ces individus, répartis sur une surface de cent mille kilomètres carrés, s’élevaient au nombre de mille, ou peut-être deux mille.

Les Wogs capturèrent quelques spécimens, tous mâles. Avant de les relâcher, ils apprirent leurs langues et tentèrent de percer l’énigme de leur soudaine disparition. Les captifs leur fournirent des explications, mais elles se contredisaient entre elles et procédaient davantage du mythe. La vérité demeurait tout simplement inconnue, ou peut-être enfouie dans leurs légendes. Certains imaginaient la catastrophe comme un fléau envoyé par la Grande Déesse ou Mère suprême. D’autres prétendaient que celle-ci avait ordonné aux démons d’exterminer tous ses fidèles pour avoir bafoué ses lois. Une des histoires racontait qu’elle avait secoué les étoiles tant et si bien qu’elles s’étaient abattues sur la plupart d’entre eux.

En tout cas, Yarrow ne possédait pas les données nécessaires à ses recherches. Le linguiste de la première expédition n’avait eu que huit mois pour rassembler ses notes et la majeure partie de cette période avait été consacrée en priorité à enseigner l’américain aux Wogs. La mission sur Ozagen avait duré dix mois, mais l’équipage était resté à bord les deux premiers mois tandis que des robots collectaient des spécimens atmosphériques et biologiques, analysés ensuite pour écarter le risque d’empoisonnement ou de contamination des Terriens à leur sortie du vaisseau.

Malgré toutes ces précautions, deux personnes étaient décédées des suites de piqûres d’insecte, une curieuse forme de prédateur en avait tué une troisième, et finalement, la moitié du personnel avait contracté une maladie débilitante, sinon mortelle, causée par une bactérie inoffensive pour les indigènes, mais qui avait muté dans le corps de leurs hôtes non-ozagéniens.

Craignant l’apparition d’autres maladies et obéissant à l’ordre de mener une étude et non une exploration approfondie, le commandant avait ordonné le retour du vaisseau. Mais avant de les laisser revenir sur Terre, on les avait mis en quarantaine sur une station satellite. Le linguiste était mort quelques jours après l’atterrissage.

Pendant la construction du second vaisseau, on étudia des moyens d’immunisation. On testa des bactéries et des virus collectés sur Ozagen sur des animaux d’abord, puis sur des individus condamnés à l’Enfer, afin de créer des vaccins — dont certains avaient rendu malade l’équipage du Gabriel.

Pour une raison que seule la hiérarchie connaissait, on avait disgracié le commandant du premier vaisseau — sans doute parce qu’il n’avait pas réussi à obtenir des échantillons de sang indigène. D’après ce que Hal avait compris, et cela uniquement grâce aux rumeurs qui circulaient, les Wogs avaient catégoriquement refusé de donner leur sang. L’étrange comportement des visiteurs les avait sans doute alertés. Aussi, lorsque ces derniers leur avaient demandé des cadavres afin de les disséquer — dans un but purement scientifique, bien sûr —, les Wogs n’avaient pas cédé. Ils disaient brûler tous leurs morts pour ensuite disperser leurs cendres. Si leurs propres médecins les disséquaient souvent avant la crémation, cela faisait partie d’un rituel religieux, et seul un prêtre-médecin wog était habilité à le faire.

Le commandant avait considéré l’idée d’enlever des Wogs juste avant le décollage, mais il avait senti qu’il n’était pas prudent de les contrarier alors qu’un vaisseau bien plus grand allait être envoyé sur Ozagen à la suite de son rapport. Si les biologistes de cette nouvelle mission ne parvenaient pas à les convaincre de fournir des échantillons sanguins, la force devrait finalement être utilisée.

Pendant la construction du Gabriel, un linguiste de grande renommée avait lu les notes et écouté les enregistrements de son prédécesseur. Il avait cependant passé trop de temps à tenter d’établir des connexions entre la langue siddonite et celles, mortes ou vivantes, de la Terre. Alors qu’il aurait dû mettre en place un système d’apprentissage rapide pour les membres de l’équipage, il s’était laissé emporter par ces considérations académiques. Était-ce la raison pour laquelle il ne faisait pas partie de l’expédition ? Hal l’ignorait. On ne lui avait pas expliqué pourquoi il venait le remplacer à la dernière minute.

Ainsi, Hal maugréait à sa table de travail. Il étudiait les mouvements de l’oscilloscope et écoutait les sons de la langue siddonite. Il s’escrimait à les reproduire avec sa langue, ses dents, son palais et son larynx non-ozagéniens. Il tentait aussi de rédiger un dictionnaire siddo-américain, chose essentielle que son prédécesseur avait tout bonnement négligé de faire.

Mais hélas, le temps que lui et ses collègues du vaisseau maîtrisent parfaitement cette langue, tous les habitants d’Ozagen seraient morts depuis longtemps !

Hal travailla six mois d’arrache-pied. Tout le personnel, hormis l’équipage réduit à sa plus simple expression, reposait depuis longtemps dans la chambre de suspension. Le plus gênant pour Hal était la présence de Pomsen. L'agi finirait bien par hiberner à son tour, mais il lui fallait se tenir éveillé pour surveiller son pupille et corriger toute tendance à l’irréalité à laquelle Hal pourrait succomber. La seule consolation de ce dernier était de pouvoir prétexter de l’urgence de son travail pour n’adresser qu’à sa guise la parole à Pomsen. Mais il s’était lassé du silence et de la solitude. Pomsen restait l’être humain avec lequel il lui était le plus facile de parler : il lui parlait donc.

Hal Yarrow fut l’un des premiers à quitter la chambre de suspension. Il y avait séjourné quarante ans, lui apprit-on. Il accepta la chose, mais ne la crut jamais véritablement. Ni lui ni ses compagnons de voyage n’avaient physiquement changé. La seule modification était l’éclat plus intense de l’étoile vers laquelle se dirigeait le Gabriel.

Elle finit par devenir l’astre le plus brillant de l’univers. Puis l’on distingua les planètes qui l’escortaient. Ozagen, la quatrième, grossit. Elle avait sensiblement la taille de la Terre dont, à distance, elle semblait le portrait fidèle. Après plusieurs semaines consacrées à alimenter l’ordinateur en données, l’astronef se plaça sur une orbite d’attente. Pendant quatorze jours, il tourna autour de la planète tandis que se multipliaient les observations en provenance du vaisseau lui-même et de modules envoyés à l’intérieur de la couche atmosphérique. Quelques-uns allèrent jusqu’à atterrir. Le jour vint où Macneff donna au commandant l’ordre de se poser.

Lentement et au prix d’une impressionnante dépense en carburant, due à sa masse immense, le Gabriel pénétra en douceur dans l’atmosphère de la planète et mit le cap sur la capitale, Siddo, qui occupait une position centrale sur la côte est. Il se posa sans à-coups, tel un flocon de neige, dans un parc au cœur de la cité. Un parc? La ville tout entière en était un ; les arbres y poussaient en telle abondance que, vue du ciel, on avait du mal à croire que sa population s’élevait, selon les estimations, à deux cent cinquante mille êtres. Les bâtiments, dont certains possédaient dix étages, étaient nombreux, mais si dispersés qu’ils ne donnaient pas une impression d’agglomérat. Les voies spacieuses étaient recouvertes d’un tapis d’herbe si dru qu’il semblait inusable. Seul le port, très actif, faisait penser à une ville de la Terre. Là, les édifices s’entassaient les uns sur les autres et des voiliers et bateaux à aubes encombraient la rade.

La foule assemblée dans la prairie s’éparpilla à l’approche du gigantesque astronef qui, une fois posé, s’enfonça imperceptiblement dans le sol. Le sandalphon Macneff ordonna l’ouverture du sas principal puis, suivi de près par Hal Yarrow qui devait l’aider s’il s’embrouillait dans son allocution au comité d’accueil, posa le pied sur la première planète habitable découverte par les Terriens.

«Comme Christophe Colomb, songea Hal. L’histoire se répétera-t-elle de la même façon ? »

*

Après l’atterrissage, les Terriens s’aperçurent que le puissant vaisseau reposait en partie au-dessus de deux tunnels ferroviaires souterrains. Tout danger d’affaissement semblait néanmoins écarté : les cavités étaient creusées dans de la roche dure et reposaient sous six mètres d’une autre strate minérale recouverte elle-même de vingt mètres de terre. En outre, l’astronef était si long que la majorité de son poids se répartissait au-delà des tunnels. Après évaluation, le commandant décida de laisser le Gabriel à cet endroit.

Du lever au coucher du soleil, les hommes se mêlaient aux indigènes, apprenant tout ce qu’ils pouvaient concernant leur langue, leurs coutumes, leur histoire, leur biologie et toute autre information que la première mission avait manqué de recueillir.

Afin d’empêcher les Wogs de croire que les Terriens voulaient leur sang à tout prix, Hal attendit six semaines avant d’évoquer le sujet. Durant cette période, il passa beaucoup de temps — toujours talonné par Pornsen — en compagnie d’un autochtone nommé Fobo, l’un des deux indigènes qui avaient appris l’américain et un peu d’islandais avec la première mission. Si Fobo avait oublié l’islandais, il se rappelait suffisamment d’américain pour pouvoir communiquer avec Yarrow qui, pour sa part, progressait rapidement en siddonite. Ainsi, parvenaient-ils à se faire comprendre l’un de l’autre en mélangeant les deux langues.

La technologie ozagénienne faisait partie des domaines qui attisaient la curiosité des Terriens. En toute logique, ces derniers n’avaient rien à en redouter. Pour autant qu’on pût le déterminer, les Wogs n’avaient pas été plus loin que les progrès réalisés sur Terre au XXe siècle — apr. J.-C. Mais mieux valait s’assurer que les apparences correspondaient bien à la réalité. Les Wogs pouvaient posséder des armes d’une puissance meurtrière, qu’ils cachaient en attendant de prendre les visiteurs par surprise...

Les indigènes étaient manifestement incapables, à ce stade, de fabriquer des missiles et des ogives atomiques: rien à craindre de ce côté. Mais ils paraissaient fort en avance dans le domaine de la biologie, et l’arme biologique est aussi redoutable que l’arme thermonucléaire. De plus, même si les

Ozagéniens s’abstenaient d’attaquer les Terriens à l’aide de germes, la maladie elle-même représentait une menace non moins fatale. Ce qui ne constituait qu’un inconvénient mineur pour un indigène bénéficiant d’une immunité acquise au cours de dix siècles pouvait s’avérer un brutal arrêt de mort pour un Terrien.

Aussi le mot d’ordre était-il: pas de précipitation! Soyons prudents. Découvrons le maximum de choses. Recueillons des informations, recoupons-les, interprétons-les. Avant de passer à l’exécution du projet Ozagénocide, assurons-nous que les représailles seront impossibles.

Voilà pourquoi, quatre mois après l’apparition du Gabriel dans le ciel de Siddo, deux Terriens animés d’intentions sans doute amicales — selon l’optique wog—partirent en excursion accompagnés de deux Wogglebugs eux aussi animés des meilleures intentions — selon l’optique terrienne —, afin de visiter les ruines d’une ville construite deux mille ans auparavant par une race humanoïde désormais éteinte. Ils réalisaient un rêve fait des années plus tôt sur Terre, une planète distante de quarante-deux années-lumière.

Et ils se déplaçaient dans un véhicule d’apparence fantastique aux yeux des humains...
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Le moteur hoqueta et fît tanguer le véhicule. L’Ozagénien assis à droite, sur le siège arrière, se pencha et cria quelque chose.

Hal Yarrow tourna la tête.

—    Quoi ? hurla-t-il. (Puis il traduisit :) Abdhu-dai’akhu ?

Fobo, directement derrière lui, colla sa bouche contre l’oreille du Terrien et traduisit à son tour ce que disait Zugu. Sa vocalisation aiguë conférait une étrange qualité à son américain.

—    Zugu vous demande instamment d’activer la petite tige qui se trouve à votre droite. Pour faire parvenir... plus d’alcool... au carburateur.

Les antennes ornant le casque de Fobo chatouillaient les oreilles de Hal qui prononça une phrase-mot de trente syllabes signifiant en gros: «Je vous remercie ». D’abord le verbe au présent à la première personne du masculin singulier animé. Puis une syllabe indiquant que celui qui parlait et celui auquel on s’adressait étaient mutuellement déchargés de toute obligation, puis le pronom de la première personne selon sa déclinaison voulue, puis une autre syllabe pour dire que le destinataire de ce discours était mieux informé que celui qui le prononçait, puis encore deux syllabes qui, dans l’ordre employé, décrivaient la situation comme semi-humoristique — dans l’ordre inverse, elle eût été présentée comme critique.

—    Qu’avez-vous dit ? cria Fobo.

Hal haussa les épaules, se rendant brusquement compte qu’il avait oublié un coup de glotte dont l’omission changeait du tout au tout le sens de la phrase ou bien la rendait totalement incompréhensible. En tout cas, il n’avait ni le temps ni l’envie de répéter.

Aussi se mit-il en devoir d’activer la tige selon les instructions de Fobo. Pour ce faire, il dut se pencher vers l’agi assis à sa droite.

—    Mille pardons ! hurla-t-il.

Pornsen ne le regarda pas. Il avait les mains croisées sur les genoux et les phalanges toutes blanches. Pour lui comme pour son pupille, c’était la première expérience du moteur à combustion interne mais, contrairement à Hal, il était terrorisé par le vacarme, la fumée, les secousses, les cahots et l’idée de se trouver à bord d’un véhicule terrestre à commande manuelle.

Hal sourit. Il aimait cet engin cocasse qui lui rappelait les illustrations des livres d’histoire représentant les automobiles terriennes de la seconde décennie du XXe siècle. Faire tourner le volant récalcitrant et sentir la lourde masse du véhicule obéir aux impulsions que lui imprimaient ses muscles le grisait; le martèlement des quatre cylindres et l’odeur âcre de l’alcool qui brûlait l’enivraient. Et c’était amusant de se faire secouer. Romantique. Comme d’embarquer à bord d’un bateau à voile — encore une chose qu’il espérait faire avant de quitter Ozagen.

En outre, bien qu’il refusât de l’admettre, tout ce qui effrayait Pornsen le ravissait.

Mais sa joie prit fin. Les cylindres se mirent à crachoter. La voiture eut un haut-le-corps, elle cahota et s’immobilisa. Les deux Wogglebugs descendirent aussitôt — il n’y avait pas de portières— et soulevèrent le capot. Hal les suivit. Pornsen resta à sa place ; il sortit de la poche de son uniforme un paquet de Séraphins miséricordieux — si les anges fumaient, ils préféreraient les Séraphins miséricordieux — et alluma une cigarette d’une main tremblante.

Yarrow nota que c’était sa quatrième depuis les prières du matin. S’il n’y prenait garde, il dépasserait le contingent alloué aux agis de première classe eux-mêmes. En conséquence, si Hal avait encore des ennuis, il pourrait toujours demander à Vagi de l’aider en lui rappelant... Non ! Il fallait chasser de son esprit cette idée honteuse ! C’était là une pensée parfaitement irréelle qui ne pouvait appartenir qu’à un pseudofutur. Il aimait son agi de même que son agi l’aimait, et il ne devait même pas envisager une conduite aussi anti-Sigmen.

Pourtant, songea-t-il, à en juger par les difficultés qu’il avait rencontrées jusqu’à présent, l’aide de Pornsen pourrait s’avérer utile.

Hal secoua la tête pour balayer ces réflexions incongrues et se pencha au-dessus du moteur afin d’observer le travail de Zugu. Ce dernier paraissait savoir ce qu’il faisait. C’était bien normal, puisqu’il était l’inventeur et le constructeur du seul véhicule ozagénien — le seul à la connaissance des Terriens— mû par un moteur à combustion interne.

À l’aide d’une pince, il dévissait un tube long et étroit fixé à un boîtier de verre rond. Un système à différence de niveau, se rappela Hal. Le carburant s’écoulait du réservoir dans ce boîtier qui faisait office de filtre, puis passait dans le tube d’alimentation et aboutissait au carburateur.

— Allons-nous rester immobilisés toute la journée, mon fils bien-aimé? demanda Pomsen avec aigreur.

Sous le casque et les grosses lunettes prêtés par les indigènes pour se protéger du vent, la moue crispée de l’agi parlait d’elle-même. Il paraissait évident que, sauf amélioration de la situation, il ferait un rapport défavorable sur son pupille.

L'agi avait voulu retarder le voyage de deux jours, le temps de réquisitionner un module permettant d’effectuer le trajet en un quart d’heure, confortablement et silencieusement, par la voie des airs. Hal avait fait valoir que, dans une région aussi boisée, un véhicule terrestre se montrerait plus efficace pour l’espionnage qu’un véhicule aérien. L’approbation de ses supérieurs n’avait fait qu’accroître la rage de Pornsen : il était tenu de suivre partout son pupille.

Aussi avait-il boudé toute la journée tandis que Hal, dont Zugu s’était institué le moniteur, pilotait la voiture à travers la forêt. Il n’ouvrait la bouche que pour lui rappeler le caractère sacré du moi et lui enjoindre d’aller moins vite.

—    Pardonnez-moi, gardien cher à mon cœur, répondait alors Hal en levant le pied de l’accélérateur.

Mais il ne tardait pas à enfoncer de nouveau la pédale, faisant rugir et bondir la voiture de plus belle sur la piste accidentée.

Zugu dégagea le tube, enfonça une des extrémités dans sa bouche en forme de V et souffla. Rien ne sortit du cylindre. Il ferma ses gros yeux bleus et, derechef, gonfla les joues. Toujours rien sinon que son teint légèrement glauque vira au vert olive. U tapota le tuyau de cuivre contre le capot, souffla encore sans plus de résultat.

Fobo fouilla alors dans la vaste poche de cuir fixée à la ceinture entourant sa panse grassouillette et en sortit un minuscule insecte bleu. Le tenant entre le pouce et l’index, il l’introduisit délicatement à l’intérieur du tube. Cinq secondes plus tard, un autre insecte, rouge celui-là, sortit précipitamment par l’autre extrémité, fuyant les mandibules avides du premier. Fobo se saisit avec dextérité de son petit protégé qui réintégra la sacoche tandis que Zugu écrasait la bestiole rouge sous sa semelle.

—    Et voilà ! s’exclama Fobo. Un mangeur d’alcool ! Il vit dans le réservoir où il s’imbibe en toute quiétude. Il extrait les hydrates de carbone présents dans le carburant ; il nage sur les mers dorées de l’alcool. Quelle vie ! Mais, lorsqu’il devient trop téméraire, il passe dans la chambre de sédimentation, dévore le filtre et s’engage dans le tube d’alimentation... Voyez: Zugu remplace le filtre. Nous allons pouvoir repartir dans quelques instants.

L’haleine de Fobo avait une odeur bizarre, écœurante. Hal se demanda si l’Ozagénien avait bu de l’alcool. Faute d’expérience, il ne pouvait le certifier, n’ayant jamais respiré auparavant l’haleine d’un alcoolique, mais il éprouvait une sourde inquiétude. Si Vagi savait que les occupants de la banquette arrière se passaient discrètement une bouteille, il ne permettrait pas à son pupille d’échapper une minute à sa surveillance.

Les deux Wogs remontèrent.

—    En avant ! lança Fobo.

—    Une seconde ! dit Pornsen à voix basse. Je crois préférable de laisser Zugu conduire... cet engin.

—    Si vous lui demandez de prendre le volant, répondit Hal, il comprendra que vous n’avez pas confiance en moi, votre compatriote. Vous ne souhaitez pas lui donner l’idée que vous considérez un Wog comme supérieur à un humain, n’est-ce pas ?

Pornsen toussa puis bégaya :

—    Non... bien sûr que non, Sigmen m’en préserve! Je ne songeais qu’à ton bien-être. Je me disais que tu étais peut-être fatigué de piloter depuis ce matin cette mécanique primitive et dangereuse.

—    Merci de l’amour que vous me prodiguez, répondit Hal.

Il sourit et ajouta :

—    Quelle consolation de vous savoir toujours à mes côtés, prêt à me détourner du péril des pseudofuturs !

—    J’ai juré sur Le Talmud d’Occident de te guider tout au long de cette vie.

Dompté par la mention du livre sacré, Hal remit le moteur en marche. D’abord, il conduisit avec la lenteur requise pour satisfaire Vagi ; mais, au bout de cinq minutes, son pied se fit plus lourd sur l’accélérateur et les arbres commencèrent à défiler comme des flèches. Il jeta un coup d’œil en coin en direction de Pornsen. Le dos raide, la mâchoire crispée, il devait de nouveau réfléchir au rapport qu’il présenterait au chef des uzzites en regagnant l’astronef. Il paraissait assez furieux pour exiger que son pupille soit soumis au Grand Test.

Hal Yarrow, giflé par le vent de la vitesse, prit une profonde aspiration. Au diable Pornsen ! Au diable le Grand Test ! Le sang bouillonnait dans ses veines. L’air de cette planète ne sentait pas le renfermé comme celui de la Terre et il remplissait ses poumons avec volupté. À cet instant précis, il se pensait capable de faire un pied de nez à l’archuriélite en personne !

—    Attention ! hurla Pornsen.

Du coin de l’œil, Hal entr’aperçut une sorte de grande antilope qui, jaillissant des fourrés, sauta sur la route juste devant la voiture. Il braqua pour l’éviter. Le véhicule chassa dans la boue et fit un tête-à-queue. Yarrow était encore trop novice en l’art de la conduite automobile pour savoir qu’il fallait braquer dans le sens du dérapage pour redresser. Son ignorance, toutefois, ne fut fatale qu’à la bête, heurtée de plein fouet par le flanc droit de l’engin. Ses longues cornes se prirent dans le vêtement de Pornsen et déchirèrent sa manche.

En rencontrant cet obstacle, la voiture reprit son assiette, mais continua sur sa lancée. Sa trajectoire, perpendiculaire à la route, la conduisait droit sur un talus. Elle l’escalada, prit son envol et retomba sur ses quatre pneus qui éclatèrent d’un coup. L’impact ne suffit guère à immobiliser le véhicule : un épais buisson se rua sur Hal qui s’arc-bouta sur son volant. Trop tard...

Sa poitrine se précipita sur la colonne de direction comme pour l’enfoncer dans le tableau de bord et Fobo lui tomba sur le dos. Tous deux poussèrent un cri.

Ensuite, ce fut le silence. Un silence que brisait seulement un bruit de sifflement. Un panache de vapeur, fusant du radiateur éventré, montait à l’assaut des branches qui environnaient la tête de Hal.

À travers ce voile de fumée le contemplaient de grands yeux noisette. Il secoua la tête. Des yeux ? Et là, étaient-ce des bras semblables à des branches? Ou des branches semblables à des bras? Il avait le sentiment qu’une nymphe aux yeux noisette l’enlaçait. Mais dryade ne convenait-il pas mieux? Il l’ignorait, car personne n’avait jamais entendu parler de ces créatures. On avait supprimé les mots nymphe et dryade de tous les livres, y compris le Milton revu et réel des éditions Hack. Seule sa qualité de linguiste avait fourni à Hal l’occasion de lire la version non expurgée du Paradis perdu, lui permettant de se familiariser avec la mythologie grecque.

Les réminiscences classiques fulguraient dans sa tête comme clignotent les voyants lumineux sur le tableau de contrôle d’un astronef. Il arrivait parfois que les nymphes se métamorphosent en arbres pour échapper à leurs poursuivants.

S’agissait-il d’une de ces légendaires habitantes des forêts qui braquait sur lui ses grands yeux bruns et le contemplait derrière les cils les plus longs qu’il eût jamais vus ?

Il ferma les paupières. Était-il blessé au crâne ? Le traumatisme avait-il généré cette hallucination ? Ce genre d’apparition valait la peine d’être gardé en mémoire. Et peu lui importait qu’elles ne correspondent pas à la réalité.

Il rouvrit les yeux. Le mirage s’était dissipé.

« C’était l’antilope qui me regardait, se dit-il. Elle s’en est sortie, après tout. Elle a fait le tour du buisson et m’a regardé. Des yeux d’antilope. Et mon moi ténébreux a inventé un visage autour de ces yeux, une longue chevelure, un gracieux cou blanc, une poitrine pleine... Mon esprit perverti, traumatisé par le choc, a dû s’ouvrir passagèrement aux hantises suppurantes qui s’y agitent : depuis le début de ce voyage, je n’ai pas vu une seule femme, même sur bande enregistrée... »

Il cessa de penser aux yeux noisette. Il suffoquait. La voiture dégageait une odeur pestilentielle. L’accident avait dû effrayer les Wogs, sans quoi, le réflexe relâchant le sphincter de leur « sac à malice » n’aurait pas joué. Cet organe, une vésicule située au bas des reins, constituait pour leurs ancêtres une efficace arme défensive ressemblant beaucoup à celle qu’utilise le brachyne tirailleur. À présent réduit à l’état de vestige, il servait à décharger la tension nerveuse quand elle atteignait son paroxysme. Un système pratique, mais non point dépourvu d’inconvénients. Par exemple, les psychiatres wogs se devaient de laisser les fenêtres ouvertes ou de porter un masque à gaz pendant les séances thérapeutiques.

Aidé par Zugu, Keoki Amid Pornsen émergea en rampant des broussailles au milieu desquelles il avait été projeté. Avec sa bedaine, son uniforme azuré au dos duquel étaient brodées des ailes d’ange en nylon blanc, on aurait dit un gros insecte bleu. Il se mit debout et ôta son masque antivent. Son visage était exsangue. D’une main mal assurée, il tâtonna, pétrissant le sablier et le glaive entrecroisés, symbole de l’Union haijacienne, qui ornaient sa tenue. Ses doigts trouvèrent enfin le rabat magnétique et il sortit de sa poche un paquet de Séraphins miséricordieux. Il tremblait si fort qu’il ne parvint pas à allumer sa cigarette.

Hal lui tendit son propre briquet d’une main ferme. L’austère discipline qu’il subissait depuis trente et un ans réprima le sourire qui montait en lui.

Pornsen approcha le bout de sa cigarette du serpentin incandescent. Un imperceptible frémissement agitait ses lèvres, révélant qu’il avait conscience d’avoir perdu une grande partie de son prestige aux yeux de son disciple: il ne pouvait permettre à un homme de lui rendre un service, si insignifiant fût-il, et lui donner ensuite le fouet.

Néanmoins, il commença cérémonieusement :

—    Hal Shamshiel Yarrow...

—    Shib, abba, répondit Hal de façon tout aussi protocolaire. J’écoute et j’obéis.

—    Comment expliques-tu cet accident ?

Hal fut surpris: il ne s’attendait pas à tant de douceur dans la voix de Pornsen. Cependant il ne se détendit pas, soupçonnant Vagi de chercher à endormir sa méfiance pour passer à l’attaque dès qu’il relâcherait sa garde.

—    Je me suis écarté de la réalité. Ou plutôt le Régresseur qui m’habite m’y a forcé. Mon moi ténébreux m’a incité à précipiter l’avènement d’un pseudofutur.

—    Vraiment ? dit Pornsen sur un ton calme où perçait une pointe de sarcasme. Ton moi ténébreux, dis-tu? Le Régresseur qui t’habite? C’est ce que tu ne cesses de prétendre depuis que tu es doté de parole. Pourquoi faut-il toujours que tu rejettes le blâme sur quelqu’un d’autre? Tu sais—    ou tu devrais savoir, à force de subir mon fouet—    que c’est toi seul qui peux répondre de tes actes. On t’a enseigné que ton moi ténébreux te poussait à t’écarter de la réalité ; mais on t’a aussi appris que le Régresseur n’agit contre toi — contre ton moi réel, Hal Yarrow — qu’avec ton entière coopération.

—    C’est aussi shib que la main gauche du Précurseur. Mais, mon agi bien-aimé, vous oubliez quelque chose dans votre petit sermon.

C’était maintenant dans le ton de Hal que perçait le sarcasme.

—    Que veux-tu dire ? demanda Pornsen d’une voix stridente.

—    Que vous avez été vous aussi victime de cet accident, répliqua triomphalement Yarrow. Donc, c’est votre faute autant que la mienne !

Pornsen le regarda en roulant de gros yeux et larmoya :

—    Mais... mais c’était toi qui conduisais !

—    Cela ne change rien si j’en crois votre enseignement, rétorqua-t-il d’un air suffisant. Vous aviez décidé de vous impliquer dans la collision. Sinon, nous n’aurions pas tamponné cette bête.

Pornsen oubliait de tirer sur sa cigarette. Sa main tremblante tordait les sept lanières du fouet glissé dans sa ceinture.

—    Tu as toujours montré des signes d’orgueil et d’indépendance, Hal Yarrow, disait-il entre deux bouffées. Ce sont là des tendances en contradiction avec la structure de l’univers telle qu’elle fut révélée à l’humanité par le Précurseur, réel soit son nom.

« J’ai envoyé en Enfer deux douzaines d’hommes et de femmes — le Précurseur leur pardonne ! Cela m’a fait souffrir car je les aimais de tout mon cœur et de tout mon moi. J’ai pleuré en rapportant la chose à la sainte hiérarchie car je suis un homme pourvu de sensibilité. Mais tel est mon devoir, en tant qu’ange gardien intérimaire, de guetter les immondes corruptions du moi qui peuvent, en se répandant, contaminer les adorateurs de Sigmen.

On ne peut tolérer l’irréalité. Le moi est trop faible et trop précieux pour se voir soumis à la tentation.

«Je suis ton agi depuis ta naissance. Tu as toujours fait preuve de résistance. Mais l’amour que je te procurais pouvait te rendre docile et repentant.

Hal sentit son dos le chatouiller. Il gardait les yeux fixés sur la main de l’agi étreignant le manche de «l’instrument d’amour» passé dans sa ceinture.

— Cependant, poursuivit Pomsen, ce n’est qu’à l’âge de dix-huit ans que tu t’es effectivement détourné du vrai futur, démontrant ainsi ton penchant pour les pseudofuturs : lorsque tu as décidé de devenir tchatout plutôt que spécialiste. Je t’ai prévenu que, si tu mettais ce projet à exécution, tu ne ferais pas ton chemin dans la société. Tu t’es pourtant entêté. Comme nous avons besoin de chatouts et que mes supérieurs ont passé outre à mes objections, je t’ai autorisé à choisir cette voie. Cette attitude était déjà antishib. Mais lorsque j’ai choisi la femme qui te convenait comme épouse, ainsi que me le dictait mon devoir — car qui, sinon ton agi aimant, connaît le type de femme le plus conforme à ton être ? —, j’ai alors vu à quel point tu étais pétri d’orgueil et d’irréalité. Tu as discuté, regimbé, tu as essayé de te dérober, tu as tergiversé pendant un an avant de consentir à t’unir à elle. Un an de comportement irréel qui a fait perdre un sujet au Clergétat...

Hal pâlit et sept minces lignes rouges se dessinèrent sur sa joue, allant de la commissure des lèvres à l’oreille.

—    Je n’ai rien coûté au Clergétat, gronda-t-il. Nous sommes restés mariés neuf ans, Mary et moi, mais nous n’avons pas eu d’enfants. Les tests ont prouvé que ni elle ni moi n’étions stériles. L’un ou l’autre n’avait donc pas de pensées fertiles. J’ai demandé la permission de divorcer pour ce motif, tout en sachant que je risquais l’Enfer. Pourquoi n’avez-vous pas appuyé ma demande, comme votre devoir le commandait, au lieu de l’étouffer ?

Pomsen souffla nonchalamment un nuage de fumée, mais une de ses épaules s’affaissa. À cette vue, Hal devina qu’il avait réussi à acculer son agi à la défensive.

—    Quand j’ai appris que tu faisais partie de l’équipage du Gabriel, enchaîna Pomsen, j’ai immédiatement compris que ce n’était pas dans l’intention de servir le Clergétat, que tu avais signé ton engagement dans un autre but. Et maintenant, je sais que c’est la volonté perverse de te séparer de ta femme qui t’a poussé. La voilà, la raison ! Étant donné que la stérilité, l’adultère et les croisières interstellaires constituent les seules justifications légales permettant le divorce et que l’adultère est puni de l’Enfer, tu as choisi la seule issue restante. Tu es légalement considéré comme mort depuis que tu fais partie du personnel du Gabriel. Tu...

—    Vous venez me brandir la légalité sous le nez! hurla Yarrow. (Il tremblait de rage, frustré de ne pouvoir dissimuler son émotion.) Mais vous-même, vous savez très bien qu’en ignorant ma requête, vous manquiez à votre devoir d'agi ! J’ai dû signer...

—    Ah ! qu’est-ce que je disais ? (Pornsen sourit et lâcha un nuage de fumée.) Cette requête, je l’ai rejetée pour cause d’irréalité. Sache que j’ai eu un rêve, un rêve extrêmement vivant, au cours duquel j’ai vu que Mary te donnerait un enfant deux ans plus tard. Il ne pouvait s’agir d’un rêve fallacieux car il portait la marque irrécusable d’une révélation envoyée par le Précurseur. Dès lors, il semblait évident que ton désir de divorce provenait d’un pseudofutur. Ton vrai futur se trouvait entre mes mains : en dirigeant ta conduite, je pouvais le faire accéder à la réalité. J’ai noté ce rêve le lendemain. Cela faisait une semaine que j’avais examiné ta pétition et...

—    Vous venez de démontrer que vous avez été berné par un songe émanant du Régresseur et non pas du Précurseur ! s’exclama Hal. Je vais le signaler, Pornsen ! Vous vous êtes trahi !

Pornsen blêmit. Il ouvrit la bouche et laissa tomber sa cigarette. Ses bajoues frémissaient sous l’effet de la peur.

—    Que... que veux-tu dire ?

—    Comment Mary aurait-elle pu me donner un enfant sans ma présence sur Terre ? Ce que vous prétendez avoir rêvé ne pouvait matériellement pas devenir un futur réel ! Vous vous êtes donc laissé duper par le Régresseur. Et vous savez ce que cela entraîne ? Vous voici candidat à l’Enfer !

L’agi se raidit. Son épaule se redressa. Sa main droite étreignit le manche du fouet. La lanière claqua à quelques centimètres de la figure de Hal.

—    Regarde ! fit Pornsen d’une voix sifflante.

Sept lanières ! Une pour chacune des Sept Irréalités Mortelles ! Tu les as déjà senties. Tu vas les sentir une fois de plus !

—    Taisez-vous ! rétorqua brutalement Yarrow.

La bouche de Pomsen Béa à nouveau.

—    Comment oses-tu ? gémit-il. Moi, ton agi aimé...

—    Je vous le répète : taisez-vous, dit Hal un ton plus bas, mais avec tout autant de hargne. J’en ai assez de vos jérémiades. Depuis des années, j’en ai assez. Toute ma vie, j’en ai eu assez.

En disant ces mots, il regardait Fobo qui s’approchait d’eux. Derrière l’Ozagénien, il apercevait le cadavre de l’antilope gisant au milieu de la route.

—    Cet animal... Je croyais qu’il avait été épargné. Ces yeux derrière le buisson qui me regardaient. Des yeux d’antilope ? Mais si l’antilope est morte, à qui appartenaient-ils ?

La voix de Pomsen le ramena au présent :

—    Je crois, mon fils, que c’est la colère et non la volonté de nuire qui nous a fait parler de la sorte. Pardonnons-nous mutuellement et, à notre retour, laissons les uzzites en dehors de cela.

—    Si c’est shib pour vous, c’est shib aussi pour moi.

Hal fut surpris de voir des larmes dans les yeux de Pomsen et plus choqué encore lorsque l’agi fit mine de le prendre par les épaules.

—    Ah ! mon garçon, si seulement tu savais comme je t’aime et comme je souffre quand je dois te châtier !

—    Cela me paraît difficile à croire, répondit Yarrow en s’écartant. Et il se dirigea vers Fobo.

Des larmes brillaient dans les grands yeux globuleux et non humains du Wog, mais elles étaient dues à autre chose. Fobo pleurait par pitié pour la bête morte et à cause du choc. Cependant, à chaque pas, son expression se faisait plus sereine et ses pleurs se séchaient à mesure qu’il approchait. De l’index droit, il traçait un cercle au-dessus de sa tête.

C’était là, Hal le savait, un signe religieux utilisé par les Wogs dans un grand nombre de situations. Pour l’heure, Fobo l’employait apparemment afin de relâcher sa tension nerveuse. Soudain, il sourit de l’affreux sourire des Wogglebugs — un V dans un V! — et recouvra d’un seul coup sa bonne humeur. Son système nerveux, bien qu’hypersensible, se chargeait et se déchargeait aisément.

Fobo fit halte.

—    Un conflit de personnalités, messieurs ? s’enquit-il. Un désaccord, un différend, une dispute ?

—    Rien de tout cela, répondit Hal. Nous avons juste été un peu secoués... Dites-moi, Fobo, sommes-nous encore loin de ces ruines humanoïdes ? Il va nous falloir faire le reste du trajet à pied. La voiture est hors de service. Présentez mes excuses à Zugu.

—    Ne vous cassez pas le crâne... la tête. Zugu se préparait à fabriquer un nouveau véhicule supérieur à celui-là. Et puis, la promenade sera plaisante... revigorante. Il ne nous reste plus qu’un kilomètre environ.

Hal lança son masque et ses lunettes dans l’auto où ils rejoignirent ceux des indigènes. Il prit son sac, mais laissa celui de l’agi, non sans mauvaise conscience car, en bon pupille, il aurait dû proposer à Pornsen de se charger de son bagage.

—    Vous n’avez pas peur qu’on vous vole vos affaires ? demanda-t-il à Fobo.

—    Pardon ? fit ce dernier, avide d’apprendre un mot nouveau. Qu’est-ce que voler ?

—    Lorsque vous prenez et gardez sans y être autorisé quelque chose qui ne vous appartient pas. C’est un crime que punit la loi.

—    Un crime ?

Hal capitula et se mit en marche d’un pas rapide. Derrière lui, Vagi, furieux de se voir ignoré par son pupille qui enfreignait les convenances en l’obligeant à porter lui-même son sac, s’écria :

—    Ne présume pas trop de toi, espèce de... de tchatout !

Au lieu de se retourner, Hal se rua en avant et la réplique rageuse qu’il voulait lancer mourut sur ses lèvres. Il avait entr’aperçu quelque chose de blanc à travers la verdure. Blanc comme de la peau.

Ce n’avait été qu’un éclair fugitif et Yarrow songea qu’il s’agissait peut-être d’un oiseau déployant ses ailes. Mais non... impossible: il n’y avait pas d’oiseaux sur Ozagen.
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« Sou Yarrow. Sou Yarrow. Woufvayfvou, sou Yarrow. »

Hal se réveilla. Tout d’abord, il ne sut pas très bien où il se trouvait. Puis ses idées s’éclaircirent et la mémoire lui revint : il dormait dans l’une des salles de marbre de la cité bâtie par les humanoïdes mammifères. La clarté de la lune — plus intense que celle de la Terre — qui s’infiltrait par la porte révélait une forme accrochée au chambranle. Un insecte ailé passa. Quelque chose de mince et d’allongé se darda, le captura et le fit disparaître dans les profondeurs d’une gueule soudain béante.

Le lézard prêté par les gardiens des ruines accomplissait son travail d’insectivore à merveille.

Hal tourna la tête vers la fenêtre ouverte au-dessus de lui. Là aussi, le reptile de service faisait efficacement barrage aux moustiques qu’il gobait avec diligence.

La voix qui avait réveillé Hal semblait venir de cette direction. Tendant l’oreille, comme pour obliger cette voix à briser de nouveau le silence, il contempla l’étroit rectangle lumineux. Mais il n’entendait plus rien. Soudain il sursauta et se retourna en percevant un froissement étouffé derrière lui. Une bestiole de la taille d’un raton laveur se tenait sur le seuil de la porte, un de ces quasi-insectes qu’on appelait pulmos et qui rôdaient la nuit dans la forêt ; une espèce d’arthropode inconnue sur Terre. Contrairement à ses cousins terrestres, sa fonction respiratoire ne dépendait pas seulement de trachées ou de tubes à oxygène : de chaque côté de la bouche, un petit sac extensible comme celui des grenouilles se gonflait et se dégonflait tour à tour. Le bruit de froissement provenait de cet organe.

Bien que le pulmo fût figé dans la pose sinistre de la mante religieuse, Hal ne s’inquiéta pas : Fobo lui avait dit qu’il ne présentait pas de danger pour l’homme.

Une sonnerie stridente, semblable à celle d’un réveille-matin, retentit brusquement dans la pièce. Pomsen se redressa sur sa couche et hurla à la vue de l’insecte. Le pulmo détala. L’instrument au poignet de l’agi cessa son vacarme.

—    C’est la sixième fois que ces bêtes me réveillent, grogna l’agi.

—    Vous n’avez qu’à débrancher votre bracelet d’alerte, répondit Hal.

—    Pour que tu sortes en cachette répandre ta semence sur le sol !

—    Vous n’avez pas le droit de m’accuser d’un comportement aussi irréel.

Hal avait répliqué machinalement sans véritable colère. D pensait à la voix mystérieuse.

—    Le Précurseur lui-même a dit que personne n’est sans reproche, murmura Pornsen.

Il soupira et bredouilla en se rendormant :

—    Je me demande si ce qu’on prétend est exact... que le Précurseur en personne se trouverait sur cette planète... qu’il nous surveille... il a prophétisé... aah...

Redressé sur son lit, Hal entendit Pornsen se remettre à ronfler. Il était déconcerté. Seul un rêve pouvait avoir produit cette voix douce qui s’exprimait dans une langue inconnue. Oui, il devait l’avoir entendue en songe car elle était humaine ; or, son agi et lui-même constituaient les seuls spécimens à'Homo sapiens dans un rayon de trois cents kilomètres.

Et c’était une voix féminine. Précurseur ! Entendre enfin une femme ! Pas Mary. Il ne voulait jamais plus entendre sa voix. Il ne voulait même pas entendre parler d’elle. Mary, la seule femme qu’il eût — oserait-il prononcer ce mot même dans son for intérieur ? — qu’il eût possédée. Quel supplice atroce, écœurant et humiliant. Mais cela ne l’empêchait pas de souhaiter—et il espérait que le Précurseur ne fût pas là pour lire ses pensées — de souhaiter rencontrer une autre femme porteuse de cette joie dont il ne savait rien, sinon ce qu’il éprouvait en répandant sa semence... le Précurseur lui vienne en aide !... Une sensation qui, il en avait la conviction, n’était qu’un pâle et insipide reflet de ce qui demeurait en attente...

«Sou Yarrow. Woufvayfvou. Seh mfa, j’nêt rasîi-nak. R’gateh wa fnêt. »

Hal se leva lentement. Une gangue de glace lui enserrait la nuque. Le murmure venait bien de la fenêtre. Une tête de femme se découpait sur le rectangle lumineux. Des épaules immaculées brillèrent au clair de lune et un doigt blanc se posa sur le trait noir d’une bouche.

« Pou wamou tu bô tiou. E’outeh. Silass ! Fvou-neh. Fvit, silfvpleh. »

Ébahi, mais aussi docile que s’il s’était trouvé sous l’influence de l’hypnolipine, Hal se dirigea vers la porte. Malgré sa stupeur, il pensa à jeter un coup d’œil du côté de Pornsen pour s’assurer que ce dernier dormait toujours.

L’espace d’une seconde, il faillit céder au réflexe lui ordonnant de réveiller Vagi, mais son bras déjà tendu s’immobilisa net. Il fallait prendre le risque. Le ton pressant de la femme et la peur qui vibrait dans sa voix laissaient deviner sa détresse, son besoin de lui. Et il semblait évident qu’elle ne voulait pas voir se réveiller Pornsen.

Que dirait Vagi, que ferait-il s’il savait qu’une femme se tenait dehors ?

Une femme? Mais comment une femme pouvait-elle être là ?

Les vocables qu’elle avait émis rappelaient quelque chose de familier à Yarrow. Il avait l’impression étrange et intangible qu’il aurait dû reconnaître cette langue, mais il n’y parvenait pas.

Il s’arrêta. Que croyait-il ? Si jamais Pornsen se réveillait et se tournait vers le lit de son pupille...

Revenant sur ses pas, il glissa son sac sous le drap que le gardien des ruines lui avait fourni, roula sa veste en boule et la disposa sur l’oreiller. Avec un peu de chance, Pomsen n’aurait pas les idées très nettes et s’y laisserait prendre.

Hal se remit en marche, pieds nus, mais il fit encore halte avant d’atteindre l’encadrement de la porte. Un objet d’une dizaine de centimètres y montait la garde : une statuette de l’archange Gabriel, pâle, les ailes à moitié déployées, une épée dans la main droite brandie en l’air. Tout élément plus gros qu’une souris pénétrant dans son champ déclenchait un signal capté par le mécanisme fixé au poignet de Pornsen, mettant en branle, comme tout à l’heure, une sonnerie d’alarme qui tirait l’agi de son sommeil.

Cette statuette ne permettait pas seulement de rabrouer les visiteurs indésirables: elle empêchait également Hal de sortir à l’insu de son ange gardien. Comme il n’y avait pas d’installations sanitaires dans les ruines, il ne restait à Yarrow qu’une seule excuse pour s’absenter : un besoin naturel. Et Pornsen l’accompagnerait pour être certain qu’il ne ferait pas autre chose.

Hal s’empara d’une tapette à mouches au manche en bois souple long de près d’un mètre, dont la masse était trop faible pour actionner le signal d’alerte. Tremblant comme une feuille, il s’en servit pour éloigner la statue. Il fallait procéder doucement pour ne pas déclencher malencontreusement la sonnerie. Par chance, on avait débarrassé le sol de pierre des détritus accumulés au fil des siècles et tant de pieds l’avaient usé au cours des générations qu’il était lisse et poli.

Une fois dehors, Hal remit la statue à sa place et, le cœur battant d’appréhension et d’émoi, contourna le bâtiment.

La femme n’était plus à la fenêtre ; elle se terrait dans l’ombre de la statue de la déesse à genoux érigée à une cinquantaine de mètres de là. Hal s’avança vers elle, mais comprit soudain pourquoi elle se cachait : Fobo approchait d’un pas nonchalant. Yarrow accéléra l’allure afin de l’intercepter et d’être hors de portée de voix pour ne pas réveiller Pomsen.

—    Chalom, aloha, bons rêves, que l’amour de Sigmen soit sur vous, dit l’Ozagénien. Vous paraissez nerveux. Est-ce à cause de l’incident de la matinée?

—    Non. Je ne pouvais pas dormir, c’est tout. Et j’ai eu envie d’admirer les ruines sous la lune.

—    Elles sont grandioses, belles, étranges et un peu tristes. Je pense aux générations qui ont vécu ici, à tous ces gens qui sont nés, qui se sont divertis, qui ont ri, pleuré, souffert, qui ont mis des enfants au monde et qui sont morts. Tous... tous, morts, retournés à la poussière. Ah ! Hal, les larmes me montent aux yeux et je sens comme la prémonition de ma propre fin.

Fobo prit un mouchoir dans la sacoche fixée à sa ceinture et se moucha.

Hal le regardait. Qu’il était humain par certains aspects, ce monstre, cet indigène d’Ozagen ! Ozagen... Un nom bizarre qui avait une histoire. Selon celle-ci, à la vue des autochtones, l’un des hommes qui avaient découvert la planète s’était exclamé en anglais : « Oz again ! », une allusion au livre, jadis célèbre, du Merveilleux Pays d’Oz de l’écrivain Franck Baum.

Réaction bien naturelle! Ces hommes ressemblaient en effet au professeur Wogglebug, le personnage du conte, avec leur corps replet et leurs membres relativement grêles. Leur bouche formait deux larges V superposés. Ils avaient des lèvres épaisses et lobulaires — quatre lèvres, en fait, chaque branche des deux V séparée par une profonde fissure au niveau du point d’attache. Dans un passé évolutif très reculé, ces lèvres avaient fait office de bras. À présent, elles constituaient des membres rudimentaires déguisés en pièces labiales si fonctionnelles que nul ne pouvait en deviner l’origine. Lorsque les Wogs riaient et que s’ouvraient leurs deux V buccaux, ils ahurissaient les Terriens : au lieu de dents, les indigènes avaient une arcade maxillaire crénelée. Un repli épidermique pendait à la voûte du palais, ancien épipharynx devenu langue arrière vestigielle. C’était cet organe qui conférait à tant de sons ozagéniens le chevrotement que les humains avaient tellement de mal à reproduire.

La pigmentation de leur peau différait peu de celle de Yarrow, sauf que là où l’épiderme du Terrien était rosé, le leur apparaissait légèrement verdâtre : c’était le cuivre et non le fer qui transportait l’oxygène dans le système circulatoire des Wogs. Du moins d’après ce qu’ils disaient : ils avaient jusqu’à présent refusé que les visiteurs prennent leur sang. Mais ils avaient promis de les autoriser d’ici quatre à cinq semaines. Leur réticence, rappelaient-ils, découlait de certains interdits religieux. Cependant, s’ils pouvaient avoir la certitude que les Terriens n’allaient pas boire leur sang, alors ils leur en donneraient.

Pourtant dépourvu de preuves, Macneff pensait qu’ils mentaient. Les Ozagéniens, eux, ne parvenaient pas à comprendre pourquoi les terriens voulaient leur sang à ce point.

L’utilisation du cuivre plutôt que du fer aurait dû les rendre considérablement plus faibles et moins aptes à l’effort physique que les Terriens : l’oxygène ne pouvait se mouvoir aussi efficacement. Mais Mère Nature leur avait accordé quelques compensations. Fobo possédait deux cœurs qui battaient plus vite que celui de Hal et qui propulsaient le sang dans des veines bien plus larges que les veines terriennes.

Malgré cela, le plus rapide des sprinters d’Ozagen ne pouvait espérer rattraper son homologue terrien.

Hal avait consulté un manuel sur l’évolution. Mais sa connaissance de la langue écrite restant limitée, il avait dû se contenter d’observer les nombreuses illustrations. Le Wog lui avait toutefois expliqué ce qu’elles représentaient.

Hal avait refusé de croire Fobo.

— Vous affirmez qu’un ver marin primitif est à l’origine de la vie mammifère: impossible! Nous savons tous qu’il s’agissait d’un amphibien. Ses nageoires se sont transformées en pattes, puis il a peu à peu perdu sa capacité à respirer sous l’eau. Il est ensuite devenu reptile pour enfin se muer en mammifère primitif. D’abord insectivore, puis primate bipède, voilà d’où vient l’homme moderne !

—    Vraiment ? avait calmement demandé Fobo. Je ne doute pas que les choses se soient passées ainsi... sur Terre. Mais sur cette planète-ci, l’évolution n’a pas suivi le même chemin. Ici, il y a eu trois se”ba’takufu ancestraux, c’est-à-dire vers originels. Les hématies de l’un contenaient de l’hémoglobine, celles du deuxième du cuivre, et celles du troisième du vanadium. Le premier possédait un avantage naturel sur les deux autres, mais bizarrement, il n’a réussi à dominer que ce continent-là. Nous avons aussi la preuve que ce vers s’est séparé très tôt en deux branches, toutes deux notocordées, mais dont l’une d’entre elles n’était pas mammifère.

« En tout cas, tous les vers originels possédaient des nageoires, celles-ci évoluant ensuite en membres et...

—    Mais, avait interrompu Hal, l’évolution ne peut fonctionner ainsi ! Vos scientifiques ont commis une très grave erreur. Après tout, chez vous, la paléontologie est une science récente, un siècle environ.

—    Ah ! soupira Fobo. Vous vous montrez trop terrocentrique. Trop borné. Votre imagination est anémique et vos artères de la pensée bouchées. N’avez-vous jamais envisagé que dans cet univers, il puisse exister des milliards de planètes habitées où l’évolution aurait pu être un peu, voire très différente ? La Grande Déesse aime les expériences. N’est-il pas ennuyeux de toujours reproduire le même schéma ?

Hal demeurait persuadé que les Wogs s’étaient fourvoyés. Malheureusement pour eux, il ne leur restait plus assez de temps à vivre pour s’imprégner de la science supérieure et bien plus ancienne des Unionistes.

Fobo avait enlevé sa calotte ornée d’une paire d’antennes artificielles, symbole de son appartenance au clan de la Sauterelle. Cela aurait pu atténuer sa ressemblance avec le professeur Wogglebug, mais au contraire, son front dégarni et les cheveux blonds, raides et tire-bouchonnés qui se hérissaient sur sa nuque l’accentuaient davantage, de même que l’interminable nez dépourvu d’arête qui saillait, tout droit, au milieu de sa figure. Deux autres antennes cachées à l’intérieur de cet appendice cartilagineux lui servaient d’organes olfactifs.

Le Terrien qui, pour la première fois, découvrait les Ozagéniens, aurait donc pu effectivement pousser cette exclamation, mais il semblait douteux qu’il l’eût fait. D’abord, il se trouvait que, dans la langue locale, le mot ozagen équivalait justement à « Mère Terre ». Ensuite, même si ce pionnier avait pensé à faire ce commentaire, il ne l’aurait pas proféré à haute voix. Les ouvrages parlant du pays d’Oz étaient prohibés sur le territoire de l’Union haïjacienne et l’homme n’aurait pu les avoir lus qu’en les achetant en contrebande. Cela avait dû être le cas. Seule explication plausible, d’ailleurs. Sinon, comment cet homme aurait-il pu connaître le mot ? Sans doute se moquait-il que les autorités condamnent ces lectures. Lorsqu’ils voyageaient dans l’espace, les spationautes étaient en effet réputés pour leur indifférence face au danger et leur attitude laxiste envers les préceptes du Clergétat.

Hal se rendit soudain compte que Fobo était en train de lui parler.

—    ... et M. Pornsen vous a appelé tchatout lorsque vous vous disputiez. Qu’est-ce que cela veut dire ?

—    Quelqu’un qui n’est spécialisé dans aucune science, mais les connaît toutes assez bien. J’assure, en ce qui me concerne, la liaison entre différents savants et les autorités officielles. J’ai pour tâche de condenser et d’intégrer les rapports scientifiques pour les présenter à la hiérarchie.

Il jeta un coup d’œil en direction de la statue ; la femme avait disparu.

—    La science, poursuivit-il, a atteint un degré de spécialisation tel que la communication entre les chercheurs travaillant dans la même discipline est devenue très difficile. Chacun a une connaissance verticale approfondie de son petit secteur, mais guère de connaissances horizontales. Mieux il maîtrise son domaine restreint et plus les disciplines apparentées lui échappent, car il n’a pas le temps de dépouiller ne serait-ce qu’une fraction de la masse écrasante des publications concernant sa matière. Un exemple de la gravité de la situation : prenez deux médecins spécialisés dans les affections nasales. Eh bien, l’un s’occupera de la narine gauche et l’autre de la droite.

Fobo leva les mains au ciel dans un geste d’horreur.

—    Mais la science en arriverait à un point mort ! Vous devez sûrement exagérer.

—    Avec mes deux docteurs, oui, répondit Hal qui réussit à esquisser un vague sourire. Mais pas tellement. Et on ne peut nier que la science n’avance plus comme autrefois selon une progression géométrique. Le savant manque de temps et de renseignements. Une découverte réalisée dans une autre branche ne peut faciliter son travail pour la simple et bonne raison qu’il n’en entendra pas parler.

Un court instant, une tête apparut derrière le socle de la statue et le front de Hal se couvrit de sueur.

Fobo entreprit de l’interroger sur la religion fondée par le Précurseur. Le Terrien se montra aussi peu prolixe que possible ; il alla même jusqu’à laisser sans réponse quelques-unes des questions de son interlocuteur, bien que cette attitude l’embarrassât. Le Wog raisonnait de façon logique, quelque chose que Hal n’avait jamais osé appliquer aux enseignements des uriélites.

—    Tout ce que je peux vous dire, fit-il enfin, c’est que la plupart des hommes voyagent subjectivement dans le temps, mais que seuls le Précurseur, le Régresseur, son frère perverti, et la femme du Précurseur peuvent y voyager objectivement. Je le sais parce que le Précurseur a prédit l’avenir et que, jusqu’ici, chacune de ses prophéties s’est vérifiée.

—    Chacune ?

—    Enfin... toutes sauf une. Mais il s’agissait en définitive d’un oracle irréel, d’un pseudofutur que le Régresseur avait réussi à glisser dans Le Talmud d’Occident.

—    Comment pouvez-vous garantir que les autres prédictions qui ne se réaliseront pas ne sont pas, elles aussi, des interpolations mensongères ?

—    Je... je ne sais pas. La seule façon de le savoir, c’est d’attendre l’heure fixée pour leur réalisation. Alors...

Fobo sourit.

—    Alors vous saurez que la prophétie en question venait du Régresseur ?

—    Évidemment. Mais, depuis quelques années, les uriélites s’efforcent de mettre au point une méthode qui, selon eux, permettra de vérifier par le truchement de preuves internes si les événements annoncés sont de vrais ou de faux futurs. À l’époque où nous avons quitté la Terre, on s’attendait à ce que cette méthode infaillible fût trouvée d’un jour à l’autre. À présent, il nous faut attendre de rentrer pour être fixés.

—    Cette conversation a l’air de vous rendre nerveux. Reprenons-la plus tard, voulez-vous ? Dites-moi... que pensez-vous de ces ruines?

—    Elles sont fort curieuses. Il y a quelque chose de presque personnel dans l’intérêt que je porte à cette race éteinte car ces individus étaient mammifères tout comme les Terriens. Ce que je ne comprends pas, c’est que la population qui occupait jadis cet immense continent ait entièrement disparu. Si ces créatures nous ressemblaient, elles auraient dû survivre.

—    C’était une race décadente, querelleuse, cupide et dépravée, répondit Fobo. Quoiqu’il dût sans doute exister parmi eux des personnes respectables. Je doute qu’ils se soient tous entre-tués en n’épargnant qu’une douzaine d’entre eux et je ne considère pas plus probable l’idée d’un fléau dévastateur. Un jour, peut-être connaîtrons-nous la vérité. Mais, pour le moment, je crois que je vais aller me coucher.

—    Je n’ai pas sommeil. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais me promener un peu. Ces ruines sont admirables au clair de lime !

—    Cela me rappelle un poème de notre grand barde Shamero. Si seulement je pouvais m’en souvenir et vous le traduire correctement en américain, je vous le réciterais. (Fobo bâilla.) Eh bien, je vais me coucher, m’endormir, m’enrouler dans les bras de Morphée. Dites-moi, avez-vous une arme à feu pour vous défendre des créatures nocturnes ?

—    Je suis autorisé à avoir un couteau dans la tige de ma botte.

Fobo sortit un pistolet dissimulé sous ses vêtements et le tendit au Terrien.

—    Tenez ! J’espère que vous n’aurez pas à vous en servir, mais sait-on jamais... Ce monde est sauvage et cruel, ami. Surtout dans cette région.

Hal examina le pistolet avec curiosité. Il ressemblait à ceux qu’il avait vus à Siddo. Il était rudimentaire comparé aux petits automatiques du personnel du Gabriel, mais il en émanait l’aura fascinante qui entoure une arme d’un autre monde. En outre, l’objet s’apparentait aux anciens pistolets d’acier jadis en usage sur Terre. Son canon hexagonal mesurait une trentaine de centimètres et son calibre était sensiblement de 50. Un barillet pivotant recelait cinq cartouches de cuivre chargées de poudre noire et serties autour d’une balle de plomb. L’amorce à percussion contenait sans doute une capsule de fulminate de mercure. Chose étrange, il n’y avait pas de gâchette : le chien, mû par un ressort puissant, venait frapper la cartouche quand on le lâchait. Hal aurait aimé voir le mécanisme qui faisait tourner le barillet, mais il ne voulait pas retenir Fobo. Malgré tout, il ne put s’empêcher de lui demander pourquoi l’instrument n’était pas muni d’une gâchette.

La question parut déconcerter le Wog. Après les explications de Hal, ses gros yeux ronds papillotèrent — spectacle insolite et un peu effrayant au premier abord car c’était la paupière inférieure qui bougeait.

—    Je n’avais jamais songé à cela ! s’exclamat-il. Ce système serait plus efficace et moins fatigant pour le tireur.

—    Pour moi, c’est l’évidence même, mais je suis Terrien et je pense en Terrien. J’ai remarqué que les Ozagéniens ne pensent pas toujours comme nous, ce qui n’a rien de tellement surprenant.

Il rendit le pistolet à Fobo.

—    Je regrette de ne pouvoir accepter, mais je n’ai pas le droit d’être porteur d’une arme à feu.

Fobo lui adressa un regard étonné, mais jugea apparemment indiscret de demander la raison de cet interdit. À moins qu’il ne fût trop fatigué.

—    Bien, dit-il. Chalom, aloha, bons rêves, que Sigmen vienne vous visiter.

—    Chalom, répondit Hal.

Il suivit des yeux le Wog qui s’enfonçait dans l’obscurité. Il éprouvait pour lui une curieuse affection. Malgré son aspect inhumain, Fobo lui plaisait.

Quand ce dernier eut disparu, le Terrien se retourna et marcha vers la statue de la déesse-mère. En approchant, il aperçut la femme qui se glissait entre les ombres plaquées sur le sol par les ruines d’un édifice de trois étages. Il la suivit. Lorsqu’il parvint aux décombres, il la vit à nouveau à quelques jets de pierre devant lui, appuyée à un monolithe. Derrière elle, le lac miroitait sous la lune qui faisait naître des reflets d’argent sur ses eaux noires.

Il s’approcha d’elle.

—    Bô sfa, sou Yarrow, dit-elle d’une voix basse et gutturale.

—    Bô sfa, fit-il en écho, devinant que c’était là une formule de salutation.

—    Bô sfa, répéta-t-elle.

Et elle ajouta :

—    Abhu’umaigeitsi'i, manifestement la traduction en siddonite de cette expression. Abhu’umaigeitsi'i signifiait à peu près « bonsoir ».

Hal ne put réprimer un hoquet de surprise.
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Bien sûr ! Voilà pourquoi cette langue lui avait paru vaguement familière, pourquoi ces sonorités évoquaient de manière insistante une expérience relativement récente ! Cela éveillait en lui le souvenir des recherches menées au sein de la minuscule communauté francophone de la Réserve de la baie d’Hudson.

Bô s fa... Cela correspondait à bonsoir. En français.

Certes, l’idiome procédait, sur le plan de la linguistique, d’une forme de français très corrompue ; mais son origine coulait de source. Bô sfa... Et les mots que la femme avait prononcés à la fenêtre... Woufvayfvou. Cela aurait pu signifier : Levez-vous. Sou Yarrow ? Ce pouvait... ce devait être monsieur Yarrow. Le m initial était tombé, le son eu avait évolué en ou... Plus aucun doute ! Ce français dégénéré avait subi d’autres changements. Intensification de l’aspiration. Disparition de la nasalisation. Mutation de la vocalisation. Substitution d’un coup de glotte au son k précédant une voyelle ; transformation du d en t; du  en w; glissement du son 

devenant un son intermédiaire entre v et /; métamorphose de la diphtongue ou en f. Quoi encore ? Le sens des mots avait dû se modifier, des mots nouveaux avaient remplacé les anciens. Mais malgré l’étrangeté, la subtile influence gauloise se faisait sentir.

— Bô sfa, répéta Hal.

En disant cela, il songeait que la formule se prêtait bien mal aux circonstances. Deux êtres humains se rencontrent sur une planète située à une quarantaine d’années-lumière de la Terre, un homme qui n’a pas vu de femme depuis une année subjective, une femme qui de toute évidence se cache, peut-être la seule existant encore sur cette planète. Et tout ce qu’ils trouvaient à dire, c’était « bonsoir » !

Il fît un pas vers elle. Et, soudain, ses joues devinrent brûlantes tandis qu’il rougissait de confusion. Il faillit faire demi-tour et s’enfuir en courant. Sur la blancheur de la peau de la femme tranchaient seules les taches sombres de deux étroites bandelettes d’étoffe, l’une en travers de la poitrine, l’autre ceignant les hanches. Hal n’avait vu une chose pareille qu’une seule fois dans sa vie, sur la photographie illicite.

Mais il oublia presque son embarras lorsqu’il constata une chose pire encore : la femme portait du rouge à lèvres. Un frisson d’épouvante le secoua. Sa bouche avait la même couleur pourpre que celle de la monstrueuse et abominable épouse du Régresseur.

Il lutta pour maîtriser le tremblement qui l’agitait. Il fallait réfléchir de façon rationnelle. Il ne pouvait s’agir d’Anna Changer surgie d’un lointain passé pour le tenter sur cette planète, pour le détourner de la réelle foi. Anna Changer ne se serait pas exprimée dans ce français abâtardi. Et elle ne serait pas apparue à quelqu’un d’aussi insignifiant que Hal Yarrow. Elle aurait plutôt cherché à séduire Macneff, le chef des uriélites.

Hal examina brièvement le problème posé par le rouge à lèvres. La coutume consistant à se maquiller avait disparu avec l’avènement du Précurseur. Aucune femme n’osait... non, c’était inexact. Seules les ressortissantes de l’Union ha'ija-cienne y avaient renoncé. Les Israéliennes, les Malaises, les Bantoues se fardaient. Mais tout le monde savait quel genre de femmes elles étaient...

Il avança encore d’un pas. Il se retrouva assez près d’elle pour se rendre compte qu’il s’agissait d’une couleur naturelle qui ne devait rien au fard. Un soulagement immense s’empara de lui. Ce n’était ni la compagne du Régresseur ni une femme d’origine terrienne. Une humanoïde ozagénienne, alors. On distinguait des femmes aux lèvres rouges sur les fresques des ruines, et Fobo lui avait précisé qu’elles venaient au monde ainsi pigmentées.

Mais une question en entraînait une autre. Pourquoi cette femme parlait-elle une langue terrestre— ou, plus exactement, issue d’une langue terrestre? Langue qui, il était bien placé pour le savoir, n’existait pas sur Terre.

Puis il cessa de s’interroger. L’inconnue s’était accrochée à lui et, maladroitement, l’entourant de ses bras, il essayait de la consoler. En effet, elle pleurait tandis que, dans sa bouche, les mots se bousculaient si rapidement qu’il ne parvenait plus à les saisir.

Il lui demanda de répéter plus lentement. Elle s’interrompit, la tête de guingois, et se lissa les cheveux — un geste indiquant, Hal devait l’apprendre par la suite, qu’elle réfléchissait.

Elle reprit le fil de son discours en s’exprimant sur un ton plus posé. Mais, à mesure qu’elle parlait, son débit s’accélérait et Hal observait, fasciné, ses lèvres pleines et ardentes palpiter comme deux créatures douées d’une vie propre.

Honteux de lui-même, il s’arracha à sa contemplation et essaya de fixer les yeux noirs de la femme. Ne pouvant rencontrer leur regard, il concentra son attention sur sa joue.

Elle lui raconta son histoire de manière décousue, avec de nombreuses redites et force retours en arrière. Beaucoup de mots échappaient à Yarrow qui devait souvent déduire leur signification du contexte. Il comprit néanmoins qu’elle s’appelait Jeannette Rastignac et qu’elle venait d’un plateau des montagnes tropicales du continent. Ses trois sœurs et elle-même étaient, croyait-elle, les dernières survivantes de son espèce. Une mission d’exploration wog l’avait capturée et emmenée à Siddo. Elle s’était évadée peu de temps auparavant et, depuis, se cachait dans les ruines et dans la forêt. Les affreuses créatures qui y rôdaient la nuit lui faisaient peur. Elle subsistait en mangeant des baies et des fruits sauvages ou en volant de la nourriture dans les fermes wogs. Elle avait assisté à l’accident. Oui, c’était bien ses yeux qu’il avait vus et pris pour ceux de l’antilope.

—    Comment connaissez-vous mon nom ?

—    Je vous ai suivi et je vous ai écouté. Je ne comprenais pas votre langue, mais j’ai remarqué que vous répondiez au nom de Hal Yarrow. Cela n’a pas été difficile. Par contre, ce qui me surprenait, c’était que vous et l’autre homme, vous ressembliez à mon père : il fallait donc bien que vous soyez humains. Mais vous ne pouviez pas venir de sa planète puisque vous ne parliez pas sa langue. Et puis, j’ai brusquement compris. Il m’avait dit un jour que le peuple de Woubôpfay était issu d’une autre planète. La logique s’imposait: vous veniez de cette planète-là, le berceau de la race humaine.

—    Je ne comprends absolument rien ! Les ancêtres de votre père sont venus ici, sur Ozagen ? Mais... mais l’histoire ozagénienne reste muette sur cet événement ! Fobo m’a dit...

—    Vous n’y êtes pas ! Mon père, Jean-Jacques Rastignac, était né sur Woubôpfay d’où il a rallié Ozagen. Mais ses ancêtres s’étaient établis sur Woubôpfay après avoir émigré d’une autre plus lointaine.

—    Des colons terriens, alors ? Mais notre histoire à nous ne mentionne rien de cela non plus. En tout cas, je n’ai eu connaissance d’aucun document qui fasse allusion à une émigration. Il aurait fallu que ce soit des Français. Et dans ce cas, ils auraient quitté la Terre pour cet autre système il y a plus de deux cents ans. Ce ne pouvait pas être des Canadiens français car il n’en est resté qu’un nombre infime après la Guerre apocalyptique. Des Français d’Europe, alors. Or, le dernier Européen parlant encore français est mort il y a deux siècles et demi. En conséquence...

—    Tout cela est déroutant, nespfa ? Moi, je ne sais que ce que mon père m’a dit. Avec quelques habitants de Woubôpfay, il a découvert Ozagen à l’occasion d’un voyage d’exploration. Ils se sont posés sur ce continent, ses camarades ont été tués, il a fait la connaissance de ma mère...

—    Votre mère? J’y vois de moins en moins clair, maugréa Hal.

—    C’était une indigène. Son peuple avait toujours vécu ici. C’est lui qui a édifié cette cité. II...

—    Votre père était un Terrien ? Et vous êtes le fruit de son union avec une humanoïde ozagénienne? Impossible! Il ne pouvait pas y avoir compatibilité entre les chromosomes de votre père et ceux de votre mère !

—    Ça m’est bien égal, vos chromosomes, dit Jeannette d’une voix chevrotante. Vous me voyez là, devant vos yeux, non? J’existe, oui ou non? Mon père a couché avec ma mère et je suis là. Prouvez-moi le contraire.

—    Mais ce n’est pas... je ne voulais pas dire... Il me semblait...

II se tut, incapable de trouver ses mots.

Soudain elle se mit à sangloter. Elle noua très fort ses bras autour de son cou. Hal posa les mains sur ses épaules veloutées. Il sentit la pression de ces seins de femme contre son buste.

—    Sauvez-moi ! dit-elle d’une voix entrecoupée.

Je n’en peux plus. Il faut que vous m’emmeniez avec vous. Il faut que vous me sauviez.

Hal réfléchit rapidement. Il était impératif qu’il regagne les ruines avant le réveil de Pornsen. Et il ne la reverrait pas le lendemain car une vedette du Gabriel venait reprendre les deux voyageurs dans la matinée. Il n’avait que quelques minutes pour prendre une décision.

Subitement, un plan se dessina, issu d’une idée qui le hantait depuis longtemps, avant même son départ de la Terre. Jusqu’ici, il n’avait pas eu le courage de la mettre à exécution. Mais la présence inattendue de cette femme était le coup de vent qui transformait l’étincelle en torche, le stimulant qui le poussait à sauter le pas — irrévocablement.

e- Ecoutez-moi, Jeannette, dit-il impétueusement. Vous allez m’attendre ici tous les soirs. Tant pis pour les bêtes qui rôdent: il faut que vous restiez. Je ne sais pas quand je serai en mesure de prendre une vedette pour vous rejoindre. D’ici trois semaines, je pense. Mais même si je tarde, attendez-moi ! Je viendrai. Dès lors, vous n’aurez plus rien à craindre. Au moins pendant un certain temps. Êtes-vous capable de vous cacher... et d’attendre ?

— Fi, répondit-elle en secouant affirmativement la tête.
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Quinze jours plus tard, Yarrow quitta le Gabriel à bord d’un module et prit la direction de la cité en ruine. L’embarcation fuselée, étincelante sous la lune, tourna en rond au-dessus des édifices de marbre blanc avant de s’immobiliser. Le silence baignait la ville à l’éclat crayeux — vastes cubes de pierre, hexagones, cylindres, statues éparpillées comme des jouets qu’eût abandonnés un enfant avant de s’endormir d’un sommeil éternel.

Hal mit pied à terre, regarda à droite et à gauche, puis se dirigea vers une gigantesque porte voûtée. Le faisceau de sa torche fouilla les ténèbres. La haute voûte et les murs renvoyaient l’écho de ses appels dans cette langue où il s’exprimait intuitivement:

— Jeannette! Seh mfa. Tô nami, Hal Yarrow. Jeannette ? Ouh ayt’u ? C’est moi, ton ami. Où es-tu?

Il emprunta l’escalier large de cinquante mètres qui conduisait à la crypte royale. Le cône d’or de sa lampe tressaillait au rythme de la descente. Soudain, il révéla la silhouette noire et blanche de la femme.

—    Hal ! s’écria-t-elle en levant la tête. Louée soit la Grande Mère! Je t’ai attendu toutes les nuits. Je savais que tu viendrais !

Des larmes frémissaient au bout de ses longs cils et ses lèvres vermeilles tremblaient comme si elle se retenait de sangloter. Hal aurait voulu la prendre dans ses bras et la consoler, mais si contempler une femme dévêtue lui semblait déjà abominable, l’étreindre relevait tout simplement de l’impossible. Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher d’y penser.

Comme si elle devinait la raison de sa paralysie, Jeannette s’approcha et appuya sa tête sur la poitrine de l’homme. Les bras de Hal se refermèrent sur elle. Il sentit ses muscles se contracter et une chaleur soudaine lui embraser les reins.

Il se dégagea de l’étreinte de la femme et se détourna.

—    Nous parlerons plus tard, dit-il. Nous n’avons pas de temps à perdre. Viens.

Elle le suivit en silence jusqu’au module. Au moment de s’y installer, elle marqua une hésitation. D’un geste impatient, Hal lui fit signe de grimper et de s’asseoir à ses côtés.

—    Tu vas croire que je suis lâche, murmura-t-elle. Mais je ne suis jamais montée à bord d’une machine volante. Quitter le sol...

Hal fut tellement surpris qu’il ne put s’empêcher de la dévisager. Il avait du mal à concevoir qu’on ne puisse avoir aucune expérience des voyages aériens.

—    Monte ! ordonna-t-il sèchement.

Elle obéit et prit docilement place sur le siège du copilote. Mais elle ne pouvait s’empêcher de frissonner en contemplant les instruments qui l’entouraient de toutes parts.

Hal consulta sa montrophone.

—    Dix minutes pour aller jusqu’à mon appartement. Une minute pour t’y déposer. Une demi-minute pour revenir à l’astronef. Un quart d’heure pour faire mon rapport sur ma mission d’espionnage parmi les Wogs. Trente secondes pour retourner chez moi. Pas tout à fait une demi-heure en tout. Ce n’est pas trop mal.

Il se mit à rire :

—    J’aurais pu arriver deux jours plus tôt, mais j’ai dû attendre que tous les modules autopilotés fussent en service. J’ai alors prétendu que j’étais pressé, que j’avais oublié des notes chez moi et qu’il fallait que j’aille les chercher. J’ai donc emprunté une des vedettes à commande manuelle utilisées pour les explorations extra-muros. Jamais l’officier de garde ne m’aurait autorisé à en prendre une si je n’avais pas eu ceci. (Et il tapota le grand insigne doré frappé du «L» hébreu qu’il portait sur le sein gauche:) Cela signifie que j’appartiens aux Élus. J’ai passé le Grand Test.

Jeannette, qui avait apparemment oublié sa terreur, examina le visage de Hal qu’éclairait la lueur du tableau de bord. Elle poussa un petit cri.

—    Hal Yarrow ! Qu’est-ce qu’on t’a fait? Et, du bout des doigts, elle lui caressa la figure.

Les yeux de Yarrow étaient cernés d’une ombre violacée ; il avait les joues creuses et l’on voyait un muscle se contracter spasmodiquement sous la peau; des pustules recouvraient son front. Et la septuple marque du fouet ressortait sur sa pâleur.

—    Tout le monde me traiterait de fou, fit-il. J’ai mis ma tête dans la gueule du lion. Mais il ne m’a pas croqué. Au contraire, c’est moi qui lui ai mordu la langue.

—    Que veux-tu dire ?

—    Écoute-moi... Tu ne t’étonnes pas de ne plus voir ce cafard de Pornsen collé à mes talons ? Non bien sûr : tu ne nous connais pas. Je n’avais qu’un seul moyen pour obtenir la permission de quitter mes quartiers réservés à bord de l’astronef et d’avoir un logement à Siddo. C’est-à-dire de ne pas cohabiter avec un agi à l’affût de mes moindres mouvements. Dans ces conditions, je n’aurais pas pu venir te chercher. Et je n’allais quand même pas t’abandonner dans la forêt !

Le doigt de Jeannette effleura la pommette de Hal. En temps ordinaire, il se serait rétracté devant cet insupportable geste affectueux. Mais il ne bougea pas.

—    Hal, souffla-t-elle. Mo shih.

Il se sentit transporté. Mon chéri... Eh bien, pourquoi pas ?

Pour dominer la griserie que la caresse faisait naître en lui, il enchaîna :

—    Il n’y avait qu’une seule chose à faire : me porter volontaire pour le Grand Test.

—    Wou Tess? Es’ouse’eh ?

—    L’unique moyen de ne plus avoir constamment un agi derrière le dos. Une fois qu’on l’a passé, on est pur, au-dessus de tout soupçon... théoriquement, tout au moins. La hiérarchie a été prise de court. Personne ne s’attend à ce qu’un savant — et moi encore moins — fasse une telle demande. Les uriélites et les uzzites doivent passer par là pour avoir de l’avancement...

—    Les uriélites ? Les uzzites ?

—    Les prêtres et les policiers, dans l’ancienne terminologie. Le Précurseur a adapté ces termes, dérivés de noms d’anges qu’on trouve dans le Talmud, à des fins religieuses et gouvernementales. Tu comprends ?

—    Non.

—    Tu y verras plus clair dans quelque temps. Toujours est-il que seuls les hommes les plus zélés sollicitent d’être soumis au Grand Test. Il est vrai que beaucoup de gens y vont sous la contrainte. Les uriélites doutaient de mes chances de succès, mais la loi les obligeait à me laisser faire l’essai. D’ailleurs ils s’ennuient et ne demandent qu’à se distraire. Un divertissement bien sadique...

Au souvenir de sa récente expérience, Hal se rembrunit :

—    Le lendemain, je reçus l’ordre de me présenter au laboratoire psychologique à 23 heures TV— c’est-à-dire « Temps du Vaisseau ». Je suis passé par ma cabine — Pornsen était sorti — et j’ai pris un flacon de « Nourriture des prophètes » dans ma trousse. Ce flacon était censé contenir une poudre à base de peyotl, une drogue qu’utilisaient jadis les sorciers amérindiens.

—    Kfe ?

—    Tais-toi et écoute-moi bien. Tu vas saisir l’essentiel. Tout le monde prend de la Nourriture des prophètes pendant la Période de purification. Celle-ci dure deux jours. On s’enferme dans une cellule, on jeûne, on prie, on se fait flageller par des fouets électriques et on a des visions provoquées par la faim et la Nourriture des prophètes. On fait aussi des voyages subjectifs dans le temps.

—    Es’ouse’eh ?

—    Cesse de m’interroger, je n’ai pas le temps de te faire un cours de dunnologie ! Il m’a fallu travailler dix ans pour comprendre cette science et son traitement mathématique. Et, même après, je me posais encore des questions. Mais je ne les ai jamais formulées de peur d’être accusé d’incrédulité. J’en reviens à ce flacon. Il ne contenait pas de Nourriture des prophètes, mais un autre produit que j’avais secrètement préparé avant de quitter la Terre. C’est grâce à la possession de cette poudre que j’ai osé affronter le Grand Test sans trop d’appréhension, même si je redoutais ce moment, crois-moi !

—    Je te crois. Tu as été brave. Tu as maîtrisé ta peur.

Hal s’empourpra. C’était la première fois de son existence que quelqu’un le complimentait.

—    Un mois avant le départ de l’expédition, j’avais lu dans une revue scientifique que l’on avait réussi à synthétiser une drogue capable de combattre une maladie appelée «gourme martienne ». La note accompagnant l’article m’intéressait davantage. Elle était écrite en petits caractères et en hébreu, prouvant que le biochimiste qui en était l’auteur avait compris toute son importance.

—    Poukfe ?

—    Pourquoi l’hébreu ? Afin que la chose reste inintelligible pour les profanes, j’imagine. Si un pareil secret s’ébruitait... Bref, cette note, assez courte, disait qu’un patient atteint de gourme martienne devenait temporairement invulnérable aux effets de l’hypnolipine ; elle mettait donc en garde les uriélites : il fallait s’assurer que les sujets passant le Grand Test fussent en bonne santé.

—    J’ai du mal à te suivre.

—    Bon... je vais parler plus lentement. L’hypnolipine est le plus courant des sérums de vérité. J’ai vu immédiatement les perspectives offertes par cette découverte. Le début de l’article décrivait comment on pouvait inoculer la gourme à des fins expérimentales. Le produit employé à cette fin n’était pas nommé, mais il ne m’a pas fallu longtemps pour trouver dans d’autres revues sa désignation et son mode de fabrication. Si la vraie gourme martienne immunisait le patient contre l’hypnolipine, ai-je pensé, pourquoi la gourme artificielle n’aurait-elle pas le même résultat? J’ai donc préparé une dose du produit, j’ai enregistré une bande de questions d’ordre autobiographique que j’ai insérée dans un psychosondeur, je me suis fait une injection de gourme, puis une autre de sérum de vérité, et j’ai juré de répondre par des mensonges à toutes les questions du sondeur. Et je suis parvenu à mentir alors que je m’étais bourré de sérum de vérité !

—    C’est une idée intelligente, murmura Jeannette en lui serrant le bras.

Hal gonfla le biceps. C’était pure gloriole, mais il voulait lui donner l’impression qu’il était fort.

—    Mais non ! Un aveugle aurait vu immédiatement tout le parti que l’on pouvait en tirer. En fait, je suppose que les uzzites ont arrêté le biochimiste et ordonné qu’on change de sérum de vérité. Mais s’ils l’ont fait, c’était trop tard : quand le Gabriel a décollé, aucune nouvelle en ce sens ne nous était parvenue.

«La première journée du Grand Test n’a rien de terrible. J’ai subi un examen écrit et oral de sérialisme pendant vingt-quatre heures. Il portait sur les théories temporelles de Dunne et l’extension qu’en a donnée Sigmen. Fatigant, mais facile.

«Le jour suivant, je me suis levé tôt, j’ai pris un bain et j’ai absorbé le contenu de mon flacon de prétendue Nourriture des prophètes. Puis, sans avoir déjeuné, j’ai gagné la Cellule de purification. J’y suis resté enfermé deux jours, seul, allongé sur un lit. De temps en temps, je buvais un verre d’eau et m’injectais une dose de pseudo-sérum. Par intervalles, j’actionnais le fouet électrique. Plus on se flagelle, plus c’est méritoire. Je n’ai eu aucune vision. En revanche, j’ai été pris d’une violente crise de gourme. Cela ne m’inquiétait pas. Si quelqu’un émettait des doutes, je pouvais toujours me prétendre allergique à la Nourriture des prophètes. Cela arrive parfois.

Hal se pencha au hublot. Le module survolait une étendue de forêt givrée de lune où brillait, ici et là, le carré ou l’hexagone lumineux d’une ferme. Devant la vedette s’étirait la chaîne de hauts plateaux derrière lesquels se tapissait Siddo.

—    À la fin de la période de purification, reprit-il, je me suis levé et habillé puis j’ai mangé le repas cérémoniel composé de sauterelles et de miel.

—    Pouah !

—    Ce n’est pas si mauvais que ça, les sauterelles, quand on a pris l’habitude d’en manger dès l’enfance.

—    C’est délicieux, répliqua Jeannette. J’en ai souvent mangé. C’est le mélange avec le miel qui m’écœure.

Hal haussa les épaules.

—    Je vais éteindre l’habitacle, annonça-t-il. Allonge-toi sur le plancher. Enfile cette cape et mets ce masque nocturne. Tu passeras pour un Wog.

Docile, elle se leva. Avant d’éteindre, Yarrow jeta un coup d’œil dans sa direction. Jeannette, le buste fléchi, tendait le bras vers la cape et il ne put s’empêcher de voir ses seins opulents dont l’aréole était du même incarnat que ses lèvres. Il s’empressa de regarder ailleurs, mais cette image demeurait dans sa mémoire. Elle le troublait prodigieusement. Il savait que, plus tard, il aurait honte de lui.

Mal à l’aise, il continua.

—    Enfin, le hiérarque est entré : le sandalphon Macneff, avec son escorte de théologiens et de Dunn logistes — les parallélistes psychoneuraux, les interventionnistes, les substratumistes, les chronentropiciens, les pseudotemporalistes, les cosmobservateurs... J’étais assis dans un fauteuil, le corps hérissé de fils électriques, des aiguilles enfoncées dans les bras et dans le dos. On m’a administré l’hypnolipine. Les lumières se sont éteintes. On a récité des prières, on a lu des versets du Talmud d’Occident et des Saintes Écritures corrigées. Puis un projecteur serti dans le plafond s’est allumé, braqué sur l’Elohimètre...

—    Kfe?

—    Elohim veut dire Dieu en hébreu. Mètre signifie «instrument de mesure». Comme ces appareils, précisa Hal en désignant le tableau de bord. L’Elohimètre est rond et énorme. Son aiguille est aussi longue que mon bras. Sur la circonférence du cadran apparaissent des lettres hébraïques qui ont une signification pour ceux qui font passer des tests. La plupart des gens ne comprennent rien aux indications de l’aiguille. Mais moi, je suis un tchatout et j’ai accès aux livres traitant de ces expériences.

—    Tu connaissais les bonnes réponses, nespfa ?

—    Oui. Mais cela n’aurait servi à rien parce que l’hypnolipine ramène la vérité à la surface, la réalité de votre moi... Sauf, bien entendu, si l’on a la gourme martienne, qu’elle soit naturelle ou artificiellement inoculée.

Il émit un rire sans gaieté qui ressemblait à un aboiement.

—    Quand tu es sous l’influence du sérum, tout ce que tu as fait et pensé de mal, tous tes doutes quant à la réalité des doctrines du Précurseur, toute la boue qui stagne au fond de tes souterrains mentaux, toute cette lie se libère et bouillonne comme de l’eau sale et pleine d’écume régurgitée par la bonde d’une baignoire. Moi, je regardais l’aiguille — c’est comme de regarder le visage de Dieu, Jeannette, tu ne pourrais pas le contempler en face, n’est-ce pas ? — et je mentais. Oh ! je n’exagérais pas. Je ne feignais pas la pureté et la fidélité absolues. J’avouais des irréalités vénielles. Alors l’aiguille se déplaçait de quelques lettres. Mais quand il s’agissait de problèmes clés, je répondais comme s’il en allait de ma vie. D’ailleurs c’était le cas. Et j’évoquais mes rêves, mes voyages subjectifs dans le temps.

—    Subjectifs ?

—    Oui. Tout le monde voyage subjectivement dans le temps, mais seuls le Précurseur, son disciple favori, sa femme et quelques prophètes l’ont fait objectivement. En tout cas, mes rêves relevaient du chef-d’œuvre sur le plan structurel. Exactement ce que mes examinateurs souhaitaient entendre. Ma création suprême — je devrais dire mon mensonge suprême — fut de prétendre que le Précurseur en personne se manifesterait sur Ozagen et visiterait le sandalphon Macneff, événement censé avoir lieu dans un an.

—    Oh! Hal... souffla Jeannette. Pourquoi leur as-tu raconté cela ?

—    Pour une raison très simple : l’expédition ne quittera pas cette planète avant que l’année soit écoulée. Ils ne vont pas laisser échapper l’occasion de voir Sigmen en chair et en os car ce serait faire de lui un menteur. Et de moi aussi. Grâce à cette blague colossale, vois-tu, nous sommes sûrs d’avoir au moins une année à nous...

—    Et après ?

—    D’ici là, nous trouverons autre chose.

—    Et tu as fait tout cela pour moi... murmura-t-elle d’une voix rauque.

Hal ne répondit pas. Il avait trop à faire avec la manœuvre d’approche. Il fallait maintenir le module au niveau des toits. Des groupes d’immeubles largement espacés défilaient à une allure vertigineuse. L’appareil allait si vite que Yarrow faillit dépasser la demeure de Fobo. Haute de trois étages, elle ressemblait à un château médiéval avec ses tours crénelées, ses gargouilles de pierre en forme de têtes de bêtes ou d’insectes qui montaient la garde du fond de leurs niches. Elle se dressait à une centaine de mètres des bâtiments les plus proches. Les Wogs construisaient des villes particulièrement vastes.

Jeannette appliqua sur son visage le masque nocturne terminé par un groin; la porte de la vedette s’ouvrit et ses deux passagers sautèrent sur le trottoir. Ils s’engouffrèrent dans la maison, traversèrent en hâte le vestibule et grimpèrent l’escalier. Au deuxième étage, ils s’arrêtèrent tandis que Hal cherchait sa clé. C’était un artisan wog qui avait fabriqué la serrure et un charpentier wog qui l’avait posée. Il n’avait pas voulu s’adresser au serrurier du Gabriel de peur qu’il fasse un double.

Il trouva la clé, mais eut du mal à l’introduire dans la serrure. Il était pantelant lorsqu’il parvint à ouvrir la porte. Il poussa presque Jeannette qui avait ôté son masque.

—    Attends, Hal, fit-elle en s’appuyant contre lui. N’as-tu pas oublié quelque chose ?

—    Oh ! Précurseur ! Quoi donc ? C’est grave ?

—    Non, répondit-elle en souriant. Je pensais seulement que, selon la coutume terrienne, l’homme portait sa femme dans ses bras pour lui faire franchir le seuil. C’est ce que mon père m’a raconté.

Hal resta bouche bée. Sa femme ! Comme elle y allait !

Mais il n’avait pas le temps de discuter. Sans mot dire, il la souleva du sol et entra.

—    Je reviendrai le plus tôt possible, dit-il quand il l’eut reposée. Si quelqu’un frappe ou essaye de rentrer, cache-toi dans le placard dont je t’ai parlé. Ne fais pas de bruit et garde un silence total jusqu’à ce que tu sois sûre que c’est de moi qu’il s’agit.

Elle se pendit à son cou et l’embrassa.

—    Mô shih, maw gwah, maw fouh.

Hal était dépassé par la rapidité des événements. Il resta muet et ne lui rendit même pas son baiser. De manière confuse, il savait que les mots qu’elle lui avait adressés étaient ridicules. S’il tentait de traduire correctement son français dégénéré, elle l’avait appelé « mon grand, mon fort».

Il fit demi-tour et referma la porte derrière lui. Pas assez vite, cependant, pour ne pas voir, à la lumière de la lampe du hall, un halo de cheveux noirs auréolant un visage de porcelaine que barrait le trait rouge de la bouche.

Il tremblait. Il sentait bien que Jeannette ne correspondait pas à l’idée de la compagne frigide tant admirée, officiellement, du Clergétat.

Hal ne put quitter le Gabriel qu’une heure plus tard. Le sandalphon l’avait retenu pour lui demander des détails sur sa prophétie relative au retour de Sigmen. Ensuite, Yarrow avait dû dicter son rapport d’espionnage. Après quoi, il avait demandé qu’un module le reconduise chez lui. Comme il se dirigeait vers l’aire de lancement, il avait rencontré Pomsen.

—    Chalom, abba, fît-il, le sourire aux lèvres, en caressant le lamed qu’arborait à présent son écusson.

L’épaule gauche de Vagi, toujours plus basse que la droite, s’affaissa encore un peu plus, comme un drapeau qu’on amène en signe de reddition. Si le fouet devait parler, ce serait maintenant Yarrow qui le manierait.

Bombant le torse, Hal voulut poursuivre son chemin, mais Pornsen l’arrêta :

—    Une petite minute, mon fils. Repars-tu pour la cité ?

—    Shib.

—    Shib... Eh bien, nous ferons la route

ensemble. J’ai un appartement dans la même maison que toi. Au troisième, mitoyen de celui de Fobo.

Hal ouvrit la bouche pour protester, mais la referma aussitôt. C’était le tour de Pomsen de sourire. Vagi fit demi-tour et Yarrow lui emboîta le pas, les lèvres serrées. Porasen l’avait-il suivi ? Avait-il été témoin de sa rencontre avec Jeannette? Impossible: on aurait arrêté Hal sur-le-champ.

L’un des traits distinctifs de Pomsen était son esprit mesquin. Il savait que sa présence dans le même immeuble que Hal gâcherait à celui-ci sa joie d’être délivré de sa surveillance.

Hal murmura furtivement un vieux proverbe: «Les dents de Vagi jamais ne lâchent prise. »

Leur chauffeur attendait près du module. Ils y prirent place et l’engin s’éleva en silence dans la nuit.

Arrivé à destination, Hal entra le premier. Briser ainsi l’étiquette et manifester son mépris envers Pomsen lui apportait une légère satisfaction. Au moment d’ouvrir sa porte, il s’arrêta. L’ange gardien continua son chemin. Une idée démoniaque germa dans la tête de Yarrow.

—    Abba, appela-t-il.

L’agi se retourna.

—    Oui?

—    Voudriez-vous inspecter mon domicile pour le cas où je cacherais une femme ?

Pomsen devint cramoisi. Il ferma les yeux et chancela.

—    Yarrow! S’il existe un être irréel au monde, c’est bien toi! Je me moque de la place que tu occupes dans la hiérarchie ! Tu... tu n’es pas shib, voilà tout ! Tu as changé. Avant, tu te montrais si humble, si obéissant... À présent, tu es rempli d’arrogance.

—    Il n’y a pas tellement longtemps, commença Hal d’une voix égale qui s’enflait peu à peu, vous affirmiez que je me suis montré rebelle dès ma naissance. J’estime que j’ai toujours eu le comportement que l’on pouvait attendre de moi. Et j’estime que vous êtes un affreux et nocif petit abcès sur le derrière du Clergétat, un bubon qu’il faudrait faire crever !

Hal se tut, à bout de souffle. Son cœur battait à grands coups dans sa poitrine, ses oreilles bourdonnaient et sa vue s’obscurcissait.

Pornsen recula, levant la main dans un geste de protection.

—    Hal Yarrow ! Hal Yarrow ! Maîtrise-toi ! Précurseur, comme tu dois me haïr ! Dire que, toutes ces années, je croyais que tu me chérissais, que j’étais ton agi bien-aimé comme tu étais mon pupille bien-aimé ! Et tu me détestais ! Pourquoi ?

Hal avait recouvré son sang-froid.

—    Vous parlez sérieusement ?

—    Bien sûr ! Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour toi. Quand je te châtiais, mon cœur saignait. Mais je m’obstinais parce que c’était pour ton bien !

Hal ne put s’arrêter de rire tandis que Pornsen, blanc comme un linge, s’enfuyait en courant pour aller s’enfermer chez lui.

Yarrow s’adossa au chambranle. Ses jambes ne le portaient plus et il tremblait de la tête aux pieds. Jamais il n’aurait imaginé cela ! Il était absolument convaincu que Pornsen voyait en lui un monstre répugnant, qu’il prenait un malin plaisir à l’humilier et à le fouetter. Il hocha la tête. Vagi était sans doute terrifié et cherchait à se justifier.

Il fit tourner la clé dans la serrure et entra, songeant qu’il devait à Jeannette d’avoir eu le courage de parler ainsi à Pornsen. Sans elle, il n’était qu’un pauvre poltron. En quelques heures, elle l’avait rendu capable de surmonter des années et des années d’implacable discipline.

Il alluma la lumière. Au fond de la salle à manger, la porte de la cuisine était close. On entendait un bruit de casseroles. Il renifla.

Une odeur de steak flottait dans l’appartement !

Il fronça les sourcils, toute sa joie étouffée. Il avait pourtant recommandé à Jeannette de rester cachée jusqu’à son retour. Que se serait-il passé s’il avait été un Wog ou un uzzite ?

La porte de la cuisine grinça quand il la poussa. Jeannette lui tournait le dos. En entendant gémir les gonds, elle fit volte-face, lâchant sa spatule, et porta la main devant sa bouche grande ouverte.

Les mots grondeurs moururent sur les lèvres de Hal. S’il la réprimandait maintenant, elle fondrait probablement en larmes : une situation bien embarrassante.

— Mô shou ! Tu m’as fait peur !

Il grommela quelque chose d’indistinct et entreprit de soulever le couvercle de la casserole.

—    Tu vois, fit Jeannette d’une voix chevrotante comme si elle devinait sa colère et cherchait à se justifier, j’ai mené une existence si précaire, craignant toujours d’être capturée, que le moindre bruit m’affole. Je suis toujours prête à fuir.

—    Quels menteurs, ces Wogs! dit amèrement Hal. Us m’ont bien dupé ! Je les croyais doux et amicaux. Et ils t’ont gardée prisonnière pendant deux ans...

Elle avait retrouvé ses couleurs. Un sourire apparut sur ses lèvres rouges.

—    Oh! Ils n’étaient pas si cruels. En fait, ils étaient même gentils. Ils me donnaient tout ce que je voulais sauf la liberté. Ils avaient peur que je parvienne à rejoindre mes sœurs.

—    Qu’est-ce que cela pouvait leur faire ?

—    Ils se disaient qu’il restait peut-être encore des mâles de ma race dans la jungle et que je risquais d’avoir des enfants. Ils ont terriblement peur que nous nous multipliions, que nous redevenions forts et que nous leur déclarions la guerre. Ils n’aiment pas la guerre.

—    Etranges individus. Mais comment espérer comprendre des gens ignorant la réalité du Précurseur? En outre, ils sont plus proches de l’insecte que de l’homme.

—    Être un homme ne signifie pas nécessairement être meilleur, répliqua Jeannette avec quelque rudesse dans la voix.

—    Toutes les créatures de Dieu ont une place précise dans l’univers, mais la place de l’homme est partout, dans l’espace comme dans le temps, et il peut voyager dans toutes les directions temporelles. S’il doit évincer une autre créature pour conquérir la place que celle-ci occupe, il ne fait qu’agir conformément à son droit imprescriptible.

—    C’est une citation du Précurseur ?

—    Évidemment.

—    A-t-il raison ? Qui sait ? Mais qu’est-ce que l’homme? Un être pensant. Les Wogs pensent eux aussi. Donc, le Wog est un homme. Nespfa ?

—    Ne discutons pas ! Si on mangeait ?

—    Je ne discutais pas.

Elle sourit et ajouta :

—    Je vais mettre le couvert. Tu vas voir comme je cuisine. Et là, il n’y aura pas à discuter.

Quand tout fut prêt, ils s’assirent. Hal joignit les mains sur la table, inclina la tête et récita :

—    Isaac Sigmen, toi qui marches devant l’homme, réel soit ton nom. Nous te remercions d’avoir actualisé ce présent béni qui fut jadis un futur incertain. Nous te remercions pour cette nourriture que tu as concrétisée à partir du potentiel. Nous espérons et savons que tu extermineras le Régresseur, que tu feras obstacle à ses tentatives perverses en vue de bouleverser le passé et de modifier le présent. Fais que cet univers soit stable et réel, conserve sa fluidité au temps. Les êtres réunis autour de cette table te remercient. Ainsi soit-il.

Il déplia ses mains et leva la tête vers Jeannette. Elle le contemplait fixement.

—    Tu peux prier si tu le désires, dit-il, obéissant à une soudaine impulsion.

—    Ne trouveras-tu pas ma prière irréelle ?

Il hésita avant de répondre :

—    Si. Je ne sais pas pourquoi je t’ai dit cela. Je ne demanderais certainement pas à un Israélien ou à un Bantou de prier. Je ne mangerais pas à leur table. Mais toi... tu es un cas particulier. Peut-être n’entres-tu dans aucune catégorie. Je... je ne sais pas.

—    Merci, murmura-t-elle.

Du majeur de la main droite, elle traça un triangle dans l’air, leva les yeux et dit :

—    Grande Mère, nous te remercions.

Hal s’efforça de ne pas montrer l’impression étrange qu’il éprouvait à entendre une incroyante. Il ouvrit le tiroir de la table et en sortit deux objets. Il en tendit un à Jeannette.

C’était une coiffure munie d’une large visière à laquelle était fixé un long voile. Il mit la sienne sur sa tête. Le voile dissimulait entièrement son visage.

—    Fais comme moi, ordonna-t-il.

—    Pourquoi ?

—    Pour que nous ne puissions pas nous voir pendant le repas, voyons ! s’écria Hal avec impatience. Il y a assez d’espace entre l’étoffe et le visage pour manipuler la fourchette et la cuiller.

—    Mais... pourquoi ?

—    Je viens de te le dire : pour que nous ne puissions pas nous voir manger.

—    Cela te rendrait-il malade ? demanda Jeannette en haussant le ton.

—    Naturellement.

—    Pourquoi... naturellement?

—    Eh bien, c’est un acte... euh... enfin... si bestial...

—    Tes compatriotes l’ont-ils toujours pensé ? Ou n’ont-ils adopté cette attitude qu’après avoir découvert l’animalité de leur nature ?

—    Avant l’avènement du Précurseur, ils mangeaient la face nue et sans honte. Mais ils étaient alors dans l’état d’ignorance.

—    Est-ce que les Israéliens et les Bantous se cachent aussi la figure en mangeant ?

—    Non.

Jeannette se leva.

—    Je ne pourrais pas manger avec ça devant le visage. Je me sentirais humiliée.

—    Mais... il faut que je mette mon voile de repas, balbutia Hal. Sinon, je ne pourrais pas garder ma nourriture.

Elle dit quelque chose dans une langue qu’il ne connaissait pas, mais il devina à son timbre sa stupéfaction.

—    Je suis désolé, Jeannette, mais c’est la règle et il faut la suivre.

Elle se rassit lentement et mit le voile.

—    Comme tu voudras, Hal, mais je crois qu’il sera nécessaire d’en reparler plus tard. J’ai l’impression de m’isoler de toi. Il n’y a plus d’intimité. Cela nous empêche de partager les choses agréables que la vie nous offre.

—    Ne fais pas de bruit en mangeant, je te prie. Et si tu parles, prends soin d’avaler d’abord ta bouchée. Quand un Wog mangeait en ma présence, je tournais la tête, mais je ne pouvais pas me boucher les oreilles.

—    J’essaierai de ne pas te rendre malade. Mais dis-moi, comment faites-vous pour empêcher les enfants de parler pendant le repas ?

—    Ils ne mangent jamais avec les adultes. Ou, plus exactement, les seuls adultes qui sont à la même table qu’eux sont des agis et ils leur apprennent vite les bonnes manières.

—    Oh!

Le silence régna pendant tout le repas. On n’entendait que l’inévitable tintement des couverts contre les assiettes. Hal retira son voile quand il eut terminé.

—    Ah ! Jeannette, tu es une merveilleuse cuisinière ! C’était si bon que j’avais presque l’impression de commettre un péché en me régalant de la sorte. Je n’ai jamais goûté un potage aussi savoureux. La salade était un chef-d’œuvre. Et le steak... la perfection même.

Jeannette s’était la première dépouillée de son voile. Elle avait à peine touché au contenu de son assiette. Néanmoins, elle sourit.

—    Ma tante m’a donné une bonne éducation. Chez nous, on apprend aux filles dès leur plus jeune âge à faire tout ce qui peut donner du plaisir à un homme. Absolument tout...

Il rit d’un petit rire nerveux et, pour dissimuler sa confusion, alluma une cigarette. Jeannette demanda à en essayer une.

—    Puisque je brûle, je peux aussi bien fumer, pouffa-t-elle.

Hal hésita sur la signification exacte de ces mots, mais il sourit de façon à lui montrer qu’il ne lui en voulait pas pour l’incident du voile.

Jeannette alluma sa cigarette, aspira une bouffée, toussa et courut chercher un verre d’eau. Elle revint, les larmes aux yeux, mais reprit sa cigarette. Bientôt, elle fumait comme une cheminée.

—    Tu as d’extraordinaires facultés de mimétisme, s’écria Hal. J’ai observé ta façon de copier mes gestes et d’imiter ma manière de parler. Sais-tu que, lorsque tu parles américain, ta prononciation est aussi bonne que la mienne ?

—    Si tu me montres quelque chose, tu auras rarement à recommencer. Mais je ne prétends pas être supérieurement intelligente. Comme tu dis, c’est un instinct d’imitation. Non pas que je sois incapable d’une idée originale.

Elle entreprit d’évoquer sur un ton léger et badin sa vie avec son père, ses sœurs et ses tantes. Sa gaieté paraissait sincère ; elle ne semblait pas vouloir dissimuler la contrariété que lui avait causée l’affaire du voile en bavardant de la sorte. Quand elle riait, ses sourcils se soulevaient. Hal les trouvait fascinants. Ils ressemblaient à des accolades. Leur mince ligne sombre partant de la racine du nez faisait un angle droit, se recourbait doucement au-dessus de l’orbite et se terminait par une sorte de petite boucle.

Quand Yarrow lui demanda s’il s’agissait d’une caractéristique physique propre à la race de sa mère, elle répondit en s’esclaffant que c’était au contraire de son père le Terrien qu’elle avait hérité ces sourcils.

Son rire était discret et mélodieux. Il n’irritait pas Yarrow comme celui de son ex-femme. Il le berçait et le rendait euphorique. Et chaque fois qu’il devenait d’une humeur plus sombre, à l’idée que cet état de choses n’aurait qu’un temps, Jeannette lançait une plaisanterie qui lui rendait sa joie. Elle avait l’air de deviner exactement ce dont il avait besoin pour chasser ses idées noires ou stimuler sa gaieté.

Après une heure de conversation, Hal se leva pour aller dans la cuisine. En passant devant Jeannette, mû par une impulsion irrésistible, il caressa l’épaisse et sombre chevelure de la jeune femme. Elle leva son visage vers le sien en fermant les yeux comme si elle attendait un baiser. Mais il ne put s’y résoudre. Il désirait l’embrasser, mais il était incapable de prendre les devants.

— Il faut faire la vaisselle, dit-il. Si quelqu’un venait me rendre visite à l’improviste, il serait fâcheux qu’il voie la table dressée pour deux. Encore un détail auquel tu devras prendre garde : cache les cigarettes et aère fréquemment les pièces. Maintenant que j’ai passé le Grand Test, je suis censé avoir renoncé aux irréalités vénielles comme le tabac.

Si Jeannette était déçue, elle n’en laissa rien paraître. Elle lava les assiettes avec zèle. Tout en fumant, Hal songeait aux moyens de se procurer du tabac. Puisque Jeannette paraissait apprécier les cigarettes, il ne supportait pas qu’elle en soit privée. Un des hommes du Gabriel avec qui il s’entendait bien ne fumait pas et revendait ses rations. Peut-être un Wog pourrait-il servir d’intermédiaire? Fobo, par exemple. Mais il faudrait que la transaction s’effectue avec précaution. Cela valait-il la peine d’en courir le risque ?...

Hal poussa un soupir. La présence de Jeannette à ses côtés était merveilleuse, mais commençait à lui compliquer l’existence. Voilà qu’il envisageait un acte criminel comme la chose la plus naturelle du monde !

Il leva la tête. Elle se tenait devant lui, les mains sur les hanches, l’œil pétillant.

—    À présent, mô namou, si nous avions quelque chose à boire, la soirée serait parfaite.

Il se leva.

—    Pardon. J’oubliais que tu ne dois pas savoir faire le café.

—    Non ! pas de café... je pensais à de l’alcool.

—    De l’alcool ? Grand Sigmen, nous ne buvons pas, mon enfant ! C’est une des coutumes les plus répugn...

Il n’acheva pas : il ne désirait pas vexer Jeannette. Après tout, ce n’était pas sa faute. Elle était issue d’une culture différente. À strictement parler, elle n’était même pas humaine.

—    Excuse-moi. La religion interdit de boire de l’alcool.

Les yeux de Jeannette s’emplirent de larmes, un tremblement agita ses épaules; elle se cacha le visage dans les mains et éclata en sanglots :

—    Tu ne comprends pas ! Cela m’est nécessaire. Indispensable.

—    Mais pourquoi ?

—    Parce que, pendant ma captivité, je m’ennuyais beaucoup, répondit-elle sans le regarder. Mes geôliers me donnaient de l’alcool. Cela m’aidait à passer le temps et j’oubliais ma nostalgie. Sans m’en apercevoir, je... je suis devenue alcoolique.

—    Ces sales bestioles ! gronda Hal en serrant les poings.

—    Voilà pourquoi il faut que je boive. Alors je me sens mieux. Plus tard, peut-être, j’essayerai de m’en passer. Je suis sûre d’y parvenir si tu m’aides.

Hal leva les bras dans un geste d’impuissance :

—    Mais... mais où veux-tu que je trouve de l’alcool ?

L’idée de se livrer à un trafic de ce genre lui donnait la nausée, mais si Jeannette avait vraiment besoin de ce breuvage, il ferait l’impossible pour le lui procurer.

—    Peut-être Fobo pourra-t-il t’en fournir ? s’empressa-t-elle de suggérer.

—    Mais Fobo a participé à ta capture. Il se doutera de quelque chose si je viens lui demander de l’alcool...

—    Il pensera que c’est pour toi.

—    Bien, fit Hal d’un ton boudeur—et, en même temps, il se reprochait sa hargne. Mais cela me fait mal qu’on puisse croire que je bois ! Même un Wog.

Elle s’approcha de lui et ce fut... comme si elle le submergeait. Il sentit la douce pression de ses lèvres, le corps de la jeune femme semblait vouloir se fondre dans le sien. Pendant une minute, il la garda étroitement serrée contre lui, puis s’écarta.

—    Faut-il vraiment que je te laisse ? dit-il dans un souffle. Ne peux-tu te passer d’alcool?... Rien que ce soir ? Demain, je t’en apporterai.

—    Oh ! mô namou, j’aimerais pouvoir tenir ! répondit-elle d’une voix brisée. Mais je ne peux pas. Crois-moi, c’est la vérité—je ne peux pas...

—    Je te crois.

Il la lâcha et gagna la pièce de devant. Il prit dans le placard un capuchon, une cape et un masque nocturne. Il baissait la tête et courbait les épaules. Tout serait gâché. Il serait incapable de supporter l’odeur de l’alcool ; elle se demanderait probablement la raison de sa froideur et il n’aurait pas le courage de la blesser en lui avouant le dégoût qu’elle lui inspirait. Et son silence serait plus outrageant encore qu’une franche explication.

Avant qu’il parte, elle baisa à nouveau ses lèvres maintenant glacées.

—    Dépêche-toi ! Je t’attends.

—    Oui...

Hal Yarrow frappa doucement à la porte de Fobo. On ne lui ouvrit pas tout de suite, ce qui n’avait rien d’étonnant: un vacarme de tous les diables se menait à l’intérieur. II frappa plus fort, à contrecœur car il ne voulait pas attirer l’attention de Pomsen qui habitait en face. Le moment était mal choisi pour que l'agi sache qu’il se rendait chez l’empathiste. Certes, Hal pouvait parfaitement fréquenter un Wog sans son ange gardien, mais il n’avait pas la conscience tranquille à cause de Jeannette. Il imaginait d’ailleurs Pomsen tout à fait capable de venir fouiner chez lui en son absence. Alors, tout serait fichu.

Heureusement, Pomsen manquait de courage. En entrant clandestinement chez son pupille, il courait le risque de se faire prendre et Hal, maintenant qu’il avait le titre de lamèdien, disposait d’assez d’autorité pour faire tomber Vagi en disgrâce, demander à ce qu’il soit rétrogradé, et pourquoi pas candidat à l’Enfer.

Hal frappa une dernière fois avec impatience et le

battant s’ouvrit enfin. Abasa, la femme de Fobo, lui sourit.

—    Hal Yarrow ! Soyez le bienvenu, dit-elle en siddonite. Vous n’aviez pas besoin de frapper. Pourquoi n’êtes-vous pas entré directement ?

—    Je n’aurais pas pu ! répondit Hal, scandalisé.

—    Pourquoi donc ?

—    Chez nous, cela ne se fait pas.

Abasa haussa les épaules mais elle était trop bien élevée pour objecter à cela.

—    Entrez donc... Je ne vous mordrai pas !

Hal obéit et, avant de refermer, il jeta un coup d’œil derrière lui. La porte de Pornsen était toujours close.

Les murs de la vaste salle renvoyaient à tous les échos les hurlements d’une douzaine de petits Wogs en train de s’ébattre. Abasa entraîna le Terrien vers le fond où s’ouvrait un vestibule. Trois femmes wogs — des amies d’Abasa selon toute évidence — cousaient et bavardaient dans un coin, des verres devant elles. Hal ne comprit pas les quelques mots qu’il surprit au passage ; entre elles, les femmes wogs employaient un vocabulaire exclusivement réservé à leur sexe. Toutefois, d’après ce que savait Hal, cette coutume disparaissait rapidement du fait du développement de l’urbanisation. Les filles d’Abasa n’apprenaient même pas le langage féminin.

Abasa ouvrit une porte :

—    Fobo, mon cher, Hal Yarrow le Sans-Nez est là!

Hal sourit en s’entendant désigner de cette manière. La première fois qu’il avait eu vent de ce sobriquet, il s’était fâché. Mais il avait fini par apprendre que cette expression n’avait rien d’offensant dans la bouche des Wogs.

Fobo sortit, vêtu en tout et pour tout d’un pagne écarlate. Une fois de plus, Haï s’étonna de l’étrange structure du torse des Ozagéniens, de leur poitrine plate, dépourvue de mamelons et de la façon curieuse dont les omoplates se rattachaient à la crête ventrale.

—    Soyez le bienvenu, Hal, dit Fobo en siddonite. (Et il enchaîna en américain :) Chalom. Quel bon vent vous amène? Asseyez-vous; je vous aurais bien proposé un verre, mais je suis complètement à court.

Hal pensait que ses traits ne révéleraient pas son dépit, mais Fobo dut le deviner.

—    Un problème ?

Yarrow jugea préférable de ne pas perdre de temps :

—    Oui. Où puis-je trouver une bouteille de liqueur ?

—    Besoin d’alcool ? Shib. Venez avec moi. La taverne la plus proche est un bouge de bas étage. Vous allez avoir l’occasion de voir de près un aspect de la société siddonite que vous connaissez sans doute fort mal.

Le Wog ouvrit un placard d’où il sortit une pile de vêtements. Il boucla sur sa bedaine ventripotente une large sangle de cuir à laquelle pendait une courte épée dans son fourreau, glissa un pistolet dans cette ceinture, posa sur ses épaules une longue cape verte ornée de dentelle noire et coiffa une calotte vert sombre surmontée de deux antennes artificielles, symbole du clan de la Sauterelle. Jadis, les Wogs appartenant à ce clan attachaient la plus haute importance à ce couvre-chef qu’ils portaient toujours quand ils sortaient. À présent, le système clanique avait dégénéré et n’était plus qu’une fonction sociale mineure, quoique son importance fût encore grande sur le plan politique.

— J’ai besoin de boire quelque chose de fort, dit Fobo. Dans l’exercice de mon métier d’empathiste, voyez-vous, j’ai souvent à traiter des cas de dépressions nerveuses. Je soigne un très grand nombre de névropathes et de psychopathes et suis obligé de me mettre dans leur peau, si j’ose m’exprimer ainsi, d’éprouver les émotions qu’eux-mêmes ressentent. Je peux alors prendre du recul et suis en mesure d’étudier objectivement leurs problèmes. Grâce à ceci... (il se tapota le crâne) et à cela... (il se tapota le nez) je deviens mon patient, puis je redeviens moi-même et cela me permet parfois de le guérir.

Hal savait qu’en désignant son nez, Fobo faisait allusion aux deux antennes ultrasensibles dissimulées à l’intérieur de cet appendice démesuré et capables de déceler les phases émotionnelles du patient. L’odeur de la transpiration d’un Wog en disait bien plus long que son expression faciale.

Le Terrien et le Wog regagnèrent la grande salle. Fobo prévint Abasa de sa destination et tous deux se frottèrent affectueusement le nez. Puis l’Ozagénien tendit à Hal un masque de Wog avant d’enfiler le sien. Hal ne posa pas de question. Telle était la coutume : les Siddonites portaient des masques nocturnes. Ceux-ci répondaient à une fin utilitaire : ils protégeaient les Wogs de la morsure des nombreux insectes. Mais ils avaient également une fonction sociale que Fobo entreprit d’expliquer à Yarrow.

—    Les Siddonites de la bonne société se masquent quand ils ont envie de... comment dites-vous dans votre langue quand quelqu’un de bien se rend dans les mauvais lieux pour se divertir ?

—    On dit qu’il s’encanaille.

—    Voilà ! Généralement, je me rends dans les tripots sans masque car je n’y vais pas pour me moquer des gens, mais pour m’amuser avec eux. Seulement, ce soir, dans la mesure où vous êtes... pardonnez-moi, un Sans-Nez... à mon avis, un masque sera plus reposant pour vous.

—    Pourquoi avez-vous pris ce pistolet et cette épée ? s’enquit Hal quand ils furent dans la rue.

—    Oh ! il n’y a pas beaucoup de danger, mais mieux vaut être prudent. Vous rappelez-vous mes propos lorsque nous avons visité les ruines? Les insectes de cette planète se sont infiniment plus développés et spécialisés que ceux de votre monde, à en croire vos descriptions. Vous connaissez les parasites mimétiques qui infestent les colonies de fourmis? Les coléoptères qui ressemblent à des fourmis et en profitent pour jouer les pillards? Les fourmis pygmées vivant au sein des fourmilières pour dévaster les œufs et massacrer les jeunes ? Eh bien, il y a dans nos villes des parasites analogues qui s’attaquent à nous. Des êtres qui se cachent dans les égouts, dans les caves, dans les arbres creux, dans des trous et qui rôdent dans la nuit. Voilà pourquoi nous ne laissons pas les enfants sortir le soir. Les rues sont bien éclairées et surveillées, mais souvent séparées par des étendues boisées...

Ils s’engagèrent dans une allée qui s’enfonçait dans un parc, éclairée par de hauts becs de gaz. Siddo se situait encore à la période de transition entre les anciennes formes d’énergie et l’électricité : il était fréquent de voir une rue illuminée par des lampadaires électriques et la suivante équipée de becs de gaz. À la sortie du parc, d’autres témoignages de cette cohabitation de l’ancien et du nouveau, caractéristique de la culture ozagénienne, sautèrent aux yeux de Hal : des cabriolets tirés par des animaux à sabots appartenant au même sous-embranchement que Fobo voisinaient avec des véhicules à roues mus par la vapeur... La voie sur laquelle les animaux et les engins passaient était recouverte d’une herbe courte qui résistait parfaitement à l’érosion.

 

Les bâtiments étaient si espacés qu’on s’imaginait difficilement la configuration de la métropole. Dommage, songea Hal. Les Wogs avaient plus d’espace vital qu’il ne leur en fallait. Tout au moins pour le moment ; avec l’explosion démographique, un jour viendrait où les édifices s’empileraient sur ces étendues vides. Ozagen deviendrait aussi surpeuplée que la Terre.

Il rectifia aussitôt : surpeuplée, oui, mais pas par les wogglebugs. Si l’expédition menait son plan à bien, les humains, membres de l’Union, remplaceraient les indigènes.

Son cœur se serra et il songea — pensée irréaliste, bien sûr ! — qu’un tel événement était atrocement inique. De quel droit des êtres venus d’une autre planète arrivaient ici dans l’intention de massacrer impitoyablement tous les habitants de ce monde ?

Parce que le Précurseur l’avait dit. Pourtant...

— Ah ! nous y voici, annonça Fobo.

Il désigna du doigt une sorte de ziggourat haute de trois étages avec des arceaux descendant jusqu’au sol. Ces arcades comportaient des marches menant aux étages supérieurs. Comme beaucoup d’anciennes constructions siddonites, celle-ci ne possédait pas d’escaliers intérieurs. Les résidents rentraient directement chez eux en passant par la rue.

Bien que vieille, la taverne installée au premier arborait une grande enseigne lumineuse au-dessus de l’entrée. Fobo traduisit les idéogrammes : CHEZ DUROKU — LA VALLEE HEUREUSE.

Le bar était installé en sous-sol. Hal s’arrêta un instant, assailli par la brutale odeur d’alcool, puis suivit le Wog.

Une musique aux accords bizarres emplissait l’établissement, mêlée au brouhaha des conversations. Des Wogs s’entassaient autour des tables hexagonales et se penchaient au-dessus des hautes chopes en hurlant à l’oreille de leurs interlocuteurs. Quelqu’un fit un geste inconsidéré et un pichet vola en éclats. Une serveuse se précipita avec une serviette pour réparer les dégâts. Quand elle se pencha, un Wogglebug jovial et très gras lui assena une claque retentissante sur la croupe. Ses compagnons rugirent d’allégresse, ouvrant tout grand le double V de leurs lèvres. La serveuse s’esclaffa à son tour et lança au Wog ventripotent une remarque apparemment spirituelle à en juger par l’hilarité de ses voisins.

Cinq musiciens installés sur une estrade au fond de la salle s’en donnaient à cœur joie. Hal remarqua trois instruments d’apparence terrienne: une harpe, une trompette et un tambour. Le quatrième musicien, quant à lui, se contentait de fouailler de temps en temps au moyen d’une longue baguette une sorte de criquet de la taille d’un lapin enfermé dans une cage. Ainsi sollicité, l’insecte frottait ses élytres contre ses pattes arrière en produisant un grésillement sonore quatre fois repris, suivi d’une longue stridulation aiguë qui râpait les nerfs. Le cinquième exécutant actionnait un soufflet relié à une sorte de sac hérissé de trois tuyaux courts et étroits d’où sortaient des couinements grêles.

—    N’allez pas croire que ce tintamarre soit représentatif de notre musique, dit Fobo en criant pour dominer le tapage. C’est de la mauvaise variété. Un de ces jours, je vous emmènerai au concert symphonique. Là, vous entendrez de la grande musique.

Le Wog conduisit son hôte vers l’un des boxes protégés par un rideau. Ils s’assirent et une serveuse s’approcha. La sueur perlait sur son front et coulait le long de son nez tubulaire.

—    Gardez votre masque jusqu’à ce que nous soyons servis, Hal. Ensuite, nous tirerons les rideaux.

La serveuse prononça quelques mots en wog. Fobo traduisit:

—    Bière, vin ou jus de coléo. Personnellement, je ne veux ni bière ni vin. C’est bon pour les femmes et les enfants.

Hal ne voulait pas perdre la face.

—    Je prendrai comme vous, fit-il avec une assurance qu’il n’éprouvait aucunement.

Fobo leva deux doigts. La serveuse disparut et revint bientôt avec deux chopes. Le Wog approcha son nez du récipient et huma le breuvage. Fermant les yeux avec extase, il leva la chope et but longuement. Quand il la reposa, il rota copieusement et fit claquer sa langue.

—    C’est aussi bon quand ça remonte que quand ça descend, déclara-t-il.

Hal se sentait l’estomac soulevé. Enfant, combien de fois avait-il reçu le fouet pour s’être permis des éructations interdites !

—    Mais vous ne buvez pas ! s’exclama Fobo.

Yarrow murmura misérablement:

—    Damifino — c’est-à-dire en siddonite : j’espère ne pas vous avoir vexé — et il but.

Une nappe de feu coula dans son gosier comme de la lave sur les pentes d’un volcan. Et Hal, tel un volcan, entra en éruption. Il se mit à tousser et à haleter ; la liqueur jaillit hors de sa bouche ; il ferma ses yeux où roulaient de grosses larmes.

—    C’est bon, n’est-ce pas ? demanda calmement Fobo.

—    Oui... Très bon, répondit Yarrow d’une voix éraillée.

Il avait l’impression d’avoir la gorge carbonisée. Bien qu’il eût recraché presque tout ce qu’il avait bu, un peu de liquide avait dû atteindre son estomac, car une marée brûlante montait et refluait dans son ventre comme si elle subissait l’attraction d’une invisible lune tournoyant à l’intérieur de sa tête, une lune énorme et boursouflée qui lui heurtait le crâne au passage.

—    Un autre ?

Cette fois, Hal s’en tira mieux. Extérieurement, tout au moins, car il ne toussa ni ne cracha. Mais les choses se passaient moins paisiblement à l’intérieur. Ses intestins se tordaient convulsivement et il était sûr qu’il allait manquer aux convenances. Enfin, après avoir respiré profondément à plusieurs reprises, il sut que le breuvage ne ferait pas marche arrière. Il émit un borborygme inquiétant. La lave avait déjà atteint son gosier quand il réussit à lui barrer la route.

—    Pardonnez-moi, fit-il en devenant cramoisi.

—    Pourquoi faut-il que je vous pardonne ? demanda Fobo.

Hal trouva cette réplique des plus cocasses. Il s’esclaffa et porta derechef la chope à ses lèvres. S’il pouvait la vider rapidement et acheter ensuite un flacon à l’intention de Jeannette, il rentrerait encore assez tôt pour que la nuit ne fût pas totalement gâchée.

À présent, la chope n’était plus qu’à moitié pleine. Hal entendit vaguement Fobo — sa voix semblait venir du fond d’un long tunnel — lui demander s’il avait envie de voir comment se fabriquait cet alcool.

—    Shib, murmura-t-il.

Il se leva, mais dut s’appuyer sur la table pour garder l’équilibre. Le Wog lui conseilla de remettre son masque :

—    Les Terriens restent des objets de curiosité. Ni vous ni moi n’avons envie de passer la soirée à répondre aux questions ou à boire des consommations qu’il nous sera impossible de refuser.

Ils se frayèrent un chemin à travers la foule bruyante et entrèrent dans une arrière-salle. Fobo fit un grand geste :

—    Regardez ! C’est le kesarubu !

Hal leva les yeux. Si le breuvage ingurgité n’avait pas supprimé quelques-unes de ses inhibitions, il aurait éprouvé une intense répulsion. Mais à présent, il ne ressentait que de la curiosité.

La créature installée sur une chaise à côté de la table aurait pu, à première vue, passer pour un Wogglebug: même duvet blondasse, même caboche dénudée, même nez, même bouche en forme de V. Elle avait également le corps replet et l’énorme panse de beaucoup d’Ozagéniens.

Mais à la regarder de plus près, on apercevait sous l’éclat cru de l’ampoule au plafond sa carapace vert pâle, chitineuse et coriace. Bien qu’elle portât une longue cape, ses bras et ses jambes étaient nus ; au lieu d’une peau lisse, ses membres se composaient de segments annulaires emboîtés

les uns dans les autres comme les éléments d’un tuyau de poêle.

Fobo s’adressa à elle. Yarrow comprenait quelques-uns des mots qu’il prononçait et devinait les autres.

—    Ducko, voici M. Yarrow. Dis bonsoir à M. Yarrow, Ducko.

Les gros yeux bleus de Ducko se posèrent sur Hal. Rien ne les distinguait de ceux d’un Wog. Pourtant ils avaient quelque chose d’inhumain — de manifestement insectoïde.

—    Bonsoir, monsieur Yarrow, fît Ducko d’une voix de perroquet.

—    Dis à M. Yarrow qu’il fait une belle nuit.

—    Il fait une belle nuit, monsieur Yarrow.

—    Dis-lui que Ducko est heureux de le voir.

—    Ducko est heureux de vous voir.

—    Et de le servir.

—    Et de vous servir.

—    Montre à M. Yarrow comment tu fabriques le jus de coléo.

Un Wog debout à côté de la table consulta sa montre et dit rapidement quelque chose en ozagénien. Fobo traduisit :

—    Ducko a mangé il y a une demi-heure. Il devrait être prêt. Ces êtres font un gros repas toutes les demi-heures et ensuite ils... regardez !

Duroku, le patron, posa sur la table un énorme bol en terre au-dessus duquel Ducko se pencha pour venir placer le petit tube, long d’un centimètre et demi, qui sortait de sa poitrine à la verticale du récipient. Probablement un méat trachéal modifié, songea Hal. Un liquide transparent se mit à couler. Une fois le bol rempli, Duroku s’en empara. Un Ozagénien sortit de la cuisine en portant un plat — Yarrow apprendrait par la suite qu’il contenait des spaghetti au sucre — qu’il posa devant Ducko. Celui-ci, armé d’une cuiller de bonne taille, se mit aussitôt à manger.

Bien que son cerveau fonctionnât au ralenti, Hal comprit à quoi il venait d’assister. Fébrilement, il chercha un coin où vomir. Fobo lui agita un verre sous le nez. Faute de mieux, Yarrow but quelques gorgées. À sa grande surprise, le liquide embrasé lui remit l’estomac en place, ou du moins rembarra la marée montante.

—    Exactement, dit Fobo en réponse à la question que Hal lui avait posée d’une voix étranglée. Ces créatures constituent un parfait exemple de mimétisme parasitaire. Bien qu’insectoïdes, elles nous ressemblent beaucoup. Elles vivent parmi nous et, en échange du vivre et du couvert, nous fournissent une boisson alcoolisée bon marché. Vous avez remarqué l’abdomen démesuré ? C’est là qu’elles fabriquent rapidement l’alcool qu’elles restituent ensuite sans difficulté. Un procédé simple et naturel, n’est-ce pas ? Duroku en a deux autres qui travaillent pour lui, mais c’est leur jour de congé ; elles sont sans doute en train de s’enivrer dans une taverne voisine. Comme des marins en virée...

Hal était à bout de force.

—    Peut-on acheter une bouteille et s’en aller ?

Je ne me sens pas dans mon assiette. L’atmosphère confinée, sans doute... Ou quelque chose...

—    Probablement quelque chose d’autre, murmura Fobo qui pria une serveuse d’aller lui chercher deux bouteilles.

À ce moment, un Wog de petite taille, enveloppé d’une cape bleue et le visage masqué, fit son entrée. Il s’immobilisa sur le seuil, jambes écartées, le groin de son masque oscillant à la manière du périscope d’un sous-marin en quête d’une cible.

Hal poussa une exclamation étouffée :

—    Pornsen ! Je distingue son uniforme sous la cape !

—    Shib, répliqua Fobo. Ses épaules inégales et ses bottes suffisent à le trahir. Qui s’imagine-t-il pouvoir tromper ?

—    Il faut absolument que je disparaisse, dit Yarrow, fébrile.

La serveuse revint avec les bouteilles que Fobo paya. Il en tendit une à Hal qui, d’un geste machinal, la glissa dans la poche intérieure de sa cape.

Vagi ne devait pas les avoir reconnus. Yarrow était masqué et, aux yeux de Pornsen, l’empathiste ressemblait à n’importe quel autre Wog. Méthodique comme toujours, l’ange gardien semblait manifestement décidé à entreprendre une perquisition approfondie. Il haussa brusquement son épaule tombante et commença à écarter les rideaux de toutes les alcôves. Chaque fois qu’il tombait sur un Wog masqué, il soulevait le déguisement grotesque pour examiner les traits qu’il dissimulait.

Fobo ricana et dit en américain :

—    Ce petit jeu ne va pas durer longtemps. Pour qui prend-il les Siddonites ? Pour une bande de souris?

Ce que l’empathiste attendait ne tarda pas à se produire. Un Wog solidement bâti dont Pornsen s’apprêtait à ôter le masque se leva et arracha celui de Vagi. Surpris de voir un visage non-ozagénien, le consommateur resta pétrifié une seconde, puis il émit un glapissement strident et son poing s’écrasa sur le nez du Terrien.

D’un coup, ce fut le chaos. Pornsen, déséquilibré, recula, heurta une table qui se renversa, et s’effondra au milieu des chopes. Deux Wogs se jetèrent sur lui. Un Ozagénien s’en prit à l’un de ses congénères, qui répliqua du tac au tac. Duroku, armé d’une petite matraque, se précipita et se mit à taper sur le dos et les jambes des combattants. Quelqu’un lui jeta du jus de coléo à la figure.

Ce fut le moment que choisit Fobo pour éteindre la lumière : la taverne fut plongée dans l’obscurité.

Hal se leva, tout ébahi. La main de Fobo emprisonna la sienne.

—    Suivez-moi !

Il le tirait par le bras. Hal fit demi-tour et, titubant, se laissa guider vers la porte du fond.

Nombre d’autres clients avaient eu la même idée. Hal fut précipité à terre et piétiné. Fobo lâcha sa main. Yarrow le héla, mais la réponse de l’empathiste fut noyée sous les hurlements qui fusaient de toutes parts : Prends ça ! Lâche-moi donc ! Espèce de sale bestiole ! Au nom de la Grande Larve, laissez-moi passer !

De sourdes détonations ajoutaient encore à la confusion. Sous l’effet de la tension nerveuse, les «sacs à malice» des Wogs s’ouvraient, relâchant des bouffées de gaz. La puanteur faisait suffoquer Hal qui, haletant, s’efforçait de se frayer un chemin sans se soucier des corps qu’il écrasait au passage. Enfin, il franchit le seuil et se retrouva dehors. Il se mit à courir aussi vite qu’il le pouvait sans savoir où il allait. Il n’avait qu’une idée en tête : mettre le plus de distance possible entre lui et Pornsen.

Les lampes à arc qui brillaient au sommet des hauts réverbères se succédaient. Hal courait en rasant les murs, s’efforçant de demeurer dans l’ombre portée des balcons. Il ralentit en arrivant à la hauteur d’une étroite venelle. Un coup d’œil lui suffit pour se rendre compte qu’elle était sans issue. Il s’y précipita et s’arrêta devant un grand récipient carré qui, à en juger par le fumet qu’il dégageait, devait être un réceptacle à ordures. Il s’accroupit derrière la poubelle pour reprendre son souffle. Bientôt, ses poumons retrouvèrent leur rythme normal et ses oreilles cessèrent de bourdonner.

Il écouta. Apparemment, personne ne le poursuivait. Se considérant en sécurité, il se leva et palpa sa bouteille. Par miracle, elle n’était pas cassée. Jeannette aurait de quoi boire. Quelle histoire à lui raconter ! Après tout, il avait subi toutes ces avanies pour elle. Il méritait une juste récompense...

À cette pensée, il eut la chair de poule et, frissonnant, se remit en route d’un pas alerte. Il n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait, mais il gardait un plan de la cité dans sa poche. La carte avait été réalisée à bord du Gabriel. Le nom des rues y figurait en trois langues : en ozagénien, en américain et en islandais. Il lui suffirait de regarder les écriteaux — les lampes ne manquaient pas — et de s’orienter pour retrouver le chemin de la maison. Quant à Pornsen, celui-ci n’avait aucune preuve contre lui et, sans preuve, pas d’accusation possible. Son lamed plaçait Hal au-dessus de tout soupçon. Pornsen...

Pornsen ! À peine Hal avait-il murmuré son nom que celui-ci se matérialisa en chair et en os. Des talons sonnèrent sur le trottoir. Yarrow se retourna. Une silhouette courtaude enveloppée dans une cape se dirigeait sur lui. Une silhouette aux épaules inégales. Le lampadaire fit miroiter des bottes familières. L’homme n’avait pas de masque.

—    Yarrow ! s’exclama triomphalement l’agi. Inutile de courir. Je t’ai vu dans la taverne. Cette fois, tu ne t’en tireras pas !

Il se précipita vers son pupille immobile et rigide.

—    Tu as bu ! Je sais que tu as bu !

—    Oui ? rétorqua Hal d’une voix grinçante. Et après ?

—    Comme si ce n’était pas suffisant ! s’écria l’ange gardien. À moins que tu ne caches quelque chose chez toi ? C’est bien possible ! Ton appartement est sans doute plein de bouteilles. Viens! Nous allons y jeter un coup d’œil. Ça ne m’étonnerait pas de trouver là-bas toutes sortes de preuves démontrant l’irréalité de tes pensées.

Hal se ramassa sur lui-même en serrant les poings, mais se tut. Quand Vagi lui ordonna de marcher devant, il obéit sans protester. Les deux hommes débouchèrent sur le boulevard. Toutefois, Yarrow titubait un peu et il lui fallait s’aider du mur pour garder son équilibre.

Pornsen renifla dédaigneusement:

—    Espèce d’ivrogne ! Tu me dégoûtes.

Hal désigna quelque chose du doigt :

—    Je ne suis pas le seul. Regardez celui-ci.

Il parlait sans conviction, espérant passionnément que tout ce qu’il pourrait dire ou faire, si insignifiant que ce fût, retarderait l’instant fatal où son agi et lui pénétreraient dans l’appartement. Ce qu’il désignait ainsi était un gros Wogglebug en état d’ébriété qui se cramponnait à un réverbère. Adossé ainsi, avec son haut-de-forme et son long manteau, il rappelait un peu ces ivrognes du XIXe ou du xx* siècle. De temps à autre, la créature émettait un grognement, comme si elle était profondément troublée.

—    Nous devrions peut-être nous assurer que ce Wog n’est pas blessé.

Il fallait bien inventer quelque chose pour ralentir Pornsen. Avant que son geôlier pût protester, Hal se précipita en direction du Wog, lui posa la main sur le bras et lui demanda en siddonite :

—    Pouvons-nous vous aider?

L’Ozagénien donnait lui aussi l’impression de

sortir tout droit d’une bagarre. Sa cape était déchirée, et elle portait des traces verdâtres de sang séché. Le Terrien peinait à comprendre ce que bredouillait la créature car elle tournait obstinément la tête de l’autre côté.

Pomsen tira Yarrow par la manche.

—    Viens. Qu’il se débrouille tout seul. Un Wog malade ! Et alors ?

—    Shib, concéda Hal d’une voix blanche.

Il lâcha l’ivrogne et se remit en marche. Pomsen fit un pas en avant et heurta son pupille qui s’était immobilisé.

—    Pourquoi t’arrêtes-tu, Yarrow?

Une soudaine inquiétude perçait dans le ton de Vagi.

Un déchirant cri d’agonie suivit la question.

Hal fit volte-face et l’horrible spectacle dont il avait eu le pressentiment lorsqu’il avait fait halte s’offrit à ses yeux. En posant sa main sur le bras du Wog, il avait senti non pas un épiderme tiède, mais une dure et froide carapace chitineuse. Il avait fallu quelques secondes à son cerveau pour en tirer une conclusion. Puis Yarrow s’était rappelé pourquoi Fobo lui avait dit qu’il sortait toujours armé. Hal s’était retourné pour avertir Pomsen. Mais trop tard.

Vagi hurlait, les poings pressés sur les yeux. La créature avait lâché le lampadaire. Elle marchait sur Yarrow. À chaque pas, son corps paraissait plus gigantesque. Sur son thorax saillait une vessie semblable à un ballon gris qui se gonflait et se dégonflait avec un sifflement. L’insecte tendait sa gueule répugnante vers Yarrow. Deux bras vestigiels frémissaient de part et d’autre de la bouche où pointait la trompe en forme d’entonnoir que le

Terrien avait confondue avec un nez de Wog. En réalité, l’être respirait par des trachées et les deux fentes qui s’ouvraient sous ses yeux globuleux. Normalement, le passage de l’air devait produire un chuintement sonore, mais le monstre s’était probablement retenu de respirer pour ne pas alerter ses victimes.

Hal poussa un cri d’effroi et se cacha la figure derrière sa cape. Son masque aurait peut-être suffi à le protéger, mais il ne voulait prendre aucun risque.

Quelque chose lui brûla le dos de la main. Il gémit de douleur, mais se rua en avant. Sa tête entra en collision avec la vessie thoracique sans laisser à la créature le temps de la remplir d’air afin de projeter un nouveau jet d’acide par sa trompe.

Elle exhala une plainte étouffée et tomba à la renverse. À présent, elle gisait sur le dos, gigotant comme un énorme insecte venimeux. Puis elle roula sur elle-même et tenta de se mettre debout. Hal lança brutalement sa jambe en avant ; la pointe de sa botte creva la mince carapace de chitine.

À la lumière du réverbère, il vit sourdre un sang noir de la blessure. Son pied repartit, visant la plaie ouverte. Le monstre produisit un cri perçant et s’efforça de s’éloigner en rampant. Le Terrien sauta sur son dos à pieds joints, le clouant au sol. Il posa son talon sur le cou de la bête en appuyant de toutes ses forces. Il y eut un craquement et l’insecte cessa de bouger. Sa mâchoire inférieure retomba, dévoilant deux rangées de dents minuscules, aussi fines que des aiguilles. Les bras rudimentaires autour de sa bouche palpitèrent faiblement encore quelques instants, puis s’affaissèrent.

Hal avait l’impression qu’un étau lui broyait la poitrine. Il haletait. Ses intestins gargouillaient et menaçaient de lui remonter dans la gorge. Il se plia en deux et vomit.

Aussitôt, il recouvra toute sa lucidité. Pornsen, recroquevillé sur lui-même, gisait dans le caniveau. Il s’était tu. Hal sursauta quand il le retourna. Les yeux de l'agi étaient en partie brûlés et ses lèvres formaient un amas de cloques grises. Sa langue pendait, flasque et boursouflée. Manifestement, Pornsen avait avalé un peu de venin.

Hal se redressa et se mit en marche. Une patrouille wog trouverait le corps de l’ange gardien et le remettrait à ses compatriotes. Que la hiérarchie s’arrange pour reconstituer les événements ! Pornsen n’était plus et Yarrow s’avouait heureux de sa mort. Peut-être Vagi avait-il atrocement souffert. Et alors ? Son supplice avait été de courte durée tandis que la douleur et les tourments qu’il avait causés à Hal s’étaient prolongés près de trente années.

Un bruit le fit se retourner.

—    Fobo ? appela-t-il.

Un gémissement lui répondit, suivi d’un balbutiement inintelligible.

—    Pornsen ? Vous ne pouvez pas... Vous êtes... mort !

Mais Pornsen était bien vivant. Il se remettait debout en chancelant. Les mains tendues comme un aveugle qui tâtonne, il fit quelques pas.

À cette vue, la panique qui s’empara de Hal fut telle qu’il songea un instant à fuir. Mais il se força à n’en rien faire et à réfléchir logiquement.

Si les Wogs retrouvaient Pornsen, ils le confieraient aux médecins du Gabriel ; les médecins grefferaient au blessé des yeux prélevés dans la banque d’organes et lui injecteraient des substances régénératrices. Au bout de deux semaines, sa langue repousserait. Alors il parlerait. Oh! oui, Précurseur, il parlerait !

Deux semaines? Allons donc! Qui l’empêcherait d’écrire ?

Une seule solution subsistait.

Il s’approcha de Pornsen qui gémissait de douleur et le prit par la main. L'agi tressaillit et murmura quelque chose d’incompréhensible.

— C’est moi, Hal, dit Yarrow.

Pornsen se fouilla, sortit un carnet et un crayon de sa poche. Hal le lâcha. Après avoir griffonné quelques lignes, l’ange gardien lui tendit son calepin.

La lune brillait suffisamment pour éclairer la page. L’écriture était hésitante, mais, même aveugle, Pornsen était capable de former correctement ses lettres.

Conduis-moi au Gabriel, mon fils. Je te jure au nom du Précurseur que je ne soufflerai mot à personne de cette beuverie. Je t’en serai éternellement reconnaissant. Mais ne me laisse pas souffrir à la merci des monstres. Je t’aime.

Hal tapota l’épaule de l'agi :

— Prenez ma main. Je vous guiderai.

Au même moment, un bruit s’éleva dans la rue. Un groupe de Wogs en goguette.

Hal entraîna Pornsen dans le parc voisin. Au bout de trois cents mètres, les deux hommes arrivèrent devant un bouquet d’arbres particulièrement épais. Hal s’arrêta. Des sons étranges, des claquements et des sifflements, retentissaient dans les profondeurs du bosquet.

Caché derrière un arbre, Hal en comprit l’origine. La lune éclairait le cadavre d’un Wog — ou, plutôt, ce qu’il en restait — étendu au milieu d’une clairière. Toute la partie supérieure du corps avait été nettoyée et une multitude d’insectes argentés grouillait sur la charogne. Ils ressemblaient à des fourmis — d’une taille de trente centimètres. C’étaient leurs mandibules qui produisaient ces claquements. Les sifflements, eux, venaient de l’air qui s’échappait en rythme de la poche respiratoire par laquelle s’achevait leur tête.

Hal se croyait bien caché, mais les insectes durent remarquer sa présence car ils s’égaillèrent soudain et se perdirent dans l’obscurité.

Yarrow hésita, puis se dit que ces nécrophages ne présentaient guère de danger. Leur victime était probablement un ivrogne qui avait eu la malencontreuse idée de passer par là et que les fourmis avaient tué.

Guidant toujours Pornsen, il alla jusqu’au cadavre et se baissa pour l’examiner. C’était la première fois qu’il avait l’occasion d’observer la structure osseuse des indigènes. La colonne vertébrale se trouvait dans la partie antérieure du torse. Sa courbe, qui prenait naissance à la hauteur d’un bassin dont la forme n’avait rien d’humain, était exactement l’inverse de la cambrure dorsale de l’homme. Le tractus intestinal se répartissait en deux poches flanquant la colonne et logées en avant des hanches. En conséquence, l’abdomen formait une dépression centrale, mais celle-ci ne se voyait pas sur l’être vivant car la peau qui le recouvrait était tendue de façon rigide.

Pareille structure interne n’était pas surprenante chez un individu dont les ancêtres descendaient de créatures insectoïdes, des préarthropodes vermiculaires non spécialisés, à peine quelques centaines de millions d’années auparavant. Contrairement aux crustacés, aux arachnides et aux insectes, l’ancêtre des Wogs n’avait pas développé d’exosquelette ni de pattes multiples ; il n’avait pas laissé sa délicate cuticule épidermique durcir en se chitinisant et avait préféré un squelette interne. Mais son système nerveux central se situait toujours au niveau du ventre et il ne possédait pas les ressources suffisantes pour faire glisser dans son dos la moelle épinière et ses nerfs spinaux. Aussi sa colonne vertébrale s’était-elle formée là où elle se trouvait et le reste du squelette avait suivi. Les organes internes des Wogs ne pouvaient se comparer à ceux des mammifères, mais si la forme était différente, la fonction restait la même.

Hal aurait bien aimé étudier le cadavre plus longuement, mais une autre tâche l’attendait.

Une tâche qui lui faisait horreur.

Porasen écrivit quelque chose sur son calepin et le lui présenta.

Je souffre atrocement, mon fils. Je t’en prie, conduis-moi à l’astronef Je ne te trahirai pas. Ai-je jamais manqué à une promesse que je t’ai faite ? Je t’aime.

« La seule chose que tu m’aies jamais promise, c’est le fouet », songea Hal. Il fouilla l’obscurité de la clairière qui s’étendait derrière les arbres. Les corps blafards des fourmis rappelaient une forêt de champignons. Elles attendaient son départ.

Pomsen bredouilla quelque chose et s’assit dans l’herbe, tête baissée.

—    Pourquoi faut-il que je fasse cela ? murmura Hal.

«Rien ne m’y oblige, se dit-il. Nous pouvons nous en remettre aux Wogs, Jeannette et moi. Je n’ai qu’à m’adresser à Fobo. Les Wogs pourront nous cacher. Mais le voudront-ils? Comment en avoir la certitude ? Peut-être nous livreront-ils aux uzzites. »

—    Inutile de tergiverser, fit-il à voix basse. (Et il gémit :) Pourquoi me faut-il en arriver là ? Pourquoi n’est-il pas mort tout à l’heure ?

Il sortit le long poignard de la gaine dissimulée dans la tige de sa botte.

Au même moment, Pomsen releva la tête et la tourna vers lui, l’air terrorisé. Ses mains tâtonnantes se tendirent vers Hal et un horrible sourire caricatural se dessina sur ses lèvres brûlées.

La pointe du poignard s’approcha de la gorge de Vagi.

—    Jeannette, c’est pour toi que je fais cela, dit Hal à haute voix.

Mais la lame resta immobile et, au bout de quelques secondes, s’abaissa.

—    Je ne peux pas, gémit Hal. Je ne peux pas.

Il lui fallait pourtant agir pour empêcher Pornsen de le dénoncer ou, tout au moins, pour lui permettre de disparaître avec Jeannette.

De plus, l’ange gardien avait besoin de soins. La souffrance qui torturait Vagi lui portait au cœur et le faisait frissonner. S’il tuait Pornsen, il mettrait fin à ses souffrances. Mais comme il était incapable de l’achever...

Pornsen, bredouillant toujours, fit quelques pas en avant, les mains tendues, et pivota sur lui-même. Hal s’écarta pour l’éviter. Les pensées se bousculaient furieusement dans sa tête. Il n’y avait qu’une seule issue : aller chercher Jeannette et prendre la fuite. Inutile, comme il l’avait envisagé plus tôt, de charger un Wog de ramener l’ange gardien au vaisseau. L’agonie de Pornsen avait déjà commencé et, pour Hal, chaque seconde comptait. Essayer d’atténuer les douleurs de Vagi serait trahir Jeannette — et lui-même par la même occasion.

Pornsen continuait à pas lents, battant l’air de ses mains. Il traînait les pieds pour ne pas buter sur un obstacle. Soudain, il marcha sur le squelette de l’indigène, s’arrêta et se baissa pour le tâter. Quand ses mains rencontrèrent la cage thoracique et le bassin, il se figea. Puis ses doigts glissèrent le long du squelette, frôlèrent le crâne, le palpèrent. Des fragments de chair adhéraient encore à l’os.

Subitement épouvanté en comprenant que les agresseurs du Wog pouvaient encore errer dans les environs et qu’il était désarmé, Pomsen se releva et se mit à courir en poussant un cri étranglé. Mais ce hurlement s’interrompit brusquement: Vagi avait heurté un arbre et était tombé à la renverse.

Avant qu’il eût le temps de se relever, la horde sifflante et crépitante des insectes au corps blême le submergea.

Sans réfléchir davantage, Hal se rua sur les fourmis. Quand il fut arrivé au milieu de la clairière, elles battirent en retraite, mais il distinguait leur masse blanchâtre tapie dans l’ombre des taillis.

Hal s’agenouilla devant Pornsen. Déjà les vêtements de l’ange gardien étaient réduits en charpie et son corps présentait de nombreuses traces de morsures. Ses yeux contemplaient fixement le ciel. Il avait la veine jugulaire tranchée.

Hal se remit debout en gémissant et s’éloigna promptement. Derrière lui, les bruissantes légions de fourmis émergeaient des arbres. Il ne se retourna pas.

Au moment où il arrivait à la hauteur d’un lampadaire, ses nerfs flanchèrent. Les larmes ruisselèrent le long de ses joues. Des sanglots convulsifs secouaient ses épaules. Il titubait comme un ivrogne. Il avait l’impression qu’on lui arrachait les entrailles.

Il ne savait pas si sa réaction procédait du chagrin ou de la haine — une haine se donnant enfin libre cours parce qu’il n’y avait plus de représailles à craindre. Peut-être y avait-il un peu des deux. Mais c’était comme si son corps expulsait un poison. En même temps, Hal renaissait à la vie.

Il avait cru mourir, mais à présent, alors qu’il approchait de chez lui, il se sentait débarrassé de ce poison. La fatigue lui plombait les bras et les jambes et ce fut à peine s’il parvint à rassembler suffisamment d’énergie pour escalader le perron. Pourtant, son cœur était léger. Il battait, libéré de l’emprise d’une main écrasante.

Un grand fantôme recouvert d’un linceul bleu pâle attendait le Terrien dans la clarté livide de l’aurore. C’était Fobo, l’empathiste. Il se tenait debout sous l’arche hexagonale de l’entrée. Quand le Wog ôta son capuchon, Hal vit qu’il avait une joue écorchée et un œil au beurre noir.

Fobo pouffa de rire.

—    Un de ces fils d’insecte a arraché mon masque et m’a roué de coups. Mais on s’est bien amusé. Lâcher de la vapeur une fois de temps en temps, ça fait du bien. Et vous, comment vous en êtes-vous tiré ? Je craignais que la police ne vous arrête. Personnellement, cela ne m’aurait pas troublé, mais je sais que vos collègues de l’astronef auraient froncé le sourcil s’ils avaient su où vous aviez passé la soirée.

Hal sourit faiblement :

—    Froncer le sourcil est un bel euphémisme!

Il se demandait comment Fobo pouvait deviner les réactions de la hiérarchie. Quels renseignements les wogs avaient-ils sur les Terriens ? Savaient-ils ce qui se préparait et attendaient-ils le moment de

contre-attaquer ? Mais contre-attaquer avec quoi ? D’après toutes les estimations, leur technologie n’égalait en rien celle de la Terre. Certes, ils étaient plus avancés que les Terriens dans le domaine de la psychologie, et pour cause: le Clergétat avait depuis longtemps décrété que la saine psychologie avait atteint son point de perfection et que toute recherche nouvelle s’avérerait superflue. D’où la stagnation des sciences psychologiques.

Hal était trop fatigué pour réfléchir à ce genre de questions. Il n’avait qu’une envie : se coucher.

—    Je vous expliquerai plus tard ce qui s’est passé, dit-il.

—    Je peux le deviner. Votre main... Je vais soigner votre brûlure. Le venin des nocturnes est dangereux.

Hal suivit le Wog qui le fit entrer chez lui et enduisit la plaie d’un onguent rafraîchissant.

—    C’est aussi shib que ça peut l’être, déclara Fobo. Maintenant, allez vous coucher. Demain, vous me raconterez vos aventures.

Après l’avoir remercié, Yarrow regagna son logement. Il tâtonna longtemps avec la clé, qu’il réussit finalement à introduire dans la serrure non sans avoir invoqué le nom de Sigmen en vain. Quand il eut refermé la porte à double tour, il appela Jeannette. Elle devait se terrer dans le cagibi que recelait le placard car il entendit deux portes claquer. Un instant plus tard, elle se précipitait sur lui et se pendait à son cou.

—    Oh ! mô shih, mon aum! Que t’est-il arrivé ?

Comme j’étais inquiète ! Quand la nuit est tombée et que tu n’es pas rentré, j’ai cru que j’allais hurler.

Hal avait beau s’en vouloir de lui avoir fait de la peine, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un petit frisson de plaisir en voyant à quel point elle tenait à lui. Mary, elle, aurait peut-être compati, mais se serait forcée à rester impassible. Elle n’aurait pas manqué de critiquer le raisonnement irréel de Hal qui l’avait mené à se faire blesser.

—    D y a eu une bagarre, dit-il.

Il avait décidé de ne souffler mot ni de Pomsen ni du nocturne. Plus tard, lorsqu’il se sentirait moins tendu, il mettrait Jeannette au courant.

Elle dégrafa sa cape, lui ôta son capuchon, le débarrassa de son masque et alla ranger le tout dans le placard, tandis que Yarrow s’affalait dans un fauteuil et fermait les yeux.

Il ne tarda pas à les rouvrir en entendant un bruit de liquide. Jeannette, debout en face de lui, la bouteille à la main, remplissait un verre de bonne taille. L’odeur du jus de coléo lui parut écœurante et, en imaginant cette fille ravissante prête à ingurgiter ce breuvage infâme, la nausée le reprit.

Elle le regarda et ses fins sourcils se haussèrent.

—    Kyetil?

—    Rien ! grommela-t-il. Tout va bien.

Elle reposa le verre, prit Hal par la main, le conduisit dans la chambre et le fit s’asseoir sur le lit en exerçant une douce pression sur ses épaules. Il s’allongea et elle le déchaussa. Il se laissait faire sans résister. Quand elle eut déboutonné sa chemise, elle lui caressa les cheveux.

—    Tu es sûr d’aller bien ?

—    Shib. Je pourrais me battre avec le monde entier, une main attachée dans le dos.

—    Parfait !

Le lit grinça quand elle se leva. Elle quitta la chambre. Le sommeil s’empara de Hal, mais le retour de Jeannette le réveilla. Ses paupières se soulevèrent. Elle était devant lui, un verre à la main.

—    Veux-tu en boire une goutte, maintenant, Hal?

—    Grand Sigmen ! Tu ne comprends donc rien à rien? s’écria-t-il d’une voix furieuse. Pourquoi crois-tu donc que je suis malade ? Je déteste cette camelote ! Je ne peux pas supporter de te voir avaler ça. Cela me dégoûte. Mais qu’est-ce que tu as dans le ventre ? Tu es idiote ou quoi ?

Les yeux de Jeannette s’élargirent. Elle blêmit. Ses lèvres semblaient à présent une lune rubis sur un lac blanc. Elle tremblait et renversa une partie du liquide.

—    Mais... mais... tu m’avais dit que tu te sentais bien ! Je croyais que ça allait. Que tu voulais coucher avec moi.

Yarrow gémit, referma les yeux et s’allongea. Le sarcasme n’avait pas prise sur elle. Elle prenait tout au pied de la lettre. Il faudrait la rééduquer. S’il n’avait pas été aussi épuisé, cette proposition sans fard l’aurait scandalisé—c’était presque ce qu’avait dit la Femme Écarlate du Talmud d’Occident quand elle avait tenté de séduire le Précurseur.

Mais Hal avait dépassé le stade où il pouvait se sentir scandalisé. Quelque part dans sa conscience, une voix lui murmurait que Jeannette avait simplement exprimé par ces paroles brutales et irréversibles ce qu’il avait projeté dès le début dans le secret de son cœur. Seulement, entendre ces mots...

Un fracas de verre brisé rompit le fil de ses pensées. Il se redressa d’un bond. Jeannette, les traits révulsés, son adorable bouche incarnate frémissante, pleurait à chaudes larmes. Sa main était vide. Une grande tache humide s’étalait sur le mur, indiquant la trajectoire du verre.

—    Je croyais que tu m’aimais ! fit-elle dans un cri.

Hal la regardait, interdit. Elle se réfugia dans l’autre pièce où elle se mit à sangloter bruyamment. Hal sauta du lit et s’empressa de la rejoindre. En théorie, ces logements étaient insonorisés, mais on ne pouvait jamais savoir. Si quelqu’un entendait...

D’ailleurs, une franche explication s’imposait.

Jeannette baissait la tête. Il s’immobilisa, silencieux. Il aurait voulu dire quelque chose, mais n’y parvenait pas : il se trouvait confronté à ce genre de problème pour la première fois. Les femmes de l’Union ne pleuraient pas souvent. Ou, si elles le faisaient, c’était sans témoin.

Il s’assit à côté de la jeune femme et la prit par l’épaule.

—    Jeannette...

Elle se tourna vers lui et lova sa tête brune contre sa poitrine.

—    J’ai pensé que peut-être tu ne m’aimais pas, fît-elle entre deux sanglots. C’était intolérable. Après toutes les épreuves que j’ai subies !

— Écoute, Jeannette, je ne... c’est-à-dire que... je n’ai pas...

Il se tut. Il n’avait pas l’intention de lui dire qu’il l’aimait. Il n’avait jamais ressenti cela pour une femme. Pas même pour Mary. Et jamais une femme ne le lui avait dit. Et voilà que, sur une planète perdue, cette femme — une métisse à demi humaine, de surcroît — considérait tout naturellement qu’il lui appartenait, corps et âme !

Hal se remit à parler. A présent, les mots venaient facilement car il citait le Sermon moral AT-16 : «... tous les êtres ayant le cœur à la bonne place sont frères... L’homme et la femme sont frère et sœur... L’amour est partout... mais l’amour doit se situer sur un plan plus élevé... L’homme et la femme doivent légitimement abhorrer l’acte bestial et y voir une survivance que le Grand Esprit, l’Observateur cosmique, n’a pas encore extirpée du développement évolutionnaire de l’homme... Le temps viendra où les enfants naîtront autrement. D’ici là, force nous est de conclure que la sexualité n’a qu’un but : la procréation... »

Quelque chose lui cingla la joue.

Des cloches carillonnaient dans sa tête et des langues de feu s’agitaient devant ses yeux.

Il lui fallut un moment avant de se rendre compte que Jeannette avait bondi sur ses pieds et l’avait giflé de toutes ses forces. Elle était devant lui, les yeux plissés, sa bouche rouge ouverte dans un rictus qui découvrait ses dents.

Puis elle fit demi-tour et se rua dans la chambre. Il se leva et la suivit. Prostrée sur le lit, elle sanglotait.

—    Tu ne comprends pas, Jeannette...

—    Fva tou fvê fou... !

Quand il eut compris le sens de ces mots, Hal devint écarlate et la colère s’empara de lui. Il l’empoigna par l’épaule et l’obligea à se retourner.

Alors, il se surprit à dire :

—    Mais je t’aime, Jeannette. Je t’aime.

Ces paroles sonnaient étrangement à ses oreilles. La notion d’amour telle que Jeannette l’entendait lui était étrangère. Rouillée, en quelque sorte, comme un objet que l’on doit lustrer pour lui redonner son éclat. Il le retrouverait, il le savait. Car tout dans la femme qu’il serrait entre ses bras

— sa nature, son instinct, son éducation —, tout était tendu vers l’amour.

Plus tôt dans la soirée, il avait cru s’être lavé de toutes ses peines, mais maintenant, oubliant sa résolution de se taire, il narrait à Jeannette toutes les horreurs de cette longue nuit, pendant que les larmes ruisselaient sur ses joues. Trente ans... Cela fait un puits bien profond et il faut longtemps pour l’assécher entièrement.

Jeannette pleurait, elle aussi. Elle lui demanda de pardonner sa colère et lui promit de ne plus jamais recommencer. Ils s’embrassaient sans se lasser et, comme deux enfants qui ont pleuré ensemble, qui se sont aimés dans la frustration et la fureur, ils sombrèrent doucement dans le sommeil.

À neuf heures, Temps du vaisseau, Yarrow regagna le Gabriel. La rosée matinale embaumait. Comme il avait un peu de temps avant la conférence, Hal alla rendre visite à Turnboy, le tchatout historien, auquel il demanda négligemment s’il avait eu connaissance d’une tentative d’émigration spatiale sous pavillon français après la Guerre apocalyptique.

— Oui, répondit Turnboy, tout heureux de faire étalage de son savoir, les Français survivants s’étaient regroupés dans la région de la Loire après le conflit pour former le noyau de ce qui aurait pu devenir une nouvelle France.

Mais les colonies d’Islande établies dans le nord de la France et celles d’Israël installées au sud, qui les unes comme les autres se développaient rapidement, avaient encerclé la Loire. La nouvelle France s’était trouvée soumise à un étranglement économique et religieux. Des vagues de missionnaires sigménites avaient envahi ce territoire catholique et les barrières douanières avaient fait péricliter le commerce du petit État. En définitive, un groupe

de Français, conscient des issues possibles — une absorption ou une conquête inévitable —, avait quitté la Terre à bord de six astronefs rudimentaires, à la recherche d’une autre patrie. Personne n’avait eu vent de leur destinée.

Hal remercia Turnboy et se dirigea vers la salle de conférences. En chemin il s’entretint avec un grand nombre de gens. La moitié de ses interlocuteurs avaient, comme lui, quelque chose d’un peu mongoloïde. C’étaient les descendants anglophones des Hawaiiens et Australiens qui avaient survécu à la guerre au cours de laquelle la France avait été décimée. Leurs ancêtres avaient repeuplé l’Australie, les deux Amériques, le Japon et la Chine.

Environ cinquante pour cent des hommes d’équipage parlaient l’islandais.

Leurs ancêtres avaient quitté leur île lugubre pour se répandre en Europe septentrionale, en Sibérie et en Mandchourie.

Le géorgien était la langue natale des hommes restants dont les aïeux, descendus du Caucase, avaient envahi les plaines désertiques de la Russie méridionale, de la Bulgarie, de l’Iran septentrional et de l’Afghanistan.

La conférence fut mémorable. Tout d’abord, Hal, qui occupait jusque-là la vingtième place à gauche de Parchuriélite, s’assit à la sixième place à la droite de celui-ci : le lamed qui étincelait sur sa poitrine faisait toute la différence. En second lieu, la mort de Pornsen ne souleva guère de problèmes; on considéra qu’il était une victime de guerre. Tous les participants furent mis en garde contre les nocturnes et autres créatures qui rôdaient dans les rues de Siddo après la nuit tombée. Toutefois, il ne fut pas suggéré d’abandonner les activités d’espionnage sous le couvert des ténèbres.

Macneff décréta que Hal, en tant que fils spirituel de l'agi décédé, s’occuperait des funérailles, fixées au lendemain. Puis il tira une gigantesque carte roulée sur le mur du fond: le planisphère terrestre qui serait communiqué aux Wogs.

Cette carte était un bon exemple de la subtilité et du machiavélisme tortueux des gens de l’Union Haijacienne. On y voyait les deux hémisphères de la planète et des traits de couleurs différentes délimitaient les frontières des États. Les nations bantoues et malaises y figuraient correctement. Toutefois, les possessions de l’Union et des Républiques israéliennes comportaient une anomalie. La légende indiquait que les territoires du Précurseur apparaissaient en vert et les territoires hébreux en jaune. Or, la portion verte faisait un anneau autour de la Méditerranée avec un prolongement englobant l’Arabie, la moitié sud de l’Asie Mineure et l’Inde septentrionale.

Autrement dit, si par un incroyable hasard les Ozagéniens réussissaient à s’emparer du Gabriel, à construire des vaisseaux du même type et à utiliser les données de navigation à bord, ce serait encore un autre pays qu’ils attaqueraient. Afin de renforcer l’effet de surprise, ils ne prendraient évidemment pas la peine d’entrer en contact avec les peuples de la Terre. Les Israéliens n’auraient donc pas l’occasion de s’expliquer avant que les bombes commencent de pleuvoir et l’Union, ainsi avertie, lancerait sa flotte cosmique contre l’envahisseur.

—    À vrai dire, précisa Macneff, je ne pense pas que le pseudofutur que je viens d’esquisser devant vous deviendra jamais réalité. Ou alors le Régresseur est plus puissant que je ne le crois. Mais rien ne vous empêche de considérer cette ligne d’avenir comme la meilleure possible. Que rêver de mieux que ces non-humains en train de liquider nos ennemis israéliens ?

« Vous le savez tous, l’astronef est parfaitement protégé, contre toute tentative d’attaque, ouverte ou sournoise. Le radar et les détecteurs infrarouges fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nos armes sont prêtes. Notre technologie surclasse celle des Wogs : nous ne ferions d’eux qu’une bouchée.

«Même si le Régresseur leur inspirait une adresse surhumaine leur permettant de s’emparer du vaisseau, ils seraient encore perdants : à supposer qu’ils atteignent un point déterminé du Gabriel, l’un des deux officiers de pont appuierait sur un bouton. Aussitôt, toutes les données de navigation conservées dans les blocs mémoriels s’effaceraient et les wogs ne pourraient jamais nous localiser.

«Et si, ne plaise à Sigmen, ils arrivaient jusqu’à la passerelle, l’officier de garde presserait un autre bouton.

Macneff ménagea une pause et dévisagea les hommes assis autour de la table. La plupart d’entre eux avaient pâli car ils savaient ce qui allait suivre.

—    Une bombe H anéantirait l’astronef et, par la même occasion, la cité de Siddo. Ainsi, la prochaine expédition ne rencontrerait pas de résistance et nous serions à jamais honorés aux yeux du Précurseur et du Clergétat.

« Naturellement, il serait préférable d’éviter une telle extrémité. Je voudrais pouvoir mettre les Siddonites en face de cette réalité pour les dissuader de nous attaquer. Malheureusement, cela nuirait aux bonnes relations que nous entretenons présentement avec eux et nous serions peut-être alors contraints de déclencher le projet Ozagénocide avant l’heure.

Après la conférence, Hal prit ses dispositions pour les funérailles de Pomsen. Un certain nombre d’autres tâches retinrent son attention et la nuit était tombée quand il regagna son domicile.

Une fois à l’intérieur, il perçut un bruit d’eau. Il accrocha sa cape dans la penderie. Le robinet se tut. Au moment où il entrait dans la chambre, Jeannette sortit de la salle de bains, s’essuyant les cheveux avec une serviette. Elle était nue.

— Bô you, Hal, fit-elle en toute innocence.

Il lui rendit son salut d’une voix étranglée, fit demi-tour et regagna le salon. Il s’en voulait d’être aussi timoré et avait, en même temps, la vague impression de pécher, d’avoir un comportement irréel parce que son cœur s’accélérait et que sa respiration se faisait haletante, que des doigts lestes et brûlants se refermaient sur ses reins — douloureusement et délicieusement.

Elle le rejoignit. Elle portait une robe vert pâle qu’il avait achetée à son intention et qu’elle avait retaillée. Ses lourds cheveux noirs étaient coiffés en un haut chignon. Elle l’embrassa et lui demanda de l’accompagner à la cuisine pendant qu’elle préparait le repas.

Pendant qu’elle s’affairait, Hal l’interrogea sur son passé. Une fois lancée sur ce sujet, Jeannette était intarissable.

—    ...et le peuple de mon père découvrit alors une planète semblable à la Terre où il s’établit. C’était une belle planète. C’est pour cela qu’ils l’appelèrent Woubôpfay — le beau pays. D’après mon père, près de trente millions d’habitants vivaient alors sur un seul continent. Mais l’existence héritée de ses grands-parents — labourer le sol, tenir des commerces, élever une multitude d’enfants — ne lui convenait pas. Avec quelques jeunes gens qui pensaient comme lui, ils prirent l’un des six astronefs à bord desquels les pionniers étaient arrivés et s’envolèrent vers les étoiles. Ils se posèrent sur Ozagen où le vaisseau s’écrasa. Rien d’étonnant : il était si vétuste !

—    L’épave existe-t-elle toujours ?

—    Oui. Tout près de l’endroit où nous habitions avec mes sœurs, mes tantes et mes cousines.

—    Ta mère est morte ?

Jeannette hésita avant de secouer affirmativement la tête.

—    Oui, en me mettant au monde. Mon père est mort plus tard. Tout au moins nous le tenons pour mort. Un jour il est parti à la chasse et n’est jamais revenu.

Hal plissa le front.

—    Tu as parlé un jour de ta mère et de tes tantes comme des derniers êtres humains originaires d’Ozagen. Et tu m’as aussi dit que Rastignac était le seul Terrien à ne pas avoir disparu lors de l’accident. Il a rencontré ta mère... et, si incroyable que cela paraisse, cette union entre un Terrien et une extra-terrestre a été fertile ! Il y a vraiment là de quoi déconcerter mes collègues. Qu’une combinaison positive ait pu résulter de la confrontation d’êtres dont la chimie et les chromosomes différaient en tous points, c’est là une notion qui contredit l’ensemble des connaissances scientifiques admises ! Mais ce n’est pas le problème. La sœur de ta mère a également eu des enfants. Si les derniers mâles de l’humanité ozagénienne avaient péri des années avant l’arrivée de Rastignac, qui était le père de tes cousines ?

—    Jean Rastignac, mon propre père. Il était à la fois le mari de ma mère et de mes trois tantes. Toutes le disaient merveilleux amant, plein d’expérience et très viril.

—    Oh ! bredouilla Hal.

Il la regarda en silence préparer les pâtes et la salade. Quand elle eut terminé, il avait en partie digéré sa surprise. Après tout, la conduite de ce Français n’avait pas été tellement plus répréhensible que la sienne. Peut-être même l’était-elle moins. Il ricana. Il semblait facile d’accuser autrui de succomber à la tentation tant que l’on ne se trouvait pas dans la même situation. Qu’aurait fait Pomsen si Jeannette s’était tournée vers lui ?

—    ... et donc, après avoir descendu le fleuve, continuait-elle, ils arrêtèrent de me surveiller d’aussi près. Comme nous étions à plus de deux mois de marche de chez moi, là où ils m’avaient capturée, ils pensaient que je n’oserais pas y retourner toute seule. La jungle grouille de créatures meurtrières. Comparés à celles-ci, les nocturnes semblent bien inoffensifs.

Elle eut un frisson.

—    À notre arrivée dans un village frontière de leur monde, ils me laissèrent plus ou moins libre de mes mouvements. J’avais alors appris quelques expressions de leur langue, et eux de la mienne, mais nos conversations restaient très limitées. L’un de leurs scientifiques, un certain ’Asa”atsi, me fit passer toutes sortes d’examens physiques et mentaux. À l’hôpital du village, une machine me photographia de l’intérieur: mon squelette, mes organes. Maw Diou ! Absolument tout !

«Très intéressant, qu’ils disaient. Tu te rends compte! J’étais livrée à leur curiosité, exposée comme jamais une femme ne l’a encore été, et eux, ils trouvaient cela intéressant ! Je te jure !

Hal éclata de rire.

—    Tu ne peux quand même pas leur demander d’avoir l’attitude d’un mammifère mâle envers un mammifère femelle... Enfin, je veux dire...

Elle le dévisagea en haussant les sourcils.

—    Je suis donc un mammifère ?

—    De façon évidente, indiscutable, irréfutable et enthousiasmante.

—    Pour cela, tu as droit à un baiser !

Elle se pencha et colla sa bouche sur celle de

Hal. Il se raidit — c’était sa réaction habituelle quand son ex-femme proposait de l’embrasser. Mais Jeannette devait s’y attendre, car elle lui dit :

—    Tu es un homme, pas une colonne de pierre. Et moi, je suis une femme qui t’aime. Ne te contente pas de te laisser faire. Toi aussi, embrasse-moi... Oh ! pas si fort ! — Voilà. Il ne s’agit pas de m’écraser la bouche. Sois doux. Il faut que tes lèvres se confondent avec les miennes, se mêlent aux miennes. Tu vois ?

Le bout de sa langue frétillait contre celle de Hal. Enfin elle se rejeta en arrière, souriante, les paupières mi-closes. Ses lèvres étaient d’un rouge éclatant. Hal tremblait, la respiration entrecoupée.

—    Les gens de ton pays se figurent-ils que la langue sert uniquement à parler? Considèrent-ils ce que j’ai fait comme un péché ? Une irréalité ?

—    Je ne sais pas. C’est un sujet dont personne n’a jamais discuté.

—    Cela t’a plu, je le sais. Pourtant, je mange avec la même bouche. Et tu veux que je la cache derrière un voile quand nous sommes à table.

—    Ce n’est plus la peine, balbutia-t-il. J’y ai réfléchi. Il n’y a pas de raison valable pour se voiler pendant le repas. On m’a appris que c’était répugnant, voilà tout. Comme le chien de Pavlov qui salivait au son de la cloche, j’étais écœuré à la vue de la nourriture dans ta bouche dénudée.

—    Eh bien, passons à table. Quand nous aurons dîné, nous boirons et nous parlerons de nous.

Ensuite nous ferons tout ce que nous aurons envie de faire.

Les progrès de Hal étaient rapides. Il ne rougit même pas.

Après le dîner, Jeannette dilua du jus de coléo dans une carafe d’eau, y versa un liquide rouge qui donna au breuvage une odeur de jus de raisin et jeta dans le récipient quelques brindilles d’une plante orangée. Enfin elle rajouta quelques cubes de glace. Ainsi préparée, la boisson n’avait rien d’écœurant. Le breuvage était frais, et Hal lui trouva même un goût de raisin.

—    Pourquoi est-ce moi que tu as choisi et non Pomsen ? demanda-t-il.

Elle s’assit sur ses genoux, lui passa un bras autour du cou. Elle tenait son verre dans sa main libre.

—    Eh bien... tu étais si beau et lui si laid! Et puis je sentais que je pouvais te faire confiance. Je savais qu’il fallait me montrer prudente. Mon père m’a parlé des Terriens. Il disait qu’on devait toujours se méfier d’eux.

—    C’est bien vrai ! Mais tu dois avoir une intuition qui te guide, Jeannette. Si tu avais des antennes, je te penserais capable de détecter les émanations nerveuses. Tiens... On va voir !

H passa ses doigts dans les cheveux de la jeune femme, mais elle détourna la tête et se mit à rire.

Il rit avec elle et lui caressa l’épaule.

—    Je suis probablement le seul membre du personnel de l’astronef qui ne pouvait pas te trahir. Mais maintenant je me retrouve au pied du mur. Ta présence chez moi, vois-tu, éveille le Régresseur. Elle me met dans une situation dangereuse, mais je n’y renoncerai pour rien au monde.

« Cependant ce que tu m’as dit de ces appareils à rayons X me tracasse. Jusqu’ici nous n’en avons pas vu. Les Wogs les cachent-ils? Si oui, pourquoi? Nous savons qu’ils connaissent l’électricité et qu’ils sont théoriquement capables d’inventer des machines à rayons X. Peut-être les dissimulent-ils parce qu’elles dénoteraient une technologie beaucoup plus avancée. Cela paraît absurde. Mais il est vrai que nous connaissons peu de chose de la culture de Siddo. Nous sommes ici depuis trop peu de temps et nous n’avons pas d’effectifs assez importants pour mener une enquête en profondeur.

«Peut-être suis-je trop soupçonneux. Il faudrait que j’en informe Macneff. Mais je ne peux pas lui dire comment ce renseignement m’est parvenu. Je n’oserais même pas mentir sur ma source d’information. Quel dilemme.

—    Un dilemme ? C’est une bête dont je n’avais jamais entendu parler.

Il la serra plus fort contre lui :

—    J’espère que tu n’en entendras jamais parler.

—    Écoute, fit-elle en le regardant avec ardeur.

Pourquoi raconter cout cela à Macneff? Si Siddo attaque l’Union et la conquiert, laisse faire. Pourquoi ne pas nous enfuir tous les deux sur ma planète natale ?

—    Il s’agit de mon peuple, de mes compatriotes ! s’exclama Hal, scandalisé. Ils... nous sommes des sigménites. Comment pourrais-je les trahir ?

—    Tu trahis déjà les tiens en me gardant chez toi, rétorqua-t-elle tristement.

—    Oui... je sais. Mais ce n’est pas une grave trahison, pas une vraie trahison. En quoi le fait de te cacher leur nuit-il ?

—    Que tu leur nuises ou pas, je m’en fiche. Ce qui m’inquiète, c’est le mal que tu peux te faire à toi-même.

—    À moi-même ? Je n’ai jamais rien fait de mieux de toute ma vie !

Jeannette éclata d’un rire ravi et lui baisa les lèvres.

Il fronça les sourcils :

—    C’est sérieux, Jeannette. Tôt ou tard — et sans doute bientôt — il nous faudra prendre une décision radicale. Je veux dire trouver une cachette souterraine. Par la suite, quand tout sera fini, nous ressortirons et nous aurons au moins quatre-vingts ans de tranquillité : le temps nécessaire pour que le Gabriel regagne la Terre et que la flotte de colonisation arrive à son tour. Nous serons comme Adam et Ève. Rien que toi, moi et les bêtes.

—    Que veux-tu dire ? fit-elle en écarquillant les yeux.

—    Simplement ceci : nos spécialistes travaillent nuit et jour sur des échantillons de sang de Wogglebug. Ils espèrent créer un semi-virus artificiel qui se fixera au cuivre des cellules wogs et en modifiera les propriétés électro-phorétiques.

—    ‘Oma ?

—    Laisse-moi t’expliquer, même s’il me faut pour y arriver utiliser un mélange d’américain, de français et de siddonite. C’est une forme de ce semi-virus artificiel qui a décimé la population de la Terre pendant la Guerre apocalyptique. Inutile d’entrer dans les détails historiques et de remonter aux origines de ce conflit. Sache seulement que ce sont les colons de Mars qui ont secrètement répandu ce produit dans l’atmosphère terrestre depuis leurs vaisseaux. Les descendants des Terriens établis sur Mars, qui se considéraient comme d’authentiques Martiens, avaient à leur tête Sigfried Russ, le plus pervers des hommes qui aient jamais existé. C’est du moins ce que prétendent les manuels d’histoire.

—    Je ne comprends pas un mot de ce que tu racontes.

L’expression de Jeannette était solennelle. Elle ne quittait pas Hal des yeux.

—    Tu saisiras l’essentiel. Les quatre vaisseaux martiens se présentèrent comme des navires marchands orbitant autour de la planète avant d’effectuer leur entrée et lâchèrent des milliards de ces virus, invisibles amas de protéines qui dérivèrent au gré des courants aériens, s’éparpillant d’un bout à l’autre du monde qu’ils recouvrirent comme une brume infiniment ténue. En pénétrant dans l’organisme humain, ces molécules se fixaient à l’hémoglobine des globules rouges auxquelles elles donnaient une charge positive. Alors l’hémoglobine se cristallisait, provoquant une anémie sanguine artificielle. Une anémie beaucoup plus rapide et plus pernicieuse que l’anémie naturelle car c’était la totalité des globules sanguins, et non une fraction d’entre eux, qui se trouvait affectée. Ils se désagrégeaient rapidement, interrompant ainsi le transport de l’oxygène et le corps mourait. Presque toute l’humanité périt ainsi, Jeannette. Faute d’oxygène.

—    Je crois que j’ai presque tout compris. Mais il y eut quand même des survivants ?

—    Oui. Les gouvernements de la Terre devinèrent très vite ce qui se passait. Ils bombardèrent Mars à l’aide de missiles conçus pour causer des séismes et la plupart des colonies martiennes souterraines furent détruites.

«Environ un million de personnes survécurent sur chaque continent de la Terre. Dans certaines régions, la population était restée virtuellement intacte. Pourquoi ? On ne le sait pas exactement. Peut-être des vents favorables avaient-ils fait dévier les virus. Et ceux-ci, lorsqu’ils tombaient sur le sol, mouraient au bout d’un certain temps.

«En tout cas, les îles Hawaï et l’Islande échappèrent à la catastrophe. Israël aussi, comme si la main de Dieu l’avait protégé. Il en fut de même pour le sud de l’Australie et les monts du Caucase. Par la suite, ces groupes de nations essaimèrent hors de leurs frontières, absorbant les survivants dans les zones dont ils s’emparaient, sauf dans les jungles de l’Afrique et de la péninsule malaise, où il restait encore suffisamment d’indigènes en vie pour réoccuper leurs terres avant que les colons venus des îles et d’Australie puissent mettre la main dessus.

« Or, ce qui est arrivé sur Terre va arriver ici, sur cette planète. Au moment voulu, le Gabriel crachera des missiles remplis de cette charge fatale. Seulement, les virus seront adaptés au sang des Ozagéniens. Les missiles tourneront autour de la planète, semant une invisible moisson de mort. Et partout... partout... les squelettes...

— Chut ! dit Jeannette en posant son doigt sur les lèvres tremblantes de Hal. Je ne sais pas ce que sont les protéines, les molécules et ces... ces charges électro-frénétiques. Cela me passe au-dessus de la tête. Mais ce que je sais, c’est que tu as peur. À mesure que tu parlais, ta voix devenait plus stridente et tes yeux s’écarquillaient. Quelqu’un t’a terrorisé autrefois. Non ! Ne m’interromps pas. On t’a terrorisé et tu as été suffisamment fort pour ne rien laisser paraître. Mais ceux qui t’ont aussi horriblement effrayé l’ont si bien fait que tu n’as pas pu surmonter ce traumatisme. Eh bien... (Elle approcha ses lèvres de l’oreille de Hal et poursuivit dans un murmure :) Je te délivrerai de cette peur... Je te guiderai hors de la vallée de l’angoisse. Non... Ne proteste pas ! Je n’ignore pas qu’il t’est pénible que ce sentiment soit connu d’une femme. Mais cela n’abaisse en rien mon estime pour toi. Je t’admire d’autant plus que tu as remporté une victoire sur toi-même. Je sais le courage qu’il t’a fallu pour affronter le Grand Test. C’est pour moi que tu l’as affronté. J’en suis fière et je t’aime d’avoir eu cette audace. Et je suis également consciente qu’il te faut du courage pour risquer à tout instant la disgrâce et une mort certaine en me cachant chez toi. Je sais tout ce que cela représente: ma nature, mon instinct, mon rôle et mon amour me le soufflent.

«À présent buvons ensemble. Ces murs nous abritent et nous protègent des choses terrifiantes. Rien n’existe ici en dehors de nous. Bois. Et aime-moi. Je t’aime, Hal, et ne nous soucions pas du reste du monde pour le moment. Oublie-le entre mes bras.

Ils échangèrent des baisers, des caresses, et les mots que toujours se disent les amants.

Entre deux baisers, Jeannette remplissait les verres de la liqueur pourpre et ils les vidaient. Hal avalait le breuvage sans difficulté. Décidément, c’était moins l’idée de consommer de l’alcool que l’odeur même qui le rendait malade. Il suffisait de tromper son odorat pour que son estomac accepte le liquide. Et plus il buvait, plus il avait envie de boire.

Après avoir ainsi vidé trois grands verres, il se leva, prit Jeannette dans ses bras et la porta jusque dans la chambre. Elle lui embrassa le cou et il eut l’impression, au contact de ses lèvres sur sa peau, qu’une décharge électrique le secouait, gagnait son cerveau, se propageait dans sa poitrine où son cœur battait à grands coups, descendait dans son ventre brûlant, dans son sexe soudain gonflé, glissait jusqu’à la plante de ses pieds étrangement glacés. Quand il la tenait ainsi dans ses bras, il n’éprouvait en rien la répulsion qui s’emparait de lui lorsqu’il s’agissait de remplir son devoir envers Mary et le Clergétat.

Pourtant, au cœur même de son extase impatiente, se dressait encore un îlot de résistance. Petit, mais présent, tache sombre au milieu de l’incendie. Hal ne pouvait pas s’abstraire totalement, il se demandait s’il échouerait comme cela lui était arrivé parfois quand il se glissait dans le lit et que, dans l’obscurité, il s’approchait de Mary.

Ce noyau de doute laissa place à une soudaine panique. S’il échouait, il se tuerait ! C’en serait fini à jamais.

Non, se disait-il. Impossible. Pas avec le corps de Jeannette dans ses bras. Pas avec ses lèvres contre les siennes.

Il l’étendit sur la couche et alla éteindre le plafonnier. Mais elle alluma la lampe fixée au-dessus du lit.

—    Pourquoi fais-tu ça ? dit-il, s’immobilisant.

Il sentait l’inquiétude monter en lui et, en même temps, la passion refluer. Comment donc avait-elle pu se déshabiller si rapidement sans qu’il ait eu le temps de s’en apercevoir ?

Elle lui sourit.

—    Te rappelles-tu ce que tu m’as dit l’autre jour? Cette magnifique citation: Et Dieu dit: « Que la lumière soit. »

—    Nous n’avons pas besoin de lumière.

—    Moi, j’en ai besoin. Il faut que je puisse te voir tout le temps. L’ombre ôte la moitié du plaisir. Je veux te voir dans l’amour.

Elle se redressa pour régler l’inclinaison de la lampe; ses seins se soulevèrent et, à cette vue, Hal éprouva une angoisse presque insurmontable.

—    Voilà... murmura-t-elle. Maintenant je pourrai voir ton visage. Surtout à l’instant où je saurai le mieux que tu m’aimes.

Elle allongea un pied et, de son orteil, caressa le genou de Hal. Peau contre peau... Ce geste décida Hal, comme si le doigt d’un ange lui indiquait doucement son destin. Il s’agenouilla sur le lit et elle replia la jambe pour que son pied restât lové au creux de sa chair.

—    Hal, Hal, dit-elle dans un souffle. Que t’ont-ils fait? Qu’ont-ils fait aux hommes? Je sais d’après ce que tu m’as dit que tous sont comme toi. Que vous ont-ils fait? Ils vous ont appris à haïr au lieu d’aimer, et la haine, ils l’ont appelée amour. Ils ont fait de vous des moitiés d’hommes, afin que l’ardeur emprisonnée en vous puisse se tourner contre l’ennemi — et les timides amants que vous êtes deviennent alors de féroces guerriers.

—    Ce n’est pas vrai, protesta-t-il.

—    Bien sûr que si : il suffît de te regarder pour le savoir. (Elle déplaça son pied et dit :) Viens plus près.

Toujours agenouillé, il se baissa davantage ; alors elle noua ses bras autour de lui et l’attira contre sa poitrine.

—    Mets ta bouche là. Redeviens un bébé. Je t’apprendrai à oublier la haine et à la remplacer par l’amour. Alors tu deviendras un homme.

—    Jeannette, Jeannette... gémit-il d’une voix rauque. (Il leva le bras pour éteindre la lampe.) Éteignons.

Mais elle l’immobilisa.

—    Non. Il faut de la lumière. (Toutefois elle se reprit:) Soit! Puisqu’il faut que tu retournes aux ténèbres, très loin, pour renaître, éteins un moment, et après ce sera la lumière.

—    Non ! s’écria-t-il avec rage. Laissons allumé. Je ne suis plus dans le ventre de ma mère. Je ne veux pas y retourner, je n’en ai pas besoin. Je te prendrai comme une armée prend une ville.

—    Ne sois pas un guerrier, Hal, sois un amant. Aime-moi, ne me viole pas. Tu ne pourras pas me prendre parce que je me rendrai à toi.

Une main posée doucement sur le corps de Hal, elle arqua légèrement les reins. Et, brusquement, il fut assiégé. Il éprouva un choc, comme lorsqu’elle lui avait embrassé le cou, mais incomparablement plus intense.

Il enfouit son visage dans l’épaule de Jeannette, mais elle le repoussa des deux mains avec une force surprenante.

—    Non, il faut que je te voie. Surtout quand ce sera le moment. Je veux te voir te perdre en moi.

Et, jusqu’au bout, elle garda les yeux ouverts comme si elle essayait de graver à jamais les traits de son amant sur chacune des cellules de son corps.

Hal n’en fut même pas déconcerté : il n’eût pas plus réagi si l’archuriélite en personne avait frappé à la porte. Toutefois il remarqua, sans en avoir conscience, que les pupilles de Jeannette s’étaient contractées: elles étaient minuscules comme des têtes d’épingle.

On ne soignait pas les alcooliques de l’Union, on les expédiait en Enfer. Aussi, aucune thérapie de désintoxication, qu’elle fût psychologique ou narcotique, n’avait-elle été mise au point. Hal, bien décidé à guérir Jeannette de son vice, alla chercher un remède auprès de ceux-là mêmes qui l’avaient contaminée. Toutefois il prétendit qu’il agissait pour son propre compte.

—    On boit beaucoup sur Ozagen, mais ce n’est pas bien grave, lui dit Fobo. Les alcooliques sont peu nombreux et une cure empathique, bien sûr complétée par des soins médicaux, suffit à leur restituer leur équilibre. Pourquoi ne me permettez-vous pas de vous traiter par empathie ?

—    Je regrette, mais mon gouvernement interdit cette pratique.

Il avait déjà usé du même prétexte pour s’excuser de ne pas inviter le Wog chez lui.

—    Eh bien, quel gouvernement coercitif ! s’exclama Fobo tandis qu’une de ses fréquentes et bruyantes crises d’hilarité le secouait.

Quand il eut repris son calme, il enchaîna :

—    Il vous est également interdit de toucher à l’alcool, mais cela ne vous empêche pas d’en boire. Le paradoxe est dans la nature humaine ! Mais parlons sérieusement. J’ai exactement ce qu’il vous faut. Un produit qui s’appelle l’euphorine. On le mélange à la ration quotidienne d’alcool. Progressivement, on augmente la dose et on diminue l’alcool. Au bout de deux ou trois semaines, le patient boit un breuvage composé à 96 % d’euphorine. Le goût ne varie pratiquement pas. Il est très rare que la personne ainsi traitée s’aperçoive de quelque chose. À la longue, le buveur triomphe de son intoxication alcoolique. Mais il y a un inconvénient. (Il fit une pause et ajouta :) Le malade guéri finit intoxiqué par l’euphorine. Il ne peut plus s’en passer !

Nouvelle crise d’hilarité. Fobo se frappait les cuisses et secouait la tête si fort que son long nez cartilagineux en vibrait. Il riait aux larmes.

Quand il se fut apaisé, il essuya ses yeux à l’aide d’un mouchoir en forme d’étoile de mer et reprit:

—    En réalité, l’euphorine a pour effet de libérer le patient des tensions qui l’ont conduit à s’adonner à la boisson. Alors, on peut commencer la cure empathique et, en même temps, réduire l’absorption du stimulant. Comme je suis dans l’incapacité de vous faire avaler le remède à votre insu, je compte sur le fait que vous souhaitez sérieusement guérir. Quand vous serez prêt pour la cure thérapeutique, prévenez-moi.

Hal regagna son appartement avec le flacon. Chaque jour, il mêlait soigneusement et progressivement la dose d’euphorine au jus de coléo qu’il rapportait à Jeannette, espérant qu’il se montrerait assez psychologue pour la désintoxiquer lorsque le remède aurait fait son effet.

Il n’avait pas conscience, par contre, que Fobo était en train de le «désintoxiquer» lui-même. Au cours de leurs conversations presque quotidiennes, l’empathiste semait dans l’esprit du Terrien des doutes sur la religion et la science en honneur chez les sigménites. Le Wog avait lu la biographie d’Isaac Sigmen et ses œuvres: La Pré-Torah, Le Talmud d’Occident, Les Écritures corrigées, Les Fondements du sérialisme, du temps et de la théologie, Le Moi et le Monde. Calmement assis à sa table, un verre de jus de fruits à la main, il contestait les bases mathématiques sur lesquelles s’appuyaient les dunnologistes. Hal démontrait, Fobo réfutait. Il prouvait que leurs mathématiques se fondaient, pour l’essentiel, sur des hypothèses contredites par les faits, que les arguments de Dunne et de Sigmen reposaient sur trop de fausses analogies, de métaphores et d’interprétations gratuites. Si on supprimait ces arcs-boutants, tout l’édifice s’effondrait.

— De plus, mon cher ami, permettez-moi de souligner une contradiction parmi les dizaines d’autres que renferme votre théologie. Vous professez, vous autres sigménites, que chacun est responsable de tout ce qui lui arrive, que seul le moi est à blâmer. Si vous, Hal Yarrow, vous trébuchez sur un jouet qu’un enfant insouciant a laissé traîner et vous écorchez le coude, c’est en réalité que vous vouliez vous faire mal. Si vous vous retrouvez grièvement blessé dans un «accident», ce n’est pas un accident : vous avez consenti à actualiser une potentialité. À l’inverse, vous auriez pu convenir avec votre moi d’échapper audit accident et auriez ainsi actualisé un futur différent.

« Si vous commettez un crime, c’est que vous le souhaitez. Si vous vous faites prendre, ce n’est ni que vous avez agi stupidement, ni que les uzzites ont été plus intelligents que vous, ni que les circonstances leur ont permis de vous capturer. Non : c’est que vous vouliez vous faire prendre. Vous avez vous-même organisé d’une certaine façon les circonstances extérieures.

«Si vous mourez, c’est parce que vous voulez mourir et non parce que quelqu’un a braqué un pistolet sur vous et appuyé sur la détente. Vous mourez parce que vous avez voulu intercepter la balle. Vous avez passé un pacte tacite avec l’assassin pour qu’il vous tue.

«Évidemment, cette philosophie, cette foi est très shib pour le Clergétat car vous ne pouvez rien lui reprocher s’il vous châtie, s’il vous exécute, s’il vous force à payer des impôts injustes ou s’il viole les libertés civiles. Il est évident que, si vous ne l’aviez pas voulu, vous n’auriez pas permis que l’on vous traitât de la sorte. Et si vous contestez les décisions du Clergétat et tentez de le braver, c’est manifestement que vous cherchez à réaliser un pseudofutur condamné par le Clergétat. Vous, individu, vous ne pouvez pas vaincre.

« Mais écoutez-moi bien. Vous vous croyez aussi parfaitement libre de déterminer le futur. Or, le futur a été déterminé parce que Sigmen a voyagé dans le temps pour le préparer. Son frère, Jude Changer, peut passagèrement perturber le futur et le passé, mais Sigmen rétablira en définitive l’équilibre désiré. Une question me vient donc à l’esprit : comment pouvez-vous personnellement déterminer le futur alors que Sigmen l’a déjà déterminé et prophétisé ? L’un des deux futurs peut se valider, mais pas les deux à la fois.

—    C’est une question que je me suis déjà posée, répondit Hal.

Ses joues le brûlaient, il avait l’impression d’avoir un poids énorme sur la poitrine et ses mains tremblaient.

—    Avez-vous interrogé quelqu’un à ce sujet ?

—    Non, avoua Yarrow tout en sentant où Fobo voulait en arriver. Nous étions, bien entendu, autorisés à poser des questions à nos maîtres. Mais celle-ci ne figurait pas sur la liste.

—    Voulez-vous dire que les questions à poser étaient préparées d’avance, avec une liste limitative?

—    Et pourquoi pas ? s’exclama Hal avec hargne. Ce système était tout à l’avantage des étudiants. Le Clergétat savait par expérience quelles questions ils posaient. Il en a établi le catalogue à l’intention des élèves les moins doués.

—    Je ne vous chicanerai pas sur ce qualificatif. Et je suppose que l’on considérait toute question étrangère à la liste comme dangereuse, comme prédisposant à l’irréalisme de la pensée ?

Hal hocha piteusement la tête.

Fobo poursuivit sans merci sa dissection. Le pouvoir destructeur de son attaque dépassa largement tout ce qu’il avait dit précédemment car, cette fois, c’était au moi sacré de Sigmen en personne qu’il s’en prenait.

L’analyse des biographies et des écrits théoriques du Précurseur, soutenait-il, démontrait aux yeux du lecteur objectif que Sigmen était sexuellement impuissant, qu’il haïssait la femme, qu’il avait un complexe messianique, des tendances paranoïaques et schizophréniques, lesquelles faisaient parfois craquer sa carapace glacée et s’extériorisaient par des explosions frénétiques de caractère scientifico-religieux.

—    D’autres hommes ont dû marquer leur époque de l’empreinte de leur personnalité et de leurs idées, dit-il. Mais Sigmen avait un avantage sur ses prédécesseurs. Grâce aux sérums de rajeunissement, il put vivre assez longtemps, non seulement pour fonder un certain type de société, mais aussi pour la consolider et en extirper les faiblesses. Quand il mourut, le ciment maintenant en place l’édifice social qu’il avait bâti s’était durci.

—    Mais le Précurseur n’est pas mort ! s’insurgea Yarrow. Il est parti dans le temps. Il est toujours avec nous, il voyage dans la durée, tantôt dans le passé et tantôt dans le futur. Il est présent chaque fois qu’il faut transformer le pseudotemps en temps réel.

Fobo sourit.

—    Ah oui ! C’est pour cela que vous avez voulu visiter les ruines, n’est-ce pas ? Dans le but d’examiner les fresques suggérant que les humains d’Ozagen avaient reçu la visite d’un homme venu d’une autre étoile ? Vous pensiez qu’il pouvait s’agir du Précurseur?

—    Je continue de le croire. Mais j’admets que les indices ne sont pas probants, même si le personnage ressemble plus ou moins à Sigmen. Le Précurseur s’est-il bien rendu sur cette planète il y a quelque mille ans ? La question reste ouverte.

—    Supposons qu’il y soit venu. Je maintiens que vos thèses sont absurdes. Vous prétendez que ses prédictions se sont réalisées. Je réponds : premièrement, que leur formulation est ambiguë et, deuxièmement, que le cas échéant, c’est grâce aux efforts acharnés de votre puissant État clérical — le Clergétat comme vous l’appelez de manière fort économique — qui a fait tout ce qu’il pouvait pour que les prophéties se révèlent vraies.

«En outre, cette société pyramidale qui est la vôtre — cette administration fondée sur les anges gardiens, où il y a un agi pour vingt-cinq familles, chargé de surveiller ceux dont il a la garde jusque dans les détails les plus intimes et les plus infimes de leur existence, où chaque agi familial est supervisé par un agi de bloc, où un agi coordinateur est placé à la tête de chaque groupe de cinquante agis de blocs, etc. — cette société a pour fondement la peur, l’ignorance et la violence.

En général, quand la discussion prenait une telle tournure, Hal, bouleversé, furieux et scandalisé, se levait. Fobo le rappelait et le mettait au défi de réfuter son argumentation. Yarrow se répandait en injures. Quand il avait fini, Fobo le priait de se rasseoir pour reprendre la discussion. Ou bien il perdait son sang-froid: alors le Terrien et le Wog s’insultaient sauvagement. Deux fois, ils en vinrent aux mains. Hal saigna du nez et Fobo eut un œil poché. Alors l’empathiste, les larmes aux yeux, embrassait son ami, le suppliait de lui pardonner; tous deux se rasseyaient et se calmaient en buvant.

Hal savait qu’il n’aurait pas dû écouter Fobo, qu’il n’aurait pas dû accepter d’entendre de telles irréalités. Mais il se sentait incapable de tourner les talons. Et il avait beau en vouloir à Fobo, les rapports qui s’étaient noués entre eux lui procuraient une curieuse satisfaction. Il ne parvenait pas à se détourner de ce personnage aux discours encore plus dévastateurs que le fouet de Pomsen.

Il faisait part de ces incidents à Jeannette qui le poussait à revenir sans fin sur ce sujet afin de le purger de ses tensions, de ses griefs, de ses haines, de ses doutes. Ensuite, ils faisaient l’amour comme Hal n’aurait jamais imaginé que ce fût possible. Pour la première fois, il comprenait que l’homme et la femme pouvaient n’être qu’une seule et même chair. Du temps de Mary, chacun restait enfermé dans sa propre forteresse, mais Jeannette connaissait la géométrie capable de l’extraire de lui-même et la chimie qui faisait fusionner leurs êtres.

L’absorption d’alcool succédait toujours à l’amour et la lumière demeurait allumée. Mais, à présent, Yarrow ne s’en souciait plus. Sans le savoir, Jeannette buvait maintenant de l’euphorine presque pure et Hal s’était habitué à la lampe.

C’était l’un des caprices de la jeune femme. Non pas qu’elle eût peur de l’obscurité : elle n’exigeait la lumière qu’au moment de l’amour. Hal ne comprenait pas pourquoi. Peut-être voulait-elle que l’image de son amant s’imprimât dans sa mémoire pour la conserver à jamais, même si elle le perdait. Dans ce cas, eh bien, qu’elle laisse la lumière allumée !

À sa clarté, il explorait le corps de sa compagne avec un intérêt autant anthropologique que sexuel. La multitude de petites différences qu’il constatait entre l’anatomie de Jeannette et celle des femmes de la Terre l’enchantait et le stupéfiait. La voûte du palais comportait un minuscule appendice, peut-être le rudiment d’un organe qui avait depuis longtemps cessé d’être fonctionnel. Elle avait vingt-huit dents, mais aucune dent de sagesse. Sûrement des caractéristiques propres à la race de sa mère.

Il suspectait Jeannette de posséder des muscles pectoraux surnuméraires ou extraordinairement développés. Ses seins, volumineux et coniques, ne s’affaissaient pas. Hauts et fermes, ils pointaient vers le haut, un idéal de beauté féminine si souvent reproduit au cours des âges par les sculpteurs et les peintres, mais si rare à l’état naturel.

Il était donc agréable de la regarder, mais aussi de vivre avec elle. Au moins une fois par semaine, quand il rentrait, elle l’accueillait avec une nouvelle toilette. Elle adorait la couture. Dans les étoffes qu’il lui apportait, elle taillait des corsages, des jupes et des robes. Et lorsqu’elle changeait de vêtement, elle modifiait aussi sa coiffure. Elle était toujours nouvelle, toujours jolie, et pour la première fois Hal s’apercevait qu’une femme pouvait être belle. Une femme, ou l’être humain en général. La beauté était porteuse de joie, sinon pour toujours, au moins pour longtemps.

Le don d’imitation de Jeannette l’enchantait également. Elle était passée du français à l’américain pratiquement du jour au lendemain. Au bout d’une semaine, elle parlait plus vite que lui et avec davantage d’expressions.

Toutefois, le plaisir qu’il éprouvait en sa présence lui faisait négliger ses devoirs. Sa compréhension du siddonite à l’écrit ne progressait plus.

Un jour, Fobo lui demanda comment avançait sa lecture des livres qu’il lui avait prêtés. Hal lui avoua qu’il les trouvait trop compliqués pour l’instant. Fobo lui confia alors un manuel sur l’évolution utilisé dans les écoles wogs.

— Essayez de lire ça. Bien qu’il y ait deux tomes, le texte est aéré. Les illustrations vous aideront à comprendre plus facilement ce qu’il y est dit. C’est un ouvrage de vulgarisation de notre célèbre pédagogue, We’enaï.

Jeannette pouvait consacrer bien plus de temps que Hal à l’étude puisqu’elle n’avait pas grand-chose à faire, seule toute la journée dans l’appartement. Elle entama les livres et ainsi, Hal se laissa aller à la paresse en la laissant lire pour lui le soir. Elle commençait en siddonite, puis traduisait en américain ou, si le vocabulaire lui manquait, en français.

Ce soir-là, elle s'était mise à la tâche avec enthousiasme, mais entre deux paragraphes, elle sirotait du jus de coléo et commençait à se lasser de la besogne.

Elle alla jusqu’au bout du premier chapitre qui décrivait la formation de la planète et les origines de la vie. Arrivée au second, elle bâilla ouvertement et regarda Hal, mais celui-ci ferma les yeux, feignant de ne s’apercevoir de rien. Jeannette poursuivit donc sa lecture. Le passage en cours expliquait comment les Wogs, à l’étape préarthropode, avaient altéré leur évolution pour devenir des chordés. Au troisième chapitre, l’auteur retraçait grossièrement l’histoire de l’évolution des mammifères intervenue sur le second continent d’Ozagen, évolution dont l’apparition de l’homme avait constitué le point culminant.

— Mais l’homme, lisait Jeannette, avait comme nous ses parasites mimétiques. L’un de ces derniers était une espèce dérivée de l’insecte populairement appelé « cafard des bistrots ». Au lieu de ressembler à un Wog, celui-ci avait une apparence humaine. Comme son homologue, il ne pouvait tromper une personne intelligente, mais ses dons alcoogènes le firent accepter par l’homme. Lié à son hôte depuis les temps primitifs, il devint partie intégrante de la civilisation humaine et fut pour une large part responsable de son déclin.

« La disparition de l’humanité sur Ozagen n’est pas seulement due au cafard des bistrots. Il est possible de contrôler cette créature. Mais, comme il en va de la plupart des choses, son utilisation peut mener à des abus et elle devient dès lors une menace.

«Et l’homme en abusa. Il faut noter que, dans cette entreprise, il eut un allié. Un autre parasite quelque peu différent — notre cousin, si l’on peut dire. Une particularité, toutefois, différenciait cet insecte de nous et de l’homme comme de tous les autres animaux peuplant cette planète à l’exception de quelques espèces très inférieures. En effet, on a constaté avec l’examen des premiers fossiles qu’il était totalement...

Jeannette referma le livre :

—    Je ne connais pas le mot suivant. Faut-il vraiment que je continue, Hal? C’est tellement ennuyeux !

—    Non. Arrête-toi. Lis-moi plutôt un de ces illustrés que vous aimez tellement, les marins du Gabriel et toi.

Elle sourit — son sourire méritait d’être vu — et commença de lire le fascicule 1037, livre 56, des Aventures de Leif Magnus, disciple bien-aimé du Précurseur, parmi les horreurs d’Arcturus.

Hal l’écouta traduire avec effort le texte américain en wog populaire et, quand il en eut assez de ces banalités, il l’attira vers lui.

Comme toujours, la lampe brillait au-dessus d’eux.

Ils avaient cependant leurs disputes, leurs dissensions, leurs conflits. Jeannette n’était ni une marionnette ni une esclave. Quand Hal faisait ou disait quelque chose qui ne lui plaisait pas, elle ne se gênait pas pour exprimer son opinion. Et s’il répondait par une raillerie ou par des propos violents, elle lui ripostait sur le même ton.

Quelque temps après avoir caché Jeannette dans son puka, il rentra un beau soir, les joues hérissées de poils.

Jeannette l’embrassa et fit la grimace.

—    Ça gratte, dit-elle. On dirait une râpe. Je vais chercher ta crème dépilatoire et t’enlever cette barbe.

—    Non. Je ne veux pas.

—    Pourquoi ? demanda-t-elle. J’aime m’occuper de toi. Surtout pour te rendre beau.

Elle ne tarda pas à revenir munie de la pommade.

—    Maintenant, assieds-toi. Je me charge de tout. Pendant que j’ôterai ces fils de fer barbelés de ta figure, tu pourras méditer sur mon amour.

—    Tu ne comprends pas, Jeannette ! Je ne peux pas me raser. Maintenant, je suis un lamèdien et les lamèdiens doivent porter la barbe.

Elle s’arrêta net.

—    Comment ? Tu es obligé d’être barbu ? Tu veux dire que c’est la loi ? Que tu serais un criminel si tu te rasais ?

—    Non... Ce n’est pas exactement cela. Le Précurseur lui-même n’a jamais dit un mot à ce sujet et aucun décret n’a jamais été pris en ce sens. Mais... c’est la tradition. En outre, la barbe est honorifique. Seul celui qui est porteur du lamed a le droit de se la laisser pousser.

—    Que se passerait-il si un non-lamèdien en avait une ?

—    Je ne sais pas, répondit-il, une note de contrariété dans la voix. Le cas ne s’est jamais présenté. Personne n’aurait l’idée de se la laisser pousser sans en avoir le droit. C’est... c’est une de ces choses qui ne s’expliquent pas. Seul un étranger peut s’interroger à ce sujet.

—    Mais c’est laid, la barbe. Et puis tu m’écorches les joues. Je préférerais presque embrasser un ressort à matelas.

—    Eh bien, répliqua-t-il avec colère, soit tu apprendras à embrasser les ressorts à matelas soit tu te passeras de baisers. Parce qu’il faut que j’aie une barbe !

Elle s’approcha de lui :

—    Écoute-moi. Tu n’y es pas obligé. À quoi bon être un lamèdien si tu ne disposes pas de plus de liberté qu’avant, si tu es contraint de faire ce que l’on attend de toi ? Tu n’as qu’à ignorer la tradition !

À la fureur de Hal se mêlait un sentiment de panique devant le risque de s’aliéner Jeannette et de l’inciter ainsi à l’abandonner; il savait par ailleurs que s’il suivait ses conseils, les autres lamèdiens du Gabriel le suspecteraient.

Aussi traita-t-il la jeune femme de stupide, ce à quoi elle répliqua avec autant de véhémence que d’impétuosité. Ils se querellèrent. Ce ne fut que tard dans la nuit que Jeannette entama la procédure de réconciliation et l’aube était levée quand ils cessèrent de se prouver réciproquement leur amour.

Ce matin-là, Hal se rasa. Trois jours durant, tout se passa sans problème. Personne ne lui fit de remarque et il mit sur le compte de l’imagination son impression d’être regardé par ses collègues d’un air bizarre. Finalement, il conclut que nul n’y prêtait attention, le personnel du Gabriel étant trop pris par ses tâches. Il commença alors à se demander s’il ne pourrait pas de la même façon échapper à quelques-unes des servitudes imposées par le port du lamed.

Mais, au matin du quatrième jour, Macneff le convoqua.

Le sandalphon, assis derrière son bureau, se caressait la barbe. Ses yeux pâles restèrent braqués un long moment sur Hal avant qu’il daignât répondre au salut de ce dernier.

—    Peut-être vos investigations chez les Wogs vous ont-elles empêché de penser à autre chose, Yarrow, commença-t-il. Il est vrai que le cadre où nous vivons est anormal et que nous sommes tous obnubilés par notre grand projet. (Macneff se leva et se mit à faire les cent pas devant son visiteur.) Comme vous le savez, en tant que lamèdien, vous avez non seulement des privilèges, mais aussi des responsabilités, poursuivit-il.

—    Shib, abba.

Macneff se retourna brusquement et braqua un doigt osseux sur Hal.

—    Eh bien, tonitrua-t-il, le regard flamboyant, pourquoi vous rasez-vous ?

Hal sentit un froid soudain l’engourdir comme lorsqu’il était enfant et que son agi usait de la même technique. Et il éprouvait la même confusion mentale qu’alors.

—    C’est-à-dire que je... je...

—    Nous ne devons pas seulement faire des efforts pour parvenir au lamed: nous devons encore persévérer pour être digne de le porter. La pureté, et la pureté seule, la volonté inlassable d’y parvenir sont l’assurance du succès !

—    Votre pardon, abba, fit Hal d’une voix tremblante. Mais je fais des efforts incessants pour rester pur.

Il ne sut comment il trouva le courage de regarder le sandalphon en face en prononçant ces mots. Lui qui vivait dans l’irréalité, mentir aussi outrageusement au grand et pur sandalphon !

—    Je ne savais pas que le port de la barbe pouvait avoir trait à la pureté. Il n’y a rien, ni dans Le Talmud d’Occident ni dans les œuvres du Précurseur, qui traite de la réalité ou de l’irréalité de la barbe.

—    Cherchez-vous à m’apprendre ce que disent les Écritures ? s’exclama Macneff.

—    Non ! Certes pas ! Mais je dis vrai, n’est-ce pas?

Macneff se remit à arpenter la pièce.

—    Nous devons être purs, nous devons être purs, répéta-t-il. Et le plus léger soupçon de pseudofutur, le plus infime abandon de la réalité peut nous souiller. Non, Sigmen n’a jamais abordé ce problème, mais il est admis depuis longtemps que seuls les purs peuvent imiter le Précurseur en se laissant pousser la barbe. Donc, pour être pur, il faut s’en donner l’air.

—    Je suis pleinement d’accord avec vous, dit Hal en qui naissaient une vaillance et une fermeté nouvelles.

Il venait de se rendre compte qu’il était bouleversé; il réagissait en face de Macneff comme devant Pornsen. Mais Pornsen était mort, vaincu, ses cendres dispersées au vent. Hal lui-même avait présidé la cérémonie.

—    En temps ordinaire, poursuivit-il, j’aurais laissé pousser ma barbe. Mais, pour le moment, je vis parmi les Wogs afin de les espionner avec le maximum d’efficacité. Or, j’ai découvert qu’ils considèrent la barbe comme une abomination. Vous savez qu’ils sont imberbes. Ils ne comprennent pas pourquoi nous laissons pousser la nôtre alors que nous avons les moyens de l’éliminer. En présence d’un homme barbu, ils se sentent mal à l’aise et éprouvent un sentiment de dégoût. Si j’avais une barbe, je ne pourrais pas obtenir leur concours. Mais je suis décidé à me la laisser pousser dès que nos plans passeront à la phase d’application.

Macneff lissa sa barbe.

—    Oui... C’est un argument. Après tout, les circonstances sont exceptionnelles. Mais pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?

—    Vous êtes si surchargé de travail du matin au soir que je n’ai pas voulu vous importuner, répondit Hal, tout en se demandant si le sandalphon prendrait la peine de vérifier le bien-fondé de ses assertions.

En effet, jamais les Wogs ne lui avaient dit un mot touchant le problème de la barbe. Pour réfuter l’accusation de Macneff, il s’était inspiré d’une ancienne lecture décrivant les réactions initiales des Amérindiens glabres brusquement confrontés aux hommes blancs et barbus.

Macneff s’étendit encore sur l’importance de la pureté avant de mettre fin à l’entretien.

Hal, encore chaviré par ce sermon, rentra chez lui. Il but plusieurs verres pour se calmer et en absorba encore quelques-uns pendant le dîner. Il s’était aperçu qu’en buvant suffisamment, il parvenait à surmonter la répulsion qu’il éprouvait en voyant Jeannette enfourner les aliments dans sa bouche nue.

—    Qu’est-ce que tu peux manger, depuis quelque temps! s’exclama un jour Yarrow, revenant des courses avec un gros cabas. Tu te nourris pour deux ! Ou pour trois, peut-être.

Elle pâlit:

—    Mô shih ! Tu ne sais pas ce que tu dis !

Il posa les courses et la prit par les épaules :

—    Je le sais parfaitement. Il y a longtemps que j’y pense, mais je gardais le silence pour ne pas t’importuner. Es-tu enceinte ?

Elle le regarda dans les yeux. Elle tremblait comme une feuille :

—    Oh ! non, c’est impossible !

—    Et pourquoi pas ?

—    Ce n’est pas possible, je le sais — ne me demande pas comment je peux le savoir. Et ne parle plus jamais de cela, même pour plaisanter. Je ne supporte pas ce genre de conversation.

Il la serra plus fort contre lui :

—    Pourquoi? Tu ne peux pas avoir d’enfants?

Elle secoua la tête.

—    Non. Je sais que je ne peux pas en avoir. Ne me demande pas de t’expliquer pourquoi.

Lui tenant toujours les épaules, il recula d’un pas.

—    Je sais ce qui te tourmente, Jeannette. Nous appartenons, toi et moi, à des races différentes. Comme ton père et ta mère. Or, ils ont eu des enfants. Mais tu sais peut-être que, si l’âne et la jument peuvent procréer, la mule est stérile. Que le tiglon, produit de l’union du lion et de la tigresse, est stérile lui aussi. C’est vrai, n’est-ce pas ? Et tu as peur d’être... comme la mule !

Des larmes jaillirent des yeux de Jeannette.

—    Soyons réalistes, ma chérie, reprit Hal. Il se peut que tu sois stérile. Bon. Et alors ? Le Précurseur sait que notre situation est assez délicate sans qu’il nous faille en plus un bébé pour la compliquer davantage. Ce serait de la chance que tu sois... euh... enfin, nous sommes heureux comme cela, n’est-ce pas ? Je n’en demande pas plus.

Il essuya ses larmes, la cajola, mais, tandis qu’il l’aidait à ranger les provisions dans le réfrigérateur, il ne pouvait s’empêcher de se poser des questions.

Jeannette absorbait des quantités anormales de nourriture depuis quelque temps. En particulier du lait. Mais l’admirable galbe de sa silhouette n’avait subi aucun changement. Il y avait forcément une raison à son appétit.

Un mois se passa. Il l’observait avec attention. Elle mangeait énormément. Néanmoins, rien ne se produisait et Yarrow mit ce mystère sur le compte de son ignorance du métabolisme de Jeannette.

Un autre mois s’écoula.

Ce jour-là, comme il quittait la bibliothèque du Gabriel, Turnboy, le tchatout historien, vint à sa rencontre.

—    Il paraît que les techniciens ont enfin réussi à synthétiser la molécule antiglobine, annonça-t-il. Cette fois, je crois qu’il ne s’agit pas d’une fausse rumeur. Une conférence doit se tenir à 15 heures.

—    Shib, répondit Hal en s’efforçant de ne pas trahir son trouble.

Il avait la tête baissée quand il quitta la salle de conférence à 16 h 50. On avait déjà commencé à fabriquer le virus en série. D’ici à une semaine, il y en aurait suffisamment pour charger les six torpilles disséminatrices programmées pour anéantir Siddo. Les missiles décriraient de larges spirales couvrant une vaste superficie. Les disséminateurs vidés, les projectiles regagneraient la base pour être rechargés et feraient ainsi la navette jusqu’à ce que tous les Wogs de la planète finissent exterminés.

En rentrant, Yarrow trouva Jeannette au lit, ses cheveux défaits formant une couronne noire sur l’oreiller. Elle lui adressa un vague sourire qui lui fit oublier ses préoccupations.

—    Qu’y a-t-il, Jeannette ?

Il lui posa la main sur le front. La peau brûlante était sèche et rugueuse.

—    Je ne sais pas. Depuis quinze jours, je ne me sens pas bien, mais je n’ai pas voulu t’inquiéter. Je pensais que c’était fini, mais, aujourd’hui, j’allais si mal que j’ai dû me recoucher après le petit déjeuner.

— Eh bien, on va te guérir.

Il avait parlé sur un ton plein d’assurance, mais, intérieurement, il paniquait. Si elle était gravement malade, il ne pourrait pas la faire examiner par un médecin ni se procurer de remèdes.

Les jours suivants, elle resta au lit. Sa température oscillait entre 38,6 °C le matin et 39,9 °C le soir. Hal la soignait de son mieux: il lui mettait des serviettes humides et des sacs de glace sur la tête, il lui donnait de l’aspirine. Elle ne s’alimentait plus. Elle ne voulait que du liquide et, tout le temps, réclamait du lait. Elle refusait même le jus de coléo et les cigarettes.

Plus encore que ce mal pernicieux, c’était le mutisme de Jeannette qui inquiétait Yarrow. Il l’avait toujours connue bavarde, enjouée et pleine d’humour. Elle savait aussi se taire, d’un silence alors éloquent. À présent, elle le laissait parler et, quand il s’arrêtait, elle ne lui posait pas de questions, elle ne faisait nul commentaire.

Pour tenter de la sortir de cet état de prostration, il lui expliqua qu’il projetait de s’emparer d’un module et de la ramener chez elle, dans la jungle. Alors une lueur brilla dans le regard terne de Jeannette. Elle se redressa même quand il posa sur ses genoux une carte du continent. Elle lui indiqua sa région d’origine, lui décrivit la chaîne de montagnes tropicales et le plateau au sommet duquel ses tantes et ses sœurs s’étaient installées, parmi les ruines d’une métropole antique.

Assis près du lit devant la petite table hexagonale, Hal étudia les coordonnées. De temps en temps, il levait la tête. Jeannette était couchée sur le côté ; une épaule blanche et délicate sortait de l’emmanchure de la chemise de nuit. Dans la pénombre, ses yeux étaient dilatés.

—    Il me suffira de voler une clé, lui dit Hal. Le compteur des modules est remis à zéro après chaque sortie. On peut faire cinquante kilomètres en manuel, mais, au-delà, l’engin s’arrête automatiquement et émet un signal d’identification. Une précaution pour interdire aux gens de s’enfuir. Mais je pourrais déverrouiller le pilotage automatique et couper l’émission du signal. Pour cela, je n’aurai besoin que d’une petite clé que je peux me procurer. Ne t’inquiète pas.

—    Tu dois vraiment m’aimer très fort.

—    Bien sûr que je t’aime !

Elle se souleva pour l’embrasser. Ses lèvres, naguère douces et humides, étaient maintenant sèches et rêches, comme si la peau se transformait peu à peu en corne.

Hal se replongea dans ses calculs. Une heure plus tard, il leva les yeux en entendant Jeannette soupirer. Elle avait les paupières closes et la bouche entrouverte. Son visage ruisselait de sueur.

Il espérait que la fièvre était tombée. Non. Le thermomètre indiquait 42 °C.

Elle murmura quelque chose.

Hal se pencha au-dessus d’elle.

—    Comment ?

Elle parlait dans une langue qu’il ne connaissait pas, celle de sa mère. Elle délirait. II émit un juron. Il fallait faire quelque chose, peu importaient les conséquences. Il se précipita dans la salle de bains, prit dans un flacon un cachet de somnifère et obligea non sans peine Jeannette à l’avaler. Puis il enfila une cape, coiffa son capuchon et se précipita vers la pharmacie wog la plus proche où il acheta trois seringues et de l’anticoagulant. De retour à l’appartement, il essaya de percer une veine dans le bras de la malade. Il ne réussit à enfoncer l’aiguille qu’à la quatrième tentative. Pas une seule fois Jeannette n’avait ouvert les yeux ou retiré son bras.

Hal poussa un soupir de soulagement quand les premières gouttes de sang apparurent à l’intérieur du cylindre transparent. Sans s’en apercevoir, il s’était mordu les lèvres en retenant son souffle. Brusquement, il se rendit compte que, depuis un mois, il tentait de refouler un atroce soupçon au fin fond de son esprit. À présent il constatait à quel point c’était ridicule.

Le sang de Jeannette était rouge.

Il essaya de la réveiller pour obtenir un échantillon d’urine. D’étranges syllabes sortirent de la bouche déformée de Jeannette qui retomba aussitôt dans son sommeil comateux. En désespoir de cause, il la gifla pour la ramener à la conscience.

Il jura de nouveau. Il aurait dû faire le prélèvement d’urine avant d’administrer le somnifère. Qu’il était bête ! Il perdait la tête, obnubilé par l’état de santé de sa compagne.

Il prépara du café très fort et réussit à lui en faire boire une partie. Le reste dégoulina sur le menton de la jeune femme et se déversa sur sa chemise de nuit.

Fut-ce l’effet de la caféine ou l’insistance de Hal ? En définitive, elle ouvrit les yeux assez longtemps pour qu’il pût lui expliquer ce qu’il attendait d’elle. Lorsqu’il eut recueilli le spécimen d’urine dans un flacon préalablement bouilli, il enveloppa le récipient et les seringues dans un mouchoir qu’il enfouit dans la poche de sa cape.

Il avait téléphoné pour que le Gabriel lui envoie une vedette. Un avertisseur hurla. Après un dernier regard à Jeannette, Hal ferma la chambre à double tour et s’élança dans l’escalier. Le module attendait au-dessus du trottoir. Il s’y engouffra et appuya sur le bouton de démarrage. L’engin s’éleva à trois cents mètres et, faisant un angle de onze degrés, mit le cap sur le parc où se dressait l’astronef.

Il n’y avait qu’un seul infirmier à la section médicale. À la vue de Hal, il se leva d’un bond.

—    Ne vous dérangez pas, dit Yarrow. J’ai besoin d’utiliser le labo technique. Et je n’ai pas envie de remplir des questionnaires en trois exemplaires. C’est une affaire strictement personnelle, vous comprenez ?

Il avait enlevé sa cape pour que son interlocuteur vît bien le lamed d’or étinceler sur sa poitrine.

—    Shib, grommela l’infirmier.

Hal lui donna deux cigarettes.

—    Oh ! merci.

L’homme en alluma une, se rassit et se replongea dans l’illustré qu’il était en train de lire : Le Précurseur et Dalila dans la cité corrompue de Gaza.

Yarrow gagna le laboratoire où l’infirmier ne pouvait le voir et régla les cadrans. Il inséra ses échantillons dans le testeur. Au bout de quelques secondes, l’énorme cube ronronna comme un chat satisfait. Une demi-heure plus tard, on entendit un borborygme et un voyant vert s’illumina : analyse TERMINÉE.

Haï appuya sur un bouton. Un long ruban perforé jaillit comme une langue d’une bouche en métal. Urine normale. Pas d’infection de ce côté. Numération globulaire et pH normaux.

Hal s’était demandé si la machine identifierait les cellules du sang de Jeannette. En fait, il y avait de fortes chances pour que ces globules rouges se révèlent de type terrien. Pourquoi pas? L’évolution suit des chemins parallèles, même sur des planètes séparées par plusieurs années-lumière. Le disque biconcave est la forme optimale permettant le transport d’un maximum d’oxygène.

La machine déversait d’autres rubans perforés. Une hormone inconnue ! Sa structure moléculaire était analogue à celle de l’hormone parathyroïde dont la fonction centrale consiste à assurer la régulation du métabolisme du calcium.

Qu’est-ce que cela voulait dire ? La présence de cette mystérieuse substance dans son sang était-elle à l’origine de la maladie de Jeannette ?

Cliquetis... Taux du calcium sanguin: 40 mg par unité.

Bizarre! Un pourcentage aussi considérable devait signifier que le seuil rénal était dépassé et, dans ce cas, l’excès de calcium aurait dû être évacué dans l’urine. Où cet excès de calcium pouvait-il bien passer ?

Cette fois, ce fut un voyant rouge qui s’alluma : TERMINÉ.

Hal prit un manuel d’hématologie sur un rayon et l’ouvrit au chapitre du calcium. Une fois le livre reposé, il redressa les épaules. Un nouvel espoir? Peut-être. Apparemment, Jeannette souffrait d’hypercalcémie, affection qui revêtait des aspects très différents, allant du rachitisme et de la stéomalacie à l’arthrite hypertrophique chronique. En tout état de cause, elle était atteinte d’un trouble parathyroïdien.

Hal passa ensuite à la réserve pharmaceutique. Il appuya sur trois boutons, composa un numéro sur un cadran, attendit deux minutes, puis souleva un petit panneau. Un plateau jaillit de l’appareil, portant une seringue hypodermique et un tube rempli d’un liquide bleu pâle sous cellophane. Une dose de sérum de Jesper, régulateur des fonctions parathyroïdiennes.

Yarrow le glissa dans sa poche, remit sa cape et sortit. L’infirmier ne leva même pas les yeux.

Il se rendit sans perdre de temps à l’armurerie. Là, il présenta au magasinier un ordre d’enlèvement — rédigé en triple exemplaire — autorisant le porteur à prendre possession d’un automatique et d’un chargeur de cent cartouches explosives. Le préposé jeta un coup d’œil sur les signatures contrefaites — le lamed l’impressionnait lui aussi — et se mit en devoir de déverrouiller la porte. Hal prit le pistolet qu’il pouvait facilement camoufler dans sa paume et le plaça dans la poche de son pantalon.

Il répéta la même manœuvre un peu plus loin dans la chambre des clés. Ou, plus exactement, il essaya de la répéter.

Moto, l’officier de permanence, examina les documents et hésita.

—    Je regrette, dit-il enfin, mais j’ai pour consigne de vérifier toutes les demandes avec le chef des uzzites. Malheureusement, je ne pourrai pas le joindre avant une heure. Il est en conférence avec l’archuriélite.

Hal reprit ses papiers :

—    Tant pis. Je n’ai pas le temps d’attendre. Je repasserai dans la matinée.

Sur le chemin du retour, il réfléchit à ce qu’il devait faire. D’abord injecter le sérum à Jeannette, puis la faire monter à bord du module. Arracher le revêtement sous le tableau de bord... dénuder deux fils et connecter l’un d’eux à un troisième. Cela permettrait de dépasser la fameuse limite des cinquante kilomètres. Malheureusement, l’opération déclencherait un signal d’alarme sur le Gabriel. Hal espérait pouvoir décoller à la verticale et foncer de l’autre côté des montagnes qui, faisant écran, déjoueraient les détecteurs radar. En pilotage automatique, il aurait le temps de mettre hors d’usage le bloc d’identification et le Gabriel perdrait alors sa trace.

Dès lors, il serait tranquille jusqu’à l’aube. Quand le jour se lèverait, il immergerait le module au fond de la rivière ou du lac le plus proche jusqu’à la tombée de la nuit et il s’envolerait à nouveau en direction des tropiques à la faveur de l’obscurité. Si son radar révélait qu’il était pris en chasse, il se cacherait à nouveau sous l’eau. Heureusement, le Gabriel n’avait pas de sonar.

Hal abandonna la navette fuselée au bord du trottoir et gravit l’escalier quatre à quatre. Il dut s’y reprendre à trois fois pour introduire la clé dans la serrure. Il referma la porte sans se soucier de la verrouiller et appela à pleins poumons :

—    Jeannette !

Il avait brusquement peur que, sous l’influence du délire, elle ne se fût levée et ne fût partie à l’aventure.

Un gémissement lui répondit. Il se rua dans la chambre. Jeannette, toujours couchée, avait les yeux ouverts.

—    Te sens-tu mieux ?

—    Non. Plus mal. Beaucoup plus mal.

—    Ne t’inquiète pas, ma chérie. J’ai le remède qui va te remettre d’aplomb. Dans deux heures, tu vas t’asseoir et tu réclameras un steak à cor et à cri. Et tu refuseras de toucher une goutte de lait. Tu boiras ton euphorine au goulot. Et puis...

Il se tut, effrayé par l’expression de Jeannette. Son visage où se lisait une profonde détresse ressemblait au masque de bois grotesque et grimaçant des tragédies grecques.

—    Oh! non... non, fit-elle d’une voix hachée. Qu’est-ce que tu dis? De l’euphorine? Tu m’as donné de l’euphorine ?

—    Shib, Jeannette. Allons... calme-toi! Tu aimais ça. Alors, quelle différence? Écoute-moi! Nous allons...

—    Oh ! Hal, Hal, qu’as-tu fait ?

Le désespoir de Jeannette lui serrait le cœur. Elle pleurait.

Il se précipita dans la cuisine, prit la seringue qu’il avait rapportée et ajusta le tube de sérum. Cela fait, il revint dans la chambre. Jeannette garda le silence quand il lui piqua la veine. Sur le moment, il craignit que l’aiguille ne se brisât. L’épiderme paraissait dur comme de la pierre.

—    Ce produit guérit les Terriens en un clin d’œil, s’exclamat-il sur un ton aussi allègre et réconfortant que possible.

—    Oh ! Hal... Il est trop tard.

Yarrow retira la seringue, nettoya la minuscule plaie à l’alcool et la recouvrit d’un pansement. Puis il se mit à genoux à côté du lit et embrassa Jeannette. Elle avait les lèvres parcheminées.

—    Hal, est-ce que tu m’aimes ?

—    Tu ne me crois donc pas ? Combien de fois faut-il que je te le répète ?

—    Quoi que tu apprennes sur moi, m’aimeras-tu encore ?

—    Je sais tout de toi.

—    Oh ! non, tu ne sais pas. Ah ! Grande Mère, si seulement je t’avais tout dit ! Peut-être que ton amour aurait été assez fort. Peut-être...

—    Jeannette ! Qu’y a-t-il ?

Elle referma les lèvres. Un spasme la secoua.

Quand elle cessa de frissonner, elle murmura quelque chose d’inaudible.

Hal approcha son oreille de la bouche de sa compagne.

—    Que disais-tu? Parle, Jeannette...

Il la secoua. La fièvre était probablement tombée car son épaule était froide. Et dure.

—    Conduis-moi... auprès de mes tantes et... de mes sœurs, fit-elle d’une voix lente et presque indistincte. Elles sauront ce qu’il faut faire. Pas pour moi... mais pour...

—    Que veux-tu dire ?

—    Hal, est-ce que tu... m’aimeras toujours?

—    Oui ! Oui, tu le sais bien ! Pour le moment, nous avons des choses plus importantes à faire que de parler de cela.

Elle ne parut pas l’entendre. Sa tête se renversa en arrière. Ses paupières et ses lèvres étaient closes, ses mains posées, la paume en l’air, de part et d’autre de son corps. Sa poitrine ne bougeait plus. Si elle respirait encore, son souffle était trop faible pour soulever son buste

Hal tambourina à la porte de Fobo jusqu’à ce qu’elle s’ouvrît.

—    Vous m’avez fait peur, Hal, dit la femme de l’empathiste.

—    Où est Fobo ?

—    À l’université, il assiste à une réunion du conseil.

—    Il faut que je le voie immédiatement.

—    Eh bien, si c’est important, allez-y ! De toute façon ces réunions l’ennuient à mourir.

Yarrow dévala l’escalier quatre à quatre. Quand il arriva à l’université, il avait les poumons en feu, mais il ne ralentit pas l’allure. Il escalada le perron du bâtiment administratif et s’engouffra dans la salle de réunion.

Hors d’haleine, il voulut parler sans y parvenir. Il respira profondément.

Fobo s’était levé.

—    Que se passe-t-il ?

—    Vous... il faut que vous... veniez. C’est une question... de vie ou de mort !

—    Veuillez m’excuser, messieurs, dit l’empathiste à ses collègues.

Les dix Wogs inclinèrent la tête et reprirent le cours de leurs débats. L’empathiste revêtit sa cape, coiffa sa calotte surmontée d’antennes artificielles et sortit, Yarrow sur ses talons.

—    Eh bien, Hal, de quoi s’agit-il ?

—    Écoutez-moi... Il faut que je vous fasse confiance. Je sais que vous ne pouvez pas prendre d’engagement formel, mais je ne pense pas que vous me dénoncerez à mes compatriotes. Vous êtes quelqu’un de réel, Fobo.

—    Au fait, mon ami, au fait !

—    J’y arrive. Vous autres, Wogs, êtes aussi avancés que nous dans le domaine de l’endocrinologie. Et vous possédez un avantage : vous connaissez Jeannette comme votre poche puisque vous l’avez examinée.

—    Jeannette ? Oh ! Jeannette Rastignac ! La lalitha ?

—    Oui. Je la cache chez moi.

—    Je le sais.

—    Hein ? Vous le savez ? Comment cela ?

Le Wog posa une main sur l’épaule de Yarrow.

—    D’abord, il faut que je vous dise quelque chose. Je voulais vous en faire part ce soir après le travail. Ce matin, un homme appelé Art Hunah Pukui a loué un appartement dans l’immeuble en face du nôtre. Il a prétendu vouloir vivre parmi nous afin de mieux apprendre notre langue et nos coutumes. Mais il a passé le plus clair de son temps dans notre bâtiment à transporter une valise qui, je

l’imagine, contient du matériel d’écoute à distance dans l’intention de vous espionner. Heureusement, le gardien l’a bien surveillé pour l’empêcher d’installer ses instruments.

—    Pukui est un uzzite.

—    Si vous le dites... À cette heure-ci, il est sûrement chez lui à observer notre immeuble au télescope.

—    Et il doit sans aucun doute nous écouter, ajouta Hal. Ses instruments sont extrêmement sensibles. Encore que les murs bénéficient d’une puissante isolation. Tant pis, oublions cela !

Il entra chez lui, suivi de Fobo. Le Wog tâta le front de Jeannette et essaya de soulever ses paupières pour examiner ses yeux. En vain.

—    Hum! La calcification de l’épiderme est sérieusement avancée.

Il rabattit le drap et, de l’autre main, empoigna le col de la chemise de nuit de la patiente. Il tira d’un coup sec et le fragile tissu se déchira en deux. Jeannette gisait maintenant, nue, silencieuse, pâle et belle comme une statue née du ciseau d’un sculpteur.

Son amant poussa une exclamation étouffée devant ce geste qui ressemblait à une profanation, mais il ne dit rien, comprenant que Fobo agissait en médecin. D’ailleurs, le corps de Jeannette ne pouvait offrir d’intérêt sexuel aux yeux d’un Wog.

Il observa avec étonnement Fobo qui auscultait le ventre plat de sa compagne et collait son oreille contre la peau. Enfin, le Wog se redressa et hocha la tête.

—    Je ne vous mentirai pas, Hal. Nous ferons le maximum, mais je crains que ce ne soit pas suffisant. Son cas relève de la chirurgie. Si nous pouvons extraire les œufs avant l’éclosion, l’ablation plus l’injection de sérum que vous lui avez faite peuvent inverser le processus et la tirer d’affaire.

—    Les œufs ?

—    Je vous expliquerai plus tard. Trouvez quelque chose pour l’envelopper. Pendant ce temps, je vais téléphoner au docteur Kuto.

Yarrow enroula Jeannette dans une couverture. Elle était aussi inerte qu’une poupée de cire. Il dissimula sa figure sous l’étoffe : il ne pouvait pas supporter ce visage de pierre.

Sa montrophone émit un appel strident. Machinalement, il fit le geste d’abaisser le petit levier, mais s’arrêta juste à temps. Le grésillement insistant reprit, plus fort. Après un combat intérieur de quelques secondes, Hal parvint à la conclusion que, en ne répondant pas, il ne ferait qu’aiguiser les soupçons.

—    Yarrow?

—    Shib.

—    L’archuriélite vous attend. Vous avez quinze minutes pour vous rendre à sa convocation.

—    Shib.

—    Qu’allez-vous faire ? lui demanda Fobo, qui venait de rentrer.

La bouche de Hal se crispa :

—    Prenez-la par les épaules. Moi, je la prendrai par les pieds. Dans l’état de rigidité où elle se trouve, pas besoin de brancard.

Dans l’escalier, tandis qu’ils transportaient Jeannette, Hal reprit la parole :

—    Fobo, pourrez-vous nous cacher quand elle aura été opérée ? À présent, il n’est plus question d’utiliser la vedette.

—    Ne vous inquiétez pas, répliqua mystérieusement le Wog. Les Terriens seront bien trop occupés pour se lancer à votre poursuite.

Il fallut soixante secondes pour installer la patiente dans le module, parvenir à l’hôpital et sortir Jeannette de l’engin.

—    Posons-la par terre un instant. Il faut que je mette le module en pilotage automatique et que je le renvoie au Gabriel. De cette façon, ils ne sauront pas où je suis.

—    Non. Laissez l’appareil ici. Vous en aurez peut-être besoin après.

—    Après quoi ?

—    Plus tard. Ah... Voilà Kuto.

Dans la salle d’attente, Hal fit les cent pas en fumant des Séraphins miséricordieux à la chaîne. Fobo, assis sur une chaise, se grattait le crâne et tiraillait l’épais duvet blond qui se hérissait sur sa nuque.

—    On aurait pu éviter tout cela, soupira-t-il. Si j’avais su que la lalitha vivait avec vous, j’aurais sans doute deviné pourquoi vous vouliez de l’euphorine. Mais je ne suis au courant que depuis deux jours. Et j’étais trop occupé par le projet Terrien pour penser à autre chose.

—    Le projet Terrien ? répéta Hal. Qu’est-ce que c’est ?

Le V double de la bouche de Fobo s’écarta en un sourire, révélant ses crêtes maxillaires en dents de scie.

—    Je ne peux pas vous le dire pour l’instant car il y a le risque théorique que vous en parliez à vos collègues du Gabriel avant qu’il soit déclenché. Toutefois, je crois qu’il n’y a aucun danger à vous apprendre que nous connaissons votre plan visant à empoisonner l’atmosphère de notre planète en la saturant de molécules antiglobines.

—    Il n’y a pas si longtemps, de telles paroles m’auraient horrifié, Fobo. Mais maintenant cela m’est bien égal.

—    Vous ne voulez pas savoir comment nous avons découvert cette machination ?

—    Si, répondit Hal sans enthousiasme.

—    Vous avez éveillé nos soupçons lorsque vous nous avez demandé des échantillons hématologiques. (Il pianota sur son nez démesuré et reprit :) Nous ne pouvons pas lire dans vos pensées, bien sûr. Mais il existe deux antennes dissimulées à l’intérieur de cet appendice. Des antennes d’une très grande sensibilité. Contrairement à vous, l’évolution n’a pas émoussé notre odorat. Ces antennes nous permettent de déceler olfactivement d’infimes modifications du métabolisme d’autrui. Quand vos collègues nous ont demandé du sang en vue de recherches scientifiques, nous avons senti — et senti est le mot juste — des émanations... comment dirais-je? des émanations furtives. Nous avons accepté de vous remettre ces spécimens de sang, mais, par méfiance, l’avons remplacé par celui d’un animal dont les hématies recèlent du cuivre. En ce qui nous concerne, c’est le magnésium qui nous sert de transporteur d’oxygène.

—    Alors notre virus est inefficace !

—    Naturellement. À mesure que vous apprendrez à lire notre écriture et que vous étudierez les ouvrages spécialisés, vous comprendrez. Mais j’espère, et je crois, qu’il sera alors trop tard. En tout cas, reprit-il, nous avons compris ce que vous maniganciez. Je dois hélas vous avouer que nous avons dû pour cela utiliser la force, mais puisque notre survie était en jeu et que vous, les Terriens, étiez nos agresseurs, la fin justifiait les moyens. Il y a une semaine, nous avons finalement eu l’occasion de capturer un biochimiste ainsi que son agi tandis qu’ils visitaient l’un de nos laboratoires. Grâce aux drogues et à l’hypnose, et malgré la barrière de la langue, nous avons pu les faire parler suffisamment pour comprendre vos plans.

«Nous avons été horrifiés, mais pas vraiment surpris. En fait, comme nous sentions que quelque chose de mauvais se préparait, nous avions pris les devants. Ainsi, depuis l’arrivée du Gabriel, nous nous sommes affairés. Le vaisseau, comme vous le savez, est directement...

—    Pourquoi ne pas m’avoir hypnotisé, moi ? l’interrompit Hal. Vous auriez pu y parvenir sans peine et depuis bien longtemps.

—    Parce que nous ne savions pas si vous étiez au courant de l’opération dans ses détails. De toute façon, nous avions besoin de quelqu’un ayant des connaissances techniques. Et puis, nous vous avons observé aussi, quoique moins rigoureusement, puisque vous avez réussi à nous cacher cette lalitha.

—    Comment avez-vous découvert mes rapports avec Jeannette ? À propos, est-ce que je peux la voir?

—    Je regrette, mais il me faut répondre par la négative à la seconde question. Quant à la première... nous sommes parvenus à mettre au point un appareil d’écoute suffisamment miniaturisé pour être installé dans votre appartement il y a tout juste deux jours. Vous n’ignorez pas que nous sommes en retard sur vous dans un certain nombre de branches techniques.

—    Longtemps, j’ai fouillé quotidiennement mon puka. J’y ai renoncé lorsque j’ai su quel était votre niveau de connaissance en électronique.

—    Entre-temps, nos savants ont mis les bouchées doubles. L’arrivée des Terriens s’est révélée stimulante pour nos chercheurs.

Une infirmière entra:

—    On vous demande au téléphone, docteur.

Fobo s’en fut. Yarrow alluma une nouvelle cigarette et continua d’arpenter la salle d’attente. L’absence du Wog ne dura qu’une minute.

—    Nous allons avoir de la visite, Hal. Un de mes confrères, qui surveille l’astronef, me signale que Macneff accompagné de deux uzzites vient de monter à bord d’un module. Ces messieurs seront ici d’une seconde à l’autre.

Yarrow s’immobilisa, bouche bée.

—    Ici ? Comment ont-ils pu deviner ?

—    J’imagine qu’ils disposent de moyens dont ils n’ont pas jugé bon de vous parler. Mais n’ayez pas peur.

Hal était comme cloué sur place. Il avait oublié sa cigarette. Quand elle commença de lui brûler les doigts, il la laissa tomber et l’écrasa sous sa semelle.

Un martèlement de bottes sonna dans le couloir.

Trois hommes entrèrent. Une sorte de spectre décharné: l’archuriélite Macneff, et deux personnages trapus, larges d’épaules, en uniforme noir. Leurs épaisses mains nues étaient prêtes à plonger dans leurs poches. Sous de lourdes paupières, leurs yeux lançaient des éclairs en direction de Fobo et Hal.

Macneff marcha sur Yarrow. Ses yeux bleus délavés flamboyaient. Un lugubre sourire étirait sa bouche aux lèvres inexistantes.

—    Innommable dégénéré ! hurla-t-il.

Son bras se détendit avec la vitesse de l’éclair et le fouet qu’il avait sorti de sa ceinture siffla. Des stries rouges apparurent sur la joue blême de Yarrow. Le sang commença de perler.

—    Vous serez mis aux fers et, de retour sur Terre, on vous présentera aux foules comme le pire exemple de traître perverti et... et... (Il bégayait, incapable de trouver ses mots.) Vous... vous qui avez subi le test de l’Elohimètre, vous, censé être d’une pureté absolue... vous avez désiré un insecte, copule avec un insecte !

—    Quoi ?

—    Ce à quoi Moïse n’avait même pas pensé en interdisant l’union entre l’homme et les bêtes, ce que le Précurseur lui-même ne pouvait deviner quand il réaffirma la loi et décréta que ce péché était passible du châtiment ultime, vous l’avez fait

— vous, Hal Yarrow, le pur Yarrow, porteur du lanted !

Fobo se leva.

—    Puis-je me permettre de vous faire remarquer, dit-il d’une voix sourde, que votre classification zoologique manque quelque peu de rigueur ? Il ne s’agit pas de la classe des insectes, mais de celle des Chordatœ pseudarthropodœ.

—    Quoi ? répéta Hal qui ne parvenait plus à penser.

—    Taisez-vous, grommela le Wog. Laissez-moi parler. (Il se tourna vers Macneff.) Vous la connaissez?

—    Shib ! Yarrow se figurait que nous n’y verrions que du feu. Mais si intelligents que soient les irréalistes, ils commettent toujours une erreur. En l’occurrence, la sienne fut d’interroger Turnboy à propos des Français exilés sur une autre planète. Turnboy, dont le zèle envers le Clergétat est irréprochable, a signalé cette conversation. Son rapport est resté quelque temps perdu au milieu de mes papiers. Quand je suis tombé dessus, je l’ai transmis aux psychologues qui en conclurent que Yarrow avait une conduite incompatible avec le comportement qu’on pouvait attendre de lui. Cette déviation était inexplicable si on ne la reliait pas à une donnée qui nous échappait.

«En outre, Yarrow refusait de se laisser pousser la barbe, ce qui confirmait nos soupçons. Nous l’avons fait surveiller. Notre agent a remarqué qu’il achetait deux fois plus de provisions que nécessaire. Et lorsque, à notre contact, les Wogs ont commencé à s’adonner au tabac, il s’est mis à leur acheter des cigarettes. La conclusion sautait aux yeux : Yarrow dissimulait une femme chez lui.

«Nous ne pensions pas qu’il s’agissait d’une femme wog — elle n’aurait pas eu besoin de se cacher. Ça devait donc être une humaine, mais nous ne voyions pas comment elle aurait pu venir sur Ozagen. L’hypothèse d’un embarquement clandestin à bord du Gabriel était exclue. Deux possibilités demeuraient donc: soit elle avait fait le voyage à bord d’un autre astronef, soit elle descendait d’un groupe qui nous avait précédés sur cette planète.

«Ce sont les questions posées par Yarrow à Turnboy qui nous mirent sur la piste. De toute évidence, les Français avaient débarqué ici et cette femme descendait d’eux. Nous ignorions comment Yarrow l’avait découverte. Détail sans importance. De toute façon, nous finirions par le savoir.

—    Comment avez-vous su qu’elle n’était pas humaine ? demanda calmement Fobo.

Yarrow murmura :

—    Je voudrais m’asseoir.

Chancelant, il se dirigea vers une chaise. L’un des uzzites fit mine de s’élancer, mais Macneff, d’un signe, le retint.

—    Tumboy connaissait l’histoire de l’homme sur Ozagen, poursuivit le sandalphon. Cette histoire contient un si grand nombre d’allusions aux lalithas qu’il devait fatalement soupçonner cette fille d’en être une. La semaine dernière, un médecin wog avec lequel il s’entretenait lui a dit qu’il avait eu l’occasion d’examiner une lalitha qui, plus tard, avait pris la fuite. Il nous a été facile de deviner où elle avait trouvé refuge.

Fobo se tourna vers Hal :

—    Vous n’avez pas lu le livre de We’enaï?

Yarrow secoua la tête :

—    Nous l’avions commencé, mais Jeannette l’a égaré.

—    Et elle a dû s’arranger pour que vous pensiez à autre chose ! Elles ont beaucoup d’art pour distraire un homme, et pour cause : c’est là le but de leur existence. Je vais vous expliquer, Hal. La lalitha est l’exemple de parasitisme mimétique le plus parfait

que nous connaissions. Ce sont d’autre part des créatures uniques parmi les êtres pensants. Uniques en ce sens qu’elles sont toutes femelles.

« Si vous aviez lu jusqu’au bout l’étude de We’enaï, vous sauriez que l’anthropologie démontre qu’à l’époque où l’homme ozagénien ressemblait à une sorte de marmouset insectivore, le groupe familial comprenait, outre les femelles de l’espèce, celles d’un autre embranchement. Leur apparence

— et, probablement, leur puanteur aussi — devait se rapprocher suffisamment de l’aspect physique des préhominiennes pour qu’elles puissent vivre et s’unir avec les mâles. Extérieurement, ces ancêtres des lalithas faisaient penser aux mammifères, mais la dissection aurait révélé une nette filiation avec les pseudo-arthropodes. On peut d’ailleurs supposer qu’elles parasitaient déjà l’homme bien avant ce stade. Il se peut que leurs rapports aient commencé dès que la créature protohominienne émergea des océans. Bisexuée à l’origine, la lalitha devint exclusivement femelle. Grâce à un processus évolutif qui nous échappe, elle adapta successivement son anatomie à celle du dipnoïque, puis de l’amphibien, puis du reptile, puis du mammifère primitif, etc.

«La lalitha fut la plus étonnante expérience de parasitisme et d’évolution parallèle qu’imagina la nature. À mesure que l’homme accédait à des formes supérieures, la lalitha l’accompagnait dans son évolution. Toutes étaient femelles, rappelez-vous, et elles dépendaient du mâle d’une autre race pour assurer la perpétuation de l’espèce.

«Elles s’intégrèrent de façon stupéfiante aux sociétés préhumaines. Ce ne fut qu’avec l'Homo sapiens que leurs ennuis commencèrent. Certaines familles et tribus les acceptaient, d’autres les massacraient. Aussi eurent-elles recours à l’artifice et prirent-elles totalement le masque de la femme humaine. Rien de plus facile pour elles, sauf lorsqu’elles se retrouvaient enceintes. Alors, elles mouraient.

Hal poussa un gémissement et enfouit sa figure dans ses mains.

—    C’est douloureux, mais c’est réel, comme dirait notre ami Macneff, reprit Fobo. Bien sûr, dans ces conditions, la création d’une société secrète s’imposait. Dans les groupes sociaux où la lalitha vivait camouflée, il lui fallait partir lorsqu’elle tombait enceinte. Elle mourait dans une retraite clandestine parmi ses sœurs qui prenaient soin des nymphes... (à ce mot, Hal frissonna) jusqu’à ce que ces dernières puissent à leur tour s’insérer dans la société humaine. Parfois, on les présentait comme des enfants trouvées ou substituées. La lalitha a fait naître une multitude de légendes tribales. Personnage principal ou secondaire des fables et des mythes, on la disait sorcière, démon ou pire encore.

«L’introduction de l’alcool aux temps primitifs modifia radicalement la situation des lalithas car il les rendait stériles et par la même occasion immortelles, abstraction faite des accidents, des maladies ou de l’assassinat.

Hal baissa les mains et leva les yeux vers Fobo.

—    Vous... vous voulez dire que Jeannette aurait vécu... à jamais ? Que je lui ai volé l’éternité ?

- Elle aurait pu vivre des milliers d’années. Nous savons que des lalithas ont eu une longévité de cet ordre. De plus, elles ne subissent aucune dégradation physique et demeurent à l’âge physiologique de vingt-cinq ans. Laissez-moi vous expliquer tout cela de façon ordonnée. Certaines des choses que je vais vous révéler vous seront pénibles, mais il faut qu’elles soient dites.

« La longévité des lalithas les fît adorer comme des déesses. Parfois elles survivaient à la chute de puissantes nations qui n’avaient été que des petites tribus lorsqu’elles les avaient ralliées. Tout naturellement elles devinrent le réceptacle de la sagesse, de la richesse et de la puissance. Des religions se créèrent dont elles étaient les déesses immortelles ; elles prenaient pour amants les rois et les prêtres éphémères.

«Certaines cultures les déclarèrent hors-la-loi. Mais les lalithas poussaient les peuples qu’elles dirigeaient à conquérir ceux qui les rejetaient ou bien elles pratiquaient une tactique d’infiltration et devenaient les éminences grises tenant effectivement les rênes du pouvoir. Toujours d’une grande beauté, elles étaient les épouses ou les maîtresses des hommes influents. Rivalisant avec les femmes humaines, elles les battaient haut la main à leur propre jeu. Avec la lalitha, la nature avait créé la féminité incarnée.

« Ainsi, elles parvinrent à dominer leurs amants. Mais elles ne réussirent pas à se dominer elles-mêmes : au départ membres d’une société secrète, elles se séparèrent bientôt et se mirent à pousser leurs nations les unes contre les autres. De plus, du fait de leur longévité, les plus jeunes s’impatientaient du joug sous lequel les tenaient leurs aînées. Résultat : meurtres, luttes pour le pouvoir, etc.

«D’un autre côté, leur influence trop stabilisatrice se révélait paralysante sur le plan de la technologie. Elles s’efforçaient de maintenir le statu quo dans tous les domaines de la culture, et les civilisations humaines eurent tendance à éliminer la nouveauté en même temps que les hommes qui épousaient les idées progressistes.

Fobo fit une pause, puis reprit :

— Mais sachez que tout cela reste hypothétique car largement fondé sur ce que nous ont raconté les rares autochtones humains capturés dans la jungle. Cependant, nous avons récemment mis au jour dans un ancien temple des pictogrammes qui nous ont procuré de plus amples informations. Voilà pourquoi cette version de l’histoire des lalithas nous paraît valide.

«Encore autre chose. Jeannette n’avait pas besoin de s’enfuir. Nous l’aurions ramenée auprès des siens une fois obtenues les informations nécessaires. Nous lui avions expliqué ceci, mais elle ne nous a pas crus.

Une infirmière wog sortit de la salle d’opération et dit quelque chose à voix basse à l’empathiste.

Macneff s’approcha dans l’espoir évident de surprendre la conversation, mais, comme il ne comprenait pas le siddonite, il se remit à faire les cent pas. Hal se demandait pourquoi on ne l’avait pas immédiatement arrêté, pourquoi le prêtre attendait que

Fobo fût arrivé au terme de ses explications. Brusquement, il eut un éclair d’intuition : Macneff voulait que son prisonnier sût toute la vérité sur Jeannette et se rendît compte de l’énormité de son péché.

L’infirmière regagna le bloc opératoire.

—    La bête est-elle déjà morte ? demanda à haute voix l’archuriélite.

Hal accusa le choc, comme si le mot l’avait assommé, mais Fobo fît mine de ne pas avoir entendu la question. Ce fut à Yarrow qu’il s’adressa :

—    Vos larves... je veux dire vos filles ont été extraites et placées en incubateur. Elles... (Il hésita) Elles mangent bien. Elles vivront.

Hal comprit à son ton qu’il était inutile de demander des nouvelles de la mère.

Des larmes frémissaient dans les yeux bleus et globuleux de Fobo :

—    Vous ne pouvez comprendre ce qui s’est passé, Hal, si vous n’avez pas une idée claire de l’incroyable méthode de reproduction des lalithas. Pour se multiplier, la lalitha a besoin de trois choses: d’abord et avant tout, il faut qu’elle soit contaminée à l’âge de la puberté par une autre lalitha adulte. C’est là un préalable catégorique, la contamination étant nécessaire à la transmission des gènes.

—    Des gènes ? répéta Hal.

Si bouleversé qu’il fût, les paroles de Fobo éveillaient à la fois son étonnement et son intérêt.

—    Oui. Puisque les lalithas ne peuvent recevoir de gènes des mâles humains, elles sont obligées d’échanger entre elles le matériel héréditaire. Toutefois, l’homme reste l’indispensable trait d’union. Vous allez comprendre. Une lalitha adulte possède ce qu’on peut appeler trois banques de gènes. Les deux premières séries ne sont en réalité que la copie conforme des chromosomes échangés entre deux lalithas. La troisième... je vous en parlerai tout à l’heure.

« L’utérus d’une lalitha n’est pas seul à contenir des ovules; en effet, les gènes de ceux-ci sont reproduits à l’intérieur de corpuscules microscopiques qui se forment dans les glandes salivaires géantes du sujet. La production de ces corpuscules, de ces ovules salivaires, est un processus permanent chez l’adulte.

« Ce sont là les invisibles agents responsables de la transmission génétique. Il y a entre les lalithas adultes un phénomène de contamination, exactement comme si ces vecteurs de l’hérédité étaient des bacilles infectieux. Il leur est impossible d’échapper à la contagion qui s’opère par le truchement d’un baiser, d’un éternuement ou d’un simple contact. Toutefois les lalithas préadolescentes semblent posséder une immunité naturelle.

« Une fois infectée, la lalitha adulte sécrète des anticorps qui l’empêchent d’être à nouveau contaminée. Quant aux corpuscules flagellés qui ont pénétré dans son organisme, ils sont entraînés par le flux sanguin, envahissent le tractus intestinal, se diffusent à travers les enveloppes cutanées et, finalement, aboutissent dans l’utérus de l’hôte. Alors les ovules salivaires fusionnent avec les ovules utérins pour produire un zygote. À cette étape, la fertilisation est suspendue. En fait, tous les éléments génétiques nécessaires à la naissance d’une nouvelle lalitha se trouvent réunis, à l’exception des gènes spécialisés qui donneront au bébé ses caractéristiques faciales. Cette ultime information, ce sera l’humain que la lalitha prendra comme amant qui la fournira.

« Mais deux conditions préalables et simultanées sont requises. D’une part la stimulation déclenchée par l’orgasme; d’autre part l’excitation des nerfs photokinétiques. Aucun de ces deux phénomènes ne peut survenir isolément. D’autre part, ils n’ont lieu que si la fusion des ovules est réalisée. Apparemment, c’est celle-ci qui détermine une modification métabolique permettant à la lalitha d’éprouver l’orgasme en développant pleinement ses nerfs photokinétiques.

Fobo s’interrompit et pencha la tête de côté comme s’il tendait l’oreille. Hal, qui connaissait bien les Wogs et savait interpréter leurs mimiques, devina qu’il attendait un événement important. Il ignorait lequel, mais il était sûr que cela concernait les Terriens.

Il s’aperçut dans un sursaut qu’il se considérait du côté des Wogs ! Il n’était plus un Terrien. En tout cas, plus un membre de l’Union.

—    Je suppose que vous êtes complètement perdu ? lui dit l’empathiste.

—    En effet. Par exemple, je n’avais jamais entendu parler de ces nerfs photokinétiques.

— C’est là un attribut qui appartient exclusivement aux lalithas. Partant de la rétine, ils gagnent le cerveau en empruntant un trajet parallèle à celui des nerfs optiques. Mais les nerfs photokinétiques suivent ensuite la moelle épinière pour aboutir à l’utérus. L’utérus des lalithas ne ressemble en rien à celui de la femme humaine. On pourrait dire qu’il est la chambre noire de la matrice. C’est là que la photographie du père est biologiquement développée et en quelque sorte apposée sur la face de ses filles.

« La responsabilité de ce processus incombe aux photogènes — la troisième banque génétique dont je vous parlais tout à l’heure. Quand la lalitha a des rapports sexuels avec un homme, une série de changements d’ordre électrochimique se produit au niveau des nerfs photokinétiques au moment de l’orgasme. La lumière, précisément, est indispensable pour qu’il y ait orgasme, et, à l’instant où celui-ci se manifeste, le visage du partenaire est photographié. Un arc réflexe interdit à la lalitha de fermer les yeux. En outre, si elle les cache derrière son bras, l’orgasme s’interrompt immédiatement.

«Vous avez dû remarquer en cette occasion

— car je suis sûr qu’elle exigeait que vous gardiez les yeux ouverts — que les pupilles de Jeannette se contractaient jusqu’à avoir la grosseur d’une tête d’épingle: un réflexe lui permettant d’accommoder sa vision pour ne cadrer que votre visage. Pourquoi? Pour que les nerfs photokinétiques ne reçoivent d’autre information que celle ayant trait à votre physionomie. Ainsi celle relative, par exemple, à la couleur de vos cheveux, pouvait être communiquée aux photogènes. Nous ignorons de quelle manière les nerfs photokinétiques assurent la transmission.

« Vous avez les cheveux châtains. Ce détail est, d’une manière ou d’une autre, fourni aux photogènes qui rejettent alors tous les autres gènes déterminant la coloration capillaire. Le gène «cheveux châtain » se voit en quelque sorte photocopié et le double classé dans la réserve de matériel génétique du zygote. Ainsi en va-t-il de tous les autres gènes qui détermineront les traits du visage de l’enfant. La forme du nez — modifiée pour être féminine — est fixée par un processus sélectif assurant la combinaison adéquate des gènes en réserve. La combinaison choisie est, elle aussi, « photocopiée » et le duplicata incorporé au zygote...

—    Vous entendez? s’écria Macneff d’une voix vibrante. Vous avez engendré des larves! Des monstres, fruit d’une union irréelle et contre nature ! Une progéniture d’insectes ! Et ils seront à votre image ! Votre visage témoignera de cette révoltante sensualité...

Fobo l’interrompit :

—    Certes, je ne suis pas un connaisseur en matière de physionomie humaine, mais ce jeune homme me paraît beau et robuste. Beau selon les critères humains, j’entends. (Il se tourna vers Hal.) Vous voyez maintenant pourquoi Jeannette voulait garder la lumière allumée. Et pourquoi elle vous a fait croire à son alcoolisme. Si elle prenait suffisamment d’alcool avant la copulation, les nerfs photokinétiques, extrêmement sensibles à ce liquide, demeuraient paralysés. Ainsi l’orgasme avait-il lieu, mais elle ne risquait pas de tomber enceinte. Mais lorsque vous avez coupé le jus de coléo avec de l’euphorine... sans savoir ce que cela provoquerait, bien sûr...

Macneff éclata d’un rire strident.

— Quelle ironie ! On a bien raison de dire que la mort est la rançon de l'irréalisme !

— Allez-y, Hal, pleurez, s’écria Fobo d’une voix forte. Vous vous sentirez mieux après. Vous ne pouvez pas? Non? Comme j’aimerais le pouvoir moi aussi !

« Quelle que soit son apparence humaine, continua-t-il, la lalitha est esclave de son héritage arthro-podique. Les nymphes issues des larves peuvent facilement passer pour des bébés, mais les larves elles-mêmes, si vous les voyiez... vous en auriez le cœur brisé. Cela dit, elles ne sont pas plus laides qu’un embryon humain de cinq mois. À mes yeux, en tout cas.

« Ce qui est triste, c’est que la mère doit mourir. Il y a quelques centaines de millions d’années, quand un pseudo-arthropode primitif venait à éclore dans la matrice, une hormone spéciale était sécrétée, qui calcifiait la peau et faisait de la mère une tombe matricielle. La lalitha devenait une coquille. Les larves dévoraient ses organes et ses os amollis par décalcification. Quand les jeunes avaient rempli leur fonction de larve, à savoir manger et grandir, elles entraient dans une période de repos et se

métamorphosaient en nymphes. Alors il ne leur restait plus qu’à briser la coquille à l’endroit le plus fragile, c’est-à-dire au niveau de l’abdomen.

«Le point de moindre résistance est l’ombilic. Lui seul ne se calcifié pas. Quand les nymphes s’apprêtent à sortir, cette zone de chair demeurée tendre entre en putréfaction. En se dissolvant, elle libère un produit qui décalcifie la quasi-totalité de la surface abdominale. Les nymphes, bien qu’aussi faibles et beaucoup plus petites que des nourrissons humains, possèdent un instinct qui les incite à briser à coups de pied cette mince et fragile carapace.

«Comprenez-moi bien, Hal: le nombril de la lalitha est tout à la fois fonctionnel et mimétique. Comme les larves ne sont pas reliées à la mère par un cordon ombilical, il ne devrait pas exister. Ce nombril n’est qu’une excroissance charnue.

«Les seins de l’adulte remplissent également une double fonction, à la fois sexuelle et reproductrice, comme chez la femelle humaine. Ils ne fabriquent pas de lait, bien sûr, mais ce sont néanmoins des glandes. Un peu avant l’éclosion des œufs, ils agissent comme de puissantes pompes hormonales dont le rôle est de provoquer la calcification de l’épiderme.

«Rien n’est perdu, voyez-vous... La nature est économe. Ce qui permet à la lalitha de survivre dans une société humaine est également l’instrument de sa mort.

— Je comprends l’utilité des photogènes au stade humanoïde de l’évolution, dit Hal, mais à la phase animale, pourquoi fallait-il que la lalitha reproduise les traits du père ? Il n’y a guère de différence entre la structure faciale du mâle et celle de la femelle chez des animaux de la même espèce.

—    Je ne sais pas, répondit Fobo. Peut-être la lalitha préhumaine n’utilisait-elle pas les nerfs photokinétiques. Peut-être ces nerfs sont-ils l’adaptation évolutive d’une structure préexistante ayant un rôle différent. Certains indices permettent de penser que c’était la photokinèse qui permettait à la lalitha de modifier son aspect physique conformément à l’évolution humaine. Il est facile de comprendre la nécessité d’un tel moyen biologique ; si le système photokinétique n’était pas intervenu en ce sens, un autre organe aurait assumé le même emploi. Malheureusement, lorsque nos avancées scientifiques nous ont permis d’étudier de près la lalitha, nous n’avions pas de spécimen sous la main. Nous sommes tombés sur Jeannette par le plus grand des hasards. En l’examinant, nous avons découvert plusieurs organes dont les fonctions demeurent un mystère. Il nous faudrait étudier beaucoup de ses pareilles pour que nos recherches soient fructueuses.

—    Encore une question, fit Hal. Si une lalitha a plusieurs amants, à qui ressemblera le bébé ?

—    Si une lalitha est violée par un groupe d’hommes, elle n’aura pas d’enfants car la peur et la répulsion qu’elle éprouvera interdiront à l’orgasme de se produire. Si elle a plus d’un amant et ne prend pas d’alcool, les enfants auront les traits du premier. Quand elle couchera avec le second, même immédiatement après, le processus de fertilisation aura déjà été déclenché.

Fobo hocha tristement la tête :

—    C’est malheureux, mais rien n’a changé avec le temps. La mère doit toujours mourir pour ses petits. Pourtant, la nature lui a accordé une sorte de compensation. Un peu comme les reptiles qui, dit-on, continuent de grandir tant qu’ils sont vivants, la lalitha est à l’abri de la mort tant qu’elle n’est pas enceinte. Ainsi...

Hal sauta sur ses pieds.

—    Taisez-vous ! hurla-t-il.

—    Pardonnez-moi, dit doucement Fobo. J’essaie simplement de vous faire comprendre pourquoi Jeannette a refusé de vous expliquer sa véritable nature. Elle vous aimait, Hal. Elle possédait les trois facteurs nécessaires à créer l’amour : une passion véritable, une affection profonde et la conviction qu’elle et vous n’étiez qu’une seule chair, la certitude que, mâle et femelle, vous étiez indissolublement liés. Je le sais, vous pouvez me croire: en tant qu’empathiste, je suis capable de m’identifier à autrui, de penser et de sentir comme autrui.

«Pourtant, une amertume empoisonnait son amour. Elle croyait que si vous connaissiez son appartenance à un autre embranchement du règne animal, séparé de vous par des milliards d’années d’évolution — que si vous saviez que son origine et son anatomie lui interdisaient de parvenir à la finalité du mariage, c’est-à-dire à engendrer des enfants —, vous vous détourneriez d’elle avec horreur. Cette pensée a dû assombrir ses moments de plus grande joie...

—    Non ! Je l’aurais quand même aimée ! J’aurais surmonté ma surprise initiale. Enfin, elle était humaine ! Plus humaine que toutes les femmes que j’ai connues !

Macneff émit un borborygme comme s’il avait envie de vomir. Quand il se fut dominé, il hurla :

—    Immondice abyssale ! Comment pouvez-vous supporter d’exister maintenant que vous savez avec quelle monstrueuse ignominie vous avez frayé ? Pourquoi n’arrachez-vous pas ces yeux qui ont vu cette infecte vermine ? Pourquoi ne lacérez-vous pas ces lèvres qui ont embrassé une bouche d’insecte? Pourquoi ne tranchez-vous pas ces mains qui ont caressé avec une innommable lubricité ce pastiche de corps? Pourquoi n’arrachez-vous pas les organes de la débauche...

Fobo endigua ce torrent d’insultes :

—    Macneff! Macneff!

Le visage décharné de l’archuriélite se tourna vers lui. Macneff avait les yeux exorbités et retroussait les lèvres dans un rictus de fureur.

—    Quoi ? Quoi ? bredouilla-t-il comme un homme qui se réveille.

—    Je vous connais, Macneff, vous et vos semblables. Êtes-vous bien sûr de n’avoir pas songé à ravir la lalitha vivante afin de l’utiliser pour votre propre concupiscence ? Cette colère et ce dégoût que vous manifestez ne viennent-ils pas d’un désir contrarié ? Après tout, il y a un an que vous n’avez pas connu de femmes et...

Les joues du sandalphon s’empourprèrent, mais cela ne dura qu’un instant : son teint prit presque aussitôt une pâleur cadavérique.

— Cela suffît ! piailla-t-il comme une chouette écorchée. Uzzites, emparez-vous de... de cet être qui se prétend un homme et conduisez-le à la vedette !

Les deux personnages en noir se rabattirent sur Yarrow et l’encerclèrent, l’un par-derrière et l’autre par-devant. Non par prudence, mais par routine professionnelle. Une expérience de plusieurs années leur avait appris que les prisonniers n’opposaient jamais de résistance. Devant les représentants du Clergétat, ces derniers étaient toujours frappés de paralysie. Malgré ces circonstances peu ordinaires et même s’ils savaient que Hal possédait une arme, ils ne voyaient rien en lui de vraiment différent.

La tête basse, le dos rond et les bras ballants, l’attitude de Hal ressemblait typiquement à celle d’un captif.

Puis, en l’espace d’une seconde, le captif se changea en tigre.

Yarrow bondit. L’uzzite qui lui faisait face recula, la bouche en sang. Il heurta le mur et cracha une dent. Une tache rouge s’élargissait sur son blouson noir.

Déjà, Yarrow avait fait volte-face. Son poing s’enfonça dans le ventre du second uzzite qui se plia en deux avec un râle. Yarrow en profita pour lancer un coup de genou en direction du menton du policier. Il y eut un craquement d’os et l’homme s’écroula.

—    Attention ! cria Macneff. Il a un pistolet !

L’uzzite affalé contre le mur glissa sa main sous

sa veste, mais, avant qu’il eût pu sortir son arme, un lourd serre-livres de bronze lancé d’une main sûre par Fobo l’atteignit à la tempe et il s’effondra à son tour.

—    Vous résistez, Yarrow ! s’exclama Macneff d’une voix suraiguë. Vous résistez !

—    Oui, je résiste ! hurla Hal qui fonça tête baissée sur le sandalphon.

Le fouet de Macneff siffla et les sept lanières cinglèrent le visage de Yarrow. Mais cela n’arrêta pas Hal : il continua sur sa lancée et l’archuriélite tomba à genoux. Hal noua ses doigts autour de sa gorge. Les joues du sandalphon bleuirent. Il agrippa les poignets de son adversaire pour lui faire lâcher prise, mais Hal serra plus fort.

—    Vous... ne pouvez pas faire... une chose pareille ! hoqueta Macneff.

—    Oh ! si, je le peux ! s’exclama Hal. Ça a toujours été mon rêve, Pornsen... je veux dire, Macneff.

Au même instant, le sol trembla et les fenêtres vibrèrent. Presque aussitôt, il y eut une assourdissante explosion et des éclats de verre voltigèrent en tous sens tandis que Hal était précipité à terre.

Au-dehors, la nuit devint claire comme le jour. Puis les ténèbres retombèrent.

Hal se mit debout. Macneff gisait toujours sur le plancher, se massant le cou.

—    Qu’est-ce que c’était, Fobo? demanda Yarrow.

Le Wog passa la tête à travers la vitre cassée. Du sang coulait de sa joue entaillée, mais il ne le remarquait même pas.

—    C’est ce que j’attendais, répondit-il. (Et il se tourna vers Hal.) Dès que le Gabriel se fut posé, nous avons commencé de creuser une sape. Nous avons réussi à couvrir le bruit du forage grâce à un équipement perfectionné et au fréquent passage des trains. En temps normal, ils circulent toutes les dix minutes, mais nous avons délibérément augmenté le trafic. Depuis quelques jours à peine, la gigantesque cavité sous l’astronef est bourrée de poudre. Croyez-moi, nous avons tous respiré plus librement quand tout a été terminé, car nous avions peur que les travaux de mine ne soient détectés, que la sape ne s’affaisse sous le poids de l’astronef ou encore que le commandant décide de déplacer le vaisseau.

—    Vous l’avez fait sauter ? fit Hal avec stupéfaction. Les choses allaient trop vite pour lui.

—    Je ne le pense pas. Nous n’avons pas lésiné sur la dépense, mais je doute que les tonnes d’explosif que nous avons emmagasinées puissent causer des dégâts vraiment importants à un astronef aussi solide que le Gabriel. En vérité, notre intention n’était pas de le détériorer, car nous souhaitons l’étudier. Mais, d’après nos calculs, les ondes de choc transmises par les plaques de blindage devaient tuer toutes les personnes présentes à bord.

Hal s’approcha à son tour de la fenêtre. Une colonne de fumée s’élevait dans le ciel. Bientôt la nappe recouvrirait la ville tout entière.

—    Vous devriez monter tout de suite à bord, Fobo. Si l’explosion a seulement étourdi les officiers de garde sur la passerelle et s’ils reviennent à eux avant que vous soyez là, ils appuieront sur un bouton qui mettra feu à une bombe H.

«Tout sera détruit à des kilomètres à la ronde. Son explosion fera paraître celle de votre charge de poudre bien modeste. Pire, elle répandra une radioactivité mortelle qui tuera des millions d’âmes, si le vent souffle vers les terres.

Fobo pâlit. Puis il essaya de sourire.

—    J’imagine que nos forces ont d’ores et déjà envahi l’astronef. Mais je vais téléphoner pour m’en assurer.

Son absence ne dura que quelques minutes. Quand il revint, il n’avait plus besoin de se forcer pour sourire.

—    Le personnel du Gabriel est mort sur le coup, annonça-t-il. En tout cas, les officiers de passerelle ont été tués. J’ai averti le commandant du détachement d’arraisonnement de ne toucher ni aux appareils mécaniques ni aux instruments de contrôle.

—    Vous pensez à tout, vous autres Wogs, n’est-ce pas ?

Fobo haussa les épaules.

—    Nous sommes d’authentiques pacifistes. Mais nous sommes aussi de vrais «réalistes», ce qui n’est pas le cas des Terriens. Lorsque nous devons prendre des mesures pour détruire la vermine, nous faisons de notre mieux pour l’annihiler totalement. Sur cette planète infestée d’insectes, nous avons acquis une longue expérience de ce genre de batailles.

Il baissa les yeux sur Macneff qui, à quatre pattes, le regard vitreux, balançait la tête comme un ours blessé.

—    Je ne vous inclus pas dans cette vermine, Hal, reprit le Wog. Considérez-vous libre de vos mouvements.

Yarrow se laissa tomber sur une chaise.

—    Je crois que c’est ce que j’ai souhaité toute ma vie, murmura-t-il d’une voix que la douleur rendait rauque. La liberté d’aller où je voulais, de faire ce que bon me semblait... Mais que me reste-t-il maintenant ? Je n’ai plus personne...

—    Il vous reste encore beaucoup, Hal, dit Fobo. (Des larmes coulèrent le long de son nez au bout duquel elles se rassemblaient.) Vous avez vos filles dont il faut vous occuper et qui ont besoin d’amour. D’ici peu, on les sortira de la couveuse

— elles ont fort bien supporté d’avoir été prématurément extraites — et ce seront de beaux bébés. Aussi proches de vous que n’importe quel enfant humain. Après tout, elles vous ressemblent — dans une version féminine, naturellement. Elles ont les mêmes gènes que vous. Que les gènes agissent par des moyens cellulaires ou photoniques, quelle différence? Par ailleurs, vous ne resterez pas sans compagne. N’oubliez pas que Jeannette avait des tantes et des sœurs. Toutes

jeunes et belles. Je suis certain que nous parviendrons à les retrouver.

Hal enfouit son visage entre ses mains.

—    Merci, Fobo, mais je ne pourrais jamais...

—    Pas tout de suite, votre chagrin s’atténuera. Vous finirez par penser que la vie vaut encore la peine d’être vécue.

Quelqu’un entra dans la pièce. Hal leva les yeux. C’était une infirmière.

—    Nous sortons le corps, docteur Fobo. L’homme désire-t-il la voir une dernière fois ?

Hal secoua la tête. Fobo s’approcha de lui et lui posa une main sur l’épaule.

—    On dirait que vous allez vous évanouir. Voulez-vous des sels ?

—    Non, c’est inutile, dit Hal.

Deux autres infirmières apparurent, portant une civière recouverte d’un drap blanc d’où émergeait une cascade de cheveux noirs.

Hal ne bougea pas. Il resta assis et gémit :

—    Jeannette ! Jeannette ! Si seulement tu m’avais assez aimé pour tout me dire...
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