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Sa femme l’avait
tenu dans ses bras comme si cela pouvait empêcher la mort d’approcher. Il s’était
écrié : « Mon Dieu, c’est la fin ! »


La porte de la
chambre s’était entrouverte. Il avait vu à l’extérieur un dromadaire géant,
noir, et entendu le tintement des grelots que le vent brûlant du désert agitait
contre le harnais. Un énorme visage noir surmonté d’un turban était apparu dans
l’encadrement de la porte. L’eunuque avait franchi le seuil, un gigantesque
cimeterre à la main, en se déplaçant comme sur un nuage. La Mort, qui détruit
les plaisirs et extermine les sociétés, était enfin venue le prendre.


Vide et
obscurité. Il ne savait même pas que son cœur avait cessé de battre pour l’éternité.
Ténèbres et néant.


Ses yeux se
rouvrirent. Son cœur battait à plein. Il était fort, il était pénétré de
puissance ! La douleur de la goutte, son foie torturé, son cœur agonisant,
tout cela était effacé.


Il y avait un
tel silence qu’il entendait le sang circuler dans ses tempes. Il était seul
dans un monde insonore.


Partout autour
de lui une lumière vive et diffuse régnait. Il voyait, mais ne comprenait pas
ce que ses yeux enregistraient. Quelles étaient ces choses qui flottaient
au-dessus, au-dessous et à côté de lui ? Où était-il ?


Il essaya de
se redresser et fut envahi d’une sourde panique. Il ne reposait sur rien. Il
était en suspens dans le néant. Son effort lui avait imprimé une lente poussée
giratoire, comme s’il était immergé dans un bain de mélasse assez diluée. A
quelques centimètres du bout de ses doigts, il y avait une tige de métal rouge
vif. Elle venait d’en haut, de l’infini, et plongeait en bas, vers l’infini. Il
fit un mouvement pour la saisir parce que c’était l’objet le plus proche de
lui, mais quelque chose d’invisible lui résista. Comme si des lignes de force
le repoussaient. Lentement, il se laissa pivoter de côté. La même résistance l’arrêta,
alors que ses doigts se trouvaient à quinze centimètres de la tige. Il tendit
ses muscles et réussit à gagner un centimètre ou deux. Mais au même instant, le
mouvement de rotation s’accentua. Il aspira de l’air avec un grand bruit
rauque. Bien qu’il sût qu’aucun point d’appui n’existait pour lui, il ne put s’empêcher
d’agiter désespérément les bras pour essayer de se raccrocher à quelque chose.


Son visage
était maintenant tourné vers le bas. Ou bien le haut ? N’importe comment,
c’était la direction opposée à celle à laquelle il avait fait face quand il
avait repris conscience. Mais quelle importance ? En « haut » et
en « bas », le spectacle était exactement le même. Il était en
suspens dans le vide et seul un invisible et intangible cocon l’empêchait de
tomber. A deux mètres au-dessous de lui flottait le corps d’une femme à la peau
très pâle. Elle était nue et entièrement glabre. Elle paraissait endormie. Ses
yeux étaient clos. Sa poitrine se soulevait et retombait doucement au rythme de
sa respiration. Ses jambes étaient tendues et jointes, ses bras raides le long
du corps. Elle tournait lentement sur elle-même, comme un poulet à la broche.


Il tournait de
la même façon. Sa propre rotation lui permit de découvrir des rangées entières
de corps glabres et nus. Il y avait des femmes, des hommes et des enfants. Non
loin de lui, il aperçut un Noir, toujours glabre et nu.


Il pencha la
tête pour voir son propre corps. Il était glabre et nu comme les autres. Sa
peau était lisse. Ses abdominaux étaient saillants et les muscles de ses
cuisses avaient retrouvé la vigueur de leur jeunesse. Les veines qui
sillonnaient ses mains comme des galeries de taupes avaient disparu. Son corps
n’était plus celui du vieux malade affaibli de soixante-neuf ans qui agonisait
seulement quelques instants auparavant. Il n’était plus couvert d’une centaine
de cicatrices.


Il constata qu’il
n’y avait aucun vieux parmi les corps qui l’entouraient. Aucun ne paraissait
âgé de plus de vingt-cinq ans, mais c’était difficile à dire à cause de l’absence
de chevelure et de pilosité pubienne, qui rajeunissait et vieillissait en même
temps.


Il s’était
vanté de ne pas connaître la peur. A présent, c’était elle qui étouffait le cri
naissant au fond de sa gorge. La terreur fondait sur lui, le frustrait de sa
vie toute neuve.


La stupeur d’être
encore en vie lui avait ôté toute réaction au début. Puis sa position dans l’espace
et la configuration de son nouvel environnement avaient paralysé ses sens. Ses
perceptions étaient voilées comme par une épaisse fenêtre semi-transparente.
Mais au bout de quelques instants, il y avait eu en lui comme un craquement. La
fenêtre s’était ouverte.


Le monde avait
pris soudain un aspect qu’il pouvait embrasser, même si sa signification lui
échappait. Il était environné, à perte de vue, de corps qui flottaient en rangs
verticaux et horizontaux. Les rangées verticales étaient délimitées par des
tiges rouges situées à vingt centimètres de la tête et des pieds de chaque
dormeur. Il y avait un intervalle de deux mètres entre chaque corps et son
voisin du haut et du bas.


Les tiges
surgissaient d’un abîme sans fond et se perdaient dans un gouffre sans toit. Le
vide gris dans lequel tout se fondait à la limite de la vision n’était ni la
terre ni le ciel. Il n’y avait pas d’autre horizon que l’infini.


Son voisin d’un
côté était un homme au teint mat et au profil toscan. De l’autre, c’était une
Asiatique, et encore plus loin, un Nordique à la taille imposante. Ce n’est qu’au
bout de trois lentes rotations qu’il fut capable de déterminer ce qu’il y avait
de bizarre dans son aspect. L’avant-bras droit du dormeur, à partir d’un point
situé juste au-dessous du coude, était rouge vif. Il devait lui manquer tout l’épiderme.


Quelques
secondes plus tard, à plusieurs rangs de distance de lui, il distingua même,
assez malaisément toutefois, un squelette avec un fouillis d’organes à l’intérieur.


Il continua d’observer
ce qui était autour de lui tandis que son cœur bondissait de terreur dans sa
poitrine. Il finit par se dire qu’il se trouvait dans une espèce de chambre
mortuaire de dimensions colossales et que les tiges de métal irradiaient une
force capable de soutenir et de mouvoir des millions, sinon des milliards, d’êtres
humains.


Mais où se
trouvait cet endroit ?


Certainement
pas dans le Trieste de l’empire austro-hongrois de 1890.


Cela ne
ressemblait à aucun paradis ni enfer dont il avait pu avoir connaissance au
cours de ses voyages ou dans les livres. Pourtant, il croyait bien être au
courant de toutes les théories de l’après-vie.


Il avait
franchi le seuil de la mort. Maintenant, il était vivant. Durant toute son
existence, il s’était moqué de tout ce qui concernait l’au-delà ; mais
pour une fois, il devait reconnaître qu’il s’était trompé. Pourtant, personne n’était
encore venu lui dire : « Tu vois, je te l’avais bien dit, chien d’infidèle ! »


Apparemment,
parmi cette multitude de corps, lui seul était conscient.


Tout en
poursuivant son mouvement de rotation à un rythme qu’il évaluait à un tour
complet toutes les dix secondes, il aperçut quelque chose qui le surprit. Cinq
rangées plus loin, il y avait un corps qui paraissait humain à première vue
mais n’appartenait certainement pas à l’espèce Homo sapiens. Il avait
quatre doigts, dont un pouce, à chaque main, et quatre orteils à chaque pied.
Son nez et ses lèvres, comme du cuir noir, évoquaient le museau d’un chien. Son
scrotum avait un grand nombre de petites bosses et ses oreilles d’étranges
circonvolutions.


Sa terreur s’estompa.
Les battements de son cœur ralentirent, sans pour autant retrouver leur rythme
normal. Son cerveau s’éclaircit davantage. Il prit une décision. Il fallait à
tout prix qu’il se sorte de cette situation où il était aussi exposé qu’un
cochon en train de tourner sur une broche. Il fallait qu’il trouve quelqu’un
qui lui dise ce qu’il faisait ici, comment il y était venu et pour quelle
raison.


Décider, c’était
agir.


Il ramassa ses
jambes, les détendit d’un coup et constata que l’action, ou plutôt la réaction,
lui avait fait gagner un centimètre. Il renouvela l’opération. Mais quand il se
reposa, il s’aperçut qu’une force lui faisait lentement regagner sa place
précédente et que ses bras et ses jambes étaient doucement repoussés dans leur
position première.


Saisi de rage
frénétique, remuant bras et jambes comme un nageur faisant le crawl au ralenti,
il réussit à progresser en direction de la barre. Mais plus il s’en approchait,
plus la force lui résistait. Il n’avait pas l’intention de renoncer. S’il s’arrêtait,
il serait repoussé à sa place et n’aurait plus assez d’énergie pour faire une
nouvelle tentative. Il n’était pas dans sa nature de s’avouer vaincu tant qu’il
n’avait pas atteint les limites de l’épuisement physique.


Sa respiration
était rauque. Son corps était couvert de transpiration. Ses bras et ses jambes
se mouvaient comme dans du sirop épais. Sa progression était imperceptible.
Pourtant, du bout des doigts de la main gauche, il réussit à toucher la tige.
Elle était chaude et de consistance solide.


Il sut
aussitôt dans quelle direction était le bas. Il se mit à tomber.


Le contact
avait rompu le charme. Le cocon d’air qui l’entourait avait éclaté
silencieusement et il avait basculé dans le vide.


Il était
suffisamment près de la tige pour l’agripper de la main au passage. Ce soudain
déséquilibre déporta douloureusement sa hanche contre la barre rouge. La paume
de sa main le brûlait. Il réussit enfin à saisir la tige de l’autre main et à
freiner sa chute.


Face à lui, de
l’autre côté de la tige, les corps s’étaient mis à descendre à leur tour. Ils
avaient la vélocité apparente d’un objet tombant dans l’atmosphère terrestre.
Chacun était resté dans la même position et gardait les mêmes distances par
rapport à ceux qui étaient dessous et dessus. Ils avaient même conservé leur
lent mouvement de rotation.


C’est alors
que la sensation de rapides déplacements d’air au contact de son dos nu mouillé
de transpiration le fit pivoter autour de la tige. Dans la rangée verticale qu’il
avait précédemment occupée, les dormeurs tombaient un à un. Comme s’ils étaient
méthodiquement précipités dans une trappe, ils le frôlaient au passage, leur
tête rigide à quelques centimètres de son corps. Il avait eu de la chance qu’aucun
d’eux ne l’arrache à son appui précaire pour l’entraîner dans l’abîme
insondable.


Les autres
rangées de dormeurs étaient restées en place. Il y en avait des millions et des
millions. Il se mit à compter les corps. Il avait toujours eu le goût des
statistiques. Mais arrivé à 3001, il renonça. La cascade de chair semblait
inépuisable. Jusqu’à quelle hauteur étaient-ils ainsi empilés ? Jusqu’à
quelle profondeur incroyable allaient-ils tomber ?


Apparemment, c’était
lui qui avait sans le vouloir déclenché leur chute en annulant par son contact
la force émanant de la barre rouge.


Il ne pouvait
pas grimper, mais il pouvait descendre. Il commença à se laisser glisser. Puis
il leva brusquement la tête, oubliant la cataracte humaine. Quelque part
au-dessus de lui, un bourdonnement couvrait tout le reste.


Un vaisseau
étroit, en forme de pirogue, fait d’une substance indéterminée de couleur vert
vif, plongeait rapidement vers lui entre la colonne qui tombait et celle qui
était en suspens. La pirogue aérienne était dépourvue de support visible. Comme
les tapis volants des Mille et Une Nuits !


Un visage se
pencha par-dessus le bord de la pirogue. L’embarcation s’immobilisa tandis que
le bourdonnement cessait. Une seconde tête était visible à côté de la première.
Les deux avaient des cheveux bruns, touffus. Au bout d’un moment, le
bourdonnement reprit et le vaisseau descendit de nouveau. Arrivée à moins de
deux mètres de l’endroit où il se trouvait, la pirogue s’immobilisa. Elle avait
un petit dessin sur la proue : une spirale blanche qui éclatait vers la
droite. L’un des deux occupants de la pirogue se mit à parler dans un langage
comprenant de nombreuses voyelles et des coups de glotte fréquents et appuyés.
Cela évoquait le polynésien.


Subitement, le
cocon invisible fut rétabli. La cascade de corps ralentit puis s’immobilisa. L’homme
agrippé à la barre fut repoussé et soulevé par la même force invisible. Il eut
beau résister désespérément, ses jambes s’écartèrent de la tige et le reste de
son corps suivit. Il fut obligé de tout lâcher. Il avait la tête en bas. C’était
comme si, en même temps que la tige, il avait perdu sa prise sur la vie, le
monde et la raison. Il dérivait irrésistiblement vers le haut. Son corps avait
repris sa lente rotation. Il arriva à la hauteur de la pirogue, qu’il commença
à dépasser. Ses deux occupants étaient nus. Ils avaient le teint des Arabes yéménites.
La ligne de leur corps était harmonieuse. Leurs traits avaient quelque chose de
nordique et lui rappelaient certains Islandais qu’il avait connus.


L’un d’eux
leva une main qui tenait un objet métallique de la taille d’un crayon. Il le
mit en joue avec, comme s’il voulait tirer sur lui.


L’homme en
suspens dans l’air poussa un cri de rage, de haine et de frustration en faisant
des efforts désespérés pour nager vers le vaisseau.


— Je vais
tuer ! hurla-t-il. Je vais tuer ! Tuer ! Tuer !


Puis il sombra
de nouveau dans l’oubli.
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Dieu se
penchait sur lui et le regardait, étendu dans l’herbe sous les saules pleureurs
au bord de l’eau. Les yeux grands ouverts, il se sentait aussi faible que le
bébé qui vient de naître. Dieu lui pilonnait les côtes du bout ferré de sa
canne. Dieu était un homme d’âge moyen, de haute taille. Il avait une barbe
longue, noire, fourchue. Il ressemblait à un sujet endimanché de Sa Majesté la
reine Victoria durant la cinquante-troisième année de son règne.


— Tu
es en retard, lui dit Dieu. Le paiement de ta dette est échu depuis longtemps,
tu le sais.


— Quelle
dette ? demanda Richard Francis Burton.


Il se
toucha les côtes pour s’assurer qu’elles étaient toutes bien là.


— Tu
me dois le prix de la chair, répondit Dieu en le piquant de nouveau du bout de
sa canne. Sans compter celui de l’esprit. Tu dois payer pour la chair et pour l’esprit,
qui sont en fin de compte une seule et même chose.


Burton
lutta pour se mettre debout. Personne, pas même Dieu le Père, ne lui avait
jamais impunément caressé les côtes avec un bâton.


Ignorant
ses efforts futiles, Dieu tira de son gousset une grosse montre en or, ouvrit
le lourd boîtier orné d’une spirale, regarda les aiguilles et dit :


— Il y
a longtemps, en vérité, que la dette est échue.


Puis Dieu
tendit son autre main, la paume tournée vers le haut.


— Payez,
monsieur, ou vous serez forclos.


— Forclos
de quoi ?


L’obscurité
tomba. Dieu s’estompa dans les ténèbres. C’est alors que Burton s’aperçut que
Dieu était à son image. Il avait les mêmes cheveux drus et bruns, le même type
arabe avec ses yeux noirs perçants, ses pommettes hautes, ses lèvres épaisses
et son menton proéminent creusé d’une fossette profonde. Il avait à la joue la
même balafre, souvenir d’un javelot somalien qui lui avait transpercé la
mâchoire au cours de cette fameuse bataille de Berbera. Ses pieds et ses mains
étaient de petite taille et formaient un contraste avec ses épaules puissantes
et son torse massif. Quant à ses grosses moustaches et sa longue barbe
fourchue, elles étaient bien celles qui avaient valu à Burton d’être surnommé par
les Bédouins le « Père à moustaches ».


— Tu
ressembles au Diable, dit-il.


Mais Dieu n’était
déjà plus qu’une ombre dans les ténèbres.
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Burton dormait
encore. Cependant, ses pensées étaient si proches de la surface consciente qu’il
n’ignorait pas qu’il avait rêvé.


La lumière
succédait à la nuit. Il ouvrit les yeux pour de bon. Il ne savait pas où il se
trouvait.


Au-dessus de
lui était un ciel bleu. Une brise légère soufflait sur son corps. Il était nu.
Sa tête glabre, son dos, ses jambes et les paumes de ses mains sentaient le
contact de l’herbe. Il pencha la tête à droite et vit une plaine couverte d’un
gazon très court, très vert et très dru, qui s’élevait en pente douce sur près
de deux kilomètres. Au delà, il y avait des collines qui formaient les premiers
contreforts, de plus en plus abrupts et escarpés, des montagnes géantes qu’on
apercevait au loin. Les collines devaient s’étendre sur quatre kilomètres
environ. Elles étaient chargées d’arbres aux couleurs chatoyantes : il y
avait des roses, des pourpres, des jaunes étincelants et des mauves foncés. Les
montagnes, à l’horizon, s’élevaient abruptement, comme des murailles, et
paraissaient atteindre des hauteurs incroyables. Elles étaient turquoise et
noir et avaient de loin l’aspect d’une roche lisse et ligneuse couverte sur au
moins le quart de sa surface d’un irrégulier tapis de lichen.


Entre les
collines et lui, la plaine était jonchée d’une multitude de corps humains. Le
plus rapproché, à moins d’un mètre cinquante de son visage, était celui de la
femme blanche qui avait flotté au-dessous de lui dans l’irréel alignement de dormeurs.


Il voulut se
dresser, mais son corps engourdi refusa de lui obéir. Il ne réussit, au prix d’un
énorme effort, qu’à faire pivoter sa tête du côté gauche. Là aussi, des corps
humains jonchaient la plaine qui descendait jusqu’à la rive d’un fleuve, à une
centaine de mètres de l’endroit où il était couché. Le fleuve avait approximativement
un kilomètre et demi de large. Sur la rive opposée, il y avait une autre plaine
de deux kilomètres de large qui montait en pente douce vers des collines
boisées identiques aux premières et vers les mêmes montagnes turquoise et noir
qui formaient l’horizon lointain. C’est la direction de l’est, se dit-il machinalement,
car le soleil venait d’apparaître au-dessus des montagnes.


Tout près du
bord du fleuve se dressait une étrange structure. Elle ressemblait à un rocher
de granit gris moucheté de rouge et avait la forme d’un champignon. Sa base
cylindrique épaisse devait avoir un mètre cinquante de hauteur au maximum. Le
chapeau du champignon avait environ quinze mètres de diamètre.


Il réussit à
se dresser sur un coude. A intervalles réguliers le long des deux rives du
fleuve, il y avait d’autres rochers en forme de champignon.


Partout, la
plaine était couverte d’êtres humains nus et chauves. La plupart étaient encore
couchés sur le dos, les yeux ouverts. Certains commençaient à remuer la tête ou
même à s’asseoir.


Il s’assit lui
aussi et porta ses deux mains à sa tête et à ses joues. Elles étaient
absolument lisses.


Il n’avait
plus le corps ridé, noueux et desséché d’un homme de soixante-neuf ans gisant
sur son lit de mort, mais la peau lisse et les muscles puissants de ses
vingt-cinq ans. C’était le même corps qu’il avait dans son rêve, quand il flottait
entre les tiges rouges. Mais était-ce bien un rêve ? Le souvenir qu’il en
avait était bien trop puissant. Ce n’était pas un rêve !


Il s’aperçut
qu’il portait au poignet un fin bracelet d’une matière transparente qui se
prolongeait par une bande de quinze centimètres de la même matière. A l’extrémité
de cette bande était fixée une boucle métallique reliée à un gros cylindre de métal
gris fermé par un couvercle.


Machinalement,
l’esprit trop engourdi pour se concentrer sur ce qu’il faisait, il soupesa le
cylindre. Il devait faire moins de cinq cents grammes. Il n’était donc pas en
acier, même si l’intérieur était creux. Il avait quarante-cinq centimètres de
diamètre sur au moins soixante-quinze de haut.


Tout le monde
avait le même accroché au poignet.


Avec des
gestes maladroits, le cœur battant de plus en plus fort à mesure que son
engourdissement le quittait, il réussit à se mettre debout.


D’autres se
levaient également. Les visages étaient sans expression ou figés de stupeur
glacée. Certains étaient horribles à voir. Leurs yeux hagards roulaient,
désemparés. Leur poitrine se soulevait spasmodiquement. Leur respiration était
sifflante. Certains tremblaient comme si un vent glacé les fouettait, alors que
la température était agréablement chaude.


Le plus
étrange, le plus effrayant peut-être dans tout cela, c’était l’absence presque
totale de bruit. Personne ne parlait. Il n’entendait que la respiration saccadée
de ses plus proches voisins, le bruit d’une claque que quelqu’un se donnait sur
la jambe, le sifflement sourd et ininterrompu qu’une femme laissait échapper de
ses lèvres.


Toutes les
bouches étaient ouvertes, comme si elles voulaient désespérément dire quelque
chose.


Les gens
commençaient à se déplacer, à se regarder, parfois à se toucher avec hésitation.
Ils faisaient quelques pas d’un côté, puis repartaient d’un autre, regardaient
les collines, les arbres en fleurs aux couleurs chatoyantes, les montagnes
couvertes de lichen, le fleuve aux eaux vertes et miroitantes, les
rochers-champignons ou les cylindres de métal attachés à leur poignet.


Certains
palpaient leur corps, leur visage et leur crâne chauve. Tous étaient égarés au
milieu d’un profond silence.


Soudain, une
femme se mit à gémir. Elle tomba à genoux, rejeta en arrière sa tête et ses
épaules et lança une plainte lugubre. Au même instant, venant d’un point situé
beaucoup plus en aval du fleuve, une autre plainte lui fit écho.


Ce fut comme
le signal, ou comme une double clé libérant des milliers de voix d’un seul
coup. Hommes, femmes et enfants commencèrent à crier et à sangloter, à se
griffer le visage et à se frapper la poitrine, à tomber à genoux et à lever les
bras au ciel, à se jeter à plat ventre et à enfouir leur visage dans l’herbe
comme des autruches qui se cachent, ou bien à se balancer d’avant en arrière en
jappant comme des chiens et en hurlant comme des loups.


La vague de
terreur hystérique submergea Burton, qui ressentit aussi l’envie de s’agenouiller
pour prier, pour implorer la miséricorde divine. Il avait peur de voir,
soudain, la face aveuglante de Dieu, plus brillante que mille soleils, surgir
au-dessus des montagnes. Il n’était pas aussi courageux ni aussi indifférent à
la notion de péché qu’il l’avait cru tout au long de sa vie. Le Jugement
dernier devait être une épreuve si radicale et si définitive qu’il ne pouvait
même pas supporter d’y penser.


Un jour, il
avait eu une vision semblable. Il s’était trouvé devant Dieu après sa mort. Il
était petit et nu, au milieu d’une vaste plaine comme celle-ci, mais tout seul.
Et Dieu, aussi grand qu’une montagne, avait marché vers lui. Cependant, lui,
Burton, n’avait pas reculé d’un pouce. Et il avait défié le Seigneur.


Nul Dieu n’était
en vue pour l’instant. Cela ne l’empêcha pas de se lancer dans une fuite
éperdue. Il courut à travers la plaine, bousculant hommes et femmes sur son
passage, contournant certains, enjambant les autres quand ils se laissaient
rouler à terre. Tout en courant, il hurlait : « Non ! Non !
Non ! » et faisait des moulinets avec ses bras pour chasser d’invisibles
fantasmes. Le cylindre encombrant attaché à son poignet bringuebalait dans ses
jambes.


Quand il fut à
bout de souffle, incapable de continuer à hurler, les bras et les jambes lestés
de plomb, les poumons en feu et le cœur sur le point de rompre, il se laissa
tomber au pied du premier arbre qu’il rencontra.


Au bout d’un
long moment, il s’adossa au tronc et se tourna face à la plaine. L’hystérie
collective avait cessé et s’était transformée en un vaste brouhaha. La majorité
des gens discutaient maintenant entre eux, bien que personne ne parût écouter
ce que disaient les autres. Burton était trop loin pour entendre les conversations.
Il voyait des hommes et des femmes qui s’embrassaient et se congratulaient,
comme s’ils s’étaient connus dans leur existence précédente et voulaient se
rassurer quant à la réalité de leur identité.


Il y avait un
certain nombre d’enfants parmi la grande foule. Aucun, toutefois, ne semblait
âgé de moins de cinq ans. Comme leurs aînés, ils étaient entièrement chauves.
La moitié environ pleuraient, ancrés à la même place. Les autres pleuraient
aussi, mais couraient d’une personne à l’autre en scrutant chaque visage d’un
air angoissé. Ils cherchaient visiblement leurs parents.


Il commençait
à respirer plus calmement. Il se leva et regarda autour de lui. L’arbre à côté
duquel il se trouvait était un pin rouge (parfois improprement dénommé pin de
Norvège) de plus de soixante mètres de haut. Un peu plus loin, il y avait un
arbre d’une espèce qu’il ne connaissait pas. Il doutait qu’il en eût jamais
existé de semblable sur la Terre. (Sans pouvoir avancer de raison précise pour
le moment, Burton était certain de ne pas se trouver sur la Terre.) Cet arbre
avait un tronc large et noueux, recouvert d’une écorce noirâtre, et une
multitude de branches épaisses d’où pendaient des feuilles triangulaires de
près de deux mètres de long. Elles étaient vertes, veinées de rouge. L’arbre
avait une centaine de mètres de hauteur. Il y avait aussi d’autres espèces qui
ressemblaient à des chênes, à des sapins, des ifs ou des araucarias.


Ici et là
poussaient des bouquets de plantes à haute tige qui évoquaient un peu le
bambou. Partout où il n’y avait ni arbres ni bambous, le sol était tapissé d’herbe.
Pas un seul insecte n’était visible. Pas d’oiseaux non plus. Pas la moindre
trace de vie animale.


Il chercha
autour de lui quelque chose qui pût lui servir de bâton ou de gourdin. Il n’avait
pas la plus petite idée du sort qui attendait l’humanité présente, mais si elle
demeurait un peu plus longtemps livrée à elle-même, elle ne manquerait pas de
retourner à son état normal. Une fois passé l’effet de choc, ce serait chacun
pour soi, ce qui signifiait que certains seraient inévitablement brimés par d’autres.


Il ne
découvrit aucune arme. Mais il s’avisa soudain que le cylindre de métal qu’il
traînait derrière lui pourrait très bien en tenir lieu. Il le cogna violemment
contre un arbre. Malgré son faible poids, il était d’une dureté extrême.


Il souleva le
couvercle, articulé d’un seul côté à l’intérieur. Le cylindre contenait six
anneaux de métal amovibles, espacés de manière à pouvoir maintenir en place le
même nombre de récipients en forme de bol, d’assiette ou de plat rectangulaire.
Tous ces récipients, d’un métal gris identique à celui du cylindre, étaient
vides. Burton referma le couvercle. Nul doute qu’il découvrirait en temps voulu
la fonction du cylindre.


Une chose
était sûre, de toute façon. La résurrection n’avait pas produit des ectoplasmes
éthérés et fragiles, mais de vigoureux organismes de chair, d’os et de sang.


Tout en se
sentant encore détaché de la réalité, comme s’il avait été libéré des rouages
du monde, il commençait à émerger du choc.


En premier
lieu, il avait soif. Il lui faudrait descendre boire au fleuve, en espérant qu’il
n’était pas empoisonné. A cette pensée, il ricana tout en frottant sa lèvre
supérieure. Son doigt éprouva une curieuse sensation de vide. Puis il se
rappela que son épaisse moustache avait disparu. Tout de même, quelle étrange
idée lui était passée par la tête ! Imaginer des morts ressuscités pour
être empoisonnés aussitôt après !


Il demeura
longtemps sous son arbre. Il répugnait à retourner au milieu de cette foule
bavarde, hystérique et geignarde, qu’il devait traverser pour atteindre le
fleuve. Il était mieux là où il se trouvait, loin du bruit et de la terreur qui
se propageaient comme une épidémie. S’il retournait là-bas, il avait peur de
subir de nouveau la contagion de leurs émotions.


Il vit bientôt
une silhouette se détacher des autres et avancer dans sa direction. Il s’aperçut
aussi qu’il ne s’agissait pas d’une créature humaine.


C’est alors
que Burton comprit que cette résurrection n’était pas l’une de celles que les
religions avaient prophétisées. Il n’avait jamais cru au Dieu que décrivaient
les chrétiens, les musulmans, les hindouistes ni aucun des tenants de toute
autre foi. En fait, il n’était même pas sûr de croire à l’existence d’un quelconque
Créateur. Il avait cru en Richard Francis Burton et en quelques rares amis. Et
il avait été persuadé qu’à sa mort, le monde cesserait d’exister.
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Ressuscité
dans cette vallée au bord d’un fleuve, il avait été impuissant à se défendre
contre les doutes qui subsistent chez tout homme exposé dans sa jeunesse à un
conditionnement religieux et, dans son âge adulte, à une société qui profite de
la moindre occasion pour prêcher ses convictions.


En voyant,
maintenant, approcher cette créature, il était sûr qu’il devait y avoir une
explication non surnaturelle à tous ces phénomènes. Il y avait nécessairement
une raison matérielle et scientifique à sa présence ici. Il n’avait pas besoin
de faire appel aux mythes judéo-islamo-chrétiens pour cela.


La créature  –
visiblement du sexe mâle  – était un bipède de deux mètres de haut. Sa
peau était rose et son corps filiforme. Il possédait quatre doigts à chaque
main et quatre longs orteils très minces à chaque pied. Deux taches incarnates
ressortaient sur son torse au-dessous de ses mamelons masculins. Son visage
était semi-humain. Deux demi-cercles noirs ressemblant à d’épais sourcils se
prolongeaient jusqu’à ses pommettes saillantes, entièrement couvertes d’une
sorte de duvet brun. Les narines étaient bordées à l’extérieur d’une fine
membrane de deux millimètres de large. Le bout du nez était formé d’un cartilage
épais fendu sur toute sa longueur. Les lèvres étaient minces et noires et pendaient
comme des babines. Les oreilles n’avaient pas de lobes et leurs circonvolutions
n’étaient pas humaines. Le scrotum semblait contenir plusieurs testicules de
petite taille.


Il avait déjà
vu cette créature flotter dans une rangée voisine de la sienne, dans cet
endroit de cauchemar.


L’être s’arrêta
à quelques pas de lui et sourit en exhibant des dents presque humaines.


— J’espère
que vous parlez anglais, dit-il à Burton. Mais je connais aussi suffisamment de
russe, de chinois ou d’hindoustani.


Burton
ressentit un choc, comme si un chien ou un singe venait de lui adresser la
parole.


— Vous
avez l’accent américain du Middle West, répliqua-t-il. Vous vous exprimez très
bien dans cette langue, quoique d’une manière un peu trop articulée.


— Merci
du compliment. Je vous ai suivi jusqu’ici parce que vous semblez être la seule
personne avec assez de bon sens pour vouloir s’éloigner de tout ce chaos. A
propos, vous avez peut-être une théorie sur cette... comment dites-vous...
résurrection ?


— Pas
plus que vous, fit Burton. En fait, je n’en ai pas non plus sur votre propre
existence, avant comme après la résurrection.


Les épais
sourcils de l’être frémirent, ce qui était, comme Burton devait l’apprendre par
la suite, un signe de surprise ou de perplexité.


— Ah, non ?
Comme c’est étrange ! J’aurais pourtant juré que pas un des six milliards
de Terriens n’aurait manqué d’entendre parler de moi ou de me voir à la télé.


— La télé ?


De nouveau,
les sourcils de l’être vibrèrent.


— Vous ne
savez pas ce qu’est la... ?


Sa voix s’éteignit,
puis il retrouva subitement son sourire.


— Bien
sûr, que je suis bête ! Vous avez dû mourir avant mon arrivée sur la Terre !


— C’était
à quelle époque ?


Les sourcils
de l’être se soulevèrent (équivalent d’un plissement de front humain, comme
Burton le découvrirait bientôt) et il murmura lentement :


— Voyons
voir... je crois que ce serait, dans votre chronologie, en l’an 2002. Quand
êtes-vous mort ?


— En
1890, sans doute, répondit Burton, à qui cette conversation faisait éprouver un
sentiment accru d’irréalité.


Il explora sa
bouche avec sa langue. Les dents du fond qu’il avait perdues lorsque le javelot
somalien lui avait transpercé les joues avaient été remplacées. Par contre, il
était resté circoncis. Mais tous les hommes qu’il avait vus au bord du fleuve
étaient également circoncis, ce qui semblait d’autant plus étrange qu’il les
avait entendus se lamenter en austro-allemand, en italien ou en slovène de la
région de Trieste. A son époque, pratiquement aucun homme de ces pays n’aurait
été circoncis.


— Du
moins, ajouta-t-il, je ne me souviens de rien après le 20 octobre 1890.


— Aab !
s’exclama son interlocuteur. J’ai donc quitté ma planète environ deux cents ans
avant votre mort. Ma planète ? C’était un satellite de l’étoile que vous autres
Terrestres appelez Tau Ceti. Nous étions tous en animation suspendue. Quand
notre vaisseau est arrivé à proximité de votre soleil, nous avons été
automatiquement ranimés et... mais vous ne comprenez sans doute pas de quoi je
parle ?


— Pas
précisément. Les choses vont trop vite. Peut-être que vous me donnerez les
détails plus tard. Comment vous appelez-vous ?


— Monat
Grrautut. Et vous ?


— Richard
Francis Burton, pour vous servir.


Il s’inclina
légèrement en souriant. Malgré l’étrangeté et le caractère un peu répugnant de
certains de ses traits physiques, il commençait à le trouver sympathique.


— Feu le
capitaine sir Richard Francis Burton, reprit-il.   Depuis  peu  consul  de  Sa 
Très  Gracieuse Majesté dans le port austro-hongrois de Trieste.


— Elisabeth ?


— J’ai
vécu au dix-neuvième siècle, pas au seizième.


— Il y a
eu une reine Elisabeth en Grande-Bretagne au vingtième siècle, fit Monat. 


Il se tourna
en direction du fleuve et ajouta :


— Je me
demande de quoi ils ont tous si peur ? Tous les   êtres humains que j’ai
rencontrés étaient ou bien certains qu’il n’existe pas de vie après la mort, ou
bien persuadés d’avoir droit à un traitement de faveur dans l’au-delà.


Burton ricana :


— Ceux
qui ont nié l’au-delà croient qu’ils se retrouvent en enfer pour l’avoir nié.
Ceux qui se croient au paradis sont choqués, j’imagine, de se retrouver tout nus.
Voyez-vous, la plupart de nos gravures représentaient un au-delà peuplé de gens
nus en enfer et habillés au paradis. Par conséquent, si vous ressuscitez en costume
d’Adam, c’est que vous êtes en enfer.


— Cela
semble vous amuser.


— Je m’amusais
moins il y a quelques instants. Le choc a été rude. Très rude. Mais en vous
voyant ici, j’ai pensé que les choses  ne sont pas  ce que les gens avaient cru
qu’elles seraient. C’est d’ailleurs rarement le cas. Quant à Dieu, s’il doit
faire son apparition, il ne semble pas trop pressé. Pour moi, il doit y avoir
une explication à tout cela, mais  elle ne correspond à aucune des conjectures
dont j’ai entendu parler sur la Terre.


— Je ne
crois pas que nous soyons sur la Terre, dit Monat en levant vers le ciel un
long doigt effilé pourvu de cartilage à la place de l’ongle. Si vous regardez
bien dans cette direction, en vous abritant les yeux, vous verrez un deuxième
corps céleste à côté du soleil. Et ce n’est pas la lune.


Burton se fit
une visière de ses mains, le cylindre sur son épaule, et regarda l’endroit
indiqué. Il aperçut effectivement quelque chose de légèrement brillant qui
était beaucoup plus petit que la lune.


— Une
étoile ? demanda-t-il en baissant les bras.


— Il y a
des chances. J’ai cru apercevoir d’autres corps célestes un peu partout, mais
nous devrons attendre la nuit pour être fixés.


— Savez-vous
où nous sommes ?


— Je n’en
ai pas la moindre idée.


Monat fit un
geste en direction du soleil.


— Puisqu’il
est en train de monter, c’est qu’il redescendra et qu’il fera nuit en principe.
Je pense que le mieux à faire serait de nous préparer à affronter l’obscurité.
Ou n’importe quoi d’autre. La température est agréable pour le moment, mais
rien ne dit qu’il ne fera pas froid ce soir, ou qu’il ne pleuvra pas. Nous
avons besoin d’un abri. Il nous faut aussi songer à nous nourrir. Bien que ce
truc-là (il désigna le cylindre) serve apparemment à cela.


— Qu’est-ce
qui vous fait croire ça ? demanda Burton.


— J’ai
regardé à l’intérieur du mien. Il contient des assiettes et des tasses vides.
Il faut bien que quelqu’un les remplisse.


Burton avait l’impression
de regagner prise sur le concret. La créature  – le Tau Cetien ! -
tenait un langage si pragmatique et raisonnable qu’il fournissait un point d’ancrage
à ses sens à la dérive. Malgré son aspect étrange, le Tau Cetien rayonnait largement
d’une amitié qui lui faisait chaud au cœur. En plus de cela, quelqu’un qui
venait d’une civilisation capable de franchir des milliards et des milliards de
kilomètres d’espace interstellaire devait posséder des connaissances et des
ressources extrêmement précieuses.


D’autres
personnes avaient commencé à se séparer de la foule. Un groupe d’une dizaine d’hommes
et de femmes marcha lentement vers eux. Certains étaient en train de parler,
mais d’autres étaient hagards et silencieux. Ils ne semblaient pas avoir de but
défini. Ils donnaient l’impression de flotter comme un nuage porté par le vent.
Arrivés à proximité de Monat et de Burton, ils s’immobilisèrent.


Le regard de
Burton fut attiré par une silhouette qui suivait le groupe. Si Monat était
manifestement non humain, ce spécimen-là devait être sous-humain ou bien
pré-humain. Il n’avait pas plus d’un mètre cinquante de haut. Son corps était
trapu et puissamment musclé. Sa tête était inclinée en avant au bout d’un cou
épais en forme d’arc de cercle. Son front était bas et fuyant, son crâne étroit
et long et ses yeux enfoncés dans d’énormes arcades supraorbitaires. Son nez
était étalé avec des narines béantes. Son prognathisme faisait ressortir ses
lèvres fines. Il avait sans doute été velu des pieds à la tête dans une autre
existence, mais pour le moment il était glabre comme tout le monde.


Ses mains
énormes semblaient capables d’extraire l’eau d’une pierre en la pressant.


Il ne cessait
de regarder derrière lui comme s’il craignait d’être attaqué par surprise. Les
autres humains s’écartaient à son approche. Puis quelqu’un alla à sa rencontre
et lui dit quelque chose. Il ne s’attendait visiblement pas à être compris,
mais sa voix, quoique légèrement rauque, était douce et rassurante.


Le nouveau
venu était un jeune homme athlétique qui mesurait un mètre quatre-vingts. Il
avait des traits harmonieux quand Burton le voyait de face, mais un profil
comiquement anguleux. Ses yeux étaient verts.


Le sous-humain
avait sursauté quand il s’était adressé à lui. De ses yeux enfoncés, il avait
scruté le jeune homme amical puis avait lentement souri, en révélant des dents
larges et massives. Il avait répondu dans une langue que Burton ignorait. En
même temps, il se frappait la poitrine. Ce qu’il avait dit ressemblait à :
Kazzintuitruaabemss. Plus tard, Burton devait apprendre que c’était son
nom et que cela signifiait : L’Homme-qui-a-tué-longue-dent-blanche.


Le reste du
groupe consistait en cinq hommes et quatre femmes. Deux des hommes s’étaient
déjà connus durant leur vie terrestre et un troisième était marié à une des
femmes. Tous étaient des Italiens ou des Slovènes morts à Trieste aux environs
de 1890, mais Burton n’en reconnaissait aucun.


— Vous,
là-bas, cria-t-il en s’adressant à l’homme aux yeux verts. Approchez un peu.
Comment vous appelez-vous ?


L’autre s’avança
en hésitant.


— Vous
êtes anglais, n’est-ce pas ? dit-il avec l’intonation plate du Middle West
américain.


Burton lui
tendit la main :


— Ouaip.
Ici, Burton.


L’homme plissa
un front sans sourcils en se penchant pour le regarder de plus près :


— Burton ?
Vous ne seriez pas... c’est difficile à dire... Je m’appelle Frigate, fit-il en
se redressant. Peter Frigate. F-R-I-G-A-T-E, épela-t-il lentement.


Il regarda
autour de lui et ajouta d’une voix encore plus tendue :


— Il est
difficile de s’exprimer de manière cohérente. Nous sommes tous dans un tel état
de choc, vous comprenez. J’ai l’impression d’être désagrégé. Mais... nous
sommes là... vivants   comme avant... jeunes comme avant... loin du feu et du
soufre... pour l’instant tout au moins. Né en 1918, décédé en 2008... à cause
de cet extra-terrestre... mais je ne lui tiens pas rancune de ce qu’il a
fait... c’était pour se défendre, vous savez.


La voix de
Frigate s’était éteinte en un murmure. Il sourit nerveusement en regardant
Monat par en dessous. Burton lui demanda :


— Vous
connaissez... Monat Grrautut ?


— Pas
personnellement. Mais je l’ai vu plusieurs fois à la télé, et j’ai lu de
nombreux articles sur lui.


Il tendit une
main en hésitant, comme s’il s’attendait à être repoussé. Mais l’extra-terrestre
la lui serra en souriant.


— Je
crois, dit Frigate, que nous aurions intérêt à nous unir. Nous aurons peut-être
besoin de nous défendre.


— Pourquoi ?
demanda Burton, tout en connaissant d’avance la réponse.


— Vous  
savez  à  quel  point  la plupart  des  êtres humains sont corrompus. Quand les
gens seront habitués à l’idée qu’ils sont ressuscites, ils vont commencer à se
battre pour les femmes, la nourriture ou tout ce qui leur passera par la tête.
Je crois aussi qu’il serait bon d’être copain avec ce... Néandertalien ou je ne
sais quoi. En cas de bagarre, il pourrait être utile.


Kazz, comme
ils l’appelèrent plus tard, semblait pathétiquement désireux de se faire
accepter. En même temps, il regardait avec suspicion quiconque s’approchait de
lui de trop près.


Une femme
passa, qui ne cessait de se lamenter en allemand :


— Mon Dieu !
Mon Dieu ! Qu’ai-je donc fait pour t’offenser ?


Un homme, les
deux poings serrés levés à hauteur d’épaule, s’écria en yiddish :


— Ma
barbe ! Je n’ai plus ma barbe !


Un autre
montrait ses parties génitales et hurlait en slovène :


— Ils ont
fait de moi un juif ! Un juif ! Est-il possible que... Non ! C’est
insensé !


Burton
retroussa sardoniquement les lèvres en commentant :


— Il ne
lui est pas venu à l’idée qu’ils ont peut-être fait de lui un mahométan,
ou un aborigène australien, ou un Egyptien de l’Antiquité, qui pratiquaient
tous la circoncision.


— Que
disait-il ? interrogea Frigate.


Burton
traduisit et Frigate se mit à rire.


Une femme
passa en se hâtant. Elle faisait des efforts pathétiques pour se couvrir les
seins et la région pubienne de ses deux mains en répétant :


— Qu’est-ce
que tout le monde va penser ? Qu’est-ce que tout le monde va penser ?


Puis elle
disparut parmi les arbres.


Un homme et
une femme parlaient très fort en italien, comme s’ils étaient séparés par la largeur
d’une route :


— Nous ne
sommes pas au ciel... je le sais, mon Dieu ! Je le sais ! J’ai aperçu
Giuseppe Zomzini... c’était un homme impie... il devrait rôtir dans les flammes
de l’enfer ! Je le sais, je le sais ! C’était un voleur, il
fréquentait les filles perdues, il s’enivrait à mort... et pour tant... il est
là !... je le sais, je le sais...


Une autre
femme passa en courant. Elle hurlait en allemand :


— Papa !
Papa ! Où es-tu ? C’est moi, c’est ta petite Hilda !


Un homme les
regardait aller et venir, l’air désapprobateur et le front plissé. Il ne
cessait de répéter en hongrois :


— Aucun
ne vaut mieux que moi et je vaux mieux que certains. Ils peuvent tous aller au
diable !


Une femme
gémit :


— J’ai
gâché ma vie. J’ai gâché toute ma vie pour eux, et maintenant...


Un homme, qui
balançait son cylindre devant lui comme si c’était un encensoir, clamait :


— Suivez-moi !
Suivez-moi dans la montagne ! Je possède la vérité, bonnes gens !
Suivez-moi ! Nous serons en sécurité dans le sein du Seigneur ! Ne
croyez pas les illusions qui vous entourent. Suivez-moi ! Je vous ouvrirai
les yeux !


Les gens
jacassaient avec volubilité ou bien se taisaient, les lèvres serrées, comme s’ils
craignaient de laisser échapper ce qu’il y avait en eux.


— Il leur
faudra du temps pour se remettre, commenta Burton.


Il avait l’impression
que, pour lui aussi, le monde allait mettre longtemps avant de devenir réel.


— Je
pense qu’ils ne sauront jamais la vérité, déclara Frigate.


— Que
voulez-vous dire ?


— Ils
ignoraient déjà la Vérité  – avec un grand V  – quand ils  étaient 
sur la Terre.  Pourquoi la connaîtraient-ils ici ? Qu’est-ce qui vous
permet de penser que nous allons recevoir une révélation ?


— Je n’en
sais rien, fit Burton en haussant les épaules. Tout ce que je sais, c’est que
nous aurions intérêt à faire   connaissance avec notre environnement et à découvrir
la meilleure façon d’y survivre. Ce n’est pas en restant les bras croisés que
nous y parviendrons... Vous voyez ces espèces de champignons ? reprit-il
en indiquant du doigt la direction du fleuve. Ils sont espacés à intervalles
réguliers de quinze cents mètres environ. A quoi peuvent-ils servir, d’après
vous ?


— Si vous
en aviez examiné un de plus près, intervint Monat, vous auriez constaté que
leur chapeau est perce d’environ sept cents cavités circulaires du même diamètre
que nos cylindres. Il y a d’ailleurs un cylindre en place au centre du chapeau.
Je pense qu’il est là pour servir d’exemple. Si nous allons là-bas lui jeter un
coup d’œil, nous aurons sans doute la réponse à votre question.
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A ce
moment-là, une femme s’approcha de leur groupe. Elle était de taille moyenne.
Elle possédait un corps splendide et de grands yeux bruns. Son visage eût été
très beau s’il avait été encadré de cheveux. Elle ne faisait rien pour cacher
sa nudité. En la voyant, pas plus qu’en regardant les autres femmes, Burton ne
ressentait aucun désir. Ses sens étaient encore trop engourdis en profondeur.


La jeune femme
parla d’une voix agréablement modulée, avec l’accent d’Oxford :


— Je vous
demande pardon, messieurs. Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre votre
conversation. Vous semblez être les seuls à vous exprimer en anglais dans ce...
dans cet endroit. Je suis moi-même anglaise et sans protection. Puis-je me permettre
de remettre mon sort entre vos mains ?


— Heureusement
pour vous, madame, répondit Burton, vous êtes fort bien tombée. En ce qui me
concerne, au moins, je puis vous assurer que vous aurez toute la protection que
je suis en mesure de vous offrir. Je connais, il est vrai, certains gentlemen
anglais qui n’hésiteraient pas à ma place à profiter des circonstances. Mais ce
gentleman-ci, fit-il en désignant Frigate, n’est pas un sujet de Sa Royale
Majesté britannique. C’est un Yankee.


Il lui
semblait étrange de s’exprimer de manière si formelle un jour comme celui-là,
au milieu des cris et des lamentations grotesques de cette multitude de corps
nus et glabres comme des anguilles.


La jeune femme
lui tendit la main en souriant :


— Je suis
Mrs Hargreaves, dit-elle.


Burton lui
prit la main et la baisa délicatement en s’inclinant. Il se sentait idiot, mais
en même temps ce geste raffermissait sa prise rationnelle sur la réalité. Si
les formes de civilité sociale pouvaient être préservées, cela signifiait
peut-être qu’une certaine « normalité » avait des chances d’être
restaurée.


— Feu le
capitaine sir Richard Francis Burton, dit-il en insistant sardoniquement sur le
mot « feu ». Peut-être avez-vous déjà entendu parler de moi ?


Elle retira
précipitamment sa main, puis l’offrit de nouveau :


— Oui, j’ai
entendu parler de vous, sir Richard.


Quelqu’un
murmura :


— C’est
impossible !


Il regarda
Frigate, qui avait porté sa main à sa bouche.


— Et
pourquoi serait-ce impossible, je vous prie ?


— Richard
Burton... murmura Frigate. Je m’étais demandé si vous... Oui, bien sûr. Mais
sans les cheveux...


— Ouaip ?
fit Burton d’une voix traînante.


— Ouaip !
Exactement comme dans les livres !


— Je ne
comprends pas de quoi vous parlez.


Frigate gonfla
ses poumons d’air et répondit vivement :


— Ne
faites pas attention à moi, Mr Burton. Je vous expliquerai plus tard.
Considérez que je viens d’être très ébranlé. Mes idées ne se sont pas encore
très bien remises en place. Vous me pardonnerez cela, je l’espère.


Il se tourna
alors vers Mrs Hargreaves, la dévisagea longuement et hocha finalement la tête
en lui demandant :


— Votre
prénom ne serait pas Alice, par hasard ?


— Mais
si, je m’appelle Alice ! s’écria-t-elle en souriant. (Son visage, cheveux
ou pas, était resplendissant de beauté.) Comment l’avez-vous deviné ?
poursuivit-elle. Nous sommes-nous déjà rencontrés ? Pourtant, je ne le
crois pas !


— Alice
Pleasance Liddell Hargreaves ?


— Mais
oui !


— J’ai
besoin de m’asseoir, grogna l’Américain.


Il alla s’adosser,
le regard légèrement vitreux, à l’arbre le plus proche.


— C’est
le choc, expliqua Burton aux autres.


Ce n’était pas
à lui de reprocher à qui que ce fût de telles flambées de langage et de
comportement. Lui aussi connaissait, à ses heures, ses accès d’irrationalité.
Mais pour le moment, le plus important était de trouver un abri et de quoi
manger. Ensuite, ils établiraient un plan de défense commune.


Il s’adressa
aux autres en italien et en slovène, puis termina les présentations. Personne
ne protesta quand il suggéra de descendre tous ensemble au bord du fleuve.


— Je
crois que nous avons tous soif, dit-il. Et nous en profiterons pour voir de
plus près ces champignons de pierre.


Ils
retraversèrent la plaine. Les gens s’étaient assis dans l’herbe ou continuaient
à errer comme des âmes en peine. Ils passèrent devant un couple qui se
disputait, le visage congestionné. Ils étaient visiblement mariés dans leur
précédente existence et leur scène de ménage devait remonter au début de leur
vie commune. Mais tout d’un coup, l’homme tourna les talons et s’éloigna
tranquillement. La femme le regarda partir, incrédule, et se lança à sa
poursuite. Il la bouscula avec tant de violence qu’elle tomba dans l’herbe. Il
se perdit ensuite dans la foule, mais elle se releva en criant son nom d’une
voix hystérique et en le menaçant de faire un scandale s’il ne revenait pas
immédiatement.


L’espace d’un
instant, Burton pensa à sa propre femme, Isabel. Il ne l’avait pas aperçue dans
la foule, mais cela ne signifiait pas qu’elle n’était pas là. Si c’était le
cas, elle était certainement en train de le chercher. Elle n’aurait de cesse qu’elle
ne l’ait trouvé.


Il se fraya un
chemin à travers la foule jusqu’au bord du fleuve où il se mit à genoux pour
boire dans ses mains. L’eau était limpide et rafraîchissante. Il avait l’impression
d’avoir l’estomac absolument vide. Après s’être désaltéré, il ressentit une
faim pressante.


— Nous
avons bu aux eaux du Fleuve de la Vie, dit-il en se redressant. Peut-être le
Styx ? Ou le Léthé ? Je ne crois pas que ce soit le Léthé, puisque j’ai
gardé tous mes souvenirs de mon existence terrestre.


— J’aurais
préféré oublier la mienne, déclara Frigate.


Alice
Hargreaves était agenouillée au bord du fleuve. Appuyée sur une main, elle
puisait l’eau de l’autre et la portait délicatement à ses lèvres. Burton admira
son corps charmant. Il était curieux de savoir si elle serait blonde quand ses
cheveux repousseraient. Si toutefois ils repoussaient jamais. Peut-être le bon
plaisir de « ceux » qui les avaient mis là était-il de les voir
chauves et nus pour l’éternité.


Ils se hissèrent
au sommet du champignon le plus proche. Le granit gris avait une structure très
dense, parsemée de nombreux points rouges. Le sommet de la pierre était plat et
comprenait sept cents cavités disposées en cinquante cercles concentriques. Il
y avait un cylindre dans la cavité du milieu. Un petit homme à la peau brune,
au nez crochu et au menton fuyant était en train de l’examiner. Il leur sourit.


— Celui-ci
ne veut pas s’ouvrir, dit-il en allemand. Il le fera sans doute plus tard. J’imagine
qu’il est là pour nous montrer ce qu’il faut faire avec les nôtres.


Il se présenta
sous le nom de Lev Ruach et continua en anglais avec un fort accent lorsque
Alice, Frigate et Burton eurent décliné leur identité :


— Avant,
j’étais athée, leur dit-il. Mais maintenant, je ne sais plus. Ce lieu est aussi
choquant pour un athée que pour un  dévot  qui  imaginait  l’au-delà  sous un aspect
bien précis. J’avoue que je m’étais trompé. Mais ce n’est pas la première fois.


Il gloussa
puis s’adressa à Monat :


— Je vous
ai reconnu tout de suite. C’est une chance pour vous que vous soyez ressuscité
au milieu de gens qui pour la plupart sont morts au dix-neuvième siècle.
Autrement, vous vous seriez fait lyncher.


— Pourquoi
ça ? demanda Burton.


— C’est
lui qui a détruit la Terre, expliqua Frigate. Du moins, je le présume.


— Le Satellite,
fit Monat d’une voix lugubre, était réglé pour ne détruire que des êtres
humains. De toute manière, il n’aurait pas exterminé l’humanité entière. Il devait
cesser de fonctionner dès qu’un certain nombre de morts  – malheureusement
assez élevé  – aurait été atteint. Mais croyez-moi, mes amis, je ne voulais
pas faire ça. Vous ne pouvez pas savoir ce que cela m’a coûté d’appuyer sur ce
bouton. Pourtant, il fallait bien que je protège les miens. Je n’avais pas le
choix.


— Tout a
commencé, raconta Frigate, un jour où Monat passait en direct à la télévision.
Il a eu le malheur de dire que les savants de Tau Ceti connaissaient une
technique capable d’empêcher les gens de vieillir. Théoriquement, d’après lui,
les hommes auraient pu devenir pratiquement immortels. Mais les Tau Cetiens n’utilisaient
pas cette technique sur leur planète : elle était interdite. D’après
Monat, il y avait une bonne raison pour cela, et cette raison s’appliquait
également aux Terriens. C’est à ce moment-là que les censeurs officiels se sont
rendu compte de ce qui se passait et ont coupé le son. Mais il était trop tard.


— Par la
suite, reprit Lev Ruach, le gouvernement américain a publié des communiqués où
il expliquait que Monat avait mal compris une question posée par le présentateur
de l’émission et que sa méconnaissance de l’anglais l’avait amené à dire des
choses inexactes. Mais cela ne servit à rien. Le peuple américain et ceux du
monde entier exigeaient que Monat leur révèle le secret de la jeunesse
éternelle.


— Que je
ne possédais évidemment pas, fit Monat. Pas plus que les autres membres de
notre expédition. En fait, seules de très rares personnes sur ma planète détenaient
ce secret. Naturellement, quand nous avons voulu expliquer tout cela, personne
n’a voulu nous croire. Des émeutes ont éclaté, la foule a rompu les barrières
de protection autour du vaisseau et s’est précipitée à l’intérieur. J’ai vu mes
compagnons se faire mettre en pièces en essayant de raisonner la horde furieuse.
Raisonner ! J’ai dû agir non pas pour les venger, mais pour un tout
autre motif. Je savais qu’une fois que nous serions tous tués, et même si ce n’était
pas le cas, le gouvernement saurait rétablir l’ordre et prendrait possession du
vaisseau. Les savants de la Terre ne mettraient pas longtemps à s’en inspirer
pour en construire d’autres. Tôt ou tard, une invasion serait lancée contre Tau
Ceti. Je n’avais qu’un moyen d’empêcher cela. Il fallait faire régresser la
technologie de la Terre de plusieurs siècles, voire de plusieurs millénaires.
La mort dans l’âme, sachant que je devais agir pour sauver ma propre
civilisation, j’ai envoyé le signal au satellite en orbite. Je n’aurais pas eu
à le faire si j’avais pu avoir accès au système d’autodestruction du vaisseau.
Mais j’étais le dernier survivant et le temps pressait. J’ai appuyé sur le
bouton. Au même instant, la foule enragée faisait sauter la porte de la cabine
où je m’étais réfugié. Après, je ne me souviens de rien.


— J’étais
hospitalisé dans les Samoa occidentales, déclara à son tour Frigate. Je me
mourais d’un cancer généralisé. Je me demandais si j’avais des chances d’être
enseveli à côté de Robert Louis Stevenson. Pas tellement, me disais-je, bien
que j’eusse traduit l’Iliade et l’Odyssée en samoan... C’est
alors que j’ai appris la nouvelle. Dans le monde entier, les gens étaient en train
de mourir. Les voies de la fatalité étaient évidentes. Le satellite tau cetien
émettait des radiations qui foudroyaient sur place tous les êtres humains. Aux
dernières nouvelles, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne, l’Union soviétique, la
Chine, la   France et Israël envoyaient des missiles pour l’intercepter. Et l’orbite
du satellite le conduirait au-dessus de Samoa dans les heures suivantes. C’était
sans doute plus que mon organisme affaibli ne pouvait en supporter. Après, je
ne sais plus rien.


— Les
missiles ont échoué, continua Lev Ruach. Le satellite les a fait sauter bien
avant qu’ils n’arrivent à destination.


Burton avait
beaucoup de choses à apprendre sur le monde d’après 1890, mais il estimait que
ce n’était pas le moment d’en parler.


— Je
propose que nous allions explorer ces collines, dit-il. Il serait bon d’étudier
la végétation pour voir si elle peut nous être utile. Nous tâcherons aussi de
trouver du silex, pour fabriquer des armes. Ce spécimen de l’âge de la pierre
devrait savoir comment s’y prendre. Il nous montrera.


Ils
traversèrent la plaine. En chemin, plusieurs nouvelles recrues se joignirent au
groupe. L’une d’elles était une petite fille d’environ sept ans, au visage
adorable et aux yeux bleu foncé. Elle regarda pathétiquement Burton qui lui demanda
en une douzaine de langages si elle avait retrouvé ses parents ou des membres
de sa famille. Elle répondit dans un idiome que personne ne connaissait. Ceux
du groupe qui parlaient plusieurs langues firent un certain nombre de vaines
tentatives en hébreu, hindoustani, arabe, berbère, tzigane, turc, persan,
latin, grec et pachto.


Frigate, qui
connaissait un peu de gallois et de gaélique, lui parla doucement. Elle ouvrit
de grands yeux en plissant le front. Les mots semblaient éveiller quelques
échos chez elle, mais pas suffisamment pour être intelligibles.


— Si ça
se trouve, dit Frigate, elle vient de la Gaule antique. Elle ne fait que
répéter le mot « Gwenafra ». J’ai l’impression que c’est son nom.


— Nous l’appellerons
Gwenafra, acquiesça Burton. Et nous lui apprendrons l’anglais.


Il prit l’enfant
dans ses bras et continua à marcher. Gwenafra éclata en sanglots. Elle ne
faisait aucun effort pour se dégager. Ses larmes exprimaient son soulagement et
sa joie d’avoir trouvé un protecteur. Burton pencha la tête contre le corps
tremblant de la petite fille. Il ne voulait pas que les autres voient les
larmes qui coulaient de ses yeux.


A l’endroit où
la plaine rencontrait les collines, comme si la limite avait été tracée au
cordeau, le gazon prenait fin et laissait la place à de hautes herbes qui
ressemblaient à des graminées. Les pins géants, les ifs et les araucarias côtoyaient
d’exotiques géants noueux aux feuilles vert et rouge ainsi que de nombreux
bouquets de bambous d’espèces différentes. Certains devaient atteindre près de
vingt mètres de haut. La plus grande partie de la végétation était envahie de
plantes grimpantes chargées de grosses fleurs de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


— Le
bambou, expliqua Burton, est un bon matériau de base pour la fabrication de
hampes de lances, de canalisations d’eau, de récipients, de meubles, d’habitations,
de bateaux, de charbon et même de poudre à canon. Les jeunes pousses sont
parfois comestibles. Mais nous aurons besoin d’outils pour couper et façonner
les tiges.


Ils
franchirent des collines de plus en plus hautes à mesure qu’ils approchaient
des montagnes. Quand ils eurent parcouru trois kilomètres à vol d’oiseau et
douze à marche d’escargot, ils furent arrêtés par la barrière montagneuse. C’était
une paroi de roche lisse de couleur bleu-noir, parsemée d’énormes plaques de
lichen aux reflets turquoise. Burton ne possédait aucun moyen de mesurer sa
hauteur, mais il ne pensait pas se tromper de beaucoup en l’estimant à sept
mille mètres environ. La façade s’étendait, sans la moindre faille visible,
parallèlement au fleuve jusqu’à perte de vue.


— Avez-vous 
remarqué  l’absence complète  de vie animale ? demanda Frigate. Je n’ai
même pas vu le moindre insecte.


Burton poussa
soudain une exclamation. Il se dirigea à grands pas vers un éboulis rocheux et
ramassa une pierre verte de la taille de son poing.


— Du
silex noir, dit-il. Si nous en trouvons suffisamment,   nous pourrons fabriquer
des couteaux, des haches et des têtes de lances. Cela nous permettra de construire
un abri, un radeau et bien d’autres choses.


— Pour
faire des armes et des outils, il faudra attacher la pierre à des manches de
bois, intervint Frigate. Qu’utiliserons-nous comme attache ?


— Pourquoi
pas de la peau humaine ? demanda Burton.


Les autres
parurent choqués. Burton émit alors un curieux rire chuintant, incongru chez un
homme aussi viril d’aspect. Il ajouta :


— Si nous
sommes contraints de tuer pour nous défendre, ou si nous avons la chance de
tomber sur un cadavre qu’un assassin aura eu la bonté de nous abandonner, nous
serions bêtes  de ne pas en profiter. Cependant, si l’un de vous veut bien sacrifier
une partie de son épiderme pour le bénéfice du groupe, qu’il n’hésite pas à le
dire ! Nous lui en serons très reconnaissants.


— J’espère
que vous plaisantez, dit Alice Hargreaves. Mais je ne peux pas dire que j’apprécie
particulièrement ce genre de propos.


— Attendez-vous
à entendre bien pire, déclara Frigate. Mais il refusa de s’expliquer davantage.
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Burton examina
la roche qui constituait la base de la montagne. La pierre bleu-noir de
structure très dense était une variété de basalte, mais des éclats de silice
jonchaient le sol un peu partout, comme s’ils s’étaient détachés d’une saillie
de la paroi. Il était donc possible que le basalte ne soit pas compact. En se
servant d’un éclat de roche, il gratta le lichen sur une certaine largeur. La
pierre ainsi révélée ressemblait à une dolomie verdâtre. Apparemment, les
morceaux de silex s’en étaient détachés, bien qu’il n’y eût nulle part de signe
d’effritement ou de fracture de la veine.


Le lichen
évoquait l’espèce Parmelia saxitilis, qui croît parfois sur les vieux
ossements, y compris les têtes de mort, et par conséquent, selon la Doctrine
des Signatures, peut s’employer comme remède de l’épilepsie ou baume
cicatrisant pour les blessures.


Il allait
rejoindre le groupe quand il entendit des bruits de pierres entrechoquées. Tout
le monde s’était assemblé autour de l’homme préhistorique et de l’Américain
qui, accroupis dos à dos, étaient occupés à tailler le silex. Ils s’étaient
déjà fabriqué plusieurs têtes de haches primitives. Sous le regard des autres,
ils en confectionnèrent six autres. Puis ils prirent chacun un gros nodule de
silex noir et le brisèrent en deux avec une pierre carrée. Dans chaque moitié
de nodule, ils commencèrent à tailler, à partir du bord extérieur, de longues
écailles de pierre. Ils détachèrent ainsi une douzaine de lames chacun.


L’un de ces
deux hommes avait vécu cent mille ans ou plus avant Jésus-Christ. L’autre
représentait l’aboutissement raffiné de l’évolution humaine et le produit de la
plus haute civilisation (technologiquement parlant) qui eût jamais existé sur
la Terre. A en croire ce qu’il disait lui-même, c’était également l’un des
derniers représentants de la race humaine avant l’apocalypse.


Soudain,
Frigate hurla, fit un bond et se mit à sautiller sur place en secouant son
pouce gauche. Un de ses coups de hache avait raté sa cible. Kazz sourit en
exhibant des dents larges comme des pierres tombales. Il se leva à son tour et
s’éloigna dans l’herbe haute de sa curieuse démarche chaloupée. Il fut de
retour quelques instants plus tard, chargé de six tiges de bambou à l’extrémité
biseautée et de plusieurs autres à bout droit. Il s’accroupit de nouveau et s’appliqua
à fendre l’extrémité d’un bambou dans laquelle il inséra la pointe triangulaire
entaillée d’une tête de hache en silex. Il noua solidement le tout avec des
brins d’herbe.


Une demi-heure
plus tard, le groupe était armé de haches, de poignards et de lances à hampe de
bambou et à tête de pierre.


Le doigt de
Frigate avait cessé de saigner. Burton lui demanda d’où il tenait sa science
étonnante de la taille des pierres.


— J’étais
ethnologue amateur, expliqua l’Américain. Pas mal de mes contemporains  –
relativement parlant, bien sûr  – ont appris à tailler la pierre pour
occuper leurs loisirs. Certains ont su acquérir une grande dextérité, mais je
ne pense pas qu’aucun de nous soit jamais arrivé à la cheville d’un spécialiste
du néolithique. Ces types-là ne faisaient que ça toute leur vie, vous comprenez.
Je sais aussi travailler le bambou. Cela pourra servir.


Ils
retournèrent en direction du fleuve. Ils firent une halte de quelques instants
au sommet d’une colline. Le soleil était maintenant au zénith. La vue s’étendait
sur des kilomètres le long du fleuve et sur la rive opposée. Ils étaient trop
loin pour distinguer une éventuelle présence humaine de l’autre côté du fleuve,
mais celui-ci était bordé des mêmes champignons de pierre. Le paysage de l’autre
côté était le reflet exact de celui où ils se trouvaient.


Au nord et au
sud, la vallée délimitée par les deux barrières montagneuses était rectiligne
sur une vingtaine de kilomètres. Au delà, le fleuve faisait des méandres et se
perdait à la vue.


Le soleil doit
se coucher tôt et se lever tard, dit Burton. Nous devrons profiter du jour au
maximum.


A ce
moment-là, tout le monde sursauta et on entendit de grands cris. Une flamme
bleue avait surgi du sommet de chaque champignon de pierre pour s’élever à une
hauteur de six ou sept mètres et disparaître aussitôt. Quelques secondes plus
tard, un grondement sourd, comme un bruit de tonnerre lointain, roula à leurs
oreilles. Puis il atteignit la montagne qui se trouvait derrière eux et se
répercuta plus loin.


Burton reprit
la petite fille dans ses bras et courut en direction de la plaine. Tout en
maintenant un bon pas, ils étaient forcés de ralentir de temps à autre pour
reprendre leur souffle. Mais quelle sensation merveilleuse de pouvoir de
nouveau utiliser ses muscles sans avoir à les ménager ! Il avait peine à
croire que, quelques heures à peine auparavant, son pied droit était perclus de
goutte et son cœur s’emballait s’il grimpait seulement quelques marches.


La plaine
atteinte, ils continuèrent à courir car ils voyaient qu’il se faisait un grand
remue-ménage autour des champignons. Burton rudoyait et bousculait les gens qui
se trouvaient sur son passage. Certains lui lancèrent de mauvais regards, mais
nul n’osa s’opposer à lui. Ils se trouvèrent enfin au pied du champignon, dans
l’espace que la foule avait prudemment dégagé. Ils virent aussitôt ce qui avait
causé toute l’agitation. Ils le sentirent surtout. Frigate, qui s’était arrêté
à côté de Burton, eut un haut-le-cœur sur un estomac vide et s’écria :


— Oh, mon
Dieu !


Burton en
avait trop vu dans sa vie pour se laisser impressionner par un spectacle
macabre. De plus, il possédait la faculté de s’abstraire, en quelque sorte, de
la réalité, quand celle-ci devenait trop pénible ou trop effrayante. Parfois,
cette distanciation était un acte volontaire. Mais la plupart du temps, elle se
faisait automatiquement, comme un réflexe. Ce qui était le cas ici.


Le cadavre
gisait sur le côté, en partie au-dessous du chapeau du champignon. La peau
avait été complètement brûlée. Les muscles mis à nu étaient carbonisés. Le nez,
les oreilles, les doigts, les orteils et les organes génitaux avaient disparu
ou n’étaient plus que des restes informes.


Non loin de là,
une femme à genoux murmurait une prière en italien. Elle avait de grands yeux
noirs qui auraient été magnifiques si les larmes ne les avaient pas rougis et
gonflés. Son corps était splendide. Dans d’autres circonstances, il aurait certainement
attiré l’attention de Burton.


— Que s’est-il
passé ? lui demanda-t-il.


Elle cessa de
prier et leva la tête. Puis elle se mit debout en chuchotant d’un trait :


— Le père
Giuseppe était appuyé contre le rocher. Il disait qu’il avait faim et que ce n’était
pas la peine que nous fussions ressuscités si c’était pour mourir de faim. Je
lui ai répondu que c’était impossible, que nous ne pouvions pas mourir puisque
nous nous étions levés d’entre les morts et que l’on pourvoirait à nos besoins.
Il pensait que nous nous trouvions peut-être en enfer et que nous  serions nus
et affamés jusqu’à la fin des temps. Je lui ai dit de ne pas blasphémer, que
surtout lui, le père Giuseppe, devrait être le dernier à dire des choses
pareilles. Mais il se désespérait parce que ce qui se passait ne correspondait
pas à ce qu’il avait annoncé aux gens, depuis plus de quarante ans, et alors...
et alors... 


Burton
attendit quelques secondes. Puis il demanda :


— Et
alors ?


— Le père
Giuseppe disait que même les flammes de l’enfer, qu’il n’avait pas encore vues
ici, vaudraient mieux que d’être affamé pendant toute l’éternité. Et juste à ce
moment-là, les flammes ont jailli et l’ont enveloppé, et puis il y a eu un
grand bruit, comme l’explosion d’une bombe, et il est tombé mort, carbonisé.
Quel malheur ! Quel malheur !


Burton se
déplaça au nord du cadavre, pour ne pas recevoir le vent de face. Même ainsi,
la puanteur était intolérable. Pourtant, ce n’était pas tant l’odeur que l’idée
de la mort qui le bouleversait. Le premier jour de la Résurrection n’était pas
encore à moitié écoulé que déjà un homme avait péri. Cela signifiait-il qu’ils
étaient tous aussi vulnérables à la mort que durant leur existence terrestre ?
S’il en était ainsi, quel sens attribuer à tout cela ?


Frigate avait
renoncé à essayer de vomir sur un estomac vide. Pâle et tremblant, il se
redressa et se rapprocha de Burton en prenant bien soin de contourner le
cadavre de manière à ne pas le voir.


— Il
faudrait peut-être qu’on se débarrasse de ça, dit-il en agitant le pouce
par-dessus son épaule.


— En
effet, répondit froidement Burton. Mais quel dommage que sa peau soit
inutilisable !


Il sourit
sardoniquement à l’Américain, qui prit un air encore plus choqué.


— Tenez,
dit Burton. Prenez-lui les pieds, je le prendrai par l’autre bout. On va le
balancer dans le fleuve.


— Le
fleuve ? s’étonna Frigate.


— Ouaip.
A moins que vous n’ayez envie de le transporter dans les collines et de lui
creuser un trou avec vos mains.


— Je ne
pourrai jamais, dit Frigate en s’éloignant.


Burton le
regarda partir d’un air écœuré, puis fit un signe à l’homme préhistorique. Kazz
grogna et s’avança vers le cadavre carbonisé en traînant les pieds à sa manière
particulière. Sans attendre d’être aidé par Burton, il se pencha, souleva le
corps au-dessus de sa tête, s’avança jusqu’au bord du fleuve et le jeta dans l’eau.
Le cadavre s’enfonça immédiatement et fut déplacé par le courant le long de la
rive. Jugeant sans doute que ce n’était pas suffisant, Kazz entra dans l’eau
jusqu’à la taille, se baissa et se submergea pendant quelques instants. Il
devait repousser le cadavre vers le milieu du fleuve.


Alice avait
suivi la scène, horrifiée. Elle s’écria d’une voix blanche :


— Mais c’est
l’eau que nous allons boire !


— Le
fleuve est assez grand pour se purifier de lui-même, lui dit Burton. De toute
manière, nous avons des préoccupations plus importantes que ces questions d’hygiène.


Il se tourna
quand Monat lui toucha l’épaule en disant :


— Regardez
ça !


A l’endroit où
devait se trouver le cadavre, il y avait un bouillonnement. Soudain, un dos
argenté pourvu d’un aileron blanc brisa la surface.


— J’ai l’impression
que vos soucis d’hygiène ne sont pas fondés, dit Burton en regardant Alice. Le
fleuve a ses fossoyeurs. Je me demande... je me demande s’il serait prudent d’y
nager.


Une chose
était certaine, Kazz ne s’était pas fait attaquer. Il se tenait face à Burton,
essuyant l’eau qui ruisselait sur son corps glabre, souriant de ses énormes
dents. Il était vraiment laid à faire peur. Mais il possédait le savoir d’un
homme primitif, qui s’était déjà révélé utile dans un monde où régnaient des
conditions primitives. Dans le combat, il devait être un allié appréciable.
Bien que trapu, il possédait une force immense. Son ossature massive
fournissait une base solide à des muscles épais. Pour une quelconque raison, il
était devenu évident qu’il s’était profondément attaché à Burton. Ce dernier se
plaisait à penser qu’un sauvage, doté d’instincts « naturels », ne
pouvait manquer de sentir qu’il était, lui Burton, l’homme de la situation, celui
qu’il fallait suivre pour s’assurer la meilleure chance de survie. En outre, un
sous-humain ou pré-humain, étant plus proche d’un animal, avait nécessairement
une sensibilité psychique plus grande. Il était donc plus apte à déceler les
vibrations mentales évoluées de Burton et à se sentir une affinité avec lui,
bien qu’il ne fût pas un Homo sapiens.


Burton savait
pourtant qu’il était à moitié charlatan et que la légende de ses « pouvoirs
psychiques » avait surtout été bâtie par lui-même. Il s’était tant vanté
de ses propres dons et avait tellement subi l’influence de sa femme qu’il avait
presque fini par y croire lui-même. Heureusement, il n’avait pas encore totalement
oublié que ces fameux « pouvoirs » étaient en grande partie
imaginaires.


Cela dit, il se
flattait d’être un hypnotiseur compétent, et il était persuadé que son regard,
quand il le voulait, était capable d’irradier un certain magnétisme
extra-sensoriel. C’était sans doute cela qui attirait le sous-homme.


— La 
roche  a  dû émettre une énorme quantité d’énergie, déclara Lev Ruach. Sans
doute de nature électrique. Mais pour quelle raison ? Je ne peux pas croire
qu’elle n’ait servi à rien.


Burton s’avança
pour examiner de plus près le champignon. Le cylindre de métal gris au centre
du chapeau ne semblait pas avoir été endommagé. Il toucha la pierre. Elle n’était
pas plus chaude qu’après une exposition normale aux rayons du soleil.


— N’y
touchez pas ! s’écria Lev Ruach. Il pourrait y avoir une autre...


Il s’interrompit
quand il vit que son avertissement était venu trop tard.


— Une
autre décharge, vous croyez ? demanda Burton. Je ne suis pas de cet avis.
Il n’y en aura pas d’autre avant quelque temps, en tout cas. Ce cylindre est
ici pour nous enseigner quelque chose.


En prenant
appui sur le rebord du chapeau, il se hissa d’un bond au sommet du champignon.
Il jubilait intérieurement. Il y avait des années qu’il ne s’était senti aussi
jeune et aussi en forme. Aussi affamé également.


Des gens dans
la foule lui criaient de descendre avant que ne jaillisse une autre flamme
bleue. D’autres semblaient au contraire espérer cela. La majorité se contentait
de le laisser prendre les risques en silence.


Rien ne se
produisit, bien qu’il se fût presque attendu à être carbonisé à son tour. Sous
ses pieds nus, la pierre était agréablement tiède.


Il marcha
jusqu’au cylindre en enjambant les cavités et mit ses doigts à la jonction du
couvercle. Il put l’ouvrir sans peine. Le cœur battant d’émotion, il regarda à
l’intérieur. Le miracle était là, tel qu’il l’avait attendu. Les six récipients
que contenait le cylindre étaient pleins.


Il fit signe à
son groupe de venir le rejoindre. Kazz se hissa d’un bond. Frigate, qui avait
surmonté sa nausée, le suivit avec une agilité d’athlète. Si ce gaillard-là n’avait
pas l’estomac si sensible, se dit Burton, il ferait peut-être une bonne recrue.


Frigate hissa
Alice à la force des bras. Quand tout le monde fut en haut autour du cylindre,
Burton s’écria :


— C’est
un véritable Graal ! Regardez un peu ça ! De la  viande ! Un
bifteck bien saignant ! Du pain ! Du beurre ! De la confiture !
De la salade ! Et ça, qu’est-ce que c’est ? Un paquet  de cigarettes ?
Ouaip ! Et un cigare ! Et un verre de bourbon... du meilleur, à en juger
par l’odeur ! Et ce drôle de truc... qu’est-ce que c’est ?


— On
dirait des tablettes de chewing-gum, dit Frigate. Sans emballage. Et là, ce
doit être... Tiens ? Un briquet pour les cigarettes ?


— A
manger ! s’écria un homme. Il était de forte stature et ne faisait pas partie
de ce que Burton considérait maintenant comme « son groupe ». Il les
avait suivis et d’autres étaient en train de se hisser en haut du champignon.
Burton saisit le petit objet de métal argenté que Frigate avait désigné sous le
nom de briquet. Il n’avait jamais vu d’objet de ce genre, mais il savait qu’un
briquet servait à faire du feu. Il garda le petit objet dans la paume de sa
main et referma le couvercle. Sa bouche salivait et son ventre gargouillait.
Mais il ne toucha pas à la nourriture. Les autres, qui avaient aussi faim que
lui, ne comprenaient pas pourquoi il avait refermé le couvercle.


L’homme de
forte stature clama en italien de la région de Trieste :


— J’ai
faim ! N’essayez pas de m’arrêter ou je vous tue. Ouvrez ça !


Personne ne
répondit. Il était évident que les autres attendaient que Burton prît l’initiative
de la défense. Mais il fit un pas en arrière en disant :


— Ouvre-le
toi-même.


Les autres
étaient perplexes. Kazz, qui avait vu et senti la nourriture, grondait
sourdement. Burton reprit :


— Regardez
cette foule. Dans un instant, il va y avoir une émeute ici. Laissons-les se
disputer les morceaux. Ne croyez pas que j’aie peur de me battre, ajouta-t-il
en leur jetant un regard féroce. Mais je suis certain que d’ici à l’heure du
dîner, nos cylindres seront garnis à leur tour. Il est évident que celui-là servait
seulement d’exemple. Nous n’aurons qu’à mettre nos graals  – c’est ainsi
que je les baptise  – dans les cavités prévues pour cela, et ils se
rempliront d’eux-mêmes.


Il descendit
tranquillement du champignon par le côté le plus proche du fleuve. Le chapeau
était maintenant couvert de monde. L’homme qui s’était emparé du cylindre avait
saisi le bifteck qu’il mordait à belles dents, mais quelqu’un essayait de le
lui arracher. Avec un cri de rage, il écarta tous ceux qui se trouvaient entre
lui et le fleuve et plongea dans l’eau sans hésiter. Il émergea quelques
instants plus tard. Pendant ce temps, la foule hurlante se disputait le reste
du contenu du graal.


L’homme qui
avait plongé flottait tranquillement sur le dos en finissant son bifteck.
Burton l’observait attentivement. Il s’attendait presque à voir surgir un gros
poisson qui l’emporterait. Mais rien de tel ne se produisit. Il continua à dériver
lentement au fil de l’eau.


Au nord et au
sud, sur chacune des rives, les champignons grouillaient d’êtres humains en
folie.


Burton alla s’asseoir
loin de toute l’agitation de la foule. Son groupe l’avait suivi au complet. La
pierre à graal ressemblait de loin à un champignon de conte de fées investi par
une armée de vers blancs. Des vers particulièrement bruyants. Et pas tous
blancs, car certains étaient rougis du sang répandu.


Le plus triste
dans tout cela, c’était la réaction des enfants. Les plus jeunes étaient restés
à distance du rocher, mais ils savaient qu’il y avait de la nourriture dans le
graal. Ils pleuraient de faim et de terreur en voyant les adultes se battre
autour de la pierre. La petite Gwenafra, assise à côté de Burton, avait les
yeux secs mais tremblait de tous ses membres. Elle se blottit soudain contre
lui. Il lui donna de petites tapes dans le dos en murmurant des mots d’apaisement
qu’elle ne comprenait pas, mais dont le ton contribua à la calmer un peu.


Le soleil
commençait à décliner. Dans moins de deux heures, il se coucherait derrière les
falaises de l’ouest. Il était probable, cependant, que la nuit ne surviendrait
vraiment que plusieurs heures plus tard. Ils ne disposaient pour l’instant d’aucun
moyen d’évaluer la longueur du jour. La température s’était élevée de quelques
degrés, sans qu’il devienne insupportable de rester exposé au soleil. Une brise
constante aidait d’ailleurs à les rafraîchir.


Kazz expliqua
par gestes qu’il aurait aimé allumer un foyer. Il désigna aussi la pointe d’un
épieu de bambou. Il voulait sans doute la durcir au feu.


Burton avait
examiné l’objet que Frigate appelait un briquet. Il était fait d’un métal dur
et argenté. Il était plat, rectangulaire, et ne mesurait pas plus de cinq
centimètres de long sur un et demi de large. Il y avait un petit trou d’un côté
et un poussoir de l’autre. Burton appuya instinctivement du pouce sur la partie
du poussoir qui faisait saillie. Elle se déplaça vers le bas de trois
millimètres. En même temps, un fil semi-rigide de deux millimètres de section
et d’un centimètre et demi de long sorti du trou. Malgré la clarté du soleil,
il émettait une lumière blanche. Burton s’agenouilla et mit prudemment l’extrémité
du fil en contact avec un brin d’herbe, qui se ratatina aussitôt. Il renouvela
l’expérience avec la pointe de l’épieu en bambou. Le fil creusa un petit trou d’où
se dégageait une odeur de brûlé. Burton remit le poussoir dans sa position
première et le fil rentra sagement dans le briquet, comme la tête incandescente
d’une tortue d’argent.


Frigate et
Ruach spéculèrent à haute voix sur la quantité d’énergie qui pouvait être
emmagasinée dans le petit objet. Il fallait un voltage élevé pour porter le fil
à une telle température. Combien de décharges pouvait donner l’accumulateur ou
la pile radioactive qui devait se trouver à l’intérieur ? Comment recharger
le briquet quand son énergie était épuisée ?


Il y avait
beaucoup de questions qu’ils étaient incapables d’élucider dans l’immédiat ou
peut-être à jamais. La plus importante concernait la manière dont tous ces
corps avaient pu retrouver la vie et la jeunesse. Quiconque était responsable
de cela devait posséder une science quasi divine. Mais, bien que ce fût un
sujet de conversation passionnant, ce n’était pas en en parlant qu’ils allaient
résoudre le mystère.


Au bout de
quelque temps, la foule se dispersa. Le cylindre resta abandonné au sommet de
la pierre à graal, en compagnie de plusieurs corps inanimés. Il y avait aussi
un certain nombre de blessés tout autour. Burton se leva et traversa la foule.
Il vit une femme dont la joue droite avait été griffée, principalement à hauteur
de l’œil. Elle sanglotait sans que personne ne lui prête attention. Un homme
accroupi, un peu plus loin, se tenait le bas-ventre, ratissé par des ongles
acérés.


Parmi les
quatre corps étendus inertes au sommet de la pierre, trois avaient simplement
perdu connaissance et furent ranimés à l’aide d’un graal que quelqu’un alla
remplir d’eau pour la jeter sur eux. Le quatrième, un homme maigre et de petite
taille, était mort. On lui avait tordu la tête jusqu’à ce que son cou se rompe.


— J’ignore
à quel moment on dîne ici, fit Burton en regardant de nouveau le soleil, mais
je suggère que nous revenions juste après que le soleil se sera caché derrière
ces montagnes. Nous déposerons alors nos graals, ou nos bidons, ou nos gamelles,
comme vous voudrez les appeler, dans les cavités du rocher, et nous attendrons.
Mais pour le moment...


Ils auraient
pu se débarrasser du nouveau cadavre en le jetant dans le fleuve comme le
précédent, mais Burton pensait en avoir un usage, ou même plusieurs, peut-être.
Il expliqua aux autres ce qu’il voulait. Ils descendirent le cadavre de la
pierre à graal et retraversèrent la plaine en le portant à deux. Frigate et
Galeazzi, ex-importateur de Trieste, prirent le premier tour. Frigate avait
fait la grimace, mais n’avait pas osé refuser quand Burton le lui avait
demandé. Il marchait le premier en portant le mort par les pieds et Galeazzi
suivait en le tenant par les aisselles. Alice marchait derrière Burton en
donnant la main à la petite fille. Les gens les regardaient passer avec
curiosité. Certains posèrent des questions, mais Burton les ignora superbement.


Au bout d’un
kilomètre, Kazz et Monat se chargèrent du mort. L’enfant ne semblait pas du
tout impressionnée par sa vue. Même en présence du premier cadavre carbonisé,
elle n’avait pas manifesté autre chose qu’une curiosité normale. Ce qui avait
fait dire à Frigate :


— Si elle
vient de la Gaule antique, comme je le soupçonne, elle doit avoir l’habitude de
voir des corps carbonisés. Je crois me souvenir que les Gaulois sacrifiaient
des victimes qu’ils brûlaient vives dans de grands paniers en osier au cours de
leurs cérémonies religieuses. Je ne sais plus en l’honneur de quelles divinités
ils faisaient ces sacrifices. J’aimerais bien avoir une encyclopédie pour vérifier.
Vous croyez qu’ils vont nous fournir des livres, aussi ? J’ai l’impression
que je deviendrais cinglé si je n’avais pas de livres à lire.


— Nous
verrons bien, dit Burton. S’ils ne nous fournissent pas de livres, nous les
ferons nous-mêmes. Dans la mesure du possible.


Il se disait
que la question de Frigate était stupide, mais que de toute façon personne pour
l’instant ne semblait avoir la tête sur les épaules.


Au pied des
collines, deux autres hommes, Rocco et Brontich, relayèrent Monat et Kazz.
Burton, en tête, coupa à travers les hautes herbes. Ils se faisaient égratigner
les jambes. A l’aide de son couteau, Burton coupa différentes tiges pour en
éprouver la souplesse et la solidité. Frigate marchait à côté de lui. Il ne
cessait de bavarder. Probablement, se dit Burton, pour s’empêcher de penser aux
deux morts qui l’avaient tant impressionné.


— Songez
donc, disait-il. Si tous ceux qui ont vécu sur la Terre à toutes les époques
ont été ressuscites ici, quelles fantastiques possibilités de recherche vont s’offrir
à nous ! Que de mystères et d’énigmes historiques nous allons pouvoir
éclaircir ! Nous pourrions retrouver John Wilkes Booth et découvrir si le
secrétaire d’Etat à la Guerre, Stanton, était vraiment derrière l’assassin de
Lincoln. Trouver l’identité de Jack l’Eventreur. Apprendre si Jeanne d’Arc
appartenait ou non à un culte de sorcières. Parler au maréchal Ney pour savoir
s’il est vrai qu’il a pu échapper au peloton d’exécution pour   devenir maître d’école
en Amérique. Connaître le secret de Pearl Harbor. Voir les traits de l’Homme au
Masque de fer, si un tel personnage a jamais existé. Interviewer Lucrèce Borgia
et ceux qui l’ont connue pour savoir si elle était bien l’horrible empoisonneuse
que la plupart des chroniqueurs décrivent. Identifier l’assassin des deux
petits princes de la Tour. Découvrir, peut-être, que c’était Richard III en personne. 
Sans  oublier vous-même, Richard Francis Burton. Il y a de nombreux points de
votre vie que vos biographes auraient bien voulu éclaircir. Est-il vrai, par exemple,
que vous étiez amoureux d’une Persane que vous projetiez d’épouser après avoir
renoncé à votre identité et vous être fait naturaliser dans son pays ? Est-il
vrai qu’elle est morte avant que vous n’ayez pu réaliser votre rêve et que sa
mort vous a tellement marqué que vous l’avez pleurée pendant tout le reste de
votre vie ?


Burton lui
jeta un regard furibond. Il connaissait cet homme depuis quelques heures à
peine et déjà il se permettait de poser les questions les plus indiscrètes sur
son passé. Il n’avait aucune excuse.


Frigate s’aperçut
de sa réaction et bredouilla :


— Et...
euh... je suppose que nous aurons le temps de reparler de tout cela. Mais
savez-vous que votre femme vous a fait administrer l’extrême-onction peu après
votre mort, et que vous avez été enterré dans un cimetière catholique... vous,
l’infidèle ?


Lev Ruach,
dont les yeux s’étaient agrandis à mesure que jacassait Frigate, intervint à ce
moment-là dans la conversation :


— Vous
êtes Burton, l’explorateur et le linguiste ? Celui qui a découvert le lac
Tanganyika ? Celui qui a fait un pèlerinage à La Mecque déguisé en musulman ?
Celui qui a traduit les Mille et Une Nuits ?


— Je n’ai
aucun désir ni aucun besoin de mentir. Oui, c’est moi.


Lev Ruach
cracha au visage de Burton, mais le vent lui fit rater sa cible.


— Enfant
de putain ! s’écria-t-il. Salaud de nazi ! J’ai lu votre histoire.
Nul doute que vous ayez été quelqu’un de remarquable sous bien des aspects,
mais vous étiez aussi un ignoble antisémite !
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Burton avait
sursauté. Il déclara :


— Ce sont
mes ennemis qui ont fait courir ce bruit malveillant et sans fondement. Tous
ceux qui me connaissent et sont au courant des faits savent parfaitement à quoi
s’en tenir. Et maintenant, je crois que vous feriez mieux de...


— Ce n’est
pas vous, peut-être, qui avez écrit cette ordure  qui  s’appelle Le Juif, le
Gitan et l’Islam ? demanda Ruach avec un sourire qui lui tordit la
bouche.


— C’est
moi, fit sèchement Burton.


Son visage
était empourpré et il constata, en baissant les yeux, que tout son corps était
également coloré.


— Et
maintenant, reprit-il, comme je voulais vous le dire lorsque vous m’avez
grossièrement interrompu, je crois que vous feriez mieux de vous éloigner d’ici
le plus vite possible. En temps normal, je vous aurais déjà étranglé. Aucun
homme ne s’est jamais adressé à moi comme vous venez de le faire sans avoir
aussitôt été obligé d’étayer ses paroles par des actes. Mais nous nous trouvons
dans une étrange situation. Vous avez peut-être les nerfs à vif. Je ne sais
pas. Quoi qu’il en soit, si vous ne me présentez pas immédiatement vos excuses
ou si vous ne déguerpissez pas sur-le-champ, je sens qu’il va y avoir un
nouveau cadavre.


Ruach crispa
les poings et regarda Burton avec animosité. Mais il fit volte-face et s’éloigna
sans rien ajouter.


— Qu’est-ce
que c’est qu’un nazi ? demanda Burton à Frigate.


L’Américain le
lui expliqua de son mieux. Burton hocha la tête :


— Je vois
que j’ai beaucoup à apprendre sur ce qui s’est passé après ma mort. Mais croyez
bien que cet homme se trompe sur mon compte. Je n’ai rien d’un « nazi ».
Vous dites que l’Angleterre est devenue une nation de second rang ?
Seulement un demi-siècle après ma mort ? J’avoue que j’ai du mal à le
croire.


— Pourquoi
vous mentirais-je ? protesta Frigate. D’ailleurs, soyez rassuré, avant la
fin du vingtième siècle, elle avait remonté la pente, et cela de la façon la
plus curieuse qui soit. Malheureusement, il était trop tard...


En écoutant
parler le Yankee, Burton se sentait fier de son pays. Bien que l’Angleterre l’eût
toujours traité avec mesquinerie de son vivant, et bien qu’il eût
invariablement éprouvé le besoin de quitter cette île aussitôt qu’il y
remettait les pieds, il n’en était pas moins prêt à la défendre au péril de sa
vie et était toujours demeuré fidèle et dévoué à la reine. Il demanda abruptement :


— Puisque
vous aviez deviné mon identité, pourquoi ne pas en avoir parlé plus tôt ?


— J’attendais
d’en être certain. D’ailleurs, avouez que nous n’avons pas tellement eu le
temps de parler. Ni de faire autre chose, ajouta-t-il en lançant un clin d’œil
éloquent en direction des formes plantureuses d’Alice Hargreaves. Sur elle
aussi, je sais pas mal de choses, reprit-il. Si toutefois je ne fais pas erreur
sur la personne.


— Vous en
savez plus que moi, répliqua Burton.


Ils firent
halte au sommet de la première colline et le fardeau macabre fut déposé au pied
d’un pin géant. Aussitôt, Kazz, son couteau de pierre à la main, s’accroupit à
côté du mort. Rejetant la tête en arrière, il prononça une espèce d’incantation
monocorde. Puis, avant que les autres aient songé à l’en empêcher, il plongea
son couteau dans le cadavre et en retira le foie.


Un cri
horrifié s’éleva du groupe. Burton s’était contenté de grogner. Monat observait
l’homme préhistorique avec de grands yeux.


Les dents de
Kazz arrachèrent un épais morceau au viscère saignant. Les mâchoires puissantes
commencèrent à mastiquer tandis que ses yeux se fermaient d’extase. Burton fit
un pas vers lui et tendit le bras dans un geste de désapprobation. Kazz sourit
de toutes ses dents, déchira le foie en deux et en offrit une moitié à Burton.
Il sembla très surpris de se heurter à un refus.


— Un
anthropophage ! s’écria Alice. Oh, Seigneur ! Un mangeur de chair
humaine, sanguinaire et répugnant ! C’est cela, le paradis promis ?


— Kazz n’est
pas pire que nos propres ancêtres, fit remarquer Burton, qui avait retrouvé son
détachement coutumier et s’amusait  – dans une certaine mesure  – de
la réaction des autres. Dans une contrée où la nourriture ne semble pas courir
la campagne, sa réaction est éminemment pratique. En tout cas, nous n’aurons plus
à nous préoccuper d’enterrer ce cadavre en creusant le sol avec nos mains nues.
Sans compter que si nous nous sommes trompés au sujet des graals, nous serons d’ici
peu bien contents de faire comme lui !


— Jamais !
s’écria Alice. Plutôt mourir !


— C’est
exactement ce qui se passerait, approuva froidement Burton. Mais je suggère que
nous nous retirions pour le laisser   terminer tranquillement son repas. Mon
estomac n’apprécie pas tellement ce genre de spectacle. Il se tient aussi mal à
table qu’un Yankee de l’Ouest. Ou qu’un prélat de la campagne, ajouta-t-il à l’intention
d’Alice.


Ils allèrent s’asseoir
un peu plus loin, au pied d’un gros arbre noueux.


— Je ne
veux plus l’avoir à côté de moi, reprit Alice. C’est une bête, une abomination !
Je ne me sentirai jamais plus en sécurité une seule seconde tant qu’il sera là !


— Vous m’avez
demandé de vous protéger, dit Burton. Je le ferai tant que vous serez membre de
notre groupe. Mais en contrepartie, vous devrez accepter toutes mes décisions.
Entre autres, que cet homme-singe demeure parmi nous. Nous avons besoin de sa
force et de ses connaissances, qui me paraissent très appropriées au type de
pays dans lequel nous nous trouvons. Nous sommes devenus des primitifs. Par
conséquent, nous avons beaucoup à apprendre d’un primitif. Je dis qu’il restera.


Alice regarda
les autres pour quémander silencieusement un soutien. Monat plissa le front.
Frigate déclara, après avoir haussé les épaules :


— Mrs
Hargreaves, si cela vous est possible, vous feriez mieux d’oublier les mœurs et
les conventions sociales de votre époque. Nous ne sommes pas ici dans un décent
et victorien paradis bourgeois. Ni dans aucun paradis jamais rêvé par l’homme.
Vous ne pouvez continuer à penser et à réagir comme vous le faisiez sur la
Terre. Par exemple, vous venez d’une société où les femmes étaient couvertes de
vêtements de la tête aux pieds et où la seule vue d’un genou féminin était un excitant
sexuel au plus haut degré. Pourtant, vous ne paraissez nullement gênée de votre
nudité actuelle. Vous avez la même prestance et la même dignité que si vous
portiez un habit de nonne.


— Je n’aime
pas particulièrement cela, répondit Alice. Mais pourquoi serais-je gênée ?
Quand tout le monde est nu, personne ne l’est vraiment. C’est une chose
normale, la seule chose décente, en fait. Un ange du ciel m’apporterait une
garde-robe au complet que je refuserais de la porter, si personne ne fait comme
moi. D’autre part, je n’ai guère à me plaindre de mon physique. Je souffrirais
peut-être davantage dans le cas contraire.


Les deux
hommes éclatèrent de rire. Frigate s’exclama :


— Vous
êtes fabuleuse, Alice. Absolument merveilleuse. Mais vous permettez que je vous
appelle Alice ? « Mrs Hargreaves » fait tellement pompeux,
surtout quand vous êtes nue...


Au lieu de lui
répondre, elle s’éloigna dignement et disparut   derrière un tronc d’arbre
géant. Burton déclara :


— Il
faudra trouver prochainement une solution à ces questions sanitaires. Ce qui
signifie que quelqu’un devra prendre des décisions, être habilité à promulguer des
lois et veiller à leur bonne application. Comment fait-on pour créer un corps
législatif, judiciaire ou exécutif, dans l’état d’anarchie qui nous entoure
actuellement ?


— Il y a
des problèmes plus immédiats, répondit Frigate. Par exemple, que faisons-nous
du mort ?


Son visage
était à peine un peu moins pâle que quelques instants auparavant, quand l’homme
préhistorique avait fait sa sanglante incision avec son couteau de pierre.


— Je suis
certain, dit Burton, que la peau humaine, convenablement tannée, ou les boyaux,
correctement traités, seront de très loin supérieurs à toutes ces herbes pour
fabriquer des cordes ou des liens. J’ai l’intention d’en prélever quelques longueurs.
Etes-vous prêt à m’aider ?


Seule la brise
bruissant dans les feuilles et le sommet des hautes herbes rompait le silence.
Le soleil tapait dur et donnait naissance à des gouttelettes de sueur qui
séchaient aussitôt au vent. Nul oiseau ne chantait, nul insecte ne bourdonnait.
A un moment, la voix grêle de la petite Gwenafra ébrécha ce grand calme. La
voix d’Alice lui répondit. La petite fille courut la rejoindre derrière son
arbre.


— Je vais
essayer, déclara finalement l’Américain. Mais je ne sais pas si je pourrai. J’en
ai fait plus qu’assez pour aujourd’hui.


— Comme
vous voudrez, dit Burton. Mais ceux qui m’aideront pourront se servir les
premiers. Vous souhaiterez peut-être avoir un peu de cette peau pour attacher
une pierre taillée à un manche.


Frigate
déglutit bruyamment et murmura :


— Je
viens.


Kazz était
accroupi dans l’herbe à côté du cadavre. Il tenait le foie dégoulinant de sang
d’une main et le couteau rougi de l’autre. En voyant Burton, il sourit de ses
dents souillées et lui proposa de nouveau par gestes un morceau de choix.
Burton secoua négativement la tête. Les autres membres du groupe, Galeazzi,
Brontich, Maria Tucci, Filipo Rocco, Rosa Nalini, Caterina Capone, Fiorenza
Fiorri, Babich et Giunta, s’étaient écartés de la scène macabre. Ils étaient
assis au pied d’un pin géant et parlaient à voix basse en italien.


Burton s’accroupit
auprès du cadavre. De sa pointe de silex aiguisée, il commença à inciser juste
au-dessus du genou droit et remonta jusqu’à la clavicule. Frigate, debout à
côté de lui, le regardait faire en pâlissant de plus en plus. Mais il demeura
stoïque jusqu’au moment où deux longues lanières de peau eurent été prélevées.


— Vous ne
voulez pas vous faire la main ? proposa Burton.


Il roula le
cadavre sur le côté pour que des lanières encore plus longues puissent être
détachées. Frigate accepta la lame sanglante et se mit à l’ouvrage, les dents
grinçantes.


— Pas si
profond, dit Burton, pour ajouter un instant plus tard : Maintenant, vous
n’incisez pas suffisamment loin. Tenez, passez-moi la pierre, je vais vous montrer.


— J’avais
un voisin, dit Frigate, qui accrochait toujours ses lapins derrière son garage
et qui les égorgeait juste après leur avoir brisé le cou. Je l’ai vu faire une seule
fois. Ça m’a suffi.


— Vous ne
pouvez pas vous permettre de faire le difficile ni d’avoir l’estomac délicat.
Vous vous trouvez dans des conditions extrêmement primitives. Que ça vous
plaise ou non, vous devez vous comporter en primitif si vous voulez survivre.


Brontich, le
Slovène grand et maigre qui avait autrefois tenu une auberge, arriva vers eux
en courant et annonça :


— Nous  
avons   découvert  un   nouveau  rocher  en forme de champignon. A une
cinquantaine de mètres d’ici. Il était à moitié caché par la végétation.


Burton, qui
avait d’abord jubilé à l’idée d’épater Frigate, avait maintenant pitié du
pauvre diable. Il se tourna vers lui :


— Ecoute,
Peter. Pourquoi n’irais-tu pas jeter un coup d’œil avec lui ? S’il y a une
pierre à graal dans les environs, elle nous économisera un voyage au fleuve.


Il tendit son
propre graal à Frigate :


— Tu le
mettras dans un des trous. Rappelle-toi bien lequel. Dis aux autres de faire de
même. Surtout, que chacun soit capable de retrouver le sien, après. Je ne veux
pas de litige à ce sujet. C’est bien compris ?


Assez
curieusement, Frigate ne semblait pas heureux de partir. Il avait l’air de se
sentir honteux de s’être montré faible. Il demeura sur place quelques instants,
en soupirant et en se balançant d’une jambe sur l’autre. Mais en voyant que
Burton continuait à gratter le côté intérieur des lanières sans prononcer une
parole, il s’éloigna lentement à la suite de Brontich. Il portait les deux
graals d’une main et sa pierre taillée de l’autre.


Dès que l’Américain
fut hors de vue, Burton arrêta son travail. Ce qui l’avait intéressé, c’était
de s’entraîner à découper la peau. Peut-être entreprendrait-il aussi la
dissection du tronc pour prélever les entrailles. Mais pour le moment, il ne
disposait d’aucun moyen pour conserver cette peau ou les boyaux. Il espérait
que l’écorce des pseudo-chênes contiendrait du tanin qui, mélangé à d’autres
substances, lui permettrait de transformer la peau humaine en cuir. Mais avant
qu’il en arrive là, les lanières qu’il venait de découper auraient pourri
depuis longtemps. Ce qui ne signifiait pas qu’il avait perdu son temps. Il
avait, d’une part, éprouvé l’efficacité des couteaux de pierre, et de l’autre
renforcé sa mémoire défaillante de l’anatomie humaine. Durant leur jeunesse à
Pise, Richard Burton et son frère Edward avaient fréquenté plusieurs étudiants
en médecine à l’université. Ils s’étaient ainsi intéressés de très près à l’anatomie.
Plus tard, Edward était devenu chirurgien tandis que Richard assistait à
Londres, chaque fois qu’il en avait l’occasion, à des cours ou à des séances de
dissection, publiques ou privées. Cela n’empêchait pas qu’il avait oublié une
grande partie de ce qu’il avait appris.


Abruptement,
le soleil disparut derrière la crête de la montagne. Une pénombre pâle
descendit sur la vallée, qui fut enrobée en quelques minutes d’une clarté
crépusculaire. Le ciel était resté bleu. La brise continuait à souffler avec la
même vigueur. L’atmosphère chargée d’humidité devint un peu plus froide.


Burton et l’homme
préhistorique abandonnèrent le cadavre et entreprirent de rejoindre les autres
en se guidant au son de leurs voix. Ils étaient tous autour de la pierre à
graal dont avait parlé Brontich. Burton se demanda s’il y en avait d’autres
dans les collines, réparties à peu près tous les deux kilomètres. Celle-ci n’avait
pas de cylindre dans le trou central. Cela signifiait peut-être qu’elle n’était
pas en état de marche. Mais Burton espérait plutôt que ceux qui avaient conçu
les pierres à graal avaient uniquement muni de cylindres celles qui se
trouvaient au bord du fleuve, sachant que c’étaient celles que les ressuscités
utiliseraient en premier et qu’au moment où ils découvriraient les autres ils
auraient appris à s’en servir.


Les graals
étaient en place dans les cavités les plus proches du bord. Leurs propriétaires
discutaient à voix basse sans les quitter des yeux. Tout le monde se demandait
quand  – ou peut-être si  – la flamme bleue allait faire son apparition.
La plupart des conversations portaient sur la faim qui leur tenaillait les entrailles.
Certains spéculaient sur les raisons de leur présence ici et sur l’identité ou
les desseins de ceux qui étaient à l’origine de leur résurrection. D’autres,
moins nombreux, parlaient de leur existence terrestre.


Burton alla s’asseoir
contre le tronc noir et noueux d’un « arbre à fer » aux frondaisons
épaisses. Il se sentait las et découragé, comme tout le monde, visiblement, à l’exception
de Kazz. Son estomac vide et ses nerfs tendus l’empêchaient de s’abandonner à
une torpeur réparatrice, comme il l’aurait fait sans doute sous l’incitation des
conversations chuchotées et du bruissement des feuilles.


Le creux de
terrain dans lequel le groupe attendait était entouré d’arbres et se trouvait à
la jonction de quatre collines. Il y faisait plus sombre, mais également un peu
moins froid que sur les hauteurs. Au bout d’un moment, désireux de tromper l’attente,
Burton envoya quelques hommes chercher du bois pour faire du feu. Avec leurs
haches et leurs couteaux de pierre, ils coupèrent plusieurs tiges de bambou et
rassemblèrent des herbes. Burton fit un petit tas de feuilles et d’herbes
auquel il mit le feu avec son briquet. L’herbe était verte et dégagea beaucoup
de fumée, mais le bambou s’enflamma avec une certaine facilité.


Soudain, une
explosion fit sursauter tout le monde. Des femmes hurlèrent. Ils avaient oublié
de surveiller la pierre à graal. Burton se tourna juste à temps pour voir une
série de flammes bleues qui s’élevaient jusqu’à six ou sept mètres. Brontich,
qui se trouvait à six mètres de la pierre, déclara qu’il avait senti la chaleur
de l’explosion.


Quand le
grondement s’éteignit, chacun se rapprocha de son graal. Burton fut de nouveau
le premier à grimper sur la pierre. Les autres n’osaient pas trop la toucher si
peu de temps après la décharge d’énergie. Il souleva le couvercle de son graal,
regarda ce qu’il y avait dedans et poussa un cri de ravissement. Les autres le
rejoignirent alors et chacun ouvrit son graal. Une minute plus tard, ils
étaient tous assis autour du feu et dévoraient avec extase en se montrant ce qu’ils
avaient trouvé au fond de chaque cylindre, en éclatant de rire et en se tapant
sur l’épaule pour se congratuler. Après tout, les choses n’allaient pas si mal.
Ceux qui étaient responsables de tout cela prenaient bien soin d’eux.


Il y avait de
quoi manger à profusion, même après une journée de jeûne ou peut-être, comme
disait Frigate, « la moitié de l’éternité ». Il expliqua à Monat ce
qu’il entendait par là. Il n’y avait en fait, disait-il, aucun moyen de savoir
combien de temps exactement s’était écoulé entre 2008 et le moment présent. Le
monde ne s’était pas fait en un jour et il y avait de fortes chances pour que
la résurrection de l’humanité eût demandé une préparation de plus de sept
jours. Cela, bien sûr, à condition qu’elle résultât de l’application de moyens
scientifiques, et non surnaturels.


Le graal de
Burton contenait un cube de viande cuite de dix centimètres d’épaisseur, une
petite boule de pain noir, du beurre, des pommes de terre en sauce et de la
laitue assaisonnée d’une manière étrange mais délicieuse au goût. De plus, il découvrit
un gobelet fermé contenant quinze centilitres d’un excellent bourbon et un
deuxième gobelet avec quatre glaçons à l’intérieur.


Mais ce n’était
pas tout. Il allait de surprise en surprise. Il ressortit du fond du graal une
petite pipe de bruyère, un sachet de tabac, trois cigares panatelas et un étui
en plastique contenant dix cigarettes.


— Non
filtrées ! s’exclama Frigate.


Il y avait en
outre une petite cigarette brune. Quand Burton et Frigate la reniflèrent, ils s’écrièrent
en même temps :


— De la
marijuana !


Alice leur
montra une petite paire de ciseaux en métal et un peigne noir en disant :


— J’ai l’impression
que nos cheveux vont repousser bientôt. Autrement, je ne vois pas très bien l’utilité
de ces objets. J’en suis ravie ! Mais qu’est-ce que... qu’est-ce qu’ils
croient que je vais faire de ça ?


Elle
brandissait un petit tube de rouge à lèvres vermeil.


— Et moi
donc ? demanda Frigate en leur montrant un tube semblable.


— Ils ont
l’esprit pratique, en tout cas, fit Monat en retournant entre ses mains ce qui
était visiblement un paquet de papier hygiénique. Puis il sortit de son graal
une boule de savon vert.


Le steak de
Burton était tendre, mais il l’aurait préféré un peu moins cuit. Par contre,
Frigate se plaignit parce que le sien était trop saignant.


— Ces
menus ne sont pas adaptés au goût du propriétaire de chaque graal,
constata-t-il. Surtout quand les femmes en sortent des pipes et les hommes du rouge
à lèvres. Il s’agit de toute évidence de production en série.


— Deux
miracles en un jour, déclara Burton. Si toutefois ce sont bien des miracles.
Pour ma part, j’ai toujours préféré les explications rationnelles et j’ai bien l’intention
d’essayer d’en découvrir une. Je ne pense pas que quiconque puisse me dire,
pour le moment, de quelle manière nous avons été ressuscités. Mais peut-être
que ceux d’entre vous qui ont vécu au vingtième siècle peuvent fournir une
explication rationnelle à l’apparition quasi magique de toutes ces choses à l’intérieur
d’un récipient qui était vide ?


— Si vous
comparez bien les dimensions intérieure et extérieure de nos graals, intervint
Monat, vous constaterez qu’il y a une différence de cinq centimètres environ.
La double paroi est assez large pour abriter un circuit molaire capable de
convertir l’énergie en matière. L’énergie, apparemment, est   fournie au moment
où la flamme bleue s’élève du rocher. En plus du convertisseur énergie-matière,
les graals doivent contenir des moules, ou gabarits molaires, dont le rôle est
de répartir la matière en différents assemblages d’éléments et de constituants.
Je n’invente rien, car nous possédions un convertisseur analogue sur ma planète
natale. Mais rien d’aussi miniaturisé que celui-ci, je vous assure.


— Sur la
Terre également, dit Frigate, les savants ont synthétisé du fer avec de l’énergie
pure avant 2002. Mais le procédé était complexe et coûteux, et le rendement
presque microscopique.


— Parfait,
dit Burton. Pour nous, en tout cas, tout est gratuit. Du moins, jusqu’à
présent...


Il resta
quelques instants silencieux. Il pensait au rêve qu’il avait fait avant son
réveil. Tu dois payer, avait dit Dieu. Tu me dois le prix de la
chair.


Quelle était
la signification de tout cela ? En s’éteignant à Trieste, en 1890, dans
les bras de sa femme, il avait demandé... quoi donc ? Un peu de chloroforme ?
Quelque chose. Il ne se rappelait pas quoi. Puis l’oubli s’était emparé de lui.
Il s’était réveillé ensuite dans cet endroit cauchemardesque où il avait vu des
choses qui n’étaient ni sur Terre ni, à sa connaissance, sur cette étrange
planète où ils étaient descendus. Mais cette vision-là n’avait pas été un rêve.
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Après avoir
fini de manger, ils rangèrent les récipients vides à l’intérieur des graals.
Comme il n’y avait pas d’eau à proximité, il leur faudrait attendre le matin
pour faire la vaisselle. Cependant, Frigate et Kazz avaient fabriqué plusieurs
récipients avec des sections de bambou géant et l’Américain s’était porté volontaire,
si quelqu’un voulait l’accompagner, pour aller les remplir au fleuve.


Burton se
demandait ce qui avait poussé Frigate à proposer ainsi ses services. Mais il
crut comprendre en regardant Alice. Apparemment, Frigate ressentait le besoin
de trouver une âme sœur et avait tout naturellement assumé que le choix d’Alice
se porterait sur lui, Burton. Quant aux autres femmes du groupe, Tucci, Nalini,
Capone et Fiorri, elles avaient déjà respectivement choisi Galeazzi, Brontich,
Rocco et Giunta. Babich avait disparu, sans doute poussé par les mêmes motifs
que Frigate.


Monat et Kazz
acceptèrent d’accompagner Frigate. Le ciel s’était insensiblement piqueté d’immenses
traînées d’étincelles séparées par des masses de lumière laiteuse. Le spectacle
de ces agrégats d’étoiles, dont certaines étaient si grosses qu’on eût dit des
morceaux de lune éclatée, l’éclat des nébuleuses, tout cela les emplissait d’un
respect ému et leur donnait l’impression d’être des créatures pitoyablement
microscopiques et défectueuses.


Etendu sur le
dos au creux d’un lit de feuilles, Burton savourait un excellent panatela dont
il tirait de voluptueuses bouffées. Dans le Londres de son époque, un tel
cigare aurait coûté au moins un shilling. Il ne se sentait plus à présent aussi
minuscule et indigne que tout à l’heure. Les étoiles, après tout, n’étaient que
de la matière inanimée, alors qu’il était vivant. Aucune étoile ne connaîtrait
jamais la délicieuse sensation de fumer un cigare de prix. Ni l’extase d’étreindre
un corps de femme aux formes rondes et à la peau soyeuse.


De l’autre
côté du feu, les Triestins étaient couchés dans l’ombre et les herbes hautes. L’alcool
leur avait ôté leurs inhibitions. Sans doute aussi la joie de se sentir vivants
et jeunes leur donnait-elle un sentiment de liberté retrouvée. Ils gloussaient
et riaient et se roulaient dans l’herbe en s’embrassant bruyamment. Puis,
couple par couple, ils se retirèrent dans l’obscurité, ou du moins devinrent
plus discrets.


La fillette s’était
endormie aux côtés d’Alice. Les flammes faisaient danser des reflets sur le
beau visage aristocratique, le crâne lisse, les seins splendides et les cuisses
galbées de la jeune femme. Burton eut soudain conscience qu’aucune partie de
lui n’avait échappé à la revitalisation. Il n’était plus du tout le vieillard
qui, durant les seize dernières années de sa vie, avait payé un si lourd tribut
aux innombrables fièvres et maladies qui l’avaient desséché au cours de ses
séjours dans les pays tropicaux. Il se sentait jeune comme avant, débordant de
vigueur et en proie au démon familier qui exigeait d’être assouvi. En bref, il
était en état de résurrection.


L’ennui, c’était
qu’il lui avait donné sa protection. Il ne pouvait rien faire ni rien dire qu’elle
pût interpréter comme une tentative de séduction.


Mais après
tout, elle n’était pas la seule femme au monde. En fait, toutes les femmes du
monde étaient, sinon à sa disposition, du moins à portée de sa main. Si toutes
celles qui étaient mortes sur la Terre avaient ressuscité sur cette planète,
elle n’était qu’une femme parmi des milliards (plus exactement trente-six, à
supposer que les estimations de Frigate fussent correctes). Mais il n’y avait,
naturellement, aucun moyen de vérifier cela pour l’instant.


Le plus
embêtant, dans tout ça, c’était qu’Alice était la seule disponible dans l’immédiat.
Il ne pouvait pas se lever et s’éloigner dans la nuit à la recherche d’une
autre partenaire, car c’eût été les laisser, elle et l’enfant, sans protection.
Elle ne devait pas se sentir en sécurité à proximité de Kazz et de Monat. Il comprenait
parfaitement cela. Ils avaient un aspect tellement repoussant ! Il ne pouvait
pas non plus compter sur Frigate  – s’il revenait cette nuit, ce qui était
douteux  – car pour l’instant l’Américain était quantité inconnue.


Il éclata de
rire tout haut en considérant sa situation. Il décida que, pour ce soir, il
resterait bien élevé. Cette pensée déclencha aussitôt une nouvelle cascade de
rire bruyant. Il ne cessa que quand Alice lui demanda s’il se sentait en forme
pour rire ainsi tout seul.


— Plus
que vous ne l’imaginez, dit-il en se tournant de l’autre côté. Il plongea la main
dans son graal pour en sortir le dernier article : une tablette qui ressemblait
à de la gomme à mâcher. Avant de s’en aller, Frigate avait fait remarquer que
leurs bienfaiteurs inconnus devaient être des Américains pour avoir songé à
leur fournir du chewing-gum.


Après avoir
écrasé le mégot de son panatela, Burton mit la tablette dans sa bouche.


— Le goût
est étrange mais délicieux, dit-il. Avez-vous essayé la vôtre ?


— Je suis
tentée, mais j’imagine que je ressemblerais à une vache en train de ruminer.


— Vous
devriez oublier un peu que vous êtes une « lady », fit Burton.
Croyez-vous que des êtres qui ont le pouvoir de vous ressusciter puissent faire
preuve  d’un goût vulgaire ?


— Comment
savoir ? répondit Alice en souriant légèrement.


Elle mit la
tablette de gomme dans sa bouche. Pendant quelques instants, ils mâchèrent en
silence en s’observant de part et d’autre du feu, bien qu’elle parût incapable
de le regarder dans les yeux plus de quelques secondes à la suite.


— Frigate
prétend qu’il vous connaît, déclara enfin Burton. Ou plutôt, qu’il a entendu
parler de vous. Serait-il indiscret de vous demander qui vous êtes exactement ?


— Il ne
peut y avoir de secrets entre les morts, répliqua-t-elle d’une voix enjouée. Ni
parmi les ex-morts, d’ailleurs.


Elle était née
Alice Pleasance Liddell, le 25 avril 1852 (Burton avait alors trente ans). Elle
était descendante directe du roi Edouard III et de son fils, Jean de Gand. Son
père était doyen du Christ Church College d’Oxford et coauteur d’un célèbre dictionnaire
grec-anglais (Liddell et Scott ! se dit Burton). Elle avait joui d’une
enfance heureuse, d’une excellente éducation et avait fréquenté de nombreuses
célébrités de son époque : Gladstone Matthew Arnold, le Prince de Galles,
qui avait été confié à son père pendant son séjour à Oxford. Elle avait épousé
Reginald Gervis Hargreaves, qu’elle avait aimé durant toute sa vie. C’était un
gentleman campagnard qui aimait la chasse, la pêche, le cricket, l’arboriculture
et la littérature française. Ils avaient eu trois fils, tous capitaines, dont
deux avaient trouvé la mort durant la Grande Guerre de 1914-1918. (C’était la
deuxième fois de la journée que Burton entendait parler d’une « grande
guerre ».)


Elle
continuait à parler inlassablement, comme si elle avait bu trop d’alcool. Ou
bien comme si elle voulait ériger une barrière de conversation entre Burton et
elle.


Elle évoqua
Dinah, la chatte tigrée avec qui elle jouait quand elle était petite fille ;
les grands arbres que soignait son mari dans son arboretum ; son père qui,
lorsqu’il travaillait à son dictionnaire grec, éternuait invariablement à midi
sonnant, sans que personne eût jamais pu expliquer pourquoi...


A l’âge de
quatre-vingts ans, l’université américaine de Columbia lui avait décerné le
titre de docteur honoris causa pour le rôle vital qu’elle avait joué
dans la genèse du fameux ouvrage du révérend Dodgson. (Elle négligea de
mentionner le titre et Burton, quoique lecteur vorace, ne se rappelait pas
avoir jamais entendu parler d’un auteur de ce nom.)


— C’était
un après-midi merveilleux, malgré les prévisions météorologiques officielles.
Le 4 juillet 1862... J’avais dix ans... Mes sœurs et moi, nous portions des souliers
noirs, des bas blancs ajourés, une robe en coton et une capeline.


Alice avait
les yeux brillants, agrandis. Elle tremblait de temps à autre, comme si elle
livrait un combat intérieur. Elle se mit à parler plus vite.


— Mr  
Dodgson   et   Mr   Duckworth   portaient   les paniers de pique-nique. Nous
avions pris place dans la barque à Folly Bridge pour remonter, une fois n’est
pas coutume, la rivière Isis. Mr Duckworth ramait à grands coups d’avirons. Les
gouttelettes ruisselaient le long du bois comme des larmes de verre avant de
retomber sur le miroir lisse de l’eau et...


Burton
entendit les derniers mots comme si elle les avait hurlés à ses oreilles.
Stupéfait, il regardait Alice, dont les lèvres bougeaient comme si elle
continuait à parler normalement. Mais elle avait les yeux fixés sur lui, ou
plutôt elle semblait regarder un point situé au delà, en un autre temps et en
un autre espace. Ses mains étaient à demi levées devant elle, comme figées par
la surprise.


Tous les
bruits étaient amplifiés. Il entendait la respiration de la petite fille, les
battements de son cœur et de celui d’Alice, leurs gargouillements intestinaux
et le souffle de la brise dans les branches d’arbres. Au loin, une clameur s’éleva.


Il se leva
pour écouter. Que se passait-il ? Pourquoi cette exacerbation de tous les
sens ? Pourquoi entendait-il battre leurs cœurs et non le sien ? Il
sentait aussi la texture de l’herbe sous ses pieds nus. Il percevait presque l’impact
de chaque molécule d’air qui rencontrait son corps.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Alice, qui s’était levée aussi.


Le souffle de
sa voix le heurta comme une puissante rafale de vent. Il ne répondit pas, car
il était occupé à la regarder. Pour la première fois, lui semblait-il, il
voyait vraiment son corps, il la percevait tout entière.


Elle s’avança
vers lui, les bras tendus, les yeux mi-clos, les lèvres humides et tremblantes.
Elle chancela en roucoulant :


— Richard !
Richard !


Puis elle s’immobilisa,
les yeux agrandis. Il marcha vers elle en lui tendant les bras. « Non ! »
s’écria-t-elle en faisant brusquement volte-face pour aller se perdre dans l’obscurité
des arbres.


Pendant
quelques secondes, il demeura immobile. Il ne lui semblait pas possible qu’une
femme qu’il aimait aussi intensément ne lui rendît pas son amour.


Elle devait
faire cela pour l’exciter. C’était sûrement pour cette raison. Il se lança à sa
poursuite en répétant et répétant son nom.


Plusieurs
heures avaient dû s’écouler lorsque la pluie tomba sur eux. Les effets de la
drogue s’étaient estompés, ou peut-être la pluie avait-elle aidé à les dissiper,
car ils semblèrent émerger au même instant de l’extase et de la torpeur où ils
étaient plongés. Elle leva les yeux vers lui au moment où un éclair illuminait
leurs traits. Elle émit un hurlement en le repoussant violemment en arrière.


Il tomba dans
l’herbe, mais réussit à la rattraper par une cheville tandis qu’elle s’éloignait
de lui à quatre pattes.


— Qu’est-ce
qui te prend ? hurla-t-il.


Alice cessa de
se débattre. Elle s’assit, le visage caché dans ses genoux, le corps secoué de
sanglots. Il se rapprocha d’elle, lui souleva le menton et la força à le
regarder. Un nouvel éclair révéla son visage torturé.


— Vous
aviez promis de me protéger !


— Tu ne m’as
pas donné l’impression d’en avoir besoin. Je n’ai jamais promis de te protéger
contre une impulsion naturelle.


— Une
impulsion naturelle ! Une impulsion ! Que le Seigneur me soit témoin,
je n’ai jamais fait de ma vie une chose pareille ! Je me suis toujours
bien conduite ! J’étais pure à mon mariage et je suis restée toute ma vie
fidèle à mon mari. Mais voilà qu’aujourd’hui... avec un homme que je ne connais
pas ! Je me demande ce qui a bien pu s’insinuer en moi !


— Alors,
j’ai dû m’y prendre mal, constata Burton sans pouvoir s’empêcher de rire.


Il commençait
néanmoins à avoir un peu pitié d’elle. Il n’aurait pas eu de raison d’éprouver
le moindre scrupule si elle avait été dans son état normal. Mais cette gomme
contenait une drogue puissante qui les avait fait réagir comme des amants dont
la passion ne connaissait pas de limite. Ce qui était sûr, c’était qu’elle
avait coopéré avec autant d’enthousiasme que la plus experte des femmes à l’intérieur
d’un harem turc.


— Tu n’as
rien à te reprocher, dit-il en se radoucissant. Tu n’étais pas toi-même. Tu as
agi sous l’empire de la drogue.


— Mais je
l’ai fait ! Je... je... j’en avais envie ! Oh ! quelle vile et
méprisable putain je suis !


— Je n’ai
pas le souvenir de t’avoir proposé de l’argent.


Il ne disait
pas cela pour être cruel. Il voulait seulement la mettre suffisamment en colère
pour qu’elle oublie l’humiliation qu’elle était en train de s’infliger
elle-même. Il y réussit parfaitement. Elle bondit sur lui toutes griffes dehors
et lui laboura le visage et le torse en le traitant de noms qu’une dame comme
il faut de la digne époque victorienne n’aurait jamais dû connaître.


Burton lui
saisit les poignets pour limiter les dégâts tandis qu’elle continuait à le
couvrir d’injures obscènes. Finalement, quand elle redevint muette et que les
sanglots la reprirent, il la raccompagna jusqu’au campement. Le feu n’était
plus que cendres mouillées. Il gratta la couche supérieure et mit sur la braise
une brassée d’herbes qui avaient été protégées de la pluie par l’arbre. Une
petite flamme monta, à la lueur de laquelle il vit la fillette blottie entre
Kazz et Monat sous un tas d’herbe à l’abri de l’arbre à fer. Il retourna en
hésitant vers Alice, qui s’était assise sous un autre arbre.


— Ne m’approche
pas ! dit-elle. Je ne veux plus te voir. Tu m’as souillée, déshonorée,
après m’avoir donné ta parole de me protéger !


— Tu peux
geler si ça te plaît. Je voulais seulement te  proposer  de  dormir  ensemble 
pour  nous   tenir mutuellement chaud. Si tu préfères l’inconfort, à ta guise.
Je te répète que ce que nous avons fait a été provoqué par la drogue. Pas
provoqué, d’ailleurs. Les drogues ne provoquent ni désirs ni actes. Elles leur permettent
simplement de se concrétiser. Nos inhibitions naturelles ont été levées.
Personne n’est à blâmer pour ce qui s’est passé. Par contre... je serais un
menteur si je disais que je n’ai pas aimé ça, et toi une menteuse si tu
prétendais la même chose. Alors, je ne vois pas où est le mal. Pourquoi
retourner le couteau dans ta conscience ?


— Parce
que je ne suis pas une bête comme toi ! Je suis une bonne chrétienne et
une femme vertueuse.


— Je n’en
doute pas, dit froidement Burton. Seulement, pardonne-moi d’insister encore sur
ce point, mais je ne crois pas que tu aurais fait ce que tu as fait si, au fond
de ton cœur, tu n’en avais pas eu envie. La drogue a levé tes inhibitions, mais
elle ne t’a certainement pas mis dans la tête l’idée d’agir comme tu l’as fait.
Elle s’y trouvait déjà. Tout ce que tu as fait après avoir absorbé la drogue
vient de toi, de tes propres désirs.


— Je le
sais ! hurla-t-elle d’une voix stridente. Tu me prends pour une idiote ?
Une fille de salle ? J’ai un cerveau ! Je sais très bien ce que j’ai
fait, et pourquoi ! Seulement, je n’aurais jamais imaginé que je pourrais
être une telle... une telle... personne ! Mais j’ai dû l’être. Je dois l’être
depuis toujours...


Burton s’efforça
de la consoler, en lui expliquant que chacun possédait dans sa nature certains
éléments jugés indésirables. Il lui fit remarquer que le dogme du péché
originel était certainement en relation avec tout cela. Elle était humaine, par
conséquent elle avait en elle de noirs désirs. Et ainsi de suite. Mais rien n’y
fit. Plus il essayait de la consoler, plus elle se sentait coupable. Finalement,
transi de froid, las d’une discussion qui ne menait à rien, il renonça. Il
rampa entre Monat et Kazz et prit la petite fille contre lui. Le contact des
trois corps nus et la chaleur du nid qu’ils s’étaient fait l’apaisèrent
rapidement. Il s’endormit alors que les sanglots d’Alice lui parvenaient encore
aux oreilles, étouffés par la couverture d’herbes et de feuilles.
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Il se réveilla
dans la lumière grise qui précède l’aube et que les Arabes appellent la queue
du loup. Monat, Kazz et l’enfant dormaient encore. Il se gratta quelques
instants aux endroits que l’herbe rugueuse avait irrités, puis quitta le nid en
rampant. Le feu était éteint. Des gouttelettes d’eau luisaient aux feuilles d’arbres
et au bout des brins d’herbe. Il frissonna de froid. Il ne ressentait aucune
fatigue particulière. La drogue ne laissait pas de séquelles, comme il aurait
pu le craindre. Il trouva un tas de bambous relativement secs à l’abri d’un
arbre et entreprit de ranimer le feu. Quelques instants plus tard, une flamme
réconfortante s’éleva. Il découvrit alors les seaux en bambou et but quelques
gorgées d’eau. Alice était assise au milieu d’un tas d’herbe. Elle le regardait
d’un air morose. Elle avait la chair de poule.


— Viens
te réchauffer un peu, lui dit-il.


Elle quitta
son tas d’herbe, marcha avec raideur jusqu’aux seaux de bambou, se baissa,
puisa de l’eau dans ses mains et s’aspergea le visage. Puis elle alla s’accroupir,
les mains tendues, devant le feu. C’est drôle, songea Burton, comme les plus pudiques
oublient leur pudeur quand tout le monde est nu.


Quelques
instants plus tard, il entendit un bruissement d’herbes dans la partie est du
campement. La tête de Peter Frigate émergea, suivie d’une autre tête, féminine
celle-là. Ils secouèrent les herbes qui les entouraient. La femme avait un très
beau corps, quoique un peu mouillé. Ses yeux étaient grands, vert foncé, mais
ses lèvres un peu trop épaisses. Les autres traits de son visage étaient exquis.


Frigate
arborait un large sourire. Il tira sa compagne par la main en direction du feu.


— Tu
ressembles à un chat qui vient d’attraper une souris, lui dit Burton. Mais que
t’es-tu fait à la main ?


Frigate
regarda les phalanges de sa main droite. Elles étaient enflées. Le dos de la
main était égratigné.


— Je me
suis battu, dit Frigate en montrant du pouce la femme accroupie près du feu à
côté d’Alice. Le bord du fleuve était un véritable pandémonium, hier soir. Je
pense que cette gomme doit contenir une espèce de drogue. Tu ne me croirais
jamais si je te disais ce que faisaient les gens. Ou peut-être que si. Après
tout, tu ne t’appelles pas Richard Francis Burton pour rien. Quoi qu’il en
soit, toutes les femmes, même les plus moches, étaient occupées d’une manière
ou d’une autre. J’ai eu d’abord un peu peur de tout ce qui se passait, et puis
la folie s’est emparée de moi. J’ai frappé deux hommes avec mon graal. Je les
ai assommés. Ils s’attaquaient à une petite fille de dix ans. Je les ai
peut-être tués. Je l’espère. J’aurais voulu que la petite vienne avec moi, mais
elle s’est enfuie dans l’obscurité.


« J’ai
décidé alors de revenir ici. Je commençais à me sentir mal à l’aise à cause de
ce que j’avais fait à ces deux hommes, même s’ils n’avaient eu que ce qu’ils
méritaient. C’était la drogue qui était responsable. Elle a dû déchaîner une
vie entière de fureur rentrée et de frustration. J’ai donc pris le chemin du
retour quand je suis tombé sur deux autres hommes qui s’attaquaient, cette
fois-ci, à une femme. C’est celle qui est ici. Je pense qu’elle ne résistait
pas tant parce qu’ils voulaient l’avoir qu’en raison de la manière dont ils
entendaient mener l’offensive, sur les deux fronts à la fois, si tu vois ce que
je veux dire. Quoi qu’il en soit, elle ne se laissait pas faire. Elle hurlait,
ou elle essayait, et elle se débattait. Ils avaient commencé à la frapper quand
j’ai cogné sur eux à mon tour, d’abord avec les poings et ensuite sur la tête,
avec le graal. Finalement, c’est moi qui l’ai eue. Elle s’appelle Loghu, à
propos. C’est à peu près tout ce que je sais d’elle, puisque je ne comprends
pas un seul mot de la langue qu’elle parle. Elle m’a suivi. Mais nous nous
sommes perdus en route, ajouta-t-il avec un grand sourire.


Abruptement,
son sourire le quitta et il frissonna :


— Quand
nous nous sommes réveillés, la pluie, le tonnerre et les éclairs nous tombaient
dessus comme la colère de Dieu. Ne ris pas, mais j’ai cru, à un moment, que c’était
le jour du Jugement dernier, que Dieu nous avait lâché la bride pendant une
journée afin de nous permettre de nous juger nous-mêmes et que mainte nant nous
allions tous finir au trou.


Il eut un rire
nerveux et reprit :


— Je me
flatte d’être agnostique depuis l’âge de quatorze ans. Je l’étais encore à ma
mort, à quatre-vingt-dix ans, bien que j’aie eu la tentation, à un moment, de faire
venir un prêtre. Mais le petit enfant avec sa sainte trouille du Père
Tout-Puissant, des flammes de l’enfer et de la damnation, il est toujours là,
même chez le vieillard, même chez le jeune homme ressuscité d’entre les morts.


— Que s’est-il
donc passé ? demanda Burton. Le monde a-t-il pris fin dans un éclair et un
coup de tonnerre ? Tu es toujours là, à ce que je vois, et tu ne sembles
pas avoir renoncé au plaisir de pécher en compagnie de cette agréable créature.


— Nous
avons trouvé une pierre à graal au pied de la montagne, à un peu plus d’un
kilomètre à l’ouest du campement. Nous nous étions perdus. Nous étions trempés
et transis de froid. Chaque éclair dans le ciel nous faisait  sursauter. C’est
alors que nous avons découvert le rocher. Il était plein de monde, mais nous avons
été bien accueillis. Toute cette chaleur humaine nous a fait du bien, malgré l’humidité
qui s’infiltrait dans l’herbe. Quand la pluie a cessé, nous nous sommes endormis.
Le lendemain matin, Loghu n’était plus là. Je l’ai cherchée partout, jusqu’à ce
que je la trouve endormie dans l’herbe un peu plus loin. Elle s’était perdue,
je ne sais comment, pendant la nuit. Quoi qu’il en soit, elle paraissait
contente de me retrouver et de mon côté je l’aime bien. Il y a une sorte d’affinité
entre nous. Je saurai peut-être pourquoi quand elle aura appris à parler
anglais. J’ai essayé toutes les autres langues que je connais  : le
français, l’allemand, des bribes de russe, lituanien, gaélique, toutes les
langues Scandinaves, finnois y compris, sans oublier le nahuatl classique, l’arabe,
l’hébreu, l’iroquois onondaga, l’ojibway, l’italien, l’espagnol, le latin, le
grec moderne et homérique  ainsi   qu’une bonne douzaine d’autres. Résultat :
une série de regards sans expression.


— Tu dois
être un sacré linguiste, fit Burton.


— Je ne
parle couramment aucun de ces langages. Je les lis à peu près correctement,
mais je ne sais dire que quelques phrases usuelles. Je ne suis pas comme toi, qui
possèdes trente-neuf idiomes, y compris le pornographique.


Burton se dit
que ce type-là semblait bien renseigné sur lui et qu’il faudrait approfondir
cela plus tard.


— Je vais
être franc avec toi, Peter, déclara-t-il. D’après ce que tu viens de me raconter,
tu as fait montre d’une agressivité qui m’étonne. Je ne t’aurais jamais cru
capable de t’attaquer à tous ces hommes et de les terrasser de cette façon. Toi
qui semblais si délicat, si...


— Ce sont
les effets de la gomme, naturellement. Elle a ouvert la porte de la cage.


Frigate s’accroupit
à côté de Loghu et frotta son épaule contre la sienne. Elle avait les yeux
légèrement bridés. Ce serait une très belle femme, quand ses cheveux
repousseraient.


— Si je
te donne l’impression de faire le délicat ou d’être timoré, reprit l’Américain,
c’est qu’en réalité j’ai peur de moi-même, du désir de violence que je sens parfois 
affleurer malgré moi. Je  crains la violence parce que je suis violent de
nature. Je crains ce qui pourrait arriver si je n’étais pas timoré. Mais quoi !
Je sais cela depuis quarante ans, et crois-tu que ça m’ait servi à grand-chose ?


Il se tourna
brusquement vers Alice.


— Bonjour !


Elle répondit
sans trop bouder. Elle fit même un sourire à Loghu quand elle lui fut
présentée. Elle ne refusait pas de regarder Burton. Elle lui répondait quand il
lui posait une question directe. Mais à part cela, elle ne lui adressait pas la
parole et son visage était de glace.


Monat, Kazz et
la petite fille s’approchèrent du foyer en s’étirant et en bâillant. Burton
alla faire un tour aux abords du campement pour constater que les Triestins
avaient disparu. Certains avaient abandonné leur graal. Il pesta contre une pareille
inconscience. Il était presque tenté de les laisser dans l’herbe, pour donner à
ces gens une bonne leçon. Il finit par les ramasser pour les porter au rocher
avec les autres.


Si leurs
propriétaires ne revenaient pas les chercher, ils souffriraient de faim, à
moins qu’une âme charitable n’accepte de partager avec eux. Pendant ce temps,
la nourriture contenue dans leurs cylindres demeurerait intacte, puisque chaque
graal ne pouvait être ouvert que par son propriétaire. Ils avaient découvert
cela la veille. En expérimentant à l’aide d’un bâton, ils s’étaient également
aperçus qu’il fallait obligatoirement toucher le graal avec une partie de son
corps pour que le couvercle puisse être soulevé. Frigate avait une théorie
là-dessus. D’après lui, les graals devaient être munis d’un mécanisme sensible
à certaines propriétés électriques de la peau de chaque individu. Peut-être
aussi contenaient-ils un puissant détecteur d’ondes cérébrales.


Le ciel s’était
considérablement éclairci. Le soleil ne s’était pas encore montré au-dessus de
la paroi montagneuse orientale. Environ une demi-heure plus tard, la flamme
bleue maintenant familière s’éleva de la pierre à graal, accompagnée d’un roulement
de tonnerre répercuté dans toute la vallée.


Les graals
leur offrirent des œufs au bacon, du jambon, des toasts, du beurre, de la
confiture, du lait, un quart de melon, dix cigarettes et un gobelet de
paillettes brun foncé que Frigate baptisa « café instantané ». Il but
le lait dans une tasse, la rinça avec l’eau des seaux de bambou et la mit à
chauffer sur le feu. Quand l’eau fut bouillante, il y ajouta une petite poignée
de paillettes et remua le tout. Le café était délicieux. Il y avait assez de
paillettes pour faire six tasses. Alice essaya d’en mettre dans de l’eau
froide. Ils constatèrent alors qu’ils n’avaient même pas besoin du feu. Trois
secondes plus tard, le café était bouillant.


Après avoir
mangé, ils firent la vaisselle et replacèrent les récipients à l’intérieur des
graals. Burton attacha le sien à son poignet. Il avait l’intention de partir en
exploration et il n’était pas question de le laisser derrière lui. Même s’il
était le seul à pouvoir s’en servir, il avait trop peur que quelqu’un de malveillant
ne le fasse disparaître pour le seul plaisir de le voir crever de faim.


Il commença à
donner des leçons d’anglais à la petite fille et à Kazz. Frigate lui demanda de
s’occuper aussi de Loghu. Il lui proposa cependant d’adopter une langue
universelle de préférence à l’anglais, en raison du nombre incroyable d’idiomes
et de dialectes  – cinquante à soixante mille, peut-être  – que l’humanité
avait utilisés au cours de ses millions d’années d’existence et qu’elle
utilisait maintenant simultanément dans cette vallée. A supposer, bien sûr, qu’elle
eût été ressuscitée dans sa totalité. Après tout, ils n’en connaissaient que
quelques kilomètres carrés. Mais ce serait une bonne idée, disait-il, de
choisir l’espéranto, cette langue synthétique inventée par l’oculiste polonais
Zamenhof en 1887. Elle était dotée d’une grammaire extrêmement simple, sans la
moindre irrégularité, et d’un système phonétique qui, pour n’être pas aussi
accessible à tous les palais qu’il eût été souhaitable, n’offrait pas moins une
relative facilité d’emploi. En outre, le vocabulaire était d’origine latine,
avec de nombreux apports de l’anglais, de l’allemand et des autres langages d’Europe
occidentale.


— J’en
avais déjà entendu parler avant ma mort, déclara Burton, mais je n’ai jamais eu
d’exemple sous les yeux. L’espéranto nous servira peut-être. En attendant, je
préfère enseigner l’anglais à ces trois-là.


— Mais
presque tous les gens qui nous entourent s’expriment en italien ou en slovène !
s’écria Frigate.


— Tu as
sans doute raison, bien que nous n’ayons aucune statistique pour l’instant.
Mais crois-moi, je n’ai aucune intention de m’éterniser ici.


— Je m’en
serais douté, grommela Frigate. Tu n’as jamais été capable de rester en place.
Tu as toujours éprouvé le besoin de bouger.


Burton lui
lança un regard fulminant, puis reporta son attention sur ses élèves. Pendant
une quinzaine de minutes, il leur fit répéter et identifier dix-neuf noms et
quelques verbes : feu, bambou, graal, homme, femme, fille, œil, main,
pied, dent, manger, marcher, courir, parler, danger, je, tu, ils, nous... Il
avait l’intention de profiter de l’occasion pour s’instruire aussi. En temps
voulu, il saurait parler, quelles qu’elles fussent, les trois langues de ses
élèves.


Le soleil s’éleva
au-dessus des monts orientaux. L’atmosphère se réchauffa. Ils laissèrent mourir
le feu. Le deuxième jour de leur résurrection commençait. Pourtant, ils ne savaient
presque rien de ce monde, ni du sort qui leur était réservé, ni de Celui ou
Ceux à qui était donné le pouvoir d’en décider.


Soudain, un
visage au grand nez apparut au milieu des herbes hautes et Lev Ruach leur
demanda :


— Puis-je
me joindre à vous ?


Burton hocha
affirmativement la tête et Frigate déclara :


— Bien
sûr, pourquoi pas ?


Ruach émergea
entièrement des herbes. Il était accompagné d’une femme de petite taille, au
teint pâle, aux grands yeux bruns et aux traits délicats et charmants. Ruach la
présenta sous le nom de Tanya Kauwitz. Il avait fait sa connaissance la nuit
dernière et ils étaient restés ensemble car ils possédaient un grand nombre de
points communs. De descendance judéo-slave, elle était née en 1958 dans le
Bronx, à New York, avait exercé le métier de professeur d’anglais, s’était
mariée à un homme d’affaires qui était devenu millionnaire avant de rendre l’âme
alors qu’elle était âgée de quarante-cinq ans, ce qui lui avait permis d’épouser
en secondes noces un homme merveilleux qu’elle aimait depuis quinze ans mais
elle était morte six mois plus tard, emportée par un cancer. Ce fut Tanya, et
non Lev, qui leur donna tous ces renseignements, et ce, en une seule phrase.


— C’était
l’enfer sur toute la plaine, hier soir, déclara Lev. Tanya et moi, nous avons
dû courir nous réfugier dans la forêt. C’est pour cette raison que j’ai décidé
de venir vous trouver pour vous demander la permission de rester avec vous. Je
vous présente mes excuses pour ce que j’ai dit impulsivement hier, Mr Burton.
Je pense que mes observations étaient fondées, mais les écrits auxquels je
faisais allusion doivent être, sans doute, considérés dans le contexte de votre
attitude générale.


— Nous
verrons cela une autre fois, grommela Burton. A l’époque où j’ai écrit ce
livre, je venais de souffrir des racontars perfides et malveillants des usuriers
de Damas, qui...


— J’en
suis persuadé, Mr Burton. Nous en parlerons plus tard, comme vous dites. Je
voulais simplement que vous sachiez que je vous considère comme quelqu’un de
très capable et que je souhaiterais faire partie de votre groupe. Nous nous
trouvons pour l’instant dans un état d’anarchie totale, si l’anarchie peut être
appelée un état, et nous sommes nombreux à avoir besoin d’une protection
efficace.


Burton
détestait être interrompu. Il plissa le front en disant :


— Permettez-moi
de m’expliquer quand même. Je...


Frigate se
leva à ce moment-là en s’écriant :


— Voilà
les autres. Je me demande où ils pouvaient bien être !


Sur les neuf
qui étaient partis, quatre seulement revenaient. Maria Tucci leur expliqua qu’ils
s’étaient éloignés ensemble après avoir mâché de la gomme et qu’ils s’étaient
finalement retrouvés autour d’un des grands feux de joie qui émaillaient la
plaine. Beaucoup de choses s’étaient alors passées. Il y avait eu des mêlées et
des agressions. Homme contre femme, homme contre homme, femme contre homme,
femme contre femme. Même les enfants s’étaient fait agresser. Le groupe s’était
dispersé dans tout ce chaos. Elle n’avait retrouvé les trois autres que par
hasard, à peine une heure avant, en parcourant les collines à la recherche de
la pierre à graal.


Lev ajouta
quelques détails. Les effets de la drogue, que presque tout le monde avait
mâchée, avaient été, selon les réactions de chaque individu, tantôt tragiques,
tantôt cocasses ou encore agréables. Sur beaucoup, la gomme avait exercé une influence
aphrodisiaque. Mais c’était loin d’être le cas pour tout le monde.


Ainsi, une
femme et son mari, décédés en 1899 à Opcina, faubourg de Trieste, avaient été
ressuscites à quelques mètres l’un de l’autre. Ils avaient pleuré de joie en se
voyant réunis alors que tant d’autres couples étaient séparés. Ils s’étaient
jetés à genoux pour remercier le ciel de leur bonne fortune, tout en faisant
remarquer à haute voix que ce monde-ci ne ressemblait guère à celui qui leur
avait été promis. Ils avaient néanmoins connu cinquante ans de félicité conjugale,
et espéraient bien demeurer ensemble pour le reste de l’éternité.


Mais quelques
minutes à peine après avoir mâché la gomme, l’homme s’était jeté sur la femme
pour l’étrangler avant de précipiter son cadavre dans le fleuve. Puis il avait
saisi une autre femme par le bras et l’avait aussitôt entraînée dans l’ombre
des fourrés.


Un homme s’était
juché au sommet d’une pierre à graal pour se lancer dans un discours qui,
malgré la pluie, avait duré toute la nuit. Aux quelques personnes qui l’entendaient
et à celles, beaucoup plus rares, qui l’écoutaient, il avait expliqué les
principes d’une société parfaite et les moyens de les mettre en œuvre. L’aube
venue, il était presque aphone. Sur Terre, il s’était rarement donné la peine d’aller
voter.


Un homme et
une femme, scandalisés à la vue de toute cette fornication publique, avaient
vaillamment essayé de séparer des couples. Résultat : ecchymoses, lèvres
fendues, nez ensanglanté, double commotion, le tout pour eux deux.


Certains
avaient passé toute la nuit à genoux pour prier et se confesser publiquement de
leurs péchés.


Des enfants
avaient été cruellement battus, violés ou assassinés. Quelquefois les trois à
la fois. Mais tout le monde n’avait pas succombé à la folie destructrice. Un
certain nombre d’adultes avaient fait leur possible pour les protéger.


Ruach leur
décrivit le désespoir et l’écœurement d’un musulman croate et d’un juif
autrichien quand ils avaient vu que leur graal contenait du porc. De même, un
hindou s’était répandu en obscénités parce qu’il y avait de la viande dans le
sien.


Un quatrième
homme, hurlant qu’ils étaient aux mains des démons, avait jeté ses cigarettes
dans le fleuve. Plusieurs témoins lui demandèrent :


— Pourquoi
ne nous as-tu pas donné tes cigarettes, au lieu de les jeter ?


— Le
tabac est une invention du diable. C’est la mauvaise herbe semée par Satan dans
le jardin de l’Eden !


— Tu
aurais pu au moins partager avec nous. Cela ne t’aurait fait aucun tort.


— Si je
pouvais, je jetterais toute cette substance démoniaque au milieu du fleuve !


— Tu es
un odieux bigot et un pauvre fou par-dessus le marché, lui dit quelqu’un qui s’avança
pour lui lancer son poing en pleine figure.


Avant que l’homme
anti-tabac ait pu se relever, quatre autres témoins furieux l’entourèrent et le
rouèrent de coups.


Un peu plus
tard, l’homme ainsi tabassé se releva en titubant et s’écria en pleurant de
rage :


— Qu’ai-je
fait pour mériter cela, ô mon Dieu ? J’ai toujours marché dans le droit
chemin. J’ai donné sans compter à toutes les bonnes œuvres, je t’ai honoré dans
ton temple trois fois par semaine, j’ai fait toute ma vie la guerre au vice et
à la corruption, j’ai...


— Je te
reconnais ! hurla une femme à ce moment-là. (Elle était  grande,  aux yeux
bleus, et  possédait un visage attrayant et un corps bien moulé.) Je te
reconnais, sir Robert Smithson !


L’homme s’était
interrompu et la regardait stupidement :


— Je ne
vous connais pas, moi...


— Je sais !
Mais, c’est bien regrettable, car je faisais partie des milliers de filles que
tu faisais trimer seize heures par jour, six jours et demi par semaine, afin de
vivre dans ta belle maison sur la colline, de porter de beaux habits et de
nourrir tes chevaux et tes chiens comme jamais je n’ai pu me nourrir de ma vie.
J’étais ouvrière dans ton usine ! Mon père a trimé pour toi, ma mère a
trimé pour toi, mes frères et mes sœurs, ceux qui n’étaient pas trop faibles et
ont résisté à la malnutrition, à la vermine, au froid et aux morsures de rats,
ont trimé pour toi comme des esclaves. Mon père a laissé une main dans une de
tes machines. Tu l’as mis à la porte sans lui donner un penny. Ma mère est
morte pulmonaire. Je crachais le sang moi aussi, mon joli baronnet, pendant que
tu te remplissais la panse de foie gras et te vautrais dans tes salons et t’endormais
sur ton banc d’église capitonné. Pendant que tu prodiguais ton fric pour
nourrir les pauvres Asiatiques et évangéliser à coups de missionnaires les
pauvres païens africains, moi je crachais mes poumons et je faisais le trottoir
pour gratter un peu plus d’argent afin de nourrir mes petits frères et mes
petites sœurs. J’ai attrapé la syphilis, affreux vampire au cul béni, parce que
tu tenais à presser jusqu’à la dernière goutte de sang et de sueur que je
pouvais te donner et que pouvaient te donner les pauvres diables que tu
exploitais comme moi. Je suis morte en prison ! Tu ne faisais que répéter
aux juges qu’il fallait réprimer sévèrement la prostitution. Tu es... tu es...


Smithson était
devenu d’abord écarlate, puis blême. Finalement, il dressa fièrement la tête et
répliqua :


— Les
putains comme toi ont toujours su rejeter sur quelqu’un d’autre la responsabilité
de leurs passions lubriques et de leur vie impure. Dieu m’est témoin que j’ai
toujours suivi sa voie.


Il tourna les
talons et commença à s’éloigner, mais elle le poursuivit en faisant tournoyer
son graal. Quelqu’un poussa un cri. Smithson se retourna et se baissa juste à
temps. Le graal avait failli l’assommer.


Smithson prit
alors ses jambes à son cou et se perdit rapidement dans la foule avant qu’elle
ait eu le temps de réagir. Malheureusement, conclut Ruach, bien peu de témoins
avaient pu suivre ce qui se passait car la plupart ne comprenaient pas l’anglais.


— Sir
Robert Smithson... fit Burton en hochant la tête. Si ma mémoire est bonne, il
possédait des filatures et des aciéries à Manchester. Il était réputé pour ses
actions philanthropiques et ses bonnes œuvres chez les païens. Il est mort aux
environs de 1870, à l’âge de quatre-vingts ans.


— Convaincu,
sans nul doute, qu’il serait amplement récompensé au paradis, ajouta Lev Ruach.
Naturellement, il ne lui serait jamais venu à l’idée qu’il avait un grand
nombre de morts sur la conscience.


— S’il n’avait
pas exploité les pauvres, quelqu’un d’autre l’aurait fait à sa place.


— C’est
une excuse qui a beaucoup été utilisée dans toute  l’histoire des hommes.
Heureusement qu’il y avait aussi dans votre pays des industriels qui s’efforçaient
d’accorder à leurs ouvriers des salaires et des conditions de travail un peu
plus   décents. Robert Owen, entre autres.
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— Je ne
vois pas très bien, déclara Frigate, l’intérêt de discuter du passé alors qu’il
y a tant de choses à faire pour améliorer notre situation présente.


— Bien
dit, Yankee ! fit Burton en se levant. Nous avons besoin d’outils, d’un
toit au-dessus de nos têtes et de Dieu sait quoi encore. Mais d’abord, je pense
que nous devrions aller jeter un coup d’œil aux communautés de la plaine, pour
voir ce que les gens y font.


A ce
moment-là, Alice émergea d’un bouquet d’arbres un peu plus haut qu’eux à flanc
de colline. Frigate l’aperçut le premier. Il s’exclama en riant :


— Le
dernier cri de la haute couture !


Avec ses
ciseaux, elle avait coupé des herbes qu’elle avait tressées pour se
confectionner un vêtement deux-pièces. Le haut était un poncho rudimentaire qui
lui couvrait les seins et le bas une jupe qui lui descendait aux mollets.


L’effet
produit était bizarre, mais elle aurait dû s’y attendre. Quand elle était nue,
la calvitie ne retranchait relativement pas trop à sa beauté féminine. Mais
avec ce mastoc et informe vêtement végétal, son visage était soudain devenu
hommasse et laid.


Les autres
femmes s’attroupèrent autour d’elle pour examiner la manière dont elle avait
tressé le deux-pièces et la ceinture qui tenait la jupe.


— C’est
très rêche et inconfortable, dit-elle, mais c’est au moins décent.


— Je
constate que tu ne parlais pas sérieusement quand tu disais que tu préférais
être nue quand tous les autres le sont, commenta Burton.


Elle le
regarda froidement :


— J’espère
que tout le monde suivra bientôt mon exemple. Tout au moins ceux qui ont encore
le sens de la décence.


— Je
savais bien que Mrs Grundy finirait par pointer ici son affreux museau,
rétorqua Burton.


— J’ai eu
une espèce de choc, au début, en me voyant parmi tous ces gens nus, dit
Frigate. Pourtant, en 80, le nudisme sur les plages et dans les maisons était
devenu chose courante. Quoi qu’il en soit, il n’a pas fallu longtemps pour que
tout le monde s’y habitue ici. A part quelques névrosés incurables, j’imagine.


Burton pivota
vivement sur ses talons et s’adressa aux autres femmes :


— Qu’en
pensez-vous, mesdames ? Allez-vous vous transformer vous aussi en
horribles et inesthétiques fagots de paille sous prétexte qu’une personne du même
sexe que vous a soudain décidé qu’elle possédait de nouveau des endroits intimes ?
Des choses qui étaient étalées au grand jour peuvent-elles d’un seul coup
redevenir secrètes ?


Loghu, Tanya
et Alice n’avaient pu comprendre ce qu’il disait car il avait parlé en italien.
Il le répéta en anglais au bénéfice des deux dernières.


Le visage d’Alice
s’empourpra tandis qu’elle répondait :


— Ce que
je porte ne regarde que moi. Si d’autres préfèrent rester nus pendant que je
suis décemment couverte, eh bien... !


Loghu n’avait
pas compris un seul mot, mais elle saisissait ce qui se passait. Elle détourna
la tête en pouffant de rire. Les autres femmes étaient indécises. Chacune s’efforçait
visiblement de deviner les intentions de ses voisines.


— En
attendant de vous mettre d’accord, leur dit Burton, pourquoi ne pas descendre
jusqu’au fleuve avec nous ? Nous pourrions nous baigner et remplir les seaux.
Nous verrons quelle est la situation dans la plaine et ensuite nous reviendrons
ici. Nous aurons peut-être  le  temps  de  construire  des  huttes, ou au moins
des abris provisoires, avant que la nuit tombe.


Ils prirent le
chemin du fleuve, traînant leurs seaux, leurs graals, leurs haches de silex et
leurs lances en bambou. Bien avant d’arriver dans la plaine, ils rencontrèrent
plusieurs groupes. Apparemment, beaucoup de gens avaient décidé de s’établir
aussi dans les collines. Non seulement cela, mais ils avaient eux aussi trouvé
du silex et s’étaient confectionné des outils et des armes. Ils avaient dû
apprendre à tailler la pierre, peut-être avec des primitifs comme Kazz. Pourtant,
jusqu’à présent, Burton n’avait remarqué que deux êtres n’appartenant pas à l’espèce
Homo sapiens, et ils faisaient partie de son groupe. Quoi qu’il en soit,
la technique avait été bien apprise et bien mise à profit. Ils passèrent devant
deux huttes en bambou dont la construction était à moitié achevée. Elles
étaient circulaires, avec une seule pièce à l’intérieur. Leur toiture, en
préparation, consistait en une carcasse de forme conique recouverte d’herbes
des collines et des feuilles triangulaires de l’arbre à fer. Un homme accroupi,
muni d’une hache et d’une herminette de pierre, était en train de construire un
lit court sur pied en bambou.


En bordure de
la plaine, quelques groupes édifiaient, sans le moindre outil, des huttes
rudimentaires ou de simples abat-vent de branchages. A part quelques personnes
qui se baignaient dans le fleuve, le reste de la plaine était désert. Les
victimes de la folie meurtrière de la nuit dernière avaient été jetées dans le
fleuve. Personne d’autre qu’Alice n’avait encore eu l’idée de porter un pagne.
Beaucoup la regardèrent passer avec stupéfaction. Certains sourirent ou firent
des commentaires caustiques. Alice devenait écarlate, mais ne faisait aucun
geste pour se débarrasser de ses vêtements encombrants, bien qu’il fît de plus
en plus chaud au soleil. Elle ne cessait de se gratter sous sa jupe ou sous son
corsage. Il fallait vraiment que ses nippes rugueuses la démangent pour qu’elle,
pur produit de l’éducation que lui avait donnée la haute société victorienne,
se résolût ainsi à se gratter devant tout le monde !


En arrivant au
fleuve, cependant, ils trouvèrent, étalés sur la rive, des rectangles d’herbes
tressées qui n’étaient autre chose que des pagnes provisoirement abandonnés par
leurs propriétaires qui s’ébattaient gaiement dans l’eau.


Un tel
spectacle offrait tout de même, songea Burton, un contraste étonnant, par
rapport aux plages de son époque. Ces gens devaient être les mêmes que ceux
qui, dans une autre existence, considéraient les cabines roulantes, les costumes
de bain qui les couvraient des chevilles au cou et tous les autres accessoires
de leur pudeur comme absolument moraux et indispensables à la perpétuation d’une
société bien-pensante  – la leur. Et pourtant, un jour à peine après avoir
été ressuscites ici, ils allaient se baigner tout nus. Et ils n’avaient pas l’air
de s’en porter plus mal.


Le choc de la
résurrection pouvait expliquer en partie leur acceptation de cet état de nudité.
D’un autre côté, le premier jour, ils n’auraient pas pu faire grand-chose pour
y remédier. Mais il y avait eu aussi le brassage des races, des époques et des
civilisations, qui n’avaient pas toutes la même réaction devant la nudité des
gens.


Il interpella
une femme qui était debout dans l’eau jusqu’à la taille. Elle avait un joli
visage aux traits un peu durs et des yeux bleus pétillants de vivacité.


— Elle
est bonne ?


— Délicieuse,
répondit-elle en souriant.


Lev Ruach, qui
se tenait à côté de lui, lui toucha le coude :


— C’est
la fille dont je vous ai parlé, celle qui s’est attaquée à sir Robert Smithson.
Si je me souviens bien, elle s’appelle Wilfreda Allport.


Burton la
considéra avec curiosité, non sans admirer son buste splendide. Il se débarrassa
de son graal, posa le seau qui contenait sa hache et son couteau de silex et
entra dans l’eau muni de son morceau de savon vert. L’eau devait faire au moins
vingt-sept degrés. Il commença à se savonner tout en bavardant avec Wilfreda.
Elle avait un accent très fort, sans doute celui du Cumberland. Si elle était
encore sous le coup de son altercation avec Smithson, cela ne se remarquait
guère.


— J’ai
entendu parler de la manière dont vous avez remis à sa place ce grand hypocrite
de baronnet, lui dit-il. Vous devriez être heureuse, maintenant. Vous avez
retrouvé jeunesse, santé et beauté. Vous n’êtes plus obligée de trimer comme
avant pour gagner votre pain. De plus, vous pouvez donner par amour ce que vous
étiez obligée de vendre pour de l’argent.


Inutile de
prendre des gants pour caresser une fille d’usine dans le sens du poil. D’ailleurs,
elle n’en avait pas.


Wilfreda lui
jeta un regard d’une froideur digne d’Alice Hargreaves.


— Vous
avez un sacré toupet, vous alors. Vous êtes anglais, hein ? Je n’arrive pas
bien à situer votre accent ; londonien, on dirait, avec une petite pointe
d’accent étranger.


— Vous n’êtes
pas tombée si loin, dit-il en riant. Je m’appelle Richard Burton, à propos. Ça
vous plairait de faire partie de notre groupe ? Nous nous sommes unis pour
pouvoir nous défendre. Cet après-midi, nous allons construire quelques maisons.
Nous avons une pierre à graal rien que pour nous, dans les collines.


Wilfreda
regarda le Tau Cetien et le Néandertalien.


— Ils 
appartiennent  à  votre  bande,  ceux-là ?  J’ai entendu parler d’eux. On
dit que le monstre vient des étoiles. On dit qu’il vient de l’an 2000. C’est
vrai, ça ?


— Oui, c’est
vrai. Mais il ne vous fera aucun mal. Ni lui, ni l’homme préhistorique. Alors,
qu’en dites-vous ?


— Je ne
suis qu’une femme. Qu’ai-je à offrir ?


— Tout ce
que peut offrir une femme, lui dit Burton, sardonique.


Elle le
déconcerta en éclatant de rire. Posant un doigt sur la poitrine de Burton, elle
lui demanda :


— Qu’est-ce
qui se passe ? Vous qui êtes si malin, vous n’avez pas réussi à vous
trouver une compagne ?


— J’en
avais une, mais je l’ai perdue, avoua-t-il en toute simplicité.


Il ne savait d’ailleurs
pas si c’était entièrement vrai. Il n’était pas encore fixé sur les intentions
d’Alice. Il n’arrivait pas à comprendre pour quelles raisons elle restait dans
son groupe s’il l’horrifiait et la dégoûtait à ce point. Peut-être parce qu’elle
préférait un mâle connu à des maux inconnus ? Pour le présent, lui-même ne
ressentait que de l’écœurement devant une attitude aussi stupide. Mais il ne
voulait pas qu’elle s’en aille. Même si l’amour qu’il avait ressenti la nuit dernière
avait été inspiré par la drogue, il en gardait des séquelles. Alors, pourquoi
était-il en train de demander à cette femme de se joindre à eux ? Pour
rendre Alice jalouse ? Pour avoir une fille sous la main, si Alice le
repoussait cette nuit ? Peut-être... ne le savait-il pas lui-même.


Alice était
debout au bord du fleuve, les pieds presque dans l’eau. A cet endroit, la rive
n’était qu’à quelques centimètres au-dessus du niveau de l’eau. L’herbe courte
et drue de la plaine se prolongeait en un tapis épais qui recouvrait le lit du
fleuve et que Burton sentit sous ses pieds tant qu’il put avancer. Quand il vit
qu’il n’allait plus avoir pied, il lança son savon sur la rive et nagea vers le
milieu du fleuve sur une douzaine de mètres. Puis il plongea. Le courant était
soudain devenu beaucoup plus fort. Il descendit jusqu’à ce que ses tympans lui
fassent mal et que la lumière manque. Il descendit encore, jusqu’à ce que ses
doigts finissent par rencontrer le fond. Il était herbeux, également.


Quand il
retourna à l’endroit où il avait laissé le groupe, il vit qu’Alice avait enlevé
ses vêtements. Elle était accroupie dans l’eau jusqu’au cou, tout près du bord,
et se savonnait le visage et la tête.


Frigate était
assis sur la rive, les pieds dans l’eau. Il lui cria :


— Tu ne
te baignes pas ?


— Je
surveille les graals !


— Ah !
très bien !


Burton pesta
intérieurement. Il aurait dû y penser le premier et désigner quelqu’un. Il était
obligé d’admettre qu’il n’était pas un fameux chef. Il avait tendance à laisser
les choses se dégrader, partir à vau-l’eau. Sur la Terre, il avait commandé un
grand nombre d’expéditions ; mais dans aucune il ne s’était distingué par
son efficacité ni son sens de l’organisation. Il est vrai que, pendant la
guerre de Crimée, quand il avait eu la charge, à la tête d’un bataillon d’irréguliers,
d’entraîner les terribles bachi-bouzouks de la cavalerie turque, il n’avait pas
fait du si mauvais travail. Il n’avait donc pas à se réprimander ainsi...


Lev Ruach
sortit de l’eau et passa ses deux mains sur son corps osseux pour en faire
partir les gouttes. Burton sortit aussi et alla s’asseoir à côté de lui. Alice
lui tournait le dos. Il ne savait pas si elle l’avait fait exprès ou non.


— Ce n’est
pas tant d’avoir retrouvé la jeunesse qui me ravit, lui dit Lev Ruach avec son
accent prononcé, que d’avoir retrouvé cette jambe.


Il se frappa
le genou gauche.


— Je l’ai
perdue à l’âge de cinquante ans, sur l’autoroute du New Jersey, dans un
accident de la circulation.


Il émit un
rire bref et continua :


— Les
circonstances étaient si ironiques que d’aucuns leur donneraient le nom de
fatalité. Vous comprenez, j’avais été capturé, deux ans avant, par les Arabes. J’étais
en  train de chercher des  minéraux dans  le désert de l’Etat d’Israël...


— Vous
voulez parler de la Palestine ?


— Les
Juifs ont fondé un Etat indépendant en 1948, expliqua Lev. Vous n’avez pas pu
en entendre parler, naturellement. Je vous raconterai tout cela en détail un de
ces jours. Toujours est-il que je me suis fait capturer puis torturer par des
guérilleros arabes. Je n’entrerai pas dans les détails. Cela me rend malade d’y
repenser. Mais j’ai réussi à m’échapper un soir, non sans en avoir préalablement
assommé deux avec une grosse pierre et descendu deux autres avec un fusil. Le
reste s’est enfui. J’ai eu de la chance. J’ai été retrouvé par une patrouille
israélienne. Tout cela pour vous dire que deux ans plus tard, alors que j’étais
aux Etats-Unis, sur l’autoroute du New Jersey, un poids lourd, un énorme
semi-remorque, je vous décrirai ça aussi plus tard, s’est mis devant moi en
travers de la voie et je lui suis rentré dedans. J’ai été grièvement blessé. On
a dû m’amputer au-dessus du genou droit. Mais l’ironie, c’est que le chauffeur
du poids lourd était né en Syrie. Vous voyez, les Arabes voulaient m’avoir et
finalement ils m’ont eu. Mais ils n’ont tout de même pas réussi à me tuer. Pour
cela, le mérite revient à notre ami le Tau Cetien, bien qu’il n’ait fait rien d’autre,
à mon avis, que précipiter un peu le destin de l’humanité.


— Que
voulez-vous dire par là ? s’étonna Burton.


— Il  y
avait  déjà  des  millions  de  morts  chaque année, causées par la famine.
Même les Etats-Unis se rationnaient sévèrement. La pollution de l’atmosphère, de
l’eau et du sol, faisait également des millions de victimes. Les savants annonçaient
que dans moins de dix ans, la moitié des ressources de la Terre en oxygène auraient
disparu parce que   le phytoplancton des océans, qui fournissait la moitié de l’oxygène
du globe, vous comprenez, était en train de mourir. Les océans étaient pollués.


— Les
océans ?


— Vous
avez du mal à le croire, n’est-ce pas ? Vous êtes mort en 1890, c’est
normal. Mais il y avait des gens qui prédisaient déjà en 1968 ce qui s’est
passé quarante ans plus tard. Moi, je n’avais pas de mal à les croire. J’étais
biochimiste, à l’époque. Mais la plus grande partie de la population, ceux qui
comptaient, le grand public ou les politiciens, refusèrent d’y croire jusqu’à ce
qu’il soit trop tard. De nouvelles lois étaient votées à mesure que la situation
se dégradait, mais elles arrivaient toujours trop tard car elles se heurtaient
aux intérêts en place. C’est une longue et triste histoire ; mais si nous
voulons construire des abris, nous ferions mieux de nous y mettre aussitôt
après déjeuner.


Alice sortit
de l’eau en essuyant de ses deux mains les gouttelettes qui ruisselaient sur
son corps. Le soleil et la brise la séchèrent rapidement. Elle ramassa ses
vêtements tressés, mais ne les remit pas. Wilfreda lui demanda pourquoi. Elle
répondit qu’ils l’incommodaient trop, mais qu’elle avait l’intention de les
porter la nuit s’il faisait froid. Alice était polie avec Wilfreda, mais il
était visible qu’elle tenait à garder ses distances. Elle avait suivi la
majeure partie de la conversation et n’ignorait donc pas que Wilfreda était une
ouvrière qui avait fini par se prostituer et était morte de la syphilis. Du
moins, c’était ce que Wilfreda croyait. En réalité, elle n’avait pas le
souvenir de sa mort. Comme elle le disait elle-même avec un sourire insouciant,
elle avait dû perdre la raison d’abord.


En entendant
cela, Alice s’était écartée encore un peu plus d’elle. Burton s’était demandé
sardoniquement quelle aurait été sa réaction si elle avait su que lui-même
avait souffert de cette maladie, que lui avait transmise une esclave du Caire
en 1853, alors qu’il se rendait à La Mecque déguisé en pèlerin musulman. Mais
il avait été « guéri », et son cerveau n’avait pas été affecté, bien
qu’il eût connu des souffrances mentales indicibles. De toute manière, la
résurrection avait rendu à tous ceux qui étaient ici un corps neuf, jeune et
totalement sain. Ce qu’une personne avait été au cours de son existence
terrestre n’aurait pas dû, normalement, influencer l’attitude des autres à son
égard.


Mais tout le
monde ne réagit pas « normalement ».


Burton se
disait qu’il ne pouvait pas vraiment en vouloir à Alice. Elle était le produit
de sa société. Comme toutes les femmes, elle était ce que les hommes avaient
fait d’elle. Elle avait eu assez de force de caractère et de souplesse d’esprit
pour s’élever au-dessus des préjugés de sa classe et de son époque. Elle s’était
relativement bien adaptée à son état de nudité. Elle n’avait pas ouvertement
manifesté de mépris ni d’hostilité envers Wilfreda. Elle avait commis avec lui
un acte qui allait à l’encontre de toute une vie d’endoctrinement, direct ou indirect.
Et cela, la nuit même de son arrivée dans l’« au-delà », alors qu’elle
aurait dû au contraire se précipiter à genoux pour entonner des hosannas parce
qu’elle avait « péché » et pour promettre de ne plus jamais
recommencer, à condition qu’on ne la fasse pas rôtir dans les flammes de l’enfer.


Tandis qu’ils
traversaient la plaine en direction des collines, il ne cessait de penser à
elle et de se retourner discrètement pour la regarder. Sa calvitie intégrale la
vieillissait de plusieurs années, mais en compensation l’absence de pilosité
entre les jambes lui donnait un air de petite fille impubère. D’ailleurs, ils
étaient tous logés à la même enseigne contradictoire : vieillards
au-dessus du cou, enfants au-dessous du nombril.


Il ralentit le
pas jusqu’à ce qu’elle le rattrape. Il se trouva ainsi derrière Frigate et
Loghu. La vue de cette dernière, même s’il n’obtenait pas le succès escompté en
parlant à Alice, lui procurerait au moins une consolation appréciable. Loghu
avait un postérieur magnifiquement modelé. Ses fesses avaient la rondeur d’un
œuf. Elle se déhanchait aussi merveilleusement qu’Alice.


Il murmura à
voix basse :


— Si ce
que nous avons fait hier soir te déplaît tellement, pourquoi restes-tu avec moi ?


Un masque de
laideur déforma le beau visage d’Alice.


— Je ne
reste pas avec toi, je reste avec le groupe ! En outre, malgré ce que cela
me coûte, j’ai repensé à ce qui s’est passé et je dois être honnête. C’est la
drogue contenue dans cette horrible gomme qui nous a fait commettre... notre
acte. Tout au moins, je sais qu’il en est ainsi en ce qui me concerne. Et je t’accorde
le bénéfice du doute.


— Alors,
il n’y a aucun espoir de répétition ?


— Certainement
pas ! Comment peux-tu poser une telle question ? Comment oses-tu ?


— Je ne t’ai
jamais forcée. Comme je te l’ai déjà fait remarquer, tu n’as accompli rien d’autre
que ce que tu ferais encore si tu n’étais pas retenue par tes inhibitions. Ces
inhibitions sont une bonne chose... dans un contexte donné, par exemple quand
tu étais légitimement mariée à un homme que tu aimais dans l’Angleterre de ton
époque. Mais cette société anglaise n’existe plus, pas plus que la Terre que
nous avons connue. Si toute l’humanité ressuscitée a été éparpillée le long de
ce fleuve, tu ne reverras peut-être jamais ton mari. Tu n’es plus mariée. Souviens-toi...
Jusqu’à ce que la mort nous sépare... Tu es morte, par conséquent tu n’es
plus mariée. En outre, il n’y a pas de mariage aux cieux.


— Vous
êtes un vil blasphémateur, Mr Burton. J’ai lu des articles sur vous dans les
journaux. J’ai lu certains de vos ouvrages sur l’Afrique et sur l’Inde, et sur les 
mormons  aux  Etats-Unis.  J’ai  entendu  dire  sur votre compte des choses que
j’ai eu peine à croire tant elles faisaient ressortir la noirceur de votre âme.
Reginald a été véritablement indigné le jour où il a lu votre Kasida. Il
disait qu’il ne garderait pas chez lui cette littérature corrompue et athée et
il a jeté tous vos livres au feu.


— Si je
suis corrompu, et si tu es « déchue », pour quoi ne pars-tu pas ?


— Dois-je
te répéter sans cesse les mêmes choses ? Si je change de groupe, je risque
de tomber sur pire que toi. Au moins, comme tu as eu la délicatesse de me le faire
remarquer, tu ne m’as jamais forcée. Et je suis convaincue qu’il doit se dissimuler
un cœur quelque part derrière tes airs cyniques et moqueurs. Je t’ai vu pleurer
pendant que tu portais Gwenafra et qu’elle sanglotait.


— Me
voilà percé à nu, dit-il avec un sourire sardonique. C’est bien. Il en sera
fait selon ta volonté. Je me montrerai chevaleresque. Je ne tenterai de te séduire
ni de te forcer d’aucune manière. Seulement, la prochaine fois que tu me verras
mâcher de la gomme, tu feras bien de courir te cacher. Mais je te donne ma
parole : tu n’as rien à craindre de moi tant que je ne suis pas sous l’empire
de la drogue.


Les  yeux  d’Alice 
s’agrandirent  et  elle  s’arrêta  de marcher :


— Parce
que tu as l’intention de t’en servir encore ?


— Pourquoi
pas ? Il semble qu’elle ait transformé certains individus en bêtes
malfaisantes, mais elle n’a pas eu un tel effet sur moi. Je ne ressens aucun
besoin d’en prendre, par conséquent je doute qu’elle crée une accoutumance quelconque.
Il m’arrivait de temps à autre de fumer une pipe d’opium, tu sais ? Je n’ai
pourtant jamais été un drogué. Je ne crois pas avoir de prédisposition pour ça.


— Par
contre, j’ai cru comprendre, Mr Burton, que vous aviez souvent le nez plongé
dans votre coupe, vous et cet être répugnant, ce Mr Swinburne...


Elle s’interrompit.
Un homme venait de l’interpeller en italien. Bien qu’elle ne connût pas cette
langue, elle n’avait pas eu de mal à comprendre le geste obscène qui accompagnait
les paroles. Elle rougit de tout son corps et accéléra le pas. Burton jeta à l’homme
un regard furieux. Il avait les épaules carrées, le teint foncé, le nez épais
et le menton fuyant. Ses yeux étaient petits et rapprochés. Son accent était
celui des bas-fonds de Bologne, où Burton avait passé pas mal de temps à
étudier les reliques et les tombeaux étrusques. Dix hommes, à la mine aussi
patibulaire que leur chef, et cinq femmes marchaient derrière lui. Il était
évident que les hommes voulaient ajouter quelques femmes à leur groupe. Il
était évident aussi qu’ils convoitaient les haches et les couteaux de pierre
que possédait le groupe de Burton. Ils n’étaient armés que de leurs graals et
de rudimentaires épieux de bambou.
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Burton donna
des ordres brefs et la colonne se resserra. Kazz avait compris d’instinct ce
qui se passait. Il ralentit pour former l’arrière-garde avec Burton. Son aspect
inquiétant ainsi que la hache que balançait sa main puissante parurent faire hésiter
les Bolonais. Ils suivirent le groupe de loin en lançant des insultes et des
menaces. Ce n’est que lorsqu’ils atteignirent les collines que leur chef hurla
un ordre. Ils attaquèrent.


Le chef courut
droit sur Burton en poussant de grands cris et en faisant tournoyer le graal au
bout de sa courroie. Burton, évaluant le mouvement du cylindre, lança son
javelot de bambou au moment précis où le graal commençait à partir en arrière.
La pointe de silex se planta dans le plexus solaire du Bolonais. Il s’écroula
sur le côté, le javelot fiché dans la poitrine. Kazz para un coup de graal avec
un épieu, qui lui fut arraché des mains. Il bondit alors à pieds joints et
abattit sa hache sur le crâne de son assaillant, qui tomba la tête en sang.


Lev Ruach
projeta son graal dans la poitrine d’un attaquant qui tomba en arrière.
Profitant de son avantage, Lev se jeta sur lui et lui décocha un coup de talon
dans la tête pour l’empêcher de se relever. Puis il lui planta son couteau de
silex dans l’épaule. L’homme se dégagea en hurlant et s’enfuit de toute la
vitesse de ses jambes.


Frigate se
comporta mieux que ne l’avait redouté Burton en le voyant pâlir et se mettre à
trembler quand les autres les avaient insultés. Il avait attaché son graal à
son poignet gauche et tenait sa hache de pierre à la main droite. Il chargea
vaillamment, reçut à l’épaule un coup de graal qu’il réussit à amortir en partie
avec le sien et tomba sur le côté. Son adversaire leva à deux mains son épieu
de bambou pour l’achever, mais Frigate fit un tour sur lui-même, leva son graal
et dévia le coup. Puis il se releva et chargea tête baissée son adversaire, qu’il
déséquilibra. Il se retrouva à califourchon sur lui et abattit deux fois sa
hache sur sa tempe.


Alice avait
jeté son graal au visage d’un homme et s’était ensuite acharnée sur lui avec la
pointe durcie au feu d’une lance en bambou. Loghu était survenue par-derrière
et lui avait assené sur la tête un tel coup de bâton qu’il en était tombé à
genoux.


Le combat fut
terminé en moins de soixante secondes. Les Bolonais survivants prirent la fuite
en entraînant leurs femmes. Burton retourna du pied leur chef encore vivant,
qui se mit à hurler, et arracha d’un coup sec le javelot planté dans sa poitrine.
La pointe ne s’était enfoncée que de deux centimètres.


L’homme se
remit debout, tenant à deux mains sa blessure sanglante, et s’éloigna en
titubant vers la plaine. Deux membres de sa bande, assommés, avaient des
chances de survivre. Celui qui avait attaqué Frigate était mort.


L’Américain,
de pâle, était devenu cramoisi, puis de nouveau blême. Il ne paraissait
cependant ni écœuré ni contrit. Si son visage exprimait quelque chose, c’était
plutôt de la jubilation. Et aussi un grand soulagement.


— C’est
le premier homme que j’aie jamais tué, le premier ! s’exclama-t-il.


— Je
doute que ce soit le dernier, lui dit Burton. A moins que tu ne sois tué
toi-même.


— Les
morts ont exactement le même aspect ici que sur la Terre, commenta Ruach. Je
serais curieux de savoir ce qu’il advient d’eux après ce second trépas.


— Si nous
vivons assez longtemps, nous le découvrirons peut-être, dit Burton. En tout
cas, Alice et Loghu ont été formidables.


— Je n’avais
pas le choix, dit Alice.


Elle s’éloigna
aussi dignement que possible. Mais elle était pâle et tremblante. Loghu, par
contre, paraissait tout excitée.


Ils arrivèrent
à la pierre à graal un peu avant midi. Mais les choses avaient changé. Leur
petit coin tranquille était occupé par une soixantaine de personnes, dont
plusieurs travaillaient des rognons de silex. Un homme avait eu l’œil ensanglanté
par un éclat de pierre qui lui avait perforé la cornée. Beaucoup d’autres s’étaient
blessés aux mains ou au visage.


Burton était
très ennuyé, mais il ne pouvait rien y faire. Son seul espoir de récupérer le
campement était que le manque d’eau finirait par dissuader les intrus de
rester. Mais cet espoir fut vite déçu. Une femme leur expliqua qu’il y avait
une chute d’eau à deux kilomètres cinq cents environ à l’ouest du campement.
Elle se jetait du haut de la montagne vers l’extrémité en V d’un défilé pour
aboutir ensuite dans un grand trou qui n’était pour l’instant qu’à moitié
rempli. Mais il finirait bien par déborder pour former un cours d’eau qui
trouverait son chemin dans les collines jusqu’à la plaine. A moins, bien sûr,
que quelqu’un n’utilise les pierres de la montagne pour le détourner.


— Ou que
nous ne fabriquions des canalisations en bambou, ajouta Frigate.


Ils placèrent
leurs graals dans les trous du rocher et s’assirent pour les surveiller. Burton
avait l’intention de partir dès qu’ils seraient remplis. Un emplacement à
mi-chemin de la pierre à graal et de la chute d’eau serait avantageux, et sans
doute moins encombré.


La flamme
bleue surgit juste au moment où le soleil entrait au zénith. Cette fois-ci, les
graals leur fournirent un antipasto de salade et de charcuterie, des
tartines de pain italien avec du beurre à l’ail, des spaghetti avec des
boulettes de viande, un verre de vin rouge, du raisin, des paillettes de café
soluble, des cigarettes, un joint de marijuana, un cigare, du papier hygiénique,
une savonnette et quatre chocolats fourrés. Certains se plaignirent de ne pas
aimer la nourriture italienne, mais personne ne refusa de manger.


Tout en fumant
un cigare ou une cigarette, ceux du groupe longèrent le pied de la montagne
jusqu’à la chute d’eau. A la pointe du défilé en forme de triangle, là où se
trouvait le bassin, plusieurs hommes et femmes avaient établi un campement. L’eau
était glacée. Après avoir nettoyé les graals et rempli les seaux, Burton et les
siens retournèrent dans la direction de la pierre à graal. Après avoir parcouru
un kilomètre, ils jetèrent leur dévolu sur une colline couverte de grands pins,
à l’exception du sommet où s’élevait un arbre à fer. Il y avait aussi du bambou
à profusion. Sous la direction de Kazz et de Frigate, qui avait vécu plusieurs
années en Malaisie, ils commencèrent à construire des huttes en bambou. Elles
étaient circulaires, munies d’une seule porte et d’une seule fenêtre orientées
en sens opposé. La toiture était conique et recouverte de feuilles d’arbre à fer.
Ils travaillèrent rapidement, sans chercher à innover. Quand il fut l’heure d’aller
dîner, il ne manquait plus que les toitures à finir. Frigate et Monat furent
désignés pour rester tandis que les autres allaient remplir les graals. Arrivés
au rocher, ils trouvèrent au moins trois cents personnes en train de construire
des huttes et des abris rudimentaires. Burton avait prévu que la plupart des
gens refuseraient de faire un kilomètre à pied trois fois par jour pour aller
se nourrir. Ils préféraient s’agglutiner autour des pierres à graal. Leurs
huttes étaient placées n’importe comment, et beaucoup plus serrées les unes par
rapport aux autres qu’il n’était vraiment nécessaire. Mais il y avait toujours
le problème de l’approvisionnement en eau. Comme Burton s’étonnait de voir tant
de monde ici, une jolie Slovène lui expliqua que quelqu’un avait découvert une
source dans les environs immédiats de la pierre à graal. Burton alla voir où
elle se trouvait. Effectivement, un filet d’eau coulait d’un trou situé à mi-hauteur
d’un grand rocher lisse pour former à son pied un bassin de quinze mètres de
long sur deux mètres cinquante de profondeur. Burton avait déjà vu le rocher,
mais il n’avait pas remarqué de bassin à cet endroit.


Il se demanda
s’il ne s’agissait pas d’un apport de dernière minute de la part de « ceux »
qui avaient créé ce monde.


Il fut de
retour parmi les autres juste au moment où la flamme bleue s’élevait.


Kazz s’accroupit
soudain pour se soulager. Il ne s’était même pas donné la peine de se tourner.
Loghu se mit à glousser. Tanya rougit. Les Italiennes avaient l’habitude de
voir leurs hommes s’appuyer contre un mur chaque fois que l’envie les prenait.
Wilfreda ne s’étonnait de rien. Alice, contre toute attente, l’ignora
exactement comme s’il était un chien. A vrai dire, c’était sans doute l’explication
réelle de son attitude. Pour elle, Kazz n’était pas un être humain et ne
pouvait donc pas se comporter en tant que tel.


Burton se
disait que, pour cette fois-ci seulement, il n’y avait pas lieu de réprimander
le Néandertalien, d’autant moins qu’il n’aurait pas su de quelle manière s’adresser
à lui. Mais la prochaine fois que Kazz entreprendrait une telle chose devant
eux, surtout quand ils étaient en train de manger tranquillement, il faudrait
lui faire comprendre par signes que cela ne se faisait pas. Tout le monde
devrait apprendre à respecter au moins certaines limites. Par exemple, ne pas
se battre en mangeant. Mais pour être juste, Burton devait reconnaître qu’il
avait lui-même, dans sa vie antérieure, participé à plus d’une bagarre à l’occasion
d’un repas.


Il tapota le
sommet du crâne en pain de sucre de l’homme préhistorique quand celui-ci passa
devant lui. Kazz le regarda. Burton secoua la tête. Il essaya de prendre un air
désapprobateur, en se disant que Kazz comprendrait peut-être, mais quelque
chose lui fit oublier son intention première et il porta vivement la main au
sommet de son propre crâne. Mais oui ! Il sentait un léger duvet !


Il se toucha
les joues, qu’il trouva plus lisses que jamais. Mais il avait aussi du duvet
aux aisselles. La région pubienne était par contre restée glabre. Cela voulait
peut-être simplement dire que la repousse se ferait plus lentement. Il alerta
les autres. Tout le monde se mit à s’inspecter et à inspecter ses voisins. C’était
vrai. Les cheveux repoussaient, ainsi que les poils aux aisselles. Kazz était
la seule exception. Il avait des poils qui poussaient partout sauf au visage.


Cette
découverte les rendit joyeux. Ils se mirent à rire et à plaisanter tout en
marchant en file indienne à l’ombre de la montagne. Puis ils obliquèrent en direction
de l’est et franchirent les hautes herbes de quatre collines avant d’arriver
sur le versant de celle qu’ils considéraient maintenant comme la leur. Mais à
mi-chemin de leur campement, ils se figèrent, silencieux. Monat et Frigate n’avaient
pas répondu à leur appel.


Après avoir
donné l’ordre de ralentir et de se déployer, Burton atteignit le premier le
haut de la colline. Il n’y avait personne au campement. Plusieurs huttes avaient
été renversées ou endommagées. Burton sentit un frisson parcourir son corps,
comme si un vent glacé s’était mis à souffler. Tout cela ne présageait rien de
bon.


Une minute
plus tard, ils entendirent crier et virent émerger, parmi les hautes herbes,
les crânes de Monat et de Frigate. Le premier avait l’air grave, mais l’Américain
souriait, bien qu’il eût une joue tuméfiée et les phalanges des deux mains meurtries.


— Nous
avons mis en fuite quatre hommes et trois femmes qui voulaient s’approprier nos
huttes, raconta-t-il en haletant. Je leur ai expliqué qu’ils auraient mieux
fait d’en construire d’autres, car vous alliez revenir d’un moment à l’autre et
les faire décamper par la force. Ils me comprenaient parfaitement puisqu’ils
parlaient anglais eux-mêmes. Ils ont été ressuscites près de la pierre à graal
qui se trouve à deux kilomètres au nord de la nôtre, au bord du fleuve. La
plupart des gens de là-bas sont des Triestins de ton époque, Richard, mais
parmi eux il y avait une dizaine de personnes qui sont mortes à Chicago aux
environs de 1985. La répartition des morts est bizarrement faite, tu ne trouves
pas ? Comme si elle obéissait à une volonté de brassage aléatoire.


« N’importe
comment, je leur ai cité les paroles que Mark Twain attribuait au diable :
Vous, les Chicagoans, vous vous prenez pour ce qu’il y a de mieux ici, alors
qu’en vérité vous êtes seulement ce qu’il y a de plus nombreux. Ils n’ont
pas tellement apprécié cela. Ils semblaient croire que j’allais faire copain-copain
avec eux simplement parce que j’étais un Américain moi aussi. Une des femmes s’est
même offerte à moi si j’acceptais de changer de camp et de les aider à s’approprier
les huttes. Elle vivait déjà avec deux des hommes. J’ai répondu non. Ils ont
dit qu’ils prendraient les huttes de toute façon, même s’ils devaient me tuer
pour ça.


Mais ils
étaient courageux en paroles plus qu’en actes. Monat leur faisait peur rien qu’en
les regardant. Nous avions également nos haches de pierre et nos javelots. Leur
chef semblait avoir du mal à les convaincre de nous attaquer, quand soudain mon
regard s’est figé sur l’un d’eux.


Il était
chauve, bien sûr, et j’avais un peu de mal à le reconnaître sans son épaisse
crinière de cheveux bruns. De plus, il avait trente-cinq ans à l’époque où je l’avais
connu, et de grosses lunettes en écaille. Cela faisait cinquante-quatre ans, à
ma mort, que je ne l’avais pas revu. Je me suis rapproché de lui pour mieux
examiner son visage. Il avait le même sourire de putois qu’autrefois. Je me
suis exclamé : Lem ? Lem Sharkko ? C’est bien toi, n’est-ce
pas, Lem Sharkko ?


Ses yeux se
sont écarquillés ; son sourire s’est encore agrandi. Il a pris ma main
dans les siennes, oui, ma main, après tout ce qu’il m’a fait, l’ordure, et il s’est
écrié, comme si nous étions deux frères qui se retrouvaient après une longue
séparation : « Mais c’est bien ça, mon Dieu ! C’est bien ce
vieux Peter Frigate ! »


J’étais
presque heureux de le voir, moi aussi, sans doute pour les mêmes raisons que
lui. Mais je me suis dit : « N’oublie pas que c’est l’éditeur véreux
qui t’a escroqué quatre mille dollars et a tué dans l’œuf, pour plusieurs
années, ta carrière d’écrivain. C’est l’immonde marchand de soupe qui t’a volé,
ainsi que quatre autres écrivains au moins, avant de déclarer faillite et de
disparaître. Plus tard, il a hérité d’un oncle et prouvé, en menant la belle
vie, que le crime paye, après tout. Tu n’as jamais pu oublier ce type. Pas
seulement à cause de ce qu’il t’a fait, à toi et aux autres, mais parce que tu
n’as jamais pu, par la suite, avoir affaire à un éditeur douteux sans penser à
lui. »


Burton lui
sourit en disant :


— J’ai
écrit un jour quelque part que ni les prêtres, ni  les   politiciens, ni les
éditeurs, ne franchiraient jamais le seuil du paradis. Mais il faut croire que
je m’étais trompé, si nous sommes au paradis.


— C’est
vrai. Je n’ai jamais oublié ces mots. Pour en revenir à mon histoire, j’ai vite
surmonté ma joie de revoir un visage connu. Je lui ai dit « Sharkko... »


— Avec un
nom pareil, comment avais-tu pu lui faire confiance ? demanda Alice[bookmark: _ftnref1][1].


— Il
prétendait que c’était un nom tchèque qui voulait dire « honorable ».
Un mensonge, naturellement, comme tout le reste. Toujours est-il que j’avais
presque décidé qu’il valait mieux nous retirer, Monat et moi, en attendant votre
retour pour pouvoir les  chasser en force. Mais quand j’ai reconnu Sharkko, je
suis entré dans une telle rage que je lui ai dit : « Je suis bien content
de revoir ta sale gueule après tout ce temps. Surtout dans un endroit où il n’y
a ni flics ni tribunaux ! »


« Et je
lui ai lancé mon poing dans la figure... Il est tombé à la renverse. Le sang
giclait de son nez. Les autres nous ont attaqués. J’en ai mis un hors de combat,
mais j’ai reçu un coup de graal en travers de la joue qui m’a laissé groggy.
Monat en a assommé un avec la hampe de sa lance, puis il a fait craquer les
côtes du quatrième. Il n’est pas gros, mais rapide comme tout ; et les
techniques défensives  – comme offensives, d’ailleurs  – ne semblent
pas avoir de secret pour lui ! Sharkko s’est relevé alors et je l’ai reçu
d’un direct du gauche, mais mon poing n’a fait qu’effleurer sa joue. J’ai dû me
faire plus mal que lui. Il s’est tout de même enfui et j’ai couru à sa
poursuite. Les autres ont pris la fuite aussi tandis que Monat les pourchassait
en brandissant sa lance. J’ai suivi Sharkko jusqu’à la colline voisine. Je l’ai
rattrapé quand il dévalait le versant opposé. Quelle correction il a reçue !
Il essayait de s’enfuir à quatre pattes en implorant ma pitié, que je lui ai
accordée sous la forme d’un bon coup de pied au derrière qui l’a envoyé rouler
jusqu’au bas de la pente !


Frigate était
encore tremblant d’émotion, mais paraissait ravi.


— J’avais
peur, au début, de faire figure de lâche dans ce monde-ci, poursuivit-il. Je me
disais qu’après tout nous étions peut-être là pour pardonner à nos ennemis  –
et à certains de nos amis  – et pour nous faire pardonner nos offenses.
Mais d’un autre côté, est-ce que ce n’était pas également l’occasion de rendre une
petite partie de tout ce que nous avions dû subir sur la Terre ? Qu’en
penses-tu, toi, Lev ? Que dirais-tu si l’occasion t’était donnée de faire
rôtir Hitler à petit feu ? A tout petit feu ?


— Je ne
crois pas qu’on puisse établir une comparaison entre Hitler et un éditeur
malhonnête, répondit Ruach. Non, je n’aurais aucune envie de le faire rôtir. Je
serais peut-être tenté de le faire crever de faim, ou de le nourrir juste assez
pour qu’il ne crève pas, mais je ne crois pas que j’agirais ainsi. A quoi bon ?
Est-ce que ça le ferait changer d’avis en quoi que ce soit ? Est-ce que ça
le convaincrait  que  les juifs  sont des  êtres humains comme les autres ?
Non ; si Hitler était en mon pouvoir, je me contenterais de le tuer pour
qu’il ne nuise plus à personne. Seulement, je ne crois pas qu’il suffirait de
le tuer pour qu’il soit mort. Pas ici, en tout cas.


— Voilà  
des   pensées   dignes   d’un   bon   chrétien, ricana Frigate.


— Je
croyais que tu étais mon ami ! s’indigna Ruach.
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C’était la
deuxième fois que Burton entendait prononcer le nom de Hitler et il était bien
décidé à obtenir d’autres renseignements sur lui. Mais pour le moment, ils
avaient assez bavardé. Il fallait réparer les huttes et poser les toitures. Ils
se mirent tous à l’ouvrage. Ils coupèrent des herbes et grimpèrent à l’arbre à
fer pour en détacher les longues feuilles triangulaires veinées de rouge. Leur
technique laissait à désirer. Burton se promit de découvrir un spécialiste qui
leur enseignerait l’art de faire tenir une toiture. Pour dormir, ils se
contenteraient, pour le moment, de litières de feuilles et d’herbes séchées.
Elles leur serviraient à la fois de matelas et de couvertures.


— Grâce à
Dieu, ou à je ne sais qui, il n’y a pas d’insectes ici, dit Burton.


Il leva le
gobelet de métal gris qui contenait encore deux doigts du meilleur scotch qu’il
eût jamais goûté.


— A la
santé de je ne sais qui. S’il nous avait ressuscités pour nous déposer sur une
réplique exacte de la Terre, nous serions condamnés à partager notre lit avec
dix mille espèces de vermines grouillantes, rampantes, volantes, griffues,
crochues,   dévoreuses et suceuses de sang.


Ils burent,
puis allèrent s’asseoir autour du feu pour fumer et bavarder un peu. Le
crépuscule était tombé. Le ciel s’était obscurci. Les étoiles géantes et les
nébuleuses laiteuses, fantômes tout juste entrevus avant la tombée du soir, fleurirent
de toutes parts. Le ciel s’était transformé en un glorieux embrasement.


— On
dirait une illustration de Sime, fit remarquer Frigate.


Burton n’avait
pas la moindre idée de ce que pouvait être une illustration de Sime. La moitié
de la conversation, avec les gens qui n’étaient pas du dix-neuvième siècle,
consistait à expliquer ou à se faire expliquer les références utilisées de part
et d’autre.


Il se leva et
alla s’asseoir près d’Alice, de l’autre côté du feu. Elle venait de revenir
après avoir mis Gwenafra au lit dans une des huttes. Burton lui tendit un
morceau de gomme en disant :


— Je
viens d’en prendre la moitié. Veux-tu le reste ?


Elle lui jeta
un regard sans expression en répondant :


— Non,
merci.


— Nous
avons construit huit huttes. La répartition par couples ne fait aucun doute à l’exception
de Wilfreda, toi et moi.


— Je ne
pense pas qu’il puisse y avoir un doute.


— Ainsi,
tu préfères dormir avec Gwenafra ?


Elle refusait
de le regarder. Il resta encore quelques secondes accroupi à côté d’elle, puis
retourna s’asseoir de l’autre côté du feu, près de Wilfreda.


— Passez
votre chemin, sir Richard, lui dit-elle en plissant dédaigneusement la lèvre.
Dieu m’est témoin que j’ai horreur de servir de second choix. Vous auriez pu
être un peu plus discret avec elle. J’ai ma petite fierté, moi aussi.


Il demeura
quelques instants silencieux. Sa première impulsion avait été de lui clouer le
bec à l’aide d’une insulte bien sentie. Mais il reconnaissait qu’elle avait
raison. Il avait été beaucoup trop méprisant envers elle. Même si elle avait
fait le métier de putain, elle avait le droit d’être traitée comme un être humain.
Surtout quand elle maintenait que c’était la faim qui l’avait acculée à la
prostitution. Mais là, Burton était un peu sceptique. Trop de prostituées se
croyaient obligées de trouver des excuses à leur entrée dans la profession.
Trop d’entre elles avaient besoin de justifications morales. Pourtant, son
comportement et son accès de rage envers Smithson semblaient indiquer que
Wilfreda était sincère.


— Je ne
voulais pas t’offenser, dit-il en se levant.


— Tu es
amoureux d’elle ? demanda Wilfreda en le regardant curieusement.


— Je n’ai
eu qu’une seule fois l’occasion de dire à une femme que je l’aimais.


— Ta
femme ?


— Non ;
elle est morte avant que j’aie eu le temps de l’épouser.


— Et tu
es resté marié combien de temps avec l’autre ?


— Vingt-neuf
ans, bien que cela ne te regarde pas.


— Dieu du
ciel ! Pendant vingt-neuf ans, tu n’as pas trouvé le moyen de lui dire une
seule fois que tu l’aimais ?


— Ce n’était
pas nécessaire, fit sèchement Burton en se levant pour s’éloigner.


Il élut
domicile dans la hutte déjà occupée par Monat et Kazz. Ce dernier ronflait
bruyamment. Monat, appuyé sur un coude, fumait un joint de marijuana. Il
préférait cela aux cigarettes ordinaires, car le goût lui rappelait davantage
le tabac de sa planète. Mais la marijuana faisait peu d’effet sur lui. Par
contre, les cigarettes ou les cigares lui donnaient quelquefois des hallucinations
passagères, mais très riches en couleurs.


Burton décida
de garder pour une autre occasion le reste de sa gomme à rêver, comme il l’avait
baptisée. Il alluma un joint, tout en sachant que la marijuana risquait d’assombrir
sa fureur et son sentiment de frustration. Il posa à Monat des questions sur sa
planète natale, Ghuurrkh. Le sujet le passionnait, mais la marijuana le trahit
et il dériva dans une torpeur où la voix du Tau Cetien devenait de plus en plus
faible et lointaine.


« ...vous
cacher les yeux maintenant, les enfants ! » fit Gilchrist avec son
rugueux accent écossais.


Richard
regarda Edward à la dérobée. Edward sourit et mit sa main devant ses yeux, mais
il devait sûrement regarder quand même entre ses doigts. Richard se cacha les
yeux lui aussi, tout en restant sur la pointe des pieds. Son frère et lui
étaient juchés sur des caisses, mais la foule qui se trouvait devant eux les
forçait à tendre le cou pour bien voir.


La tête de
la femme était maintenant en place dans la lunette. Ses longs cheveux bruns
retombaient sur son visage. Il aurait voulu voir son expression tandis qu’elle
regardait la corbeille qui l’attendait, ou plutôt qui attendait sa tête.


« Ne
regardez pas maintenant, les enfants ! » répéta Gilchrist.


Il y eut un
roulement de tambour, un cri bref, et le couperet tomba tandis que s’élevait de
la foule une clameur mêlée de lamentations. La tête roula. Le sang jaillit du
cou béant à gros bouillons inépuisables. Toute la foule fut aspergée. Richard
se trouvait à cinquante mètres de l’échafaud, mais il en reçut sur les mains,
entre les doigts, sur les joues, dans les yeux. Il ne voyait plus rien, ses
lèvres étaient poisseuses et salées. Il se mit à hurler...


— Réveille-toi,
Dick ! lui dit Monat en le secouant par l’épaule. Réveille-toi ! Tu
as dû faire un cauchemar !


Frissonnant et
haletant, Burton se dressa. Il se toucha les mains et le visage. Ils étaient
mouillés, mais de transpiration.


— J’ai
rêvé, dit-il. J’avais tout juste six ans. Je vivais en  France,  dans  la ville
de Tours, avec mon frère Edward. Notre   tuteur, John Gilchrist, nous avait emmenés
voir l’exécution d’une femme accusée d’avoir empoisonné toute sa famille.  C’était
une occasion, disait-il.


Tout le monde
était excité. Gilchrist nous répétait de ne pas regarder quand le couperet de
la guillotine tomberait, mais j’ai regardé. Je ne pouvais pas m’en empêcher. Je
me rappelle avoir ressenti une légère nausée au creux de l’estomac, mais ce fut
ma seule réaction devant ce spectacle lugubre. Tout s’était passé comme si je m’étais
dissocié de moi-même. J’avais eu l’impression d’assister à la scène au travers
d’une vitre épaisse, comme si elle était irréelle. Ou comme si j’étais moi-même
irréel.


Monat alluma
un nouveau joint. La lueur fut suffisante pour que Burton le vît en train de
hocher la tête :


— Quelles
mœurs barbares ! Cela ne vous suffisait pas de tuer vos criminels, il
fallait aussi que vous leur coupiez la tête en public ! Et vous permettiez
aux enfants d’assister à cela !


— Ils
étaient un peu plus humains, en Angleterre, dit Burton. Les criminels étaient
pendus.


— Mais
les Français, au moins, ne cachaient pas au peuple le sang répandu. Je ne sais
pas si la foule se rendait compte qu’elle avait du sang sur les mains. Elle le
savait inconsciemment, cependant. La preuve, c’est que... combien ?
soixante-trois ans après ?..., tu fumes un peu de marijuana, et tu revis
un incident dont tu étais persuadé qu’il ne t’avait jamais frappé. Mais cette
fois-ci, tu as une réaction d’horreur. Tu hurles comme un enfant épouvanté. Tu
fais ce que tu aurais dû faire sur le moment. Tout se passe comme si la
marijuana avait libéré d’un seul coup des matériaux refoulés depuis tout ce
temps.


— C’est
possible, déclara Burton.


Il se tut pour
mieux tendre l’oreille. Le tonnerre roulait au loin et il y avait des éclairs.
Quelques instants plus tard, un bruit de trombe se rapprocha et les premières
gouttes de pluie crépitèrent sur la toiture. Le même orage avait éclaté la nuit
dernière, vers 3 heures du matin, comme en ce moment. Heureusement, le toit
était bien fait et ne laissa passer aucune goutte d’eau. Par contre, la partie
de la hutte adossée à flanc de colline laissa filtrer de l’eau. Mais ils ne
furent pas incommodés grâce au matelas d’herbes et de feuilles qui les isolait
du sol.


Burton bavarda
avec Monat jusqu’au moment où la pluie cessa, environ une demi-heure plus tard.
Monat s’endormit. Kazz ne s’était réveillé à aucun moment. Burton était
incapable de trouver le sommeil. Jamais il ne s’était senti si seul. Il avait
peur de retomber dans son cauchemar de tout à l’heure. Finalement, il sortit de
la hutte et se dirigea vers celle où se trouvait Wilfreda. Il sentit l’odeur du
tabac avant d’arriver sur le seuil. Le bout incandescent d’une cigarette était
visible dans l’obscurité. Wilfreda était assise au milieu d’un tas d’herbes et
de feuilles.


— Salut,
dit-elle. J’espérais que tu viendrais...


 


— Le
désir de possession est un instinct, déclara Burton.


— Je
doute que ce soit un instinct chez l’homme, lui répondit Frigate. Quoique
certains auteurs, dans les années 60  – je veux dire 1960, bien entendu  –,
aient tenté de démontrer que l’homme possédait un tel instinct, qu’ils appelaient
« impératif territorial ».


— J’aime
cette expression. Je trouve qu’elle sonne bien.


— Ça ne m’étonne
pas qu’elle te séduise. Mais Ardrey et les autres voulaient surtout prouver que
l’instinct de revendiquer un certain territoire avait été légué à l’homme par
un lointain ancêtre primate qui était aussi un tueur, et que le goût de tuer
demeurait très fort dans son héritage. Ce qui pouvait expliquer chez l’homme
les frontières, le nationalisme, le patriotisme, la guerre, le capitalisme, le
crime et ainsi de suite. Toutefois, l’autre école, celle des influences tempéramentales,
soutenait que toutes ces choses sont conditionnées par la culture, ou la
continuité culturelle de sociétés vouées depuis des temps immémoriaux à des
conflits tribaux, aux guerres, aux meurtres et ainsi de suite. Changeons la culture,
et le primate tueur disparaît. Il disparaît pour la simple raison qu’il n’a jamais
été là en réalité, comme le petit homme dans l’escalier. Le tueur, c’était la
société, et la société engendrait des tueurs avec chaque nouvelle génération de
bébés. Mais il y a eu des sociétés, primitives, il est vrai, qui n’ont pas produit
de tueurs. Ces sociétés étaient la preuve que l’homme ne descend pas d’un
primate tueur. Ou plutôt, il en descend peut-être, mais ne porte plus en lui
des gènes de tueur, pas plus qu’il ne porte les gènes d’une épaisse arcade
orbitaire, ni d’un épiderme velu, ni d’une capacité crânienne réduite à 650 cm3.


— Tout
cela m’intéresse beaucoup, fit Burton, et j’espère que nous pourrons
approfondir ces théories plus tard. Pour le moment, je voudrais seulement te
faire remarquer que presque tous les représentants ressuscités de l’humanité
que nous voyons autour de nous sont issus de cultures qui ont pratiqué et encouragé
la guerre, la violence, le crime, le viol et une large mesure de folie
collective. C’est parmi ces gens-là que nous nous trouvons et c’est à eux que
nous avons affaire. Il se peut qu’une nouvelle génération éclose ici un jour.
Je ne sais pas. Il est trop tôt pour le dire, puisque nous ne sommes là que
depuis une semaine. Mais que cela nous plaise ou non, nous vivons dans un monde
peuplé de créatures qui se comportent, la plupart du temps, comme si elles
étaient bel et bien des primates assoiffés de sang. En attendant, je crois que
nous ferions mieux de nous occuper de notre maquette.


Ils étaient
assis sur des tabourets de bambou, devant la hutte de Burton. Sur une petite
table adossée à la hutte, il y avait un modèle réduit de bateau, en bois de pin
et en bambou. C’était un catamaran dont la double coque était surmontée d’une
plate-forme entourée d’une rambarde basse. Il avait un mât élevé, une voile
aurique, un foc ballon et une superstructure à l’arrière de laquelle était
fixée la roue de gouvernail. Burton et Frigate avaient fabriqué cette maquette
à l’aide de leurs couteaux de pierre et des ciseaux fournis par leurs graals.
Burton avait décidé d’appeler le bateau  – quand il serait construit — Le
Hadji. Il avait, en effet, l’intention de lui faire accomplir un pèlerinage,
mais pas à La Mecque. Le projet de Burton était de remonter le Fleuve (la
majuscule était devenue de rigueur) jusqu’à ce que son cours ne soit plus
navigable.


Les deux
hommes avaient été amenés à parler d’« impératif territorial » en
raison des obstacles qu’ils s’attendaient à rencontrer quand ils
entreprendraient la construction du bateau. Les gens de la région s’étaient en effet
plus ou moins installés partout. Ils avaient délimité leurs propriétés et
construit des habitations de toutes sortes, allant de la simple cabane aux demeures
les plus somptueuses, en pierre ou en bambou, qui comprenaient parfois un étage
et quatre ou cinq pièces. La plupart se dressaient à proximité des pierres à
graal, le long du Fleuve ou au pied de la montagne. D’après le recensement que
Burton avait effectué deux jours avant, il devait y avoir une densité moyenne
de cent personnes au kilomètre carré. Pour chaque kilomètre carré de plaine de
part et d’autre du Fleuve, il y avait environ deux kilomètres carrés et demi de
collines. Mais Burton estimait que moins d’un tiers de la superficie des collines
était habitable. Par contre, la topographie était telle qu’un petit groupe
pouvait s’y sentir plus en sécurité qu’au milieu de la plaine. En fait, dans
les trois zones qu’il avait recensées, Burton avait trouvé la même répartition
de peuplement, déterminée avant tout par la proximité des pierres à graal. Un
tiers avait choisi celles du bord du Fleuve et un autre tiers celles des collines.
Le reste était disséminé un peu partout.


Malgré la
densité de population, la plaine était presque déserte dans la journée. Ses
habitants étaient dans les bois ou au bord du Fleuve, occupés à pêcher.
Quelques-uns avaient eu l’idée de fabriquer une pirogue en évidant un tronc d’arbre,
ou de construire un radeau de bambou. Ils voulaient sans doute pêcher au milieu
du Fleuve, ou bien partir en exploration, comme Burton.


Les bouquets
de bambous avaient vite été épuisés, mais tout indiquait qu’ils repousseraient
très vite. Burton estimait qu’il ne fallait pas plus d’une dizaine de jours à
une pousse pour atteindre quinze mètres de haut.


Le groupe
avait travaillé dur et accumulé assez de bois et de bambou pour la construction
du bateau. Cependant, pour tenir les voleurs à distance, ils avaient dû couper
d’autres arbres afin de pouvoir dresser une solide palissade autour du
campement. Ils l’avaient achevée le même jour que la maquette du catamaran. L’ennui,
c’est qu’ils ne pouvaient songer à construire le bateau sur place. Il y aurait
trop d’obstacles à contourner ou à franchir au moment de le mettre à l’eau.


— Mais si
nous quittons ce campement pour aller établir un chantier ailleurs, nous nous
heurterons à d’innombrables oppositions, avait dit Frigate. Il n’y a pas un
centimètre carré de plaine qui ne soit revendiqué par quelqu’un. Déjà, pour
arriver jusqu’à un endroit plat, il faut empiéter sur le territoire des gens.
Jusqu’à présent, personne n’a essayé de faire respecter strictement ses droits
de propriété, mais les choses peuvent changer d’un moment à l’autre. Et puis,
même si tu établis le chantier en bordure de la plaine, dans l’idée de traîner
par la suite le bateau jusqu’au Fleuve, il faudra organiser une surveillance de
jour et de nuit si tu ne veux pas qu’il soit volé ou détruit par ces barbares.


Il songeait
aux huttes saccagées en l’absence de leurs propriétaires, aux points d’eau
inutilement souillés ou aux habitudes antihygiéniques d’une partie de la
population locale qui refusait de se servir des latrines édifiées par
quelques-uns pour le mieux-être de tous.


— Nous
construirons de nouvelles maisons et un chantier aussi près de la plaine que
nous pourrons nous en approcher, fit Burton. Ensuite, nous abattrons les arbres
qui nous gênent et nous attaquerons quiconque nous refusera le droit de
passage.


Ce fut Alice
qui alla trouver un groupe de personnes qui occupaient trois huttes en bordure
de la plaine. Ils n’aimaient pas cet emplacement trop exposé, et elle n’eut
aucun mal à les persuader de faire l’échange. Elle n’avait parlé à personne de
cette démarche. Dès que l’accord fut officiellement conclu, les trois couples
emménagèrent dans le campement de Burton. C’était un mardi, le douzième jour
après la Résurrection. Par convention, il était établi que le Jour de la
Résurrection était un dimanche. Ruach disait qu’il aurait préféré qu’on l’appelle
samedi, ou même simplement le « premier jour ». Mais la majorité
étant non juive, elle en avait décidé autrement, et il ne pouvait que suivre le
mouvement. Il avait planté un bambou devant sa hutte et chaque matin, en se
levant, il faisait une encoche sur ce calendrier improvisé pour tenir le compte
des jours.


Il fallut
quatre journées de labeur pour transporter tout le bois sur le nouveau
chantier. Entre-temps, les couples italiens avaient décidé qu’ils en avaient
assez de « s’user les mains jusqu’à l’os » pour construire un bateau
qui les conduirait dans un endroit probablement semblable à celui où ils se
trouvaient déjà. Après tout, il était évident qu’ils avaient été ressuscités
pour pouvoir se payer un peu de bon temps. Sinon, à quoi servaient l’alcool,
les cigarettes, la marijuana, la gomme à rêver et la nudité ?


Le groupe se
sépara sans rancune de part et d’autre. Il y eut même une petite fête en l’honneur
de leur départ. Le lendemain, qui était le vingtième jour de l’an I après la
Résurrection, deux événements se produisirent, dont le premier résolut une
énigme et le second en créa une autre, quoique de mineure importance.


Le groupe
avait traversé la plaine à l’aube pour se rendre à la pierre à graal. Là, ils
avaient trouvé deux hommes endormis qui s’étaient réveillés aussitôt mais
avaient eu un comportement étrange, comme s’ils étaient totalement désorientés.
Le premier était grand, au teint brun, et parlait une langue que personne ne
connaissait. L’autre était également très grand, de carrure athlétique. Il
avait les yeux gris et les cheveux bruns. Ils ne le comprirent pas non plus au
début, mais Burton s’aperçut, au bout d’un moment, que la langue qu’il parlait
n’était autre que de l’anglais. Il s’agissait d’un dialecte du Cumberland parlé
sous le règne d’Edouard Ier, quelquefois appelé « Longues-Jambes ».
Une fois que Frigate et Burton eurent appris à identifier les sons et à opérer
certaines transpositions, ils purent avoir une conversation à peu près normale
avec lui. Pour Frigate, cependant, bien qu’il eût étudié le moyen et le vieil
anglais, beaucoup de tournures et usages grammaticaux demeuraient obscurs, et
Burton dut faire l’interprète à plusieurs reprises.


John de
Greystock était né au manoir de Greystoke, dans la région du Cumberland. Il
avait accompagné le roi Edouard Ier en France, lors de l’invasion de
la Gascogne, où il s’était illustré, à l’en croire, par de hauts faits d’armes.
Par la suite, il avait été appelé à siéger au Parlement sous le nom de baron
Greystoke, et était retourné participer aux guerres de Gascogne. Il avait fait
partie de la suite de l’évêque Anthony Bec, patriarche de Jérusalem. Pendant
les vingt-huitième et vingt-neuvième années du règne d’Edouard, il s’était à
nouveau battu contre les Ecossais. Il était mort en 1305, sans enfants, en
laissant son manoir et sa baronnie à son cousin Ralph, du Yorkshire, fils de
Lord Grimthorpe.


Il avait été
ressuscité quelque part sur la rive du Fleuve, en compagnie de quatre-vingt-dix
pour cent environ d’Anglais et d’Ecossais du quatorzième siècle, le reste
consistant surtout en Sybarites de l’Antiquité. Sur la rive opposée du Fleuve,
il y avait un mélange de Mongols de l’époque de Kublaï-Khân et d’une peuplade à
la peau foncée que Greystock avait été incapable d’identifier. D’après sa
description, il s’agissait sans doute d’Indiens d’Amérique du Nord.


Le dix-neuvième
jour après la Résurrection, les sauvages avaient traversé le Fleuve.
Apparemment, ils n’avaient pas d’autre raison d’attaquer que la perspective d’un
bon combat, ce en quoi ils ne furent pas déçus. Les seules armes étaient les
bambous et les graals, car cette région était très pauvre en silex. John de
Greystock avait terrassé dix Mongols avec son graal avant d’être lui-même assommé
par une grosse pierre et transpercé par la pointe durcie au feu d’un javelot de
bambou. Il s’était réveillé nu, muni de son seul graal  – ou bien d’un
autre  – près de ce rocher en forme de champignon.


Le deuxième
homme expliqua par gestes ce qui lui était arrivé. Il était en train de pêcher
au milieu du Fleuve quand sa ligne avait été soudain attirée vers le fond par
quelque chose de si puissant qu’il avait été lui aussi entraîné dans l’eau. En
remontant à la surface, il avait bêtement heurté le fond de sa barque et s’était
noyé.


Ainsi, la
question du sort réservé à ceux qui mouraient dans cette après-vie était
résolue. Pourquoi ils ne renaissaient pas près de l’endroit où ils étaient
morts, cela, c’était un autre mystère.


Le second
événement inhabituel fut l’absence de nourriture dans les graals à la
distribution de midi. Mais les cylindres n’étaient pas vides. Ils contenaient chacun
six carrés de tissus de couleurs, motifs et formats variés. Certains étaient
visiblement conçus pour être portés autour de la taille, comme des kilts. Ils
étaient munis à un bord d’un système de fermeture par simple contact. D’autres
étaient plus légers et presque transparents. On pouvait les porter comme soutien-gorge,
par exemple. La matière dont ils étaient faits était douce et spongieuse, mais
d’une résistance à toute épreuve. Même le bambou le plus pointu ou le silex le
plus aiguisé ne pouvait l’entamer.


L’humanité
poussa un hourra collectif quand elle découvrit ce « linge ». La
plupart des hommes et des femmes s’étaient habitués, ou du moins résignés, à
rester tout nus, mais ceux qui avaient le moins de souplesse, ou le plus de
sens esthétique, trouvaient que l’étalage des organes génitaux humains était
quelque chose de laid, voire de répugnant. Maintenant, tout le monde avait des
kilts, des turbans et des soutiens-gorge.


Les turbans,
pour beaucoup, étaient particulièrement bienvenus en attendant que les cheveux
finissent de repousser. Mais même plus tard, les gens devaient s’habituer à les
garder.


Les poils
poussaient partout sauf au visage. Burton s’en désolait. Il avait toujours été
fier de ses grosses moustaches et de sa barbe fourchue. Il prétendait que sans
elles, il se sentait plus nu que sans son pantalon. Cela avait faire rire
Wilfreda, qui lui avait dit :


— Je suis
contente que tu ne les aies plus. J’ai toujours détesté tous ces poils sur le
visage des hommes. Pour moi, embrasser un homme qui a de la barbe, c’est pire
que fourrer sa tête dans un vieux matelas de crin éventré.
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Soixante jours
s’étaient écoulés. Ils avaient poussé le bateau jusqu’au Fleuve en le faisant
glisser sur de gros segments  de bambou.  Le jour  du  lancement  était arrivé.
Le Hadji avait treize mètres de long. Il consistait essentiellement en
une double coque en bambou aux étraves en pointe, une plate-forme également en
bambou, un beaupré qui pouvait servir à amurer un foc ballon et un mât à
gréement aurique. Les voiles étaient en fibres de bambou tissées. Il n’y avait
pas de gouvernail ni de roue, comme sur la maquette, car leur réalisation avait
posé trop de problèmes. Une longue rame en pin devait servir à barrer.
Jusque-là, ils ne disposaient, comme matériau pour faire les cordages, que de
fibres végétales. Mais ils espéraient pouvoir se servir bientôt du cuir tanné
ou des entrailles des plus gros poissons du Fleuve. Pour compléter le tout,
enfin, une pirogue creusée par Kazz dans un tronc de pin était attachée à l’avant
du bateau.


Au moment du
lancement, Kazz fit quelques difficultés. Il avait appris à s’exprimer dans un
anglais sommaire émaillé de jurons en arabe, baloutchi, italien et swahili, qu’il
avait glanés au contact de Burton.


— Faut...
comment appelle ça ?... wallah ! Quel mot ça ?...   tuer
quelqu’un... avant mettre bateau dans Fleuve... merda... connais pas
mot, Burton-nak... donne mot, Burton-nak... mot pour tuer... pour
que dieu Kabburkanakruebemss... dieu des eaux... pas faire couler bateau...
en colère... manger nous.


— Un
sacrifice ?


— Merci
bordel, Burton-nak. Sacrifice ! Couper gorge... mettre dans bateau...
frotter bois avec sang... très bon ça... dieu des eaux pas fâché...


— Ça ne
se fait pas chez nous, dit Burton.


Kazz insista,
mais finit par accepter de monter quand même à bord. Son visage s’était
assombri et on voyait bien qu’il n’était pas tranquille. Pour le rassurer,
Burton essaya de lui expliquer qu’ils ne se trouvaient pas sur la Terre, qu’ils
étaient sur un monde différent, comme il pouvait le voir aisément en levant la
tête vers les étoiles, et qu’il n’y avait pas de dieux dans cette vallée. Kazz
l’écouta en hochant gravement la tête. Il finit par sourire, mais il gardait l’air
de quelqu’un qui s’attend à voir les yeux globuleux, la barbe verte et le
visage hideux de Kabburkanakruebemss surgir des profondeurs d’un instant
à l’autre.


La plaine, ce
matin, était couverte de monde. La foule était venue de loin assister au
lancement du bateau. Elle n’avait pas souvent de distraction comme celle-là.
Les gens criaient, riaient et lançaient des plaisanteries à l’adresse de l’équipage.
Avant la mise à l’eau, Burton grimpa sur la « passerelle », une
simple plate-forme légèrement surélevée, et leva la main pour demander le
silence. Le brouhaha s’apaisa peu à peu. Burton prit la parole en italien.


— Compagnons
lazari, amis, habitants de la vallée de la Terre promise ! Nous
allons vous quitter dans quelques minutes...


— Si le
bateau ne chavire pas ! murmura Frigate.


— ...
pour remonter le Fleuve, contre le vent et le courant.  Nous choisissons la
route la plus difficile, parce que c’est celle  qui rapporte toujours la plus grosse
récompense, si vous croyez les moralistes de la Terre, et vous savez tous,
maintenant, à quel point on peut leur faire confiance !


Rires,
accompagnés ça et là de protestations des « religionistes » inconditionnels.


— Sur la
Terre, comme certains d’entre vous le savent peut-être, j’ai autrefois conduit
une expédition au plus profond et au plus noir de l’Afrique pour explorer le
cours supérieur du Nil. Je n’ai pas pu trouver sa source, bien que j’aie été à
deux doigts de le faire. La récompense m’a été ravie par un homme qui me devait
tout, un certain John Hanning Speke. Si jamais je devais le trouver encore sur
ma route au cours de ce voyage, je sais très bien comment je le traiterais...


— Bon
Dieu ! sursauta Frigate. Tu ne serais pas capable de le laisser se suicider
une seconde fois de honte et de remords ?


— ...
mais le fait est que ce Fleuve que nous voulons remonter pourrait très bien se
révéler beaucoup plus important que le Nil, qui était le plus long de la Terre,
comme vous le savez peut-être en dépit des prétentions erronées des Américains
en faveur de leur Amazone ou de leur complexe Missouri-Mississippi. Je sais que
certains d’entre vous se demandent pourquoi nous nous sommes assignés un but
dont la distance, et même l’existence sont parfaitement hypothétiques. A
ceux-là, je répondrai que nous faisons voile vers l’Inconnu parce que l’Inconnu
existe et que nous voudrions le rendre connu. Il n’y a pas d’autre raison !
Ici, contrairement aux affligeantes expériences que nous avons connues sur la
Terre, nous n’avons eu besoin de personne pour nous financer ou nous commanditer.
L’argent-roi est mort, bon débarras ! Nous n’avons pas eu non plus à faire
des démarches officielles, à remplir des centaines de papiers ni à demander
audience aux gens influents ou aux bureaucrates mesquins pour qu’ils nous accordent
la permission de naviguer sur le Fleuve. Ici, il n’y a pas de frontières nationales...


— Pas
encore, dit Frigate.


— ... pas
de passeports, pas de pots-de-vin à distribuer. Nous avons construit ce bateau
sans avoir eu à quémander de licence, et nous allons appareiller sans demander
la permission à un quelconque nabab, petit, moyen, ou gros. Pour la première
fois dans l’histoire de l’homme, nous sommes libres. Libres comme l’air !
Et nous vous disons adieu, car je n’aime pas dire au revoir...


— Tu ne l’as
jamais voulu, grommela Frigate.


— ...
Nous reviendrons peut-être dans dix mille ans ! Permettez-moi donc de vous
dire adieu, ainsi que mon équipage, et de vous remercier pour toute l’aide que vous
nous avez apportée dans la construction et le lancement du bateau. Je déclare solennellement
renoncer à ma charge de consul de Sa Majesté Britannique à Trieste en faveur de
quiconque désire prendre ma succession, et je me nomme libre citoyen du Monde
du Fleuve. Je ne paierai tribut à personne, je ne devrai allégeance à personne.
Envers moi seul je resterai fidèle !


 


Fais ce que te dicte ton honneur d’homme ; 


De nul autre que toi n’attends d’encouragements. 


La plus noble manière de vivre et de mourir 


Est de suivre ses propres lois.


 


Burton regarda
froidement Frigate, qui venait de l’interrompre en récitant cet extrait d’un de
ses poèmes, intitulé : La Kasida du Haji Abdu Al-Yazdi. Ce n’était
pas la première fois que l’Américain le citait. Mais bien qu’il trouvât son
attitude fort irritante, Burton ne pouvait se résoudre à se mettre en colère
contre quelqu’un qui l’avait admiré au point d’apprendre par cœur une partie de
ses œuvres.


Quelques
minutes plus tard, quand le Hadji fut poussé à l’eau par quelques
volontaires et que la foule les acclama une dernière fois, Frigate, contemplant
la foule assemblée sur la rive avec ses turbans, ses kilts et ses corsages
multicolores agités par le vent, cita de nouveau Burton :


 


Ah ! gai le jour où dans le soleil clair, la brise vive et la
foule joyeuse,


J’allais jouer au bord du fleuve, quand j’étais jeune, quand j’étais
jeune.


 


Le bateau
glissa lentement sur l’eau et, le courant et le vent aidant, s’orienta dans le
mauvais sens. Mais Burton cria quelques ordres ; les voiles furent hissées
et la grande rame manœuvrée pour que le navire se tourne au vent. Il y avait de
la houle au milieu du Fleuve. La double étrave fendait l’eau avec un bruit
sifflant. Le soleil était éclatant. La brise les rafraîchissait. Ils se
sentaient heureux, mais aussi un peu angoissés en voyant s’éloigner les rives
et les visages familiers. Ils n’avaient ni cartes ni récits de navigateurs pour
les guider. Chaque kilomètre en avant serait un monde nouveau.


Ce soir-là,
comme ils accostaient pour la première fois, un incident étrange se produisit,
qui fit beaucoup réfléchir Burton par la suite. Kazz venait de descendre à
terre au milieu d’un groupe de curieux quand il manifesta les signes d’une
agitation extrême. Il se mit à parler très vite dans sa langue natale et tenta
de saisir le bras d’un homme qui se tenait là. Celui-ci prit la fuite et se
perdit rapidement dans la foule.


Lorsque Burton
lui demanda pourquoi il avait fait cela, Kazz répondit :


— Lui
pas... euh... comment s’appelle ça... ça... ça...


Et il montra
son front. Puis il traça dans l’air plusieurs symboles incompréhensibles.
Burton avait l’intention d’approfondir la question, mais à ce moment-là Alice
poussa un cri et se précipita à son tour sur quelqu’un d’autre. Elle expliqua
ensuite qu’elle avait cru reconnaître un de ses fils, mort au cours de la Première
Guerre mondiale. Dans la confusion qui s’ensuivit, Burton oublia, momentanément
tout au moins, l’incident avec l’homme préhistorique.


 


Exactement
quatre cent quinze jours plus tard, le Hadji avait laissé derrière lui,
sur la rive droite du Fleuve, vingt-quatre mille neuf cents pierres à graal. Tirant
des bords, remontant le courant et le vent, parcourant une centaine de kilomètres
par jour, s’arrêtant à midi pour recharger leurs graals et le soir pour dormir,
faisant parfois escale une journée ou deux pour se dégourdir les jambes et se
renseigner sur les populations locales, ils avaient remonté le Fleuve sur
quarante mille kilomètres. Sur la Terre, cela revenait à faire le tour du monde
au niveau de l’équateur. Si le Mississippi-Missouri, le Nil, le Congo, l’Amazone,
le Yang-tsé-kiang, l’Amour, la Volga, le Houang-ho, la Léna et le Zambèze
avaient été mis bout à bout pour former un seul grand fleuve, il n’aurait même
pas atteint la longueur du tronçon qu’ils venaient de parcourir. Pourtant, le
Fleuve continuait devant eux, faisant des méandres à travers une plaine qui
était sensiblement la même partout et que bordait, au delà des collines
boisées, la même muraille de montagnes infranchissables.


Parfois, la
plaine se rétrécissait et les collines avançaient leur pente jusqu’au bord du
Fleuve. Parfois, c’était le Fleuve qui s’élargissait pour devenir un lac. A
plusieurs reprises, les parois montagneuses s’étaient resserrées au point de former
des gorges étroites au fond desquelles le Fleuve devenait torrentueux. Dans ces
moments-là, ils s’étaient crus perdus, oppressés qu’ils étaient par les formidables
murailles noires qui ne laissaient entrevoir, loin au-dessus de leurs têtes, qu’un
très mince filet de ciel bleu.


Mais toujours,
partout, l’humanité était présente. Hommes, femmes et enfants occupaient sans
discontinuité les rives du Fleuve. D’après ce que les navigateurs avaient pu
constater, le genre humain ressuscité était réparti, grosso modo, par ordre
chronologique et ethnique le long du Fleuve. Après avoir quitté la région où se
trouvaient des Slovènes, des Italiens et des Autrichiens morts à la fin du dix-neuvième
siècle, ils étaient passés tour à tour devant des communautés hongroise,
norvégienne, finnoise, grecque, albanaise et irlandaise. De temps à autre, il y
avait une enclave où vivaient des gens appartenant à une époque et à un groupe
ethnique tout à fait éloignés de ceux de leurs voisins. Ainsi, sur une
trentaine de kilomètres, ils n’avaient rencontré que des aborigènes australiens
qui n’avaient jamais vu un seul Européen durant leur vie terrestre. A un autre
endroit, sur plus de cent cinquante kilomètres, vivaient des Tokhariens. C’était
le peuple de Loghu. Ils venaient de l’époque du Christ, où ils habitaient ce
qui devait s’appeler plus tard le Turkestan chinois. Ils représentaient la
branche la plus orientale des groupes indo-européens de l’ancien temps. Leur
culture s’était épanouie pendant un moment, puis s’était éteinte devant la
progression du désert et les invasions des barbares.


D’après ses
relevés hâtifs et approximatifs, Burton estimait qu’il devait y avoir en
moyenne, dans chaque zone qu’ils avaient traversée, environ soixante pour cent
de ressortissants d’une époque et d’une nation données, trente pour cent d’un
autre groupe ethnique et d’une époque généralement différente, et dix pour cent
à classer dans la catégorie divers.


Tous les
hommes étaient circoncis. Toutes les femmes s’étaient retrouvées vierges, bien
que, fit remarquer Burton, cet état n’eût pas duré, pour la plupart d’entre
elles, plus de quelques heures.


Jusqu’à
présent, ils n’avaient pas vu une seule femme enceinte. Ceux qui les avaient
mis là avaient dû les stériliser, pour une raison évidente. Si l’humanité avait
la possibilité de se reproduire, on ne pourrait bientôt plus bouger dans la
vallée du Fleuve déjà passablement encombrée.


Ils avaient
cru, au début, qu’il n’y avait pas d’animaux dans le monde du Fleuve. Mais ils
savaient maintenant que plusieurs espèces de vers sortaient du sol la nuit. En
outre, les eaux fluviales contenaient plus d’une centaine d’espèces de poissons
ou de monstres dont le plus impressionnant, le « dragon du Fleuve »,
atteignait la taille d’un cachalot et vivait dans le lit du Fleuve, à trois
cents mètres de profondeur. D’après Frigate, ces animaux répondaient à une
nécessité. Les poissons étaient là pour assurer la purification de l’eau. Les
vers faisaient disparaître les déchets et les cadavres, ou accomplissaient les
autres fonctions habituelles dévolues aux vers de terre.


Gwenafra était
un peu plus grande. Tous les enfants grandissaient normalement. D’ici à une
douzaine d’années, il n’y en aurait plus un seul dans toute la vallée, si les
conditions correspondaient partout à ce que les navigateurs avaient déjà constaté.


En pensant à
cela, Burton avait dit un jour à Alice :


— Ton
ami, le révérend Dodgson, celui qui n’aimait que les petites filles... il va
finir par se sentir frustré, tu ne crois pas ? Frigate avait répondu pour
elle :


— Dodgson
n’était pas un pervers. Mais songe un peu à ceux dont la sexualité ne peut s’exercer
que sur des enfants ! Comment feront-ils quand ils n’en trouveront plus ?
Et ceux qui prenaient leur pied en maltraitant ou torturant des animaux ?
Tu sais, j’ai regretté l’absence d’animaux, au début. J’ai toujours adoré les chiens
et les chats, les ours, les éléphants, presque toutes les bêtes. Mais pas les
singes. Ils ressemblent trop aux humains. Eh bien, finalement, je suis bien
content qu’il n’y en ait pas ici. Personne ne peut plus leur faire de mal.
Toutes ces pauvres bêtes qui souffraient, ou qui mouraient de faim ou de soif à
cause de la méchanceté ou de l’indifférence des gens... c’est fini, tout ça,
maintenant.


Il tapota les
cheveux blonds de Gwenafra, qui avaient maintenant près de quinze centimètres
de long.


— Les
enfants aussi étaient parfois traités comme des animaux, reprit-il.


— Quel
est l’intérêt d’un monde sans enfants ? demanda Alice. Sans animaux aussi,
d’ailleurs. Si on ne peut plus les maltraiter, on ne peut pas les aimer et les cajoler
non plus.


— Une 
chose  compense  l’autre  dans  ce  monde, déclara Burton. On ne peut pas avoir
d’amour sans haine, de gentillesse sans méchanceté, de paix sans guerre. De
toute manière, nous n’avons pas le choix. Les maîtres invisibles qui régentent
ce monde ont décrété que nous n’aurions pas d’animaux et que nos femmes n’enfanteraient
plus. Il en sera fait selon leur volonté.


La matinée du
quatre cent seizième jour de leur voyage fut semblable aux autres. Le soleil s’était
levé au-dessus de la chaîne montagneuse qui se trouvait à leur gauche. Le vent
soufflait du sud à une vitesse de vingt-cinq kilomètres à l’heure, comme
toujours. L’atmosphère se réchauffait rapidement et atteindrait la température
maximale de vingt-neuf degrés aux environs de 14 heures. Le Hadji
progressait par longues bordées. Burton, debout sur la « passerelle »,
tenait à deux mains la longue rame qui se trouvait à sa droite et qui servait
de gouvernail. Ses épaules musclées, son dos tanné, presque noir, étaient
exposés aux rayons ardents du soleil. Il portait un kilt à carreaux rouges et
noirs qui lui arrivait presque aux genoux, et un collier fabriqué avec les
vertèbres convolutées, noires et brillantes, du poisson-licorne. Ce poisson, d’une
longueur de près de deux mètres, se distinguait par l’appendice osseux d’une
quinzaine de centimètres qui faisait ressembler son front à celui de l’animal
fabuleux de la Terre. Il vivait à une trentaine de mètres de la surface et il n’était
pas commode de le remonter avec une ligne. Mais ses vertèbres permettaient de
faire de magnifiques colliers et sa peau, correctement tannée, des sandales,
des ceintures, des boucliers, des cuirasses et des cordages souples et
résistants. Sa chair était délicieuse. Mais le plus précieux et le plus
recherché était la corne. Elle pouvait servir de pointe à une lance ou bien,
attachée à un manche en bois, constituer une dague efficace.


Posé sur un
socle à côté de Burton, protégé par un étui cousu dans une vessie de poisson
transparente, il y avait un arc. Cette arme gigantesque avait été faite avec
les défenses recourbées qui sortaient de part et d’autre de la gueule du « dragon
du Fleuve ». Une fois coupées et assemblées par leurs extrémités les plus
épaisses, ces défenses formaient un arc à double cambrure qui, équipé d’un
boyau issu du même dragon, représentait une arme redoutable aux mains d’un homme
assez fort pour la tendre. Burton était tombé dessus par hasard, quarante jours
auparavant. Il avait offert à son propriétaire, en échange de l’arc, quarante
cigarettes, dix cigares et un litre de whisky. L’offre avait été refusée.
Burton et Kazz étaient revenus dans la nuit et avaient volé l’arc. Ou plutôt,
ils avaient fait un marché, puisque Burton, poussé par un curieux scrupule, s’était
senti obligé de laisser son arc en bois d’if en échange de l’autre.


Depuis, il s’était
convaincu de la légitimité de son acte. Le précédent propriétaire de l’arc s’était
vanté d’avoir tué un homme pour s’en emparer. En le lui prenant à son tour,
Burton n’avait fait que voler un voleur et un assassin, ce qui établissait une
sorte de justice. Cependant, il n’y pensait jamais sans que sa conscience lui
fasse éprouver un certain malaise. Heureusement pour lui, il ne lui arrivait
pas souvent d’y penser.


Ils
louvoyaient maintenant dans un étroit canal. Sur une dizaine de kilomètres
derrière eux, le Fleuve formait un lac de quatre à cinq kilomètres de large qui
se rétrécissait ensuite en un goulet d’une centaine de mètres. Au delà, la vue
était entièrement bouchée par les falaises d’un cañon.


Le courant
était devenu très fort, mais il n’y avait pas de raison de s’alarmer pour
autant. Ce n’était pas la première fois que le Hadji franchissait un
passage de ce genre. Pourtant, chaque fois que cela s’était produit, Burton n’avait
pas pu s’empêcher de se dire que le bateau, en quelque sorte, renaissait. Il
sortait d’un lac comme d’un utérus, par une étroite ouverture qui donnait accès
à un nouvel environnement. Tout se passait dans le jaillissement des eaux. Et
une fois de l’autre côté, ils s’attendaient toujours, malgré eux, à une
révélation ou à quelque fabuleuse aventure.


Le catamaran
passa à moins d’une vingtaine de mètres d’une pierre à graal. La plaine, à cet
endroit, n’avait pas plus de huit cents mètres de large. La foule amassée sur
la rive pour voir passer le Hadji leur faisait de grands signes de bras
ou agitait le poing d’une manière menaçante. Certains criaient des obscénités
dans un langage que Burton ne connaissait pas, mais qu’il n’avait aucun mal à
traduire en raison des gestes qui accompagnaient les paroles. Dans l’ensemble,
pourtant, ils ne paraissaient pas plus hostiles que d’autres. C’était
simplement la manière locale d’accueillir les étrangers.


La plupart des
gens de l’endroit étaient petits et maigres. Ils avaient les cheveux bruns et
le teint foncé. Leur langage, d’après Ruach, devait être d’origine proto-chamito-sémitique.
Ils avaient vécu, sur la Terre, quelque part en Afrique du Nord ou en
Mésopotamie, à une époque où ces régions étaient beaucoup plus fertiles. Ils
portaient les kilts, mais les femmes se servaient des « soutiens-gorge »
comme foulards et allaient les seins nus. Ces peuplades occupaient la rive
droite sur une soixantaine de graals, c’est-à-dire environ cent kilomètres.
Ceux qui étaient avant eux avaient un territoire d’une longueur de
quatre-vingts graals. Il s’agissait de Cinghalais du dixième siècle après J.— C.,
mêlés à une minorité maya de l’époque précolombienne.


« Le
creuset du Temps », disait Frigate chaque fois qu’ils avaient sous les
yeux un nouvel exemple de l’étrange répartition de l’humanité. « Le plus
grand laboratoire d’anthropologie sociale jamais réalisé. »


Il n’exagérait
pas tellement. Tout se passait comme si les diverses civilisations et ethnies
avaient été brassées pour qu’elles puissent apprendre au contact les unes des
autres. Dans certains cas, les groupes en présence avaient réussi à créer des mécanismes-tampons
qui leur permettaient de coexister dans une entente relative. Mais dans d’autres,
cela avait signifié le massacre de la minorité par la majorité, ou bien l’inverse,
ou l’extermination réciproque, ou encore l’esclavage pour les vaincus.


Pendant
quelques semaines après la Résurrection, l’anarchie avait régné à peu près
partout. Puis les gens s’étaient groupés pour former de petites unités locales
d’autodéfense. Par la suite, les meneurs d’hommes et les assoiffés de pouvoir
étaient montés en première ligne, et les brebis s’étaient alignées derrière les
chefs qu’elles s’étaient choisis  – ou qui s’étaient choisis eux-mêmes,
dans de nombreux cas.


L’un des
systèmes politiques résultant de cet état de choses était l’« esclavage
des graals ». Un groupe dominant dans une région donnée emprisonnait les
autres. Ils leur donnaient juste assez à manger pour qu’ils ne meurent pas de
faim, car le graal d’un esclave mort ne produisait plus rien, et ils leur
prenaient tout le reste.


Plus d’une
fois, au moment d’accoster près d’une pierre à graal, le Hadji avait
failli tomber aux mains d’un groupe d’esclavagistes. Mais Burton et les autres
étaient perpétuellement sur le qui-vive quand il fallait s’approcher des côtes.
Souvent, les gens les prévenaient des dangers qui les attendaient plus loin. A
plusieurs reprises, des embarcations les avaient poursuivis. Quatre ou cinq
fois, ils avaient dû virer de bord et fuir leurs ennemis en redescendant le
Fleuve jusqu’à ce qu’ils repassent la frontière de l’Etat voisin, où la
poursuite cessait généralement. Il fallait alors refaire la nuit, tous feux
éteints, le chemin déjà accompli, pour franchir l’endroit dangereux.


Souvent, le Hadji
ne pouvait pas accoster à l’heure des repas en raison de l’hostilité des
riverains. Il fallait alors se contenter de demi-rations ou manger du poisson
lorsqu’on pouvait en pêcher.


Les peuplades
chamito-sémitiques de la région s’étaient finalement montrées amicales quand l’équipage
du Hadji avait manifesté ses bonnes intentions. Un Moscovite du dix-huitième
siècle les avait renseignés sur les esclavagistes qui habitaient de l’autre
côté du goulet. Quelques navigateurs locaux s’étaient risqués à traverser le
passage dangereux, mais pratiquement aucun n’en était revenu. Les rares
rescapés avaient d’effroyables histoires à raconter sur ce qu’ils avaient vu.


Le Hadji
fut chargé de pousses de bambou, de poisson séché et de diverses provisions qui
devaient leur permettre de ne pas s’arrêter en route pendant une quinzaine de
jours ou plus.


Ils étaient à
présent en vue de l’entrée du goulet. L’attention de Burton était partagée
entre sa navigation et l’équipage. Tout le monde était étendu sur le pont, pour
prendre le soleil, ou bien adossé au surbau de ce qu’ils appelaient le « gaillard
d’avant ».


John de
Greystock était occupé à fixer des morceaux de cartilage mince, provenant d’un
poisson-licorne, au talon d’une flèche. Dans un monde sans oiseaux et par
conséquent sans plumes, le cartilage remplissait assez bien son rôle d’empennage.
Greystock, ou Lord Greystoke, comme l’appelait Frigate (il n’avait jamais voulu
dire pourquoi, mais cela semblait l’amuser énormément), était une recrue de
choix quand il fallait se battre ou qu’il y avait un travail pénible à faire. C’était
aussi un parleur infatigable et fort intéressant, au langage pittoresque et incroyablement
obscène. Il avait d’innombrables anecdotes à raconter sur les guerres de
Gascogne, sur ses conquêtes féminines, sur Edouard Longues-Jambes, et pouvait
fournir, naturellement, de précieux renseignements sur son époque en général. Mais
il avait aussi la tête dure et l’esprit très étroit dans beaucoup de domaines  –
tout au moins du point de vue de ceux qui venaient d’une époque postérieure. Il
n’était pas non plus très propre. Il affirmait qu’il avait mené sur la Terre
une vie très pieuse, et il disait sans doute la vérité, sinon il n’aurait pas
eu l’honneur de faire partie de la suite du patriarche de Jérusalem. Mais
maintenant que sa foi avait été ébranlée, il déclarait haïr les prêtres. Chaque
fois qu’il en rencontrait un, il l’accablait de ses sarcasmes, dans l’espoir
que celui qu’il provoquait ainsi finirait par le défier. C’est ce qui s’était
produit plus d’une fois, et s’il n’y avait pas encore eu de mort, c’était par
miracle. Burton lui avait reproché doucement sa conduite (on n’élève pas la
voix en présence d’un Greystock, sauf si on est prêt à se battre avec lui jusqu’à
la mort), en lui faisant valoir qu’ils étaient de simples hôtes en pays
étranger et que, écrasés par le nombre, ils devaient respecter les lois de l’hospitalité.
Greystock était parfaitement d’accord avec lui, mais il ne pouvait s’empêcher
de provoquer tous les hommes d’Eglise qu’il rencontrait. Heureusement, ils ne
passaient pas souvent dans des endroits où l’on pouvait trouver des prêtres
chrétiens. En outre, parmi ceux-ci, il y en avait très peu qui auraient avoué
ce qu’ils avaient été.


A côté de
Greystock, en train de lui parler avec animation, se trouvait sa femme du
moment, née Mary Rutherford en 1637, morte Lady Warwickshire en 1674. Elle
était anglaise comme lui, mais d’une époque de trois cents ans postérieure à la
sienne, de sorte qu’ils différaient souvent dans leurs actes et leurs opinions.
Burton ne leur donnait plus encore très longtemps à rester ensemble.


Kazz était
affalé sur le pont, la tête sur les cuisses de Fatima, une Turque dont le Néandertalien
avait fait la connaissance à l’occasion d’une escale, quarante jours
auparavant. Fatima paraissait, comme disait Frigate, atteinte de « pilomanie ».
C’est ainsi que l’Américain expliquait l’attraction exercée par Kazz sur cette
boulangère d’Ankara du dix-septième siècle. Elle le trouvait excitant à tous
points de vue, mais c’était surtout son système pileux qui la mettait en
pâmoison. Tout le monde, et Kazz le premier, s’en réjouissait. Il n’avait pas
vu une seule femelle de son espèce depuis le début de leur long voyage, bien
que l’existence de hordes néandertaliennes leur eût été signalée une fois ou
deux. La plupart des femmes, au contraire de Fatima, éprouvaient de la
répulsion pour lui à cause de son aspect bestial et velu. Jusqu’à sa rencontre
avec la boulangère d’Ankara, il n’avait jamais eu de compagne attitrée.


Lev Ruach,
adossé au panneau du gaillard d’avant, était en train de fabriquer une fronde
avec la peau d’un poisson-licorne. Un sachet de cuir posé à côté de lui
contenait une trentaine de pierres qu’il avait ramassées au cours de leurs
différentes escales. A ses côtés, exhibant sans cesse ses longues dents
blanches dans un discours volubile, se trouvait Esther Rodriguez. Elle avait
remplacé Tanya, qui portait déjà la culotte dans leur ménage avant le départ du
Hadji. Tanya avait beaucoup de charme, mais son gros défaut était de
vouloir toujours « remodeler » les hommes qui l’entouraient. Lev s’était
aperçu qu’elle avait ainsi « remodelé » son père, son oncle, deux de
ses frères et aussi deux maris. Elle avait essayé de faire la même chose à Lev,
en général de la manière la plus bruyante possible, afin que tous les mâles du
voisinage puissent profiter de ses conseils. Un jour, alors que le Hadji
était en train d’appareiller, Lev avait sauté d’un bond à bord, puis s’était
retourné en lui criant : « Adieu, Tanya. Je ne peux plus supporter ta
morale de harengère du Bronx. Trouve-toi quelqu’un d’autre, qui soit parfait,
si possible. »


Tanya était
devenue blême et figée, puis elle s’était mise à hurler des insultes. Elle
criait toujours, à en juger d’après ses gesticulations et les mouvements de ses
lèvres, longtemps après que le Hadji les eut mis hors de portée d’oreille.
Tout le monde riait et congratulait Ruach, mais celui-ci souriait tristement.
Quinze jours plus tard, dans une région à prédominance libyenne, il devait
faire la connaissance d’Esther, une juive sépharade du quinzième siècle.


— Pourquoi
ne tentes-tu pas ta chance avec une goy ? lui avait demandé Frigate.


— J’ai
essayé, avait répondu Lev en haussant ses épaules étroites. Mais tôt ou tard,
il y a forcément une scène de ménage et elles finissent par vous traiter de « sale
youpin ». C’est la même chose avec les femmes juives, mais venant d’elles,
à la rigueur, je peux l’accepter.


— Ecoute,
mon vieux. Il y a des milliards de goyim au bord de ce Fleuve qui n’ont
jamais su ce que c’était qu’un Juif. Pourquoi ne pas essayer une de leurs femmes ?
Elle ne pourra pas avoir de préjugé.


— Entre
deux maux, je préfère celui que je connais.


— Tu es
une vraie tête de mule, avait conclu Frigate.


Burton se
demandait parfois pourquoi Lev Ruach restait avec eux. Bien qu’il n’eût plus
jamais fait allusion au livre intitulé Le Juif, le Gitan et l’Islam, il
avait souvent questionné Burton sur certains autres aspects de son passé. Il se
montrait amical, mais sans se départir d’une indéfinissable réserve. Malgré sa
petite taille, il se comportait comme un lion au combat et avait fourni à
Burton une aide précieuse en lui enseignant le judo, le karaté et le jukado. La
mélancolie qui émanait de lui, même quand il riait, ou faisait l’amour, selon
Tanya, venait des cicatrices mentales que lui avaient laissées les terribles
camps de concentration russes ou allemands, du moins d’après ce qu’il disait.
Selon Tanya, toujours, Lev Ruach était simplement né triste. Il avait hérité
les gènes de la mélancolie du temps où ses ancêtres s’asseyaient à l’ombre des
saules de Babylone.


Monat, aussi,
était un cas, bien que ses accès de vague à l’âme fussent plus aisément
explicables. Le Tau Cetien était à la recherche de ses compagnons, les trente
mâles et femelles qui faisaient partie de l’expédition et qui avaient été lynchés
par la foule en folie. Lui-même ne s’accordait pas beaucoup de chances à vrai
dire. Trente individus sur trente-cinq ou trente-six milliards, selon leurs estimations,
essaimés au bord d’un fleuve qui avait peut-être vingt ou trente millions de
kilomètres de long, cela rendait une rencontre hautement improbable. Mais il ne
perdait rien à essayer.


Alice
Hargreaves était assise de l’autre côté du gaillard d’avant. Seule sa tête
dépassait. Chaque fois que le bateau s’approchait suffisamment d’une rive, elle
scrutait anxieusement les visages, dans l’espoir de découvrir son mari,
Reginald, mais aussi ses trois fils, sa mère, son père, ses frères et ses
sœurs. Il était implicitement entendu qu’elle quitterait le bateau dans une
telle éventualité. Burton n’avait rien dit, mais il ressentait un étrange
malaise au creux de l’estomac chaque fois qu’il pensait à cela. Il souhaitait à
la fois qu’elle parte et qu’elle ne parte pas. Loin de ses yeux signifierait
inévitablement loin de son cœur. Mais il n’était pas sûr de vouloir que l’inévitable
s’accomplisse. Il éprouvait pour elle le même amour que pour sa Persane. S’il
la perdait aussi, il connaîtrait, sa vie durant, les mêmes affres que dans son
existence terrestre.


Pourtant, il
ne lui avait jamais fait part de ses véritables sentiments. Il se contentait de
bavarder avec elle, de plaisanter avec elle et de lui manifester une
sollicitude qui l’emplissait d’humiliation amère, car Alice ne le payait jamais
de retour. A la longue, cependant, elle avait fini par se montrer détendue en
sa présence. Ou plutôt, elle était souriante et détendue s’il y avait du monde
autour d’eux. Mais dès qu’ils étaient seuls, elle se raidissait de nouveau.


Elle n’avait
jamais voulu utiliser la gomme après leur première nuit. Burton l’avait
utilisée trois fois en tout. Le reste du temps, il mettait sa part de côté pour
pouvoir l’échanger contre des objets plus utiles. La dernière fois qu’il avait
mâché de la gomme, c’était avec Wilfreda, dans l’espoir de connaître avec elle
des moments d’amour extatiques. Mais contrairement à son attente, la drogue
avait eu pour effet de lui faire revivre les moments les plus atroces de sa
maladie des « petits fers », qui avait failli l’emporter lors de son
expédition au lac Tanganyika. Speke était présent dans son cauchemar, et il l’avait
tué. Dans la réalité, Speke était mort d’un « accident » de chasse
que tout le monde avait interprété comme un suicide, bien que personne ne l’eût
dit. Speke, tourmenté de remords parce qu’il avait trahi Burton, s’était tué d’une
balle. Mais dans le cauchemar de Burton, celui-ci avait étranglé Speke quand
son compagnon s’était penché sur lui pour lui demander comment il allait.
Ensuite, au moment où la vision avait commencé à s’estomper, Burton avait
embrassé le cadavre sur les lèvres.
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Pourquoi le
nier ? Il savait qu’il aimait Speke tout en le détestant, pour de bonnes
raisons d’ailleurs. Mais il le savait de manière éphémère et épisodique, et il
n’avait jamais pensé que cela pourrait l’affecter ainsi. Dans le cauchemar provoqué
par la drogue, il avait été horrifié de découvrir la profondeur de ce sentiment
caché et il avait poussé un hurlement. Wilfreda, affolée, l’avait secoué par
les épaules jusqu’à ce qu’il se réveille et lui avait demandé en tremblant ce
qui se passait. Wilfreda avait eu l’occasion de fumer de l’opium, ou d’en boire
dans sa bière quand elle se trouvait sur la Terre. Mais ici, après avoir mâché
de la gomme une seule fois, elle n’avait plus jamais accepté d’y toucher. Son
aversion était due au fait que la drogue lui avait fait en même temps revoir la
mort de sa petite sœur, emportée par la tuberculose, et revivre sa première
expérience de prostituée.


— C’est
une substance psychédélique aux propriétés pour le moins curieuses, avait
déclaré Ruach. (Il avait expliqué le terme « psychédélique » à
Burton, et ils en avaient ensuite discuté pendant des heures.) Elle semble
faire émerger des  incidents  traumatiques d’une manière qui mêle étroitement
le symbolisme à la réalité. Mais elle n’agit pas toujours ainsi. Parfois, c’est
un aphrodisiaque. Parfois, comme on disait, elle   fait accomplir un
merveilleux voyage. Mais si on me demandait mon avis, je dirais qu’elle nous a
été fournie dans un but thérapeutique, voire cathartique. C’est à nous, en
fait, de découvrir la meilleure façon de l’utiliser.


— Pourquoi
n’en prends-tu pas plus souvent ? demanda Frigate.


— Pour la
même raison que les gens qui refusaient la psychothérapie, ou abandonnaient en
cours de traitement. Parce que j’ai peur.


— Moi
aussi, dit Frigate en hochant la tête. Mais un de ces jours, quand on fera une
assez longue escale, je vais me mettre à en mâcher chaque soir, et il arrivera ce
qu’il arrivera. Même si je dois crever de trouille. Bien sûr, je sais que c’est
facile à dire.


Peter Jairus
Frigate était né vingt-huit ans à peine après la mort de Burton. Pourtant, il y
avait un fossé entre leurs deux époques. Sur d’innombrables questions, leurs
points de vue étaient radicalement différents. Ils auraient eu de violentes discussions,
si Frigate avait été capable de discuter violemment. Pas sur des points
pratiques, comme l’organisation ou la discipline à bord du bateau, mais sur la
façon de voir le monde en général. Le plus curieux, dans tout cela, c’était
que, sous bien des rapports, les deux hommes étaient étrangement semblables. C’était
là, sans doute, la raison pour laquelle, sur la Terre, Frigate avait été
tellement fasciné par Burton. En 1938, il avait déniché par hasard une édition
à bon marché du livre de Fairfax Downey intitulé : Burton, l’Aventurier
des Mille et Une Nuits. L’illustration de première page représentait l’explorateur
à l’âge de cinquante ans. Le visage farouche, le haut front aux arcades
orbitaires saillantes, les épais sourcils noirs, le nez droit à l’arête
incisive, la cicatrice qui lui barrait la joue, les lèvres épaisses et
sensuelles, les grosses moustaches tombantes, la barbe taillée en fourche, tout
cela, en même temps que l’agressivité bourrue qui se dégageait du portrait,
avait incité Frigate à acheter le livre.


— Je n’avais
jamais entendu parler de toi, tu comprends ? Mais je l’ai lu dès que je
suis rentré chez moi, et j’ai été enthousiasmé. Il y avait quelque chose qui me
troublait chez toi, à part ton côté évident d’aventurier casse-cou et de lettré
audacieux. J’admirais le bretteur hors pair, le polyglotte accompli, l’explorateur
capable de se déguiser, selon les besoins de la cause, en érudit local, ou en
marchand, ou en pèlerin allant à La Mecque. Tu étais le premier Européen qui
était ressorti vivant de la ville sainte de Harar. Tu avais découvert le lac
Tanganyika et failli découvrir les sources du Nil. Tu avais droit aux titres de
cofondateur de la Royal Anthropological Society, d’inventeur de l’expression
« perception extra-sensorielle », de traducteur des Mille et Une
Nuits, de spécialiste de l’érotologie orientale, et j’en passe...


Mais à côté de
tout cela, il y avait cette étrange affinité qui nous liait. J’ai commencé par
aller à la bibliothèque — Peoria était une petite ville, mais elle
possédait plusieurs volumes écrits par toi, ou sur toi, qui faisaient partie de
la donation d’un de tes admirateurs décédés  – pour y dévorer tout ce que
je trouvais. En même temps, je m’étais mis à collectionner les éditions
originales de tes œuvres, ou de celles qui te concernaient. Plus tard, j’ai
choisi la carrière de romancier, mais j’avais l’intention d’écrire ta
biographie complète et définitive, de voyager partout où tu étais allé, de
réunir des notes et des photographies sur tous ces endroits et de fonder une « société
des amis de sir Richard Francis Burton », qui se serait chargée, entre
autres, de collecter des fonds pour la préservation de ta tombe...


C’était la
première fois que quelqu’un lui parlait de sa tombe ! Burton, interloqué,
bredouilla :


— Ma tombe ?
Où était... Ah, oui ! C’est vrai... J’oubliais ! Mortlake, j’imagine.
Et est-ce qu’elle avait la forme d’une tente arabe, comme il était convenu
entre Isabel et moi ?


— Bien
sûr. Mais le cimetière avait été encerclé par un quartier de taudis, des
vandales avaient profané la tombe et tu avais de l’herbe jusqu’au coccyx. Il
était question de transférer les dépouilles dans une région plus tranquille,
mais je me demande si une telle chose existait dans l’Angleterre de cette
époque.


— Est-ce
que tu as pu fonder cette société pour la conservation de ma tombe ?


Il s’était
maintenant habitué à l’idée qu’il était mort ; mais parler ainsi à quelqu’un
qui avait réellement vu sa tombe lui faisait froid dans le dos. Il vit que
Frigate hésitait avant de répondre :


— C’est-à-dire
que... En fait, non. A l’époque où je possédais les moyens de faire ce que j’avais
rêvé, je me serais senti trop coupable de consacrer tout ce temps et tout cet
argent à un mort. Le monde était plongé dans la confusion. Il y avait trop à
faire pour s’occuper des vivants. La pollution, la misère, l’injustice, c’était
cela qui comptait le plus.


— Et
cette fameuse biographie complète et définitive ?


De nouveau,
Frigate hésita et répondit comme pour s’excuser :


— Quand j’ai
appris ton existence pour la première fois, je me figurais être le seul à m’intéresser
à toi, ou même à savoir que tu avais existé. Mais dans le courant des années
60, il y a eu une véritable prolifération d’études consacrées à toi. Il y a
même eu un livre sur ta femme.


— Isabel ?
Quelqu’un a écrit un livre sur elle ? Pourquoi ?


Frigate avait
souri d’un air gêné.


— C’était
quelqu’un de très intéressant. Un caractère exaspérant, je l’admets,
ridiculement superstitieuse, schizophrène et outrancière. Très peu lui ont pardonné
d’avoir brûlé tes manuscrits et tes carnets...


— Hein ?
rugit Burton. Brûlé mes...


C’était l’une
des rares fois de sa vie où il était resté bouche bée. Frigate avait hoché la
tête et poursuivi :


— Ton
médecin, Grenfell Baker, a très bien décrit cela comme « l’impitoyable
holocauste qui a suivi sa regrettable disparition ». Elle a brûlé ta
traduction du Jardin Parfumé en arguant que tu ne l’aurais publiée que
si tu avais eu besoin d’argent, et que tu n’en aurais jamais plus besoin
maintenant, évidemment, puisque tu étais mort.


Frigate avait
regardé Burton du coin de l’œil, en souriant d’une étrange façon, comme s’il s’amusait
de sa détresse.


— Jeter
au feu le Jardin Parfumé, continua l’Américain, c’était déjà très grave,
mais ce n’était pas le plus grave. Ce que, personnellement, je ne lui ai jamais
pardonné, c’est d’avoir brûlé tes deux séries de carnets, pas seulement ceux
qui étaient privés et qui étaient censés contenir tes pensées les plus
profondes et tes haines les plus intimes, mais également tes carnets de voyage
officiels, où tu consignais les événements, jour par jour. C’était une perte
irréparable. Un seul de ces carnets, tout petit, avait échappé au massacre,
mais celui-là aussi a été détruit lors des bombardements de Londres pendant la
Seconde Guerre mondiale.


Frigate s’interrompit,
puis posa la question qui lui brûlait les lèvres :


— Est-il
exact que tu te sois converti à la foi catholique sur ton lit de mort, comme
elle l’a prétendu ?


— C’est
possible, déclara Burton. Cela faisait des années qu’elle essayait de me
convaincre, sans jamais oser me le demander directement. Quand j’ai vu que la
fin était proche, je lui ai peut-être dit oui, pour la tranquilliser. Elle
était si désemparée, si épouvantée à l’idée que mon âme allait brûler éternellement
en enfer.


— Tu l’aimais,
alors ?


— J’aurais
fait la même chose pour un chien.


— J’avoue
que pour quelqu’un d’aussi franc et direct que tu sais l’être habituellement,
tes réponses ont parfois quelque chose d’étonnamment ambigu.


Cette
conversation avait eu lieu environ deux mois après le Jour de la Résurrection.
L’effet produit sur Burton devait être analogue à celui qu’aurait ressenti le
Dr Johnson en rencontrant un second Boswell après sa mort.


Cela avait
marqué le début du second stade de leurs relations. Frigate était devenu à la
fois plus proche et plus irritant. L’Américain avait jusque-là toujours observé
une certaine retenue dans ses propos sur Burton, probablement de peur de le
mettre en colère. En toutes circonstances, Frigate s’efforçait de ne heurter
personne, tout au moins de manière consciente, car inconsciemment, il semblait
au contraire enclin à se montrer hostile envers les autres. Cet antagonisme
latent se manifestait la plupart du temps, mais pas toujours, de manière très
subtile. Burton n’appréciait guère cela. Il était, quant à lui, d’un tempérament
très direct et ne craignait pas de se mettre en colère. Peut-être, comme le lui
avait fait un jour remarquer Frigate, recherchait-il même trop les
confrontations ouvertes.


Un soir, alors
qu’ils étaient tous assis autour d’un feu à proximité d’une pierre à graal,
Frigate avait parlé de Karachi. Burton avait appris, à cette occasion, la
création, en 1947, d’une nouvelle nation, le Pakistan, dont Karachi était
devenue la capitale. Du temps de Burton, ce n’était qu’un modeste village de
deux mille habitants. En 1970, disait Frigate, la population avait été
multipliée par mille. Cela avait amené l’Américain à interroger Burton, d’une
manière un peu détournée, sur ce rapport qu’il avait remis un jour à son
général, sir Robert Napier, sur les maisons de prostitution mâle de Karachi. Le
rapport aurait dû normalement rester dans les archives secrètes de l’Armée des
Indes orientales, mais il était tombé aux mains d’un des nombreux ennemis de
Burton. Bien qu’il n’eût jamais été mentionné publiquement, il avait été
utilisé à plusieurs reprises, au cours de la vie de Burton, pour le
discréditer. Pour pénétrer dans l’une de ces maisons, Burton avait dû se
déguiser en indigène. Il avait rapporté des observations qu’aucun Européen n’aurait
jamais pu espérer effectuer lui-même. Il avait été fier de l’efficacité de son
déguisement, et accepté cette mission rébarbative tout simplement parce qu’il
était le seul à pouvoir l’accomplir et que Napier, son supérieur bien-aimé, le
lui avait demandé.


Burton avait
répondu aux questions de Frigate d’une manière un peu bourrue. Le matin même,
Alice l’avait irrité  – cela se produisait de plus en plus fréquemment,
ces derniers temps  – et il cherchait le moyen de la contrarier à son
tour. Il avait aussitôt profité de l’occasion que lui offrait Frigate. Il s’était
lancé dans une description sans complaisance de tout ce qui se passait dans les
maisons de Karachi. Ruach, finalement, s’était levé pour s’éloigner. Frigate
avait l’air écœuré, mais il était resté. Wilfreda riait au point de se rouler
par terre. Kazz et Monat gardaient une expression stoïque. Gwenafra dormait sur
le pont du bateau, de sorte que Burton n’avait pas à tenir compte d’elle. Loghu
paraissait fascinée, mais aussi un peu dégoûtée.


Alice, en l’honneur
de qui il s’était mis en frais, avait blêmi, puis rougi. Elle s’était
finalement levée en disant :


— Je
savais que tu étais un être vil. Mais te vanter de ces... de ces... Il faut que
tu sois une créature dégénérée et méprisable. D’ailleurs, je ne crois pas une
seule de ces ignobles choses que tu racontes. Comment imaginer que quelqu’un
puisse se conduire comme tu prétends l’avoir fait, et accepter de s’en vanter
après ? Tu essaies simplement de te hisser à ta réputation d’homme qui se
complaît à choquer les autres, quoi qu’il en coûte pour son honneur.


Sur ces mots,
elle s’était éloignée dignement et s’était fondue dans l’obscurité. Au bout d’un
moment de silence, Frigate avait repris :


— Peut-être
qu’un jour tu me diras ce qu’il y a de vrai dans tout ça. En tout cas, moi
aussi je pensais comme elle, à une époque. Mais à mesure que je vieillissais,
de nouveaux éléments s’ajoutaient au dossier. Un de tes biographes a même tenté
une analyse de ta personnalité, en s’aidant de ton écriture et de différents documents
concernant ta vie.


— Et
quelles furent ses conclusions ? demanda Burton d’un ton moqueur.


— Une
autre fois, Dick... « Dick le Débauché », ajouta Frigate avant de s’éloigner
à son tour.


Et maintenant,
debout à la barre, il contemplait ses compagnons insouciants allongés sur le
pont tandis que la double étrave fendait avec un sifflement le courant de plus
en plus puissant et que le gréement grinçait, rythmant sa rêverie. Il se
demandait ce qui les attendait de l’autre côté du goulet qu’ils se préparaient
à franchir. Pas la fin du Fleuve, pour sûr. Il y avait des chances pour que
leur voyage ne finisse jamais. Mais peut-être la fin du groupe. Ils étaient
restés trop longtemps ensemble. Ils avaient passé trop de jours sur ce pont
étroit, sans avoir autre chose à faire que parler et s’occuper de la
navigation. Ils avaient fini par s’user au contact les uns des autres. Même
Wilfreda, depuis quelque temps, s’était montrée passive et froide avec lui. Il
est vrai qu’il n’avait pas fait beaucoup pour la stimuler. Il s’avouait
franchement qu’il commençait à se fatiguer d’elle. Il n’avait rien à lui
reprocher de spécial, il était simplement las d’elle, et le fait qu’il la
possédait parce qu’il ne pouvait pas posséder Alice n’arrangeait pas les
choses.


Lev Ruach semblait
l’éviter plus que jamais. Il lui parlait rarement. Il se disputait de plus en
plus souvent avec Esther. Elle lui reprochait son régime alimentaire, ses
rêvasseries continuelles et son manque de conversation.


Frigate
semblait lui en vouloir à propos de quelque chose, mais l’Américain n’était pas
du genre à dire franchement ce qu’il avait sur le cœur. Pour cela, il fallait l’acculer
dans un coin et le tourmenter jusqu’à ce qu’il explose. Loghu était de mauvaise
humeur parce qu’elle lui reprochait de lui faire la tête autant qu’aux autres.
Loghu était également en mauvais termes avec Burton parce qu’il avait repoussé
ses avances, un jour où ils s’étaient trouvés ensemble dans les collines pour
cueillir des bambous. Il lui avait dit non, en ajoutant qu’il aurait bien aimé
faire l’amour avec elle, mais qu’il ne pensait pas qu’il serait de bonne
politique de trahir Frigate ou n’importe quel autre membre du groupe. Loghu lui
avait dit que ce n’était pas parce qu’elle n’aimait pas Frigate. Elle
ressentait simplement le besoin d’un peu de changement de temps en temps, tout
comme Frigate lui-même, pensait-elle.


Alice lui
avait avoué qu’elle avait perdu l’espoir de retrouver jamais aucun de ses
proches. Ils étaient déjà passés, selon leurs estimations, devant quarante-quatre
millions trois cent soixante-dix mille personnes, et pas une fois elle n’avait
reconnu de visage familier. A plusieurs reprises, elle s’était trompée en
croyant retrouver quelqu’un. De plus, elle devait admettre qu’elle ne voyait
distinctement qu’une infime proportion des visages qui défilaient devant elle.
Mais cela n’avait plus d’importance. Elle sombrait de jour en jour dans un
abîme dépressif où sa seule distraction consistait à tenir la barre de temps à
autre et à remuer les lèvres dans un effort de conversation la plupart du temps
futile.


Burton ne
voulait pas se l’avouer, mais il avait peur qu’un jour elle ne descende à terre
avec son graal et ses quelques affaires en lui disant au revoir, à bientôt,
dans une centaine d’années peut-être. Jusqu’à présent, la seule chose qui l’avait
retenue à bord était Gwenafra. Elle élevait la petite Celte comme une enfant
victorienne. Dans cette époque post-résurrectionnelle, le tout formait un mélange
curieux, mais sans doute pas plus curieux que tout ce qui se passait au bord du
Fleuve.


Burton
lui-même était fatigué de naviguer éternellement sur cet étroit vaisseau. Il
rêvait de trouver quelque région hospitalière où il pût s’arrêter pour se
reposer, puis étudier, puis s’adonner à des activités locales, en somme
retrouver ses racines terrestres afin de reconstituer peu à peu son goût de l’aventure
et son désir de repartir. Mais s’il se fixait, il voulait que ce soit avec
Alice pour compagne.


« La
chance ne sourit qu’aux audacieux », grommela-t-il entre ses dents. Il
faudrait bien qu’il se décide un jour à faire quelque chose au sujet d’Alice.
Il s’était comporté suffisamment longtemps en gentleman avec elle. Il lui
ferait une cour assidue. Il la prendrait d’assaut, si nécessaire. Il avait été
plus agressif que ça dans ses amours de jeune homme. Ensuite, quand il s’était
marié, il avait pris l’habitude qu’on l’aime, au lieu d’aimer. Ses anciennes
tournures d’esprit, ses vieux circuits neuraux étaient toujours en place. Il
était un vieillard dans un corps de jeune homme.


Le Hadji
entra brusquement dans le passage sombre et mouvementé. Les murailles bleu-noir
se dressaient de chaque côté, plus menaçantes que jamais. Le vaisseau s’engagea
dans une courbe du Fleuve et le lac, derrière eux, fut définitivement perdu de
vue. Tout le monde s’était levé et s’affairait à la manœuvre. Le Hadji,
louvoyant d’une rive à l’autre de l’étroit canal, soulevait de sa double étrave
de gigantesques lames qui balayaient le pont. Chaque fois qu’ils viraient de
bord, c’est-à-dire fréquemment, le mât craquait et le bateau piquait dangereusement
du nez. Ils étaient souvent obligés de frôler les parois du cañon, sur
lesquelles le courant glissait en soulevant des cataractes écumeuses. Mais
Burton guidait ce navire depuis si longtemps qu’il avait l’impression de faire
corps avec lui, et son équipage était si bien rodé qu’il savait prévoir les
manœuvres, sans toutefois aller jusqu’à les exécuter avant ses commandements.


Il fallut
environ une demi-heure pour franchir le passage dangereux. Certains devaient
être angoissés  – nul doute que Frigate et Ruach faisaient partie de
ceux-là  – mais tous ressentaient une véritable excitation. L’ennui et la
morosité avaient, temporairement au moins, disparu.


Le Hadji
déboucha dans des eaux plus calmes. Ici, le Fleuve formait un lac de six
kilomètres de large qui s’étendait au nord à perte de vue. Les montagnes de
chaque côté s’évasaient rapidement, et la plaine retrouvait ses droits.


Cinquante à
soixante petites embarcations étaient en vue. Il y en avait de toutes sortes,
depuis la pirogue en bois de pin jusqu’au deux-mâts en bambou. La plupart
semblaient occupées à pêcher. Sur la rive gauche, un kilomètre plus loin, s’élevait
l’universelle pierre à graal. Des silhouettes noires s’agitaient au bord du Fleuve.
Derrière elles, la plaine et les collines étaient couvertes de huttes en bambou
construites dans le style habituel, auquel Frigate donnait le nom de « néo-polynésien »,
ou encore : « Architecture fluvio-post-tombale ».


Sur la rive
droite, à deux kilomètres de la sortie du canon, se dressait une
impressionnante forteresse aux murailles et aux tours en rondins. Elle dominait
une dizaine d’embarcadères massifs le long desquels étaient rangés plusieurs bateaux
de différentes tailles. Quelques minutes après l’apparition du Hadji,
des coups de tambour se firent entendre. Pour autant que Burton pût en juger d’après
leur son lointain, ces tambours devaient être faits de troncs creux tendus de
peaux de poissons ou bien de peaux humaines, préalablement tannées.


Une troupe
était déjà sortie de la forteresse. De toutes parts, des hommes accouraient et
gagnaient les embarcadères. Plusieurs bateaux appareillaient en hâte.


Sur la rive
gauche, les silhouettes noires mettaient à l’eau pirogues, canots et bateaux à
un ou deux mâts.


On eût dit qu’il
y avait un concours entre les deux rives pour savoir qui réussirait à s’emparer
du Hadji le premier.


Burton était
obligé de louvoyer pour remonter le vent. A plusieurs reprises, ils durent
passer entre les bateaux. Les hommes de la rive droite étaient blancs et très
bien armés, mais ils n’avaient pas encore utilisé leurs arcs. Un homme qui se tenait
à la proue d’une pirogue de guerre propulsée par trente rameurs leur cria, en
allemand, de se rendre.


— Il ne
vous sera fait aucun mal !


— Nos
intentions sont pacifiques ! hurla Frigate.


— Tu
crois qu’il ne le sait pas ? demanda ironiquement Burton. Il voit bien que
nous ne sommes pas en train de les attaquer !


Les tambours
résonnaient maintenant de chaque côté du Fleuve. On eût dit que les rives du
lac étaient couvertes de tam-tams. En tout cas, elles étaient certainement
couvertes d’hommes en armes. Plus loin, des bateaux se mettaient déjà à l’eau
pour les intercepter. Derrière eux, ceux qui s’étaient lancés les premiers à
leur poursuite perdaient du terrain, mais ne renonçaient pas.


Burton
hésitait. Fallait-il rebrousser chemin pour essayer de repasser de nuit ?
Ce serait difficile et dangereux, car au fond de l’étroit goulet, les parois
montagneuses, hautes de sept mille mètres, leur couperaient totalement la lumière
des étoiles et des nébuleuses. Ils seraient obligés de naviguer à l’aveuglette
dans des conditions périlleuses.


Le Hadji
semblait plus rapide que n’importe lequel des navires qui l’entouraient. Jusqu’à
présent, du moins, car de nombreuses voiles se rapprochaient d’eux rapidement.
Cependant, elles avaient le courant pour elles. Quand elles devraient virer de
bord, si le Hadji réussissait à les éviter, peut-être auraient-ils une
chance de distancer tout le monde ?


Tous les vaisseaux
que Burton avait vus jusqu’à présent étaient chargés d’hommes. Leur poids
devait les ralentir considérablement. Même un navire capable des mêmes performances
que le Hadji aurait toujours ce désavantage sur eux.


Il décida de
continuer à remonter le Fleuve.


Dix minutes
plus tard, alors qu’ils naviguaient au plus près, une pirogue de guerre se mit
en travers de leur route. Elle contenait deux rangées de seize rameurs. A
chaque extrémité, la proue et la poupe formaient une plate-forme où se
trouvaient deux hommes en train de manœuvrer une baliste montée sur un socle en
bois. Les deux hommes de proue placèrent un objet rond fumant dans le creux de
l’engin et déclenchèrent le mécanisme. Il y eut une secousse qui ébranla la
pirogue et troubla un instant le rythme des rameurs. L’objet fumant parcourut
une trajectoire élevée jusqu’à ce qu’il se trouve à environ six mètres du Hadji
et trois de la surface de l’eau. Il explosa alors dans un grand bruit, en
dégageant une fumée noire vite dissipée par le vent.


Plusieurs
femmes hurlèrent. Un homme poussa un cri. Burton songea qu’il devait y avoir du
soufre dans cette région, pour qu’ils aient pu fabriquer de la poudre.


Il demanda à
Loghu et à Esther Rodriguez de le remplacer à la barre. Les deux jeunes femmes
avaient pâli, mais semblaient conserver leur calme. Pourtant, aucune n’avait
jamais eu l’expérience des bombes.


Gwenafra était
à l’abri sous le gaillard d’avant. Alice avait son arc en bois d’if à la main
et un carquois plein de flèches à l’épaule. La pâleur de ses joues contrastait
avec ses lèvres fardées et ses yeux maquillés. Mais elle avait participé à une
dizaine de combats fluviaux, et ses nerfs étaient aussi solides que les
falaises blanches de Douvres. D’ailleurs, c’était elle qui était la championne
du lot quand il s’agissait de tirer à l’arc. Burton était capable de
magnifiques prouesses avec une arme à feu, mais manquait d’entraînement pour le
tir à l’arc. Kazz bandait son arc extraordinaire encore mieux que lui, mais il
n’avait aucune précision. D’après Frigate, il n’avait guère de chance de s’améliorer
jamais. Comme chez la plupart des primitifs, le sens de la perspective lui
faisait défaut.


La pirogue ne
lança pas d’autre bombe. Visiblement, la première n’avait constitué qu’un coup
de semonce destiné à leur faire comprendre qu’ils devaient s’arrêter. Mais pour
rien au monde, Burton n’aurait obéi. Si leurs poursuivants avaient voulu les
stopper, ils auraient déjà pu dix fois cribler de flèches tous les occupants du
Hadji. Qu’ils ne l’aient pas fait signifiait qu’ils tenaient à s’emparer
d’eux vivants.


La pirogue,
dont l’étrave soulevait une double gerbe d’écume, frôla de près l’arrière du Hadji.
Les deux hommes de proue y sautèrent au passage. Le premier se retrouva dans l’eau
après avoir raclé désespérément le bordage du bout des doigts. Le second
retomba accroupi au bord du pont. Il avait entre les dents un couteau de bambou
et à sa ceinture deux étuis d’où dépassaient une petite hache de pierre et une
dague. Pendant une seconde, tandis qu’il essayait de retrouver son équilibre
sur le pont glissant, son regard rencontra celui de Burton. Il avait des
cheveux d’un blond vif et des yeux d’un bleu très pâle. Les traits de son
visage étaient classiques et harmonieux. Son intention était sans doute de
blesser un ou deux membres de l’équipage, puis de s’enfuir à la nage, peut-être
en emportant une femme avec lui. Pendant que l’équipage du Hadji s’occuperait
de lui, ses compagnons se lanceraient à l’abordage. C’était aussi simple que
ça.


Il n’avait pas
beaucoup de chances de mener à bien son plan. Il le savait sans doute, mais ne
craignait peut-être pas la mort. La plupart des hommes la redoutaient encore,
car la peur était imprimée dans les cellules de leur corps et ils réagissaient
instinctivement. Certains l’avaient pourtant vaincue. D’autres ne l’avaient
jamais ressentie, même au cours de leur existence terrestre.


Burton fit
quelques pas en avant et abattit l’homme d’un seul coup du plat de sa hache.
Ses mâchoires s’ouvrirent et lâchèrent le couteau de bambou. Il s’écroula sur
le pont. Burton ramassa le couteau, dégrafa la ceinture du guerrier et le
poussa du pied dans l’eau. Aussitôt, une clameur furieuse s’éleva de la pirogue,
qui revenait sur eux après avoir accompli un cercle. Burton vit que la rive se
rapprochait dangereusement et commanda la manœuvre. Le Hadji vira de
bord dans un grincement de son mât. Ils repartirent diagonalement vers le milieu
du lac, où une douzaine de bateaux faisaient voile vers eux. Ils furent bientôt
en vue de quatre canots, chacun avec quatre hommes à bord, quatre pirogues de
guerre et cinq goélettes à deux mâts. Ces dernières étaient chargées d’hommes
et armées de plusieurs balistes.


Arrivé au
milieu du Fleuve, le Hadji vira de bord. La manœuvre permit aux voiliers
de se rapprocher, mais Burton avait prévu cela. Naviguant de nouveau au plus
près, le Hadji passa entre deux goélettes. Elles étaient si rapprochées
qu’ils pouvaient distinguer sans peine tous les visages à bord. La plupart
étaient de race caucasienne, mais certains étaient très bruns. Le capitaine du
vaisseau qui les croisait sur bâbord cria en allemand à Burton :


— Il ne
vous sera fait aucun mal si vous vous rendez, mais vous serez torturés si vous
poursuivez le combat !


Il avait un
accent d’origine sans doute hongroise.


Pour toute
réponse, Burton et Alice leur décochèrent une flèche. Celle d’Alice frôla le
capitaine et toucha le timonier qui s’écroula à la renverse et passa par-dessus
bord. Le vaisseau vira immédiatement. Le capitaine bondit pour redresser la
barre. La seconde flèche de Burton l’atteignit au pli du genou.


Les deux
goélettes se heurtèrent avec fracas. Les espars volèrent, les coques s’éventrèrent.
Les hommes roulaient sur le pont ou tombaient à l’eau en hurlant. Même si les
deux vaisseaux ne sombraient pas, ils étaient définitivement hors de combat.


Mais juste
avant qu’ils entrent en collision, leurs archers avaient réussi à placer une
douzaine de flèches incendiaires dans la coque et la voilure du Hadji.
Elles étaient munies à leur extrémité de touffes d’herbe sèche imbibée de térébenthine,
sans doute fabriquée avec la résine des pins, et les flammes, propagées par le
vent, attaquaient rapidement les voiles en fibre de bambou.


Burton reprit
la barre aux deux femmes. Il lança rapidement des ordres. L’équipage plongea
des seaux et des graals dans l’eau du Fleuve et commença à asperger les
flammes. Loghu, qui grimpait comme un singe, escalada le mât avec un cordage
autour de l’épaule. Une fois en haut, elle laissa descendre le cordage et
remonta les seaux.


Pendant ce
temps, les autres goélettes et plusieurs pirogues de guerre s’étaient
rapprochées. L’une d’elles se trouvait juste en travers de la route du Hadji.
Burton vira de bord, mais la manœuvre s’effectua mal à cause du poids de Loghu
en haut du mât. Le tangon se mit à battre de manière incontrôlée. De nouvelles
flèches touchèrent les voiles ou se fichèrent sur le pont. Pendant quelques
instants, Burton se dit que l’ennemi avait changé d’avis et voulait les
abattre, mais les flèches les évitaient soigneusement.


De nouveau, le
Hadji passa entre deux goélettes. Les capitaines et les équipages les
regardèrent passer en ricanant. Peut-être étaient-ils restés longtemps inactifs
et prenaient-ils goût à la poursuite. Cela n’empêchait pas que la plupart des
hommes baissaient la tête quand ils étaient à portée de tir du Hadji.
Ils préféraient laisser le capitaine, les officiers, le timonier et les archers
essuyer les quelques flèches qui leur étaient décochées au passage.


Il y eut une
série de claquements secs et une volée de traits noirs à la tête rougeoyante et
à la traîne bleue alla se ficher dans les voiles et dans la mâture en une
douzaine d’endroits. Plusieurs piquèrent dans l’eau en sifflant. Un trait enflammé
passa à quelques centimètres de la tête de Burton.


Alice, Ruach,
Kazz, Greystock, Wilfreda et lui essayaient de répondre aux coups de l’ennemi.
Esther tenait la barre. Loghu était figée au milieu du mât en attendant que
cesse la pluie de flèches. Les cinq flèches qu’ils avaient lancées avaient fait
trois victimes : un capitaine, un timonier et un matelot qui avait relevé
la tête au mauvais moment pour lui.


Esther poussa
un cri. Burton pivota brusquement. Une pirogue venait de surgir derrière l’une
des goélettes qui l’avait cachée à leur vue. Elle se trouvait à quelques mètres
de la proue du Hadji. La collision était inévitable. Les deux hommes de
proue de la grande pirogue s’étaient déjà jetés à l’eau. Les rameurs essayaient
de quitter leurs bancs pour faire de même. Le Hadji heurta la galère sur
son bâbord avant. Eventrée, elle chavira, jetant son équipage à l’eau. Ceux du Hadji
furent projetés en avant. Greystock tomba à l’eau. Burton glissa sur le pont à
plat ventre, en se râpant la peau du visage, des mains, de la poitrine et des genoux.


Esther avait
été arrachée à la barre. Elle avait roulé sur le pont jusqu’à ce qu’elle heurte
le panneau du gaillard d’avant, où elle était restée inanimée.


Burton leva
les yeux. La grand-voile était en flammes. Il n’y avait plus d’espoir de la
sauver. Loghu n’était plus accrochée au mât. Le choc avait dû la projeter dans
l’eau. Juste au moment où il se relevait, Burton la vit en train de nager vers
le Hadji. Greystock nageait à côté d’elle. Autour d’eux, il y avait des
naufragés de la pirogue qui se débattaient. Beaucoup d’entre eux, à en juger d’après
les cris qu’ils poussaient, ne savaient pas nager.


Pendant que
ceux qui étaient valides hissaient Loghu et Greystock à bord, Burton inspecta
les dégâts. La double étrave avait été percée. L’eau s’engouffrait rapidement
dans la coque. Le mât était à son tour attaqué par les flammes. Une fumée acre
retombait sur eux. Alice et Gwenafra toussaient.


Une nouvelle
pirogue de guerre descendait rapidement du nord. Deux goélettes cinglaient vers
eux.


Ils pouvaient
résister et abattre un certain nombre d’ennemis, qui feraient leur possible
jusqu’au dernier moment pour les prendre vivants. Ou bien ils pouvaient essayer
de s’enfuir à la nage. Mais dans les deux cas, ils avaient toutes les chances
de se faire capturer.


Loghu et
Greystock étaient en train de récupérer à bord. Frigate annonça qu’ils n’avaient
pas pu ranimer Esther. Ruach lui prit le pouls et lui souleva les paupières.
Puis il déclara :


— Elle n’est
pas morte, mais elle est complètement K.O.


Burton s’adressa
aux femmes de l’équipage :


— Vous
savez ce qui vous attend. C’est à vous de décider, bien sûr, mais à votre
place, je plongerais le plus loin possible vers le fond du Fleuve et puis je laisserais
mes poumons se remplir d’eau d’un seul coup. C’est le meilleur moyen de se
réveiller frais et dispos demain matin.


Gwenafra avait
quitté le gaillard d’avant. Elle vint se placer à côté de Burton. Elle avait
les yeux secs, mais le regard apeuré. Il lui agrippa l’épaule en disant :


— Toi, tu
iras avec Alice.


— Où ça ?
demanda cette dernière.


Elle se mit à
tousser de nouveau et tourna la tête au vent pour échapper à la fumée qui l’entourait.


— Quand
tu descendras, dit Burton.


Il abaissa le
pouce en direction du Fleuve.


— Je ne
pourrai jamais, dit-elle.


— Tu
voudrais qu’ils la prennent aussi ? Ce n’est qu’une fillette, mais ce n’est
pas cela qui les arrêtera.


Alice semblait
sur le point de s’effondrer et d’éclater en sanglots. Mais elle réussit à se
contenir.


— Très
bien. J’imagine que ce n’est plus un péché, ici, de se suicider. J’espère seulement...


— Oui ?


Il n’avait pas
prononcé ce mot, comme il faisait souvent, à sa manière traînante. Ce n’était
plus le moment de traîner en quoi que ce soit. La grande pirogue n’était plus
qu’à une dizaine de mètres d’eux.


— Nous
risquons de nous réveiller dans un endroit qui sera encore pire que celui-ci,
poursuivit Alice. Et Gwenafra sera toute seule. Tu sais qu’il n’y a pratiquement
aucune chance pour que nous restions ensemble.


— On ne
peut rien y faire, dit Burton.


Elle serra les
lèvres, pour les rouvrir aussitôt :


— Je me
battrai jusqu’au dernier moment. Ensuite...


— Il sera
peut-être trop tard, acheva Burton.


Il ramassa son
arc et tira une flèche de son carquois. Greystock avait perdu son arme. Il
emprunta celle de Kazz. Le Néandertalien prit sa fronde et se mit à la faire
tournoyer. Lev sortit aussi la sienne et y plaça un caillou. Monat, qui avait
également perdu son arc, utilisa celui d’Esther.


Le commandant
de la pirogue leur cria en allemand :


— Déposez
vos armes ! Nous ne vous ferons aucun mal !


Une seconde
plus tard, il tomba de la plate-forme pour s’écrouler sur un rameur, la
poitrine transpercée par une flèche qu’avait tirée Alice. Une autre flèche,
probablement tirée par Greystock, toucha le second homme de proue qui tomba à l’eau.
En même temps, une pierre heurta un autre homme à l’épaule. Il s’affala en
poussant un cri. Une deuxième pierre rebondit sur la tête d’un nouveau rameur,
qui lâcha son aviron.


La pirogue s’approchait
toujours. Les deux hommes de poupe encourageaient les rameurs à forcer l’allure.
Ils tombèrent en même temps, transpercés par deux flèches.


Burton regarda
derrière lui. Les deux goélettes amenaient les voiles. Elles avaient évidemment
l’intention d’aborder le Hadji en utilisant leurs grappins, mais elles
ne voulaient pas que les flammes se communiquent à leur voilure.


La pirogue
heurta le Hadji de son étrave. Quatorze membres de son équipage étaient
morts ou hors de combat. Les autres avaient abandonné les rames pour brandir de
petits boucliers de cuir. Deux flèches se fichèrent dans les boucliers et deux
autres dans les bras qui les tenaient. Il restait quand même vingt hommes
contre six, plus cinq femmes et une petite fille.


Il est vrai
que l’un d’eux était un homme velu, au visage effrayant, doté d’une force
phénoménale et armé d’une énorme hache de pierre. Avant même que la grande
pirogue ait heurté la coque tribord du Hadji, Kazz avait bondi à pieds
joints et atterri au milieu des rameurs juste au moment où l’embarcation s’immobilisait.
La hache fracassa deux crânes, puis troua le fond du navire. L’eau commença à
pénétrer à flots. Greystock hurla quelque chose dans son dialecte du Cumberland
et bondit à son tour aux côtés de Kazz. Il tenait un poignard d’une main et une
massue de chêne hérissée d’éclats de silex de l’autre.


Le reste de l’équipage
du Hadji continuait méthodiquement à décocher ses flèches. Soudain, Kazz
et Greystock regagnèrent en hâte le catamaran. La pirogue était en train de
sombrer, en entraînant avec elle ses morts, ses blessés et quelques rescapés
terrorisés. Parmi ceux-ci, plusieurs se noyèrent. Les autres s’éloignèrent à la
nage ou tentèrent de s’accrocher au Hadji. Ceux-là retombèrent à l’eau,
les doigts tranchés ou les phalanges broyées.


Il y eut un
choc sur le pont à côté de Burton, puis quelque chose s’enroula autour de son
cou. Il bondit et trancha d’un coup de poignard la lanière de cuir qui le
tirait en avant. Il fit un nouveau bond de côté pour en éviter une deuxième.
Une troisième s’enroula autour de son bras. Il tira sauvagement et l’homme qui
la tenait à l’autre bout passa par-dessus bord. Il tomba en hurlant, la tête la
première, sur le pont du Hadji. Burton lui enfonça le crâne d’un coup de
hache.


Les hommes et
les grappins pleuvaient maintenant sur le pont. La fumée et les flammes ajoutaient
à la confusion générale, jouant peut-être davantage en faveur de ceux du Hadji
que de leurs assaillants.


Burton cria à
Alice de prendre Gwenafra et de sauter dans le Fleuve. Mais il ne la voyait
nulle part et dut se défendre contre un géant noir qui le menaçait d’une lance.
L’homme avait dû oublier ses ordres de le capturer vivant. La volonté de tuer
brillait dans son regard. Burton esquiva la courte lance et pivota, projetant
au passage sa hache à la tête du Noir. Il continua de pivoter, ressentit une violente
douleur dans les côtes, une autre au niveau de l’épaule, puis se retrouva dans
l’eau, non sans avoir abattu deux hommes entre-temps. Il tomba entre la
goélette et le Hadji, nagea vers le fond tout en laissant tomber sa
hache et retira sa dague de son étui. Quand il remonta à la surface, ce fut
pour voir un géant roux et décharné qui soulevait à deux mains le corps de
Gwenafra et le précipitait dans l’eau.


Il plongea de
nouveau. En remontant, il aperçut le visage de Gwenafra à moins de deux mètres
du sien. Il était gris et ses yeux semblaient éteints. Puis Burton s’aperçut
que l’eau du Fleuve était rougie autour d’elle. Elle disparut avant qu’il pût
se rapprocher d’elle. Il plongea de nouveau, la trouva et la remonta à la
surface. Elle avait un os de poisson-licorne planté dans le dos.


Il lâcha le
corps de la petite fille. Il se demandait pourquoi cet homme l’avait tuée alors
qu’il aurait pu la capturer facilement. A moins que ce ne soit Alice qui l’ait
poignardée, et que l’homme aux cheveux roux n’ait fait que jeter son cadavre en
pâture aux poissons.


Deux corps
jaillirent de la fumée et tombèrent dans l’eau. Le premier homme avait le cou
brisé et était déjà mort. Le deuxième était encore vivant. Burton lui encercla
le cou de son bras gauche et le poignarda à la jonction de l’oreille et de la mâchoire.
L’homme cessa de se débattre et coula aussitôt.


Frigate
jaillit à son tour du pont enfumé du Hadji. Il avait le visage et les
épaules couverts de sang. Il heurta l’eau selon un mauvais angle et coula aussitôt.
Burton nagea vers lui pour lui porter secours. Il était inutile qu’ils essaient
de remonter à bord du Hadji, et d’autres embarcations s’approchaient
rapidement.


La tête de
Frigate émergea. Son visage était livide, là où le sang ne le rougissait pas.
Burton lui cria :


— Est-ce
que les femmes ont réussi à se sauver ?


Frigate secoua
négativement la tête, puis hurla :


— Attention !


Burton fit une
culbute en avant pour plonger. Quelque chose heurta ses jambes. Il continua de
nager vers le fond, mais ne put se résoudre à emplir ses poumons d’eau comme il
en avait eu l’intention. Il remonta vers la surface, décidé à se battre jusqu’à
ce qu’ils le tuent.


En arrivant à
la surface, il s’aperçut que l’eau grouillait d’ennemis qui avaient plongé pour
le capturer en même temps que Frigate. L’Américain, à demi inconscient, était
sur le point d’être hissé à bord d’une pirogue. Trois hommes encerclaient
Burton. Il réussit à en poignarder deux avant qu’un autre, penché au bord d’un
canot, ne l’assomme d’un coup de gourdin.
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Les
prisonniers furent conduits à terre à proximité d’un grand édifice entouré de
murailles en rondins. A chaque pas qu’il faisait, Burton avait l’impression que
sa tête allait éclater. Les blessures qu’il avait à l’épaule et au niveau des
côtes avaient cessé de saigner, mais demeuraient très douloureuses.


La forteresse
était entièrement construite en rondins. Elle possédait un étage entouré de
galeries en encorbellement. Partout, il y avait des sentinelles et des gardes
armés. Ils pénétrèrent dans l’enceinte en franchissant un énorme portail qui
fut refermé aussitôt. Ils traversèrent un espace libre d’une vingtaine de
mètres puis, après avoir franchi un second portail, furent introduits dans une
vaste salle de quinze mètres sur dix. A l’exception de Frigate, qui était trop
faible pour tenir debout, ils furent poussés vers une grande table ronde en
chêne. Le passage de la lumière à la pénombre fraîche qui régnait à l’intérieur
les empêcha tout d’abord de distinguer clairement les deux hommes assis
derrière la table.


Des gardes
armés de lances, de massues et de haches de pierre circulaient partout. Un
escalier en bois, à l’extrémité de la salle, conduisait à une galerie protégée
par une haute rampe. Plusieurs visages de femmes les observaient de cette
galerie.


L’un des deux
hommes assis à la table était trapu et musclé. Son torse était poilu, ses
cheveux bruns et bouclés, son nez aquilin. Il avait un regard d’épervier. L’autre
était beaucoup plus grand. Il avait des cheveux blonds, des yeux d’une couleur
difficile à déterminer dans la pénombre, mais probablement bleus. Son visage
replet avait un type nettement teuton. Son embonpoint et ses bajoues naissantes
indiquaient clairement l’usage qu’il faisait de l’alcool et de la nourriture qu’il
volait aux esclaves.


Frigate s’était
assis par terre, mais deux gardes le relevèrent sur un signe de l’homme blond.
Frigate dévisagea ce dernier en disant :


— Vous
ressemblez à Hermann Goering, quand il était jeune.


Il tomba
aussitôt à genoux en hurlant de douleur. Un garde venait de lui pousser la
hampe de son javelot dans les reins.


Le blond parla
en anglais avec un fort accent allemand :


— Pas de
ça ! Vous attendrez que j’en aie donné l’ordre. Laissez-les parler !


Il dévisagea
Frigate en silence pendant quelques instants, puis déclara :


— Je suis
bien Hermann Goering.


— Qui est
Goering ? demanda Burton.


— Votre
ami vous l’expliquera plus tard. S’il est encore vivant. Je ne vous en veux pas
de vous être bien défendus contre mes hommes. J’admire les guerriers courageux.
Il y a de la place pour vous dans mes troupes. Il faut bien remplacer tous ceux
que vous avez tués. Je vous laisse le choix. Aux hommes uniquement, bien
entendu. Ou bien vous vous ralliez à moi, et vous aurez à profusion de quoi
manger, boire, fumer, sans compter toutes les femmes que vous voudrez, ou bien
vous travaillez pour moi comme esclaves.


— Pour nous,
intervint le second personnage assis à la table. Fous oubliez, mon jair
Hermann, que j’ai aussi mon mot à dire dans zette affaire.


Goering sourit,
se racla la gorge et répondit :


— Cela va
de soi ! C’était un « je » de majesté, en quelque sorte. Eh bien !
Qu’en dites-vous ? Acceptez-vous de vous enrôler parmi nous et de nous
prêter serment d’allégeance, à moi, Hermann Goering, et à celui qui fut roi de
la Rome antique, j’ai nommé Tullus Hostilius ?


Burton regarda
avec curiosité l’homme assis à côté de Goering. Etait-ce vraiment là le roi
légendaire de l’ancienne Rome ? Du temps où celle-ci n’était encore qu’un
modeste village menacé par les autres tribus italiques, les Sabins, les Eques
et les Volsques, soumis à leur tour aux attaques des Ombriens, eux-mêmes
harcelés par les puissants Etrusques ? Etait-ce bien là Tullus Hostilius,
successeur belliqueux du pacifique Numa Pompilius ? Rien dans son visage
ne permettait de le distinguer de milliers de personnes que Burton avait
rencontrées dans les rues de Sienne. Pourtant, s’il était bien celui qu’il
prétendait être, il pourrait constituer, historiquement et linguistiquement
parlant, un véritable trésor de renseignements. Etant lui-même probablement d’origine
étrusque, il devait connaître ce langage en plus du latin préclassique, du
sabin et peut-être même du grec de Campanie. Qui sait s’il n’avait pas connu
Romulus en personne, le légendaire fondateur de Rome ? Que d’histoires ne
pourrait-il pas raconter !


— Que
décidez-vous ? demanda Goering.


— Que
devrons-nous faire si nous acceptons ? voulut savoir Burton.


— Tout d’abord,
je... nous devrons nous assurer que vous êtes bien le genre d’hommes dont nous
avons besoin. En d’autres termes, que vous serez prêts à exécuter sur-le-champ
et sans hésiter tous les ordres que nous pourrons vous donner. Pour cela, nous
allons vous soumettre à une petite épreuve.


Il donna un
ordre et quelques minutes plus tard un groupe de prisonniers fut amené dans la
salle. Tous étaient décharnés et souffraient d’une infirmité quelconque.


— Ils ont
été blessés en travaillant aux carrières ou à la construction des remparts, fit
Goering. Tous sauf deux, qui ont été repris alors qu’ils tentaient de s’enfuir et
qui méritent d’être châtiés. De toute manière, ils sont tous promis à la mort,
car ils nous sont inutiles. Vous ne devriez donc pas avoir de scrupules à les
tuer pour nous prouver votre détermination de travailler pour nous.


Il marqua un
bref temps d’arrêt, puis poursuivit :


— En
outre, ils sont tous juifs. Qui s’inquiéterait de leur sort ?


Campbell, le
rouquin géant qui avait précipité Gwenafra dans le Fleuve, tendit à Burton une
énorme massue incrustée d’éclats de silex. Deux gardes se saisirent d’un
esclave qu’ils forcèrent à s’agenouiller. C’était un grand blond aux yeux bleus
et au profil grec. Il lança à Goering un regard haineux, puis cracha dans sa
direction. Goering éclata de rire :


— Il a
toute l’arrogance de sa race. Je pourrais, si je le voulais, le réduire à l’état
de masse pulpeuse implorant la mort comme une bénédiction. Mais la torture ne m’intéresse
pas. Mon collègue aimerait lui rôtir un peu la plante des pieds, mais cela
répugne à mes sentiments essentiellement humanitaires.


— Je suis
prêt à tuer pour défendre ma vie ou ceux qui ont besoin de protection, déclara
Burton. Mais je ne suis pas un assassin.


— En
tuant ce juif, vous défendez votre vie, car sinon, c’est vous qui mourrez.
Seulement, cela risque de prendre un peu plus de temps.


— Je
refuse, répondit catégoriquement Burton.


Goering
soupira :


— Ah, 
ces  Anglais !  Enfin...  J’aurais  préféré  vous avoir dans mon camp.
Mais si vous refusez d’être raisonnable, tant pis pour vous.


Il se tourna
vers Frigate.


— Et vous ?


L’Américain,
qui semblait souffrir atrocement de ses blessures, répliqua en grimaçant :


— Vos  
cendres   ont  fini   sur  un   tas   d’ordures  à Dachau en expiation de ce
que vous avez fait. Avez-vous l’intention de renouveler vos crimes sur ce
monde-ci ?


Goering éclata
de rire :


— Je sais
très bien comment j’ai fini. Mes esclaves juifs me l’ont raconté mille fois.
Mais quel est donc ce monstre ? ajouta-t-il en se tournant vers Monat.


Burton lui
donna rapidement quelques explications. Le visage de Goering s’assombrit.


— Je ne
pourrais jamais lui faire confiance, avec la tête qu’il a. Il rejoindra les
esclaves. Et toi, homme-singe, quelle est ta réponse ?


A la surprise
de Burton, Kazz fit un pas en avant et déclara :


— Je tue
pour toi. Kazz jamais être esclave.


Il prit la
massue tandis que les gardes le tenaient en respect avec leurs lances pour le
cas où il aurait eu envie de s’en servir à sa manière. Après leur avoir jeté un
regard terrible sous ses arcades sourcilières proéminentes, il leva la massue. Il
y eut un craquement bref et l’esclave tomba le visage contre terre. Kazz rendit
la massue à Campbell et fit un pas de côté en évitant de croiser le regard de
Burton.


— Tous
les esclaves seront rassemblés ce soir, ordonna Goering. Ils auront un aperçu
de ce qui les attend s’ils essaient de s’enfuir. Les coupables seront rôtis à
petit feu, puis il sera mis fin à leurs tourments. Mon distingué collègue
maniera personnellement la massue. Je sais qu’il aime bien cela.


Il désigna du
doigt Alice :


— Celle-ci
est pour moi.


Tullus se
dressa vivement :


— Non,
Hermann ! Elle me blaît ! Brenez les deux autres, ze vous les laisse.
Mais ze veux celle-ci ! Elle a l’air... gomment   dites-vous...
aristocratique... Une... reine ?


Burton,
poussant un véritable rugissement, arracha la massue des mains de Campbell et
bondit sur la table. Goering fit un brusque mouvement en arrière. La massue
retomba à quelques millimètres de son nez. Au même instant, le Romain projeta
sa lance qui blessa Burton à l’épaule. Ce dernier fit tournoyer sa massue. L’arme
vola des mains de Tullus.


Les esclaves
se jetèrent en hurlant sur les gardes. Frigate arracha un javelot à quelqu’un
qui passait à sa portée et donna un formidable coup de hampe sur la tête de
Kazz. Le Néandertalien s’affaissa. Monat décocha à un garde un coup de genou
dans les parties viriles et s’empara de sa lance.


Après cela,
Burton ne se souvenait plus de rien. Il reprit connaissance quelques heures
avant la tombée de la nuit. Sa tête lui faisait encore plus mal que
précédemment. Ses épaules et son dos étaient ankylosés par la douleur. Il était
étendu dans l’herbe dans un enclos carré d’une quinzaine de mètres. Le mur d’enceinte
en rondins était renforcé d’un chemin de ronde, à cinq mètres du sol, qui était
continuellement parcouru par des sentinelles en armes.


Burton se
redressa avec un gémissement. Frigate, accroupi à côté de lui, murmura :


— Je
croyais que tu avais ton compte.


— Où sont
les femmes ?


Frigate se mit
à soupirer comme s’il allait éclater en sanglots. Burton hocha la tête :


— Assez
de gamineries. Tu ne sais pas ce qu’ils ont fait d’elles ?


— Que
crois-tu donc ? éclata Frigate. Oh, mon Dieu ! Mon Dieu !


— N’y
pense plus. Tu ne peux rien pour elles. Pour l’instant tout au moins. Pourquoi
ne m’ont-ils pas tué quand j’ai attaqué Goering ?


Frigate sécha
les larmes qui perlaient à ses yeux.


— Je n’en
sais rien, dit-il. Peut-être qu’ils veulent nous faire mourir à petit feu, pour
que nous servions d’exemple aux autres. J’aurais préféré périr en combattant.


— Comment ?
Tu viens d’accéder au paradis, et tu es déjà pressé de le quitter ?


Burton se mit
à rire, mais cela s’acheva en grimace car la douleur lui vrillait les tempes.


L’un des
esclaves qui étaient dans l’enclos s’approcha d’eux. Il se nommait Robert
Spruce. C’était un Anglais, né à Kensington en 1945. Il leur apprit que Goering
et Tullus s’étaient emparés du pouvoir depuis moins d’un mois. Pour le moment,
ils ne s’étaient pas encore attaqués aux territoires voisins. Mais, naturellement,
cela faisait partie de leurs plans. Ils avaient l’intention, pour commencer, d’annexer
le territoire des Onondagas, une tribu indienne qui occupait la rive opposée du
lac. Jusqu’à présent, aucun esclave n’avait pu s’échapper pour leur donner l’alerte.


— Mais
les populations voisines s’aperçoivent bien qu’ils font travailler des
esclaves, dit Burton.


Spruce fit la
grimace :


— Goering
fait courir le bruit que tous ses esclaves sont juifs, et qu’il n’en veut point
d’autres. Alors, ils ne s’inquiètent pas. Mais vous avez vu par vous-même que c’est
tout à fait faux. A peine la moitié sont juifs.


Au crépuscule,
on vint chercher Burton, Frigate, Ruach, Greystock et Monat pour les conduire à
une pierre à graal. Il y avait là au moins deux cents esclaves, gardés par une
soixantaine d’hommes en armes. Les graals furent mis en place et tout le monde
attendit. Quand la flamme bleue eut jailli, les graals furent retirés de leurs
alvéoles et chaque esclave ouvrit le sien. Les gardes passèrent parmi eux pour
prélever le tabac, l’alcool et la moitié de la nourriture.


Frigate avait
d’affreuses blessures à la tête et à l’épaule. Cependant, il ne saignait plus
comme avant et avait retrouvé une partie de ses couleurs.


— Nous
voilà donc devenus esclaves, dit-il. Je serais curieux de savoir ce que tu en
penses, Dick, toi qui as tant parlé de cette institution. Quel effet cela te
fait-il d’être de ce côté de la barrière ?


— Je me
suis intéressé uniquement à la forme orientale de l’esclavage. Ici, ces pauvres
types n’ont aucune chance de regagner leur liberté. Entre le maître et l’esclave,
il n’y a d’autre sentiment que la haine. En Orient, c’était différent. Cela
dit, comme toutes les autres institutions humaines, celle-là aussi avait ses
défauts.


— Je n’ai
jamais rencontré de type aussi têtu que toi. Tu as vu que la moitié des
esclaves qui sont ici sont des juifs ? Quelle ironie ! Ils viennent
pour la plupart de la deuxième moitié du vingtième siècle, où ils vivaient dans
l’Etat d’Israël. D’après cette fille qui est là-bas, Goering aurait fait naître
l’esclavage des graals en suscitant d’abord un vaste courant d’antisémitisme
dans la région. En fait, il devait exister déjà à l’état latent parmi les
populations concernées. Mais quand il s’est emparé du pouvoir avec l’aide de
Tullus, il a réduit en esclavage une grande partie de ses anciens partisans !



Frigate
soupira. Il se massa l’épaule en grimaçant.


— Le plus
drôle dans tout ça, reprit-il, c’est que Goering n’est pas, relativement
parlant, bien sûr, un authentique antisémite. Il est intervenu personnellement
auprès d’Himmler et d’autres pour tenter de sauver des juifs. Mais il a un
défaut encore pire que le racisme. C’est un opportuniste. L’antisémitisme a balayé
l’Allemagne comme un raz de marée. Pour arriver où que ce soit, il était nécessaire
de chevaucher la vague. Goering l’a fait là-bas comme il est en train de le faire
ici. Des antisémites authentiques comme Goebbels ou Frank croyaient dans les
principes qu’ils professaient. Des principes mauvais et haïssables, certes, mais
des principes tout de même. Tandis que ce bouffi à la va-comme-je-te-pousse ne
s’est jamais soucié des juifs, ni d’une manière ni d’une autre. Tout ce qu’il voulait,
c’était se servir d’eux.


— Tout
ça, c’est très joli, dit Burton, mais qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?
Ah, oui ! Je vois ! Quand tu fais cette tête-là, c’est que tu es prêt
à me sermonner.


— Dick,
permets-moi de te dire que je t’admire comme j’ai rarement admiré d’autres
hommes. J’ai autant d’estime et d’affection pour toi qu’un homme peut en
éprouver. Je suis aussi ravi d’avoir eu l’extraordinaire bonne fortune de tomber
sur toi que l’aurait été, disons, Plutarque, s’il avait connu Alcibiade ou Thésée.
Mais je ne suis pas aveugle. Je connais tes points faibles, qui sont nombreux,
et je les déplore.


— Lequel
est-ce, cette fois-ci ? demanda Burton.


— Ce
livre. Le Juif, le Gitan et l’Islam. Comment as-tu pu l’écrire ? Un
recueil haineux d’insanités sanglantes, de superstitions grotesques et de
contes de bonnes femmes à dormir debout. Des crimes rituels, ah, oui !
Vraiment !


— J’étais
sous le coup de la colère. Je venais d’être injustement traité à Damas. On m’avait
expulsé du consulat à cause des honteuses calomnies que répandaient mes
ennemis, au nombre desquels...


— Ce n’était
pas une excuse pour écrire des mensonges sur tout un groupe...


— Des
mensonges ! Tout ce que j’ai écrit est vrai !


— Tu l’as
peut-être cru. Mais je viens d’une époque où nous savions la vérité de façon
certaine. D’ailleurs, même à la tienne, personne de sensé ne pouvait ajouter foi
à ces inepties.


— Les
faits sont pourtant là. La vérité, c’est que les usuriers juifs de Damas
pratiquaient des taux d’intérêt exorbitants, allant jusqu’à mille pour cent. La
vérité, c’est qu’ils ne rançonnaient pas seulement ainsi les pauvres d’origine
chrétienne ou musulmane, mais aussi ceux de leur race. La vérité, c’est que
lorsque mes ennemis, en Angleterre, m’ont accusé d’antisémitisme, beaucoup de
juifs de Damas ont pris ma défense. N’est-ce pas moi qui ai solennellement
protesté auprès  des Turcs quand ils ont vendu la synagogue des juifs damascènes
à l’évêque orthodoxe grec, pour qu’il la transforme en église ? N’ai-je
pas réuni moi-même dix-huit musulmans qui sont venus témoigner en faveur des
juifs ? N’ai-je pas protégé des Druzes les missionnaires chrétiens ?
Qui donc a prévenu ces mêmes Druzes que ce gros Turc plein de graisse, Rachid
Pacha, voulait les inciter à se révolter afin de mieux pouvoir les massacrer
ensuite ? Sais-tu que, lorsque j’ai été rappelé de mes fonctions
consulaires, à cause des mensonges des prêtres et   des missionnaires chrétiens,
de Rachid Pacha et des usuriers juifs, des milliers de chrétiens, juifs et
musulmans sont venus m’apporter leur soutien, bien qu’il fût déjà trop tard à
ce moment-là ? Sais-tu aussi que je n’ai à répondre de mes actions ni devant
toi ni devant personne ?


C’était bien
de Frigate, de mettre sur le tapis un sujet de conversation aussi déplacé en de
pareilles circonstances. Peut-être l’Américain voulait-il éviter d’avoir à se
blâmer lui-même en détournant sur lui sa rage et ses angoisses. Peut-être
avait-il vraiment l’impression que son héros lui avait failli.


Lev Ruach
était assis à côté d’eux sans rien dire, la tête entre les mains. Il se tourna
soudain vers Burton et déclara d’une voix emphatique :


— Je te
souhaite la bienvenue dans ce camp de concentration, Richard. Je suppose que c’est
ta première expérience. Pour moi, c’est une vieille histoire. Je la connais par
cœur depuis le début. J’ai été déporté dans un camp nazi, et j’en ai réchappé.
J’ai séjourné dans un camp russe, et j’en ai réchappé. En Israël, j’ai été
capturé par des Arabes, et j’en ai réchappé. Peut-être que je sortirai d’ici
aussi, mais pour aller où ? Dans un autre camp ? Ils semblent n’avoir
pas de fin. Les hommes ne cessent de les construire pour y jeter cet éternel
prisonnier, le juif, ou un de ses nombreux substituts. Même ici, où nous avions
pris un nouveau départ, où toutes les religions,  tous les préjugés, auraient
dû être fracassés sur l’enclume de la Résurrection, bien peu de choses ont
changé.


— Tais-toi
donc un peu, dit un homme qui venait de s’asseoir à côté de Ruach.


Il avait des
cheveux roux si bouclés qu’on eût dit qu’ils étaient crépus, des yeux bleu
clair et un visage dont les traits auraient été harmonieux n’eût été son nez
cassé. Il mesurait un mètre quatre-vingts et avait un corps de lutteur.


— Je m’appelle
Dov Targoff, poursuivit-il avec l’accent d’Oxford.  Ex-commandant  de  la
Marine israélienne. Ne faites surtout pas attention aux propos de cet homme. C’est
un juif de l’ancienne génération, un pessimiste, un de ces types qui ne savent
que se lamenter devant le Mur au lieu de se battre comme des hommes.


Ruach se
dressa d’un bond, indigné :


— Ecoutez-moi
ce sabra insolent ! Je me suis battu, moi aussi ! J’ai tué !
Je n’ai pas l’habitude de pleurnicher ! Que fais-tu donc de plus que moi,
guerrier à la manque ? N’es-tu pas un esclave comme nous tous ici ?


— C’est l’éternelle
histoire, commenta une femme qui écoutait aussi la conversation. (Elle était
grande et brune. Si son corps n’avait pas été aussi décharné, elle aurait sans
doute été très belle...) C’est l’éternelle histoire, répéta-t-elle. Nous nous
battons entre nous pendant que l’ennemi conquiert. Nous nous battions ainsi
quand Titus assiégeait Jérusalem. Nous avons massacré plus de nos frères que de
Romains. De même que...


Les deux
hommes la prirent violemment à partie. Une discussion animée s’ensuivit, à
laquelle un garde mit fin en distribuant quelques coups de bâton.


Un peu plus
tard, entre ses lèvres tuméfiées, Targoff murmura :


— Ce garde-là...
j’aurai sa peau. Je ne supporterai pas ces humiliations plus longtemps.
Bientôt...


— Vous
avez un plan ? demanda Frigate en se penchant en avant.


Mais Targoff
refusa de répondre.


Peu de temps
avant l’aube, les esclaves furent réveillés et conduits à la pierre à graal.
Une fois de plus, on préleva la majeure partie de leur ration. Après ce maigre
repas, ils furent répartis dans différentes équipes de travail. Burton et
Frigate furent conduits à la frontière nord, où travaillaient un millier d’esclaves,
nus sous le soleil ardent, sans aucun autre répit que celui de midi, où ils
étaient rassemblés autour de la pierre à graal.


Leur travail
consistait à édifier une muraille entre la montagne et le Fleuve. Plus tard Goering
avait l’intention de construire un rempart sur toute la longueur du lac, soit
quinze kilomètres environ, puis un troisième mur au sud, là où débouchait le
goulet qu’avaient franchi Burton et ses compagnons.


Les esclaves
devaient d’abord creuser une tranchée profonde, dont la terre servait de
remblai pour construire le mur. Le travail était très pénible. Ils ne disposaient
que de houes de pierre pour attaquer le sol. Les racines des herbes étaient coriaces
et formaient une masse compacte difficile à percer avec d’aussi rudimentaires
outils. La terre et les racines étaient ensuite jetées, à l’aide de pelles en
bois, sur de grands plateaux de bambou que d’autres équipes hissaient, toujours
plus haut, au sommet du rempart où on tassait le tout.


Le soir venu,
les esclaves furent de nouveau rassemblés dans l’enclos. La plupart, épuisés, s’endormirent
sur-le-champ. Mais Targoff, l’Israélien aux cheveux roux, vint s’asseoir à côté
de Burton.


— Le 
téléphone arabe fonctionne assez bien ici, dit-il. J’ai entendu parler des
prouesses que votre équipage et vous avez accomplies. Je sais que vous avez refusé
de vous joindre à l’armée de porcs commandée par Goering.


— Et vous
a-t-on aussi parlé de mon livre infâme ? demanda sardoniquement Burton.


Targoff eut un
sourire.


— Je n’aurais
jamais connu son existence sans Lev Ruach. Mais je ne suis pas aussi
sensibilisé que lui à ces questions-là. Pour moi, vos actes parlent d’eux-mêmes.
Je ne peux pas réellement blâmer Ruach, après tout ce qu’il a subi. Mais je ne
crois pas non plus que vous auriez agi comme vous l’avez fait si vous correspondiez
à sa description. Vous êtes un homme courageux. Le genre d’hommes dont nous
avons besoin. Par conséquent...


Suivirent des
jours et des nuits de dur labeur et de rations de famine. Burton apprit
bientôt, grâce à ce que Targoff appelait le téléphone arabe, ce qu’étaient
devenues les femmes. Wilfreda et Fatima avaient rejoint les appartements de
Campbell. Loghu était avec Tullus. Goering avait gardé Alice une semaine, puis
l’avait cédée à un de ses lieutenants, un certain Manfred von Kreyscharft. Le
bruit courait que Goering s’était plaint de la froideur d’Alice et avait voulu
la livrer à ses gardes du corps pour qu’ils la traitent selon leur bon plaisir,
mais que von Kreyscharft l’avait demandée et obtenue pour lui seul.


Ces nouvelles
étaient pour Burton un véritable supplice. Il ne supportait pas d’imaginer
Alice en compagnie de Goering ou de von Kreyscharft. Il était décidé à tuer ces
maudits, ou au moins à mourir en essayant. Tard dans la nuit, il sortit de la
hutte qu’il occupait en compagnie de vingt-quatre hommes et se glissa dans
celle de Targoff pour le réveiller discrètement :


— Vous m’avez
dit que vous aviez besoin de moi. Quand allez-vous me mettre au courant de vos
plans ? Je vous avertis que si vous ne le faites pas tout de suite, j’ai l’intention
de déclencher quelque chose avec l’aide de mon groupe et de tous ceux qui
voudront bien se joindre à nous.


— Ruach m’a
donné d’autres précisions sur vous, déclara froidement Targoff. Je n’avais pas
compris vraiment, la première fois, ce qu’il voulait dire. Comment un juif
pourrait-il faire confiance à quelqu’un qui a écrit un livre tel que le vôtre ?
Comment être sûr qu’un homme comme vous ne se retournera pas contre nous, une
fois que notre ennemi commun aura été détruit ?


Burton ouvrit
la bouche pour lui répliquer vertement, mais se ravisa aussitôt. Pendant
quelques instants, il garda le silence. Puis il expliqua calmement :


— En
premier lieu, j’estime que mes actions sur la Terre sont plus éloquentes que
tout ce que j’ai pu écrire. J’ai été l’ami ou le protecteur de nombreux juifs.


— Voilà
une phrase qui a servi bien souvent de prélude à une attaque contre mon peuple.


— C’est
bien possible. Toutefois, même à supposer que le point de vue de Ruach soit
fondé, le Richard Burton que vous avez devant vous dans cette vallée n’est pas
le même que celui qui a vécu sur la Terre. Je pense que tout homme qui se
trouve ici a été changé par cette extraordinaire expérience. Sinon, c’est que l’humanité
est incapable de changement. Elle aurait aussi bien fait de périr définitivement.


Durant les
quatre cent soixante-seize jours que j’ai passés au bord de ce Fleuve, j’estime
avoir beaucoup appris. J’ai toujours été capable de changer d’avis. J’ai eu l’occasion
d’écouter longuement Frigate et Ruach. Nous avons discuté fréquemment et
passionnément de tous ces problèmes. Bien que je n’aie jamais voulu l’admettre
devant eux, ce qu’ils m’ont dit m’a fait réfléchir. Voilà ce que je tenais à
vous faire comprendre.


— La
haine du juif, répondit Targoff, est quelque chose dont certains sont imprégnés
dès l’enfance. Il ne suffit pas de vouloir s’en débarrasser. A moins qu’elle ne
soit superficielle, ou qu’on soit doté d’une volonté peu commune. Voyez le
chien de Pavlov. Agitez la cloche, il salive. Prononcez le mot juif, et l’inconscient
balaye la volonté du gentil. C’est comme, pour moi, le mot arabe. Il est
vrai que ma haine des Arabes a des fondements réalistes.


— J’ai
assez plaidé, déclara Burton. Vous m’acceptez ou vous me repoussez. Dans les
deux cas, vous savez ce que je ferai.


— Je vous
accepte. Si vous êtes capable de changer d’avis, je le suis aussi. J’ai
travaillé à vos côtés, j’ai mangé mon pain avec vous. Je me flatte de savoir
juger un homme. Mais dites-moi, si vous aviez à établir un plan, comment vous y
prendriez-vous ?


Targoff écouta
attentivement les explications de Burton. Finalement, il hocha la tête en
disant :


— Cela
correspond en partie à ce que nous avions décidé. Maintenant, voici ce que je
propose...
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Le lendemain
matin, juste après le petit déjeuner, des gardes vinrent chercher Frigate et
Burton. Targoff posa sur ce dernier un regard lourd de suspicion. Burton savait
ce qu’il était en train de penser, mais il n’y avait rien d’autre à faire, pour
l’instant, que se laisser conduire docilement jusqu’au « palais » de Goering.


L’Allemand
était assis dans une sorte de grand trône en bois. Il fumait la pipe. Il les
invita pompeusement à s’asseoir en face de lui et leur offrit un cigare et une
coupe de vin.


— De
temps à autre, leur dit-il, j’éprouve le besoin de me changer les idées en
bavardant avec d’autres personnes que celles qui m’entourent habituellement et
qui ne sont pas toujours, à vrai dire, particulièrement brillantes. Surtout, j’aime
parler à des gens qui ont vécu après ma mort, ou qui ont été célèbres en leur temps.
Mais je n’ai pas tellement eu d’occasions, jusqu’à présent.


— Pourtant,
beaucoup de vos esclaves israéliens ont vécu après vous, déclara Frigate.


— C’est
vrai qu’il y a les juifs, fit Goering en traçant dans l’air avec sa pipe un arc
de cercle insouciant. Mais l’ennui, avec eux, c’est qu’ils me connaissent trop
bien. Ils se ferment quand j’essaye de leur parler, et trop d’entre eux ont
déjà essayé de me tuer pour que je puisse me sentir à l’aise en leur présence.
Croyez-moi, je n’ai rien contre les juifs en général. Je ne prétends pas les
aimer particulièrement, mais je comptais parmi eux quelques bons amis qui...


Burton se
sentit rougir. Goering, après avoir tiré une bouffée de sa pipe, continua :


— Le Führer
était un grand homme, mais il avait certains côtés  ridicules.  En particulier,
son attitude envers les juifs. Moi-même, je n’étais certes pas aussi sensibilisé
que lui à ce problème, mais que voulez-vous... L’Allemagne de mon époque était
profondément antisémite. Il faut savoir prendre le train en marche, si l’on
veut arriver quelque part dans la vie. Assez parlé de ça. Même ici, on ne peut
leur échapper !


Il monologua
encore quelques instants, puis posa à Frigate plusieurs questions concernant le
sort de ses contemporains et l’histoire de l’Allemagne d’après-guerre.


— Si
vous, les Américains, vous aviez eu le moindre bon sens politique, vous auriez
déclaré la guerre à la Russie aussitôt après notre capitulation. Nous aurions pu
combattre ensemble les   Bolcheviks ; nous les aurions écrasés.


Frigate ne
répondit pas. Goering leur raconta alors plusieurs histoires « drôles »
d’une obscénité extrême. Puis, sans transition, il demanda à Burton de lui
donner des précisions sur l’étrange expérience qu’il avait faite juste avant sa
résurrection dans la vallée.


Burton fut
sidéré. Comment Goering avait-il pu entendre parler de cela ? Par Kazz,
peut-être ? A moins qu’il n’y eût un informateur parmi les esclaves ?


Il raconta,
sans rien dissimuler, tout ce qui s’était passé entre le moment où il avait
ouvert les yeux dans cet endroit étrange où flottaient les corps inanimés et
celui où le passager de la pirogue volante avait pointé sur lui le tube de
métal.


— Monat, 
l’extra-terrestre,  a  une  théorie  intéressante, expliqua-t-il. D’après lui,
la Terre n’aurait cessé d’être observée par des créatures supérieures depuis que
l’homme a dépassé le stade du primate, c’est-à-dire depuis deux millions d’années
au moins. Ces supercréatures auraient, d’une manière ou d’une autre, enregistré
les cellules de tous les êtres humains ayant jamais existé, depuis le moment de
leur conception, j’imagine, jusqu’à celui de leur mort. L’idée semble
incroyable, mais elle ne l’est pas plus que la résurrection générale de toute l’humanité
dans cette vallée. Les enregistrements ont peut-être été faits du vivant des
enregistrés, ou encore à partir de vibrations rémanentes, après leur mort, un
peu comme la lumière des étoiles qui est encore perçue, au loin, des milliers d’années
après leur disparition.


Quoi qu’il en
soit, Monat penche plutôt pour la première théorie. Il ne croit pas à la
possibilité de remonter le passé, même d’une manière restreinte. Il pense que
ces extra-terrestres avaient stocké les enregistrements, grâce à une technique
qu’il est incapable d’expliquer. Il lui paraît évident que ce monde a été
spécialement aménagé à notre intention. Les rives du Fleuve sont faites pour accueillir
l’humanité entière. Au cours de notre long voyage, nous avons eu l’occasion de
parler à des dizaines de personnes qui ont vécu aux quatre coins de cette
planète. Certaines, d’après leurs descriptions, venaient de régions situées
tout au nord de l’hémisphère septentrional ; d’autres, du sud de l’hémisphère
austral. Partout, le paysage est le même : le Fleuve, la vallée, l’humanité
grouillante et les pierres à graal. Tout indique que cette planète a été
artificiellement préparée et uniformisée pour recevoir les populations de la
Terre.


Les personnes
que nous avons interrogées étaient toutes mortes, une ou plusieurs fois, après
leur résurrection, à la suite d’un crime ou d’un accident. Elles avaient été
ressuscitées, au hasard, semble-t-il, dans les régions que nous traversions. Toujours
d’après Monat, nous sommes tous enregistrés en permanence. Lorsque l’un de nous
meurt, sa matrice, parfaitement à jour, est placée quelque part, peut-être dans
les profondeurs de la planète, dans un convertisseur énergie-matière. Le corps
est reproduit exactement tel qu’il était au moment de la mort. Puis il subit,
inanimé, un processus de rajeunissement et de réparation. Sans doute à l’endroit
même où je me suis réveillé, la première fois. Après cela, les corps remis à
neuf sont de nouveau enregistrés, puis détruits. Le stade suivant consiste à
les reproduire à la surface de la planète, près des pierres à graal, grâce à un
équipement dissimulé sous terre, qui utilise sans doute comme source d’énergie
la chaleur du noyau planétaire. J’ignore pourquoi les gens qui meurent ici ne
sont pas ressuscités au même endroit. Mais il est vrai que j’ignore aussi
pourquoi nous nous sommes réveillés glabres, pourquoi la barbe des hommes ne
repousse pas, pourquoi ils sont circoncis, pourquoi les femmes redeviennent
vierges au moment de leur résurrection. Et pourquoi nous ressuscite-t-on ?
Pour quel mystérieux dessein ? Ceux qui nous ont placés ici n’ont pas
daigné se montrer pour nous expliquer pourquoi.


— Le fait
est, dit Frigate, que nous ne sommes pas les personnes que nous étions sur la
Terre. Nous sommes morts. Burton est mort, vous êtes mort, Hermann Goering. Je
suis mort, moi aussi, et rien ne peut nous redonner la vie !


Goering aspira
bruyamment sur sa pipe, contempla Frigate et déclara avec un haussement d’épaules :


— Rien ?
Je me sens parfaitement en vie ! Prétendez-vous le contraire ?


— Oui, je
le prétends ; en un sens. Vous êtes bien en vie, mais vous n’êtes pas le
même Hermann Goering que celui qui est né au sanatorium de Marienbad, à Rosenheim,
en Bavière, le 12 janvier 1893. Vous n’êtes pas le Hermann Goering qui avait
pour grand-père un certain Dr Hermann Eppenstein, juif converti au
christianisme. Vous n’êtes pas le Goering qui a succédé à von Richthofen après
sa mort et continué à mener ses escadrilles au combat contre les Alliés, même
après la fin de la guerre. Vous n’êtes pas le Reichsmarschall de l’Allemagne
hitlérienne, ni le réfugié arrêté par le lieutenant Jerome N. Shapiro.
Eppenstein et Shapiro ! Ha, ha ! Vous n’êtes pas non plus le Hermann Goering
qui a mis fin à ses jours en avalant du cyanure de potassium pendant le procès
où l’on jugeait ses crimes contre l’humanité !


Goering 
bourra  méthodiquement  sa  pipe  tout  en déclarant doucement :


— Vous
semblez savoir beaucoup de choses sur moi. Je suppose que je devrais me sentir
flatté. Au moins, je n’ai pas été oublié.


— Vous l’avez
été, en un sens, répliqua Frigate. La seule chose qui vous a survécu, c’est une
réputation de clown sinistre, de raté et de lèche-cul.


Ces paroles
surprirent Burton. Il n’aurait jamais cru l’Américain capable de se dresser
ainsi contre quelqu’un qui avait sur lui pouvoir de vie et de mort. Mais
peut-être Frigate espérait-il ainsi être tué plus vite.


Il était plus
probable qu’il tablait sur la curiosité de Goering.


— Expliquez-vous,
demanda ce dernier. Pas en ce qui concerne ma réputation. Tout homme occupant une
position tant soit peu importante doit s’attendre à être méconnu et calomnié
par les masses  stupides. Mais dites-moi pourquoi je ne serais pas le même homme.


Frigate sourit
légèrement en disant :


— Vous
êtes  le produit hybride de l’union d’une matrice et d’un convertisseur. Vous
avez en vous les souvenirs de Goering et vos cellules sont un duplicata des
siennes. Vous lui ressemblez en tout point. Vous croyez donc être Hermann Goering ;
mais vous faites erreur ! Vous n’êtes qu’une vulgaire copie. L’original n’existe
plus. Ses molécules ont été dispersées, absorbées par le sol et l’air, par les
plantes, les animaux et les hommes, pour être ensuite rejetées sous forme d’excréments,
und so weiter. Mais vous, qui êtes devant moi, vous n’êtes pas l’original.
Pas plus que les sillons d’un disque qui ont capté la voix d’un chanteur ne
sont capables de reproduire un homme !


Burton avait
vu un phonographe d’Edison à Paris en 1888. Il comprit l’allusion, mais se
sentit indigné par les affirmations de Frigate. Le visage écarlate et les yeux
écarquillés de Goering indiquaient clairement qu’il se sentait, lui aussi,
menacé dans tout son être. Après avoir grommelé quelque chose d’incompréhensible,
l’Allemand demanda :


— Expliquez-moi,
je vous prie, pourquoi ces êtres supérieurs se donneraient tout ce mal pour
fabriquer de simples duplicata ?


— Je n’en
ai pas la moindre idée, avoua Frigate en haussant les épaules.


Goering bondit
soudain de son siège en pointant sur Frigate le tuyau de sa pipe :


— Vous
mentez ! hurla-t-il en allemand. Vous mentez, Scheisshund !


Frigate
frémit, comme s’il s’attendait à être frappé. Mais il répondit quand même :


— Je suis
sûr de ne pas me tromper. Evidemment, vous n’êtes pas obligé de me croire sur
parole. Je ne peux rien prouver. Et je comprends parfaitement ce que vous
ressentez. Moi aussi, je sais que je suis Peter Jairus Frigate, né en 1918,
mort en 2008. Mais je suis également obligé d’admettre, parce que la logique me
le dicte, que je ne suis rien d’autre qu’une copie dotée des  souvenirs  d’un 
certain  Frigate qui  est mort à jamais. En un sens, je suis son fils. Non pas
chair de sa chair, sang de son sang, mais esprit de son esprit. Je ne suis pas
l’homme qui est né d’une femme, sur une Terre désormais perdue. Je suis l’enfant
oblique de la science et d’une machine. A moins que...


— A moins
que ? demanda Goering.


— A moins
qu’il n’existe une entité attachée au corps de l’homme, une entité qui serait
l’être humain. Elle contiendrait le principe de l’individu, tout ce qu’il est, et
même quand le corps serait détruit, elle continuerait d’exister. De sorte que
si le corps était recréé, cette entité, qui contient l’essence de l’individu, n’aurait
qu’à regagner sa nouvelle enveloppe pour assurer la continuité de l’individu,
qui ne serait donc pas seulement une copie.


— Pour l’amour
de Dieu, Pete ! s’écria Burton. Tu ne veux pas parler de l’âme ?



Frigate hocha
lentement la tête :


— Quelque
chose comme ça, Dick. Quelque chose dont tous les primitifs ont su confusément
reconnaître l’existence. Je suppose qu’il s’agit de l’âme, oui.


Goering éclata
d’un rire tonitruant. Burton aurait bien ri aussi, mais il ne voulait pas avoir
l’air d’apporter un soutien, même moral ou intellectuel, à Goering.


Quand ce
dernier eut fini de rire, il déclara :


— Même
ici, dans un monde qui est indubitablement le produit de la science, les
tenants du surnaturel ne désarment pas. Mais assez parlé de cela. Passons à des
questions plus immédiates et plus pratiques. Dites-moi si vous avez changé d’avis
en ce qui concerne la proposition que je vous ai déjà faite. Etes-vous prêts à vous
joindre à moi ?


Burton lui
jeta un regard fulgurant :


— Je n’ai
rien à faire avec un homme qui abuse honteusement des femmes. De plus, j’éprouve
un grand respect pour les Israéliens. Je préfère être esclave en leur compagnie
que libre auprès de vous.


Goering plissa
le front et répondit d’une voix dure :


— Très
bien. Je m’attendais à une réponse de ce genre. Mais j’avais espéré, un
instant... Quoi qu’il en soit, je vous avouerai que j’ai en ce moment quelques difficultés
avec le Romain. S’il parvient à ses fins, vous comprendrez alors à quel point j’ai
été clément envers mes esclaves. Vous ignorez de quoi il est capable. Sans mon
intervention, chaque soir, l’un de vous serait torturé à mort, rien que pour
son plaisir.


A midi,
Frigate et Burton reprirent leur travail dans les collines. Ni l’un ni l’autre,
cependant, n’eut l’occasion de parler à Targoff ou aux autres esclaves, leurs
tâches respectives les maintenant constamment éloignés. Ils n’osaient pas se
rapprocher ouvertement de lui, car l’attention des gardes aurait été immanquablement
attirée et tout le monde aurait été sévèrement puni.


Le soir, dans
l’enclos, Burton raconta aux autres ce qui s’était passé.


— Il est
probable que Targoff ne voudra pas croire mon histoire. Il est déjà persuadé
que nous sommes des traîtres. Même s’il subsiste un doute dans son esprit, il
ne voudra pas prendre de risques. Il va donc y avoir des difficultés. Il est
regrettable que les choses se soient passées ainsi, car le plan d’évasion devra
être annulé pour cette nuit.


Rien d’anormal
ne se produisit, au début de la nuit tout au moins. Les Israéliens évitaient
Frigate et Burton, qui furent dans l’impossibilité de leur glisser un mot. Puis
les étoiles baignèrent l’enceinte fortifiée d’une clarté presque aussi vive que
celle de la pleine lune, sur la Terre.


Les
prisonniers demeurèrent à l’intérieur des huttes. Ils parlaient à voix basse,
tête contre tête. Malgré leur extrême fatigue, ils ne pouvaient dormir. Les
gardes avaient dû sentir la tension qui était dans l’air. Incapables de voir ou
d’entendre les prisonniers, ils ne cessaient d’arpenter le chemin de ronde, en
s’arrêtant de temps à autre pour échanger quelques mots et pour scruter l’enclos
à la lueur des étoiles et des torches de résine.


— Targoff
ne fera rien avant la pluie, dit Burton.


Puis il
distribua les tours de garde. Frigate s’apprêta à prendre la première faction.
Ensuite viendrait Spruce, puis Burton en troisième. Il s’étendit sur sa litière
de feuilles et, ignorant le murmure des hommes et leur agitation, s’endormit
aussitôt.


Il lui sembla
qu’il avait eu à peine le temps de fermer les yeux quand Robert Spruce le
secoua. Il se leva vivement, en bâillant et en s’étirant. Les autres étaient
déjà debout. Quelques instants plus tard, le premier nuage se forma. Au bout de
dix minutes, les étoiles avaient disparu. Le tonnerre grondait dans les
montagnes et le premier éclair zébra le ciel opaque. A sa lueur, Burton aperçut
les gardes accroupis à l’abri de l’auvent qui dépassait des tours de guet, à
chaque extrémité du mur d’enceinte. Ils se protégeaient tant bien que mal de la
pluie et du froid à l’aide des tissus multicolores fournis par les graals.


Burton profita
d’un répit entre deux éclairs pour se glisser furtivement jusqu’à la hutte
voisine. Targoff était debout devant l’entrée.


— Votre
plan tient toujours ? demanda Burton en se montrant soudain.


— Je vais
vous le dire, fit Targoff, dont un éclair illumina le visage déformé par la
rage. Espèce de Judas !


Il fit un pas
en avant. Une douzaine d’hommes sortirent aussitôt de la hutte. Burton n’attendit
pas. Il attaqua le premier. Mais tout en se lançant en avant, il entendit un
étrange bruit sourd qui le fit s’immobiliser pour regarder derrière lui. Un autre
éclair lui révéla la forme disloquée d’un garde étalé dans l’herbe au pied du
mur d’enceinte.


— Que se passe-t-il ?
demanda Targoff, qui avait baissé les poings quand Burton lui avait tourné le
dos.


— Attendez
une seconde, dit Burton.


Il n’avait pas
la moindre idée de ce qui était en train de se passer, mais estimait que n’importe
quelle diversion ne pourrait jouer qu’à son avantage. Un éclair illumina la
silhouette massive de Kazz au milieu du chemin de ronde. Il était en train de
faire tournoyer une énorme hache de pierre en direction d’un groupe de gardes
apeurés acculés à l’angle de la muraille. Nouvel éclair, et il vit des gardes
étendus en travers du chemin de ronde. Obscurité. A l’éclair suivant, un
nouveau garde avait été abattu et deux autres fuyaient dans des directions
opposées.


Un autre
éclair, illuminant le mur d’enceinte tout entier, leur montra que, finalement,
les autres gardes s’étaient rendu compte de ce qui se passait. Ils accouraient
sur le chemin de ronde en criant et en agitant leurs lances.


Sans leur
prêter la moindre attention, Kazz fit descendre dans l’enclos une longue
échelle de bambou, puis jeta dans l’herbe une douzaine de lances et de haches
de pierre. L’éclair suivant le montra en train d’affronter les premiers gardes
qui arrivaient en courant.


Burton ramassa
un javelot et grimpa à l’échelle avec l’agilité d’un singe. Les autres, y
compris les Israéliens, le suivirent. Le combat fut bref, mais sanglant. Une
fois les gardes du chemin de ronde éliminés, ils s’occupèrent de ceux qui
étaient à l’intérieur des tours de guet. Puis ils portèrent l’échelle à l’autre
bout du mur d’enceinte et l’appliquèrent contre le portail. En une minute, deux
hommes descendirent à l’extérieur et ouvrirent la lourde barrière. Pour la
première fois, Burton trouva l’occasion de parler à Kazz.


— Je
croyais que tu nous avais trahis.


— Kazz
incapable de faire une chose pareille, fit le Néandertalien avec un regard de
reproche. Kazz aime Burton-nak. Burton-nak mon ami, mon chef. J’ai
fait semblant de rejoindre l’ennemi parce que ça bonne tactique. Moi surpris
toi pas faire pareil. Toi pas fou !


— Je
comprends, dit Burton. Mais je ne pouvais me résoudre à tuer un esclave.


A la lueur d’un
éclair, il vit Kazz hausser les épaules.


— Ça pas
grave. Moi pas connaître esclaves. Et Goering a dit eux mourir, de toute façon.


— Je suis
content que tu aies décidé de nous aider cette nuit, fit Burton.


Il ne donna
pas d’autre explication à Kazz, car il ne tenait pas à semer la confusion dans
l’esprit du Néandertalien et ils avaient des choses plus importantes à
accomplir.


— Cette
nuit très favorable pour nous, murmura Kazz. Grande bataille en ce moment.
Tullus et Goering complètement ivres. Dispute. Hommes à eux se battre aussi.
Pendant qu’ils s’entretuent, ennemis traversent le Fleuve. Hommes à peau très
brune... comment appelles-tu ?... Onondagas, c’est ça, c’est ça. Arriver
en bateau juste avant pluie. Expédition pour voler esclaves, je pense. Ou juste
comme ça, pour rigoler, peut-être. Moi dire ça bon moment pour agir et libérer
mon ami Burton-nak.


Aussi
soudainement qu’elle avait débuté, la pluie cessa. Burton entendit alors des
cris et des clameurs dans le lointain, du côté du Fleuve. De toutes parts, des
tambours de guerre résonnaient. Il se tourna vers Targoff :


— Nous
avons le choix entre la fuite, qui serait aisée à la faveur des circonstances,
et l’attaque.


— J’ai l’intention
d’écraser cette vermine qui nous a réduits en esclavage, répondit Targoff. Il y
a d’autres enclos  dans  le voisinage.  J’ai  envoyé  mes  hommes ouvrir leurs
portails. Nous libérerons le plus grand nombre possible d’esclaves avant de
lancer notre attaque.


Le bâtiment
abritant la garnison des camps avait été pris d’assaut. Les esclaves s’armèrent,
puis se dirigèrent vers l’endroit où les bruits de combat avaient le plus d’intensité.
Le groupe de Burton formait l’aile droite de la petite troupe. Après avoir
parcouru moins d’un kilomètre, ils arrivèrent à un endroit jonché de morts et
de blessés, blancs et Onondagas mêlés.


Malgré la
pluie battante, un incendie s’était déclaré. Les flammes, qui éclairaient tout
le paysage alentour, venaient du corps de la forteresse. Des silhouettes s’agitaient
partout. La troupe des esclaves s’avança à travers la plaine. Soudain, l’un des
deux groupes qui étaient aux prises rompit le combat et s’enfuit dans la
direction des esclaves, talonné par ses adversaires qui poussaient des clameurs
victorieuses.


— J’aperçois
Goering, dit Frigate. J’ai l’impression que sa graisse ne va pas l’aider.


Il tendit l’index
et Burton distingua à son tour l’Allemand, déjà à la traîne des autres, dont
les jambes courtes s’activaient désespérément pour regagner le terrain perdu
sur ses poursuivants.


— Je ne
laisserai pas à ces Indiens le plaisir de le tuer, dit Burton. C’est à nous qu’il
appartient de venger l’honneur d’Alice.


En tête de
ceux qui fuyaient était la haute silhouette de l’Ecossais, Campbell. Ce fut
vers lui que Burton dirigea sa lance. Campbell dut avoir l’impression que le
projectile surgissait du néant. Trop tard, il essaya de l’éviter. La pointe de
silex pénétra dans sa chair, au creux de l’épaule, et il roula à terre. Il
voulut se relever aussitôt, mais Burton le déséquilibra d’un coup de pied en
pleine poitrine.


Les yeux de
Campbell roulaient dans leurs orbites. Un filet de sang coulait au coin de sa
bouche. Il désigna une autre blessure qu’il avait, une profonde entaille au
côté, juste au-dessous des côtes.


— C’est
votre... femme... Wilfreda... qui m’a fait ça... haleta-t-il. Mais je l’ai
tuée... la salope.


Burton aurait
voulu lui demander où était Alice, mais Kazz, dans un déluge de mots
incompréhensibles prononcés dans sa langue natale, abattit sa massue sur le
crâne de l’Ecossais. Burton récupéra sa lance et courut après le Néandertalien :


— Ne tue
pas Goering ! hurla-t-il. Laisse-le-moi !


Il ignorait si
Kazz l’avait entendu. Déjà, le Néandertalien était occupé à se battre avec deux
Onondagas. Mais soudain, Burton aperçut Alice, qui passait en courant devant
lui.


Il lui saisit
le bras au passage et lui fit faire volte-face. Elle hurla et se débattit comme
une furie. Burton cria à son tour. En le reconnaissant soudain, elle s’effondra
dans ses bras et se mit à sangloter. Burton aurait bien voulu essayer de la
consoler, mais il avait trop peur que Goering ne lui échappe. Il repoussa
doucement Alice et courut à la poursuite de l’Allemand. Il jeta sa lance vers
lui. Le silex érafla la tête de Goering, qui se retourna puis s’arrêta de
courir et se baissa pour chercher l’arme. Mais déjà, Burton était sur lui. Les
deux hommes roulèrent à terre en s’agrippant mutuellement la gorge.


Quelque chose
heurta Burton derrière la tête. A demi assommé, il lâcha prise. Goering le
repoussa en arrière et ramassa la lance qu’il leva au-dessus de Burton.
Celui-ci essaya de se remettre debout, mais ses jambes étaient en coton et tout
vacillait autour de lui. Soudain, Alice surgit derrière Goering et plongea dans
ses jambes. L’Allemand tomba en avant. Burton fit un nouvel effort pour se
relever. Il fit quelques pas chancelants et se laissa tomber sur Goering. Ils
roulèrent plusieurs fois l’un sur l’autre. Goering réussit à saisir Burton à la
gorge. A ce moment-là, un javelot frôla l’épaule de Burton et se planta dans la
gorge de Goering.


Burton se mit
debout, arracha l’arme et la replongea aussitôt dans le ventre de l’Allemand.
Celui-ci tenta de se redresser une dernière fois, mais retomba en arrière et
mourut. Alice se laissa tomber à terre en sanglotant.


L’aube se leva
sur la fin des combats. Il ne restait plus rien de la citadelle et des enclos
où étaient gardés les esclaves. Les guerriers de Goering et Tullus avaient été
broyés entre leurs deux ennemis, les esclaves d’un côté et les Onondagas de l’autre.
Les Indiens, qui n’avaient attaqué sans doute que pour piller et emmener
quelques femmes avec eux, se replièrent prudemment. Ils regagnèrent leurs
pirogues et s’éloignèrent rapidement en direction de la rive opposée du lac.
Personne n’essaya de les poursuivre.
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Les jours qui
suivirent furent occupés à remettre un peu d’ordre dans le territoire. Selon un
premier recensement effectué sous la direction de Burton, il y avait eu cette
nuit-là vingt mille tués, blessés grièvement, disparus ou enlevés par les
Onondagas. Le Romain Tullus Hostilius avait apparemment réussi à s’échapper.
Les esclaves nommèrent un gouvernement provisoire. Targoff, Burton, Spruce,
Ruach et deux autres formèrent un comité exécutif doté d’un pouvoir
considérable, mais en principe temporaire. John de Greystock figurait au nombre
des disparus. On l’avait vu au début des combats, puis soudain plus personne n’avait
remarqué sa présence.


Alice s’installa,
sans faire aucun commentaire, dans la hutte de Burton. Plus tard, elle donna
les raisons de son attitude :


— D’après
Frigate, dit-elle, toute cette planète est construite sur le même modèle. Le
Fleuve, la vallée, les montagnes au loin comme une barrière. Le Fleuve doit
avoir au moins trente millions de kilomètres de long. Cela paraît incroyable,
mais notre résurrection ne l’est pas moins. D’autre part, on peut estimer à
trente-cinq ou quarante milliards le nombre d’êtres humains répartis le long du
Fleuve. Dans ces conditions quelles chances aurais-je jamais de retrouver mon
mari ? Par-dessus le marché, je t’aime. Je sais que je ne me comporte
guère comme si je t’aimais. Mais quelque chose a changé en moi. Peut-être à
cause de tout ce que je viens de subir. Sur la Terre, je ne crois pas que j’aurais
jamais pu t’aimer. Tu m’aurais fascinée, oui, peut-être, mais tu m’aurais horrifiée,
effrayée en même temps. Je n’aurais jamais pu faire une bonne épouse pour toi.
Ici, je crois que c’est possible. Je serai ta concubine, puisqu’il n’existe ici
aucune autorité, civile ou religieuse, qui ait le pouvoir de nous marier. Cela
te montre à quel point j’ai changé, pour accepter tranquillement l’idée de
vivre avec un homme qui n’est pas mon mari... ! Mais voilà, c’est ainsi.


— Nous 
ne sommes plus à l’époque victorienne, répondit Burton. Comment appeler cette
période où nous vivons ? L’Ere du Chaos, le Temps du Brassage ? Finalement,
toutes ces cultures en présence donneront peut-être la civilisation du Fleuve,
ou plutôt les civilisations du Fleuve.


— A
condition que cela dure. Tout a commencé subitement, tout peut prendre fin de
la même façon.


Pourtant,
médita Burton, ce grand Fleuve, cette plaine, ces collines boisées et ces
montagnes aux sommets inaccessibles n’étaient certainement pas de la substance
dont on fait les rêves. Tout cela était concret, tangible, aussi réel que le
petit groupe qui s’approchait en ce moment de la hutte en discutant avec animation.
Il y avait là Frigate, Lev Ruach, Monat et Kazz. Il sortit pour les accueillir.
Ce fut le Néandertalien qui parla le premier :


— Il y a
longtemps, quand moi pas savoir encore bien parler, moi voir une chose bizarre.
Essayé d’expliquer, mais Burton-nak pas compris. Kazz voir un homme qui
n’a pas la marque sur le front.


Il posa l’index
au milieu de son front, puis fit le même geste sur le front de chacun des
autres.


— Je
sais, poursuivit-il, que tu ne la vois pas. Pete et Monat non plus. Personne ne
la voit. Mais elle est sur tout le monde. Trois fois seulement, moi pas voir
cette marque. La première, il y a longtemps, quand Kazz a essayé  d’attraper
un  homme qui  s’est enfui. La deuxième fois, c’était une femme, sur la rive.
Nous à bord du bateau. Kazz rien dit à personne. Et maintenant, il y a quelqu’un
d’autre.


— Il veut
dire, intervint Monat, qu’il est capable de percevoir certains caractères ou
symboles sur le front de chacun d’entre nous. Il ne les voit qu’en pleine lumière,
et seulement sous un certain angle. Mais tous ceux qui sont ici portent ce
signe, à l’exception des trois personnes qu’il a mentionnées.


— Il doit
voir un peu plus loin que nous dans le spectre, dit Frigate. De toute évidence,
ceux qui nous ont marqués du signe de la bête  – c’est la première comparaison
qui vient à l’esprit  -  ignoraient cette faculté propre à l’espèce à laquelle
appartient Kazz. Ce qui, au moins, nous prouve qu’« ils »  ne  sont
pas omniscients.


— Ni
infaillibles, renchérit Burton. Sinon, je ne me serais jamais réveillé dans cet
endroit étrange, avant d’être ressuscité. Mais qui est cette personne qui ne porte
pas le signe sur le front ?


Il avait posé
la question posément, mais son cœur battait à coups redoublés dans sa poitrine.
Si Kazz ne se trompait pas, il avait peut-être repéré un agent travaillant pour
le compte de ceux qui avaient ressuscité l’espèce humaine tout entière. Des
dieux déguisés ?


— Il s’agit
de Robert Spruce ! dit Frigate.


— Avant
de conclure trop hâtivement, suggéra Monat, n’oublions pas que l’absence de
marque pourrait être le fait d’une erreur.


— Nous
découvrirons bien la vérité, déclara Burton d’une voix qui ne présageait rien
de bon. Mais quelle peut bien être l’utilité de ces symboles ? Pourquoi
nous marquer au front ?


— Probablement
pour nous identifier et nous recenser, dit Monat. Mais qui peut savoir au
juste, à part ceux qui nous ont mis ici ?


— Allons
demander à Spruce ce qu’il en pense, fit Burton.


— Il
faudra d’abord l’attraper, déclara Frigate. Kazz a eu le tort de lui dire qu’il
connaissait l’existence de ces symboles. Cela s’est passé ce matin, au petit
déjeuner. Je n’étais pas présent, mais ceux qui l’ont vu disent qu’il est
subitement devenu très pâle. Quelques instants plus tard, il s’est excusé et
personne ne l’a revu depuis. Nous avons lancé des patrouilles à sa recherche,
en amont et en aval du Fleuve, dans les collines et même sur l’autre rive.


— Sa
fuite est un aveu, dit Burton. (Il enrageait. A quel sinistre sort l’humanité
était-elle donc promise, pour qu’on l’eût ainsi marquée au front ?)


Au cours de l’après-midi,
les tam-tams annoncèrent la capture de Spruce. Trois heures plus tard, il
comparaissait devant un Conseil de sécurité réuni en hâte dans le nouveau
bâtiment édifié pour abriter le gouvernement provisoire. Pour éviter d’alarmer
la population, il fut décidé que le Conseil siégerait à huis clos. Kazz, Monat
et Frigate assistaient aux débats comme témoins.


Burton, qui
présidait, s’adressa à Spruce sans autre préambule :


— Je dois
vous prévenir que nous ne reculerons devant aucun moyen pour vous arracher la
vérité. Ceux qui sont assis à cette table répugnent à utiliser des moyens de
persuasion violents mais estiment unanimement que la gravité des circonstances
justifie l’abandon de certains principes.


— Il ne
faut jamais abandonner ses principes, répondit Spruce calmement. Jamais la fin
n’a justifié les moyens, même si le contraire signifie la mort, la défaite ou l’ignorance
éternelle.


— L’enjeu
est beaucoup trop important, déclara Targoff. J’ai moi-même été la victime d’individus
sans principes. Ruach, ici présent, a été torturé plusieurs fois. Pourtant,
avec les autres, nous sommes tous d’accord pour utiliser sur vous le silex et
le feu, si c’est nécessaire pour vous faire avouer. Dites-nous si vous êtes l’un
des responsables de notre résurrection.


— Si vous
me torturez, vous ne vaudrez pas mieux que Goering et ses pareils, fit Spruce d’une
voix un peu moins assurée. Vous serez pires, en fait, car vous vous forcez à
lui ressembler dans le seul but de découvrir quelque chose qui n’existe
peut-être même pas. Ou, si cela existe, qui peut ne pas valoir le prix que vous
êtes prêts à payer.


— Dites-nous
la vérité, et il ne vous sera fait aucun mal, insista Targoff. N’essayez pas de
nous mentir. Nous savons que vous êtes là pour nous espionner. Pour le compte
de qui ? Que savez-vous des responsables de notre résurrection ?


— Il y a
un feu qui brûle à l’intérieur de cette cavité que vous voyez là-bas, dit
Burton. Si vous ne vous décidez pas à parler sur-le-champ, vous... Disons que
le fait de rôtir à petit feu ne sera rien en comparaison de ce qui vous attend.
Je fais autorité dans le domaine des méthodes de torture orientale ou
extrême-orientale. Je peux vous assurer qu’il existe des moyens raffinés de vous
extirper la vérité, et que je n’aurai aucun scrupule à les employer.


Spruce avait
pâli et transpirait abondamment.


— Vous
risquez de vous priver de la vie éternelle si vous faites une chose pareille,
Burton. Vous régresserez sur la voie qui conduit au but final.


— De quoi
parlez-vous ?


— Nous ne
pouvons supporter la douleur physique, gémit Spruce en ignorant la question de
Burton. Nous sommes trop sensibles.


— Allez-vous
parler ? demanda Targoff d’un air menaçant.


— L’idée
même d’autodestruction nous est pénible et ne doit être envisagée qu’en cas de
nécessité absolue, reprit Spruce sur  le même ton. Et pourtant, nous savons que
la mort n’est pas définitive.


— Placez-le
au-dessus du feu, dit Targoff aux deux hommes qui le maintenaient.


— Une
seconde, intervint Monat. Ecoutez-moi bien, Spruce.  La civilisation à laquelle
j’appartenais était beaucoup plus avancée que celle de la Terre. Je suis donc
le plus qualifié pour émettre quelques hypothèses scientifiques qui vous éviteront
peut-être d’avoir à choisir entre la torture physique et la douleur morale de celui
qui trahit sa cause. Si vous vous contentez d’approuver ou de dénier mes
suppositions, votre trahison n’en sera pas une.


— Parlez,
dit Spruce.


— Selon
ma théorie, vous n’êtes pas un extra-terrestre. Vous venez de la Terre, mais
vous appartenez à une époque largement postérieure à 2008. Vous devez être le
descendant des rares personnes qui ont survécu à la catastrophe que j’ai provoquée.
A en juger par le niveau de technologie nécessaire pour aménager cette planète comme
vous l’avez fait, vous devez venir d’une époque très éloignée de la nôtre.
Disons, au hasard, le cinquantième siècle après J.— C. ?


Spruce jeta un
regard oblique en direction du feu, et répondit d’une voix étranglée :


— Ajoutez
une vingtaine de siècles.


— Cette
planète paraît être des dimensions de la Terre. Nous évaluons à quarante
milliards, au maximum, le nombre d’humains qu’elle peut contenir. Cela est peu,
comparativement à la durée de vie de l’humanité. Où sont donc les autres ?
Où sont les mort-nés, les enfants morts avant cinq ans, les idiots, les
demeurés, où sont ceux qui sont nés après le vingtième siècle ?


— Ils
sont ailleurs, balbutia Spruce.


— Certains
savants de mon peuple, poursuivit Monat, professaient une théorie selon
laquelle il serait possible, un jour, de jeter un regard sur notre passé. Grosso
modo, ils disaient que des émanations visuelles du passé pourraient être
captées, puis enregistrées. Naturellement, cela n’a rien à voir avec le rêve
chimérique du voyage dans le temps. Mais pourquoi votre civilisation n’aurait-elle
pas pu accomplir ce dont nous avions théoriquement envisagé l’existence ?
Supposons que vous possédiez le moyen de reproduire artificielle ment tous les
êtres humains qui ont existé. Supposons que vous ayez choisi cette planète pour
l’aménager en une immense réserve à notre intention. Supposons toujours.
Quelque part, peut-être dans  les profondeurs mêmes de cette planète, vous installez
des convertisseurs énergie-matière qui puisent, par exemple, leur énergie dans
la chaleur du noyau planétaire. Grâce à d’immenses banques de matrices
individuelles, vous recréez tous ceux qui sont morts et vous leur faites subir
un traitement biologique de réparation et de rajeunissement, restaurant les
membres et les yeux perdus, etc., en profitant de l’occasion pour corriger les défauts
physiques. Ensuite, vous constituez de nouveaux enregistrements de ces corps
tout neufs et les conservez dans d’immenses mémoires. Puis vous détruisez ces
corps sans qu’ils aient jamais vécu. Il ne vous reste plus qu’à les recréer une
bonne fois à l’aide du métal conducteur. Les conduites pourraient être enterrées
sous le sol. La résurrection ne demande ainsi aucun recours au surnaturel. Mais
la grande question, c’est : Pourquoi faites-vous ça ?


— Si vous
aviez le pouvoir de faire toutes ces choses que vous décrivez si bien, votre
devoir éthique ne serait-il pas de les réaliser à tout prix ?


— C’est
bien possible, mais je ferais au moins une sélection parmi ceux que je
ressusciterais.


— Et si
vos critères n’étaient pas les mêmes que ceux des autres ? Vous
croyez-vous assez bon et assez sage pour juger ? Qui êtes-vous donc, pour
vous hausser à l’égal de Dieu ? Non ; tout le monde doit avoir une
seconde chance, quelle que soit la stupidité, la bassesse ou la mesquinerie
dont il a fait preuve au cours de sa vie. C’est à chacun de se déterminer
selon...


Spruce s’interrompit
subitement, comme s’il regrettait d’en avoir trop dit.


— En
route, reprit Monat, je suppose que vous profitez de l’opération pour étudier l’humanité
telle qu’elle a existé depuis le commencement. Vous devez recenser les langages
que l’homme a parlés, les mœurs, les doctrines philosophiques, les  
biographies des grands hommes. Pour accomplir cela, vous avez besoin d’observateurs,
déguisés en ressuscités, qui puissent se mêler aux autres pour les étudier sans
éveiller l’attention. Combien de temps ces recherches dureront-elles ? Mille
ans ? Deux mille ? Dix ? Un million ? Et quel sort nous
attend ensuite ? Sommes-nous ici pour l’éternité ?


— Vous
resterez ici aussi longtemps qu’il faudra pour vous réhabiliter ! hurla
Spruce. Ensuite, vous serez...


Il serra
obstinément les lèvres, leur jeta un regard de colère et murmura d’une voix
lasse :


— A votre
contact, même les plus aguerris d’entre nous finissent par vous ressembler.
Nous-mêmes, nous devrons être réhabilités. Déjà, je me sens impur...


— Mettez-le
au-dessus du feu ! dit Targoff. Nous voulons toute la vérité !


— Jamais !
s’écria Spruce. Il y a longtemps que j’aurais dû faire ça. Qui sait ce que...


Il s’écroula à
terre. Son visage prit une couleur cyanosée. Le Dr Steinborg, qui faisait
partie du Conseil, l’examina aussitôt, mais sa mort ne faisait de doute pour
personne.


— Occupez-vous
de lui tout de suite, docteur, demanda Targoff. Faites son autopsie. Nous
attendrons vos conclusions ici.


— Avec
des couteaux de pierre, sans microscope et sans produits chimiques, quelles
sortes de conclusions voudriez-vous que je vous fournisse ? demanda
Steinborg. Mais je vous promets de faire de mon mieux.


Il sortit et
deux gardes vinrent aussitôt enlever le corps. Burton prit la parole :


— Nous
avons tout de même récolté quelques renseignements, grâce à Monat. Si Spruce
avait refusé de parler, nous n’aurions pas pu continuer longtemps à bluffer.


— Tu veux
dire que vous n’aviez pas vraiment l’intention de le torturer ? demanda
Frigate. Je l’espérais un peu, à vrai dire. Si vous aviez fait une chose pareille,
je serais parti d’ici et je n’aurais plus jamais accepté de revoir aucun d’entre
vous.


— Nous
voulions seulement lui faire peur, dit Ruach. Si nous l’avions torturé, c’est
lui qui aurait eu raison. Nous aurions été pires que Goering. Mais nous aurions
peut-être essayé d’autres moyens de persuasion. L’hypnotisme, par exemple.
Burton,  Monat et Steinborg étaient experts en ce domaine.


— L’ennui,
c’est que nous n’avons aucun moyen de savoir s’il nous a dit la vérité ou pas,
commenta Targoff. Après tout, c’était trop facile pour lui. Monat a fait une
série de suppositions plus ou moins gratuites. L’occasion était trop bonne de
nous lancer sur une fausse piste, si elles ne correspondaient pas à la réalité.
Ce qui fait que nous ne sommes pas tellement plus avancés qu’avant.


En attendant,
tous étaient d’accord sur un point. Les chances qu’ils avaient de découvrir un
autre espion grâce à l’absence de marque sur son front étaient maintenant
réduites à zéro. « Ils » allaient prendre des mesures pour que l’erreur
qui avait permis à Kazz de tout découvrir ne se renouvelle pas.


Steinborg fut
de retour trois heures plus tard dans la salle du Conseil.


— Rien ne
permet de le distinguer d’un autre homme, dit-il. A part ceci.


Il leur montra
une petite boule noire et brillante, de la taille d’une tête d’allumette.


— Je l’ai
découverte à la surface de l’encéphale. Elle était reliée à certains nerfs par
des filaments si minces qu’on ne pouvait les déceler que sous un certain angle,
selon les conditions d’éclairage. Si je devais émettre une théorie, je dirais
que Spruce s’est suicidé au moyen de cet appareil. Il lui a sans doute suffi de
souhaiter sa propre mort. Le résultat, comme vous l’avez vu, a été instantané.
Cette petite boule doit avoir le pouvoir d’amplifier certaines impulsions mentales,
ou peut-être de libérer au niveau du cerveau un poison que mes faibles moyens
ne me permettent pas d’analyser.


Après avoir
exposé son rapport, il fit passer la boule aux membres du Conseil pour que tout
le monde puisse l’examiner.
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Environ un
mois après ces événements, Burton, Frigate, Ruach et Kazz revenaient d’un
voyage d’exploration en amont du Fleuve. C’était un peu avant l’aube et l’épaisse
brume glacée qui se formait au ras du Fleuve durant les dernières heures de la
nuit flottait autour d’eux. Ils ne voyaient pas à trois mètres devant eux mais
Burton, qui se tenait à la proue du bateau de bambou à un mât, savait qu’ils n’étaient
pas loin de la rive occidentale du Fleuve. A la profondeur réduite où ils
naviguaient, le courant était beaucoup plus lent. Ils venaient de quitter le milieu
du Fleuve en virant de bord.


Si les calculs
de Burton étaient justes, ils ne devaient plus être très loin des ruines du
château de Goering. D’un moment à l’autre, il s’attendait à voir apparaître une
bande d’obscurité plus dense au milieu des eaux sombres. Ce serait le rivage de
cette terre où il se sentait maintenant « chez lui ». Il avait toujours
eu, au cours de sa vie terrestre, un de ces points d’attache, forteresse
toujours temporaire, lieu de retraite où il s’arrêtait le temps de refaire ses
forces ou d’écrire un livre sur sa dernière expédition, mais aussi tour d’observation
du haut de laquelle il cherchait de nouvelles contrées à explorer.


Ainsi, deux
semaines à peine après la mort de Spruce, il avait éprouvé le besoin de quitter
de nouveau l’endroit où il se trouvait. Selon certaines rumeurs parvenues à ses
oreilles, un gisement de cuivre aurait été découvert à moins de deux cents
kilomètres en amont du Fleuve, sur la rive occidentale. Le gisement se
trouvait, toujours d’après les rumeurs, dans un territoire d’une vingtaine de kilomètres
de long, habité par des Sarmates du cinquième siècle avant J.— C. et par
des Frisons du treizième siècle.


A vrai dire,
Burton ne croyait pas tellement à cette histoire, mais elle lui fournissait un
bon prétexte pour voyager. Ignorant les supplications d’Alice qui aurait voulu
partir avec lui, il avait appareillé sans plus attendre.


Et maintenant,
un mois plus tard, après une série d’aventures qui n’avaient pas toutes été
déplaisantes, ils étaient de retour au bercail. Les rumeurs n’étaient pas
entièrement fantaisistes. Il y avait bien du cuivre, mais en quantité négligeable
seulement. Les quatre hommes avaient donc repris leur navigation dans le sens
du courant, poussés par une brise qui ne faiblissait jamais. Ils voyageaient de
jour, de préférence. A l’heure des repas, ils accostaient partout où les
populations étaient assez hospitalières pour les laisser utiliser leurs pierres
à graal. La nuit, ils dormaient à terre lorsque c’était possible, ou naviguaient
tous feux éteints s’ils avaient à traverser des contrées hostiles.


La dernière
étape de leur voyage avait été accomplie de nuit. Avant d’arriver à
destination, il leur fallait franchir un secteur dangereux peuplé, d’un côté,
par des Indiens Mohawk esclavagistes du dix-huitième siècle et, de l’autre, par
de belliqueux Carthaginois du troisième siècle avant J.— C. Grâce à la
brume du Fleuve, ils étaient passés totalement inaperçus.


Brusquement,
Burton s’écria :


— Voilà
la rive ! Amène le mât, Pete ! Kazz et Lev, aux avirons !
Souquez ferme !


Quelques
minutes plus tard, ils hissaient l’embarcation sur la berge du Fleuve.
Maintenant qu’ils étaient sortis de la brume, ils voyaient les premières lueurs
de l’aube au-dessus des montagnes de l’est.


— Par
tous mes ancêtres ressuscites ! s’écria Burton. Nous sommes à deux pas de
chez nous, ma parole !


Il scruta les
huttes de bambou disséminées à travers la plaine et les bâtiments au pied des
collines.


Il n’y avait
absolument personne en vue. Toute la vallée semblait profondément endormie.


— Tu ne
trouves pas ça étrange, Pete ? Personne n’est encore levé, et aucune
sentinelle ne nous a interpellés.


Frigate se
contenta de désigner du doigt la tour de guet située sur leur droite. Burton
grommela un juron.


— Ils
dorment, les vauriens ! Ou bien ils ont tous déserté leur poste !


Mais il savait
très bien, tout en disant cela, qu’il avait dû se passer quelque chose de bien
plus grave. Dès qu’ils avaient abordé, bien qu’il n’en eût soufflé mot à
personne, il avait eu le pressentiment de quelque chose d’insolite. Il se mit à
courir vers la hutte qu’il partageait avec Alice.


Elle dormait
dans leur lit de bambou. Seule sa tête dépassait de la couverture de tissus
assemblés bout à bout par leurs fermetures magnétiques. Burton repoussa la
couverture, s’agenouilla près du lit et redressa Alice. Sa tête et ses bras retombèrent,
inertes. Mais elle avait des couleurs et sa respiration était normale.


Burton murmura
trois fois son nom. Elle continuait de dormir ; il la gifla vigoureusement.
Le sang afflua à ses joues. Ses paupières battirent, mais elle ne se réveilla
pas.


Frigate et
Ruach passèrent la tête à l’entrée de la hutte.


— Nous
avons fait le tour du camp, dit Frigate. Tout le monde est endormi. Impossible
de réveiller qui que ce soit. Que se passe-t-il ?


— Je
crois savoir la réponse, dit Burton. Qui a les moyens de provoquer une telle
chose ? Qui peut y avoir intérêt ? C’est Spruce ! Spruce et ses
pareils !


— Mais
pour quelle raison ? demanda Frigate d’une voix apeurée.


— C’est
après moi qu’ils en avaient ! Ils ont dû profiter du brouillard pour aborder
sans se faire voir et endormir tout le secteur.


— Avec un
gaz soporifique, il n’y a rien de plus facile, dit Ruach. Mais leur technologie
est tellement avancée qu’il ne sert à rien de faire des conjectures sur la
méthode qu’ils ont utilisée.


— Ils sont
à ma recherche ! s’écria Burton.


— Si c’est
vrai, ils reviendront peut-être ce soir, dit Frigate. Mais qu’est-ce qui te
fait penser qu’ils en ont spécialement après toi ?


Ce fut Ruach
qui répondit :


— C’est
parce qu’il est le seul, pour autant que nous le sachions, à s’être réveillé
durant la phase prérésurrectionnelle. Pourquoi ? c’est un mystère. Mais il
y a eu un accident. Peut-être que c’est un mystère pour eux aussi. Ils ont dû
en discuter entre eux, et décider d’intervenir directement, sans doute pour
enlever Burton et le mettre en observation, ou se livrer sur lui à je ne sais
quelle sinistre besogne.


— Ils
veulent sans doute effacer de ma mémoire tout ce que j’ai vu ce jour-là, dit
Burton. Ce doit être un jeu d’enfant, pour eux.


— Mais tu
as raconté ton histoire à d’innombrables personnes ! protesta Frigate. Ils
ne pourront jamais les retrouver toutes pour leur ôter le souvenir de ce que tu
leur as dit !


— Est-ce
bien nécessaire ? Combien ont cru à mon récit ? Quelquefois, je me
demande moi-même si je n’ai pas rêvé.


— Il ne
sert à rien de spéculer là-dessus, dit Ruach. Qu’allons-nous faire, maintenant ?


— Richard !
s’écria Alice à ce moment-là.


Tout le monde
se tourna vers elle. Elle s’était redressée et les regardait avec de grands
yeux étonnés.


Pendant
quelques instants, ils essayèrent en vain de lui faire comprendre ce qui s’était
passé. Puis elle murmura en hochant la tête :


— C’est
donc pour cela que la brume recouvrait également la terre ! Cela m’avait
paru inhabituel, mais je n’avais bien sûr aucun moyen de savoir ce qui se pas sait.


— Prends
ton graal, commanda Burton. Rassemble dans un sac toutes les affaires que tu
désires emporter. Nous partons tout de suite. Nous devons disparaître avant que
les autres s’éveillent.


Les yeux d’Alice
s’écarquillèrent encore davantage.


— Où
allons-nous ?


— N’importe
où. Je déteste l’idée de fuir, mais comment affronter sur place un ennemi pareil ?
S’ils ne savent pas où je suis, il me reste une petite chance. Voici en gros ce
que j’ai l’intention de faire. Je veux à tout prix découvrir l’origine de ce
Fleuve. Il faut bien qu’il naisse quelque part, et qu’il se jette quelque part.
On doit pouvoir le remonter jusqu’à sa source. S’il existe un moyen de le
faire, je le découvrirai, tu peux me croire ! Mais pour cela, il faut qu’ils
aient perdu ma trace. Déjà, le fait qu’ils aient cru me trouver ici pendant mon
absence est encourageant. Cela montre qu’ils ne possèdent aucun moyen de localiser
instantanément un individu. Nous sommes peut-être marqués au front comme du
bétail, mais même au sein d’un troupeau il peut y avoir des bêtes
incontrôlables. Et nous, nous avons un cerveau.


Il se tourna
vers les autres :


— Si
quelqu’un désire me suivre, j’en serai plus qu’honoré.


— Je vais
chercher Monat, dit Kazz. Il ne voudrait pas que nous partions sans lui.


— Ce bon
vieux Monat ! fit Burton en secouant tristement la tête. Malheureusement,
nous ne pouvons pas l’emmener. Il est beaucoup trop reconnaissable. On retrouverait
immédiatement notre trace, partout où nous irions.


Les yeux de
Kazz s’emplirent de larmes qui roulèrent le long de ses pommettes proéminentes.
D’une voix étranglée, il murmura :


— Burton-nak,
Kazz pas pouvoir venir non plus. Moi aussi différent des autres.


Le regard de
Burton se voila aussi.


— C’est
un risque que je suis prêt à prendre, dit-il. Ce n’est pas la même chose. Tu n’es
pas unique, comme lui. Nous avons rencontré une trentaine de tes semblables, au
cours de nos voyages.


— Mais
pas une seule femelle, Burton-nak, fit Kazz d’un ton désespéré.
Peut-être qu’on en trouvera une en remontant le Fleuve ? ajouta-t-il en
souriant.


Il parut
réfléchir à cela pendant quelques secondes, puis son sourire disparut aussi
abruptement qu’il était venu :


— Impossible
faire ça, merde ! Ce serait trop terrible pour Monat. Lui et moi, tout le
monde nous trouve laids et monstrueux. Nous devenus bons amis. Lui pas mon nak,
mais tout comme. Kazz reste.


Il s’avança
vers Burton, referma ses bras sur lui dans une étreinte qui lui vida les
poumons, le lâcha à moitié groggy, alla serrer la main des autres, qui grimacèrent
de douleur, puis s’éloigna de sa démarche lourde.


Ruach, massant
sa main endolorie, déclara :


— C’est
de la folie, Burton. Même en naviguant mille ans sur le Fleuve, vous ne serez
jamais sûrs de découvrir sa source. Je regrette, mais je ne peux pas te suivre.
Je crois que mon peuple a besoin de moi ici. En outre, d’après Spruce, notre
salut réside dans la recherche de la perfection spirituelle, et non dans un
combat par trop inégal contre « ceux » qui nous ont donné une chance
de nous racheter.


Les dents de
Burton brillèrent d’un éclat blanc dans son visage hâlé. Il fit tournoyer son
graal comme s’il s’agissait d’une arme :


— Je n’ai
jamais demandé à venir ici, pas plus que je n’avais demandé à naître sur la
Terre. Je n’ai pas l’intention de plier l’échine devant qui que ce soit. Je
trouverai la source du Fleuve. Sinon, j’aurai au moins la consolation d’avoir
passé du bon temps et appris beaucoup de choses en la cherchant.


Pendant qu’ils
appareillaient, les gens commençaient à sortir des huttes en bâillant et en
frottant leurs yeux encore gonflés de sommeil. Ruach ne leur prêta aucune
attention. Il regardait le bateau qui s’éloignait en serrant le vent au plus
près pour gagner le milieu du Fleuve. Burton tenait la barre. Il se retourna
une dernière fois en brandissant son graal, sur lequel le soleil fit briller
mille feux.


Ruach se
disait qu’au fond Burton était heureux d’avoir eu à prendre cette décision.
Ainsi, il échappait à la terrible responsabilité de gouverner l’Etat naissant.
Il était libre de faire ce qu’il voulait. Il pouvait se lancer dans la plus
grande de ses aventures.


— Tout
est pour le mieux, je suppose, murmura Ruach en s’adressant à lui-même. Un
homme peut trouver le salut sur la route, s’il le désire, aussi bien qu’en
restant chez lui. C’est à chacun de décider. Pour ma part, je préfère, comme le
personnage de Voltaire (Comment s’appelait-il ? Déjà les choses de la
Terre commencent à échapper à ma mémoire), cultiver mon propre jardin.


Il regarda
Burton, dont la silhouette commençait déjà à disparaître dans le lointain.


— Qui sait ?
Un jour, peut-être, il rencontrera Voltaire.


Il soupira,
puis ajouta avec un sourire :


— A moins
que Voltaire ne me rende d’abord visite ici.
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Hermann Goering,
je te hais !


La voix,
irréelle, s’était enflée, puis avait disparu dans le ciel de son rêve comme une
roue de feu surgie du rêve de quelqu’un d’autre. Chevauchant la vague
hypnogène, Richard Francis Burton avait conscience d’être en train de rêver,
mais ne pouvait intervenir.


Une ancienne
vision lui revint.


Tout était
flou, entouré de pénombre. Un éclair lui montra son corps glabre flottant,
parmi des millions d’autres, dans l’immense vide où les humains transitaient.
Un autre révéla les Gardiens sans nom qui le découvraient éveillé et braquaient
sur lui leur tube de métal poli. Puis des images saccadées du rêve qu’il avait
fait juste avant sa résurrection défilèrent dans son esprit.


Tu dois
payer le prix de la chair, avait dit Dieu cinq ans auparavant. Et maintenant,
il répondit à la question qu’avait formulée Burton et qui était restée tout ce
temps sans réponse :


— Il
faut que toute cette opération soit rentable, imbécile ! tonna ce Dieu
qui avait les traits de Burton. J’ai fait de lourds sacrifices et je me suis
donné beaucoup de peine pour que vous ayez, toi et ces misérables vermisseaux,
une seconde chance !


— Une
seconde chance de quoi faire ? demanda Burton, épouvanté à l’idée de ce
que Dieu allait peut-être lui répondre.


Il fut soulagé
quand le Tout-Puissant (maintenant seulement, Burton remarquait qu’il manquait
un œil à Iahvé-Odin et que du fond de son orbite béante brillaient les flammes
de l’enfer) ne répliqua point. Il était parti. Ou plutôt, il s’était métamorphosé
en une immense tour grise et cylindrique qui surgissait des brumes d’où montait
la rumeur de l’océan.


— Le
Graal !


Il revit l’homme
qui lui avait parlé du Grand Graal. Cet homme en avait lui-même entendu parler
par quelqu’un d’autre, qui tenait ce récit de la bouche de quelqu’un qui avait
entendu dire que... et ainsi de suite. Le Grand Graal comptait parmi les
quelques légendes qui avaient eu le temps de circuler dans le monde du Fleuve,
ce Fleuve qui s’enroulait comme un serpent autour de cette planète, d’un pôle à
l’autre. C’était l’histoire d’un homme  – un sous-homme, selon certaines
versions  – qui était parvenu à grand-peine à escalader les montagnes du
pôle Nord. Arrivé au sommet, il avait vu le Grand Graal, la Tour Noire et le Château
des Brumes avant de trébucher  – ou bien d’être poussé  – dans le
vide. La tête la première, poussant un hurlement, il avait disparu dans les
eaux froides et tumultueuses qui formaient l’océan des Brumes. Puis l’homme  –
ou le sous-homme  – s’était réveillé au bord du Fleuve, où la mort n’était
jamais définitive, bien qu’elle n’eût rien perdu de son caractère atroce et
angoissant.


Il avait
raconté à tout le monde ce qu’il avait vu. Le récit s’était répandu dans la
vallée du Fleuve comme une traînée de poudre.


Depuis
longtemps, Richard Francis Burton, l’éternel errant, le pèlerin impénitent,
rêvait de lancer l’assaut contre les remparts du Grand Graal. Il découvrirait
ainsi le secret de cette planète et celui de leur résurrection, car il était convaincu
que les êtres qui avaient aménagé la planète étaient les mêmes que ceux qui
avaient construit la tour.


— Meurs,
Hermann Goering ! Meurs, et laisse-moi en paix ! hurla une voix d’homme
en allemand.


Burton ouvrit
les yeux. Il ne vit rien d’autre que l’éclat diffus des étoiles agglomérées qui
pénétrait par la fenêtre ouverte de la hutte.


Quand sa
vision se fut accoutumée aux formes sombres qui peuplaient la hutte, il
distingua les silhouettes de Frigate et Loghu endormis sur leurs nattes près du
mur opposé. Il tourna la tête et aperçut Alice, enveloppée dans un grand morceau
de tissu blanc qui lui servait de couverture. Son visage était tourné vers lui
et la blancheur de son teint contrastait avec le nuage de cheveux noirs répandus
sur le sol à côté de la natte.


Quelques
heures auparavant, à la tombée de la nuit, le bateau à un mât à bord duquel ils
descendaient le Fleuve avait accosté en pays ami. Le petit Etat de Sevieria
était principalement peuplé par des Anglais du seizième siècle dont le chef, il
est vrai, était un Américain qui avait vécu à la fin du dix-huitième et au
début du dix-neuvième siècle, John Sevier, fondateur de l’« Etat perdu »
de Franklin, devenu plus tard le Tennessee.


Sevier et ses
amis avaient fait bon accueil à Burton et à son équipage. Ils réprouvraient les
principes esclavagistes de bon nombre de leurs voisins de la vallée du Fleuve.
Après leur avoir permis de recharger leurs graals et de se restaurer, Sevier
les avait officiellement conviés à une fête qu’ils donnaient le soir même pour
célébrer l’anniversaire de la Résurrection. Puis ils avaient été conduits dans
les logements réservés aux gens de passage.


Burton avait
toujours eu le sommeil léger. Il avait eu du mal à s’endormir. Longtemps, il
avait écouté la respiration régulière ou les ronflements profonds des autres
avant de succomber enfin à la fatigue. Il avait fait un rêve interminable, puis
avait été réveillé par la voix qui s’était étrangement mêlée à ses songes.


Hermann Goering...
Il l’avait tué de ses propres mains, mais il devait revivre quelque part au
bord du Fleuve. L’homme qui gémissait et hurlait ainsi dans la hutte voisine
avait-il lui aussi souffert à cause de Goering, sur Terre ou bien ici ?


Il repoussa sa
couverture et se leva sans bruit. Il mit son kilt à fixations magnétiques,
boucla sa ceinture en peau humaine et s’assura que le couteau de silex était
bien à sa place dans son étui de cuir, en cuir humain également. Saisissant une
sagaie  – un simple bâton de bois dur muni à son extrémité d’une pointe en
silex  –, il sortit de la hutte sur la pointe des pieds.


Le ciel sans
lune était cependant aussi clair que par une nuit de pleine lune sur la Terre.
Les étoiles agglutinées l’embrasaient de mille couleurs sur un fond de
nébuleuses pâles.


Les logements
des voyageurs se trouvaient à plus de deux kilomètres du Fleuve, sur les
hauteurs de la deuxième chaîne de collines qui bordaient la plaine. Il y avait
là sept huttes en bambou, à une seule pièce, à la toiture de feuilles et d’herbes
sèches. Plus loin, sous le feuillage imposant de quelques arbres à fer ou à l’abri
des pins et des chênes géants, se dressaient d’autres huttes. A une distance de
huit cents mètres, érigée au sommet de la plus haute colline, il y avait une
grande enceinte circulaire en bambou que tout le monde appelait familièrement
la « Maison Ronde ». Elle abritait une grande partie des autorités de
Sevieria.


De hautes
tours de guet en bambou s’échelonnaient, à peu près tous les kilomètres, le
long du Fleuve. Des torches brûlaient toute la nuit au sommet de ces miradors
où des sentinelles montaient perpétuellement la garde.


Après avoir
scruté la pénombre au-dessous des arbres, Burton se dirigea vers la hutte d’où
il jugeait que les cris s’étaient élevés.


Il écarta le
rideau d’herbes tressées. La lumière des étoiles éclaira, par la fenêtre
ouverte, le visage du dormeur. Burton poussa un sifflement de surprise. Il
avait reconnu le visage rond et les cheveux blonds du jeune homme qui se trouvait
devant lui.


Il entra dans
la hutte sans faire de bruit. Le dormeur geignit, replia son bras sur sa joue
et se retourna à demi. Burton s’immobilisa quelques secondes, puis reprit sa
progression. Il posa sa sagaie sur le sol, sortit son poignard de la gaine et
en posa la pointe au creux de la gorge du dormeur. Celui-ci écarta le bras, ouvrit
les yeux et prit une expression horrifiée en voyant Burton. L’explorateur lui
plaqua la main sur la bouche.


— Hermann
Goering ! Pas un geste, pas un cri, sinon vous êtes mort !


Les prunelles
bleu pâle de Goering étaient assombries par la pénombre, mais il était devenu
blanc de frayeur. Tremblant, il voulut se redresser mais retomba en arrière
quand la pointe de silex commença à s’enfoncer dans sa peau.


— Depuis
combien de temps êtes-vous ici ? interrogea Burton.


— Mais
qui êtes ?... commença Goering en anglais. C’est vous, Richard Burton ?
ajouta-t-il en écarquillant les yeux. Je ne rêve pas ? C’est bien vous ?


Son haleine,
ainsi que toute la hutte, empestait la gomme à rêver. De plus, l’Allemand était
beaucoup plus maigre que la dernière fois que Burton l’avait vu.


— J’ignore
depuis combien de temps, fit Goering pour répondre à la question de Burton.
Quelle heure est-il ?


— Environ
une heure avant l’aube. Hier, c’était l’anniversaire de la Résurrection.


— Dans ce
cas, cela fait trois jours que je suis ici. J’aimerais boire un verre d’eau. J’ai
la gorge aussi sèche qu’un sarcophage.


— Ça ne m’étonne
pas. Vous êtes une momie ambulante, si vous vous adonnez à la gomme à rêver.


Burton se
redressa et désigna du doigt une cruche de terre posée sur une petite table de
bambou.


— Buvez
si vous voulez, mais inutile de tenter quoi que ce soit.


Goering se
leva péniblement et se dirigea vers la table en chancelant.


— Vous
voyez bien que je suis trop faible pour vous attaquer, et d’ailleurs pourquoi
le ferais-je ? demanda-t-il en buvant bruyamment à même la cruche.


Il prit
ensuite une pomme qui se trouvait sur la table et la croqua.


— Que
faites-vous ici ? demanda-t-il entre deux bouchées. Je croyais être
débarrassé de vous.


— Répondez
d’abord à mes questions, et vite. Vous me posez un problème qui ne me plaît pas
du tout.


 


 


[bookmark: _Toc258658256]20.


 


Goering se
remit à mâcher sa pomme, puis s’arrêta, dévisagea Burton et dit :


— Pour
quelle raison ? Je n’ai aucune autorité ici. Même si j’en avais, que
voudriez-vous que je vous fasse ? Je ne suis qu’un invité de passage,
comme vous. Nos hôtes sont d’une discrétion remarquable. Ils ne m’ennuient
jamais. Ils se contentent de  venir me demander de temps à autre si je vais
bien. J’ignore cependant combien de temps encore ils me permettront de rester
ici sans rien faire.


— Vous n’avez
jamais quitté cette hutte ? Qui s’occupe de recharger votre graal ?
Comment vous êtes-vous procuré toute cette gomme ?


Goering eut un
sourire rusé :


— J’en
avais amassé une grande quantité, à l’endroit où j’étais avant. C’est à quinze
cents kilomètres d’ici en amont.


— Dites
plutôt que vous l’avez volée à de malheureux esclaves. Mais puisque vous étiez
si bien là-bas, pourquoi êtes-vous parti ?


Goering se mit
brusquement à pleurer. Les larmes ruisselèrent le long de ses joues, sur ses
clavicules et sur sa poitrine. Ses épaules tremblaient.


— Je...
je n’ai pas pu faire autrement. Je n’étais plus bon à rien. Je perdais mon
autorité. Je passais trop de temps à boire, à fumer de la marijuana ou à mâcher
de la gomme. Ils disaient que j’étais trop faible avec les esclaves. Ils auraient
fini par m’éliminer, ou par faire de moi un esclave. Alors, une nuit, j’ai pris
la fuite. J’ai descendu le Fleuve en bateau jusqu’ici. J’ai donné une partie de
la gomme à Sevier en échange du gîte et du couvert pour quinze jours.


Burton
considéra Goering avec curiosité.


— Vous
saviez très bien ce qui se passerait si vous preniez trop de gomme. Cauchemars,
délire, hallucinations... déchéance physique et morale. Vous en avez sûrement
vu les effets sur d’autres.


— Sur
Terre, je me droguais à la morphine ! s’écria Goering. J’ai lutté longtemps
contre cela. J’ai fini par gagner. Mais quand les choses ont mal tourné pour le
IIIe Reich et pour moi, et surtout quand Hitler s’est retourné
contre moi, j’ai recommencé à me droguer !


Il marqua un
instant de pause, puis continua :


— Ici,
quand je me suis retrouvé dans une nouvelle vie, avec un corps tout neuf, quand
j’ai cru que j’avais une éternité devant moi pour faire exactement ce qui me
plaisait sans que ni Dieu ni Diable ne lève un doigt courroucé pour m’arrêter,
je me suis dit que je pourrais aller plus loin que le Führer lui-même ! Ce
petit pays où vous m’avez rencontré pour la première fois n’était pour moi qu’un
début ! J’aurais pu étendre mon empire sur des milliers de kilomètres en
amont et en aval du Fleuve, des deux côtés de la vallée ! J’aurais régné
sur dix fois plus de sujets qu’Hitler n’a jamais rêvé en avoir !


Il se remit à
sangloter, but un nouveau verre d’eau et mit un morceau de gomme dans sa
bouche. Il mastiqua lentement. Ses traits se détendirent. A chaque seconde, la
béatitude le gagnait davantage.


— Chaque
nuit, reprit-il, je faisais le même cauchemar. Je vous voyais en train de me
plonger cette horriblé lance dans l’estomac. Quand je me réveillais, je souffrais
comme si j’avais une véritable pointe de silex dans les entrailles. J’ai pris l’habitude
de mâcher de la gomme pour oublier la douleur et l’humiliation. Au début, cela
m’a aidé. Dans les visions que me procurait la drogue, j’étais le maître du
monde. J’étais tout à la fois Hitler, Napoléon, Jules César, Alexandre le Grand
et Gengis Khan. J’étais de nouveau à la tête de l’Escadrille de la Mort Rouge
de von Richthofen. C’était la belle époque, les jours les plus heureux de ma
vie, sous bien des aspects. Mais l’euphorie céda vite la place à l’horreur. Je
me trouvai précipité en enfer. Je devins mon propre accusateur. J’ajoutai ma
voix aux clameurs des millions de victimes de ce grand et glorieux héros, ce
fou ignoble, Hitler, que j’avais tellement vénéré et au nom de qui j’avais
commis tant de crimes.


— Tiens,
c’est un nouveau son de cloche, s’étonna Burton. Vous reconnaissez maintenant
vos forfaits ? Vous disiez pourtant que toutes vos actions étaient justifiées
et que vous n’aviez été trahi que par...


Il s’interrompit
brusquement. Il venait de se rendre compte qu’il s’éloignait de son propos
original. Il reprit en hochant la tête :


— J’ai de
la peine à croire que vous puissiez posséder même l’ombre d’une conscience.
Mais peut-être votre attitude est-elle la clé d’une question qui tourmente les
puritains depuis le Jour de la Résurrection. Pourquoi avons-nous dans nos
graals, en même temps que la nourriture ou les objets indispensables, d’abondantes
rations d’alcool, de tabac, de gomme et de marijuana ? La gomme, tout au
moins, a des propriétés plus sournoises et plus dangereuses que la plupart des
utilisateurs ne l’imaginent.


Il se pencha
vers Goering. L’Allemand avait les yeux mi-clos et les mâchoires entrouvertes.


— Vous
connaissez mon identité. Je voyage, pour de bonnes raisons, sous un nom d’emprunt.
Vous souvenez-vous d’un nommé Spruce ? C’était un de vos esclaves. Après
votre mort, nous avons appris par hasard qu’il faisait partie de ceux qui ont
ressuscité l’humanité. Ceux que nous appelons les Ethiques, faute d’un meilleur
terme. Vous m’écoutez, Goering ?


L’Allemand
hocha affirmativement la tête. Burton continua :


— Spruce
s’est donné la mort avant que nous n’ayons pu le faire parler. Depuis, les
Ethiques sont à ma recherche. Ils ont des hommes partout. Voilà pourquoi vous
me posez un problème. Je ne peux pas me permettre de vous laisser en vie. Vous
m’écoutez ?


Il gifla
sauvagement Goering, qui sursauta et fit la grimace en se tenant la joue.


— Je vous
entends très bien ! grogna-t-il. Mais je ne voyais pas l’utilité de répondre.
Tout me semble si futile, si irréel...


— Taisez-vous
et écoutez-moi ! tonna Burton. Comprenez-vous pourquoi je ne peux pas vous
faire confiance ? Même si vous étiez un ami, je me méfierais de vous.
Parce que vous êtes un adepte de la gomme !


Goering
gloussa, s’approcha de Burton et voulut lui passer les bras autour du cou.
Burton le repoussa si violemment qu’il alla heurter le bord de la table et dut
s’y retenir pour ne pas tomber.


— C’est
amusant, dit Goering. Le jour de mon arrivée ici, quelqu’un m’a demandé si je
ne vous avais pas vu. Il vous a décrit en détail et m’a donné votre nom. Je lui
ai dit que je vous connaissais très bien  – trop bien, même  – et que
j’espérais ne plus jamais vous retrouver sur mon chemin, sauf si vous étiez en
mon pouvoir, bien entendu. Il m’a demandé de le prévenir si je retrouvais votre
trace. Il a même parlé d’une récompense.


Burton ne
perdit pas de temps. Il se rua sur Goering et lui saisit la gorge à deux mains.
Ses doigts étaient minces et délicats, mais Goering se tordit de douleur quand
ils se resserrèrent comme un étau.


— Que
voulez-vous faire ? Me tuer une nouvelle fois ? croassa-t-il.


— Pas si
vous me donnez le nom de celui qui vous a interrogé. Autrement...


— Allez-y,
tuez-moi ! Je me réveillerai à des milliers de kilomètres d’ici, hors d’atteinte !


Burton montra
du doigt un coffret en bambou qui, de toute évidence, contenait la réserve de
gomme de l’Allemand.


— Ça ne
vous fait rien d’être privé de ça ? Comment vous réapprovisionnerez-vous ?


— Maudit
salaud ! s’écria Goering en essayant de se dégager pour se précipiter vers
le coffret.


— Dites-moi
seulement son nom, ou je jette ça dans le Fleuve !


— Agneau.
Roger Agneau. Il vit dans une hutte à proximité de la Maison Ronde.


— Je m’occuperai
de vous plus tard, fit Burton en frappant Goering du tranchant de la main sur
le côté de la nuque.


En se
retournant pour sortir, il aperçut une silhouette tapie devant l’entrée.
Aussitôt, l’espion se redressa et s’enfuit en courant. Burton le poursuivit. Une
minute plus tard, ils quittaient le couvert des pins et des chênes géants pour
entrer dans la plaine herbue où un homme pouvait se dissimuler facilement.


Burton
ralentit pour scruter les hautes herbes. Soudain, il aperçut un reflet clair  –
la lumière des étoiles sur une peau luisante  – et se précipita sur l’homme.
Il avait surtout peur que sa proie ne lui échappe en se suicidant, comme
Spruce. Il avait un plan pour la faire parler, si seulement il pouvait l’assommer
tout de suite. Ce plan faisait appel à l’hypnotisme. Mais le plus urgent était
de capturer l’Ethique. Il disposait peut-être d’un émetteur radio ou d’un
dispositif quelconque, implanté dans son corps, qui lui permettait d’alerter
ses amis. Si c’était le cas, ils seraient bientôt là avec leurs machines
volantes et il n’aurait aucune chance de leur résister.


Il s’immobilisa.
Il avait de nouveau perdu la trace de celui qu’il poursuivait. La seule chose
qu’il lui restait à faire était d’aller réveiller Alice et les autres et de
fuir aussi vite que possible. Cette fois-ci, ils iraient peut-être se cacher un
certain temps dans les montagnes.


Mais d’abord,
il fallait s’assurer d’une chose. Il y avait peu de chances pour que Roger
Agneau se trouve dans sa hutte, mais une visite s’imposait quand même.
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Burton arriva
en vue de la hutte juste à temps pour voir s’y glisser un homme. Il fit un
détour pour mettre à profit l’ombre des arbres et de la colline puis, de toute
la vitesse de ses jambes, traversa l’espace découvert qui le séparait de la
hutte.


Il entendit un
cri à quelque distance derrière lui et se retourna pour voir Goering qui le
suivait en titubant. Le cri, lancé en allemand, était destiné à prévenir Agneau
que Burton était sur le point d’entrer dans la hutte.


L’Allemand
tenait à la main une lance qu’il brandissait en direction de Burton. Celui-ci n’hésita
pas : il se jeta contre la porte de bambou, qu’il arracha de ses gonds d’un
seul coup d’épaule. Agneau était juste derrière. Il reçut sur lui la porte et
Burton et tomba au milieu de la hutte.


Burton se
releva aussitôt. Il sauta à pieds joints sur la porte qui cachait Agneau. Ce
dernier hurla, puis cessa de se débattre. Burton le dégagea. Il était assommé
et saignait du nez. Parfait ! se dit Burton. Si le bruit n’avait pas
réveillé tout le monde, et s’il se débarrassait de Goering assez rapidement, il
pourrait peut-être mettre son plan à exécution.


Il releva la
tête juste à temps pour voir, à la lumière des étoiles, le long objet noir qui
volait vers lui.


Il fit un bond
de côté. La lance se planta avec un bruit sourd dans le sol en terre battue.
Longtemps, sa hampe continua de vibrer comme un serpent à sonnettes qui se
prépare à attaquer.


Burton passa
la tête dans l’encadrement de la porte, estima la distance qui le séparait de Goering
et chargea, la sagaie à la main. L’arme s’enfonça dans le ventre de l’Allemand.
Goering écarta les bras, poussa un hurlement et tomba lourdement de côté. Sans
lui jeter un seul regard, Burton hissa le corps inerte de Roger Agneau sur ses
épaules et ressortit de la hutte.


Entre-temps, l’alarme
avait été donnée dans la Maison Ronde. Des torches s’allumaient, les
sentinelles hurlaient. Goering, couché par terre, étreignait des deux mains la
hampe de la sagaie à l’endroit où elle perçait son ventre. Les yeux exorbités,
l’Allemand murmura dans un râle :


— Vous
avez... réussi encore ! Soyez... maudit !


Puis il
retomba, face contre terre, exhalant un dernier soupir.


Agneau reprit
conscience. Frénétiquement, il se débattit pour échapper à Burton et roula à
terre. Il s’efforçait de ne faire aucun bruit. Comme Burton  – davantage
peut-être  – il avait des raisons pour éviter d’ameuter tout le monde.
Burton fut si surpris par la rapidité de sa réaction qu’il demeura figé pendant
quelques secondes, le pagne de son ennemi serré dans sa main. Il allait se débarrasser
du morceau de tissu quand il sentit sous ses doigts, à l’intérieur de la doublure,
un objet dur et carré. Il prit le pagne de la main gauche, arracha la sagaie du
cadavre et s’élança à la poursuite d’Agneau.


L’Ethique
avait mis à l’eau une des pirogues de bambou amarrées le long de la berge.
Déjà, il pagayait avec énergie pour gagner le milieu du Fleuve, tout en
regardant fréquemment par-dessus son épaule. Burton leva posément le bras et
lança la sagaie. C’était une arme courte, à la hampe lourde, faite pour le
combat au corps à corps et non pour être lancée à la manière d’un javelot. Mais
elle fila tout droit et termina sa trajectoire dans le dos d’Agneau. L’Ethique
s’affaissa en avant, puis sur le côté. La pirogue chavira. Agneau ne reparut
pas à la surface.


Burton jura
entre ses dents. Il aurait préféré le capturer vivant, mais il n’avait pas eu
le choix. Il ne pouvait à aucun prix lui permettre de s’échapper. Il y avait
une petite chance pour qu’il n’ait pas encore pris contact avec les autres
Ethiques.


Il reprit le
chemin des bâtiments où étaient Alice et les autres. Des tambours résonnaient
partout le long du Fleuve et des gens porteurs de flambeaux se hâtaient dans la
direction de la Maison Ronde. Burton arrêta une femme au passage et lui demanda
s’il pouvait lui emprunter sa torche pendant quelques instants. Elle la lui
tendit tout en l’abreuvant de questions. Pour couper court, il répondit que les
Choctaws avaient traversé le Fleuve pour les attaquer. Elle se hâta alors de
rejoindre la foule rassemblée au pied de l’enceinte.


Burton planta
la torche dans la terre molle de la berge et examina le carré de tissu qu’il
avait arraché à Agneau. Juste au-dessus de l’objet dur qu’il avait senti à l’intérieur
du tissu, il y avait une double fermeture magnétique. Elle s’ouvrit aisément.
Burton sortit l’objet de la doublure et l’examina à la lueur de la torche.


Il resta
longtemps accroupi près de la flamme dansante, incapable de détourner son
regard ou de secouer la stupeur glacée qui était en train de s’emparer de lui.
Une photographie, dans ce monde primitif, était quelque chose d’absolument
incroyable. Mais un portrait de lui, c’était encore plus inouï, d’autant que la
photo en question ne pouvait avoir été prise que sur la Terre, cette Terre
aujourd’hui perdue dans le fouillis d’étoiles qui constituait le cosmos
flamboyant, sans doute à des milliers et des milliers d’années de là !


Les
impossibilités s’ajoutaient aux impossibilités ! La photo avait été prise
en un lieu et à une époque où il était sûr que personne ne l’avait jamais
photographié. Ses moustaches avaient été effacées, mais le retoucheur n’avait
pas pris la peine d’éliminer l’arrière-plan ni le costume qu’il portait. Son
image, à partir de la taille, avait été miraculeusement capturée dans la plaquette
qu’il tenait à la main. Elle n’avait pas plus d’un centimètre d’épaisseur.
Pourtant, quand il la tourna légèrement, il vit apparaître son profil. Et s’il
la tenait perpendiculairement à son front, il se voyait de trois quarts !


- 1848...
murmura-t-il tout haut. J’avais vingt-sept ans. J’étais officier subalterne
dans l’armée des Indes. Ces montagnes bleues sont celles de Goa. J’étais en
convalescence dans la région. Mais qui a bien pu prendre cette damnée photo ?
Par quel moyen ? Et comment les Ethiques ont-ils pu l’avoir en leur
possession ?


Il était
probable que tous les espions lancés à ses trousses possédaient la même
plaquette. On devait le chercher d’un bout à l’autre du Fleuve. Qui pouvait
dire combien d’hommes étaient lancés sur ses traces ? Des milliers ?
Des dizaines de milliers, peut-être. Et pourquoi tenaient-ils tellement à le
retrouver ?


Après avoir
soigneusement replacé la plaquette dans la doublure du tissu, il reprit son
chemin en direction de la hutte. A ce moment-là, son regard se posa au sommet
des montagnes infranchissables qui bordaient la vallée à l’ouest et il crut apercevoir
quelque chose.


C’était comme
une lueur intermittente qui se déplaçait sur un fond de poussière cosmique.
Quelques secondes plus tard, elle réapparut sous la forme d’un objet noir
hémisphérique surgi du néant pour disparaître aussitôt après.


Une seconde
machine volante apparut alors brièvement, à une altitude plus basse, puis
disparut comme la première.


Les Ethiques
étaient venus le chercher. Bientôt, les citoyens de Sevieria se demanderaient
avec étonnement ce qui les avait fait dormir pendant une heure ou plus.


Il n’avait
plus le temps de retourner à la hutte pour réveiller les autres. S’il attendait
une seconde de plus, il serait pris au piège.


Il courut vers
le Fleuve, plongea et se mit à nager vers l’autre rive, distante de deux
kilomètres cinq cents. Il n’avait pas franchi quarante mètres quand il sentit
la présence d’une énorme masse au-dessus de lui. Il se mit sur le dos pour voir
de quoi il s’agissait. Il ne distingua tout d’abord que l’éclat laiteux des
étoiles qui illuminaient le ciel. Puis soudain, à quinze mètres au-dessus de
lui, un énorme disque se matérialisa pour disparaître presque aussitôt et
reparaître, une fraction de seconde plus tard, à quelques mètres seulement
au-dessus de sa tête.


Ils
possédaient donc un moyen de le repérer à distance, même sans visibilité !


— Bande
de chacals ! hurla-t-il. Vous vous croyez les plus forts, mais vous ne m’aurez
pas !


D’un puissant
coup de reins, il plongea et nagea vers le fond. L’eau devint froide. Ses
tympans commencèrent à lui faire mal. Bien qu’il eût les yeux ouverts, il ne
voyait absolument rien. Soudain, il se sentit secoué par un courant violent qui
venait du haut. Une énorme masse liquide était en déplacement.


Il comprit que
la machine volante avait plongé à sa poursuite.


Il ne lui
restait plus qu’une seule issue. Ils auraient son cadavre, mais rien d’autre.
Il leur échapperait. Il renaîtrait ailleurs au bord du Fleuve. Il se montrerait
plus fort qu’eux. Il leur rendrait coup pour coup.


Il ouvrit la
bouche et aspira profondément par le nez et la gorge, malgré le réflexe qui lui
faisait serrer les lèvres pour refuser la mort spasmodique. Il savait,
abstraitement, qu’il allait revivre, mais les cellules de son corps refusaient
d’admettre cette vérité. Elles luttaient pour survivre en ce moment même et non
dans un avenir seulement probable. Mais pour elles, la partie était déjà
perdue. Elles ne purent qu’arracher à sa gorge inondée un long cri de désespoir
étranglé.
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— Yaaaaaaaah !


Le cri le fit
bondir dans l’herbe comme s’il venait de sauter d’un tremplin. Contrairement à
ce qui s’était passé la première fois, il n’était pas désorienté par cette
nouvelle résurrection. Il s’était attendu à se réveiller dans l’herbe au bord
du Fleuve, à proximité d’une pierre à graal. Par contre, ce qu’il n’avait pas
prévu, c’était cette bataille de géants qui se déroulait autour de lui.


Sa première
pensée fut de chercher une arme. Il ne voyait rien à portée de sa main à part
le graal qui accompagnait toujours les ressuscités et quelques carrés de tissus
de tailles et de couleurs variées. Il saisit la poignée de son graal et attendit
de pied ferme. S’il le fallait, il s’en servirait comme d’une massue. Le cylindre
était léger, mais très dur et pratiquement indestructible.


A en juger d’après
leur apparence, cependant, les monstres qui l’entouraient devaient être
capables de supporter des coups de graal pendant toute une journée sans s’en
trouver plus mal. La plupart mesuraient au moins deux mètres cinquante et certains
devaient atteindre trois mètres. Leur torse massif et puissamment musclé avait
un mètre de large. Leur corps était humain, ou presque, et leur peau était
couverte de longs poils roux ou bruns. Ils n’étaient peut-être pas aussi velus
que des chimpanzés, par exemple, mais ils dépassaient sur ce plan tous les
êtres humains que Burton  – qui s’y connaissait en spécimens d’humanité
hirsute  – avait pu rencontrer au cours de sa vie.


C’était leur
visage, surtout, qui leur donnait un aspect inhumain et effrayant, encore
accentué par les cris de guerre qu’ils poussaient. Sous leur front oblique,
sans la moindre courbe au-dessus des yeux, courait un os épais qui se prolongeait
en une double orbite massive. Les yeux, bien qu’aussi grands que ceux de
Burton, paraissaient petits par rapport au visage grossier dans lequel ils
étaient enfoncés. Les pommettes, proéminentes, accentuaient le creux des joues.
Le nez, de taille impressionnante, donnait à ces géants une allure de singes
proboscidiens.


Dans d’autres
circonstances, le spectacle qui se déroulait sous ses yeux aurait peut-être
amusé Burton. Mais pour le moment, il se contentait d’écouter avec inquiétude
les rugissements, plus caverneux que ceux d’un lion, qui s’échappaient du
thorax des monstres, dont les mâchoires puissantes, ornées de dents à l’aspect
redoutable, auraient fait reculer n’importe quel grizzly. Dans leurs poings,
aussi gros que la tête de Burton, ils tenaient des massues ou des haches de
pierre avec lesquelles ils faisaient de terribles moulinets. Quand le bois ou
la pierre rencontrait un os, on entendait un craquement semblable à celui d’une
bûche fendue. Parfois, c’était la massue elle-même qui se brisait.


Burton eut à
peine le temps de jeter un coup d’œil autour de lui. La lumière était encore
faible. Le soleil venait à peine de se lever au-dessus des montagnes de l’autre
côté du Fleuve. L’air était beaucoup plus froid ici que dans les autres
endroits de la planète qu’il avait connus, à l’exception de ses rares et vaines
tentatives d’escalader les parois presque verticales des chaînes montagneuses
qui barraient l’horizon.


Soudain, l’un
des géants, qui venait de se débarrasser de son adversaire et en cherchait un
autre, aperçut Burton. Ses yeux s’écarquillèrent. Pendant quelques secondes, il
parut aussi stupéfait que l’avait été Burton à son réveil. Sans doute n’avait-il
jamais vu, lui non plus, de créature semblable. Quoi qu’il en soit, il ne lui
fallut pas longtemps pour surmonter sa surprise. Il poussa un rugissement
rauque, enjamba le corps ensanglanté de sa victime et se rua dans la direction
de Burton en brandissant une hache d’une taille propre à assommer un éléphant.


Burton n’attendit
pas pour prendre la fuite. Il se mit à courir droit devant lui, le graal à la
main. S’il le perdait, autant mourir tout de suite. Sans lui, il serait
condamné à périr de faim ou à se nourrir uniquement de poissons et de pousses
de bambou.


Il avait
presque réussi à semer son poursuivant quand il voulut se faufiler entre deux
groupes de titans occupés à se livrer combat. D’un côté, deux adversaires
enlacés essayaient de se faire mordre la poussière tandis que de l’autre un
géant reculait devant son adversaire qui faisait tournoyer sa massue. Burton
était presque passé lorsque les deux lutteurs perdirent en même temps l’équilibre
et dégringolèrent sur lui.


Par bonheur,
il courait si vite qu’il ne fut pas écrasé sous leur masse ; mais le bras
de l’un d’eux heurta au passage son talon gauche avec une telle violence que
son pied fut cloué au sol. Il trébucha en poussant un cri. Il devait avoir le
pied cassé et la douleur se répercutait le long de ses muscles jusqu’en haut de
sa cuisse.


Il essaya tout
de même de se relever pour se diriger en boitant vers le Fleuve. Une fois dans
l’eau, il pourrait peut-être s’éloigner à la nage, s’il parvenait à surmonter
la douleur. Mais il n’eut pas le temps de faire deux pas lorsqu’il se sentit
soulevé par-derrière et projeté en l’air.


Il accomplit
plusieurs tours sur lui-même et, avant d’avoir pu amorcer son mouvement de
descente, se trouva saisi au vol par un énorme poing qui lui enserrait la
poitrine comme un étau. Il ne parvenait plus à respirer. Il avait l’impression
que sa cage thoracique allait être enfoncée par les énormes doigts qui le maintenaient.


Il avait
réussi, malgré tout, à garder son graal à la main. Instinctivement, il le fit
tournoyer pour l’abattre sur l’épaule du géant. Celui-ci, sans s’émouvoir autrement
que s’il avait eu à chasser une mouche, interposa le manche de sa hache qui heurta
le cylindre et l’arracha des mains de Burton.


Le titan
ricana. Il tenait toujours Burton à bout de bras, comme si les quatre-vingt-dix
kilos de l’explorateur ne représentaient rien pour lui. Puis il rapprocha son
visage pour mieux examiner sa prise.


Pendant
quelques instants, Burton vit de près les yeux bleus du géant, enfoncés sous
des arcades osseuses proéminentes. Les ailes de son nez énorme étaient veinées
de nombreux vaisseaux éclatés. Ses lèvres étaient saillantes non pas parce qu’elles
étaient épaisses, comme il l’avait cru tout d’abord, mais à cause de son
prognathisme accentué.


Soudain, le
titan se mit à rugir et souleva Burton au-dessus de sa tête. L’explorateur se
débattit, conscient de la futilité de ses efforts mais refusant de se soumettre
comme un vulgaire lapin. Tout en essayant de se dégager, il enregistra, dans un
coin de son cerveau, un certain nombre de renseignements intéressants sur ce
qui l’entourait.


Tout d’abord,
il avait remarqué en se réveillant la position du soleil, qui se levait à peine
au-dessus des cimes. Or, bien que plusieurs minutes se fussent écoulées depuis
ce moment-là, l’astre était toujours à la même place. Il n’avait pas bougé par
rapport aux montagnes.


D’autre part,
la pente de la vallée lui donnant une vue plongeante sur une distance de six
kilomètres au moins, il constata une chose surprenante : la pierre à graal
au pied de laquelle il avait ressuscité était la dernière de la plaine. Au delà,
il n’y en avait pas d’autre.


Il était
arrivé au bout du chemin. Ou bien au commencement du Fleuve.


Il n’avait ni
le temps ni l’envie de s’interroger sur la signification de tous ces détails.
Il se contentait de les enregistrer dans sa mémoire entre deux séquences de
douleur, de rage ou de terreur. Mais au moment où le géant allait abattre sa
hache pour fracasser le crâne de sa victime impuissante, quelque chose d’imprévu
se passa : le titan se raidit et poussa un cri aigu. Pour Burton, cela fit
l’effet d’un sifflet de locomotive qui aurait soudain résonné à ses oreilles. L’étreinte
du géant se relâcha au même instant et Burton retomba à terre. La douleur à son
pied fut alors telle qu’il perdit conscience.


Quand il
revint à lui, quelques instants plus tard, il dut serrer les dents pour s’empêcher
de hurler. Il s’assit en gémissant et ce fut comme si une boule de feu,
éclipsant la lumière pâle du jour, remontait le long de sa jambe. La bataille
faisait toujours rage autour de lui, mais personne pour l’instant ne semblait
se soucier de lui. A quelques pas de là gisait le titan qui avait failli le
tuer. Son crâne, d’apparence assez massive pour résister à des coups de bélier,
avait été défoncé.


A côté de ce
cadavre épais comme un tronc d’arbre, rampait un blessé de taille plus modeste.
En le voyant, Burton oublia instantanément sa douleur. L’homme qui se traînait
ainsi lamentablement au milieu des titans n’était autre que Hermann Goering !


Ils avaient
été ressuscites exactement au même endroit. La coïncidence était troublante,
mais ce n’était pas le moment de réfléchir à toutes ses implications. La
douleur se faisait sentir de plus belle. En outre, Goering essayait de lui dire
quelque chose.


Il était
vraiment en piteux état. Il avait perdu l’œil droit et sa joue était fendue de
l’oreille à la commissure des lèvres. Tout son corps était ensanglanté. Il
avait une main complètement écrasée et une côte brisée sortait de sa poitrine.
C’était un miracle qu’il fût encore en vie et qu’il eût pu se traîner
jusque-là.


— Vous...
vous avez... fit-il en allemand dans un souffle rauque.


Puis il s’écroula.
Un flot de sang noir jaillit de sa bouche et inonda la jambe de Burton. Ses
yeux devinrent vitreux.


Burton se
demandait s’il saurait un jour ce que Goering avait voulu lui dire. Mais cela n’avait
pas tellement d’importance. Des choses plus urgentes sollicitaient son attention.


A une dizaine
de mètres de là, deux titans lui tournaient le dos. Ils haletaient. Sans doute
se reposaient-ils un peu avant de retourner dans la mêlée. Mais à la grande
surprise de Burton, l’un d’eux se mit à parler à l’autre.


Aucun doute n’était
possible. Ce n’étaient plus des cris inarticulés, mais bien un langage.
Naturellement, Burton ne le comprenait pas. Lorsque le premier géant eut fini
de parler, le second répondit par une phrase modulée et manifestement syllabique.


Ce n’étaient
donc pas des singes préhistoriques que Burton avait sous les yeux, mais bien
des hommes appartenant à une espèce inconnue de la science du vingtième siècle,
puisque son ami Frigate lui avait décrit tous les fossiles humains connus jusqu’en
2008 après J.— C.


Allongé, le
dos contre la carcasse du géant mort, il écarta du revers de la main les longs
poils roux qui se collaient à son visage. Il luttait contre la douleur qui le
transperçait et la nausée qui le gagnait peu à peu. S’il remuait ou s’il faisait
du bruit, il risquait d’attirer l’attention des deux géants qui se précipiteraient
sur lui pour l’achever. Mais d’un autre côté, quelle importance ?
Handicapé par ses blessures, dans une région peuplée par de tels monstres,
quelles chances avait-il de survivre normalement ?


Le pire n’était
pas la douleur qu’il ressentait au pied. C’était l’idée que dès son premier
voyage par ce qu’il appelait « la voie suicide express » il avait
atteint le but qu’il s’était fixé.


Il avait
estimé lui-même qu’il n’avait qu’une chance sur dix millions de parvenir à cet
endroit, et il aurait pu se noyer volontairement des milliers de fois avant d’y
arriver. Pourtant, par un fantastique coup de chance, il avait réussi dès la
première fois. L’occasion ne se représenterait peut-être jamais plus. Et le
plus idiot, dans tout cela, c’était qu’il allait mourir !


Le soleil,
encore à moitié caché par le sommet des montagnes, s’était légèrement déplacé
parallèlement à celles-ci. Burton se trouvait à l’endroit précis dont il avait
postulé l’existence, et il y était parvenu du premier coup. Impuissant, il
était en train d’assister à sa propre mort. Il n’y voyait presque plus et la
douleur commençait à s’estomper. La faiblesse qu’il ressentait ne provenait pas
seulement de son pied cassé. Il devait souffrir d’une hémorragie interne.


Il tenta une
nouvelle fois de se mettre debout. Il ne voulait pas mourir couché. Il
brandirait le poing à la face du destin railleur et maudirait la mort quand
elle viendrait le prendre.
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L’aile rouge de
l’aube lui effleurait les yeux.


Il se leva,
sachant que ses blessures étaient guéries mais incapable d’y croire vraiment.
Il y avait à côté de lui un graal et six morceaux de tissu soigneusement pliés,
de tailles, d’épaisseurs et de couleurs variées.


A quelques
mètres de là, un homme, nu comme lui, se dressa dans l’herbe drue. En le
reconnaissant, Burton fut parcouru par un frisson glacé. Les cheveux blonds, le
visage joufflu et les yeux bleu pâle étaient ceux de Hermann Goering.


L’Allemand
semblait encore plus surpris que lui. Il parla lentement, comme un homme qui
émerge d’un profond sommeil.


— Il se
passe quelque chose de très anormal.


— Ces
coïncidences sont troublantes, en effet, reconnut Burton.


Il n’en savait
pas plus que les autres ressuscités sur les étranges lois qui régissaient la
vie et la mort des humains dans la vallée du Fleuve. Il n’avait jamais assisté
en personne à la résurrection de quelqu’un d’autre, mais il s’était intéressé à
la question et avait entendu de nombreux récits. En général, le processus se
déroulait à l’aube, au moment précis où le soleil émergeait derrière les
sommets inaccessibles des montagnes de l’est. Il y avait alors comme un
miroitement de l’air, toujours à proximité immédiate d’une pierre à graal. Le
temps d’un battement d’aile, cette distorsion se concrétisait et un homme, une
femme ou un enfant nu apparaissait dans l’herbe en même temps que l’indispensable
graal et les carrés de tissus multicolores.


Burton
estimait qu’un million d’êtres humains mouraient ainsi chaque jour parmi les
trente-cinq à quarante milliards que contenait la vallée. Naturellement, il ne
disposait d’aucune statistique réelle pour fonder cette affirmation, mais il
calculait qu’en l’absence de maladies (à part les troubles mentaux) ou de
causes naturelles, les guerres, les crimes, les suicides, les accidents et les
exécutions devaient alimenter dans cette proportion plus ou moins régulière le
roulement des « petites résurrections », comme tout le monde avait
appris à les appeler.


Une chose
était certaine, cependant : jamais deux personnes n’étaient mortes
ensemble pour ressusciter en même temps et au même endroit. C’était le hasard absolu
qui déterminait le lieu de résurrection. Du moins, tout le monde le croyait.


On pouvait à
la rigueur concevoir qu’une telle chose se produisît une fois, bien que les
chances fussent à peu près de l’ordre de une sur vingt millions. Mais qu’elle
se reproduise deux fois de suite comme c’était le cas pour Goering et pour lui,
cela tenait du miracle.


Or, Burton ne
croyait pas aux miracles. Si c’était arrivé, cela pouvait s’expliquer par des
causes physiques et matérielles  – à condition d’être en possession de
tous les éléments.


Comme ce n’était
pas son cas, il décida de ne plus y penser pour le moment. Il avait un autre
problème plus urgent à régler. Ce problème était : que faire de Goering ?


L’Allemand
connaissait son identité et pouvait le livrer aux Ethiques qui le cherchaient.


Jetant un
rapide coup d’œil autour de lui, Burton aperçut un groupe d’hommes et de femmes
qui venaient dans leur direction avec des intentions apparemment amicales. Il
avait donc le temps d’échanger à peine quelques mots avec Goering.


— Je
pourrais vous tuer encore ou même me suicider, lui dit-il à voix basse. Mais je
ne désire faire ni l’un ni l’autre, pour l’instant. Je vous ai déjà expliqué
pourquoi vous étiez dangereux pour moi. Je ne devrais pas faire confiance à une
hyène perfide comme vous, mais il y a en vous quelque chose de changé, quelque
chose que je n’arrive pas encore à discerner très bien. C’est pour cette raison
que...


Goering, dont
le pouvoir de récupération était grand, parut sortir de son état de choc. Un
sourire rusé se forma sur ses lèvres et il murmura :


— Vous
êtes en mon pouvoir, en quelque sorte, n’est-ce pas ?


En voyant la
grimace que faisait Burton, il ajouta vivement, la main levée comme pour se
protéger :


— Mais je
vous jure que je ne révélerai votre identité à personne ! Je ne ferai rien
qui puisse vous nuire. Même si vous n’êtes pas mon ami, vous représentez au moins
un visage connu dans un environnement étranger. Il est bon d’avoir auprès de
soi quelqu’un de familier. Je suis bien placé pour le savoir. J’ai trop
longtemps souffert de la solitude et du désespoir. J’ai cru devenir fou. C’est
en partie pour cela que je me suis drogué. Croyez-moi, je n’ai aucune envie de
vous trahir.


Burton n’était
pas disposé à le croire, mais il estimait pouvoir lui faire confiance au moins
pendant un certain temps. Goering avait besoin d’un allié jusqu’à ce qu’il
sache à quoi s’en tenir sur les intentions et les possibilités de la population
locale. En outre, il y avait ce changement que Burton avait remarqué en lui.
Peut-être l’Allemand commençait-il à s’amender ?


Non, se
dit-il. Ce n’est pas le moment de faire du sentiment. Malgré tes airs et tes
propos cyniques, tu as toujours eu le pardon facile envers ceux qui t’ont offensé.
Quand cesseras-tu d’être si naïf ?


Trois jours
plus tard, il n’était toujours pas fixé en ce qui concernait Goering.


Burton se
faisait passer pour un certain Abdul ibn Harun, citoyen du Caire au dix-neuvième
siècle. Plusieurs raisons l’avaient conduit à adopter cette identité. Entre
autres, il parlait parfaitement l’arabe, et en particulier l’égyptien de cette
période. Le fait de pouvoir se coiffer d’un turban qui dissimulait la moitié de
sa tête n’était pas pour lui déplaire dans de telles circonstances. Quant à Goering,
il n’avait pas, jusqu’à présent, dit quoi que ce soit qui pût trahir son déguisement.
Burton en était à peu près certain, car ils ne se quittaient pratiquement pas d’une
semelle. Ils logeaient dans la même hutte en attendant d’être mis au courant
des coutumes locales et d’arriver au terme de la période d’isolement probatoire
obligatoire pour tout étranger. Durant cette période, ils furent surtout soumis
à un entraînement militaire intensif. Burton, qui avait été une des plus fines
lames de son époque et était rompu à toutes les techniques de combat, fut
rapidement accepté comme une recrue de choix. En fait, on lui promit de le
nommer instructeur dès qu’il aurait suffisamment maîtrisé la langue locale.


De son côté, Goering
gagna presque aussi rapidement le respect de ceux qui l’entouraient. Quels que
fussent ses défauts par ailleurs, il ne manquait ni de courage, ni de force, ni
d’entrain dans le maniement des armes. Il savait se rendre agréable quand cela
servait ses desseins et apprenait à s’exprimer dans la nouvelle langue avec
presque autant de facilité que Burton. Il ne tarda pas à acquérir et à exercer
une autorité digne de l’ancien Reichsmarschall de l’Allemagne hitlérienne.


La région,
située sur la rive occidentale, était principalement habitée par des gens dont
Burton, malgré l’étendue de ses connaissances, ne comprenait pas la langue.
Quand il l’eut suffisamment maîtrisée pour les interroger, il apprit qu’ils
étaient originaires d’une époque située au commencement de l’âge du bronze et
qu’ils avaient vécu quelque part en Europe centrale. Certaines de leurs
coutumes étaient assez curieuses, en particulier celle qui consistait à s’accoupler
en public. Burton, qui avait contribué à fonder, en 1863, la Société royale d’anthropologie
de Londres, et qui en avait vu d’autres au cours de ses voyages d’exploration
sur la Terre, trouvait cela particulièrement intéressant. Sans aller jusqu’à
imiter ses hôtes, il les regardait faire sans se scandaliser.


Par contre, ce
fut avec plaisir qu’il adopta une autre de leurs coutumes, qui consistait à se
peindre une moustache au-dessus de la lèvre. Les hommes regrettaient que la
résurrection les eût définitivement privés de leur barbe et de leur prépuce.
Ils ne pouvaient rien faire en ce qui concernait le second outrage, mais pour
le premier c’était possible dans une certaine mesure. Il leur suffisait pour
cela de se badigeonner le menton et le dessus de la lèvre avec une teinture à
base de charbon pilé, de colle de poisson, de tanin et de divers autres
ingrédients. Les plus fanatiques se servaient de cette mixture pour se faire
tatouer, opération pénible et longue exécutée au moyen de fines aiguilles de bambou.


Burton était
maintenant doublement déguisé, mais il était toujours à la merci d’un homme
capable de le trahir à la première occasion. Ce qui lui convenait d’ailleurs,
dans une certaine mesure, car il ne demandait pas mieux que d’attirer sur lui l’attention
d’un Ethique, tout en ne voulant pas que celui-ci pût établir son identité à
coup sûr.


Par-dessus
tout, Burton voulait avoir la certitude qu’il pourrait s’échapper à temps si le
filet commençait à se refermer sur lui. C’était là un jeu dangereux  – la
corde raide au-dessus d’une fosse pleine de loups affamés  – mais il était
décidé à le jouer jusqu’au bout. Il ne prendrait la fuite qu’en cas de
nécessité absolue. Entre-temps, il serait le gibier à l’affût du chasseur.


La Tour Noire
et le Grand Graal demeuraient à l’horizon de chacune de ses pensées. A quoi
bon, en effet, jouer ainsi au chat et à la souris, si la possibilité existait
de donner l’assaut aux remparts de la citadelle qui, supposait-il, abritait le
quartier général des Ethiques ? Ou, si parler d’assaut était exagéré, de s’introduire
dans la Tour comme une souris qui se glisse dans une maison. Pendant que les
chats regarderaient ailleurs, la petite souris en profiterait pour entrer, et
plus tard se transformerait en tigre.


A cette
pensée, il éclata de rire, ce qui lui valut un coup d’œil intrigué des deux
hommes avec qui il partageait sa hutte : Goering et un Anglais du dix-septième
siècle qui s’appelait John Collop. S’il avait ri ainsi, à vrai dire, c’était en
partie pour se moquer de lui-même, parce qu’il trouvait cocasse l’idée de se
comparer à un tigre. Comment penser qu’à lui tout seul, il était capable de se
dresser contre des êtres qui avaient bâti une planète, ressuscité des milliards
de morts et qui demeuraient les gardiens du troupeau rappelé à la vie ?


Il contempla
ses mains en se disant qu’elles représentaient peut-être, avec le cerveau qui
les guidait, la fin des Ethiques. Pourquoi en était-il ainsi ? Quelle
menace recelait-il ? Il l’ignorait. La seule chose certaine, c’était que
les Ethiques avaient peur de lui. Si seulement il savait pourquoi...


Il n’y avait
pas eu que de la dérision dans son rire. L’autre moitié de lui-même était
convaincue qu’il était bien un tigre lâché parmi les hommes. L’homme n’est
rien d’autre que ce qu’il pense être, murmura-t-il pour lui tout seul.


— Je
trouve que vous avez un rire curieux, lui dit Goering. Beaucoup trop féminin
pour quelqu’un d’aussi viril que vous. Cela fait penser à... à une pierre qui
ricoche sur la surface gelée d’un lac. Ou bien au rire d’un chacal.


— Je
tiens du chacal et de l’hyène, répliqua Burton. C’est du moins ce que
prétendaient mes ennemis. Et ils avaient raison. Mais il n’y a pas que cela en
moi.


Il se leva de
son lit et se mit à faire quelques mouvements pour assouplir ses muscles engourdis
par le sommeil. Encore quelques minutes et ce serait l’heure d’aller avec ses
compagnons recharger les graals au bord du Fleuve. Ensuite, ce serait la corvée
de chambrée, pendant une heure, puis l’exercice et l’entraînement au maniement
des armes : le javelot, la massue, la fronde, le glaive d’obsidienne, l’arc
et la hache de pierre. Ensuite, combat à mains nues. Une heure de repos pour
déjeuner et bavarder un peu. Une heure d’étude de la langue. Deux heures de
terrassement : participation à la construction des remparts qui
protégeaient la frontière nord du petit Etat. Une demi-heure de repos, puis un
peu de course à pied : un quinze cents mètres obligatoire, pour maintenir
la forme. Ensuite, le dîner, avec au menu l’inévitable contenu des graals. La
soirée était libre, sauf pour ceux qui avaient une garde ou une corvée
quelconque à accomplir.


Un tel
programme et de telles activités étaient devenus chose courante dans les
innombrables petits Etats qui bordaient le Fleuve. Presque partout, les hommes
étaient en guerre ou se préparaient à la faire. Chaque citoyen devait se
maintenir en forme et apprendre à se battre au mieux de ses possibilités. D’un
autre côté, l’entraînement militaire représentait une occupation. Cette vie martiale
était peut-être monotone, mais elle valait mieux, tout compte fait, que de
rester les bras croisés à chercher comment se distraire. Les Terriens étaient
libérés de nombreux soucis : l’argent, la nourriture, le loyer, les
factures et les innombrables occupations qui faisaient l’existence de tous les
jours. Mais ce n’était pas forcément un bienfait. Il restait un combat à livrer
contre le principal ennemi, l’ennui, et la principale préoccupation de tous les
dirigeants des Etats riverains était de gagner ce combat.


La vallée
aurait pu être un véritable paradis. Au lieu de cela, elle était ravagée par d’innombrables
guerres. Pour certains, une telle situation était regrettable. Mais pour la
plupart, elle était non seulement souhaitable mais inévitable. La guerre donnait
du piquant à la vie et contribuait à vaincre le désœuvrement. La cupidité et l’agressivité
de l’homme pouvaient s’y exercer à loisir.


Après dîner,
hommes et femmes étaient libres de faire ce qu’ils voulaient, à condition de n’enfreindre
aucun règlement. On pouvait échanger les cigarettes et l’alcool, ou le poisson
péché dans le Fleuve, contre toutes sortes d’objets : des arcs et des
flèches, des boucliers, de la vaisselle, des meubles, des flûtes en bambou, des
trompettes d’argile, des tambours tendus de peau humaine ou de peau de poisson,
des pierres précieuses (d’une extrême rareté en cet endroit du Fleuve), des
colliers de jade ou de bois sculpté, des bijoux fabriqués avec l’épine dorsale,
magnifiquement teintée et articulée, des poissons de grande eau, des miroirs d’obsidienne,
des chaussures et des sandales, des dessins au fusain, du papier de bambou
(article très rare et coûteux), de l’encre, des plumes fabriquées avec des
épines de poissons, des chapeaux tressés avec les longues herbes fibreuses des
collines, des crécelles, des chariots pour dévaler les pentes des collines, des
harpes de bois dont les cordes étaient des boyaux de « dragons du Fleuve »,
des anneaux de bois dont on s’ornait les doigts et les orteils, des statues d’argile
et bien d’autres choses encore, utilitaires ou ornementales.


Bien sûr, il y
avait aussi l’amour, mais pour l’instant Burton et ses deux compagnons n’avaient
pas droit à ce genre de distraction. Plus tard, quand ils seraient admis comme
citoyens à part entière, ils pourraient choisir une compagne et s’installer
dans des huttes séparées.


John Collop
était un jeune homme petit et frêle d’apparence. Ses longs cheveux dorés, son
visage mince mais harmonieux, ses grands yeux bleus aux longs cils noirs et
effilés lui donnaient un air doux et légèrement efféminé. Dès sa première
conversation avec Burton, il s’était présenté en ces termes :


— Je suis
sorti des ténèbres de la matrice maternelle pour entrer dans la lumière de Dieu
et de la Terre en 1625. Beaucoup trop vite, à mon gré, je suis retourné à la
matrice de la Mère Nature, ne doutant pas de la Résurrection, avec raison,
comme vous pouvez le constater. Je dois néanmoins avouer que cet au-delà n’est
pas tout à fait celui que la religion m’avait laissé entrevoir. Mais comment de
pauvres pasteurs aveugles guidant un troupeau égaré auraient-ils pu connaître
la vérité ?


Collop ne
tarda pas à admettre qu’il appartenait à l’Eglise de la Seconde Chance. En
entendant cela, Burton avait haussé un sourcil. Ce n’était pas la première fois
qu’il entendait parler de cette nouvelle religion, en des points très éloignés
du Fleuve. Bien qu’il s’intitulât athée et infidèle, Burton avait toujours eu
beaucoup de curiosité pour toutes les religions avec lesquelles ses voyages l’avaient
mis en contact. Connaître la foi d’un homme, pensait-il, c’est le connaître
déjà à moitié. Connaître aussi sa femme, c’est le connaître en entier.


L’Eglise de la
Seconde Chance professait quelques dogmes simples, certains fondés sur des
faits, la plupart sur des conjectures ou de pieux espoirs. En cela, elle ne
différait guère des autres religions de la Terre. Mais les adeptes de la Seconde
Chance avaient un gros avantage sur les autres : ils n’avaient aucune difficulté
à prouver que les morts pouvaient être ressuscités  – et pas seulement une
fois.


— Et
pourquoi cette Seconde Chance a-t-elle été accordée à l’humanité ? demanda
Collop d’une voix grave et pénétrée. Croyez-vous qu’elle l’ait méritée ?
Certainement pas. Les hommes sont, à quelques rares exceptions près, des créatures
viles, mesquines, corrompues, d’un égoïsme sordide et d’une agressivité
écœurante. En les regardant s’agiter, les dieux  – ou Dieu  – doivent
avoir envie de vomir. Mais dans cette vomissure divine, si vous me pardonnez
une telle image, il y a un grumeau de compassion. Si abject que soit l’homme,
il y a toujours en lui un reste de divin. L’homme fut fait à l’image de Dieu.
La formule n’est pas entièrement vaine. Chez le pire d’entre nous, il y a
toujours quelque chose à sauver, et à partir de là un homme nouveau peut
renaître. Ceux qui nous ont fait don de cette Seconde Chance sont au courant de
cette vérité. Ils nous ont placés au bord de ce Fleuve, sur une planète
étrangère et sous des cieux étrangers, pour que nous puissions gagner notre
salut. De combien de temps nous disposons encore, je l’ignore, et au sein de
notre Eglise personne ne se hasarde à faire de spéculations là-dessus.
Peut-être aurons-nous toute l’éternité. Peut-être seulement cent ans ou mille.
Mais nous avons intérêt à utiliser au mieux le temps qui nous est imparti, ami.


— Vous m’avez
raconté, répliqua Burton, que vous aviez vous-même été sacrifié, sur l’autel du
dieu Odin, par des Nordiques qui s’accrochaient à leur ancienne religion, bien
que ce monde-ci n’ait visiblement rien à voir avec le Walhalla promis par leurs
prêtres. Ne voyez-vous pas que vous avez perdu votre temps et le leur en leur
prêchant vos bonnes paroles ? Ils n’ont jamais cessé de croire à leurs
anciens dieux. Simplement, ils ont modifié leur théologie pour l’adapter aux conditions
présentes. Exactement comme vous, qui restez fidèle à votre ancienne foi.


— Ces
gens sont incapables d’expliquer leur nouvel environnement, protesta Collop. L’Eglise
de la Seconde Chance leur apporte des solutions rationnelles et un dogme auquel
ils finiront par croire avec autant de ferveur que moi-même. Ils m’ont tué, c’est
vrai, mais quelqu’un de plus convaincant que moi prendra ma place et leur
parlera avant qu’ils le ligotent sur les genoux de bois de leur idole et lui
transpercent le cœur. S’il ne réussit pas, un autre viendra après lui et nous n’aurons
pas prêché pour rien. Le sang des martyrs était, sur la Terre, la semence de l’Eglise.
C’est encore plus vrai ici. Si vous tuez un homme pour l’empêcher de parler, il
surgira ailleurs au bord du Fleuve et un autre, sacrifié à des milliers et des
milliers de kilomètres de là, viendra prendre sa place. L’Eglise de la Seconde
Chance finira par gagner. Les hommes mettront alors un terme à ces stupides
guerres qui engendrent la haine et pourront se consacrer à la véritable tâche
qui les attend, celle qui consistera à gagner leur salut.


— Ce que
vous dites des martyrs s’applique à tout homme qui a une idée à poursuivre, qu’elle
soit bonne ou mauvaise. Le  criminel exécuté à un endroit du Fleuve renaîtra à
un autre endroit pour commettre de nouveaux crimes.


— Dieu
aura le dernier mot. La vérité finit toujours par triompher.


— J’ignore
ce que vous avez connu de la Terre et combien de temps vous avez vécu. Mais
votre expérience a dû être assez limitée, pour que vous soyez aveugle à ce
point. Croyez-en quelqu’un qui a beaucoup voyagé !


— L’Eglise,
répliqua Collop, n’est pas uniquement fondée sur la foi. Son enseignement
repose également sur des faits très concrets et très substantiels. Dites-moi,
mon cher Abdul, avez-vous jamais entendu parler de morts ressuscités ailleurs,
mais  tout en restant morts ?


— Cela n’a
pas de sens ! s’écria Burton. Vous voulez dire... qu’il y a des gens qui
ressuscitent morts ?


— Nous
connaissons au moins trois cas qui ne font pas de doute, et quatre autres qui
ont été soumis à l’Eglise mais qu’elle n’a pas su authentifier. Il s’agit d’hommes
et de femmes qui ont trouvé la mort au bord du Fleuve et dont le corps sans vie
a été simple ment transféré ailleurs. Que dites-vous de cela ?


— C’est
inimaginable ! déclara Burton. Puisque vous semblez avoir une explication,
parlez ; je vous écoute.


En fait,
Burton avait déjà entendu cette histoire plusieurs fois, et il avait même une
explication toute prête, mais il voulait d’abord entendre la version de Collop
pour voir jusqu’à quel point les faits se recoupaient.


La concordance
se révéla parfaite, jusqu’au nom des trois lazares morts. Ils avaient
été identifiés par ceux qui les avaient connus sur la Terre. Tous étaient plus
ou moins des saints. L’un d’eux avait déjà été canonisé sur la Terre. La doctrine
disait qu’ayant déjà atteint l’état de « sainteté », il n’était plus
nécessaire pour eux qu’ils continuent à séjourner dans le « purgatoire »
de la vallée. Leur âme était partie... quelque part... en abandonnant l’excédent
de bagage que représentait leur enveloppe charnelle.


Bientôt,
affirmait l’Eglise, d’autres accéderaient à cet état de grâce, et leurs
dépouilles mortelles joncheraient les rives du Fleuve. En temps voulu, la
planète-purgatoire finirait par se dépeupler. Tous ses habitants seraient lavés
de leurs dépravations et de leurs haines. L’amour de Dieu et de l’humanité les
illuminerait. Même les plus vils et les plus corrompus, ceux qui paraissaient
définitivement perdus, finiraient par quitter leur enveloppe physique. Pour
gagner cet état de grâce, une seule chose était nécessaire : l’amour.
Burton soupira et éclata d’un rire bruyant : 


— Plus
ça change, plus c’est la même chose ! s’écria-t-il en français. Encore
un conte de fées pour donner de l’espoir aux hommes. Les vieilles religions
étant discréditées  – bien que certaines se refusent à le reconnaître  –,
il faut bien en inventer de nouvelles !


— Notre
religion a un sens, rétorqua Collop. Auriez-vous une meilleure théorie pour
expliquer notre présence ici ?


— Peut-être.
Moi aussi, je suis capable d’inventer des contes de fées !


Burton avait
effectivement une théorie, mais il ne pouvait l’exposer à Collop. Quand Spruce
avait parlé, ce qu’il avait dit des Ethiques, de leur histoire et de leurs
objectifs semblait cadrer à peu près parfaitement avec la théologie professée
par Collop.


Malheureusement,
Spruce avait disparu avant qu’ils aient pu obtenir de lui des éclaircissements
sur cette fameuse notion d’âme. Il était clair que l’« âme » jouait
un rôle primordial dans tout le processus de la Résurrection. Autrement, quand
le corps atteignait cet état de grâce où il ne pouvait plus être ressuscité vivant,
il ne serait plus rien resté pour perpétuer la véritable essence de l’homme.
Or, jusqu’à présent, la vie post-terrestre pouvait être expliquée en termes purement
physiques. Par conséquent, l’« âme » aussi devait être une entité
physique, qu’on ne pouvait pas écarter simplement en la qualifiant de « surnaturelle »,
comme cela avait été le cas sur la Terre.


Il y avait
beaucoup de choses que Burton ignorait, mais il avait eu des rouages de la
planète une vision qu’aucun autre être humain n’aurait pu soupçonner.


Ces maigres
connaissances, il entendait les mettre à profit pour s’introduire de force dans
le Saint des Saints. Pour atteindre la Tour Noire, il ne disposait que d’un
seul moyen, celui qu’il appelait la « voie suicide express ». Mais d’abord,
il voulait entrer en contact avec un autre Ethique, s’emparer de lui tout en l’empêchant
de se suicider prématurément et ensuite lui extorquer, d’une manière ou d’une
autre, certains renseignements dont il avait besoin.


En attendant,
il continuait à jouer le rôle d’Abdul ibn Harun, médecin égyptien du dix-neuvième
siècle, à présent citoyen de l’Etat de Bargawhwdzys. En tant que tel, il décida
de se convertir à l’Eglise de la Seconde Chance et annonça à Collop qu’il
reniait Mahomet et son enseignement. Il devenait ainsi la première recrue de
Collop dans cette région.


— Il vous
faudra prêter serment de ne jamais lever la main sur un de vos semblables, et
de renoncer à vous défendre physiquement, lui avait alors expliqué Collop.


Burton, outré,
avait répondu qu’aucun homme ne pourrait jamais l’attaquer sans avoir aussitôt
des raisons de s’en repentir.


— C’est
peut-être contraire aux habitudes, avait répliqué doucement Collop, mais ce n’est
pas déraisonnable. L’homme peut devenir autre chose que ce qu’il a toujours été ;
quelque chose de mieux, s’il en a le désir et la volonté.


Burton avait
refusé catégoriquement et s’était éloigné à grands pas. Collop avait hoché
tristement la tête, mais leurs relations n’avaient pas été affectées pour
autant. Depuis, non sans humour, Collop l’appelait parfois son « converti
de cinq minutes ». Il faisait ainsi allusion non pas au temps qu’il avait
fallu à Burton pour rallier le troupeau, mais au temps qu’il avait mis pour en
ressortir définitivement.


Peu de temps
après, Collop découvrit un deuxième converti en la personne de Goering. Au
début, l’Allemand accablait Collop de sarcasmes et de railleries. Mais quand il
se remit à la gomme à rêver et que les cauchemars recommencèrent, son attitude
changea brusquement.


Deux nuits
durant, ses gémissements, son agitation et ses cris empêchèrent ses deux
compagnons de dormir. Le soir du troisième jour, il demanda de but en blanc à
Collop s’il voulait l’admettre parmi les fidèles. Mais il fallait, disait-il,
qu’il se confesse d’abord. Collop devait savoir quelle sorte de personne il
avait été, non seulement sur la Terre mais ici.


Après avoir
écouté jusqu’au bout des aveux où l’humiliation ne le cédait en rien à une
complaisance douteuse, Collop lui répondit :


— Ami, je
ne me soucie guère de ce que vous avez été. La seule chose qui compte, c’est ce
que vous êtes et ce que vous voulez devenir. Je vous ai écouté uniquement parce
que la confession est une libération pour l’âme. Je comprends votre trouble. Je
vois que vous souffrez à cause de ce que vous avez fait, mais que vous éprouvez
encore un certain plaisir à évoquer ce que vous avez été : un puissant
parmi les hommes. Beaucoup de ce que vous m’avez dit m’est incompréhensible,
car je ne connais pas bien votre époque. Mais quelle importance ? Aujourd’hui
et demain, voilà ce qui nous intéresse. Ne nous occupons pas du reste.


D’après l’attitude
de Collop, Burton avait l’impression qu’il était non pas inintéressé, mais
sceptique quant à l’authenticité des prouesses de gloire et d’infamie que l’Allemand
s’attribuait. Il y avait tellement d’imposteurs au bord du Fleuve que les vrais
héros  – ou les canailles authentiques  – s’en trouvaient dépréciés.
Ainsi, Burton avait déjà eu l’occasion de rencontrer trois Jésus-Christ, deux
Abraham, quatre Richard-Cœur-de-Lion, six Attila, une douzaine de Judas (dont
un seul connaissait l’araméen), un George Washington, deux Lord Byron, trois
Jesse James, une série de Napoléon, un général Custer (qui parlait avec l’accent
du Yorkshire), un Finn MacCool (qui ne connaissait pas un mot d’ancien
irlandais), un Tchaka (qui parlait le zoulou, mais pas le bon dialecte) et
quantité d’autres personnages historiques ou pseudo-historiques dont la bonne
foi restait à prouver.


Quoi qu’un
homme eût été sur la terre, il lui fallait se réaffirmer ici. Ce n’était pas
toujours facile, car les conditions étaient radicalement différentes. Dans la
plupart des cas, les puissants de la Terre se voyaient humiliés et réclamaient
en vain l’occasion de prouver leur identité.


Pour des gens
comme Collop, cette humiliation était un bienfait. D’abord l’humiliation,
ensuite l’humilité, avait-il coutume de dire. De là découle tout naturellement
l’humanité.


Goering s’était
laissé prendre au piège du Grand Dessein  – selon l’expression de Burton  –
parce qu’il était dans sa nature de choisir les solutions extrêmes, surtout en
ce qui concernait l’usage des drogues. Tout en sachant que la gomme à rêver arrachait
les plus noirs fragments des abîmes de son être pour les recracher à la lumière
du jour, tout en se voyant torturé et écartelé, il continuait pourtant d’en
absorber autant qu’il pouvait s’en procurer. Pendant quelque temps, jouissant
grâce à sa nouvelle résurrection d’une forme physique intacte, il avait pu résister
à l’appel de la drogue. Mais quelques semaines après son arrivée dans le
secteur, il avait succombé de plus belle et les nuits résonnaient désormais de
ses « Hermann Goering, je te hais ! »


— S’il
continue comme ça, fit remarquer Burton à Collop, il finira par perdre la
raison. Ou bien il se suicidera, ou encore il obligera quelqu’un à le tuer pour
pouvoir échapper à lui-même. Mais à quoi bon se suicider, si c’est pour recommencer
ailleurs ?  Dites-moi franchement, ne croyez-vous pas que nous sommes en enfer ?


— Disons
au purgatoire. La différence avec l’enfer, c’est qu’il nous reste encore l’espoir.
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Deux mois
avaient passé. Burton tenait le compte des jours en taillant des encoches sur
un rondin de pin avec un couteau de silex. Aujourd’hui, par exemple, c’était le
quatorzième jour du septième mois de l’an V après la Résurrection. Pour un chroniqueur
comme Burton, il était indispensable d’avoir un calendrier, mais ce n’était pas
toujours chose facile. Le temps n’avait pas une grande signification dans le
monde du Fleuve. L’axe polaire de la planète faisait un angle immuable de 90°
par rapport à l’écliptique. Il n’y avait pas de changements de saisons et les
étoiles étaient tellement denses dans le ciel qu’il était impossible d’identifier
séparément un astre ou une constellation. Même le soleil à son zénith n’éclipsait
pas entièrement la lumière stellaire. Comme un fantôme pâle répugnant à laisser
la place à l’astre du jour, elle demeurait à la lisière du ciel, attendant la
nuit triomphante.


Pourtant, le
temps est aussi indispensable à l’homme que l’eau au poisson. Même s’il n’existe
pas, il lui faut l’inventer. C’est ainsi que pour Burton, c’était le 14 juillet
de l’an V. Pour Collop, par contre, comme pour beaucoup d’autres, les jours et
les mois avaient continué de s’écouler comme s’il n’était pas mort, et il
estimait qu’il vivait en l’an de grâce 1667. Il refusait de croire que le doux
Jésus qui lui servait de référence avait tourné à l’aigre. Le Fleuve de sa
résurrection, c’était le Jourdain. La vallée, c’était celle qui s’ouvre au delà
de l’ombre de la mort. Il voulait bien admettre que l’après-vie ne
correspondait pas à ce qu’il avait attendu, mais c’était un séjour plus
glorieux encore que tout ce qu’il aurait pu espérer. Il y voyait une preuve éclatante
de l’amour de Dieu pour ses créatures. Il avait donné aux hommes, qui ne
méritaient pas une telle faveur, une seconde chance d’assurer leur salut. Si ce
monde n’était pas la Nouvelle Jérusalem, il en préparait tout au moins la
construction. En guise de briques, l’amour de Dieu ; en guise de mortier,
l’amour de l’homme. Le tout devait prendre forme dans cette usine qu’était le
monde du Fleuve.


Burton
raillait Collop lorsqu’il lui exposait de tels propos, mais il ne pouvait s’empêcher
d’éprouver de la sympathie pour le petit homme. Il avait au moins le mérite d’être
sincère. Ce n’était pas avec les feuillets d’un traité de théologie qu’il nourrissait
le brasier de ses convictions béates. Il n’avait pas besoin, comme certains, de
forcer le tirage. Il brûlait d’une flamme tranquille qui prenait sa source dans
son être même, et cette flamme était d’amour. Une forme d’amour difficile et rare,
celle qui s’adressait à ceux qui refusent d’être aimés.


Il parlait
parfois à Burton de sa vie terrestre. Il avait été médecin et fermier. Il
professait des opinions libérales et sa foi inébranlable ne l’avait jamais empêché
de se poser d’innombrables questions sur l’Eglise et la société de son temps.
Il avait publié des écrits en faveur de la tolérance qui lui avaient valu à l’époque
les éloges des uns, l’anathème des autres. Il avait également connu une brève notoriété
en tant que poète avant de retomber définitivement dans l’oubli.


 


Seigneur,
que l’impie voie


Revivre en
moi les miracles d’antan.


Par ta
main, l’aveugle guérit,


Le lépreux
est purifié,


Les morts
ressuscités.


 


— Mes
vers sont oubliés, mais leur vérité demeure, commenta Collop avec un grand
geste qui embrassait les collines, le Fleuve, les montagnes et les hommes. Pour
le comprendre, il vous suffit de regarder autour de vous, au lieu de vous
accrocher à ce mythe stupide selon lequel cette planète aurait été façonnée par
des hommes comme nous. De toute manière, même en supposant que vous ayez
raison, il reste que vos Ethiques ne font qu’accomplir les desseins de leur
Créateur.


— Je
préfère ces autres vers que vous avez écrits, se contenta de répondre Burton :


 


Aspire, âme
légère !


Tu n’es pas
la Terre. Monte plus haut !


Le Ciel a
donné l’étincelle ;


Au Ciel
renvoie le feu.


 


Collop parut
content d’être cité par Burton, sans savoir que ce dernier attribuait à ses
vers un sens différent de celui qu’il y avait mis lui-même.


« Renvoyez
le feu », pour Burton, cela signifiait s’introduire dans la Tour Noire
pour percer le secret des Ethiques et retourner contre eux leurs propres
procédés. Il n’estimait pas leur devoir une quelconque reconnaissance pour lui
avoir octroyé une seconde vie. Au contraire, il leur en voulait d’avoir fait
cela sans lui demander son avis. S’ils désiraient qu’on leur dise merci,
pourquoi n’expliquaient-ils pas clairement les raisons de cette « seconde
chance » ? Pourquoi tant de mystères ? Il était décidé à trouver
une réponse à toutes ces questions. L’étincelle de vie qu’ils avaient restaurée
en lui deviendrait un feu dévorant qui finirait par les brûler.


Il ne cessait
de maudire le sort qui l’avait transporté si près de la source du Fleuve, et
par conséquent de la Tour, pour le transférer aussitôt après à des millions de
kilomètres de son objectif. Néanmoins, il avait désormais la certitude que l’endroit
existait et qu’il y avait de l’espoir, puisqu’il y était allé une fois, pour qu’il
s’y retrouve un jour. Non pas, certes, en remontant le Fleuve en bateau, car il
estimait qu’un tel voyage durerait un demi-siècle ou plus, à condition qu’il ne
se fasse ni capturer, ni réduire en esclavage, ni tuer en cours de route, mais
en utilisant la « voie suicide express » qui lui avait déjà si bien
réussi.


Le suicide
était la seule issue. Tout en sachant très bien qu’il ne s’agirait que d’un
mauvais moment à passer, il ne pouvait s’empêcher, cependant, de repousser l’échéance
de jour en jour. Son esprit avait décidé, mais les cellules de son corps ne l’entendaient
pas du tout ainsi. Inconsciemment, il s’inventait toutes sortes de prétextes
pour séjourner encore un peu dans l’Etat de Bargawhwdzys. En particulier, l’étude
du langage et des coutumes des primitifs locaux. Mais, au fond de lui-même, il
n’était pas dupe : tout cela ne servait qu’à retarder l’instant fatal où
il plongerait dans le Fleuve et ouvrirait la bouche pour pousser son grand cri
de détresse noyée.


Malgré tout,
il ne passa pas tout de suite aux actes.


A quelque
temps de là, les trois hommes furent autorisés à quitter la hutte commune et à
mener une vie normale de citoyen. Chacun s’installa donc dans une hutte à part.
Au bout d’une semaine, ils avaient tous trois trouvé une compagne. En tant que
missionnaire de la Seconde Chance, Collop n’était nullement tenu au célibat.
Rien ne lui interdisait de faire vœu de chasteté, mais le raisonnement de son
Eglise était simple. Hommes et femmes avaient été ressuscités dans un corps qui
conservait  – ou mieux, qui avait retrouvé  – les caractères sexuels
de l’original. Il était clair, par conséquent, que les Artisans de la Résurrection
entendaient que le sexe serve à quelque chose ! A peu près tout le monde
était d’accord pour dire que la reproduction n’était pas l’unique fonction de
la sexualité. Alors, hardi les jeunes ! Roulons-nous dans le foin !


Autre
conséquence de l’inexorable logique des tenants de la Seconde Chance (qui, soit
dit en passant, décriaient la raison comme étant sujette à caution) :
toutes les formes d’amour physique étaient admises, à condition que les partenaires
soient consentants et que la cruauté ou la contrainte soient exclues. L’utilisation
des enfants dans les jeux sexuels était prohibée, mais ce problème, au bout d’un
certain temps, cesserait automatiquement d’exister : d’ici quelques
années, tous les enfants du monde du Fleuve seraient devenus adultes.


Collop se
refusait à prendre une compagne dans le seul but de soulager ses pulsions
sexuelles. Il lui fallait une femme qu’il aime. Burton se moquait de lui :
c’était là, disait-il, un préalable facile à satisfaire, et à peu de frais
encore. Puisque Collop aimait toute l’humanité sans restriction, il n’avait qu’à
prendre la première qui lui dirait oui.


— Vous ne
croyez pas si bien dire, répliqua Collop. C’est exactement ainsi que les choses
se sont passées.


— Et si
elle est belle, intelligente et passionnée, c’est sans doute une coïncidence ?


— Bien
que je m’efforce de transcender ma nature, c’est-à-dire, en fait, de devenir
aussi humain que possible, j’ai bien peur de n’être que trop humain, répondit Collop
en souriant. Pourquoi voudriez-vous que je me pose délibérément en martyr, en
choisissant une horrible mégère ?


— Vous 
seriez tombé encore plus bas dans mon estime, si vous l’aviez fait. Quant à
moi, tout ce que je demande à une femme, c’est d’être belle et de m’aimer. Peu
importe qu’elle soit intelligente ou non. Et j’ai une préférence marquée pour
les blondes. Il y a en moi une corde qui vibre sous les doigts des filles aux
cheveux d’or.


Goering avait
jeté son dévolu sur une Walkyrie à la stature impressionnante et à la poitrine
opulente. C’était une Suédoise du dix-huitième siècle qui s’appelait Karla et
correspondait assez bien à la description que Frigate avait faite un jour de la
première femme de Goering, la belle-sœur de l’explorateur suédois von Rosen. Goering
admit sans peine non seulement qu’elle ressemblait à sa chère Karin, mais
encore qu’elle avait la même voix qu’elle. Il paraissait parfaitement heureux
avec elle, et elle avec lui.


Puis, une
nuit, à l’heure où tombait la pluie qui précédait invariablement l’aurore,
Burton fut réveillé en sursaut.


Il lui avait
semblé entendre un hurlement, mais lorsqu’il tendit l’oreille il ne perçut que
le grondement du tonnerre et les craquements des éclairs tout proches. Il
referma les yeux, mais se redressa aussitôt : une femme venait de crier
dans une hutte voisine.


Il se leva d’un
bond, écarta le rideau de bambou qui servait de porte et passa la tête
au-dehors. Une pluie glacée lui fouetta le visage. Tout était noir à l’exception
des montagnes de l’ouest, illuminées par la foudre. Un éclair zébra soudain le
ciel, aussitôt suivi d’un assourdissant claquement de tonnerre. Burton se mit à
courir. Il venait d’entrevoir, devant la hutte de Goering, deux silhouettes
spectrales en train de lutter. Ou plutôt, l’Allemand avait les mains nouées
autour du cou de sa compagne, qui se débattait vainement pour lui échapper.


L’herbe
mouillée était glissante. Burton tomba. En se relevant, il vit, à la faveur d’un
autre éclair, que la femme était à genoux, penchée en arrière, et que Goering,
le visage déformé par la haine, continuait à l’étrangler. Pendant que Burton se
remettait à courir, Collop apparut sur le seuil de sa hutte, en train d’ajuster
un pagne autour de sa taille. Quand Burton arriva auprès de Karla, Goering
avait disparu. L’explorateur s’agenouilla et colla son oreille contre le cœur
de la jeune femme. Il avait cessé de battre. Un nouvel éclair révéla son visage,
à la bouche béante et aux yeux révulsés.


— Goering !
hurla Burton en se redressant. Montrez-vous, si vous êtes un homme !


Quelque chose
le frappa alors derrière la tête et il tomba en avant.


Bien qu’étourdi,
il réussit à se redresser à demi mais un second coup le terrassa aussitôt. Il
eut encore la force de rouler sur le dos et de se protéger à l’aide de ses bras
et de ses jambes. Un éclair lui montra Goering, une énorme massue à la main,
qui le dominait de toute sa hauteur. Son expression était celle d’un dément.


A la lueur d’un
nouvel éclair, Burton vit une forme pâle et imprécise qui se jetait sur Goering
et le faisait tomber en arrière. Les deux adversaires roulèrent dans l’herbe en
grognant comme des chats sauvages.


Burton fit une
tentative pour se relever, mais reçut dans ses bras le corps de Collop,
violemment projeté en arrière par Goering. Collop se releva et chargea. Il y
eut un craquement sourd. Collop s’affaissa, hors de combat. Burton essaya de
marcher vers Goering, mais ses jambes refusaient de lui obéir. Il tituba et
vit, comme une scène fixée par le flash d’un photographe, Goering en train de
brandir sa massue.


L’impact lui
paralysa le bras gauche, désormais inutilisable. Dans un effort surhumain, il
lança son poing droit en direction de Goering. Un nouveau craquement retentit.
Burton eut l’impression que ses côtes lui enfonçaient soudain les poumons. Il
était à court de respiration. Une fois de plus, il s’écroula dans l’herbe.


Quelque chose
tomba à côté de lui. Malgré la douleur qui le tenaillait, il tâtonna. Sa main
rencontra la massue. Goering avait dû la laisser tomber. Gémissant de douleur à
chaque mouvement, il parvint à mettre un genou en terre. Où était donc ce fou ?


Deux ombres
brouillées dansaient devant ses yeux, à moitié confondues. Il voyait double !
Son cerveau était peut-être atteint. A la lueur des éclairs, il y avait deux Goering.
Celui de gauche avait les pieds sur terre, mais le second semblait marcher sur
l’air.


Ils avaient
tous les deux les mains tendues sous la pluie, comme pour les laver. Quand ils
s’approchèrent de lui, Burton comprit que c’était précisément ce qu’ils étaient
en train de faire. Ils crièrent en allemand (mais avec une seule voix) :


— Ôte ce
sang de mes mains, ô Seigneur ! Lave-moi de mes crimes !


Burton s’avança
en titubant vers lui, la massue levée. Juste au moment où il allait l’abattre, Goering
fit soudain volte-face et s’enfuit. Burton le poursuivit tant bien que mal dans
les collines, puis à travers la plaine. A un moment, la pluie cessa. Le tonnerre
et les éclairs disparurent. Cinq minutes plus tard, comme à l’accoutumée, les
nuages se dispersèrent et les étoiles recommencèrent à diffuser leur clarté
laiteuse comme si rien ne s’était passé.


Comme un
fantôme blafard, Goering filait droit devant lui, en direction du Fleuve.
Burton le suivit, curieux de voir ce qu’il allait faire. L’explorateur avait
recouvré une partie de ses forces et sa vision était redevenue normale. Quand
il arriva à hauteur de Goering, il vit que ce dernier était à quatre pattes au
bord de l’eau et contemplait le reflet miroitant des étoiles.


— Ça va
mieux, à présent ? lui demanda-t-il.


Goering eut un
sursaut. Il commença à se redresser, mais se ravisa et se prit soudain la tête
à deux mains.


— Je
savais ce que je faisais, mais je ne savais pas pourquoi, murmura-t-il d’une
voix éteinte. Karla venait de m’annoncer qu’elle me quitterait ce matin parce qu’elle
ne supportait plus mon attitude bizarre et mes terreurs nocturnes. Je l’ai
suppliée de rester. Je lui ai dit que je l’aimais et que je mourrais si elle m’abandonnait.
Elle a répondu qu’elle avait  – ou plutôt, qu’elle avait eu  – beaucoup
d’affection pour moi, mais qu’elle ne m’avait jamais aimé. Tout à coup, j’ai eu
l’impression que si je voulais la garder, il fallait que je la tue. Elle s’est
enfuie en courant de la hutte. Le reste, vous le connaissez.


— J’aurais
pu vous tuer, dit Burton, mais il est clair que vous n’êtes plus responsable de
vos propres actes. Cependant, les autorités locales n’accepteront pas ce genre
de circonstances atténuantes. Vous n’ignorez pas ce qui vous attend. Ils vous
pendront par les pieds à la plus haute branche d’un arbre et vous laisseront
crever comme une bête.


— Je ne
comprends pas ce qui m’arrive ! sanglota Goering. Pourquoi tous ces
cauchemars ? Croyez-moi, Burton, mes péchés, je les ai déjà payés au
centuple. Pourquoi faut-il que je souffre encore ? Mes nuits sont un
enfer, et bientôt mes jours seront un enfer aussi. Je n’aurai alors plus qu’un
seul moyen de trouver la paix : je me tuerai ! Mais à quoi bon, si c’est
pour tout recommencer à des millions de kilomètres de là ?


— Laissez
tomber la gomme à rêver, suggéra Burton. Je sais que c’est difficile, mais vous
pouvez le faire. Vous m’avez dit que, sur la Terre, vous aviez vaincu la morphine.


Goering se
releva et fit face à Burton.


— Vous ne
comprenez pas ! Je n’ai pas une seule fois touché à la gomme depuis que je
suis ici !


— Comment !
Mais j’aurais juré que...


— Vous
avez cru que j’étais sous l’influence de la drogue parce que vous m’avez vu me
conduire bizarrement. Mais c’est là le problème, justement. Drogué ou pas, le
résultat est exactement le même !


Malgré tout le
mépris qu’il éprouvait pour Goering, Burton ne pouvait s’empêcher d’avoir pitié
de lui.


— Vous
avez ouvert une boîte de Pandore que vous ne pouvez plus refermer. J’ignore
comment cela finira, mais je n’aimerais pas être à votre place. Ceci dit, admettez
que vous n’avez pas tout à fait volé ce qui vous arrive.


— Je
réussirai à les vaincre, fit brusquement Goering d’une voix calme et décidée.


— Vous
voulez dire que vous triompherez de vous-même, déclara Burton en se tournant
pour s’en aller.


Il ajouta
cependant un dernier mot :


— Que
comptez-vous faire, maintenant ?


Goering,
théâtralement, fit un geste en direction du Fleuve :


— Me
noyer. Prendre un nouveau départ. Peut-être qu’au prochain endroit, je serai
mieux armé pour résister. N’importe comment, je ne vais pas attendre d’être pendu
comme une carcasse de veau à la devanture d’un boucher !


— Eh
bien, adieu. Et bonne chance !


— Merci.
Vous n’êtes pas un mauvais bougre, dans le fond. Laissez-moi vous donner un
conseil.


— Lequel ?


— Vous
feriez mieux de ne plus jamais toucher à la gomme. Jusqu’à présent, vous avez
eu de la chance, mais prenez garde qu’elle ne s’empare de vous comme elle s’est
emparée de moi. Vos démons ne seront pas les miens, mais ils seront pour vous
tout aussi terrifiants et monstrueux.


— C’est
absurde ! fit Burton en éclatant de rire. Je n’ai rien à me cacher, moi !
J’en ai mâché suffisamment pour le savoir !


Sur ces mots,
il s’éloigna, mais il ne pouvait s’empêcher de penser à l’avertissement de Goering.
Il avait compté les occasions où il avait pris de la gomme : vingt-deux en
tout. Et chaque fois, il s’était juré de ne plus y toucher.


En retournant
vers les collines, il regarda une dernière fois derrière lui. La silhouette pâle
de Goering s’enfonçait lentement dans les eaux miroitantes du Fleuve. N’étant
pas homme à laisser passer l’occasion de faire un geste spectaculaire, Burton salua.
Puis il décida d’oublier Goering.


Il se trouvait
dans un état d’épuisement extrême. La douleur qui lui tenaillait l’occiput et
qui s’était temporairement calmée au cours de la poursuite était maintenant
revenue en force. Il ne sentait plus ses jambes sous lui. A quelques mètres
seulement de l’entrée de sa hutte, il dut s’asseoir pour ne pas tomber.


Il dut perdre
conscience à ce moment-là, car lorsqu’il rouvrit les yeux il vit qu’il était
dans une autre hutte que la sienne, couché sur un lit de bambou.


L’intérieur de
la hutte n’était éclairé que par les étoiles, dont la clarté filtrait à travers
le feuillage qui masquait la fenêtre. Lorsqu’il tourna la tête, il distingua la
silhouette pâle d’un homme agenouillé auprès de son lit. Cet homme braquait sur
lui une sorte de crayon de métal dont la pointe émettait une faible lueur.
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Dès que Burton
bougea la tête, l’inconnu détourna son instrument et s’adressa à lui en anglais :


— Il m’a
fallu longtemps pour vous trouver, Richard Francis Burton.


Ce dernier,
désespérément, tâtonnait par terre de la main gauche  – qui était cachée
par le lit  – à la recherche de quelque chose qui pût lui servir d’arme.
Mais il n’y avait rien d’autre que de la poussière.


— Qu’allez-vous
faire de moi, Ethique de malheur, maintenant que vous m’avez capturé ?
soupira-t-il.


L’homme qui
lui faisait face sourit légèrement :


— Rien de
particulier, dit-il avec une sorte d’hésitation. En fait, je ne suis pas des
leurs, ajouta-t-il en riant de voir la tête que faisait Burton. Disons, pour
être tout à fait exact, que je fais partie des Ethiques, mais que je ne suis
pas d’accord avec eux.


Il montra l’appareil
qui ressemblait à un crayon lumineux.


— Ceci m’a
permis d’apprendre que vous souffrez d’une fracture du crâne et d’une commotion
cérébrale. Vous êtes d’une constitution particulièrement solide, car vos
blessures sont si graves que tout autre serait mort à votre place. Vous auriez
même pu vous en tirer, avec un peu de chance. Malheureusement, on ne vous laissera
pas le temps de récupérer. Les autres savent à quel endroit vous êtes, à une
cinquantaine de kilomètres près. D’ici à vingt-quatre heures au plus, vous
serez repéré.


Burton voulut
s’asseoir, mais il eut l’impression que ses os étaient devenus mous comme de la
gélatine et qu’une baïonnette lui transperçait le crâne. Il se laissa retomber
en arrière avec un gémissement.


— Qui êtes-vous ?
grogna-t-il. Que me voulez-vous ?


— Je ne
puis vous dire mon nom. S’ils vous capturent, ce qui est fort probable, ils
exploreront votre mémoire et dévideront tous vos souvenirs depuis le moment où
vous avez ouvert les yeux par accident dans la bulle prérésurrectionnelle. Ils
ne sauront jamais pourquoi vous vous êtes réveillé avant l’heure, mais ils
entendront cette conversation. Ils pourront même me voir, tel que vous m’apercevez
en ce moment, comme une pâle silhouette indistincte. Ils entendront ma voix,
mais seront incapables de la reconnaître car j’utilise un transmuteur. En fin
de compte, ils seront horrifiés de voir que les soupçons qu’ils n’osaient
formuler à haute voix se concrétisent tout d’un coup : il y a un traître
parmi eux !


— J’aimerais
bien comprendre de quoi vous parlez, fit Burton.


— Il y a
un certain nombre de choses que je peux vous expliquer. Tout d’abord, on vous a
monstrueusement induit en erreur quant aux véritables objectifs de cette
Résurrection. Ce que vous a raconté Spruce, et ce qu’enseigne l’Eglise de la
Seconde Chance, créée de toutes pièces par les Ethiques, n’est qu’un grossier
tissu de mensonges. Rien que des mensonges ! La vérité est que vous avez
été recréés dans le cadre d’une gigantesque expérience scientifique. Les
Ethiques  – au nom si peu approprié  – ont remodelé cette planète,
construit les pierres à graal et ressuscité des milliards d’hommes uniquement
pour pouvoir étudier leurs mœurs et leur psychologie, à la lumière de l’étonnant
brassage de civilisations et d’époques qu’ils ont réalisé ici. Mais quelle que
soit son ampleur, l’opération demeure ce qu’elle était à l’origine : une
expérience scientifique. Quand les Ethiques n’auront plus besoin de vous, ils
vous feront retourner à la poussière d’où vous venez. Quant à toutes ces
histoires de salut et de seconde chance, je vous le répète, ce sont de
grossiers mensonges ! En réalité, mes semblables ne se soucient pas de
sauver votre « âme ». Ils sont même persuadés que vous n’en avez pas !


Burton demeura
silencieux pendant un bon moment. Ce type-là paraissait sincère. En tout cas,
ces choses lui tenaient à cœur. Il parlait d’une voix émue, en s’arrêtant
souvent pour respirer très fort.


— Je ne
vois pas, dit Burton, comment une simple expérience peut justifier tant d’efforts
et d’investissements.


— Le
temps pèse lourd aux mains des immortels. Vous seriez surpris si je vous disais
à quels expédients nous devons parfois recourir pour donner un peu de saveur à
l’éternité. De plus, comme nous avons tout notre temps, nous ne nous pressons
pas, et même les projets les plus extravagants ne sont pas pour nous effrayer,
bien au contraire. Après la mort du dernier Terrestre, il a fallu plusieurs
milliers d’années pour concevoir et préparer un tel programme, bien que sa
phase finale se soit déroulée en une journée seulement.


— Mais
vous ? interrogea Burton. Quel jeu jouez-vous dans tout ça ? Et quels
sont vos motifs ?


— Je suis
le seul véritable Ethique de toute cette race monstrueuse ! Je refuse de
vous manipuler comme si vous étiez de simples marionnettes, ou bien des animaux
de laboratoire. Après tout, vous avez beau être primitifs, sauvages et dangereux,
vous n’en êtes pas moins des créatures intelligentes. Vous êtes, dans un sens,
aussi... aussi...


Le mystérieux
Ethique agita devant lui une main spectrale, comme s’il cherchait à happer un
mot dans l’obscurité.


— Je vais
être obligé d’employer le terme que vous utilisez vous-mêmes pour vous
désigner, poursuivit-il. Vous êtes aussi humains que nous. De même que les sous-humains
qui ont inventé la parole étaient aussi humains que vous. Vous êtes nos
ancêtres. Pour autant que je le sache, je pourrais être votre descendant direct.
Mon peuple tout entier pourrait être issu de votre lignée.


— Cela m’étonnerait
fort, répliqua Burton. Je n’ai pas eu  d’enfants. Pas à ma connaissance, tout
au moins.


Il avait
beaucoup de questions à poser, et il se mit à interroger l’Ethique. Mais
celui-ci ne lui prêtait pas attention. Il tenait le crayon à plat contre son
front. Il le retira soudain et interrompit Burton au milieu d’une phrase :


— J’étais
en train de... je ne sais pas comment vous diriez cela... d’écouter, disons.
Ils ont détecté ma... wathan... vous pourriez traduire par « aura ».
Ils ignorent à qui elle appartient, mais ils savent que c’est celle d’un
Ethique. Ils seront là dans cinq minutes. Je dois partir, et vous aussi.


— Où m’emmenez-vous ?
demanda Burton en se raidissant.


— Nulle
part. Vous n’avez plus que le temps de mourir. Ils ne doivent trouver rien d’autre
que votre cadavre. J’aimerais bien vous emmener avec moi, mais c’est impossible.
La seule issue pour vous est la mort. Ainsi, ils perdront votre trace. Quant à
nous, nous nous reverrons plus tard. Et à ce moment-là...


— Une
seconde ! s’écria Burton. Je n’y comprends plus rien.   Pourquoi
dites-vous qu’ils perdront ma trace ? Ils doivent posséder mes coordonnées
personnelles !


— Ce n’est
pas si simple que ça, dit l’Ethique en riant. Tout ce qu’ils possèdent, ce sont
des coordonnées visuelles. Pendant la  phase prérésurrectionnelle, on vous a
attribué au hasard un emplacement pour renaître, en respectant toutefois un
certain ordre chronologique et une certaine proportion dans les mélanges de races
et de civilisations. En aucun cas le choix n’a été fait selon des critères
individuels. Mais ce qu’ils n’avaient pas prévu, c’est que l’un d’eux se
dresserait contre eux et choisirait certains de leurs sujets d’expérience pour
l’aider à saboter le programme. De sorte qu’ils ne savent absolument pas
comment sont programmées vos futures résurrections, ni celles de tous les
autres. Vous vous demandez, je suppose, pourquoi je n’en profite pas pour
régler votre résurrecteur de manière à vous transporter directement à la source
du Fleuve, qui demeure votre objectif. Le fait est que nous avons joué de
malchance. J’avais réglé votre appareil pour que ce soit le cas la première
fois que vous seriez transféré, mais cela n’a pas marché. Les titanthropes vous
ont tué tout de suite. A présent, je n’ose plus m’approcher de votre appareil
sans un prétexte valable. L’accès   des   salles   de   résurrection   est  
strictement contrôlé. Ils se méfient. Ils redoutent des sabotages. Il faudra  
donc vous débrouiller tout seul pour vous retrouver dans la région polaire. Le
hasard vous viendra peut-être en aide. D’ailleurs, les autres sont tous dans le
même cas que vous. Je n’ai pas pu accéder à leur résurrecteur pour le régler
différemment. Ils devront compter sur la chance. J’ai calculé que vous avez une
chance sur vingt millions.


— Les
autres ? demanda Burton. Quels autres ? Et comment nous avez-vous
choisis ?


— Vous
avez l’aura qui convient. Les autres aussi. Croyez-moi, je sais ce que je fais.
Je suis sûr de mon choix.


— Mais
vous m’avez laissé entendre tout à l’heure que vous étiez à l’origine de mon
réveil prématuré, dans la bulle. Pour quelle raison ?


— C’était
la seule façon de vous convaincre que la résurrection n’était pas un événement
surnaturel. C’est la première chose qui vous a mis sur la piste des Ethiques. J’ai
eu raison, n’est-ce pas ? Tenez...


Il tendit à
Burton une petite capsule.


— Avalez
cela. Vous mourrez instantanément et ainsi vous leur échapperez  – pour
quelque temps. En outre, vos cellules cérébrales seront tellement désorganisées
qu’ils ne pourront plus rien y lire. Dépêchez-vous. Il faut que je parte !


— Et si
je refusais ? demanda Burton. Si je me laissais capturer plutôt ?


— Vous n’avez
pas une aura à faire ça.


Burton était
presque décidé à ne pas prendre la capsule. Pourquoi se laisser dicter sa
conduite par un arrogant inconnu ? Mais d’un autre côté, réfléchit-il, il
n’allait tout de même pas se couper une main pour dépiter l’autre. En fait, l’alternative
était simple : ou bien il jouait le jeu de son mystérieux allié, ou bien
il se faisait capturer par les Ethiques.


— C’est
bon, dit-il. Mais vous pourriez me tuer vous-même. Pourquoi me laisser faire
cette besogne ?


L’Ethique se
mit à rire :


— Le jeu
comporte un certain nombre de règles que je n’ai pas le temps de vous
expliquer. Mais vous êtes assez intelligent pour découvrir tout seul la plupart
d’entre elles. La première est que nous sommes réellement des Ethiques. Nous
sommes capables de donner la vie, mais nous ne pouvons pas l’ôter directement.
Ce n’est pas une chose impensable, ni impossible à réaliser, c’est simplement
une chose très difficile à faire pour nous.


Soudain, il
disparut. Burton n’hésita pas. Il avala d’un coup la capsule. Il y eut un
éclair aveuglant...
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Et la lumière
du soleil qui se levait au-dessus des montagnes lui éclaboussa les yeux. Il eut
à peine le temps de regarder autour de lui. Il vit son graal, posé à côté de
lui, ainsi qu’une pile bien nette de carrés de tissu. Il vit... Hermann Goering.


C’est alors
que l’Allemand et lui furent capturés par une horde de petits hommes noirs aux
jambes torses et à la tête trop grosse par rapport à leur taille, qui leur
tombèrent dessus sans crier gare. Ils étaient armés de lances de bambou et de
haches de pierre. Les tissus du graal leur servaient uniquement de coiffure.
Leurs longs cheveux raides étaient ceints par des lanières de cuir  – probablement
d’origine humaine  – qui faisaient plusieurs fois le tour de leur crâne disproportionné.
Ils avaient un aspect semi-mongolien et parlaient un langage inconnu de Burton.


On lui lia les
mains derrière le dos et on le coiffa d’un graal vide. Ainsi aveuglé et
totalement réduit à l’impuissance, on le poussa à travers la plaine à coups de
javelots dans les reins. Partout, des tam-tams résonnaient et des voix de
femmes entonnaient des mélopées.


Il avait
parcouru environ trois cents pas quand on le força à s’arrêter. Les tam-tams se
turent subitement, ainsi que les mélopées. Burton n’entendit plus rien d’autre
que le sang qui battait à ses tempes. Que diable se passait-il ? S’agissait-il
d’une cérémonie religieuse dont la victime ne devait rien voir ? Ce n’était
pas chose impossible. Il avait existé sur la Terre un grand nombre de rites
sacrificiels dont le seul but était d’empêcher l’immolé d’apercevoir les traits
de l’officiant afin que le fantôme du premier ne revînt, après sa mort, exercer
sa vengeance sur le second.


Ces primitifs
auraient dû savoir, maintenant, que les fantômes n’existaient pas. A moins,
précisément, qu’ils n’eussent considéré les lazares comme des revenants
qu’ils devaient réexpédier au plus tôt à leur point d’origine en les exécutant
le plus rapidement possible !


Il y avait
aussi le problème de Goering. Trois fois de suite, Burton et lui avaient été
transférés au pied de la même pierre à graal. Comment expliquer ce mystère ?
Aucune théorie ne pouvait...


Le premier
coup lui enfonça brutalement le graal au niveau des tempes et le fit tout
entier vibrer d’une fulgurante douleur. A moitié inconscient, il tomba à
genoux. Il ne sentit pas le deuxième coup et se réveilla, une fois de plus,
dans un endroit différent.
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Hermann Goering
était toujours là.


— Nous
devons avoir des âmes jumelles, commenta l’Allemand. Les Maîtres de notre
destin nous ont apparemment liés au même joug.


— Le bœuf
et l’âne attelés à la même charrue, fit Burton en laissant à Goering le soin de
décider lequel des deux il figurait.


Ils s’occupèrent
ensuite de faire connaissance  – ou du moins, d’essayer  – avec les
populations locales. Il s’agissait, comme ils devaient le découvrir plus tard,
de Sumériens de la période classique, c’est-à-dire qui avaient vécu en Mésopotamie
entre 2500 et 2300 avant J.— C. Les hommes avaient le crâne rasé (coutume
difficile à suivre, avec des rasoirs de silex) et les femmes étaient nues jusqu’à
la ceinture. Dans l’ensemble, ce peuple avait un corps trapu, des yeux
saillants et une physionomie assez laide, selon les critères de Burton.


Par contre,
les Samoans précolombiens qui les accompagnaient et qui formaient trente pour
cent de la population étaient une race splendide. Il y avait également dix pour
cent de « divers », dont la plus grande partie était constituée par
des ressortissants du vingtième siècle. Qu’on retrouvât ces derniers un peu
partout s’expliquait en partie par le fait qu’ils représentaient à eux seuls à
peu près le quart de l’humanité. Sans disposer, bien sûr, de statistiques
précises, Burton estimait, d’après ce qu’il avait pu voir au cours de ses
voyages, que les hommes du vingtième siècle avaient été délibérément dispersés
sur toute la longueur du Fleuve, dans des proportions qui ne devaient rien au
hasard. En quoi cette disposition pouvait-elle servir aux Ethiques ? C’était
un des nombreux mystères de l’organisation du Fleuve.


Il y avait
trop de questions à résoudre. Il éprouvait le besoin de s’arrêter un peu pour
réfléchir. La « voie suicide express » consumait tout son temps et
toute son énergie. Il décida de profiter du calme hospitalier de la région pour
s’y reposer un moment.


Il y avait le
problème posé par Goering. Burton aurait voulu interroger le Mystérieux Inconnu
(il ne pouvait s’empêcher d’y penser en majuscules) sur les raisons de leurs
doubles résurrections, mais aussi sur le rôle que jouait la gomme à rêver dans
l’attitude de l’Allemand. Il était convaincu que la drogue occupait une place
importante dans la Grande Expérience que les Ethiques étaient censés mener.


Malheureusement,
Goering ne lui laissa pas le loisir d’approfondir ces choses.


Dès la
première nuit, ses cauchemars recommencèrent. Il se mit à hurler et sortit de
la hutte pour s’élancer en direction du Fleuve, en s’arrêtant de temps à autre
pour battre l’air de ses poings ou se rouler dans l’herbe, aux prises avec des
adversaires invisibles. Burton le suivit de loin. Une fois arrivé au bord de l’eau,
l’Allemand se prépara à plonger, probablement dans l’intention de se noyer.
Mais au dernier moment, il se figea, puis se mit à trembler de tout son corps
et bascula soudain en arrière, raide comme une statue. Ses yeux étaient
ouverts, mais ne semblaient rien voir, du moins à l’extérieur. Sans doute
était-il assailli par d’horribles visions intérieures, car ses lèvres tremblaient
sans qu’il fût capable de proférer le moindre son.


Il survécut
dans cet état une dizaine de jours. Ce fut en vain que Burton s’efforça de le
faire manger. Il ne pouvait lui desserrer les mâchoires. Il le vit dépérir sous
ses yeux. Sa chair fondait, sa peau se racornissait, il ressemblait de plus en
plus à un squelette. Un matin, il fut saisi de convulsions, se dressa sur son
lit et poussa un grand cri. Puis il retomba mort.


Poussé par la
curiosité, Burton décida de pratiquer son autopsie à l’aide des quelques
couteaux de pierre et des scies d’obsidienne qu’il put se procurer. Il constata
d’abord que la vessie de l’Allemand avait éclaté, répandant l’urine dans ses entrailles.
Le reste de l’examen ne lui apprit pas grand-chose. Il termina en lui arrachant
toutes ses dents. Elles étaient un moyen d’échange, car on pouvait les enfiler
sur un tendon ou un boyau de poisson pour fabriquer des colliers assez
recherchés. Il préleva également le scalp. Cette coutume, qui n’avait rien de sumérien,
venait des Indiens shawnees qui vivaient de l’autre côté du Fleuve. Etant sans
doute plus civilisés, les Sumériens l’avaient perfectionnée en se servant des
scalps, cousus bout à bout, pour confectionner des vêtements, ou même des rideaux.
Les scalps étaient moins cotés que les dents sur le marché du troc, mais ils
avaient quand même une certaine valeur.


C’est en
creusant sa tombe près d’un gros rocher au pied des montagnes que Burton eut
soudain un éclair de mémoire révélateur. Il avait interrompu un instant sa
besogne pour boire un peu d’eau fraîche quand son regard s’était posé sur le
crâne nu de Goering. La vue de son visage aux traits maintenant apaisés avait,
en conjonction avec le crâne lisse, évoqué une ancienne vision que Burton avait
cru enfouie au plus profond de son esprit.


Quand il s’était
réveillé au milieu de l’espace, flottant parmi tous les corps, il avait aperçu
ce visage. Il appartenait à un corps qui se trouvait dans la rangée voisine.
Comme tous les autres dormeurs, il était entièrement glabre. Burton l’avait
simplement remarqué au passage, quelques instants avant que les gardiens ne s’aperçoivent
qu’il était conscient. Plus tard, bien après la Résurrection, quand il avait vu
Goering pour la première fois, il n’avait pas su faire le rapprochement entre
le dormeur chauve et l’ex-nazi aux cheveux blonds.


Il savait tout
de même qu’il avait été le voisin de Goering pendant la phase
prérésurrectionnelle. Peut-être leurs résurrecteurs, du fait de leur proximité,
s’étaient-ils accidentellement confondus ? De sorte que chaque fois que la
mort de Goering et la sienne survenaient à peu près en même temps, ils se trouvaient
ressuscités au pied de la même pierre à graal. Après tout, quand Goering avait
parlé d’âmes jumelles, il n’était peut-être pas si loin de la vérité.


Burton se
remit à creuser tout en jurant entre ses dents parce qu’il avait tant de
questions à poser et si peu de réponses à donner. Si jamais il retrouvait l’occasion
de mettre la main sur un Ethique, il se promettait bien de ne pas le lâcher
avant de lui avoir extorqué toutes les réponses, quels que fussent les moyens
qu’il lui faudrait employer pour cela !


Les trois mois
suivants furent consacrés par Burton à s’adapter aux mœurs de la population
parmi laquelle il vivait. Il était véritablement fasciné par le nouveau langage
qui naissait du heurt entre le sumérien et le samoan. Le premier dominait parce
qu’il était le plus parlé, mais comme toujours dans ces cas-là, la langue
minoritaire exerçait sur l’autre une action profonde. Le résultat de cette
fusion était un dialecte aux flexions réduites et à la syntaxe simplifiée. Les
genres grammaticaux avaient disparu ; les contractions étaient nombreuses.
La conjugaison se réduisait à une seule forme, qui servait de présent et de
futur. Pour exprimer le passé, on se servait d’adverbes de temps. Les
expressions les plus subtiles étaient remplacées par des tournures naïves ou
maladroites que Sumériens et Samoans pouvaient comprendre facilement. En outre,
beaucoup de mots samoans s’étaient introduits dans la langue, avec une prononciation
légèrement changée, à la place de leurs équivalents sumériens.


Partout, dans
le monde du Fleuve, on assistait à la naissance de nouveaux parlers mixtes du
même ordre. Si les Ethiques avaient vraiment l’intention d’enregistrer la
totalité des langues humaines, se disait Burton, ils avaient intérêt à faire
vite, avant qu’elles ne se perdent entièrement. Mais qui sait s’ils n’avaient
pas déjà terminé ce travail ? Ils devaient posséder des moyens
technologiques qu’il était loin de pouvoir imaginer.


Le soir, quand
il avait l’occasion de rester seul, il s’efforçait, tout en fumant l’un des
cigares généreusement fournis par son graal, d’analyser sérieusement la
situation : Qui croire ? Les Ethiques ou le Renégat, celui qu’il
appelait le Mystérieux Inconnu ? Et si tout le monde mentait ?


Pourquoi le
Renégat voulait-il saboter la machine cosmique ? Que pouvait faire un
pauvre être humain comme lui, pris au piège dans cette vallée, limité par son
ignorance, pour aider un Ethique qui avait choisi de trahir les siens ?


Une chose
était certaine. L’Inconnu avait besoin de lui. Il voulait qu’il atteigne le
pôle et qu’il pénètre dans la Tour Noire.


Mais pour
quelle raison ?


Il fallut
quinze jours à Burton pour trouver la réponse à cette question. Il n’y en avait
qu’une possible.


L’Inconnu
avait dit lui-même que, comme les autres Ethiques, il était incapable d’ôter la
vie. Mais il n’avait pas de scrupule à le faire par personne interposée. A
preuve, le poison qu’il lui avait remis. S’il voulait que Burton pénètre dans
la Tour, c’était donc pour qu’il tue à sa place. Son jeu consistait à ouvrir la
cage du tigre pour le lâcher parmi les siens. Ou bien à introduire l’assassin
dans la place.


Mais un
assassin, ça se paye. Que lui avait donc offert l’Inconnu en guise de
compensation ?


Burton aspira
lentement la fumée de son cigare, l’exhala puis vida d’un trait un verre de
bourbon. Parfait ! On cherchait à l’utiliser. Mais il n’était pas un tigre
stupide. Que l’Inconnu se méfie. Richard Francis Burton était capable aussi de
se servir de lui.


Trois mois
plus tard, il décida qu’il avait suffisamment réfléchi. Il était temps de
partir.


Il était en
train de se baigner dans le Fleuve quand l’idée lui vint subitement. Obéissant
à son impulsion, il se dirigea vers le milieu du Fleuve puis il plongea aussi
bas qu’il le put avant que l’instinct de conservation ne le force à remonter
vers la surface en battant désespérément des pieds et des mains, à la recherche
d’une bouffée d’air salvatrice. Mais il savait qu’il n’y réussirait jamais. Les
poissons dévoreraient son corps et ses os retomberaient dans la vase par trois
cents mètres de fond. Ce serait mieux ainsi. Il ne voulait pas que son corps
tombe intact aux mains des Ethiques. Si le Renégat avait dit vrai, tant que les
cellules de son cerveau n’étaient pas irrémédiablement détruites, ses ennemis
pouvaient en extraire tous les renseignements qu’ils voulaient.
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Sept ans
passèrent, au cours desquels il n’entendit plus parler des Ethiques.
Apparemment, ils avaient totalement perdu sa trace. Même le Renégat ne s’était
plus manifesté. Burton lui-même, à vrai dire, ignorait la plupart du temps où
il se trouvait par rapport aux sources du Fleuve. Ce qui était certain, c’est
qu’il n’avait plus jamais mis les pieds dans la région polaire. Il était sans
cesse en mouvement, sans cesse en train de sauter d’un point du Fleuve à un
autre.


Un beau jour,
il s’avisa qu’il devait détenir une espèce de record. La mort était devenue sa
seconde nature. Si ses calculs étaient exacts, il venait d’utiliser la « voie
suicide express » pour la sept cent soixante-seizième fois !


Il était un
criquet planétaire qui surgissait des limbes obscurs de la mort pour grignoter
quelques brins d’herbe tout en guettant du coin de l’œil l’ombre du passereau
prêt à fondre sur lui  – l’Ethique. Dans cette vaste prairie qui contenait
l’humanité, il s’était posé en bien des endroits pour s’envoler ensuite vers d’autres
cieux afin de voir si l’herbe était meilleure.


Parfois
encore, il s’imaginait sous la forme d’une épuisette qui prélevait des
spécimens au hasard dans l’océan humain. Tantôt il remontait une grosse pièce,
tantôt des petits poissons qui lui apprenaient autant, sinon plus, que les
gros.


Mais il n’aimait
pas l’image de l’épuisette. Elle lui rappelait trop qu’il était lui-même un
gibier menacé par un plus vaste filet qui, peut-être en ce moment même, était
sur le point de retomber sur lui.


Quelles que
fussent les métaphores ou les analogies qui lui venaient à l’esprit, une chose
était certaine, il ne tenait pas en place. A plusieurs reprises, certaines
légendes lui étaient parvenues à l’oreille en des endroits du Fleuve qu’il
visitait pour la première fois. Elles évoquaient le nom de Burton le Gitan, ou
de Richard le Vagabond. Une autre version avait pour héros le Lazare aux Grands
Pieds. Tout cela l’inquiétait un peu, car il craignait que les Ethiques n’aient
ainsi vent de sa technique d’évasion et ne mettent au point une nouvelle
méthode pour le capturer. Il y avait aussi le risque qu’ils devinent son
objectif réel et renforcent la surveillance de la région polaire.


Au bout de ces
sept ans, après avoir longuement observé les constellations nocturnes et
recueilli l’avis de nombreux voyageurs, il avait réussi à se faire une idée
relativement précise de la topographie de la vallée.


Le Fleuve n’était
pas un amphisbène, un serpent à deux têtes, la première au pôle Nord et la
seconde au pôle Sud, mais plutôt un serpent Midgard qui se mordait la queue. Il
prenait sa source dans la mer boréale, sinuait sur toute la moitié du globe,
contournait le pôle Sud et remontait en sinuant le second hémisphère jusqu’au
pôle Nord où la tête rejoignait la queue dans l’océan mythique.


Pas si
mythique que ça, d’ailleurs, car s’il fallait en croire le témoignage du
titanthrope qui avait escaladé les montagnes, la Tour des Brumes avait les
pieds dans cet océan même.


Bien sûr, il
ne pouvait ajouter aveuglément foi à un récit qu’il tenait de sources diverses
mais invérifiables. Cependant, il pouvait attester une chose : il avait vu
lui-même, lors de son séjour éphémère près de la source du Fleuve, que la
région était peuplée de titanthropes. Il n’était donc pas impossible que l’un d’eux
ait réussi à franchir les montagnes et à s’approcher de la Tour des Brumes. Et
là où un homme était passé, un autre pouvait réussir.


Mais comment
le Fleuve pouvait-il couler, en cet endroit, à contre-pente ?


La vitesse du
courant demeurait constante même quand le terrain était plat ou la pente
inversée. Ceci n’était rendu possible, d’après Burton, que par l’existence d’installations
spéciales, sans doute souterraines, destinées à modifier les effets de la
gravité naturelle sur certains parcours difficiles. La portée de ces
interventions était nécessairement limitée, car aucun humain n’avait jamais
constaté sur lui de changement notable de la pesanteur.


Toutes ces
questions étaient trop compliquées pour Burton. S’il voulait connaître les
réponses, il devrait attendre de rencontrer ceux qui détenaient la clé du
mystère.


Sept ans après
son premier suicide, enfin, il atteignit pour la seconde fois la région du pôle
Nord.


C’était son
sept cent soixante-dix-septième « saut ». Depuis sa vie terrestre, il
était convaincu que le nombre sept lui portait bonheur. Malgré les railleries
de ses amis du vingtième siècle, Burton n’avait jamais abandonné la plus grande
partie des superstitions auxquelles il était attaché sur la Terre. Souvent, il
s’était moqué des superstitions des autres, mais il connaissait les vertus, sur
lui, de certains chiffres bénéfiques, et avait constaté plusieurs fois que l’argent,
placé sur ses paupières, contribuait à restaurer ses forces quand il était
fatigué et stimulait son don de seconde vue qui à plusieurs reprises l’avait
prévenu d’un danger qui le menaçait. Malheureusement, il ne semblait guère y
avoir d’argent sur cette planète pauvre en minéraux. Mais si jamais il en
découvrait, il saurait l’utiliser à son avantage.


Le premier
jour, il demeura sur la rive du Fleuve, en se contentant d’adresser un sourire
distrait à ceux qui s’approchaient pour lui parler. Exceptionnellement, les
gens du coin ne semblaient pas hostiles et aucun titanthrope n’était en vue.


Le soleil se
déplaçait en longeant le sommet des montagnes de l’Est. Un peu plus tard, il
décrivit sa courbe au-dessus de la vallée, à un niveau plus bas qu’il ne l’avait
jamais vu, sauf quand il s’était retrouvé parmi les monstrueux titanthropes.
Pendant une brève période, la vallée fut inondée de lumière, puis l’astre du
jour reprit son mouvement rasant au-dessus des montagnes occidentales. Bientôt,
la vallée fut envahie par les ombres et l’air devint plus froid qu’en aucun
autre endroit de la planète, à l’exception, bien sûr, de son séjour parmi les
titanthropes. Ensuite, le soleil continua de progresser jusqu’au point où
Burton l’avait vu en ouvrant les yeux.


Fatigué par
ces vingt-quatre heures de veille mais satisfait, il se mit en quête d’un abri.
Il savait à présent qu’il était au pôle Nord, mais au lieu de se retrouver à la
source du Fleuve, il était à son embouchure !


Soudain, en se
tournant, il entendit une voix familière mais qu’il ne parvint pas à identifier
tout de suite. Il en avait tant entendu !


 


Aspire, âme
légère !


Tu n’es pas
sur la Terre. Monte plus haut !


Le Ciel a
donné l’étincelle ;


Au Ciel
renvoie le feu.


 


— John Collop !


— Abdul ibn Harun ! Et l’on dit que les miracles n’existent
pas ! Qu’êtes-vous devenu depuis tout ce temps ?


— Je suis
mort la même nuit que vous. Et bien des fois, par la suite. Les assassins et
les méchants ne manquent pas en ce monde.


— C’est
naturel. Ils étaient déjà nombreux sur la Terre. Mais j’ose affirmer que leur
nombre a diminué car, Dieu soit loué, l’Eglise de la Seconde Chance a fait du
bon travail, principalement dans la région. Mais venez avec moi, ami. Je vais
vous présenter ma compagne. Charmante et fidèle, dans un univers qui fait peu cas
des vertus, conjugales ou autres. Elle est née au vingtième siècle. Elle a
enseigné l’anglais pendant la plus grande partie de sa vie. Parfois, je me demande
si elle m’aime pour moi, ou pour les renseignements que je peux lui fournir sur
la langue de mon époque.


Il émit un
petit rire saccadé et nerveux, histoire de faire comprendre à Burton qu’il
voulait plaisanter.


Ils
traversèrent la plaine en direction des collines où, devant chaque hutte,
brillaient des feux dans des foyers de pierre. La plupart des hommes et des
femmes s’étaient confectionné, avec leurs carrés de tissus, des sortes de
parkas qui les protégeaient du froid.


— Quel
endroit sinistre et glacé ! s’écria Burton malgré lui. Comment peut-on y
vivre ?


— La
plupart des gens qui se trouvent ici sont des Suédois ou des Finlandais de la
fin du vingtième siècle. Le soleil de minuit leur est familier. Mais vous-même,
vous devez être ravi de vous trouver ici ? Je me souviens de l’intérêt que
vous manifestiez pour les régions polaires et de vos folles spéculations à leur
propos, si vous me pardonnez l’expression. Vous n’êtes pas le seul à avoir
essayé de descendre le Fleuve pour découvrir votre Thulé, ou encore le trésor
au pied de l’arc-en-ciel. Mais jamais personne n’en est revenu, sinon après avoir
renoncé devant les terribles obstacles.


— Lesquels ?
fit vivement Burton en agrippant le bras de Collop.


— Vous me
faites mal. Pour commencer, il n’y a plus de pierres à graal, de sorte qu’il
est impossible de se nourrir en chemin. Ensuite, la vallée prend fin à un
certain endroit et le Fleuve s’enfonce, à partir de là, dans une faille
ténébreuse et glacée qui coupe à travers la montagne. Pour finir, je ne puis vous
dire ce qu’il y a au delà, car jamais aucun homme n’est revenu pour le décrire.
Les rares audacieux qui sont parvenus jusque-là ont dû être punis pour leur
curiosité.


— A
quelle distance situez-vous ce fameux gouffre de la mort ?


— A quarante
mille kilomètres d’ici en tenant compte des méandres du Fleuve. Cela représente
un an de navigation, au bas mot. Ensuite, seul le Tout-Puissant peut savoir ce
qu’il vous faudra parcourir pour arriver au bout du Fleuve proprement dit. Il
est probable que vous périrez bien avant, car vous ne pourrez jamais emporter
assez de provisions avec vous.


— Il y a
un seul moyen de le savoir.


— Rien ne
vous arrêtera donc, Richard Francis Burton ? Ne comprenez-vous pas que
votre quête est vaine et que le combat se situe au niveau de l’âme et non du corps ?


De nouveau,
Burton agrippa durement le bras de Collop :


— Quel
est le nom que vous venez de prononcer ?


— Votre
ami Goering m’a révélé votre identité depuis longtemps. Il m’a raconté sur vous
un grand nombre de choses.


— Goering
est ici ?


Collop hocha
la tête :


— Depuis
deux ans. Il habite à moins de deux kilomètres d’ici. Vous le verrez demain, si
vous le désirez. Vous serez agréablement surpris du changement qui s’est opéré
en lui. Il a vaincu le processus de délabrement amorcé par la gomme. Il s’est
repris et a réussi à devenir un autre homme. En fait, c’est lui qui est maintenant
à la tête de l’Eglise de la Seconde Chance dans notre secteur. Alors que vous
poursuiviez une folle quête tournée vers l’extérieur, cet homme a trouvé la voie
du salut intérieur. Il s’en est fallu de peu qu’il ne succombe à la folie et qu’il
ne retombe dans les erreurs funestes de sa vie terrestre. Mais par la grâce de
Dieu et de son désir d’être digne de la nouvelle vie qui lui était offerte, il
a... enfin, vous pourrez juger demain par vous-même. Je souhaite que son
exemple vous profite.


Collop lui
raconta alors que Goering était mort à peu près autant de fois que lui,
volontairement dans la plupart des cas. Incapable de supporter les cauchemars
qui le poursuivaient partout, rempli de dégoût et de haine envers lui-même, il
avait passé son temps à se fuir pour se retrouver confronté aux mêmes problèmes
le lendemain matin. Mais quand il était arrivé dans cette région et avait
demandé le secours de Collop, l’homme qu’il avait assassiné naguère, il avait
enfin réussi à vaincre.


— C’est
stupéfiant, murmura Burton. J’en suis ravi pour lui. Mais j’ai d’autres
projets. Promettez-moi de ne dévoiler ma véritable identité à personne. Je suis
toujours Abdul ibn Harun.


Collop lui assura
qu’il garderait le silence, mais se déclara déçu que Burton ne veuille pas
revoir Goering pour juger par lui-même des transformations que la foi et l’amour
pouvaient opérer même chez les créatures apparemment les plus dépravées. Il conduisit
ensuite l’explorateur à sa hutte et lui présenta sa femme, une petite brune
très mignonne qui insista pour les accompagner dans leur visite protocolaire au
valkotukkainen du village (mot signifiant dans le dialecte local « l’ancêtre
aux cheveux blancs », ou bien tout simplement le « chef »).


Il s’appelait
Ville Ahonen et c’était un colosse au parler lent qui écouta patiemment les
explications de Burton. Celui-ci ne lui révéla qu’une partie de ses plans. Il
voulait, disait-il, construire un navire capable de le conduire jusqu’au bout
du Fleuve. Il ne parla pas de poursuivre sa route au-delà. Mais ce n’était pas
la première fois que le valkotukkainen rencontrait quelqu’un comme
Burton.


Il sourit d’un
air entendu et répondit que rien ne s’opposait à ce que Burton construise son
bateau. Cependant, la population locale avait des principes écologistes. Elle
refusait que l’on déboise son environnement. Les chênes et les pins étaient sacrés.
Le seul matériau disponible était le bambou, mais il faudrait le payer en
tabac, alcool et gomme à rêver.


Burton le
remercia et prit congé. Un peu plus tard, il regagna la hutte qui lui avait été
affectée, à côté de celle de Collop, mais fut incapable de trouver le sommeil.


Sans attendre
le début de l’averse nocturne habituelle, il décida de quitter la hutte. Il
voulait gagner le pied des montagnes, s’abriter sous un rocher avant la pluie
et attendre tranquillement l’aube. Maintenant qu’il était à proximité du but,
il ne voulait plus courir le risque de se laisser surprendre par les Ethiques.
Il était probable qu’ils avaient des agents un peu partout dans la région
polaire.


Il avait
parcouru moins d’un kilomètre quand l’averse se déclara brutalement. Le premier
éclair illumina le sol. A une certaine distance devant lui, et à quelques
mètres au-dessus du sol, quelque chose était en train de se matérialiser.


Il fit
volte-face et courut vers un bouquet d’arbres en espérant qu’on ne l’avait pas
vu. Ils étaient de nouveau sur ses traces et venaient sans doute dans l’intention
d’endormir tout le monde, comme la dernière fois. Mais il n’entendait pas se
laisser faire sans...
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— Vous
nous avez donné du fil à retordre, Burton, déclara en anglais une voix
inconnue.


Burton ouvrit
les yeux. La transition était tellement inattendue qu’il resta sans rien voir
pendant plusieurs secondes. Il était assis au creux d’un siège en forme de
sphère, très confortable. La pièce où il se trouvait était une sphère parfaite
aux parois vert pâle semi-transparentes. Partout où il tournait la tête, il apercevait
d’autres sphères à l’extérieur qui créaient un étrange effet d’optique, car
elles étaient non seulement contiguës, mais se recoupaient de telle manière que
leurs sections communes, plus claires et plus transparentes que le reste,
étaient pratiquement impossibles à distinguer les unes des autres.


Devant lui, il
y avait, épousant la courbe de la paroi, un ovale d’un vert plus foncé qui
représentait une forêt spectrale. Une biche fantôme trottait dans la forêt, qui
dégageait une senteur de pins.


A l’autre
extrémité de la bulle, assis dans des fauteuils identiques au sien, douze
personnages le regardaient : six hommes et six femmes. Ils étaient très
beaux. A l’exception de deux d’entre eux, tous avaient les cheveux bruns et la
peau foncée. Certains avaient les yeux bridés. L’un d’eux avait des cheveux finement
bouclés, presque laineux.


Une des femmes
avait une chevelure blonde et ondulée, roulée en arrière sur sa nuque. L’homme
assis à sa droite avait les cheveux aussi roux que le poil d’un renard. Ses
traits étaient anguleux, son nez long et crochu et ses yeux d’un beau vert profond.


Tous étaient
vêtus de tuniques pourpres et argentées, aux manches bouffantes et au col
plissé. Leur ceinture et leurs sandales étaient phosphorescentes. Hommes et
femmes avaient du vernis aux ongles (même aux orteils), du rouge aux lèvres et
des boucles aux oreilles.


Chacun d’eux
avait au-dessus de sa tête, presque à hauteur de ses cheveux, un globe
multicolore d’une trentaine de centimètres de diamètre qui tournait lentement
sur lui-même en jetant des éclairs irisés. A intervalles plus ou moins
réguliers, il en jaillissait de longs bras hexagonaux bleus, verts, noirs ou d’une
blancheur éblouissante, qui se rétractaient ensuite pour être remplacés par d’autres.


Burton baissa
les yeux. Il ne portait qu’un morceau de tissu noir drapé autour de ses reins.


— Avant
que vous ne commenciez à poser des questions, je vous avertis que vous n’obtiendrez
de nous aucune information sur l’endroit où vous vous trouvez en ce moment.


C’était l’homme
aux cheveux roux qui venait de parler. Il sourit à Burton, exhibant des dents d’un
blanc inhumain.


— Comme
vous voudrez, dit Burton. Mais à quelles questions accepterez-vous de répondre ?
Par exemple, comment avez-vous retrouvé ma trace ? Et qui êtes-vous ?


— Je m’appelle
Loga. Nous vous avons retrouvé grâce à certaines méthodes d’investigation
systématique, mais aussi parce que la chance nous a souri. En gros, voici
comment cela s’est passé. Nous avions mis sur vos traces un certain nombre d’agents.
Un nombre dérisoire, en fait, par rapport aux trente-six milliards six millions
neuf mille six cent trente-sept candidats répartis le long du Fleuve.


Candidats ?
se dit Burton. Mais candidats à quoi ? A la vie éternelle ?
Fallait-il donc croire ce que racontait Spruce sur les motifs de la
Résurrection ?


— L’idée
ne nous était pas venue, poursuivit Loga, que vous nous échappiez chaque fois
en vous suicidant. Même quand   votre présence était décelée en des endroits si
éloignés les uns des autres que vous ne pouviez y accéder qu’en mourant, nous
pensions que vous vous étiez fait tuer et que votre résurrection était
involontaire. Ensuite, les années ont passé et nous avons perdu votre trace.
Nous avions d’autres préoccupations. Nous avons rappelé ceux de nos agents qui
s’occupaient spécialement de votre cas, à l’exception de ceux qui étaient
postés aux deux extrémités du Fleuve. Nous nous demandions comment vous étiez
au courant de l’existence de la Tour Noire. Nous ne l’avons su que plus tard,
grâce à l’obligeance de vos amis Goering et Collop. Il faut dire qu’ils
ignoraient, bien sûr, qu’ils faisaient leurs confidences à des Ethiques.


— Qui
vous a appris que j’étais ici ?


— Vous  n’avez
pas  besoin  de  le  savoir,  répondit Loga en souriant. De toute manière, nous
aurions fini par vous capturer. Voyez-vous, chaque compartiment de la bulle de
restauration  – cet endroit où vous vous êtes inexplicablement réveillé,
pendant la phase prérésurrectionnelle  – est équipé d’un compteur automatique
qui fournit des données statistiques ou opérationnelles. Nous gardons ainsi une
trace de tout ce qui se passe. Par exemple, tout candidat qui meurt un nombre
de fois   anormalement élevé par rapport à la moyenne est certain d’attirer,
tôt ou tard, notre attention. Un peu trop tard, d’ailleurs, à notre gré, car
nous sommes surchargés en ce moment. Ce n’est qu’à votre sept cent
soixante-dix-septième résurrection que nous avons été alertés. Je vous signale
que vous détenez là un record absolu. Je suppose que je devrais vous féliciter ?


— Vous
dites qu’il y en a d’autres qui font comme moi ?


— Ils ne
nous intéressent pas, si c’est ce qui vous préoccupe.  D’ailleurs, ils sont
relativement très peu nombreux. Nous ne savions pas, au début, que c’était vous
qui aviez atteint ce nombre impressionnant. Votre place dans la bulle était
libre quand nous avons effectué notre enquête statistique. Ce sont les deux techniciens
qui vous avaient remarqué la première fois que vous vous êtes réveillé dans la
bulle qui vous ont identifié grâce à votre... photo. Nous avons alors réglé
votre résurrecteur de manière à être avertis de votre mort suivante. A ce moment-là,
il ne nous restait plus qu’à vous ressusciter ici.


— Et si
je n’étais pas mort ?


— Vous
étiez destiné à mourir ! N’aviez-vous pas l’intention d’accéder à la mer
polaire en descendant le Fleuve  jusqu’à son   embouchure ? C’est totalement
irréalisable. Les deux cents derniers kilomètres du Fleuve suivent un parcours souterrain  
qu’aucune embarcation ne peut franchir. Comme vos rares prédécesseurs qui ont
eu l’audace de tenter le voyage, vous auriez été condamné à périr.


— Cette
photographie... hésita Burton... celle que j’ai trouvée sur Agneau. Elle a été
prise au cours d’un séjour aux Indes. Comment est-ce possible ?


— Nous
avons nos services de documentation, mon cher Burton, fit Loga.


Burton aurait
voulu lui faire rentrer son sourire de condescendance dans la gorge.
Apparemment, rien ne l’empêchait de bondir sur l’Ethique et de l’étrangler.
Mais ils avaient dû s’entourer de protections spéciales. On ne lâche pas ainsi
un tigre en liberté !


— Avez-vous
découvert la raison pour laquelle je me suis réveillé accidentellement dans la
bulle ? demanda-t-il.


Loga sursauta.
Ses compagnons parurent encore plus surpris que lui. Finalement, Loga se ressaisit :


— Nous
vous avons soigneusement examiné. Nous n’avons rien laissé au hasard. Nous
avons analysé un par un tous les éléments de votre... psychomorphe, je pense
que c’est le terme que vous emploieriez. A moins que vous ne préfériez « aura » ?


Il désigna la
sphère qui flottait au-dessus de sa tête et ajouta en écartant les bras :


— Nous n’avons
découvert absolument aucun indice.


Burton pencha
la tête en arrière et éclata d’un grand rire sonore :


— Vous ne
savez donc pas tout, espèces de salauds !


— Nous n’avons
pas cette prétention, fit Loga avec un sourire pincé. Nous ne l’avons jamais
eue. Un seul Etre est omniscient.


Il se toucha
le front, les lèvres, le cœur et le sexe des trois doigts médians de sa main
droite. Les autres l’imitèrent.


— Si cela
peut vous faire plaisir, continua Loga, je vous avoue que vous nous posez un
problème. Vous nous avez fait peur. Nous n’en sommes pas encore sûrs, mais il y
a de fortes chances pour que vous soyez l’un de ceux contre lesquels on nous a
mis en garde.


— Mis en
garde ? Qui donc ?


— Il s’agit
d’un... ordinateur géant, si vous voulez. Mais vivant. Et de son opérateur.


De nouveau,
Loga fit le même signe curieux avec ses trois doigts réunis. Puis il enchaîna :


— Je ne
désire pas vous en dire davantage, bien que tout ceci soit destiné à être
effacé de votre mémoire quand nous vous renverrons là-haut dans la vallée.


L’esprit de
Burton était embrumé de rage, mais pas au point de passer à côté du « là-haut ».
Cela signifiait-il que les machines résurrectrices et le repaire des Ethiques
se situaient dans les profondeurs du monde du Fleuve ?


— Selon
les indications que nous possédons, poursuivit Loga, vous seriez capable de
contrecarrer nos projets. Comment et pour quelles raisons, nous ne le savons
pas. Mais nous respectons notre source d’information à un point que vous ne
pouvez sans doute pas imaginer.


— Dans ce
cas, pourquoi ne me remettez-vous pas en animation  suspendue ?
Laissez-moi  flotter dans  l’espace, entre deux tiges rouges, comme un poulet
qui tourne sur sa broche, jusqu’à ce que vous n’ayez plus peur de moi !


— Nous ne
pouvons pas faire ça ! s’écria Loga en blêmissant. Un tel acte suffirait à
tout gâcher ! Comment pourriez-vous gagner votre salut ? En outre, ce
serait une agression  impardonnable de notre part ! C’est absolument impensable !


— Vous m’avez
déjà agressé en me forçant à fuir et à me cacher pour ne pas être capturé par
vous. Vous m’agressez en ce moment en me retenant ici par la force. Et vous
vous préparez à m’agresser encore plus en effaçant de ma mémoire le souvenir de
cette charmante conversation.


Loga se tordit
presque les mains. Si c’était lui le Mystérieux Inconnu, l’Ethique renégat, il
se comportait en acteur remarquable. D’une voix peinée, il répliqua :


— Ce n’est
pas entièrement vrai. Nous avons été obligés de prendre des dispositions pour
nous protéger. S’il s’était agi de quelqu’un d’autre que vous, nous ne serions
pas intervenus. Je sais que nous avons violé notre propre code moral en vous persécutant.
Mais il nous était impossible de faire autrement. Croyez-moi, nous en sommes
amèrement conscients.


— Vous
pourriez vous racheter dans une certaine mesure en m’expliquant les raisons de
cette résurrection générale. Et aussi les moyens que vous avez utilisés.


Loga se mit
alors à parler longuement. Parfois, l’un de ses compagnons l’interrompait pour
ajouter une précision. La femme aux cheveux blonds était celle qui intervenait
le plus. Au bout d’un moment, d’après son attitude et celle de Loga, Burton
crut comprendre qu’ils étaient mariés, ou bien qu’elle occupait une situation
élevée dans la hiérarchie des Ethiques.


Un autre homme
intervenait de temps à autre. Chaque fois qu’il parlait, tout le monde l’écoutait
avec un respect profond, comme si c’était lui le chef du groupe. A un moment,
quand il tourna la tête, Burton capta un éclair de lumière qui semblait
provenir de son œil.


Cet œil  –
le gauche  – était manifestement artificiel. Sans savoir pourquoi, Burton
était persuadé qu’il donnait à son possesseur un pouvoir qui le distinguait des
autres. Chaque fois que le regard de cet homme l’effleurait, il se sentait mal
à l’aise. Que voyait-il donc de spécial avec cette espèce de prothèse à facettes ?


Quand Loga
cessa de parler, Burton n’en savait pas beaucoup plus qu’avant. Les Ethiques
étaient capables d’obtenir des images du passé avec une sorte de chronoscope,
qui pouvait enregistrer la « matrice » de tous les êtres humains qui
avaient existé sur la Terre. A l’aide de ces matrices et de convertisseurs
énergie-matière, ils pouvaient opérer toutes les résurrections qu’ils
voulaient. Ainsi, la théorie déjà exposée par Frigate et Monat était
entièrement vérifiée.


— Que se
passerait-il, demanda Burton, si vous recréiez en même temps deux versions
identiques d’un individu ?


Loga répondit
d’un air condescendant que l’expérience avait déjà été tentée, mais que, comme
chaque individu n’avait qu’un psychomorphe, un seul corps à la fois pouvait
vivre.


Burton eut un
sourire identique à celui d’un chat qui vient d’avaler une souris.


— Vous m’avez
menti sur toute la ligne, dit-il. Ou bien vous me cachez la plus grande partie
de la vérité. Si de simples êtres humains comme moi ont déjà trouvé leur salut
sur cette planète, comme vous le prétendez, pourquoi des Ethiques comme vous,
des êtres immortels et soi-disant supérieurs, ne l’ont-ils pas trouvé depuis
longtemps ? Vous ne devriez pas être ici, mais dans votre espèce de paradis
intérieur et surnaturel !


Tous les
visages se figèrent à l’exception de ceux de Loga et de l’homme à l’œil
artificiel. Ce fut Loga qui lui répondit en souriant :


— Votre
remarque témoigne d’une perspicacité étonnante, dont je vous félicite. Je vous
dirai simplement que certains d’entre nous ont déjà atteint cet état de grâce,
mais que la chose n’est pas donnée à tout le monde, malheureusement. On nous
demande, sur le plan éthique, beaucoup plus qu’à vous, croyez-moi.


— Je
demeure persuadé que vous mentez. Mais qu’y puis-je ? Rien, pour le
moment, ajouta Burton avec un sourire.


— Vous
auriez tort de vous obstiner dans cette voie, murmura Loga. Vous n’obtiendrez
jamais votre salut de cette façon. Quoi qu’il en soit, nous avons estimé qu’il
était de notre devoir de vous expliquer ce que nous essayons de faire. Nous
agirons de même avec tous ceux qui ont été manipulés comme vous. Nous ne pouvons
malheureusement pas faire davantage.


— Vous
savez donc qu’il y a un Judas parmi vous, fit Burton en savourant d’avance l’effet
qu’allait produire chacun de ses mots.


Au lieu de lui
répondre, l’homme à l’œil artificiel se tourna vers Loga en disant :


— Pourquoi
ne pas en finir avec ces simagrées ? Apprenons-lui la vérité, il
triomphera peut-être un peu moins.


— Très
bien, Thanabur, fit Loga après avoir hésité pendant quelques secondes. Je vous
conseille d’être très prudent désormais, Burton. Vous devez cesser de vous
suicider et lutter pour rester en vie avec la même conviction que quand vous
étiez sur la Terre et que vous pensiez n’avoir qu’une seule vie. Sachez qu’il y
a une limite au nombre de résurrections que peut supporter votre psychomorphe.
Au bout d’un certain temps  – cela varie selon les individus  – il n’est
plus capable de se rattacher à votre nouveau corps. Pour utiliser une vieille expression
de la Terre, vous deviendrez alors une « âme errante », privée de
tout support corporel. Il en existe un certain nombre dans l’univers. Nous
sommes capables de les détecter sans aucun instrument. Par contre, ceux qui
sont... comment dire ?... sauvés...  échappent  entièrement  à  notre 
perception. Vous voyez qu’il vous faut renoncer à utiliser la mort comme moyen
de vous déplacer dans le monde du Fleuve. Il y a ici un certain nombre de malheureux
qui, incapables d’affronter la vie, se dirigent tout droit vers un horrible
destin en  se suicidant continuellement. Cette attitude est un véritable péché
aux conséquences irrévocables, sinon impardonnables.


L’homme à l’œil
artificiel ajouta :


— Quant à
ce traître, cette immonde crapule qui prétend vous aider alors qu’il se sert de
vous pour ses propres desseins, il n’a pas songé, naturellement, à vous avertir
du péril qui vous menaçait à cause de lui. Méfiez-vous ! Cet homme  –
ou cette   femme, qui sait ? - est une créature incroyablement maléfique !
Vous êtes prévenu. Votre prochaine mort sera peut-être la dernière !


Burton se
raidit et hurla, fou de rage :


— Vous
dites cela pour m’empêcher d’atteindre l’embouchure du Fleuve ! Pourquoi
avez-vous peur de moi ? Pourquoi ?


— Adieu,
répondit seulement Loga. Pardonnez-nous cette intervention.


Aucun des
douze personnages n’avait fait le moindre geste, mais Burton sentit qu’il
perdait conscience avec autant de soudaineté qu’une fronde lâchant sa pierre.
Et il se réveilla...
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La première
personne qu’il aperçut fut son ami Peter Frigate. Les deux hommes pleurèrent en
se retrouvant et Burton eut du mal, au début, à répondre à l’avalanche de
questions posées par l’Américain. Il voulait lui-même savoir ce que Frigate,
Loghu et Alice avaient fait depuis sa disparition. Frigate répondit qu’ils l’avaient
cherché pendant quelque temps, puis qu’ils étaient retournés à Thélème en
remontant le Fleuve.


— Et toi,
jusqu’où es-tu allé ? demanda Frigate.


- « J’ai
parcouru le monde de long en large et de haut en bas », répondit Burton.
Cependant, contrairement à Satan, j’ai rencontré sur mon chemin quelques honnêtes
gens imprégnés de la crainte de Dieu et qui ne faisaient point le mal. Pas tellement
nombreux, je dois dire. La plupart des hommes et des femmes sont toujours aussi
lamentablement égoïstes, superstitieux, bornés, lâches et hypocrites qu’ils l’étaient
sur la Terre. Chez presque tous, le vieux primate tueur aux yeux injectés de
sang continue à lutter avec son gardien, la société, pour se libérer et plonger
ses mains dans le sang.


Ils
bavardaient tout en se dirigeant vers l’énorme palissade qui protégeait les
bâtiments gouvernementaux de l’Etat de Thélème. Cependant, Burton n’écoutait qu’à
moitié ce que disait son ami. Il tremblait et son cœur battait à grands coups
dans sa poitrine, mais ce n’était pas seulement l’émotion du retour.


Il se
souvenait de tout !


Malgré les
menaces de Loga, il n’avait oublié ni son expérience dans la bulle
prérésurrectionnelle ni l’interrogatoire que lui avaient fait subir les douze
Ethiques.


Une seule
explication était possible. L’un des douze avait dû empêcher, à l’insu des
autres, que ses souvenirs fussent oblitérés.


Il ne pouvait
s’agir que du Mystérieux Inconnu, l’Ethique renégat.


Lequel des
douze était-ce ? Pour le moment, il ne disposait d’aucun moyen de le
savoir. Mais il le découvrirait un jour. En attendant, il avait un allié dans
la place. Un allié qui, peut-être, se servait de lui pour ses propres fins,
mais que Burton saurait, en temps voulu, utiliser aussi.


Il y avait d’autres
hommes que l’Inconnu avait manipulés comme lui. Peut-être les retrouverait-il.
Peut-être pourraient-ils donner, tous ensemble, l’assaut à la Tour Noire.


Ulysse avait
Minerve. La plupart du temps, Ulysse ne comptait que sur son courage et son
intelligence pour se tirer des situations périlleuses. Mais parfois, quand cela
lui était possible, la déesse lui prêtait main-forte.


Ulysse avait
Minerve et Burton avait son Mystérieux Inconnu.


— Que
comptes-tu faire, Richard ? demanda Frigate.


— J’ai l’intention
de construire un bateau pour remonter le Fleuve. Jusqu’au bout ! Veux-tu m’accompagner ?
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