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PROLOGUE


 


Où sont-ils allés ?


Cent huit hommes, femmes et enfants ne disparaissent pas
de la Terre sans laisser de traces.


Pourtant, c’est ce qu’a fait la « colonie
perdue » de Roanoke, en Virginie. Virginie Ose, le premier bébé blanc à
naître en Amérique du Nord, était parmi ceux que l’on ne revit plus. Elle et
ses compagnons anglais, et quelques Indiens du Détroit Croate, partirent…
quelque part. Entre 1587 et 1591… ils voyagèrent.


Charles Fort, chroniqueur des faits maudits et exégète de
l’inexplicable, le savait. Mais il est bien d’autres choses qu’il ne savait
pas. C’est fort regrettable car il en aurait été ravi. Quelles théories à
formuler, et l’ironie, les sarcasmes et les paradoxes qui auraient pu couler de
sa plume !


Dommage que la disparition du vaisseau génois Buonavita
ne fût pas portée à la connaissance de Fort par quelque correspondant
sud-américain. Le 8 mai 1588, il fut aperçu pour la dernière fois, à soixante
lieues au large des îles Canaries, par la caravelle espagnole Tobosa.


Naviguant sous pavillon portugais, il transportait quarante
moines irlandais et trois italiens. Le Brésil était leur but, ils pensaient y
convertir les idolâtres. Chrétien ou païen, nul ne les revit.


Bien.


En soi, disparaître n’est pas si notable. Les navires ont
depuis longtemps coutume de quitter le plan des choses accessibles. Le
Buonavita est mentionné dans plusieurs Histoires de l’Église et dans une
Histoire récente du Brésil, parce que l’abbé des moines était un certain Marco
Sozzini, ou, comme on l’appelle plus souvent, Marcus Socinus. C’était le neveu
de l’hérésiarque Fattstus Socinus, et un courrier avait été dépêché vers le
Brésil avec ordre pour Marcus de se rendre à Rome, où il aurait à affronter
quelques questions.


Le courrier n’aurait pas pu délivrer son message, même
s’il avait su où se trouvait Socinus.


Un autre événement de la même époque aurait fait bondir
de joie Fort, s’il lui avait été signalé.


Un livre publié en 1886, épuisé depuis longtemps,
contient une traduction de certains passages de l’Histoire des Turcs
d’Ibn Khulail. Coïncidence fortéenne, le traducteur était un pasteur
méthodiste, le révérend Cari Fort. Professant pour l’hétérodoxie le même
intérêt que son petit-fils des Lettres, il note comment une grande caravane
s’évanouit en une nuit.


En 1588, quatre-vingt-dix beautés circassiennes destinées
aux harems des Seigneurs musulmans, et quarante gardes de diverses nationalités
disparurent. On trouva leurs chevaux entravés pour la nuit. Leurs tentes
étaient montées. Les mets avaient refroidi dans l’attente du repas.


Le seul signe de désordre était un cimeterre ensanglanté
posé sur le sol. Collés par du sang, une douzaine de poils roux, longs,
épais, dont les experts dirent qu’ils n’appartenaient à aucun animal connu.
Quelques-uns pensèrent qu’ils pouvaient venir d’un ours, car l’empreinte d’un
immense plantigrade fut trouvée sur le site du campement.


Où sont allés tous ces gens ? demandait Ibn Khulail.
Un génie les avait-il entraînés vers quelque château gardé de flammes ?
Étaient-ce ses cheveux qui collaient à la lame ?


L’Histoire n’avait pas plus de réponse pour lui que pour
ceux qui se montraient curieux de Roanoke et du Buonavita.


Autre problème pour Fort : l’imprimerie Aiguillette
de Paris, aujourd’hui disparue, a publié les essais d’un sage chinois du XVIIIe
siècle, Ho Ki. Il remarque en passant dans ses Pensées gelées que le
village de Hungchoo décida une nuit de partir pour une longue promenade, et
qu’il n’en revint jamais.


C’est tout ce qu’il dit, ajoutant la date où ils
partirent : 1592.


De 1592 à 2092, il y a 500 ans. Ce n’est pas tellement
dans la vie de la Terre. Mais de la Terre à Ose[bookmark: _ftnref1][1],
la route est longue, même à la vitesse de la lumière. Ose est la seconde
planète d’une étoile appelée Tau Ceti par les modernes.


Et là, on parle anglais, latin, et « horstel ».


Une vieille carte, dressée par Ananias Ose, le père de
Virginie, montre le continent sur lequel les Terriens déplacés furent déposés.
Ils l’appelèrent Avalon. Le tracé, hâtivement esquissé à mesure que la planète
devenait plus grosse dans le hublot, indique une forme aux quatre lobes
grossiers étalée au centre d’un globe d’eau.


Une croix précise le lieu du premier établissement humain
d’abord baptisé New Roanoke. Plus tard, on l’appela Farfrom, parce que la
petite Virginie Ose remarqua que c’était « loin de là où je suis née,
papa ».


De même, sur la mappemonde originelle d’Ose, il y a des
légendes indiquant où l’on rencontre des créatures étrangères à la Terre mais
nommées à la ressemblance d’êtres terrestres :


« Si a moult licornes… Si a garroux mange-hommes…»


Plusieurs lieux, bien sûr, sont marqués d’un simple
« Horsetail[bookmark: _ftnref2][2] ».



1


 


Jack Cage descendait l’antique route. Son chapeau, haute
calotte et large bord, le protégeait du brûlant soleil de cette fin de
printemps. Sous son ombre ses yeux bruns surveillaient les bois des deux côtés
de la route. Sa main gauche tenait un arc en bois de totum. Son carquois était
plein. Dans un fourreau de cuir, à gauche, un cimeterre. À droite, un sac
pendait de sa large ceinture. Il contenait une bombe ronde en verre, emplie de
poudre noire. Un détonateur très court sortait de son col épais.


À côté du sac était un étui abritant un couteau en bois de
cuivre rouge.


Si le « dragon » dévalait la route, ou surgissait
du bois, Jack serait prêt. D’abord, il expédierait une flèche dans un de ses
yeux énormes. Inutile d’essayer ailleurs. Les pointes de silex ne
traverseraient pas deux pouces de cuir.


On disait que leur ventre était tendre, mais il ne pouvait
pas s’y fier.


Avec des rumeurs, on tue un chat, dit le proverbe. Bien
qu’il ne fût pas un chat – quoi qu’un chat puisse être – il pouvait
quand même être tué.


Comme s’il avait lu ses pensées, Samson, le gigantesque
chien jaune de race « lion », se mit à gronder sourdement. Il fit
halte à dix pieds devant son maître. À l’arrêt, pattes roidies, il faisait face
aux arbres sur la gauche de la route.


Jack tira une flèche du carquois et en ajusta l’encoche sur
la corde. Il se remémora son plan : viser l’œil ; atteint ou manqué,
il laisserait tomber l’arc ; saisir la bombe ; en allumer le
détonateur avec un lucifer ; la jeter vers le poitrail du monstre en
espérant avoir calculé juste afin qu’elle explose et broie le poitrail, et que
les éclats de verre s’incrustent dans sa gorge.


Alors, sans attendre de voir les effets de la poudre, il se
retournerait, fuirait en dégainant son cimeterre. Ayant atteint un arbre du
côté opposé de la route, il s’arrêterait pour se défendre. Il pourrait
s’effacer derrière le gros tronc et tailler avec l’épée en tournant autour de
l’arbre pour éviter la grosse bête sans doute maladroite.


Cependant, Samson harcellerait la chose sur ses flancs.


Il se plaça derrière son chien. Il y avait une légère
éclaircie dans la verdure. À l’instant où il y jetait un coup d’œil, quelque
chose étincela. Inconsciemment soulagé, il soupira. Il ne savait pas ce qui se
cachait derrière l’objet scintillant, mais il était presque sûr que ce n’était
pas un dragon. Ce devait être un homme ou un horstel.


Une flèche serait inutile dans les broussailles et les
lianes, il la remit dans son carquois. L’arc, il le suspendit au crochet d’os
de sa bretelle. Il tira le cimeterre de l’étui.


— Paix, Samson ! dit-il à voix basse.
Cherche !


Le chien jaune se faufila par une brèche à peine
discernable. La truffe de Samson dansait de haut en bas sur la piste comme un
bouchon sur une vague. Il reniflait le sol. Quelqu’un avait laissé des traces,
car au lieu de prendre en ligne droite, le « lion » suivait un
sentier sinueux à travers le labyrinthe vert.


Après environ trente mètres d’approche lente et
précautionneuse, ils parvinrent à une petite clairière.


Samson s’arrêta. Le grondement retenu dans sa gorge massive
s’exprimait par son poil hérissé et ses muscles fendus.


Jack regarda au-delà. Lui aussi se figea. Mais c’était
d’horreur.


Son cousin, Ed Wang, était accroupi près du corps d’un
satyre. Celui-ci gisait sur le côté, le dos vers Jack. Du sang avait coulé
depuis le bas de sa colonne vertébrale, la fourrure emmêlée qui couvrait son
râble était gluante et rouge.


Ed tenait un couteau en bois de cuivre avec lequel il
découpait la peau autour de la queue. Il planta le couteau dans le sol, puis
détacha le cercle de tissu et la longue queue de cheval qui y était attachée.
Se levant, il présenta le trophée sanglant à la lumière du soleil pour
l’examiner.


— Alors, on scalpe ? demanda Jack.


L’expression du visage de son cousin le faisait frissonner.
Sa voix résonna, éraillée et graillonnante.


Ed pivota, lâchant la touffe. Il arracha le couteau du sol,
bouche ouverte, ses yeux noirs écarquillés.


Quand il vit que l’intrus était Jack, il relâcha sa tension.
Son visage perdit sa pâleur mais il gardait dans son poing la lame prête.


— Par Dyonis ! croassa-t-il. Une seconde, je t’ai
pris pour un horstel.


Jack écarta Samson du genou. Le chien trottina dans la
clairière. Bien qu’il connût Ed, sa posture laissait présager un bond rapide
vers la gorge de l’homme s’il se montrait menaçant. Jack abaissa le cimeterre,
mais il ne le rengaina pas.


— Et si j’avais été un horstel ?… demanda-t-il.


— J’aurais dû te tuer aussi.


Ed attendit la réaction de son cousin. Mais Jack gardait un
visage impassible. Ed haussa les épaules et se détourna lentement, conservant
pourtant un œil sur Samson. Il s’inclina et nettoya sa lame sur la fourrure
épaisse du satyre fauve.


— C’est la première fois que je tue, dit-il d’une voix
contenue, mais pas la dernière.


— Ah ? dit Jack, s’arrangeant pour que cette seule
syllabe contienne un mélange de dégoût et de crainte, et un rien qui suggérât
ce que la scène impliquait.


— Oui. « Ah ? » ricana Ed.


Sa voix s’éleva.


— J’ai dit que ce n’était pas la dernière fois !


Il se redressa, provocant.


Jack savait que Ed était près de l’hystérie. Il avait vu son
cousin en action dans des bagarres de tavernes. Ses coups désordonnés mettaient
en danger ses amis comme ses ennemis.


— Calme-toi, Ed, dit-il. Est-ce que je ressemble à un
horstel ? Il fit un pas pour voir le visage du cadavre.


— Qui est-ce ?


— Wuv.


— Wuv ?


— Oui, Wuv, un des Wiyrs de la ferme de ton père. Je
l’ai pisté jusqu’à être sûr qu’il était seul. Alors, je l’ai attiré dans cette
clairière sous le prétexte de lui montrer un nid de mandragores. Il n’y en
avait pas, bien sûr, mais pendant qu’il marchait devant moi, je l’ai poignardé
dans le dos… C’était facile. Il n’a même pas crié. Et après toutes ces idioties
que j’ai entendu dire sur l’impossibilité d’attraper un horstel par
surprise !… C’était facile, je te dis, facile !


— Pour l’amour de Dieu, Ed ! Pourquoi ?
Pourquoi ? Que craignais-tu de lui ?


Ed jura. Il fit un pas vers Jack, sa lame en bois de cuivre
eut un éclat rouge comme il relevait le bras.


Samson gronda sourdement et se ramassa. Son maître, pris par
surprise, éleva son cimeterre pour parer le coup de l’assaillant.


Mais Ed s’était arrêté. Il n’avait même pas vu l’effet de
ses actes, et il se mit à parler. Jack abaissa son épée car, de toute évidence,
son cousin n’avait pas voulu l’attaquer mais avait poignardé l’air pour
souligner ce qu’il disait.


— De quelle raison ai-je besoin ? N’est-ce pas un
horstel ? Et moi un homme ? Écoute, Jack. Tu connais Polly O’Brien,
n’est-ce pas ?


Jack cligna des yeux devant ce qui semblait être un
coq-à-l’âne mais il acquiesça. Il se souvenait très bien d’elle. Elle vivait
dans la ville de Slashlark. Elle et sa mère, la veuve d’un pharmacien, avaient
récemment déménagé de Saint-Dyonis, la capitale, dans la ville frontière. Là,
sa mère avait ouvert une boutique et y vendait des remèdes, du vin, des
onguents, et – du moins on le disait – des philtres d’amour.


Dès qu’il avait vu Polly, Jack avait été impressionné. Elle
était mince, et son visage en forme de cœur était merveilleux. Ses yeux étaient
grands et d’un gris tout à la fois innocent et immoral, si l’on peut admettre
une telle description.


Jack, qui avait fréquenté si longtemps Bess Merrimoth qu’il
s’apprêtait à demander à ses parents de se lier, avait fait aussi sa cour à
Polly. Au risque même de rendre folles de rage sa famille et celle de Bess. Il
s’était retenu uniquement parce que Ed Wang avait annoncé à la taverne de la
Corne Rouge qu’il courtisait Polly O’Brien. Jack ne pouvait décemment
s’interposer entre son ami et elle, et avec regrets il avait décidé de ne plus
s’en occuper.


— Oui, je la connais, répondit-il. Tu étais du dernier
bien avec elle.


Ed dit d’une voix forte :


— Jack, elle a choisi l’asile, elle est allée au
cadmus !


— Attends une minute ! Que s’est-il passé ?
Je suis en montagne depuis cinq jours…


— Sainte Virginie, Jack ! Tout l’enfer s’est
déchaîné ! La mère de Polly a été inculpée pour avoir vendu de la drogue
horstel, et mise en prison. Polly n’était pas accusée. D’abord, je veux dire,
quand le shérif est venu chercher sa mère. Mais elle s’est enfuie. Personne n’a
pu la retrouver, mais la vieille Winnie Archard – tu la connais, Jack,
elle n’a rien à faire qu’à épier les gens de Slashlark – a vu Polly
rencontrer un satyre aux abords de la ville. Elle est partie avec lui et comme
on ne l’a plus revue, il est facile de déduire qu’elle est allée au cadmus.


Il reprit respiration, furieux.


— Alors ? dit Jack avec une froideur qu’il ne
ressentait pas.


— Alors, le jour suivant, on a ordonné au shérif
d’arrêter Polly. Quelle rigolade ! As-tu jamais entendu parler
d’arrestation pour quelqu’un qui s’est enfui chez les horstels ?


— Non.


— Tu as fichtrement raison ! Je ne sais pas ce qui
arrive quand ils sont descendus dans un cadmus. Ou bien les horstels les
mangent, comme certains disent, ou bien ils sont transférés secrètement à
Socinia, comme disent d’autres. Mais une chose est certaine, c’est que Polly
O’Brien n’est pas près de m’échapper !


— Tu l’aimes, Ed, n’est-ce pas ?


— Non.


Ed leva les yeux vers son parent. Puis il rougit et les
rabaissa.


— D’accord. Oui, je l’aimais. Plus maintenant. Je la
déteste, Jack ! Je la déteste parce qu’elle est une sorcière ! Je la
déteste parce qu’elle couche avec un satyre ! Tu as l’air d’avoir des
doutes, Jack. C’est pourtant bien simple : elle achetait des drogues aux
horstels et elle rencontrait ce Wuv en secret pour les avoir. Elle l’aimait.
Peux-tu imaginer cela, Jack ? Une bête sauvage, nue, velue ! Elle le
rencontrait, et moi… moi… ça me fait vomir de penser à elle.


— Qui a accusé Mme O’Brien ?


— Je ne sais pas. Quelqu’un a envoyé des lettres à
l’évêque et au shérif. L’identité est toujours gardée secrète, tu le sais.


Jack, pensif, se frotta l’aile du nez et la bouche et
dit :


— N’est-ce pas la pharmacie de Nate Reilly qui
périclitait car elle ne pouvait concurrencer celle de la mère de Polly ?


Ed sourit à peine.


— Tu es malin. Oui, c’est ça. Et tout le monde a plus
ou moins deviné qui était l’informateur. Surtout parce que la femme de Nate est
la plus grande gueule de Slashlark, ce qui n’est pas peu dire. Et alors ?
Si Mme O’Brien trafiquait avec ses drogues diaboliques, elle méritait d’être
inculpée, quel que soit le motif de Reilly.


— Qu’est-il arrivé à Mme O’Brien ?


— Elle a été condamnée aux travaux forcés à perpétuité
dans les mines d’or des monts Ananias.


Les épais sourcils de Jack s’élevèrent.


— Un jugement plutôt rapide, non ?


— Non. Elle a avoué dans les dix heures après son
arrestation et elle a été expédiée deux jours plus tard.


— Six heures sur la roue auraient fait avouer n’importe
qui. Et si le garde des Sceaux local apprend cela ?


— On dirait que tu la défends !… Tu sais que si
quelqu’un est aussi visiblement coupable qu’elle l’était, un peu de torture ne
fait qu’activer la justice, et les horstels ne sont pas près d’apprendre qu’il
y a des machines dans les caves de la prison. Et même s’ils
l’apprennent ?… Admettons que nous ayons rompu notre contrat avec eux… et
ensuite ?


— Tu penses donc que Polly se cache dans les cadmi de
la ferme de mon père ?


— Fichtre oui. Et je m’apprêtais à coincer Wuv et à le
forcer à me dire où elle est, mais quand je me suis trouvé seul avec lui,
j’étais si furieux que je n’ai pas pu me retenir, et…


Il fit un geste vers le cadavre.


Jack, suivant le mouvement, pointa soudain le cimeterre et
s’écria :


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Wang se pencha et souleva la tête du cadavre par sa longue
chevelure. La mâchoire pendante étira la chair de telle sorte que les marques
de couteau sur chaque joue s’étalèrent.


— Tu vois ces lettres ? T.H. ! Prépare-toi à
en voir beaucoup à partir de maintenant. Et un jour tu les verras sur les joues
de chaque horstel de Dyonis. Oui, si nous parvenons à coopérer avec les autres
peuples, sur tout Avalon. Chaque horstel marqué, et chaque horstel mort !


Jack Cage dit lentement :


— J’ai entendu quelques racontars dans les tavernes, à
propos d’une société secrète vouée au meurtre des horstels. Mais je n’en ai
rien cru. Pour commencer, ce ne serait pas un grand secret si tous les poivrots
le connaissaient. Ensuite, j’ai pensé simplement que c’était le genre de propos
qu’on entend toujours quand les hommes parlent du Problème. Toujours parler,
jamais agir.


— Par tout ce qui est humain et sacré, tu vas voir des
actes, maintenant !


Ed fit glisser le sac pendant à son épaule par une corde.


— Viens. Aide-moi à enterrer cette carcasse.


Il sortit du sac une pelle à manche court faite en ce
nouveau Duroverre. Cette vision horrifia presque autant Jack que celle du
corps. Sa présence indiquait un tel sang-froid dans l’organisation !…


Wang commença à découper des mottes du gazon court et à les
placer d’un côté. Il parlait en travaillant, et il ne s’arrêta pas de tout le
temps qu’il passa à creuser la tombe peu profonde.


— Tu n’es pas encore membre de la société, mais tu es
impliqué dans cette affaire autant que je le suis. Je suis heureux que ce soit
toi et non quelque autre humain qui m’aies trouvé. Un de ces foies blancs
lécheurs, amoureux des horstels, courrait en hurlant chez le shérif au lieu de
me serrer la main… Bien sûr, s’il s’y amusait, il ne ferait pas long feu. Ce
n’est pas seulement aux horstels que l’on peut marquer les joues. Chair
humaine, chair de traître, ça se coupe aussi facilement. Tu comprends ?


Faiblement, Jack secoua la tête. Il devait se déclarer soit
pour Ed qui s’identifiait avec la race humaine, soit contre lui. En fait, il ne
pouvait pas choisir. Il était écœuré par ce qui était arrivé. Il aurait préféré
que Samson ne perçoive pas l’odeur de mort, et n’avoir pas vu lui-même l’éclair
du couteau par la brèche. Il aurait aimé se retourner, s’enfuir, essayer
d’oublier tout cela. Le nier, si possible, se convaincre que rien n’était
arrivé jamais, ou alors que cela ne le concernait pas. Mais il ne le pouvait
pas. Et maintenant…


— Là, dit Ed. Attrape sa patte, je prendrai l’autre et
nous le tirerons jusqu’à la tombe.


Jack remit le cimeterre dans son fourreau. Ensemble, lui et
Ed tirèrent le corps à travers la clairière, ses bras abandonnés raclant
derrière lui comme des rames inutilisées sur les côtés d’un bateau qui dérive.
Le sang laissait un sillage rouge sur l’herbe écrasée.


Ed remarqua, essoufflé :


— Il faudra couper cette herbe, et la jeter aussi dans
la tombe.


Cage acquiesça. Il s’était demandé pourquoi Ed, petit mais
très fort, désirait son aide pour traîner le cadavre sur dix mètres seulement.
Maintenant, il voyait. Aider à enterrer la victime serait sa part de
culpabilité.


Le pire, c’est qu’il ne pouvait refuser de coopérer. Non qu’il
y fût contraint par la peur, se dit-il aussitôt. Il n’avait peur ni d’Ed ni de
l’ombre plus grande bien que moins définie qui le soutenait, l’association T.H.
Simplement, les horstels n’étaient pas humains, ils n’avaient pas d’âme, même
si, pilosité à part, ils avaient l’air d’hommes.


Ce n’était pas un homicide que d’en tuer un, pas au sens
réel. Selon la loi, oui, mais aucun humain n’envisageait cela comme un homicide
véritable. Tuer un chien n’est pas un homicide. Abattre un Wiyr, pourquoi en
serait-ce un ?


Il y avait plusieurs raisons, pourtant, pour que la Justice
le considère ainsi. La plus forte était qu’il n’y avait pas moyen de faire
autrement. Le gouvernement dyonisan avait un traité, instituant une procédure
judiciaire précisément pour de telles affaires hommes-horstels. Mais nul humain
n’éprouverait un sentiment de culpabilité, ou ne croirait avoir offensé son
Dieu, à cause de ce mort.


Pourquoi, alors, cette hésitation en lui ?


Automatiquement, il dit :


— Penses-tu que la tombe soit assez profonde ? Des
chiens sauvages ou des loups garous le dégageraient facilement.


— C’est ce qui s’appelle se servir de sa cervelle. J’ai
cru un moment… Bon, n’en parlons plus. Oui, les chiens pourraient l’attraper,
mais ils ne le feront pas. Regarde.


Il fouilla dans son sac et en tira un petit flacon plein
d’un liquide clair.


— Nodeur. Ça couvrira n’importe quelle odeur pour
vingt-quatre heures. Et alors, les sextons en auront terminé avec lui. Ils n’en
laisseront que les os.


Il éparpilla le contenu de la bouteille sur le cadavre. Le
liquide s’étendit en une mince pellicule sur le corps, puis disparut.


Ed erra dans la clairière, laissant tomber une goutte ou
deux là où il voyait du sang ou de l’herbe écrasée. Satisfait d’avoir
désodorisé suffisamment l’endroit, il ramassa la longue queue blonde sur le
sol, la parsema de quelques gouttes et la tassa dans son sac.


— Veux-tu recouvrir le corps ?


Jack serra les dents et resta immobile une minute. Ses
lèvres s’agitaient déjà pour un refus. Il voulait hurler : « Assassin !
Assassin ! » et s’en aller. Mais la raison lui intimait le silence.
Ou bien il continuait maintenant avec Ed, dans l’espoir de s’échapper plus
tard, ou bien – et son esprit ne se refusait pas à imaginer le pas
suivant, au contraire de son estomac – il pouvait tuer Ed et faire
basculer son corps dans le trou.


Pour si monstrueux que cela parût, ce serait la seule façon
de prévenir les embarras qui ne pouvaient manquer de suivre. Il fallait se
joindre au T.H. ou mourir.


Soupirant, il commença à rejeter la terre sur le corps.


— Hé, Jack ! Regarde ça !


Jack suivit l’index tendu d’Ed et vit un sexton aplati sous
une feuille morte. L’animal n’était pas plus long que la phalange d’un pouce,
et son long nez pointu frissonnait sans cesse. Mais il était déjà parti, si
rapide que l’œil de Jack ne put le suivre.


— Combien paries-tu qu’avant la nuit, lui et ses
milliers de frères auront nettoyé toute la chair de ce satyre ?


— Oui, répondit Jack aigrement. Et quand ces
charognards auront fini, la terre qui est sur les os s’affaissera et laissera
une dépression. Si on la remarque et s’il est déterré par les Wiyrs, ils
sauront qu’il a été assassiné. Ç’aurait été bien plus malin de laisser le corps
à l’air libre. Ainsi, ils n’auraient eu aucun moyen de déceler d’après les os
ce qui lui était arrivé. Sa mort aurait été jugée accidentelle, ou due au moins
à une cause inconnue, Ainsi, par contre, ils sauront que c’est un meurtre.


— C’est toi qui aurais dû organiser cela, Jack !
Je vois que tu seras une excellente recrue pour l’association.


Jack grogna, puis dit :


— À seconde vue, cette épine dorsale à demi coupée
dénoncera la chose ; peut-être valait-il mieux l’enterrer.


— Tu vois ce que je te disais ? Toi, tu aurais été
assez intelligent pour ne pas toucher sa colonne vertébrale en le poignardant.
Je peux te prédire que tu feras un grand tueur, Jack.


Jack ne sut pas s’il devait en rire ou en pleurer.


Ed regardait son cousin égalisant la tombe avec le sol
environnant. Il parla durement, comme s’il essayait de sortir quelque chose avant
d’avoir changé d’idée et de garder cela pour lui.


— Veux-tu que je te dise, Jack ? Je t’aime bien,
mais les sentiments personnels n’entrent pas en ligne de compte. Quand je t’ai
vu, j’ai pensé d’abord que je devais te tuer aussi, pour te fermer la bouche.
Mais tu es très bien, tu es tout humain.


— Je suis humain, répondit Jack en poursuivant son
travail.


Pendant que Ed étêtait l’herbe sanglante, Jack replaçait les
mottes sur la terre nue. Ceci fait, il se leva pour examiner son œuvre.


Il n’était pas satisfait. Si les coureurs des bois wiyrs
s’approchaient, ils décèleraient ce qu’il y avait d’artificiel dans la
disposition des mottes. La seule chance d’échapper à l’attention serait que les
chasseurs oublient la clairière, ou qu’ils la traversent sans faire attention.
Connaissant le sérieux des aborigènes, il ne se sentait pas si tranquille.


— Ed, demanda-t-il, est-ce là ton premier
meurtre ? Et les autres membres des T.H. ?


— Ce n’est pas un meurtre ! C’est la guerre !
Souviens-t’en ! Oui, c’est la première fois pour moi. Mais pas pour les
autres. En secret, nous avons tué deux autres horstels dans le Comté de
Slashlark. L’un était une sirène.


— Est-ce que des membres des T.H. ont disparu
mystérieusement ?


Ed sursauta comme si on l’avait frappé.


— Qu’est-ce qui te fait demander cela ?


— Les horstels sont malins. Penses-tu une minute qu’ils
ne vont pas comprendre ce qui se passe ? Et jouer le jeu eux-mêmes ?


Ed Wang avala sa salive.


— Ils ne feraient pas ça. Ils ont un traité avec notre
gouvernement. S’ils nous attrapaient, ils seraient tenus par leur parole de
nous abandonner à la justice humaine.


— Combien de fonctionnaires du gouvernement sont-ils
membres des T.H. ?


— Tu sais, Jack ? Il arrive aussi qu’on soit
trop malin !


— Pas vraiment. Ce à quoi je veux en venir, pourtant,
est que les Wiyrs sont réalistes. Ils savent que, légalement, un humain qui tue
un horstel est passible de la peine de mort. Ils savent aussi que, en fait, il
est presque impossible d’inculper un homme devant nos cours sur un tel chef
d’accusation… Il est vrai que la parole d’un horstel le lie, mais ils ont une
clause disant que si l’autre partie est convaincue de mauvaise foi, le traité
est rompu automatiquement.


— Oui, mais ils doivent en avertir la partie adverse.


— Vrai. Mais la tension monte. Un de ces jours, cela va
craquer. Les horstels le savent. Peut-être sont-ils en train d’organiser leur
propre T.H… les tueurs d’Humains…


— Tu es fou ! Ils ne feraient pas une chose
pareille ! De plus, aucun homme des T.H. ne manque.


Jack comprit qu’il n’arriverait à rien.


— Il y a un ruisseau à côté, dit-il. Nous devrions nous
laver. Et puis mettre un peu de ce nodeur sur nous. Tu sais à quel point le nez
d’un horstel est sensible !…


— Comme celui d’un animal. Ce sont des bêtes des
champs, Jack.


Après s’être lavés et avoir effacé les empreintes de pas
qu’ils avaient laissées sur la rive humide, ils décidèrent de se séparer.


— Je te ferai signe quand nous aurons notre prochaine
assemblée, promit Ed. Dis, si tu y amenais ton épée ? À part celle de Lord
How, c’est la seule arme en fer du Comté. Elle ferait un merveilleux symbole
pour notre organisation, une sorte de point de ralliement.


— Elle est à mon père. Je l’ai prise sans sa permission
quand je suis parti chasser le dragon. Je ne sais pas ce qu’il dira quand je
vais rentrer, mais je parie qu’il l’enfermera de telle sorte que je ne pourrai
plus jamais l’avoir.


Ed haussa les épaules, eut un sourire indéfinissable, et dit
au revoir.


Jack le regarda partir, puis, secouant la tête comme un
homme qui essaie de s’éveiller, il s’en alla à son tour.
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Walt Cage sortit à grands pas de la grange et traversa la
cour. Ses bottes s’imprimaient dans le sol humide et s’en décollaient en
chuintant. La volaille s’égaillait à son passage, avec des cris à écorcher les
nerfs. À l’abri de ses pieds dangereux, les bêtes s’arrêtaient pour regarder
entre les doubles paupières de leurs grands yeux bleus. Elles vacillaient sur
leurs deux longues pattes fines, battaient l’air de leurs ailes rudimentaires,
membranes étirées entre les longues phalanges, et relevaient leur bec souillé.
Les nourrices lâchaient une suite d’aboiements ténus pour appeler leurs
poussins à venir boire aux deux mamelles gonflées qui pendaient entre leurs
pattes. Les pondeuses, jalouses, mordillaient les nourrices avec de minuscules
dents aiguës, puis s’enfuyaient lorsque les grands coqs les chassaient vers
leurs nids. De temps en temps, les mâles s’attaquaient les uns les autres et se
mordaient, mais sans enthousiasme. Leur fureur primitive avait été tempérée par
des siècles de domestication.


Tous répandaient un remugle puissant, un mélange de poubelle
ouverte au soleil brûlant et de chien mouillé. L’odeur insultante blessait les
nez les plus tolérants, mais, sereins, ils y vivaient sans s’en offusquer.


Walt Cage gronda et cracha vers eux. Mais il ressentit un
peu de honte. Après tout, ces brutes n’étaient pas responsables de leur
puanteur. Et puis, leur viande et leurs œufs avaient un goût délicieux, et
rapportaient bien.


Il se dirigeait vers le porche d’entrée de la maison quand
il vit ses bottes maculées. Kate le tuerait s’il laissait encore des traces de
boue dans la pièce de devant. Il obliqua vers son bureau. De toute façon, Bill
Kamel, son contremaître, devait l’y attendre.


Bill était assis dans le fauteuil du patron, fumant la pipe,
ses bottes boueuses reposant sur le bureau de Walt. Quand le propriétaire
apparut, Bill sauta sur ses pieds, si vite que le siège tomba sur le sol.


— Continue ! aboya Walt, ne t’occupe pas de moi.


Kamel fit un geste hésitant pour ramasser le fauteuil et
s’asseoir, mais Walt le bouscula et s’installa lui-même, brusque. Il
grogna :


— Quelle journée ! Je n’ai rien pu faire. Je
déteste tondre les licornes, de toute façon. Et ces horstels ! Toujours à
s’arrêter pour goûter la nouvelle cuvée de vin.


Bill toussota, embarrassé, et se détourna pour rejeter la
fumée.


— Ne t’inquiète pas si je sens ton haleine, grommela
Walt, j’en ai pris moi-même un verre ou deux.


Bill rougit. Walt s’inclina et saisit un crayon.


— Bon, allons-y !


Bill ferma les yeux et commença son rapport.


— Toutes les charrues ont maintenant de nouveaux socs
en bois de cuivre. Notre agent de Slashlark dit qu’il peut nous avoir un de ces
socs en Duroverre à l’essai. Pas cher. On devrait le recevoir dans une semaine
environ, car il arrive par bateau. On dit qu’ils gardent leur fil deux fois
plus longtemps que ceux en bois. Je lui ai laissé entendre que vous
remplaceriez tous nos socs si le verre se comportait comme on suppose qu’il le
fait… Juste ? Et il a dit qu’il rabattrait 10 % du prix si nous le
recommandions à nos voisins… Le Berger des Licornes dit que, des trente
poulains avec lesquels il a commencé à travailler, il n’en reste plus que cinq.
Ils sont peut-être bons pour la charrue, et peut-être pas. Vous savez à quel
point ces bêtes sont nerveuses et inconstantes.


— Bien sûr que je sais ! dit Walt Cage avec
impatience. Crois-tu que je sois fermier depuis vingt ans pour rien ?
Dyonis ! que je déteste les labours de printemps et comme je hais les
licornes ! Oh ! si seulement nous avions un animal qui puisse tirer
une charrue sans essayer de s’échapper chaque fois qu’une alouette plane
au-dessus de lui et le couvre de son ombre !


— Le Dénombreur d’Abeilles signale que les ruches
bourdonnent beaucoup. Il estime que nous avons à peu près 50 000 abeilles.
Elles devraient sortir vers la semaine prochaine. La récolte de miel hivernal
sera plus petite cette année parce qu’il y a eu plus de jeunes à nourrir.


— Ça veut dire moins d’argent pour nous tous. N’y
a-t-il rien qui aille bien ? demanda Walt.


— Euh… Au printemps prochain, nous aurons plus de miel
puisqu’il y a eu plus de jeunes cet hiver.


— Utilise ta cervelle, Bill. Ces jeunes engendreront
plus de jeunes, et mangeront tout le miel hivernal. Ne me dis pas à quel point
la récolte sera abondante.


— Ce n’est pas ce que dit le Dénombreur. Il dit que
tous les trois ans les reines mangent les nouveau-nés en surnombre, de telle
sorte que la récolte de miel est plus grande. L’année prochaine est une
troisième…


— Bon ! coupa Walt. Heureux de savoir que quelque
chose marche bien par là. Mais l’année prochaine, les impôts augmentent, et il
me sera difficile de les payer sur une plus grande récolte. L’année dernière
m’a rudement touché.


Bill, impassible, le regarda et poursuivit :


— Le Trappeur des Alouettes dit que la collecte d’œufs
sera presque la même que l’an dernier, environ 10 000. C’est-à-dire, sauf
si les loups garous et les masqués augmentent, auquel cas nous serons chanceux
si nous en avons la moitié.


— J’en étais sûr, gronda Cage, j’en étais sûr ! Et
moi qui espérais des bénéfices sur les œufs pour payer les nouveaux socs !
Et acquérir une nouvelle charrette !


— Mais nous ne sommes pas sûrs que la collecte ne sera
pas aussi bonne que celle de l’année dernière, dit Bill.


— Écoute, ces satyres couchent avec la Vieille Mère
Nature. Ils la connaissent comme un homme connaît sa femme. Mieux même, ajouta
Walt, certains doutes au sujet de sa Kate lui venant à l’esprit. Si le Trappeur
escompte une augmentation de loups garous, elle aura lieu, et ça signifie que
je devrai soudoyer quelques gardes à Slashlark, et peut-être payer une chasse à
courre.


Les sourcils de Kamel s’élevèrent, et il lâcha une bouffée
coléreuse pour ne pas montrer au patron à quel point il se contredisait sur la
constance des horstels.


Cage ferma à demi les yeux en tirant sur les poils de son
épaisse barbe noire, comme si c’était des pensées mûres pour être cueillies.


— Lord How a intérêt à restreindre le nombre des loups
garous. Peut-être réglerait-il la note ? Si j’arrivais à lui glisser
quelques mots à ce sujet, et à le laisser ruminer ça jusqu’à ce qu’il croie que
c’est une idée à lui. Il organiserait la chose. Si je n’avais pas à payer la
nourriture pour les chasseurs et les chiens…


Il se lécha les lèvres, sourit, et se frotta les mains.


— Nous verrons, continue !


— Le Gardien du Verger dit que la récolte de totum
devrait être plus importante que jamais. L’année dernière, nous avons cueilli
60 000 balles. Cette année, le Gardien estime qu’il y en aura environ
70 000, à condition que les alouettes de proie ne prolifèrent pas.


— Et quoi encore ? Chaque fois que tu parles, je
suis riche au premier souffle, et pauvre au second. Ne reste donc pas ainsi sur
ta pipe ! Dis-moi plutôt ce qu’en pense le Trappeur des Alouettes.


Bill haussa les épaules.


— Il dit que leur nombre devrait augmenter d’un tiers
au moins.


— Encore des dépenses !


— Pas sûr. Le Roi Aveugle m’a fait remarquer la nuit
dernière qu’il peut obtenir de l’aide d’un groupe nomade de ses gens. Cela ne coûterait
rien, à part nourriture et vin. Et il partagera la note avec nous.


Bill s’arrêta, se demandant s’il allait donner à Walt les
mauvaises nouvelles qui restaient. Son patron ne lui en laissa pas le temps.


— As-tu vérifié les comptes du Gardien du Verger ?


— Non, je n’ai pas pensé que c’était nécessaire. Les
Wiyrs ne mentent pas.


Le visage écarlate, Walt rugit :


— Bien sûr que non ! Tant qu’ils sauront que nous
les contrôlons…


Kamel s’échauffait tout comme Cage, et il ouvrit la bouche
pour répliquer. Mais il haussa les épaules, et se retint.


Walt parla d’un ton plus modéré.


— Bill, tu te laisses marcher dessus. À te fier aux
horstels, tu auras des ennuis !


Bill fixa quelque chose au-dessus du crâne clairsemé de
Cage, et lança une bouffée pensive.


— Pour l’amour de Dieu, Bill, ne hausse pas les épaules
chaque fois que je parle. Tu veux me rendre fou ?


— Que je veuille ou pas…


— Bon. Après tout, je l’ai cherché. Peut-être que je
lâche les pédales par moments. Mais je ne suis pas le seul ! L’air même me
semble vibrer comme une corde tendue. Changeons de sujet. Pour ce dragon, as-tu
une garde de nuit ?


— Les horstels disent que le dragon prendra quelques
licornes, et ne reviendra pas avant l’année prochaine. Il ne blessera personne
si on ne l’attaque pas. Laissez-le tranquille !


Cage abattit son poing avec violence sur le bureau.


— Alors, je dois rester sur le gras de mes fesses, et
regarder ce monstre fuir avec mon troupeau ? Tu vas me faire le plaisir de
mettre Job et Al à la confection d’une trappe.


— Et Jack ? dit Bill. Peut-être qu’il l’a
tué ?


— Jack est un idiot ! rugit Walt. Je lui ai dit
d’attendre jusqu’à ce qu’on ait organisé une chasse. Après la tonte des
licornes et les labours de printemps, évidemment. Je ne peux pas, maintenant,
disposer d’un homme ou d’un horstel… Mais ce damné crétin, cet imbécile
écervelé et romantique que j’ai pour fils, se devait de cavaler après quelque
chose qui pourrait l’écraser d’un simple revers de queue. Quoi, ce gros pataud
poussé en graine et propre à rien est assez insensé pour attaquer la chose
comme un grand. Et se faire décapiter d’un coup de dent ! Il sera le
chagrin de sa mère et fera de son père un vieil homme…


Des larmes coulaient le long de ses joues et trempaient sa
barbe. Hoquetant, aveuglé, il se leva et s’enfuit du bureau. Kamel resta là,
fixant sa pipe, embarrassé. Il se demandait quand il pourrait dire les
nouvelles vraiment mauvaises.


Dans la salle de bains, Walt Cage versa dans une cuvette un
broc d’eau fraîche tirée du puits et s’aspergea le visage. Les larmes ne
coulaient plus, ses épaules se calmaient. Otant sa chemise sans manches, il se
lava les bras et le torse avec soin. Le miroir lui renvoyait ses yeux bouffis
et injectés de sang, mais il pouvait mettre cela sur le compte du duvet qui
flottait dans le hangar de tonte. Bill était un bon garçon qui ne dirait pas
qu’il l’avait vu craquer. Cela ne regardait personne, et ne ferait aucun bien à
sa famille, qui aurait alors moins de respect pour lui. Ils étaient déjà assez
difficiles à manier ! Un homme ne pleure jamais. Les larmes, c’est bon
pour les femmes…


Il peigna sa barbe et bénit Dieu de n’avoir pas succombé à
la nouvelle vague de se couper les favoris. Au moins il ne ressemblait pas à
une femme ou à un satyre imberbe. C’était une mode qui indiquait l’influence
insidieuse des horstels.


Comme il endossait une veste de flanelle propre, sans
manches et largement échancrée de façon à mettre en valeur sa poitrine velue,
poivre et sel sur bronze, il entendit le gong du déjeuner. Il ôta ses bottes
souillées et enfila des chaussons propres. Alors il pénétra dans la salle à
manger et s’arrêta pour un coup d’œil.


Ses enfants, debout derrière leurs chaises, attendaient pour
s’asseoir qu’il ait installé leur mère au bout de la table. Rapidement, ses
yeux verts s’arrêtèrent sur ses fils, Walt, Alec, Hal, Boris, Jim, et ses
filles, Ginny, Betty, Mary et Magdalene. Deux chaises étaient vides.


Kate, prévoyant sa question, dit :


— J’ai envoyé Tony en bas de la route pour voir si Jack
arrive.


Walt grommela et installa Kate. Il examina l’éruption de
boutons qui s’était déclarée quelques jours plus tôt : ils empiraient.
S’ils continuaient à pousser et à rougir sa peau d’habitude laiteuse, il la
mènerait à Slashlark voir le Dr Chander. Mais pas avant la fin de la
tonte, bien sûr.


Dès qu’il se fut assis lui-même au haut bout de la table,
Lunk Croatan, le serviteur, cahota hors de la cuisine. Il déchargea presque le
plat fumant de « mouton » de licorne dans le giron de son maître.


Walt renifla et dit :


— On a tasté le vin de totum, hein, Lunk ? Et
rôdaillé avec les satyres ?…


— Pourquoi non ? rétorqua Lunk d’une voix rude.
Ils se préparent pour un grand cérémonial. Le Roi Aveugle vient d’apprendre que
son fils et sa fille reviennent cette nuit des montagnes. Vous savez ce que
cela veut dire : des tas de musique, de chansons, de licornes à la broche
et de chiens rôtis, de vin, de bière, de contes et de danses… et, conclut-il
malicieusement, pas de tonte. En tout cas pour trois jours. Walt s’arrêta de
découper le mouton.


— Ils ne peuvent pas me faire ça ! Ils ont un
contrat pour la tonte. Quoi ! un arrêt de trois jours, signifie que nous
perdrons la moitié de la laine. Vers la fin de cette semaine, les bêtes vont
commencer la mue. Et alors ?…


En se balançant, Lunk répliqua :


— Ne vous faites pas de soucis. Ils appelleront ceux de
la forêt pour les aider. Et tout sera fini à temps. Pourquoi piquer une
crise ? Nous allons nous donner du bon temps et puis travailler dur pour
rattraper.


— La ferme ! gronda Cage.


— Je parlerai si je veux, dit Lunk avec une dignité
quelque peu amoindrie par le mouvement pendulaire de son corps. Laissez-moi
vous rappeler que je ne suis plus en apprentissage. J’ai payé ma dette et je
peux partir quand je voudrai. Qu’est-ce que vous en pensez ?


Il sortit lentement de la pièce. Walt sursauta si fort que
sa chaise tomba sur le plancher.


— Où va le monde ? Il n’y a plus de respect pour
ceux qui le méritent… Les serviteurs… la jeune génération…


Il cherchait ses mots.


— Plus de barbe… tous ces jeunes hommes rasés de près
et qui laissent pousser leurs cheveux… Les femmes à la Cour portent des
corsages échancrés exposant leur poitrine comme si elles étaient des sirènes.
Même certaines des épouses des fonctionnaires de Slashlark suivent la mode… De
mes filles, Dieu merci, aucune n’aurait l’audace et l’indécence de porter ces
robes !…


Il regarda d’un air furieux la tablée. Ses filles se
coulèrent un regard, cils baissés. Elles ne pourraient jamais mettre ces
nouveaux costumes au Bal de l’Armée. Sauf à ajouter beaucoup de lacets sur le
profond décolleté. Par bonheur, la couturière ne les avait pas encore apportés
à la ferme.


Leur père secoua son couteau et projeta du jus sur la veste
neuve de Boris. Il hurlait :


— C’est l’influence des horstels, voilà !
Seigneur, si la race humaine avait du fer pour des fusils, nous nettoierions
cette race sans Dieu, sauvage, nue, immorale, indécente, paresseuse, ivrogne,
arrogante, faiseuse de contrats ! Regardez l’effet sur Jack. Il s’est
toujours montré amical envers eux. Non seulement il sait parler bébé-horstel,
mais encore il sait presque le langage des adultes. Il a été induit par leurs
murmures démoniaques à laisser tomber le travail à la ferme… Ma ferme !…
La ferme de son grand-père, qu’il repose en paix !… Pourquoi pensez-vous qu’il
risque sa vie à chasser ce dragon ? Pour avoir la prime pour la tête afin
d’aller à Farfrom et étudier avec Roodman, un homme qui a été inculpé pour
hérésie et pacte avec le démon… Quoi ! quoi ! même s’il rapporte la
tête du dragon, bien que son corps soit probablement déchiqueté et éparpillé
dans quelque fourré perdu…


— Walt ! cria Kate tandis que Ginny et Magdalene
étouffaient un sanglot.


— Pourquoi ne pas utiliser la prime – s’il la
gagne – en guise de douaire pour la main d’Elizabeth Merrimoth ? Unir
sa ferme et sa fortune à celle d’Elizabeth ? C’est la plus jolie fille du
Comté, et son père en est l’homme le plus riche après Lord How. Qu’il l’épouse
donc et élève des enfants pour la grande gloire de l’État, de l’Église et de
Dieu !… sans compter la joie que cela me mettrait au cœur.


Lunk Croatan revenait de la cuisine. Il portait une énorme
coupe de pudding aux œufs.


Entendant Walt crier cette déclaration, Lunk ferma les yeux,
frissonna et dit d’une voix forte :


— Doux Jésus, garde-nous d’un tel orgueil
satanique !


Il fit un pas. Son gros orteil nu se prit dans la queue
d’une peau d’ours, et il s’abattit. La coupe termina sa course sur la tête
clairsemée de Walt. L’épais pudding brûlant dégoulina sur sa face, englua sa
barbe, et se répandit sur sa veste propre.


La douleur, la surprise et la fureur firent bondir Walt en
hurlant. À ce moment, il y eut un cri sous la fenêtre de la salle à manger, et
une seconde plus tard, le petit Tony faisait irruption dans la pièce en
criant :


— Jack revient ! Il revient ! Et nous sommes
riches ! nous sommes riches.



3


 


Jack Cage entendit chanter la sirène.


Elle était loin, elle était proche. Elle était l’ombre d’une
voix. Elle exigeait que l’on trouve qui l’animait.


Il quitta la route, et disparut dans la verdure épaisse. La
masse jaune de Samson le précédait. Une Lyre pincée vibrait parmi les bas-côtés
tortueux. Après avoir tourné et retourné par les sentiers étroits bordés
d’arbres, il fit halte pour se reconnaître. L’avance de la forêt était cassée
par une petite clairière qui était comme une coupe de soleil fondu. Un large
bloc de granit, deux fois plus haut qu’un homme, occupait le centre. Le sommet
en était sculpté comme un siège.


La sirène était assise là. Elle chantait un chant étrange et
ravissant qui s’élevait pendant qu’elle peignait ses longs cheveux d’or rouge,
avec la coquille séchée d’un cilié lacustre. À ses pieds, accroupi à la base du
rocher, pinçant les cordes de la lyre, il y avait un satyre, un horstel mâle.


Elle regardait à travers une brèche dans la clairière, une
avenue qui dévalait la montagne et donnait vue sur une grande partie du pays au
nord de Slashlark. Jack voyait la ferme de son père, si loin qu’elle semblait
aussi petite que la paume de sa main. Mais il distinguait la fourrure blanche et
la corne des licornes brillant au soleil lorsqu’elles penchaient leur tête vers
l’herbe ou couraient à travers la prairie.


Une minute, il fut distrait des horstels par le mal du pays.
La maison principale rougeoyait sous le soleil que reflétaient les vitres de
cristal encastrées dans les rondins de bois de cuivre. C’était un bâtiment à
deux étages, solidement construit, au toit plat afin que les hommes puissent
s’y tenir pour résister à un siège. Un puits était creusé au milieu de la cour,
et à chacun des quatre coins du toit se dressait une catapulte à bombe.


Non loin, la grange. Au-delà, c’était le damier des champs
et des vergers. Dans une prairie, loin au nord de la ferme, s’élevaient douze
crocs scintillants d’ivoire blanc, les dents de la terre, les cadmi.


La route qui bordait la ferme pouvait être suivie dans la
plupart de ses méandres, jusqu’à ce qu’elle atteigne le siège du Comté de
Slashlark. La ville elle-même était cachée par une barrière de collines très
boisées.


Il revint à ce qui l’entourait. La sirène se dressait pour
lancer son salut final au pays où elle revenait avec son compagnon après trois
ans de « cérémonies » dans les montagnes lointaines.


Une éclaircie dans les arbres la silhouettait sur le bleu
léger du ciel. Jack retint son souffle, admiratif. C’était un spécimen
splendide, résultat merveilleux d’un millier d’années de sélection. Comme tous
les Wiyrs, elle ne portait qu’un peigne dans les cheveux. En ce moment, elle en
passait les dents à travers la masse rouge-or. Le sein gauche, suivant les
mouvements du bras, s’inclinait et plongeait comme le museau de quelque animal
happant de l’air, et les yeux de Jack, eux, se nourrissaient de sa beauté.


Un coup de vent souleva une tresse et révéla une oreille
très humaine. Mais lorsqu’elle se retourna, elle montra une toison tout à fait
inhumaine. Épaisse, quasiment crinière, elle poussait, drue, de la base de son
cou, et descendait comme une arête. Depuis le coccyx, elle tombait en cascade…
la queue de cheval.


Ses épaules larges n’étaient pas plus velues que celles
d’une femme, de même que le reste de son dos, à part la colonne vertébrale.
Jack ne la voyait pas de face, mais il savait que son bas-ventre était touffu.
Les poils du pubis du horstel étaient assez longs et épais pour combler le besoin
qu’éprouvent les hommes de cacher les organes génitaux. Comme un pagne, ils
pendaient jusqu’à mi-cuisse.


Les mâles étaient aussi velus entre le nombril et les
cuisses que le satyre mythique d’où venait leur nom. Les femelles, toutefois,
avaient les hanches nues, sauf au triangle pubien. C’était un losange pubien,
plutôt, car de sa base partait un autre triangle inversé couvrant l’abdomen et
aboutissant à un nombril cerclé de poils qui semblait un œil en équilibre au
sommet d’une pyramide d’or brillant.


C’était le symbole Wiyr féminin, omicron percé par un delta.


Éperdu d’admiration, Jack attendit jusqu’à ce que la lyre
ait cinglé une note finale pendant que le contralto velouté de la sirène jetait
sa dernière phrase dans les vertes frondaisons.


Un instant, ce fut le silence. Elle avait le port d’une
statue de bronze sommée d’or. Le satyre enveloppait son instrument de ses bras,
les yeux fermés, rêveur.


Jack contourna le tronc d’un noyer à épée et frappa dans ses
mains. L’explosion fut une irruption gratuite, profane même, dans le silence à
demi religieux qui avait suivi la musique. Le couple s’était sans doute abîmé
volontairement dans un état quasi mystique.


Ils ne parurent ni saisis ni surpris. Jack, malicieux, avait
espéré qu’ils le seraient. Mais de les voir tourner calmement leurs yeux vers
lui, la grâce aussi de leur corps suivant les yeux, l’emplit de gêne et de
honte légère. Ils n’étaient donc jamais maladroits ou empruntés, fût-ce en
apparence ?


— Bonjour, les Wiyrs, dit-il.


Le satyre se dressa, ses doigts coururent sur les cordes de
la lyre, imitant la voix anglaise.


— Bonjour, dirent les cordes.


La femelle planta le peigne dans ses cheveux, se dressa
comme un plongeur sur le roc et sauta au sol. Ses genoux pliés amortirent le
choc, l’impact fit sauter sa forte poitrine en un mouvement qui troubla Jack.
Avant que le tremblement ait cessé, elle était auprès de lui. L’iris
bleu-pourpre de ses yeux formait un contraste plaisant avec la sinistre couleur
jaune chat de ceux de son frère.


— Comment vas-tu, Jack Cage ? dit-elle en anglais.
Tu ne me reconnais pas ?


Jack cligna des yeux et sursauta en la reconnaissant.


— R’li ! Petite R’li ! Mais tu… Saint
Dyonis !… que tu as changé ! Grandi…


Elle passa la main dans ses cheveux.


— Naturellement, j’avais quatorze ans quand je suis
allée dans les montagnes pour les Rites, il y a trois ans. Et dix-sept ans,
cela veut dire que je suis adulte. Est-ce que c’est surprenant ?


— Oui… non… c’est-à-dire… Tu étais bâtie comme un
manche à balai… Je veux dire… et à présent…


Automatiques, ses mains décrivaient une courbe.


Elle sourit et dit :


— Tu n’as pas besoin de rougir ainsi, je sais que j’ai
un beau corps. Mais j’aime les compliments et tu peux m’en faire aussi souvent
que tu voudras. À la condition d’être sincère.


Jack sentit son visage s’enflammer.


— Tu… tu ne comprends pas. Je…


Et il s’engoua, sans force devant la candeur terrible de la
horstel.


Elle dut se sentir malheureuse pour lui, car elle essaya de
faire dévier la conversation.


— As-tu de quoi fumer sur toi ? demanda R’li. Nous
en manquons depuis quelques jours.


— Pour trois, juste assez.


Il prit une boîte dans la poche de sa jaquette. Elle était
faite de cuivre coûteux et lui avait été offerte par Bess Merrimoth. Il en tira
trois rouleaux de papier brun grossier contenant du tabac. Inconsciemment,
parce qu’elle était une femelle, il offrit le premier à R’li. Sa main avait
oublié de jouer à la dureté habituelle aux humains dans leurs rapports avec les
horstels.


Mais il n’oublia pas de glisser entre ses propres lèvres un
rouleau avant d’en offrir un à son frère. Le satyre dut remarquer le geste de
dédain car il sourit d’une façon particulière.


Quand R’li s’inclina pour allumer son rouleau au lucifer que
Jack avait gratté pour elle, elle leva les yeux. Il ne put s’empêcher de penser
que leur bleu de pourpre était aussi adorable que chez Bess Merrimoth. Il
n’avait jamais compris ce que son père voulait dire en affirmant que se plonger
dans leurs yeux, c’était plonger dans ceux d’une bête.


Elle aspira profondément la fumée dans ses poumons, toussa
et rejeta des nuages par le nez.


— Un poison, dit-elle, mais je l’aime. Le tabac est un
des dons que vous autres humains avez amenés de Terre. Je me demande comment
nous vivions sans lui.


Se moquait-elle ? Si oui, c’était si subtil qu’il ne
pouvait en être sûr.


— C’est à peu près le seul vice que vous nous ayez
pris, répondit-il, le seul don que vous ayez accepté. Et ce n’est pas quelque
chose d’essentiel.


Elle sourit.


— Oh, pas le seul ! Nous mangeons du chien, tu
sais !


Elle regarda Samson. Lui, comme s’il sentait ce dont elle
parlait, se rabattit sur son maître. Jack ne put pas ne pas montrer son dégoût.


— Tu n’as pas à t’inquiéter, grand lion, jeta-t-elle à
Samson, nous ne faisons pas rôtir ceux de ta race. Seulement ces chiens à
frire, gras, stupides…


Elle se retourna vers Jack.


— Quant à ce dont nous parlions, tu ne dois pas croire
que vous, les Terriens, êtes venus à nous les mains vides. Nous avons appris de
vous bien plus que tu ne penses.


Elle sourit à nouveau. Jack se sentait bête. Comme si les
leçons administrées par des êtres humains avaient été négatives. Mrrn, son
frère, lui parlait rapidement en langue adulte. Elle répondit, les quelques
syllabes nécessaires (Jack supposait que, traduite en anglais, la conversation
aurait pris bien plus de temps), puis reprit en langue humaine :


— Il désire demeurer ici et travailler à un nouveau
chant auquel il vient de penser. Il le chantera demain pour notre Retour au
Foyer. Je t’accompagnerai jusque chez mon oncle, si cela ne te dérange pas.


[bookmark: bookmark3]Il haussa les épaules.


— Pourquoi ?


— Je peux trouver une demi-douzaine de raisons. D’abord
et surtout, un inhumain pourrait nous voir et t’épingler pour avoir fraternisé
avec une sirène.


— Marcher sur une route publique avec un de vous ne
constitue pas légalement un délit de fraternisation !


Ils descendirent en silence par le corridor feuillu jusqu’à
la route. Samson les précédait de peu. Derrière eux, les notes dévalaient de la
lyre en une cohorte furieuse. Autant le chant de sa sœur avait été doux,
heureux et nuancé, et teinté d’une légèreté malicieuse, autant le jeu de Mrrn
était dionysiaque, frénétique.


Jack aurait aimé rester pour l’entendre. Bien qu’il ne l’eût
jamais admis, évidemment, il pensait de la musique horstel qu’elle était
merveilleuse. Aucune excuse raisonnable ne lui venant à l’esprit pour
s’attarder, il continua de descendre par le sentier forestier. Quand ils
atteignirent la route et s’y engagèrent, les notes s’atténuèrent, les arbres en
surplomb et le feuillage épais les étouffèrent.


La route suivait le flanc adouci de la montagne, une route
large de cinquante pieds, vieille de mille ans au moins. Elle était formée
d’une matière grise très épaisse, que l’on avait dû couler et puis durcir, car
elle ne se présentait pas sous la forme de dalles mais en une bande continue.
Ressemblant à de la pierre, elle avait pourtant une consistance légèrement
caoutchouteuse et donnait l’illusion de céder un peu sous le poids. Bien que le
soleil fût brûlant, la route était fraîche sous le pied nu. De quelque manière,
la chaleur traversait la couche supérieure pour être emmagasinée en dessous,
car durant l’hiver, le processus était inverse. Alors la surface irradiait de
la chaleur en suffisance pour préserver le pied non chaussé du gel, même par le
temps le plus rigoureux. La neige et la glace fondaient et s’écoulaient du
chemin à peine convexe.


Il y en avait ainsi des milliers qui recouvraient d’une
toile d’araignée le continent d’Avalon, un réseau de communications tout prêt
qui avait aidé la race humaine à se répandre si rapidement à travers le pays.


Il gardait depuis si longtemps le silence que R’li,
cherchant sans doute un hameçon auquel suspendre la conversation, demanda à
voir son cimeterre. Surpris, il le dégaina et le lui tendit. Le tenant par la
garde d’une main, elle en caressa le fil aigu des doigts.


— Du fer ! dit-elle. C’est un mot terrible pour
une chose terrible. Je me demande quel genre de monde nous aurions s’il nous en
restait beaucoup… Pas tellement bon, je pense.


Jack la regardait manier le métal. Un des contes qu’on lui
avait faits dans son enfance au sujet des horstels se révélait faux : ils
pouvaient toucher le fer. Leurs doigts ne se flétrissaient pas, leurs bras
n’étaient pas paralysés et ils ne hurlaient pas de douleur.


Elle désigna l’inscription sur la garde.


— Cela signifie quoi ?


— Je ne sais pas bien. On dit que c’est de l’arbe, une
des langues de la Terre.


Il lui reprit l’arme et retourna la poignée puis lui montra
deux inscriptions sur l’autre face :


— « A.1 H.O. »… An 1 de l’Homme Ose.
L’année où nous vînmes, gravée par Ananias Ose lui-même, dit-on. Cette épée fut
donnée par Kamel le Turc à Ose Ier, un de ses gendres, parce
que le Turc n’avait pas de fils à qui la remettre.


— Est-il vrai, dit-elle, que ton cimeterre est si
tranchant qu’il couperait au vol un cheveu en deux ?


— Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé.


[bookmark: bookmark8]Elle arracha un de ses longs cheveux
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Fffffchchch !


Deux fils d’or rouge tombèrent au sol.


— Tu sais, dit-elle, tu aurais donné à réfléchir au
dragon, après tout !


Il laissa pendre sa mâchoire en écarquillant les yeux
pendant qu’elle écrasait le mégot rougeoyant de son rouleau avec son talon
calleux.


— Comment… comment sais-tu que je pistais un
dragon ?


— Elle me l’a dit.


— Le dragon… te l’a… il te l’a dit ?


— Oui. Tu l’as manquée de peu. Elle était avec nous
depuis quelque temps, mais est partie cinq minutes avant que tu ne te montres.
Elle était lasse de courir. Elle est enceinte, elle a faim et elle est épuisée.
Je lui ai conseillé de gravir la montagne jusqu’au roc, où tu ne pourrais plus
déceler ses traces.


— Eh bien ! N’est-ce pas gentil ! dit-il
d’une voix tremblante. Et, voyons, comment diable savais-tu qu’elle savait que
je savais… je veux dire… elle savait que j’arrivais et elle allait… je veux
dire : comment savais-tu où elle allait ? Je suppose que tu lui
parlais en langue dragon, conclut-il, sarcastique.


— Précisément.


— Quoi ?


Il la regarda dans les yeux pour voir si elle se moquait de
lui. Avec les Wiyrs, on ne savait jamais.


En effet, ce qu’il vit, ce furent deux froides énigmes d’un
bleu de pourpre. Il y eut ainsi un échange rapide, muet mais intelligible. R’li
avança la main pour la poser sur son bras, et s’arrêta à mi-chemin comme si
elle se rappelait brusquement que les êtres humains ne tenaient pas à être
touchés par sa race. Samson la mit en garde par un grognement et se ramassa
devant elle, son poil jaune hérissé.


Ils continuèrent leur marche, elle bavardait gaiement comme
s’il ne s’était rien passé. Le fait qu’elle parlât bébé-horstel augmentait sa
gêne. Un adulte ne se servait de cette langue que pour montrer colère ou
mépris, ou alors pour parler d’amour. Il n’était pas concevable qu’elle soit
amoureuse de lui.


Elle parlait de son bonheur de revenir à la maison, de
revoir ses amis et ses parents, d’errer dans les champs et les forêts
bien-aimés du Comté de Slashlark. Elle souriait souvent. Ses yeux brillaient
d’une émotion intense. Ses mains voltigeaient comme si elle balayait chaque mot
du chemin pour faire place au suivant. Ses lèvres rouges se modelaient pour
laisser couler un discours liquide.


Une chose étrange et inattendue lui arriva comme il
regardait cette bouche mobile. Sa colère se mua en désir. Il aurait aimé
l’écraser contre lui, crocher dans la cataracte d’or rouge de son dos et
enfouir cette bouche sous la sienne. Ce fut une pensée rapide et sournoise,
elle dévala dans le torrent de son sang, gronda dans sa tête, et le submergea
presque.


Il détourna la tête pour qu’elle ne voie pas son visage. Sa
poitrine se gonfla au point qu’il crut qu’elle allait exploser, moitié douleur,
moitié excitation. Quoi qu’il y eût d’enfermé là, il fallait que cela sorte, et
vite !


Mais il ne pouvait pas se le permettre.


S’il avait éprouvé cette sensation devant l’une des filles
qu’il avait courtisées près de Slashlark – et il y en avait eu
plusieurs – il aurait agi au moment où il pensait. R’li, toutefois, était
en même temps obstacle et attirance. C’était une sirène, une femelle à qui les
hommes refusaient le nom de femme. Inhumaine, dangereuse, censée avoir tous les
attributs des charmeuses légendaires de la Méditerranée et du Rhin mythiques,
on ne pouvait l’approcher qu’au péril de la vie et de l’âme. L’État et
l’Église, dans leur grande sagesse, défendaient à l’homme de toucher une sirène.


Mais l’État, l’Église étaient des abstractions qu’estompait
l’éloignement.


R’li était toute proche avec sa peau d’un brun doré, le bleu
de pourpre de ses yeux, sa bouche écarlate, ses cheveux étincelants, et ses
courbes attirantes. Elle était grâce et grandeur, rire et souplesse, éclair et
ombre. Elle était l’appel et le refus, je te connais et tu m’ignores.


Elle s’insinua dans son silence.


— À quoi donc penses-tu ?


— À rien !


— Merveilleux ! Comment fais-tu pour te concentrer
si sauvagement sur rien ?


La plaisanterie l’aida à retrouver son équilibre. Sa
poitrine s’apaisa, et il put regarder R’li en face. Elle n’était plus la plus
désirable créature au monde. Elle n’était que… qu’une femelle, dont il se
trouvait qu’elle incarnait… incarnait était le mot juste… incarnait ce dont
rêve un homme quand il rêve de… pas la peine d’avoir peur des mots… d’un corps.


Mais il avait été bien près de… non. Jamais. Il n’y
penserait plus. Il n’aurait pas dû y penser. Comment avait-il pu s’y laisser
prendre ? Quelques secondes avant que ne flambe ce feu noir et douloureux,
de colère il avait été sur le point de frapper. Puis le feu sur la colère
s’était métamorphosé en désir. Qu’était-il arrivé ? Lui avait-elle jeté un
sort ? Cela le fit rire, mais il ne dit pas pourquoi lorsqu’elle lui
demanda ce qui était si drôle. S’il essayait de rendre responsable de ses
sensations la magie des sirènes, il ne serait pas honnête envers lui-même. La
sorcellerie le laissait sceptique bien que, naturellement, il ne le reconnût
pas. Non. Elle ne lui avait pas jeté un sort. À moins qu’il ne s’agisse, en
fait de sorcellerie, de celle que n’importe quelle femme bien roulée pratiquait
sans avoir affaire au diable.


Donne son nom à la chose et laisse-la mourir. On l’appelait
la Luxure, ce n’était pas autre chose.


Rapide, il se signa, et jura en silence qu’il parlerait de
sa tentation au Père Tappan à la prochaine confession. Il ajouta pour lui-même
qu’il était un beau menteur, et qu’il ne dirait jamais un mot de cela à
quiconque. Il en avait bien trop honte.


Aussitôt qu’il serait de retour, et prêt à régler les choses
avec son père, il irait en ville voir Bess Merrimoth. Il oublierait R’li quand
il serait avec une jolie fille mince et humaine… c’est-à-dire si, après de
telles pensées, son contact ne risquait pas de la souiller… Non ! c’était
insensé, il ne devait pas penser ainsi. Il détestait ceux qui allaient dans la
vie pleins d’une culpabilité qu’ils s’imposaient et n’admettant de Dieu ni de
quiconque le pardon. C’était s’apitoyer sur soi-même et, en conséquence, un
moyen d’attirer l’attention.


Il fallait sortir de cette spirale introspective et il fit
un effort pour parler de nouveau à R’li. Il l’avait sentie évasive au sujet du
dragon, aussi lui posa-t-il quelques questions. Elle répondit :


— Ce n’est pas bien difficile. Tu nous dois vraiment la
vie, tu sais ! La dragonne m’a conté que tu l’avais pistée dans le but de
la tuer. Plusieurs fois, elle aurait pu, en un mouvement tournant, t’attaquer
par-derrière. Mais elle ne l’a pas fait. Le contrat qui l’unit à nous déclare
que c’est seulement en cas de légitime défense et en dernier ressort qu’elle
peut…


— Un contrat ? grogna Jack.


— Oui. Peut-être as-tu remarqué un plan dans ce qu’on
appelle ses maraudes sur les domaines des environs de Slashlark ? Une
licorne de celui de Lord How telle semaine. La semaine d’après, une de la ferme
de Chuckswilly. La suivante, une de chez O’Reilly. Sept jours plus tard une
bête du troupeau du monastère Philippien. Et puis, une prise chez ton père…
Après quoi, le cycle reprend avec Lord How, et ainsi de suite pour finir par
l’étalon enlevé il y a une nuit au parc de ton père. En plus de ce plan
d’action, voici d’autres termes du contrat : Ne pas prendre de licornes
laitières ou de labour. Pas de juments grosses, seules celles destinées à la
boucherie. Les chiens et les humains, à éviter si possible. Pas plus de quatre
licornes par an sur chaque ferme. Un seul dragon pour un territoire donné. Le
contrat, renouvelable d’année en année, est sujet à révision si les circonstances
le demandent.


— Attends ! une minute… Tu as dit que les horstels
(le mot claqua comme s’il l’avait craché) pouvaient disposer de ce qui nous
appartient comme si c’était à eux ?


Elle abaissa le regard. Il vit, alors seulement, que sa main
reposait sur le bras de R’li. La peau en était si douce qu’elle semblait
fluide, plus douce même – il ne put se défendre de cette pensée
perfide – que celle de Bess.


Les yeux de R’li passèrent de la main qui se retirait au
visage rougissant de Jack, et elle dit froidement :


— Tu oublies que, d’après le contrat que ton grand-père
a passé avec mes gens, quand ils se sont mis d’accord pour cogérer le
territoire de la ferme, vous, les hommes, deviez nous donner quatre licornes
par an. Ceci ne s’est pas produit, en fait, pour les dix dernières années,
parce que nous, les horstels, avions assez à manger grâce à nos propres
troupeaux. Nous n’avons pas exigé nos droits parce que nous ne sommes pas
cupides.


Elle fit une pause et ajouta :


— Pas plus que nous n’avons dit quoi que ce soit au
Collecteur de Taxes au sujet du fait indéfendable que ton père a réclamé une
exemption pour ces quatre licornes, alors même qu’il les conservait pour lui.


Jack n’éprouvait pas une gêne suffisante pour ne pas
remarquer son attachement au « nous » que les grammairiens humains
appelaient le Pronom De La Vanité Ambiguë.


Jack pensait qu’il y avait une faille dans l’explication que
R’li donnait des raids du dragon. S’il y avait eu contrat, pourquoi ne
prenaient-ils pas ces quatre licornes pour les donner eux-mêmes au
monstre ? Pourquoi ce conte à dormir debout d’une bête à qui l’on doit
permettre ces dangereuses razzias nocturnes ? L’histoire était insensée.


Les horstels, il est vrai, mentaient rarement. Mais ils le
faisaient de temps en temps. Leurs adultes employaient le bébé-horstel
lorsqu’ils inventaient des contes. Elle l’avait employé avec lui.


Cela ne voulait pas forcément dire qu’elle mentait, car
c’est elle qui le lui avait appris quand, enfants, ils jouaient ensemble à la
ferme. Il était trop naturel qu’elle continue à s’en servir.


Egstaw, le Guetteur du Pont, se tenait sur la route, près de
la haute tour ronde de pierre incrustée de quartz qui était sa maison. Il était
en train de peindre une grande toile inclinée sur un chevalet.


Sa femme, Wigtwa, était accroupie à trente yards environ du
ruisseau. Elle dépouillait de ses écailles un squameux bipède d’à peu près deux
pieds de long, qu’elle venait juste d’attraper dans l’eau. Non loin, trois
jeunes jouaient dans le courant. Ana, cinq ans, ne se différenciait pas d’un
enfant humain de son âge, si ce n’est qu’un examen très soigné aurait décelé
les débuts d’un duvet courant le long de son dos depuis la nuque.


Krain, un garçon de dix ans, avait l’épine dorsale d’un or
brillant lorsqu’il se présentait au soleil sous un certain angle.


Lida, treize ans juste, illustrait le pénultième stade de la
pilosité horstel. Rouge-orange, longue d’un pouce, une arête divisait son dos
et continuait à pendre d’un pied au-delà de son coccyx. Son pubis montrait les prémices
du losange et du disque. Assombris par l’eau, et si l’on y ajoutait le discret
gonflement de la poitrine, ses poils suggéraient la gloire proche de la sirène.


R’li lança un cri de ravissement en voyant sa tante, son
oncle et ses cousins, et courut à eux. Egstaw, posant sa palette et sa brosse,
trotta vers elle. Wigtwa lâcha squameux et couteau et s’élança en direction du
pont. Derrière elle, les enfants, hurlant de joie, pataugeaient par le
ruisseau.


Tous prirent R’li dans leurs bras et l’embrassèrent
plusieurs fois, riant, criant et s’étreignant les uns les autres. Au milieu de
tout cela, elle commença à parler et à jouer des mains follement, comme si elle
essayait de taire tenir en quelques minutes son expérience des trois dernières
années.


Jack demeura en arrière jusqu’à ce que l’oncle de R’li
vienne à lui et demande en anglais s’il désirait du pain frais et une chope de
vin ou de bière. Plus tard, ils auraient du squameux à la broche.


Jack répondit qu’il n’avait pas le temps d’attendre le
repas. Il prendrait pourtant un peu de vin et du pain.


— Vous ne manquerez pas de compagnie humaine non plus,
dit Egstaw, nous avons un autre hôte.


Il désigna un homme qui sortait de la tour. Jack fut
surpris. Les étrangers, dans ce comté frontière, étaient toujours considérés
avec curiosité ou suspicion, ou les deux. Surtout s’ils étaient cordiaux envers
les natifs pour pénétrer dans leurs habitations.


— Jack Cage, dit Egstaw, je vous présente Manto
Chuckswilly.


Pendant qu’ils se serraient la main, Jack demanda :


— Êtes-vous un parent d’Al Chuckswilly ? Sa ferme
touche à la nôtre.


— Tous les Humains sont frères, dit l’étranger
gravement. Toutefois nous pourrions, lui et moi, remonter jusqu’à un ancêtre
commun, le Circassien originel dont le nom était, je crois, Djugashvili. De
même que je peux trouver trace de mon prénom dans Manto, un des Indiens
Croatans qui vinrent avec ceux de Roanoke. Et vous ?


Jack jura en lui-même et résolut de ne pas faire traîner la
conversation avec ce gars-là plus longtemps que nécessaire. C’était évidemment
un de ceux qui transportent dans leur tête la totalité de leur arbre
généalogique, et qui occupent leur temps et leur fierté à sauter de branche en
branche, inspectant chaque rameau et chaque feuille, et même les réseaux et les
nervures de ces feuilles. Pour Jack, c’était connaissance futile. Tous les
Humains pouvaient se réclamer de chacun des kidnappés originels.


Chuckswilly, trente ans environ, était très foncé de peau,
rasé de près. Il avait une longue mâchoire, des lèvres épaisses, et un grand
nez busqué. Ses habits étaient coûteux : un feutre blanc à large bord et
haut de forme, une veste de loup-garou bleu nuit, une large ceinture cloutée de
cuivre à laquelle pendaient un couteau en bois de cuivre et une rapière. Son
kilt était de lin blanc finement rayé d’écarlate. On portait depuis longtemps
le kilt à la capitale, mais la mode n’en était pas encore arrivée dans les
districts ruraux. De longues bottes de veau complétaient son habillement.


Jack demanda à voir la rapière. Chuckswilly la fit surgir en
sifflant de son fourreau et la jeta en l’air, à charge pour Jack de l’attraper.
Délicatement, Jack la saisit par la garde. Que l’étranger essaie de le prendre
en défaut et de le ridiculiser lui déplut. Ce sont des airs de grandes villes,
pensa-t-il, et il haussa les épaules.


Le haussement n’échappa pas aux yeux noirs pénétrants, car
la moue de Chuckswilly dévoila des dents blanches aussi inhumaines que celles
d’une sirène.


Jack prit la pose qui lui avait, été enseignée à l’Académie
d’Escrime de Slashlark, salua l’étranger, et se fendit contre l’ennemi
imaginaire. Il s’escrima dans le vide un moment, essayant la lame jusqu’à
l’avoir bien en main. Puis il remit la rapière.


— Merveilleusement flexible, commenta-t-il, faite avec
ce nouveau verre souple, n’est-ce pas ? J’aimerais bien en avoir une. Je
n’en avais jamais vu dans les environs. Mais j’ai entendu dire que la garnison
de Slashlark allait être équipée avec les toutes dernières inventions. Des
casques, des cuirasses, des jambières et des boucliers de verre ! Les
épées et les pointes de flèches aussi ! Et j’ai entendu dire qu’ils
avaient trouvé un verre capable de résister à une charge de poudre. Cela nous
mène tout droit aux armes à feu. Mais j’ai cru comprendre que les canons ne
pouvaient être utilisés qu’une douzaine de fois environ avant d’être bons à
jeter.


Il s’arrêta net à un imperceptible signe de tête de
l’étranger en direction du Guetteur qui s’approchait.


— Des rumeurs, dit Chuckswilly, mais moins les horstels
en sauront, mieux cela ira.


— Oh ! je vois, marmonna Jack.


Il lui semblait avoir divulgué un secret d’État.


— Vous disiez ?…


— Je l’expliquais à Egstaw, dit le Noir doucement, je
suis un de ces illuminés qui cherchent le Saint-Graal, l’Inaccessible,
l’Introuvable, en d’autres termes, je suis un prospecteur, un Flaireur de Fer.
La Reine me paie pour quêter ce fabuleux métal. Jusqu’à présent, je n’ai même
pas vu une rognure de fer par ici, pas plus qu’ailleurs.


Il releva la tête, et sourit à Jack. Des pattes-d’oie
rayonnaient de ses yeux.


— À propos, si vous aviez l’intention de me dénoncer
pour avoir pénétré dans une habitation horstel, ménagez votre salive. En tant
que minéralogiste du Gouvernement, j’en ai légalement le droit, étant entendu,
naturellement, que le Wiyr en question m’y invite.


— Je n’ai jamais pensé à une telle chose, dit Jack en
rougissant.


— Eh bien ! vous auriez dû, c’est votre devoir.


Cage faillit se retourner et s’éloigner. Quel homme
déplaisant ! Mais le désir de sauver la face et d’impressionner l’étranger
le retint. En guise de réplique, il dégaina son cimeterre et l’éleva pour que
le soleil s’y reflète.


— Et des comme ça, vous en avez vu, des comme ça ?


L’attitude de Chuckswilly était teintée d’envie et d’un
certain respect.


— Du fer ! Laissez-moi le toucher, le tenir !


Jack le lança en l’air. Le Noir l’attrapa adroitement par la
poignée. Jack fut désappointé, car il avait espéré que Chuckswilly manquerait
son coup, et le saisirait par la lame en se coupant la main. Quelle espièglerie
stupide ! Singer les citadins, il était bien au-dessus de cela !


Chuckswilly fendit l’air autour de lui.


— Mais c’est que cela vous décapiterait !
Taille ! Taille ! Que ne feraient pas les Hommes de la Reine s’ils
avaient des armes pareilles !


— Oui, que ne feraient-ils pas ? dit Egstaw
sèchement.


Il suivit des yeux le retour du cimeterre dans les mains de
Jack et poursuivit :


— À vrai dire, je ne m’attends pas que la découverte
d’une mine de fer amène plus de bonheur. Toutefois, si j’ai bien compris, le
traité général fait avec le Gouvernement dyonisan dit que tout humain qualifié
peut chercher des minéraux partout, pourvu qu’il ait le consentement du Wiyr
local. En ce qui me concerne, vous pouvez aller voir dans les monts Thrruk…
Mais les loups garous y sont nombreux, et les dragons ont par contrat la
permission d’attaquer tout humain qui s’y trouve. Et qui plus est, si un Wiyr
qui vous rencontre a envie de vous tuer, il peut le faire sans craindre de
représailles de sa propre espèce. Le Thrruk, en un sens, est sacré pour nous !
En d’autres mots, personne ne vous empêchera d’aller dans la montagne, mais
personne non plus ne vous aidera. Vous comprenez ?


— Oui. Mais en ce qui concerne mes compagnons ?
Combien un groupe peut-il comporter d’hommes ?


— Pas plus de cinq. Un de plus et le traité est
automatiquement cassé. Je devrais peut-être vous dire que, plusieurs fois dans
le passé, des bandes nombreuses ont gravi illégalement le Thrruk. Aucune n’a
jamais été revue.


— Je sais. Et vous ne pouvez pas me dire si l’un
d’entre vous a jamais trouvé du fer là-haut ?


— Ce n’est pas que je ne puisse, mais je ne le ferai
pas.


Egstaw sourit comme s’il savait à quel point Chuckswilly
était exaspéré par ces mystères.


— Merci, ô Guetteur du Pont.


— Vous êtes le Bienvenu, ô Détecteur d’Ennuis.


Chuckswilly se renfrogna. Se rapprochant de Cage, il
murmura :


— Ces horstels !… Mais un jour viendra…


Jack l’ignora pour regarder R’li qui sortait de la tour.
Elle tenait un pain de savon vert, fait de graisse de totum, et une brassée
d’herbes fraîchement coupées. Il ne pouvait quitter des yeux son déhanchement
et le balancement de sa queue de cheval, qui allait de droite à gauche comme un
pendule sensuel à un rythme opposé à celui de ses hanches. Il aurait aimé la
regarder se baigner dans le ruisseau, mais il remarqua les yeux rétrécis de
l’étranger, fixés sur lui.


— Craignez la sirène sans âme comme une abomination. Ne
couchez pas avec elle, car elle est une bête des champs et vous savez ce qu’il
est ordonné de faire à l’homme surpris avec elle.


Jack répondit à la question sous-entendue de
Chuckswilly :


— Un chien peut bien regarder un évêque.


— La curiosité tuera le chien.


— À nez pointu, cervelle aiguë. Chacun son métier, les
licornes seront bien gardées.


Tout en rétorquant cela, Jack se demandait jusqu’à quel
point de sottise il pouvait aller. Vendre des proverbes n’a jamais rien
rapporté. Il s’éloigna pour examiner la peinture d’Egstaw.


Le Guetteur le suivit et lui expliqua les choses en
bébé-horstel.


— Ceci est un Arra montrant notre planète au premier
Terrien. Il lui explique que là est sa chance d’en finir avec toutes les
maladies, la pauvreté, l’oppression, l’ignorance et les guerres qui ont écorché
là face de sa Terre. Le prix qu’il aura à payer est qu’il devra coopérer avec
les êtres qui vivent là. S’il peut apprendre quelque chose des horstels et les
enseigner, alors il aura prouvé qu’il est digne de se développer dans un
contexte plus grand… C’est une expérience plus ou moins contrôlée, voyez-vous.
Notez le poing gauche un peu menaçant. Cela symbolise ce qui pourrait arriver à
l’homme, aussi bien ici que sur la Terre, s’il ne s’est pas amendé lorsque les
Arras reviendront. L’homme a environ 400 ans pour fonder une société ayant pour
base la coopération. Pas de haine à la coupe-gorge, pas d’agression et de
préjugés… L’homme n’aura pas sur Ose des armes supérieures pour massacrer les
natifs arriérés, comme il le fait sur Terre. Ici, presque tout le fer, ainsi
que les autres éléments lourds, ont disparu un millénaire avant l’arrivée de
l’homme… La société ravagée avait utilisé l’acier, le feu et les explosifs sur
une échelle inconcevable. Les Wiyrs voyageaient sur des machines volantes,
parlaient à des milliers de miles, et faisaient bien des choses que vous,
Osiens, considérez comme sorcellerie. Mais cette société a explosé. Une poignée
de gens seulement furent sauvés, et, par chance, les plus intelligents. La
plupart des plantes, des insectes, des reptiles et des autres animaux furent
annihilés par des armes dont nous ignorons aujourd’hui la nature… Mais les
Wiyrs créèrent – et non pas reconstruisirent – un nouveau type de
société et un nouveau type d’être sensible. Les survivants décidèrent qu’ils
avaient frôlé de près l’extermination parce qu’ils ne savaient pas ce
qu’ils étaient ni comment ils fonctionnaient. C’est pourquoi ils résolurent de
chercher cela d’abord, et après seulement, si nécessaire, de bâtir une société
technologique. D’abord, pour survivre et progresser, ils se connaîtraient
eux-mêmes, nood stawn, comme nous disons. Plus tard, dévoiler la nature…
Ils réussirent. Des décombres, ils formèrent un monde libéré de la maladie, de
la pauvreté, de la haine et de la guerre… un monde qui évolua d’un pas aussi
égal qu’on pouvait s’y attendre de la part d’individus ayant pris en main leur
propre destin. Ceci, jusqu’à ce que les Terriens arrivent.


Jack ignora la remarque. Quand vérité et politesse luttaient
sur la langue d’un horstel, la vérité gagnait presque toujours.


Il regarda de près la peinture. Il en avait peu vu, car les
pigments étaient devenus rares sur cette planète pauvre en fer. Il reconnut
pourtant très bien l’Arra. La créature avait été bien décrite à l’école, et il
avait vu des copies au fusain du portrait original d’un Arra fait par le
premier Cage, de mémoire, peu après que les Terriens eurent été déposés sur ce
monde. L’Arra ressemblait à un croisement entre l’homme et l’ours à queue, un
ursucentaure, comme l’avait appelé le père Jean.


— Vous remarquerez, dit Egstaw, qu’en dépit de la
bénignité de son large visage, il paraît menaçant, aussi, peut-être pervers.
J’ai essayé de peindre l’Arra comme un symbole de l’univers… Cette créature
gigantesque et non humaine représente aussi bien le physique, qui convient
mieux à l’homme s’il n’est ni vicieux ni arrogant, que ce qui transcende le côté
matériel des choses. Beaucoup d’entre nous ne doutent pas qu’il y ait de telles
puissances – les appellerai-je surnaturelles ? – bien que nous
utilisions le terme « puissance » dans un sens différent de celui des
descendants d’Ose. Quelques-unes sont fortes mais bienveillantes, elles sont
capables d’user de moyens terrifiants et que l’on croirait dirigés contre les
hommes, alors qu’elles les emploient dans le but de les enseigner. Si l’homme
ne veut pas apprendre, tant pis pour lui… Ne vous méprenez pas, les Arras ne
sont pas des êtres surnaturels. Ils sont chair et sang comme vous et moi. Je ne
crois pas non plus qu’ils travaillent sous les ordres directs de supposées
Puissances de l’Ombre. L’Arra représente à la fois la réalité que nous
connaissons, et la réalité qui est derrière. Vous voyez ?


Jack voyait, mais il n’aimait pas l’idée, pourtant évidente,
que l’homme était un enfant, ayant encore à apprendre la leçon de la vie, et
que les Wiyrs devaient être leurs maîtres.


Chuckswilly ricana et s’éloigna. Egstaw sourit. Cage
remercia le Guetteur pour son explication autant que pour le pain et le vin. Il
dit qu’il devait reprendre son chemin, bien qu’il eût vraiment aimé rester pour
le squameux. Ce n’était pas que politesse s’il montrait de la répugnance à
partir. Chaque pas vers sa maison rapprochait le moment de rendre des comptes à
son père pour avoir abandonné la tonte, et être allé chasser avec le cimeterre
inestimable.


Chuckswilly était parti devant, et il voulait le rattraper.
La compagnie de l’étranger serait préférable à la solitude. De plus, il
désirait lui demander s’il comptait prendre quelqu’un avec lui lors de sa
prospection sur le Thrruk. Il était curieux de ce qu’on pourrait trouver
là-haut.


R’li l’appela. Il se retourna pour la voir qui marchait vers
lui, séchant sa peau mouillée avec de l’herbe tendre.


— Je vais faire un bout de chemin avec toi.


Un fort hennissement fit sursauter Jack. Derrière le haut
mur de pierre, à l’autre bout du pont, se cabraient deux licornes attelées à
une charrette à trois roues. Chuckswilly tenait les rênes. Quand il vit les
deux piétons, il retint ses bêtes. À leur habitude, elles ne voulurent pas
obéir calmement au conducteur, mais persistèrent à se cabrer, à plonger et à
siffler, rebelles. Enfin, le fouet cinglant leurs flancs les obligea à rester
immobiles. Mais leurs longs yeux obliques flambaient comme si elles étaient
prêtes à s’emporter au moindre signe de faiblesse de leur conducteur.


Chuckswilly jurait, hurlant :


— Saint Dyonis me garde ! Que nous soyons obligés
d’endurer de tels paquets de nerfs et de stupidité ! Comme je regrette que
nous n’ayons pas emmené avec nous le cheval légendaire, quand nous vînmes ici.
C’était, dit-on, un animal splendide !


— Si jamais chose pareille a existé ! acheva Jack.
Puis-je monter ?


— Et moi ? ajouta R’li.


— Montez ! Montez ! c’est-à-dire, si vous
n’avez pas peur de vous casser le cou. Ces choses sont capables de prendre à
travers un pré ou un bois.


— Je sais, dit Jack. Les conduire est déjà mauvais,
mais vous devriez essayer la charrue avec elles.


— Je l’ai fait. Autant atteler un dragon. Ils sont
beaucoup plus forts et infiniment plus coopératifs.


— Quoi ?…


— Simple plaisanterie, Cage.


Chuckswilly secoua le pouce en direction de Samson.


— Il vaudrait mieux qu’il reste derrière. Autrement, il
est sûr que mon attelage s’affolera.


Jack le regarda d’un air interrogateur. Il ne semblait pas
être le genre de personne à faire une plaisanterie sur les dragons, ou sur quoi
que ce soit.


Le Noir lança : « Hue ! » et cingla les
dos laineux. L’équipage capricieux persistait maintenant à trotter. Le
conducteur haussa les épaules et laissa les bêtes choisir leur propre allure.
Les sabots fendus, sans fers, résonnèrent sur le revêtement gris-noir de la
route.


Le Flaireur de Fer commença à poser des questions sur les
ambitions de Jack. Il répondit brièvement qu’il avait terminé ses études à
l’école du Monastère l’hiver dernier et que, depuis, il aidait son père.


— À quand le service militaire ?


— Mon père a payé le prix pour m’en préserver. Nous ne
pouvions concevoir que je perde mon temps à cela. Ce serait tout différent s’il
y avait une guerre en vue.


— Te prépares-tu toujours, demanda R’li, à aller au
collège à la capitale ?


Cela le surprit. Il ne l’avait pas vue depuis trois ans et
il ne se rappelait pas lui avoir dit quoi que ce soit à ce sujet avant qu’elle
ne s’en aille. C’était toutefois possible et les horstels ont bonne mémoire.


Ou si elle en avait entendu parler pendant qu’elle était
là-haut dans les montagnes ? Le réseau horstel s’étendait loin.


— Non, pas maintenant. Je veux étudier, mais pas à
Saint-Dyonis. Je me suis beaucoup intéressé aux recherches mentales. Frère Joe,
mon professeur de sciences, a été le premier à m’encourager. Il m’a dit
cependant que le meilleur endroit où aller n’était pas l’école des prêtres de
la capitale mais Farfrom.


— Pourquoi à l’étranger ? coupa Chuckswilly d’une
voix forte. Qu’est-ce qui ne vous plaît pas dans votre propre pays, avec vos
propres maîtres ?


— Je désire le meilleur, répondit Jack rudement. Il
était certain maintenant de ne pas aimer ce Noir.


— Après tout, c’est un prêtre qui m’a parlé de Roodman.
Il est censé en savoir plus que n’importe qui sur l’esprit humain.


— Roodman ? J’ai entendu parler de lui. N’est-il
pas inculpé d’hérésie ?


— Il l’a été, dit R’li, mais on l’a déclaré non
coupable.


Jack haussa les sourcils. Leur réseau, encore…


— J’ai entendu dire qu’on l’avait libéré parce que ses
accusateurs avaient disparu en des circonstances mystérieuses. On a parlé de
magie noire, de démons enlevant qui voulaient brûler ce sorcier.


— Quelqu’un a-t-il jamais vu un démon ? demanda
R’li.


— Il est de l’essence des démons qu’ils ne soient à pas
vus, dit Chuckswilly. Qu’en pensez-vous, Cage ?


Mal à l’aise, Jack se demandait si l’homme n’était pas un
agent provocateur. Il dit prudemment :


— Je n’en ai jamais vu mais j’ajouterai que je n’ai pas
peur d’être seul sur la route la nuit. Loups garous et ours à queue sont les
seuls dont je m’inquiète… Et les fous aussi, ajouta-t-il en pensant à Ed Wang,
mais pas les démons.


Chuckswilly renâcla comme une licorne.


— Je vais vous donner un conseil, mon petit monsieur.
Que personne ne vous entende jamais parler ainsi. Vous pouvez encore vous en
tirer dans ce territoire frontière. Mais une opinion comme celle-ci
équivaudrait à de la poudre dans les parties les plus anciennes de Dyonisa. Il
y a deux millions d’oreilles pour entendre et un million de langues pour
colporter vos paroles aux Bourreaux Gris.


— Arrêtez cette charrette ! cria Jack qui lança à
l’attelage : « Ho ! »


Il s’immobilisa. Jack sauta et fit le tour du véhicule vers
le siège du conducteur.


— Descendez, Chuckswilly ! Je ne permets à
personne de me parler sur ce ton ! Si vous voulez mettre votre grain de
sel par ici, il faudra le soutenir avec votre bras !


Chuckswilly se mit à rire, ses dents blanches éclatant sur
sa peau basanée.


— Révérence parler, jeune homme, je dois admettre que
je m’exprime un peu librement. Mais je maintiens ce que j’ai dit au sujet des
ennuis que vous risquez. Toutefois, laissez-moi vous rappeler que je suis au
service de la Reine. Je n’ai pas à accepter de défi… épée, hache, poing ou
autre chose… Et maintenant, regrimpez et nous continuons.


— Très peu pour moi. Il se trouve que je ne vous aime
pas, Chuckswilly.


Il pivota et commença à descendre la route. Chuckswilly fit
claquer son fouet. Les sabots martelèrent le sol et les roues de bois
résonnèrent.


— Sans rancune, mon jeune ami ? dit le conducteur
en dépassant Jack.


Celui-ci ne répondit pas. Il fit encore deux pas et s’immobilisa.
La sirène n’était pas dans la charrette. Il se retourna et dit :


— Tu n’avais pas besoin de descendre parce que je l’ai
fait.


— Je sais, mais je fais ce que je veux.


— Oh !


Pourquoi voulait-elle rester avec lui ? Quelles pensées
cachait-elle sous l’adorable essaim d’or rouge ? Ce n’était en tout cas
pas pour l’amour de ses grands yeux bruns qu’elle s’imposait.


Un mouvement dans l’ombre d’un tronc d’arbre accrocha son
regard. Sans un mot pour R’li, il alla vers la minuscule créature qui battait
de ses ailes à demi formées en de vains efforts pour voler. Samson bondit, mais
s’arrêta net et la flaira. Son maître n’avait pas besoin de lui ordonner de la
laisser tranquille, le chien était trop bien dressé pour mordre sans
permission.


— Un petit de Barbe-Bleue, dit-il à R’li.


Il souleva le minuscule mammifère volant dont le visage
simiesque montrait sa frange de poils bleu-noir.


— Tombé du nid. Une minute. Je vais l’y remettre.


Il ôta sa ceinture et embrassa le tronc. C’était un noyer à
épées qui n’avait aucune branche jusqu’à trente pieds. Il entoura l’écorce
lisse, bras et jambes noués fermement, cependant que d’une main il tenait la
petite houppe de fourrure et d’ailes à l’écart du tronc. Ainsi, il était
contraint d’appuyer fort avec le poignet, l’utilisant à la place de la main
occupée. C’était une posture très fatigante et maladroite, mais il avait grimpé
toute sa vie.


Sans se reposer, il se hissa régulièrement jusqu’à la
première branche. Alors, il s’accrocha d’un bras, balança son corps un instant,
et il lança une jambe sur une autre branche. Peu de temps après, il avait
déposé l’oisillon auprès de ses deux frères. Leur faible gosier aboyait en
signe de bienvenue. Les parents demeuraient invisibles.


Quand il fut redescendu, il vit la sirène qui le regardait
avec des yeux brillants.


— Tu as un cœur tendre sous cette moue de colère, Jack
Cage.


Il haussa les épaules. Que dirait-elle si elle savait qu’il
avait aidé à enterrer son cousin Wuv ?


Ils se remirent à marcher.


— Si tu veux aller à Farfrom, pourquoi n’y vas-tu pas
comme ça ?


— En tant que fils aîné, j’hériterai de la plus grande
partie de la ferme. Mon père compte sur moi. Il aurait le cœur brisé si
j’abandonnais mon avenir ici pour étudier avec un homme qu’il considère comme
un magicien ou un occultiste. De plus, acheva-t-il, gêné, je n’aurais pas
l’argent nécessaire pour vivre pendant que j’étudierais.


— Te querelles-tu souvent avec ton père ?


Il décida de ne pas s’offenser de la question. On
n’attendait pas des horstels qu’ils aient des mœurs humaines.


— Souvent.


— À quel sujet ?


— Père est un riche fermier. Il pourrait m’envoyer
là-bas pour quatre ans. Mais il ne le fera pas. Quelquefois je pense partir
quand même et faire mon chemin à l’Académie de Roodman. Mes sœurs pleurent.
Mère aimerait que je sois prêtre, sans penser une seconde que l’Église
m’enverrait probablement au loin et que je reviendrais rarement… Il est vrai
que je pourrais devenir prêtre, étudier la science psychique en faisant une
demande d’admission au collège des Thomistes. Mais je n’aurais pas de
garanties, même si je pouvais entrer, mes recherches resteraient sous un
contrôle strict. Je ne serais pas un agent libre comme chez Roodman… Autre
chose. Si je deviens prêtre, je dois me marier tout de suite et je ne veux pas
avoir une femme et des enfants. En tout cas pas maintenant. Plus tard
peut-être… Bien sûr, si j’entrais dans l’Ordre Philippien, je serais moine,
mais je ne veux pas cela non plus.


Il respira un instant. Il était ahuri de s’être exposé ainsi
lui-même, de s’être, comme un pichet, vidé de la sorte. Et à une sirène, en
plus.


Mais, se réconforta-t-il, il confiait souvent ses problèmes
à Samson. Elle était au même niveau que le chien. Et le résultat serait le
même : elle ne rapporterait pas ses propos à ses parents.


— Si tu trouvais quelque chose qui te libère
financièrement, peut-être te déciderais-tu ?


— Si j’avais tranché la tête du dragon, j’aurais eu
assez. La récompense de Lord How, plus la prime de la Reine auraient suffi.


— C’est pourquoi tu étais si en colère quand tu as
appris que nous avions conclu un contrat avec elle ?


Il acquiesça.


— Une des raisons, je…


— S’il n’y avait pas ces traités, les territoires
humains seraient ravagés, interrompit-elle. Tu n’as pas idée à quel point elles
sont terribles et invulnérables. Elles pourraient, en une nuit, dévaster une
ferme, tuer tous les animaux, et déraciner les bâtiments… De plus, n’était le
contrat, tu serais mort à présent. La dragonne a dit qu’elle aurait pu te
surprendre une demi-douzaine de fois.


Son orgueil d’homme des bois fut piqué. Il aboya un juron
qui avait franchi bien des siècles, des années-lumière, inchangé.


— Je peux me garder moi-même, je n’ai pas besoin d’une
sirène pour me dire comment faire.


Il fit quelques pas en silence, fiévreux, fatigué et irrité.


— Que penserais-tu d’un prêt ? dit-elle. Assez
pour te mener jusqu’à la fin des cours…


C’était le jour des surprises.


— Un prêt ? Pourquoi ? Avec quoi ? Vous,
les horstels, n’utilisez pas d’argent.


— On pourrait dire ceci : d’abord nous connaissons
cet homme, Roodman. Nous pensons que sa psychologie est correcte et nous
aimerions la voir se répandre. Si un nombre suffisant d’humains étaient lavés
psychiquement de leurs aberrations, ils seraient capables d’abaisser la tension
terrible qu’il y a entre eux et nous et de détourner la guerre, autrement
inévitable… Ensuite, tu ne le sais peut-être pas, mais les Wiyrs ont depuis
longtemps les yeux sur toi. Ils savent que tu es, consciemment ou non, en
sympathie avec nous. Ils désirent développer cela… Non, ne proteste pas, nous
savons… Troisièmement, nous essayons d’être représentés dans votre
Parlement, d’avoir des députés humains dans les Chambres pour nous. Si tu es
avec nous, nous pensons qu’un jour, quand tu seras mûr, tu feras un bon délégué
pour les Wiyrs du comté de Slashlark… Quatrièmement, tu as besoin d’argent pour
aller au collège. Nous te donnerons ce que tu veux. Tout ce qui est nécessaire
est que tu passes avec nous le contrat usuel. Mon père, le Roi Aveugle, peut en
être l’Enregistreur si tu le désires. Ou sinon, n’importe qui fera l’affaire.
Et si tu insistes, tu peux avoir un homme de loi humain pour remplir des
papiers… comme tu voudras. Nous, bien sûr, nous n’en avons pas besoin.


— Attends une minute, dit Jack. Tu n’as même pas vu les
tiens. Comment sais-tu ce qu’ils ont en tête pour moi ? Et d’où tiens-tu
ton mandat pour m’offrir un prêt ?


— Cela s’explique aisément. Mais tu ne me croirais pas
si je te le disais. Quant au mandat, tout adulte l’a. Je suis adulte.


— Alors, abandonne le bébé-horstel. Je ne suis pas un
enfant. Et… Et que saurais-je si je ne questionnais pas ?


— C’est vrai. Maintenant, quelle est ta décision ?


— Quoi… cela prendra du temps. Ton offre est quelque
chose d’inouï. Il y a plusieurs points de vue à considérer avec soin.


— Un horstel se déciderait instantanément.


Il montra les dents en criant :


— Je ne suis pas un horstel ! Et c’est le cœur du
problème. Je ne suis pas un horstel et la réponse est : Non ! Quoi,
si j’acceptais de l’argent de vous, sais-tu comment les gens m’appelleraient
ici ? Mangeur de chien ! Je serais mis en quarantaine ;
mon père m’expulserait de sa maison. Rien à faire. C’est non !


— Même pas un prêt, seulement pour aller à l’Académie
de Roodman ? Sans condition ?


— Non.


— Très bien ! Je retourne chez mon oncle. Adieu,
Jack Cage, à la prochaine.


— Bon vent, grogna-t-il, et il reprit la descente de la
route.


Avant qu’il ait fait deux yards, il l’entendit l’appeler.


Il se retourna, attiré malgré lui. Sa voix paraissait
insistante.


Elle leva la main en signe de silence. Sa tête était
penchée.


— Écoute ! tu entends ?


Il tendit l’oreille. Il lui semblait discerner un grondement
très grave à l’ouest. Ce n’était pas le tonnerre, il en était sûr. Et le son
disparaissait de temps en temps.


Samson était une statue pointée vers l’ouest. Le grondement
de sa gorge faisait écho à celui de la forêt.


— Qu’est-ce, selon toi ? demanda-t-il.


— Je ne suis pas sûre.


— La dragonne ?


Il tira son cimeterre.


— Non, si c’était cela, je ne chercherais pas plus.
Mais si c’est ce que je pense…


— Quoi ?


— Alors ?


Elle s’enfonça dans l’ombre portée par les grands noyers à
épées, les gigantesques bois de cuivre, et des lianes entremêlées qui
poussaient sur leurs têtes. Il suivit, la lame à la main. Ils zigzaguèrent
environ un mile à la manière de l’ours, peut-être un quart de mile à vol
d’alouette. Plusieurs fois, il dut taillader une barricade de lianes ou de
buissons épineux. C’était le fourré le plus épais, le plus impénétrable qu’il
ait jamais vu. Bien que proche de la ferme, il semblait n’avoir jamais été
exploré.


Enfin, elle s’arrêta. Un bras de soleil avait creusé un trou
dans la voûte verte et étendait ses doigts sur sa chevelure d’or rouge. Comme
nimbée d’un halo, elle restait là, écoutant, et Jack, derrière elle, oublia
leur quête pour l’admirer longuement. S’il avait été peintre comme son oncle…


Soudain, le bruit reprit vie tout près. Elle bougea, et la
lumière, sur elle, sembla exploser, L’instant suivant, R’li s’était glissée
dans l’ombre. Quand il l’eut rattrapée, il murmura :


— Je n’ai jamais entendu quelque chose de semblable. On
dirait un géant qui se gargariserait en sanglotant.


— Je crois que tu es près de gagner ton voyage à
Farfrom, dit-elle doucement.


— Tu veux dire que c’est le dragon ?


Elle ne répondit pas mais sauta par-dessus un tronc d’arbre
mort. Il avança sa main libre et l’attrapa par le bras.


— Comment sais-tu qu’il s’agit du même dragon ?
Peut-être en est-ce un qui n’a pas fait de contrat ?


— Je n’ai pas dit que c’était un dragon.


Elle était debout tout près de lui, son bras et sa hanche
nue l’effleuraient.


Il cligna des yeux pour distinguer les formes dans la
pénombre.


— Peut-être est-ce un ours à queue en rut. C’est la
saison. Et tu sais ce que signifie une de leurs morsures.


— Oh ! souffla-t-elle en se rapprochant encore.


Sans y penser, il se laissa aller à ses instincts
protecteurs. Plus tard, il s’excusa en disant qu’elle lui avait rappelé une de
ses jeunes sœurs. Il lui entoura la taille de son bras.


Elle avait les yeux mi-clos et il ne pouvait pas voir la
lumière en eux. Les jours suivants, repensant à ce moment particulier – et
il le fit souvent –, il se rappela le léger sourire de ses lèvres.
Était-ce une marque d’amusement ? Et s’il avait pu lire dans ses yeux, y
aurait-il vu une expression qui correspondait à ses lèvres ? Qu’elle
n’avait pas peur mais se moquait de lui ?


Ou bien y aurait-il eu une autre émotion encore ?


Quoi qu’il ait pu en penser plus tard, il n’eut pas de doute
au moment même. Il oublia le mystérieux danger. Son bras appuya sur sa taille,
l’attirant à lui. Il ne respirait plus. Humaine ou non, il n’y avait pas de
femme plus belle, plus désirable qu’elle.


L’étrange roulement le ramena à la réalité. Laissant
retomber son bras, il la précéda de quelques pas pour qu’elle ne puisse pas
voir son visage.


— Tu restes en arrière, dit-il d’une voix étranglée. Je
ne sais pas ce que c’est, mais ça a l’air très gros.


— Ça a l’air malade aussi, ajouta-t-elle.


Elle ne respirait pas plus que lui.


Il poussa les branches.


Quelque part, caché dans l’amas vert mais proche, un monstre
vomissait.
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Tony surgit.


Sa mère, ses sœurs et ses frères étaient à moitié soulevés
sur leur chaise et considéraient le père avec ahurissement, rage, crainte ou
amusement à peine caché. Le maître de maison était le seul à être encore assis.
Il était comme frappé par un coup de canne. En fait il n’aurait pas pu être
plus paralysé. Son crâne clairsemé était couvert du pudding aux œufs, épais,
jaune, et fumant. Une cataracte visqueuse dégoulinait sur son visage et
s’enfonçait dans sa barbe.


Lunk Croatan était figé comme un mannequin de cire. La coupe
était restée renversée dans ses mains. Son visage brun était ouvert de
partout : mâchoire pendante, narines écarquillées, yeux ronds.


Nul n’aurait pu dire ce qui devait suivre, car maître Cage
n’était pas homme à prendre de telles choses avec le sourire, fussent-elles
accidentelles. Si même il s’agissait d’un accident, car l’instant suivant les
yeux de Lunk se fermèrent, ses pattes-d’oie parurent, ses narines se pincèrent
et ses lèvres minces s’incurvèrent dans une grimace imbécile. Avec un rire
idiot, il éructa une haleine vineuse.


Là où la peau de Walt se montrait sous l’avalanche jaune,
elle tirait sur le rouge. Ce volcan, de toute évidence, était prêt pour
l’éruption.


Alors Tony gloussa :


— Nous sommes riches ! Riches !


Seul ce mot pouvait dévier le courroux accumulé de son père.
Il se tourna vers Tony, et dit :


— Quoi ? Qu’as-tu dit ?


— Riches ! claironna son cadet.


Il courut à Walt et lui saisit les mains.


— Viens ! Jack est dehors, puant la richesse.


Il riait follement.


— Je sais ce que je dis, il pue et il est riche !


Sa mère ne put en supporter plus. Elle s’élança en évitant
Tony, mais heurta son mari au moment même où il se levait. Bien qu’il la
dépassât de cent livres, il fut assez déséquilibré pour que l’impact le
renversât à nouveau sur son siège.


À n’importe quel autre moment, Kate aurait été très ennuyée.
Là, elle dit seulement : « Oh ! » et le laissa aphone et
congestionné sur sa chaise.


Derrière elle venait son troupeau, poussant et se
bousculant. Lunk fit un pas de côté pour les laisser passer, saisit une vaste
serviette sur la desserte, et commença à nettoyer le visage et la barbe de son
maître. Il ne s’excusa pas, il gloussait seulement.


Walt jura, arracha le linge des mains du serviteur, et fonça
vers la porte de devant.


Ce fut une étrange scène de bienvenue. Tout le monde se
pressait autour de Jack, mais nul, pas même sa mère, n’eut voulu s’en
rapprocher. Ses sœurs, tout spécialement, commençaient à pâlir. Et tous
prêtaient plus d’attention à ce que Jack avait posé sur la table de la véranda
qu’à lui-même.


Au moment où Walt sortait, il s’immobilisa. Il prit une
grande goulée d’air, toussa, et s’étrangla presque. Il savait maintenant ce que
Tony avait voulu dire.


Si le père fut ahuri, le fils ne le fut pas moins.


— Grand Dyonis ! fit Jack, que vous est-il
arrivé ?


— Cet idiot de Lunk, grommela Walt comme si cela
expliquait tout. Ne t’inquiète pas.


Il désigna la masse sur la table. C’était rond, gros comme
une tête d’homme, gris, gélatineux, et cela donnait l’illusion de trembler sans
cesse, comme si c’était un être vivant et frissonnant de terreur parce qu’il
lui manquait la protection d’une peau.


— C’est bien une colleperle ? N’est-ce pas ?


— Oui, papa. Alors que je revenais à la maison, j’ai
entendu un malarbre vomissant dans la forêt.


— Un malarbre ? Près de la maison ?
Comment avons-nous pu manquer cela ? Presque sur notre seuil, pour ainsi
dire ? Et les horstels ?


— J’imagine qu’ils le savaient, mais ils ne voulaient
rien nous en dire.


— N’est-ce pas eux tout crachés ? Tout l’argent
qu’un malarbre représente, et eux qui le gardaient pour eux-mêmes !


— Pas exactement.


Jack n’aimait pas l’idée de devoir parler de R’li à son père
et de lui dire à quel point il était son obligé. Il expliquerait plus tard. De
toute façon, elle avait refusé de partager l’argent qu’il recevrait pour cette
substance dont on faisait des parfums rares. Elle avait droit par contrat à en
réclamer la moitié, mais avait spécifié que tout revenait à Jack. Sans vouloir
dire pourquoi, du moins pour le moment.


Jack n’avait aucune raison d’admettre la chose. Il ne
pouvait s’empêcher de penser à son cousin assassiné. Son sang était à peine sec
qu’elle guidait Jack vers le trésor forestier. Il était sûr que ce n’était pas
un hasard s’il l’avait trouvé. Sur le chemin du retour, il avait analysé les
étapes menant à sa découverte. Il savait pourquoi elle était déterminée à ce
qu’il ait tout l’argent provenant de sa vente. D’une façon ou d’une autre, sa
race tenait à le voir aller à Farfrom, et quand il en reviendrait, il était
prévu qu’il siège au Parlement comme leur porte-parole. C’est cela qu’ils
espéraient.


— Voyez-vous, expliqua-t-il à son père, les Wiyrs
savent ce qu’ils font. Cela prend trente ans et plus pour qu’un malarbre
développe une colleperle mûre. Si l’on avait su qu’il y en avait une aux
environs, combien de temps pensez-vous qu’il se serait écoulé avant qu’un
marchand ou un voleur de grands chemins abatte l’arbre pour en extraire la
concrétion, fût-elle à moitié mûre seulement ? Et ainsi, elle n’aurait pas
atteint sa pleine valeur et l’arbre ne vomirait jamais plus de colleperle. Non,
ils savaient ce qu’ils faisaient.


— Peut-être, dit Walt, mais, mon fils, quel fabuleux
coup de fortune que tu sois justement passé par là quand il était en train de
vomir. Fabuleux !


Mal à l’aise, Jack acquiesça.


Walt regardait le cimeterre au côté de son fils. Il ouvrit
la bouche comme pour lui reprocher de l’avoir pris, puis la referma.


Jack pouvait lire ce qui se passait dans sa tête. Si son
fils n’avait pas pris la lame sans sa permission et n’était pas parti en quête,
il n’aurait jamais trouvé la colleperle. Et maintenant, la masse grise serait
tombée au sol au pied de l’arbre, cachée, pourrissante, trois mille livres pourrissantes,
pourrissantes…


Soudain, comme s’il se réveillait, Walt fit un pas, regarda
Jack et grimaça un sourire.


— Mais tu pues, mon fils ! Ça n’a pas
d’importance. C’est une bonne puanteur. Il n’en est pas de meilleure.


Il se frotta les mains. Un caillot de pudding tomba sur son
nez.


— Lunk, toi et Bill, vous attrapez cette table, et vous
la portez dans la chambre forte. Fermez et barricadez-la bien et rapportez la
clé. Demain, nous irons la vendre à la ville… Ah ! Jack, si tu ne puais
pas tant, je te prendrais dans mes bras pour t’embrasser. Tu m’as rendu
heureux. Pense, mon fils ! Tu as là plus qu’il n’en faut pour acheter la
ferme d’Al Chuckswilly. Tu peux demander à présent à Bess Merrimoth de
t’épouser. Quand sera venu pour vous le temps des héritages, vous aurez cinq
fermes (son père en a trois), toutes vastes et riches. Plus la tannerie,
l’entrepôt et la taverne de Merrimoth, et la plus jolie fille du pays.
Ah ! ces lèvres rouges et ces yeux noirs ! Je t’envierais, Jack, si
je n’avais déjà épousé ta mère.


Il jeta un regard rapide à sa femme et précisa :


— Ce que je voulais dire, Kate, c’est que Bess est la
plus belle des vierges. Toi, naturellement, la matrone la plus avenante des
environs. N’importe qui peut le voir.


— Il y a longtemps, dit Kate en souriant, que tu ne
m’as pas dit quelque chose comme ça, Walt.


Il fit semblant de ne pas avoir entendu. Il planta ses
doigts épais dans sa barbe et en tira rudement les poils en disant :


— Écoute, mon garçon. Peut-être qu’au lieu de la ferme,
tu pourrais graisser la patte à quelques-uns des fonctionnaires de la Cour et
acheter ainsi ton entrée dans la Chevalerie. Alors tu pourrais grimper jusqu’à
la Seigneurie. On ne peut pas dire ce qu’un homme ambitieux peut faire là. Nous
sommes dans un pays frontière, et tu es un Cage. Rien ne pourra t’arrêter.


La colère montait en Jack, mais il gardait un visage
impassible. Pourquoi son père ne le traitait-il pas comme un homme et ne lui
demandait-il pas ce qu’il voulait ? C’était son argent, après tout !
Ou ce serait le sien dans deux ans, quand il serait majeur.


Lunk et Bill revinrent. Le serviteur tendit à Walt la grosse
clé verre et cuivre de la chambre forte. Walt la passa à sa femme et soudain il
mugit :


— Parfait ! Kate, les filles, à la maison !
Et n’épiez pas aux fenêtres. Jack va être nu comme un satyre.


— Que voulez-vous dire ? demanda Jack, alarmé.


Kate et les filles les plus âgées gloussèrent.


— Ils vont te nettoyer de toute cette puanteur, Jack,
dit Magdalene.


Lunk sortit de la maison avec plusieurs grandes serviettes
et de grosses barres de savon.


— Entourez-le, les gars ! ordonna Walt, et ne le
laissez pas s’enfuir.


— Eh !… qu’est-ce que vous allez ?…


— Arrachez-lui ses vêtements ! Il faudra les
enterrer. Quoi qu’il en soit… Ça ferait vomir un asticot !… Soulevez-le
par les bras… À bas, les pantalons… Jack, espèce de licorne folle, pourquoi me
frappes-tu ? Avale ton remède comme un homme !


Riant, toussant, luttant, ils soulevèrent le corps nu et
gigotant et l’amenèrent jusqu’à l’auge pleine d’eau devant la grange.


Jack se débattit, cria, hurla. Puis il fut plongé la tête la
première dans l’eau.


 


Trois jours plus tard, l’aboiement des chiens et le
gargouillement des coqs éveilla Jack. Il s’assit et gémit. Sa tête résonnait
comme une cloche. Dans sa bouche, on avait fourré les résidus d’un baril de
vin. La nuit précédente avait été longue en plaisirs et courte en sommeil. On
avait ravagé la cave : deux tonnelets du plus vieil alcool de totum
avaient été mis en perce.


Walt s’était montré peu empressé à porter la colleperle à la
ville : tout se passait comme si la vue de cette gelée tremblotante lui
fouaillait les nerfs jusqu’à l’extase. D’abord, il avait prévu d’aller à
Slashlark à l’aube du lendemain. Quand il s’était levé, pourtant, il avait
passé trente minutes dans la chambre forte en contemplation. Après quoi il
annonça que cette bonne fortune méritait d’être fêtée. Il étonna tout le monde
en disant que, tonte ou pas tonte, il y aurait une soirée demain.


Ce fut Lunk qui partit avec les invitations. Bill Kamel haussa
les épaules et s’en alla faire ce qu’il pouvait avec sa troupe réduite de
tondeurs. Les femmes se mirent à la cuisine, récurant et parlant toilette. Walt
lui-même, bien qu’il maniât la cisaille, n’était pas d’un aussi grand secours
qu’il aurait dû l’être. À tout moment, il s’en allait et ouvrait la chambre
forte pour contempler une fois de plus son trésor.


Le soir du jour suivant, les hôtes arrivèrent. Le vin et la
bière coulaient à flots des robinets ouverts en permanence. Deux licornes
tournaient sur des broches, et tous insistaient pour voir la fameuse perle.


Walt était dans les nuages, des nuages formés moitié par
l’orgueil et le bonheur, moitié par les fumées du vin. Il braillait que les
fréquents séjours dans la chambre forte racornissaient ses narines,
craquelaient sa langue, et qu’il absorbait tellement de puanteur qu’une visite
de plus le rendrait lui-même aussi coûteux et recherché que le fruit du
malarbre.


Il prenait le visiteur par la main, l’amenait dans la
chambre forte et l’y retenait jusqu’à ce que l’infortuné curieux le supplie de
le libérer, disant qu’il allait manquer la viande et le vin et ajouter à la
puanteur s’il ne pouvait sortir tout de suite.


Et maître Cage riait et relâchait sa pression sur le bras de
l’autre. Ou bien il claquait la porte en criant qu’il allait garder son hôte
enfermé toute la nuit pour veiller sur le trésor. Le prisonnier frappait à la
porte et demandait pour l’amour de Dieu que Walt cesse de plaisanter et, s’il
vous plaît, le libère. L’atmosphère y était propre à mettre la gangrène aux
poumons d’un homme. Quand la porte était rouverte, l’homme sortait, chancelant,
s’étreignant la gorge, la peau marbrée de vert et de blanc. Tous riaient alors
et lui poussaient le gobelet en main en lui disant de s’y tremper le nez
jusqu’à ce qu’il soit débarrassé du parfum.


M. Merrimoth, sa sœur veuve et sa fille arrivèrent. Bess
était une grande fille aux yeux et aux cheveux noirs, les pommettes hautes et
les lèvres incarnates, bien proportionnée par ailleurs. Bien que l’heure fût
tardive, on lui avait permis de venir.


Jack fut heureux de la voir. Sa peau était tendue par
l’ivresse naissante. En temps normal, il ne se laissait pas aller à boire
autant. Mais cette nuit était différente. Ce n’était que dans les brumes qu’il
pourrait vaincre la gêne résultant de l’odeur qui collait encore à lui après le
récurage.


Peut-être était-ce la raison pour laquelle il insista pour
montrer sa découverte à Bess. Près de la perle, sa propre odeur serait noyée.
Tous deux descendirent seuls l’avenue bordée d’arbres. La tante de Bess, pour
une fois, ne les accompagna pas.


Le père de la jeune fille haussa les sourcils quand il les
vit partir en promenade, et il chercha sa sœur du regard. Après tout, Jack
n’avait pas fait de demande formelle pour convoler avec elle. Il faisait un pas
pour les suivre quand la tante posa une main sur son bras, et secoua la tête
pour indiquer qu’il y avait des moments où une fille avait le droit d’être
seule avec son prétendant. M. Merrimoth s’inclina devant la sagesse supérieure
de la femme. Quoi qu’il en soit, comme il acceptait un verre d’un serviteur, il
se demanda quel sixième sens elle possédait pour savoir que, ce soir, Jack
ferait sans doute le premier pas vers l’esclavage… non… il voulait dire le
Saint Sacrement du Mariage.


Ils virent ensemble la boule tremblante. Et Jack maintenant
était malade rien que de la voir. Bess poussa les petits cris d’horreur et de
protestation conventionnels et demanda combien de livres la chose allait
rapporter. Il répondit rapidement et la poussa pour remonter l’avenue.


À cet instant, les broum ! broum ! broum !
des tambours et le déchirement des cors descendirent avec le vent des prairies
du Nord. Soudain, l’horizon s’embrasa. Jack murmura :


— R’li vient de rentrer.


— Qu’as-tu dit ? demanda Bess.


— Aimerais-tu voir le retour d’un horstel au
foyer ?


— Oh ! oui, j’aimerais, répondit-elle en lui
serrant la main, je n’ai jamais vu cela. Est-ce qu’ils s’en
offenseraient ?


— Nous ne nous montrerons pas.


Alors qu’ils traversaient les champs à la lumière brillante
de l’immense lune, il sentit son cœur battre. Bess ? Le vin ? Les
deux ?


Le son des tambours s’assombrit. Le chant des lyres s’éleva
et traversa le clair de lune en arabesques invisibles composées de notes
délicates. Une flûte de Pan tressaillit. Et la voix de R’li monta, une tour
dorée s’élevant sur ses propres bases, plus haut et plus haut encore, en
variations rapides, imprévisibles, toujours différente et toujours R’li
pourtant, liquide et feu, tendresse et danger, l’essence de la sirène, de la
femme, modulée, limpide.


Un gros instrument à cordes s’insinua doucement à
l’arrière-plan, gronda, puis fit silence comme la dernière note vacillait,
continuant à battre des ailes et à lutter contre le flot du temps et la
résistance de la chair. Elle tenait, jamais elle ne tomberait, jamais. Jusqu’à
ce que les auditeurs sentent les cheveux se dresser sur leur nuque, leur peau
picoter, et leurs nerfs exposés nus à l’air.


Elle disparut.


Bess crocha dans son bras, et murmura :


— Dieu ! que c’était beau ! Quoi qu’on puisse
dire à leur sujet, il faut admettre qu’ils savent chanter.


Il la prit par la main et la guida. Il se sentait trop ému
pour lui parler.


Plus tard, il eut un vague souvenir d’avoir épié à travers
un buisson la cérémonie autour du feu. Ils virent une danse rituelle à laquelle
R’li prit part, puis une autre, improvisée. Pendant celle-ci, la sirène
disparut dans une ouverture à la base du cadmus le plus proche. Elle sortit peu
après et Jack, qui la surveillait, vit autre chose et sursauta.


Un visage se découpait sur les ombres tremblantes de
l’entrée. Bien que lointain, et déformé par une alternance de lumière et
d’obscurité, le visage en forme de cœur, les grands yeux et la lèvre inférieure
gonflée appartenaient sans conteste à Polly O’Brien.


Dès qu’il en fut certain, Jack saisit la main de Bess et
l’éloigna. Il lui dit que les gens devaient se demander pourquoi ils étaient
partis depuis si longtemps. À moitié consentante, excitée par la musique et les
corps nus tourbillonnant autour des feux, elle allait lentement, appuyée sur
lui. Elle bavardait sans cesse de tout et de rien. Mais il ne l’écoutait guère,
encore excité d’avoir vu R’li et découvert la réfugiée. Cela tournait et
retournait dans sa tête, et soudain, il s’aperçut que Bess venait de l’arrêter
et levait le visage vers lui, yeux fermés et lèvres entrouvertes, attendant un
baiser.


Il essaya d’oublier ses soucis en l’embrassant
passionnément. Il n’allait pas se soucier des deux autres femmes. Elles
n’étaient pas vraiment son problème. Ce dont il avait besoin, c’était d’une
femme en parfait accord avec le monde qu’il connaissait. Mariage, maison, bébés
et ce qui s’ensuit. La seule façon de s’en sortir.


Le temps de revenir, elle avait promis de l’épouser. Ils
décidèrent de ne confier leurs intentions à personne. Après les labours de
printemps, lorsque tout le monde serait disponible pour de grandes cérémonies,
ils annonceraient leurs fiançailles. Ce serait un secret mais, naturellement,
Jack irait demander à son père s’ils pouvaient se lier. Bien qu’on appelât ceci
un prélude aux fiançailles, se lier signifiait en vérité se fiancer, car rares
étaient les couples qui osaient braver l’opinion publique en se séparant après
cela. Toujours légalement vierge, la fille était en fait considérée comme
non intacta. Ses chances de trouver un autre garçon pour époux étaient
grandement réduites. La meilleure politique pour elle était alors de partir
pour un endroit où il n’était pas connu qu’elle s’était liée. Et c’était si peu
pratique que l’on n’y recourait presque jamais.


Ainsi, leur secret ne l’était que de nom. Jack trouvait cela
stupide, mais, comme la plupart des hommes, il fit ce que femme voulait.


Il remarqua qu’à peine revenue, Bess chuchotait quelque
chose à l’oreille de sa tante. Toutes deux se retournèrent pour le fixer, quand
elles crurent qu’il ne regardait pas.


La fête dura presque jusqu’à l’aube. C’est ainsi que Jack
eut à peine deux heures de sommeil, et se réveilla la tête enflée, la bouche
mauvaise et l’humeur exécrable.


Il se leva, s’habilla et passa dans la cuisine. Lunk était
étalé, endormi sur des fourrures de loups garous, derrière le fourneau. Quand
Jack lui éperonna les côtes avec son orteil, Lunk ne grogna même pas.
Comprenant qu’il serait plus facile de se faire un pot de totum que de secouer
le serviteur, Jack alluma le feu. Il y posa la bouilloire d’eau de pluie, et
mesura trois pleines cuillerées de feuilles séchées et émiettées. Pendant qu’il
donnait à manger au chien, les brins donneraient au liquide brun et chaud leur
essence stimulante.


En revenant de son travail, il vit que quelqu’un avait bu
tout le totum. Il donna à Lunk un coup de pied dans les côtes. Lunk fit :
« Ugh ! » et se retourna. Son visage transpirait encore de la
chaleur du fourneau.


Jack frappa encore. Lunk s’assit.


— C’est toi qui as bu mon totum ?


— Je l’ai fait en rêve, dit le serviteur d’une voix
pâteuse.


— En rêve ! Eh bien, rêve que tu te lèves et que
tu m’en refais ! C’est tout ce que je gagne à essayer de t’aider.


Comme il avait ordre de son père de l’éveiller tôt, Jack
heurta la porte de ses parents jusqu’à ce que sa mère soit éveillée. Elle, à
son tour, secoua son mari qui sortit enfin de son lit.


Les trois hommes prirent un léger déjeuner, steaks, foie,
œufs, pain beurré et miel, fromage, « oignons » de printemps, bière
et totum. Lunk attela une charrette, et les deux Cage partirent à travers le
domaine.


— Cela froisse mon orgueil, dit Walt, de devoir
accepter quelque chose d’une horstel. Mais je ne me sens pas capable de
détourner R’li de sa décision. Tu connais leur entêtement proverbial ?


Il siffla un moment, frottant de son majeur une aile de son
nez. Tout à coup, il s’arrêta au milieu d’une mesure et attrapa son fils par
l’épaule.


— Dis-moi, Jack ! Pourquoi cette sirène a-t-elle
renoncé à sa part ?


— Je ne sais pas. Les doigts s’appesantirent.


— Tu es sûr ? Il n’y a rien de… personnel ?


— À quoi voulez-vous en venir ?


— Ce n’est pas ta…


Walt semblait chercher dans sa tête un mot qui ne serait pas
trop obscène, et il trouva :


— … ta petite amie ?


— Papa ! Comment pouvez-vous ?… Une
sirène ! Quoi, je ne l’avais pas revue depuis trois ans, et nous n’avons
été seuls que très peu de temps !


Les doigts lâchèrent l’épaule.


— Je te crois.


Walt passa la main sur ses yeux injectés.


— Je… je n’aurais pas dû te poser cette question.


Je ne t’aurais pas blâmé si tu m’avais frappé. Ç’a été très
dur à dire, mais tu dois me comprendre, mon fils. Ce genre de chose arrive plus
souvent que tu ne le penses… Et je sais à quel point elles peuvent être
séduisantes. Il y a vingt ans, avant de me marier… Euh !… j’ai été tenté…


Jack n’osa pas demander s’il avait succombé.


Quelques minutes plus tard, ils s’arrêtèrent pour regarder
un groupe de jeunes satyres dont la toison lombaire commençait à peine à
s’épaissir. Ils étaient accroupis sur les mains et les genoux, et émiettaient
des mottes entre leurs doigts. De temps en temps, ils posaient leur oreille
contre le sol comme s’ils écoutaient, et, par intermittence, leurs doigts
tambourinaient dur contre la croûte.


Le contremaître était un adulte de grande taille, dont la
queue était si longue qu’il l’avait tressée en une grosse boule serrée qui
fouettait ses mollets quand il marchait.


— Bonjour, dit-il aimablement en anglais.


Ses yeux étaient clairs, son visage détendu, il ne montrait
aucun signe des réjouissances de la nuit. « Plus rare que la gueule de
bois d’un horstel », disait-on.


— Ô Écouteur du Sol, comment vont les choses ?


Tous deux causèrent avec sagesse, gravement, comme deux
vieux fermiers qui ont du respect l’un pour l’autre. Ils discutèrent de la
texture de la terre, de son taux de moisissure et du jour où ils commenceraient
à labourer.


Ils parlèrent de fumier, d’assolement, des animaux
déprédateurs et des périodes sèches et humides. L’Écouteur dit qu’il avait
« entendu » beaucoup de vers de terre sous la croûte, et il parla
d’un type de ver nouveau, plus gros et plus efficace, qui avait été obtenu par
croisement dans un lointain cadmus croatan.


Il s’accorda avec Walt sur ce qu’ils auraient une bonne
récolte de « céréales ». L’homme, toutefois, craignait beaucoup des
incursions d’alouettes, de renards nus, d’ours à queue et de sextons.
L’Écouteur riait. Ils paieraient leur dîme aux fermiers généraux de Mère
Nature, et laisseraient aller les choses. À moins que ledit impôt ne fût élevé,
auquel cas les chasseurs réduiraient la population locale de vermine.


Il conclut en disant que ses fils, les Ausculteurs du
Tonnerre, étaient là-haut dans les montagnes en train de tâter le pouls du
temps à venir. Quand ils seraient de retour, ils discuteraient de leur
découverte avec Walt.


Quand ils l’eurent quitté, le vieux Cage dit :


— S’ils étaient tous comme lui, nous n’aurions jamais
d’ennuis.


Jack grogna. Il pensait aux desseins qu’ils formaient pour
lui.


Le domaine était vaste et étendu. Il y avait beaucoup de
choses que Maître Cage estimait nécessaire de contrôler par lui-même. Aussi ne
fut-ce pas avant deux heures que les cônes blanc-ivoire des habitations Wiyrs
brillèrent sous leurs yeux.


Bien qu’il eût plus de dix-neuf ans, Jack était fasciné. Son
père lui avait interdit, enfant, de s’en approcher. Pour Jack, cela équivalait
à un ordre de rôder autour d’elles. Le résultat était qu’il n’en savait pas
plus que ceux qui n’y avaient jamais pénétré. Il était plein de curiosité pour ce
qui se cachait sous le sol. Une fois, il avait presque demandé à visiter à un
de ses copains horstels. La crainte des conséquences l’avait arrêté. Non
seulement la punition eût été lourde, mais les histoires qu’il avait entendues
sur ce qui arrivait à ceux qui demandaient asile lui avaient ôté tout courage.
Il ne croyait plus depuis longtemps ces contes de bonne femme et pourtant il ne
pouvait surmonter l’interdiction des autorités humaines.


Le pré aux cadmi (chaque ferme en avait un) était un vaste
champ d’un gazon vert-rouge, une plante assez résistante pour pousser en dépit
du martèlement régulier des pieds nus. Éparpillées irrégulièrement, une
douzaine de structures en forme de crocs de trente pieds de haut, en un
matériau apparemment osseux, s’élevaient du sol.


On les appelait cadmi, d’après Cadmus, le fondateur mythique
de Thèbes, le héros qui avait planté des dents de dragon et récolté une moisson
de guerriers. Les premiers Terriens les avaient nommés correctement car,
lorsque les Terrestres se furent multipliés suffisamment pour se sentir forts,
ils avaient attaqué la plus proche communauté de natifs. Alors, hors des cadmi,
des essaims de guerriers en nombre écrasant avaient repoussé les envahisseurs,
les avaient vaincus et désarmés.


Si les aborigènes, à ce moment, avaient fait aux Terriens ce
que les Terriens projetaient à leur endroit, le problème Homme-Horstel aurait
été résolu une fois pour toutes. Car ces Étrangers venus d’une étoile lointaine
avaient décidé le massacre des naturels, l’occupation de leurs maisons
souterraines et l’esclavage des survivants.


Par bonheur pour les Terriens, on leur donna une seconde
chance. Un contrat fut passé, et cent ans s’écoulèrent encore en paix.


Alors les fils d’Ose, qui voulaient justifier leur nom,
avaient rompu leur promesse et déclaré dans les limites de leur territoire la
guerre aux autochtones. Ce fut l’occasion de découvrir que les Wiyrs ignoraient
les frontières nationales et que chaque adulte du continent d’Avalon était prêt
à marcher sur les étrangers et à les écraser en un jour.


Prise entre la pression extérieure des horstels et un
bouillonnement interne dans ses propres rangs, la nation de Farfrom explosa.


Une révolution renversa la dynastie régnante des Ose.
Farfrom devint une république gouvernée par un comité de citoyens. Un nouveau
contrat fut passé. Le droit d’asile dans les cadmi pour les criminels et les
réfugiés politiques fut admis, la peine capitale abolie. On ne brûlerait plus
les sorciers.


La minorité des Catholiques et des Socinians, mécontente de
certains autres développements, prit avantage de la turbulence pour émigrer
vers des parties éloignées du continent d’Avalon.


Isolés des autres hommes par une haute chaîne de montagnes,
les Socmians abandonnèrent religion, vêtements, maisons, langage même. Ils
s’encanaquèrent.


Trente ans après la fondation par le martyr Dyonis
Harvie IV de l’État qui porte son nom, Dyonisa fut déchirée par les
guerres civiles. Un schisme à la fois politique, religieux et social donna
naissance à deux sectes rivales : l’Église de l’Attente et l’Église de
l’Opportunisme.


Les Opportunistes gagnèrent. Une fois de plus, les
insatisfaits prirent le meilleur chemin possible dans un pays de frontière.
Guidés par l’évêque Gus Croatan, ils firent leurs valises, s’en allèrent vers
une large péninsule qui devint plus tard une nation nouvelle.


Aussi bien les Opportunistes que les Attentistes
couronnèrent un nouveau Guide ecclésiastique, le caput. Dans chacune de
leurs capitales respectives, ils le proclamèrent le Guide de la Seule Église
Véritable.


Les horstels sourirent et montrèrent du doigt Farfrom qui
avait aussi à sa tête un homme refusant à tout autre que lui-même le titre de
Vicaire de Dieu sur la planète Ose.


Cette Histoire courait à travers l’esprit de Jack pendant
qu’ils s’approchaient de la prairie. Elle fut interrompue lorsqu’ils
s’arrêtèrent devant le plus proche des cadmi lumineux. O-reg, le Roi Aveugle,
se tenait près de l’entrée, fumant un rouleau dans un long tuyau d’os.


— Bienvenue au Possesseur de la Maison. Bonne chance au
Découvreur de la Perle.


Le Roi Aveugle, grand et mince, avait les cheveux rouges. Il
n’était pas aveugle, et un roi, dans cette société presque anarchique, était
inconnu. Mais sa position lui conférait un titre dont le sens était perdu
depuis l’Antiquité.


Le vieux Cage demanda s’il pouvait parler à R’li.


— Elle est là, dit O-reg, lui montrant du doigt la
rivière.


Jack se retourna et son pouls s’accéléra, car la sirène
sortant du bain d’un pas dansant était la Beauté même ; Elle se rapprocha
en fredonnant, s’arrêta et embrassa son père. O-reg passa le bras autour de sa
taille étroite et elle inclina la tête vers son épaule tout en causant avec
Walt.


De temps en temps ses yeux s’égaraient sur Jack et elle
souriait. Lorsque Walt, écarlate, eut abandonné l’espoir de lui faire accepter
sa quote-part ou de dire au moins pourquoi elle la refusait, Jack décida
d’avoir une petite conversation avec elle.


Quand Walt commença à discuter de la tonte avec le Roi
Aveugle, son fils fit signe à R’li de venir avec lui. Hors de portée d’oreille
de son père, Jack demanda :


— R’li, tu savais que ce bruit n’était pas produit par
un ours. Pourquoi m’as-tu étreint comme si tu avais peur ? Pourquoi si
longtemps ? Tu n’avais pas peur et tu savais que c’était un malarbre. Oui ?


— Oui.


— Alors, pourquoi l’as-tu fait ?


— Ne le sais-tu pas, Jack ? répondit-elle.


 


Le vieux Cage repoussa le transport de la perle en ville
d’un jour encore. Ses fréquents séjours dans la chambre forte faisaient
maintenant de lui la risée de la famille et des employés. Il agissait comme si
la gelée grise tremblotante faisait partie de sa propre chair. La vendre
équivaudrait à découper un morceau de son corps pour de l’argent.


Jack, Tony et Magdalene, les moins respectueux de ses
enfants, firent tant de plaisanteries les derniers jours qu’il dut se rendre
compte à quel point ses actes leur semblaient bizarres.


Le matin du quatrième jour après l’arrivée de la perle à la
maison, le père et le fils aîné, ainsi que Lunk et Bill Kamel, quittèrent la
ferme. Ils portaient des casques de bois de cuivre et lanières de cuir, des
cuirasses en écailles d’os et de solides gantelets. Walt tenait les rênes. Jack
et Bill portaient des arbalètes à répétition. Lunk était assis sur le coffre
contenant la perle, javeline en main.


Malgré leurs craintes, ils parcoururent les dix-huit
kilomètres jusqu’au siège du comté sans incident inhabituel. Les voleurs ne
firent pas irruption de la forêt en exigeant le trésor, le ciel était clair
sans un nuage, les alouettes de proie volaient en bandes serrées. Les quatre
notes de leur chant emplissaient l’air. Elles agitaient leurs ailes
membraneuses vert-jaune. De temps à autre, l’une d’entre elles déployait les
énormes serres rouges qui leur avaient donné leur nom.


Une fois, une femelle piqua si près de Jack qu’il put voir
une minuscule boule de fourrure accrochée au ventre de la mère. L’oisillon
tourna sa face plate et regarda les hommes de ses yeux noirs tachetés.


Une autre fois, un ours à queue traversa la route. Les
licornes, toujours nerveuses, s’emballèrent presque. À tous deux, en tirant sur
les rênes, Walt et son fils parvinrent à les maîtriser jusqu’à ce que le
monstre méprisant disparaisse dans les bois.


Ils passèrent sept fermes. La région au nord de la capitale
n’était pas très peuplée et il était douteux qu’elle le soit jamais. Jusqu’à
présent, les horstels avaient refusé que de nouveaux venus s’implantent,
proclamant que cela détruirait l’équilibre écologique.


La ferme Mowrey était la dernière avant d’arriver au pont
qui franchissait Squamous Creek. Le Guetteur du Pont se pencha à la fenêtre de
sa tour et agita la main. Lunk et Bill lui rendirent son salut. Jack remarqua
que son père se renfrognait et tenait les rênes plus fermement. Aussi
pensa-t-il qu’il aurait des ennuis, s’il répondait.


Après le passage du pont, ils empruntèrent la route qui
suivait l’endroit où Squamous Creek se déversait dans Big Fish River. Ils ne
virent plus de Wiyrs. À moins que le travail n’exige leur présence, ceux-ci
restaient éloignés des grandes villes.


Le sommet d’une éminence escarpée leur permit de jeter un
premier coup d’œil sur Slashlark adossée à une grande colline. La ville faisait
face à un large fleuve. Peu étendue, elle consistait en une longue rue
principale et une douzaine d’autres. Des bâtiments commerciaux et
gouvernementaux, des tavernes et la salle de bal bordaient la route, les
maisons résidentielles se dressaient sur des chemins de traverse.


Fort Slashlark se ramassait à la partie sud de la ville. Ses
murailles de rondins d’un rouge brillant abritaient une centaine de soldats.


Plusieurs bateaux longeaient les quais. Des marins
travaillaient sur les ponts, chargeant des fourrures, des peaux, des œufs
d’alouettes-Chandelles, des rondins, le premier lot de laines et balles sur
balles de totum d’hiver. Des inoccupés traînaient dans les tavernes, discutant
avec des soldats en permission et dévisageant les femmes.


La police militaire veillait à ce qu’ils ne fissent que
regarder. Les policiers, qui s’ennuyaient, n’attendaient que l’occasion de matraquer
le crâne dur d’un marinier.


Les Cage empruntèrent la rue populeuse. Walt s’accrocha aux
rênes et gueula en direction d’un camion plein de barils de bière, arrêté en
travers du trafic. Son conducteur suait et jurait dans ses efforts pour séparer
son attelage, les quatre licornes ruaient, mordaient, jouaient de la corne et
renâclaient pour quelque cause inconnue. Soudain, un sabot partit et le
conducteur tomba en arrière, assommé.


Quand l’infortuné – une des nombreuses victimes
annuelles de ces bêtes imprévisibles – eut été tiré sur le trottoir,
l’attelage garé sur le côté, les Cage continuèrent. Puis un gosse jaillit
devant eux et de nouveau leurs deux bêtes tentèrent de s’emballer sur la route
encombrée.


Jack et Bill sautèrent à bas, saisirent les étalons par le
harnais et s’y suspendirent jusqu’à ce qu’ils se décident à s’arrêter. Après
quoi ils conduisirent les créatures renâclantes et frissonnantes, et les mirent
à l’attache devant la Maison de la Reine, un bâtiment gouvernemental.


Là, l’agent d’une manufacture de parfums pesa la colleperle,
l’enferma, et signa un reçu. Il s’excusa de ne pas pouvoir payer les quatre
mille livres qu’elle valait. Le collecteur d’impôts devrait témoigner de la
transaction, et prélever sur cette somme la « Bouchée de la Reine ».
Elle avait de grandes dents, la Reine, et ne laisserait que deux mille livres
sur le plat.


Bien que ce fût déjà inespéré, Jack souffrit de perdre
autant. Et son père, les yeux au ciel, jurait que les taxes le ruineraient et
qu’il ferait mieux de vendre sa ferme, déménager dans une grande ville et se
mettre à mendier.


C’est alors que son fils eut une idée de la raison véritable
pour laquelle il avait tenté de pousser R’li à garder sa part. Étant une
horstel, elle n’aurait pas eu à payer d’impôts sur sa moitié, et la taxe de
Jack, calculée selon un barème dégressif, aurait été diminuée des deux tiers.


Plus tard – Jack n’en doutait pas – son père
aurait suggéré à R’li de lui redonner l’argent qu’elle avait obtenu de ce
marché. De ce fait, ils auraient extorqué à la Reine environ les trois quarts
de son dû. C’était un schéma ingénieux, mais l’entêtement des horstels l’avait
contrecarré. Pas étonnant que Walt ait montré plus que son niveau normal de
véhémence envers eux.


En quittant la Maison de la Reine, ils rencontrèrent Manto
Chuckswilly. Le Noir les salua cordialement et demanda s’ils voulaient venir
prendre un verre avec lui à « La Corne Rouge », ajoutant qu’il y
avait, réunis à la taverne, un certain nombre de citoyens locaux.


— Au fait, Jack, votre cousin Ed Wang sera là. Il est
très impatient de vous voir.


Le cœur de Jack cogna. Était-ce une réunion des T.H. ?
Allait-on le prier – ou plutôt lui enjoindre – de s’y engager ?
Il regarda son père, mais Walt détourna les yeux.


— J’y serai, dit Jack. Tout à l’heure. Je dois voir
d’abord Bess Merrimoth.


— Très bien, mon fils. Mais quand tu seras chez elle,
renverse un sablier d’une demi-heure. Dès qu’il sera vide, reviens ici.


Walt jeta un coup d’œil à Chuckswilly qui, d’un hochement de
tête, montra son accord.


Pensif, Jack s’éloigna. Il avait demandé à Lunk depuis
combien de temps le prospecteur était en ville. Le serviteur, qui semblait tout
savoir des déplacements des gens, avait répondu que l’arrivée de Chuckswilly à
Slashlark datait d’environ deux semaines. Pendant ce temps, il s’était présenté
lui-même à tous ceux qui en valaient la peine. Il avait passé beaucoup de temps
en mondanités, et très peu à préparer son expédition dans le Thrruk.


À la connaissance de Jack, Chuckswilly n’avait pas rencontré
son père. Avant son départ pour la quête au dragon, son père n’était pas allé
en ville, il en était sûr. Mais il pouvait l’avoir fait pendant que son fils
était dans les premiers contreforts. Jack ne savait pas, il avait oublié de
s’en enquérir auprès de Lunk. Quoi qu’il en soit, il paraissait évident que
Manto Chuckswilly le connaissait.


Les Merrimoth vivaient dans une grande maison à deux étages
située au sommet d’une colline dans les faubourgs de Slashlark. Après celle de
Lord How, c’était la plus belle du comté. Un jour, si Jack épousait Bess, elle
serait sienne, plus les fermes, la tannerie, l’entrepôt de Merrimoth et de l’or
en banque.


Sa femme serait la plus attrayante à la ronde. Elle ferait
envie à tous les jeunes hommes.


Pourtant, une heure plus tard, il quitta la maison
insatisfait et de mauvaise humeur.


Rien n’avait changé, Bess était aussi belle, tendre et
amusante que jamais. Elle s’était installée sur ses genoux et l’avait embrassé
jusqu’à ce que, après un intervalle décent, sa tante entre dans le parloir.
Alors, en un murmure, elle avait discuté des projets pour le mariage.


Il n’avait pas été aussi emballé qu’il aurait dû. Pas plus
qu’il n’avait eu le courage de dire quoi que ce soit sur son idée d’aller à
Farfrom. À plusieurs reprises, il avait ouvert la bouche pour, chaque fois,
ravaler ses mots en réalisant que, s’il proposait de reculer le mariage de
quatre ans, il éteindrait dans ses yeux cette lueur de bonheur.


Non qu’il eût proposé aucune date précise pour la noce, mais
à Slashlark on tenait pour acquis que vous vous mariiez aussi vite que possible
et commenciez à avoir des enfants. Lui demander de rester seule à la maison
pendant qu’il passerait quarante-huit mois dans une ville à cinq mille
kilomètres de là serait impossible. Du reste, il ne voulait pas lui-même lui
imposer cela.


Comme il allait partir, il lui vint à l’esprit qu’il
pourrait la prendre avec lui, que peut-être même aimerait-elle s’en aller au
loin. Il eut un moment d’exaltation. Qui passa lorsqu’il se rappela le lien
étroit unissant le père à la fille. M. Merrimoth aurait probablement tant
d’objections qu’elle préférerait rester à la maison plutôt que de s’opposer à
son père.


Auquel cas, pensa Jack, cela signifierait qu’elle aimait
plus son père que lui.


Pourquoi ne pas le lui demander, s’en assurer ? Il le
ferait. Mais pas maintenant. Plus tard, quand il aurait eu le temps de penser
et quand sa tante ne pourrait pas les entendre. Ou était-ce seulement pour
esquiver le problème ? Honnête envers lui-même, bien que cela lui fit mal,
il dut admettre qu’il lui manquait le courage de lui exposer ses plans à cœur
ouvert.


C’est ainsi qu’il marchait plus vite vers « La Corne
Rouge ». Il avait besoin d’un verre.


Jim Tappan, le patron de la taverne, hocha la tête quand
Jack entra.


— La pièce du fond, dit-il.


Jack frappa à la porte. Ed Wang ouvrit. Au lieu de s’effacer
pour le laisser entrer tout de suite, il maintint la porte entrouverte et colla
sa tête dans l’entrebâillement. De toute évidence, il ne voulait pas que,
derrière lui, on vît qu’il disait quelque chose. À en juger par le brouhaha
venant de la pièce, cette fois il n’avait pas besoin de craindre qu’on l’épie.
Il parlait dans sa barbe.


— Écoute, Jack. Ne me vends pas, au sujet de Wuv.
D’accord ? Ils savent qu’il est mort, je le leur ai dit. Mais ma version
n’est pas exactement celle dont tu te souviendrais.


— Je serais bien fou de me livrer ainsi, dit Jack
froidement. Je veux voir comment vont les choses avant de parler. Et
maintenant, cousin, ôte-toi de là.


Ed eut l’air furieux. Jack repoussa la porte. Une seconde,
il crut que Ed allait la retenir de son épaule pour l’empêcher d’entrer. Puis
une pensée, visible à l’étrange altération de son visage, le fit changer
d’idée. Il se recula. Jack, dans sa lancée, le bouscula presque.


À l’intérieur, une trentaine d’hommes étaient assis sur les
bancs durs et nus alignés devant les murs. Vingt autres entouraient une immense
table ovale au centre de la pièce. L’un d’eux était Walt, qui leva une main
pour désigner une chaise vide près de la sienne.


La plupart de ceux qui étaient là s’arrêtèrent de parler
pour l’examiner. Leur regard, derrière des gobelets levés ou des pipes
allumées, était indéchiffrable. Jack en eut froid dans le dos. Il supposa
qu’ils venaient de discuter de son aptitude comme candidat.


Les noms de ces hommes auraient pu être lus dans le Bottin
mondain du comté de Slashlark : Merrimoth, Cage, Al Chuckswilly, John
Mowrey, le shérif Glane, Cowsky le fripier, le Dr Jay Chatterjee, Lex, le
père d’Ed, Knockonwood le fourreur.


Lord How n’était pas là, et Jack ne fut pas surpris de le
voir faire défaut. On disait souvent du vieil homme qu’il était trop amoureux
des horstels de son domaine et on chuchotait que, dans sa jeunesse, il avait
montré un goût dépravé pour les sirènes.


Toutefois, le jeune George How était là. Il éleva une coupe
de pierre à Jack en guise de salut muet, et but. La bière déborda de ses lèvres
épaisses et dévala sur son double menton.


Jack lui rendit son sourire. En dépit du manque de sérieux
de George, c’était un bon compagnon. Il n’avait qu’un gros défaut : quand
il avait un verre dans le nez, ce qui arrivait souvent, c’était le meilleur des
commensaux. Au début. Et puis, à un moment ou à un autre de la soirée, il
grimpait soudain sur la table, les yeux étincelants, la lèvre baveuse, et il se
mettait à gueuler sa haine contre son père. Et quand il avait épuisé le sujet,
ou quand ses amis cessaient de l’écouter, il rageait contre eux, les accusant
de fautes réelles ou imaginaires. Il sautait alors sur eux, les poings en
action.


Ceux qui le connaissaient étaient préparés et lui tombaient
dessus, le maintenaient et l’arrosaient jusqu’à le dégriser. À plusieurs
reprises, toutefois, ils avaient été contraints de le frapper sur la tête ou de
lui vider les poumons à coups de poing. On voyait deux lignes noires parallèles
et rapprochées sur son front haut, balafres dues à des amis qui avaient balancé
un peu trop fort leur gobelet pacificateur.


Aucune importance. Le lendemain, il ne se souvenait pas de
ce qu’il avait fait. Il saluait ceux qui l’avaient attaqué comme si rien ne
s’était passé.


En s’asseyant, Jack vit que Manto Chuckswilly était le seul
homme debout. Assis près de lui, deux soldats du Fort : le sergent Amen et
le capitaine Gomes.


— Jack Cage, dit le Flaireur de Fer, c’est une réunion
sans cérémonie. Il n’y aura pas de flambeaux, pas de masques, pas de serments
solennels.


Ses lèvres s’incurvèrent d’ironie.


— Aussi pouvez-vous agir comme vous le désirez et non
comme un jeune initié qui se devrait d’être respectueux envers ses Anciens.


Parmi les hommes les plus âgés, plusieurs le regardaient,
l’œil vide.


— Ed Wang nous a raconté comment, attaqué par Wuv, il
fut obligé de le tuer. Il nous a dit aussi que vous l’aviez découvert peu
après. Voulez-vous, s’il vous plaît, décrire à votre façon ce qui est arrivé.


Jack parla d’une voix lente et distincte. Quand il eut fini,
il regarda Ed. Le visage de son cousin avait la même expression que lorsque
Jack l’avait surpris penché sur le cadavre.


— Ainsi donc, dit Chuckswilly, le satyre avait trois
blessures dans le dos. Maître Wang, vous n’aviez pas mentionné cela.


Ed sauta sur ses pieds et dit :


— Je l’ai poignardé quand il s’est retourné pour
s’enfuir. Comme tous les horstels, c’était un lâche. Il savait que j’étais le
plus fort et que j’allais le tuer.


— Hum ! Jack, quelle était la taille de Wuv ?


— Six pieds deux pouces. Il pesait environ seize
stones.


Chuckswilly promena son regard de haut en bas de la
silhouette courtaude d’Ed.


— Je hais les Wiyrs, dit-il, mais je ne me permets pas
d’être aveugle à la réalité. Je n’ai jamais vu de satyre lâche, pas plus que je
n’ai entendu parler d’un cas authentique de horstel attaquant un homme. Sans
provocation, bien sûr.


Le visage d’Ed se tordit et pâlit.


— Monsieur, me traiteriez-vous de menteur ? Ces
mots exigent réparation, monsieur.


— Monsieur, rétorqua le Noir,
asseyez-vous ! Quand je voudrai vous voir debout, je vous le demanderai… À
propos, messieurs, laissez-moi vous rappeler quelque chose. La T.H. n’est pas
une association d’opérette, nous sommes là-dedans jusqu’au sang. Nous vous
avons choisis, vous la crème de ce comté, comme le noyau d’un chapitre local…
Notez-le, j’ai dit choisis, pas invités. Je n’ai pas besoin de dire ce
qu’il adviendra de ceux qui refuseraient d’adhérer. Nous ne prenons pas de
risques. Et nous sommes, en dépit de notre non-formalisme apparent, une
organisation militaire. Je suis votre général. Vous obéirez à mes ordres sans
poser de questions. Autrement, vous subirez un châtiment équitable… Et
maintenant…


Il s’arrêta, fronça les sourcils, et grogna à l’intention
d’Ed :


— Asseyez-vous, monsieur.


Ed trembla si fort que sa tête en fut secouée.


— Et sinon ? fit-il âprement.


Chuckswilly fit un signe au sergent Amen. Le soldat, un
homme gigantesque, ramena sa main de dessous la table. Elle tenait une canne à
pommeau. Il frappa Ed sur la bouche. Celui-ci culbuta, renversa sa chaise et
tomba à terre. Le sang coulait de ses lèvres déchirées. Une minute après, il se
releva et cracha trois dents. Des larmes coulaient de ses yeux à demi clos,
cependant qu’il pressait un mouchoir contre sa bouche.


— Asseyez-vous, à présent, maître Wang. Rappelez-vous,
s’il vous plaît, qu’à l’avenir on ne tuera plus à moins que je n’en
donne l’ordre. Et ne vous inquiétez pas, ne vous irritez pas parce que vous
n’entrez pas en action immédiatement. Le jour viendra où vous pataugerez dans
le sang.


Il tourna son grand nez basané vers les autres et dit :


— Si quelqu’un d’entre vous est en désaccord avec moi,
il peut me signaler aux Autorités, le shérif Glane et le capitaine Gomes sont à
votre disposition. Vous n’aurez même pas à quitter la pièce pour me dénoncer.


Un rire gêné courut autour de la salle. Merrimoth se dressa
et leva son verre au prospecteur.


— Monsieur Chuckswilly, vous êtes un homme selon mon
cœur. Tête dure, poing dur et les deux pieds sur terre. Vous savez lorsqu’il
faut frapper et lorsqu’il ne faut pas. À votre santé et au T.H.


Chuckswilly prit un gobelet et dit :


— À nous, monsieur.


Il but. Les autres se levèrent et l’imitèrent. Leur écho ne
fit pourtant pas beaucoup de bruit.


— Maintenant, Ed, voudriez-vous vous joindre au
toast ? dit le Noir. Il ne devrait y avoir aucun ressentiment, c’est du
passé. Quand j’organisai la chose à Old City, j’ai dû tuer un homme qui
insistait pour régler une querelle personnelle avec un satyre. Le fou ne
pouvait pas comprendre qu’il vaut mieux prévoir à longue échéance.


Ed retira son mouchoir. Lentement, il leva son verre et
salua son supérieur. D’une voix aussi mutilée que sa bouche, il dit :


— À la damnation de tous les horstels, monsieur !


— Voici qui est d’un bon garçon, dit Chuckswilly. Un de
ces jours, vous me remercierez d’avoir assené quelque bon sens sur votre tête.
Et maintenant, s’il vous plaît, peut-être aimeriez-vous nous dire ce que vous
m’avez confié à la réunion ?


En commençant, la voix d’Ed tremblait, mais à mesure qu’il
progressait, elle regagnait quelque peu de son ancien éclat.


— Voici. Josh, le fils de Mowrey, connaît le sentiment
que j’ai – que j’avais – pour Polly O’Brien. Il est venu hier me voir
et m’a dit que la nuit où elle s’est enfuie, il rentrait de la ferme de Cospito
chez lui. Il s’était lié avec Sally Cospito et il était très tard, environ 4
heures du matin. La lune était encore haute. Il se dépêchait parce qu’il avait
peur des loups garous. On en a vu récemment, vous savez… Il allait pénétrer sur
le domaine de son père quand il entendit une charrette rouler sur le pont de
Squamous Creek. Curieux de voir qui pouvait être debout et conduire à cette
heure, il se cacha derrière un buisson. Et c’est heureux qu’il l’ait fait, car
un homme masqué conduisait et une femme en capuche était à côté de lui. Sur le
siège arrière, il y avait deux satyres. Il ne put me dire, évidemment, qui
étaient les humains, mais un des horstels était Wuv. Il en est sûr… Josh a dit
aussi que bien qu’il n’ait pu distinguer le visage de la fille sous la capuche,
il jurerait que c’était Polly. Je pense qu’il est évident qu’elle a demandé
asile à un cadmus de la ferme Cage. Et je pense que…


— Il est temps de vous asseoir, coupa Chuckswilly.
Monsieur Cage, à voir la façon dont vous avez tiré sur votre pipe, vous devez
avoir quelque chose à dire.


Walt se leva et dit d’une voix rauque :


— Je ne savais rien du tout de sa présence à ma ferme,
croyez-moi…


— Personne ne vous soupçonne, dit Chuckswilly. Elle
aurait pu aller sur le domaine de n’importe qui. En fait, connaissant les
horstels, je suis surpris qu’ils ne l’aient pas cachée à la ferme Wang. Mais la
vôtre, Walt, est la plus logique car elle est la plus proche des montagnes.


Ed se leva de nouveau.


— Si cela est vrai, Polly sera emmenée par une nuit
noire dans le Thrruk ! Ne croyez-vous pas qu’avant que cela n’arrive, nous
devrions foncer sur les cadmi et en arracher Polly pour la brûler comme
sorcière ? Cela montrerait aux humains qu’il y a de l’espoir pour eux,
qu’il existe un groupe prêt à n’importe quoi pour faire régner la
justice ! Quoi ? nous pourrions nous masquer pour partir, et y aller
armés de bombes et d’huile à brûler. Les surprendre endormis, les massacrer,
incendier les cadmi. Et détruire leurs biens, et aussi, leurs récoltes et leurs
arbres et leur viande…


— Assis ! tonna Chuckswilly.


Le père de Jack souleva sa masse et se mit à frapper sur la
table.


— Monsieur Chuckswilly ! Je proteste ! Si nous
suivions le plan de Wang, cela signifierait beaucoup plus que le massacre de
mes horstels. Ce serait ma ruine ! Ma ferme détruite, je serais un pauvre
homme ! Comment les assaillants sauraient-ils distinguer entre la
propriété des horstels et la mienne ? Non seulement cela, mais…


— Veuillez vous asseoir, monsieur Cage…


Walt hésita, puis se rassit. Il respirait si lourdement que
son visage était rouge. Et il tirait, à les arracher, les poils de sa barbe.


— Vous avez raison, dit Chuckswilly. Comme propriétaire,
votre ruine peut être un des résultats du Jour T.H., peu de chose en vérité…
Non… du calme, s’il vous plaît, dit-il comme un brouhaha s’élevait.
Permettez-moi d’expliquer.


Il se tourna vers le mur derrière lui et déroula une grande
carte d’Avalon. Il utilisait sa dague comme baguette.


— Chacune de ces croix indique un groupe de cadmi. Les
cercles indiquent les centres à population humaine. Là où il y a des villes ou
des cités, il y a peu de cadmi. Les humains surpassent nettement en nombre les
horstels dans un rapport de douze à dix… Mais, dans les aires rurales, les
horstels sont plus nombreux que nous. Cela signifie que le Jour T.H., si on
laisse les choses en l’état où elles sont, ils auront l’avantage dans des aires
telles que Slashlark… Nous n’avons pas l’intention de laisser les choses ainsi.
Quand le jour viendra, en même temps que des attaques nocturnes de notre
Association sur chaque cadmus, des foules de chaque ville, enflammées par des
discours, de l’alcool gratuit et des promesses de pillage, se répandront des
aires urbaines dans les rurales. Elles seront armées, nous y pourvoirons. Et
elles seront pleines d’un délire meurtrier… La bataille commencée, le
gouvernement sera obligé de soutenir les citoyens. D’autant plus que beaucoup
de fonctionnaires sont des membres T.H., et la Reine, j’en suis sûr, attend
précisément une telle action pour rompre les contrats horstels et ordonner à
l’Armée d’attaquer… Le T.H. est international. Nous avons fait alliance
nous-mêmes avec les hérétiques, afin que les humains puissent agir comme un
seul corps. Une fois les horstels balayés, nous nous occuperons du problème
hérétique… À présent, maître Wang, vous vouliez de l’action immédiate ?
Vous l’aurez. Nous avons projeté un raid, mais non sur les cadmi. Il sera dirigé
contre un convoi de camions de l’Armée, arrivant au Fort d’ici par la route de
Black Cliff. Les camions contiendront les nouveaux fusils à platine en
Duroverre, des balles, des bombes et un canon de verre, lequel sera très
pratique pour faire exploser les coquilles dures des cadmi… Il y aura aussi un
camion plein de lance-flammes. Ceux-ci lancent un produit chimique qui, si on
le projette dans les entrées, brûlera ou étouffera toute vie en sous-sol.


Jack réfléchissait. Si le gouvernement n’était pas en train
de préparer la guerre, et s’il était opposé au T.H., pourquoi envoyait-il des
armes spécifiquement destinées à un siège de cadmi ?


La réponse était évidente.


— … rencontrer à 10 heures cette nuit à
l’entrepôt Merrimoth et décider des détails du raid. Les participants vont
avoir à faire quelque chose à contrecœur. Ils devront se déguiser en satyres.
Ceci afin que la Reine puisse avoir l’occasion de blâmer les horstels.


Il ricana et obtint un écho docile.


— Maintenant, monsieur Cage, le point qui vous
tracasse. Vous craignez que les T.H. deviennent incontrôlables et détruisent ou
pillent tout ce qui est visible ? Vous avez raison à moitié. Les foules
citadines feront très certainement cela. Voyez-vous, messieurs, vous vivez loin
des aires cosmopolites. Vous ne réalisez pas jusqu’à quel point les pauvres
sont privés, affamés et désespérés. Épinglés dans leurs trappes sales et
exposées, piétinés par des moutards affamés et bruyants, pleins de rancœur, ils
haïssent les humains fortunés autant que les horstels. Plus, même, car ils
blâment l’aristocratie et les riches pour leur situation, et ils ont rarement
quelque chose à voir avec les horstels… Aussi, le jour où ils se répandront
hors des cités, tuer les Wiyrs et les voler ne les satisfera pas. Ayant goûté
au sang grâce à l’absence de contrainte, ils saisiront la chance offerte par le
chaos inévitable, et se retourneront contre ceux qui ont ce qu’ils n’ont jamais
eu.


Il leva la main pour arrêter leurs protestations.


— Je vous en prie, je vous en prie ! Le T.H. a été
conçu pour plus d’une raison. Notre premier but, évidemment, est d’organiser et
de lancer l’attaque. Mais presque aussi fort a été le désir de maintenir la
foule, de préserver la Loi et l’Ordre, bref de nous protéger d’un adversaire
presque aussi dangereux que les horstels… En conséquence, la moitié seulement
de l’Armée sera utilisée dans les attaques des cadmi. L’autre sera gardée en
réserve pour agir comme force de police et ramener les foules dans les villes
une fois leur travail terminé. Donc, messieurs, ne soyez pas surpris de ce qui
arrivera au Jour T.H. Il y aura des pertes en vies humaines, peut-être parmi
nous. Des maisons et des granges seront brûlées, des moissons piétinées.
Quelques-unes de vos propres bêtes seront rôties sur place par les pauvres
affamés et surexcités. Fortifiez vos maisons, cadenassez vos réserves…


 » Et n’ayez pas l’air si désemparé. Après tout, cela
en vaut la peine pour vous libérer une fois pour toutes des bêtes sans âme des
champs. La victoire ne vaut rien si elle n’a rien coûté… Et maintenant, des
questions ?


De nouveau, le père de Jack se leva. Il se pencha, les bras
raides, poings appuyés sur la table. La sueur coulait sur ses joues et dans sa
barbe, et sa voix était contenue.


— Aucun de nous n’a prévu ces conséquences. Surtout sur
un point. Si je vous comprends bien, tous les horstels seront tués. Ce n’est
pas ainsi que j’avais vu les choses. J’avais pensé qu’on en tuerait assez pour
leur montrer qui était leur maître. Alors, les survivants auraient continué à travailler
aux champs, et comme nos esclaves. Ainsi aurait disparu ce non-sens :
partager les fruits du travail avec eux.


— Pas du tout !


Chuckswilly poignarda l’air de sa dague pour appuyer son
propos.


— Il ne doit pas y avoir d’hésitation. Tous les
horstels doivent être tués. Voulez-vous remplacer un problème par un
autre ? Si nous suivions votre suggestion, nous n’aurions toujours pas de
place pour les gens de la ville. Comment pouvons-nous les laisser s’installer à
la campagne tant que les horstels vivent dans les cadmi ? Non ! Quand
les Wiyrs auront disparu, les sans-logis seront déplacés progressivement dans
le calme et l’ordre, vers les zones moins peuplées. Là, ils deviendront
fermiers.


— Mais… mais… hoqueta Walt, ils ne savent
rien du travail de la terre ! Ils vont abîmer les sols, les vergers,
les troupeaux. Ils sont ignorants, paresseux, sales, loqueteux ! Nous
n’obtiendrons jamais d’eux la coopération que nous avons eue des horstels. Il
n’y aura aucune certitude quand il s’agira de partager, à la fin de la saison.
Ils n’ont pas de parole. Résultat : nous serons abaissés à leur niveau,
nous deviendrons aussi pauvres qu’eux !


— C’est peut-être vrai, dit Chuckswilly. En un sens,
c’est vrai. Vous, messieurs, n’aurez pas à donner une partie de vos biens, à
les partager. Votre propriété sera toujours vôtre. Les immigrants deviendront
vos salariés, liés à vous. Ils seront en un sens des horstels sans queue, mais
pas aussi indépendants… Vous aurez des ennuis, bien sûr, pour dresser ces gens,
leur apprendre à aimer la terre comme leurs prédécesseurs. Ils feront des
erreurs. Vos champs en souffriront pour un temps. Mais, en fin de compte, la
production retrouvera sans doute son niveau d’avant.


— Et les gens qui resteront dans les villes ?
demanda M. Knockonwood. Nous avons assez de difficultés à les nourrir
maintenant. Ne souffriront-ils pas de la famine durant l’intérim ?


— Pas plus qu’avant. Pourquoi ? Parce qu’il y aura
seulement alors la moitié de la population à nourrir.


Des voix s’élevèrent autour de la pièce.


— Quoi ? Pourquoi ?


— Pourquoi ? Réfléchissez, messieurs. Ce que vous
avez vu jusqu’à présent est un avenir rose. Les horstels écartés et toute la
richesse pour vous. Mais ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Cette
idée vous a-t-elle effleurés que les horstels savent ce qui se prépare ?
Qu’ils lutteront plus sauvagement encore que les humains, parce qu’ils se
rendent compte que c’est une guerre d’extermination ? Qu’ils pourraient
avoir leur Jour T.H. aussi ? Plus proche peut-être que le nôtre, de sorte
qu’ils pourraient écraser la population rurale, et puis marcher sur les
villes ? Que T.H. pourrait signifier tout aussi bien Tueurs
d’Humains ?


Jack considéra Chuckswilly avec un plus grand respect. Aussi
brutal et cynique qu’il fût, il était honnête aussi, intelligent et réaliste.
C’était plus que l’on n’en pouvait dire des hommes qui étaient dans la pièce.


— Je dois vous avouer tout de suite, dit Chuckswilly,
afin que les cœurs tendres puissent se tremper, que nous nous attendons à
perdre la moitié de nos forces.


— La moitié ?


— Oui. Un prix terrible, mais bien que j’aie horreur de
le dire, c’est une bonne chose. Il y aura plus de place. Il faudra deux
générations avant qu’Avalon ne recommence à être surpeuplé. Cela détruira aussi
la menace de révolution des citadins, qui, ainsi que vous le savez, messieurs,
trouble la Reine depuis quelque temps… Non, nous allons vers une époque
sanglante, amère. Messieurs, préparez-vous.
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Tony apporta le petit déjeuner de Jack. Il trouva son grand
frère debout au milieu du champ, pendu aux poignées de la charrue et maudissant
l’attelage.


— Chaque fois qu’elles voient une ombre, elles essaient
de s’enfuir. Je suis ici depuis l’aurore et je n’ai rien fait que pouponner ces
brutes.


— Ben oui, Jack, dit Tony. Pourquoi ne pas prendre ton
déjeuner à présent ? Peut-être que tu te sentiras mieux après ?


— Ce n’est pas moi, c’est ces bêtes. Qu’est-ce que je
ne donnerais pas pour le cheval légendaire ! On dit que c’était le
meilleur ami de l’homme. Tu t’allongeais à l’ombre et il labourait tout seul.


— Pourquoi ne pas atteler des hommes ? Papa dit
que les premiers arrivés ici le faisaient.


— Tony, quand on commence à planter le blé, c’est
délicat. Il faut l’enterrer profond, très profond, sinon les racines ne
prennent pas.


— Papa dit que notre « blé » n’est pas comme
celui qu’ils avaient sur la Terre. Il dit que c’est une herbe que les horstels
ont transformée en plante comestible. Ils n’ont rien pu faire contre sa
fragilité.


Jack détela les licornes et les conduisit au ruisseau.


— J’ai appris que les licornes dont nous nous servons
actuellement appartiennent à une espèce naine. Jadis c’était leur grand frère
que les horstels utilisaient pour le labour. Il était vigoureux et docile comme
un cheval.


— Que lui est-il arrivé ?


— Il a été exterminé comme la plupart des gros animaux,
en un seul jour. Du moins, c’est ce qu’on dit. C’est le jour où le fer qui se
trouvait à la surface d’Ose a explosé d’un seul coup. Boum ! Ce qui a tué
presque tous les êtres vivants qu’il y avait.


— Tu y crois ? demanda Tony.


— Eh bien, des mineurs et des prospecteurs ont déterré
les os de nombreux animaux qui ne vivent plus aujourd’hui. Et on peut voir les
ruines de grandes villes comme celles qui sont près de Black Cliff, et qui
montrent que quelque chose de catastrophique les a nivelées. Peut-être est-ce
vrai !


— Oh ! c’était il y a mille ans, aussi, comme dit
le père Joe. Jack, crois-tu vraiment que les horstels pouvaient voler,
alors ?


— Je ne sais pas. En tout cas, j’aimerais que tout ce
fer, quand il a explosé en l’air, ait épargné quelques bonnes bêtes de labour.


— Pourquoi n’attelles-tu pas un dragon ? dit Tony.


— Bien sûr, dit Jack.


Avec un petit rire, il commença à déjeuner.


— J’ai lu quelque chose, dit Tony, sur saint Dyonis
convertissant un dragon. Il l’a utilisé pour labourer une grande étendue de
terre.


— Oh ! tu veux parler de cette histoire, à
l’époque où, avec ses disciples, il a quitté Farfrom pour venir ici ?
Quand les horstels ont accepté que lui et ses descendants habitent tout le pays
qu’ils pourraient délimiter en un jour à la charrue ? Quand il les a dupés
en attelant un dragon chrétien et en traçant les frontières de notre nation
actuelle ?


— Oui, c’est ça. Merveilleux, n’est-ce pas ?
J’aurais bien aimé voir la tête des horstels.


— Tony, tu ne devrais pas croire tout ce que tu
entends. Mais j’aimerais bien voir un de ces monstres. Je parie qu’il pourrait
tracer un sillon aussi profond qu’on voudrait.


— Jack, as-tu déjà vu un dragon ?


— Non.


— Alors ? Si tu n’en as jamais vu et si on ne doit
croire que ce qu’on voit, comment sais-tu qu’il existe de telles choses ?


Son frère se mit à rire et lui boxa amicalement les côtes.


— S’il n’y en a pas, qui nous a volé les
licornes ?


Jack regardait au-delà de son frère.


— De plus, une sirène m’a dit qu’elle avait parlé à
celui-là même qui a pillé nos enclos. En fait, elle arrive. Demande-lui si ce
n’est pas vrai.


Tony fit la grimace en disant :


— Je crois que je vais m’en aller, Jack.


D’un air absent, son frère acquiesça, le regard fixé sur la
silhouette ondulante qui approchait. Elle portait un vase en forme de larme.


Tony plissa les yeux, fit la moue et se glissa à travers les
arbres.


— Salut, Jack, dit R’li en anglais.


— Salut, répondit-il en bébé-horstel.


Elle sourit comme si elle voyait quelque chose de
significatif dans le fait qu’il utilise cette langue. Il jeta un coup d’œil à
l’amphore qu’elle tenait par une de ses oreilles.


— Tu vas chercher du miel ?


— Évidemment.


Jack regarda autour de lui. Personne en vue.


— Je viens avec toi. Les labours peuvent attendre. Je
crois que, si je m’y remettais à présent, je serais tenté de tuer ces bêtes.


Elle fredonna la mélodie de la dernière chanson qui avait
atteint le comté : Attelez votre dragon à la charrue.


— J’aimerais pouvoir le faire.


Il enleva son chapeau, sa veste, ses chaussettes et ses
bottes et commença à s’ébrouer dans le ruisseau. La sirène enfonça la base
aiguë de l’amphore dans le sable. Elle entra dans le courant et s’assit.


— Si tu n’étais pas si pudique, tu pourrais faire la
même chose, dit-elle pour le taquiner.


Il jeta un coup d’œil autour de lui et dit :


— Cela semble ridicule en effet. Quand je suis avec
toi, je veux dire.


— Je suis surprise de t’entendre admettre cela.


— Je ne le pensais pas vraiment. Les hommes ont besoin
d’habits, mais il n’y a pas d’inconvénient à ce que vous, horstels, soyez nus.


— Ah, oui, nous sommes des animaux… Nous n’avons pas
d’âme, quoi que soit une âme. Jack, te rappelles-tu quand nous étions enfants,
tu te cachais pour venir à l’étang nager avec nous. Tu ne gardais pas ta
culotte, alors.


— J’étais un gosse !


— Oui, mais tu n’étais pas aussi innocent que tu le
prétends. Nous avions l’habitude de rire de toi, non parce que tu étais nu,
mais parce que tu te croyais terriblement pervers et que tu étais si
visiblement heureux d’être en état de péché… Tes parents te l’avaient interdit.
S’ils t’avaient surpris, tu aurais reçu une raclée mémorable.


— Je sais, mais quand ils me disaient que je ne pouvais
pas faire quelque chose, c’était une raison pour la faire. En plus, c’était
très amusant.


— Alors, c’est que tu n’étais pas réellement convaincu
qu’il te fallait avoir honte de ton corps. Maintenant, je pense que tu as
honte. Tu as permis à d’autres de te convaincre… Mais aussi, ajouta-t-elle, je
comprends pourquoi vos femmes mettent des vêtements. Elles s’en servent plus
pour cacher leurs défauts que pour rehausser leur beauté.


— Ne sois pas mauvaise langue !


— Ce n’est pas ça, je pense que c’est vrai. Il se leva,
mit son chapeau et prit ses habits.


— Avant que je m’en aille, R’li, dis-moi quelque chose,
s’il te plaît. Pourquoi m’as-tu laissé prendre tout le bénéfice de la
perle ?


L’imitant, elle fendit l’eau jusqu’à lui. Sur sa poitrine,
chaque goutte d’eau scintillait comme un petit univers de verre qui aurait emprisonné
à son centre un soleil minuscule. Des filets coulaient des tresses mouillées de
la queue de cheval et éclaboussaient le sable. Elle étala les longs poils sur
son bras gauche et les exposa à la lumière. De chatoyantes veines fauves
serpentaient au soleil.


Ses yeux bleus de pourpre s’élevèrent vers les siens. Sa
main droite se tendit vers lui en un geste familier, puis s’arrêta. Il regarda
et avança la main pour saisir la sienne.


Elle ne la retira pas. Elle accepta au contraire
l’insistance douce, mais ferme de sa main, et vint dans ses bras.


Une semaine plus tard, le convoi de camions de l’Armée fut
attaqué. Il était 9 heures du soir quand les T.H. enfilèrent leurs costumes de
satyres. Leur déguisement ne tromperait personne en pleine lumière, pas plus
que si on les regardait de près dans la pénombre. Mais ils ne s’en souciaient
pas. S’ils s’habillaient ainsi, c’était surtout pour donner aux hommes de la
Reine un prétexte pour accuser les horstels du voisinage.


Quand ils atteignirent la taverne « Au Verre
Plein », elle éclatait de lumières. À l’intérieur, les soldats vidaient
des gobelets et jouaient aux dés. Les camions étaient alignés derrière la
grange. Un sergent surveillait l’attelage de bêtes fraîches. Il ne regarda même
pas quand les premiers des assaillants surgirent de derrière la grange.


Il ne fut pas difficile de venir à bout des hommes de garde.
Les faux satyres s’élancèrent de l’obscurité. Ils entourèrent les hommes de
troupe surpris et les réduisirent au silence, ne rencontrant, chose étonnante,
que très peu de résistance. Mais, pensa Jack en bâillonnant un des hommes,
était-ce si étonnant ?


Il n’y eut aucun tumulte dans l’auberge, en dépit des
inévitables craquements et grincements d’essieux, des bêtes qui renâclaient et
trépignaient, et des roulements de roues. Parvenus sur la route, les
assaillants abandonnèrent toute précaution et cinglèrent les attelages. Ce fut
seulement alors que la porte de la taverne s’ouvrit, et que des hommes,
gobelets ou argent en main encore, sortirent en chancelant pour hurler et
jurer.


Jack les trouva piètres acteurs. Leurs jurons étaient
faibles et il était sûr d’avoir entendu plusieurs hommes éclater de rire.


Quoi qu’il en soit, durant la longue fuite, il ne se sentit
pas tellement brave et audacieux. Il était désappointé de n’avoir pu tirer sa
rapière de verre souple. Depuis quelque temps, il avait envie de frapper
quelque chose ou quelqu’un. Une masse grise et lourde pesait sur son dos, et
bien qu’il ruât et se secouât, il ne pouvait la désarçonner.


Même pendant ses rares rencontres avec R’li, il ne pouvait
se libérer de cette rage latente. Beaucoup trop de leurs dialogues
ressemblaient à celui au cours duquel lui et R’li s’étaient embrassés.


Il s’en souvenait bien. En haletant, il avait dit qu’il
l’aimait, qu’il l’aimait, et qu’il se moquait bien qu’on le sache, que tout le
monde le sache. Il la serrait contre lui et jurait qu’il le pensait.
Maintenant, oui, tu le penses, mais tu sais que c’est impossible. L’Église,
l’État, les Gens te l’interdisent.


Ils ne me laisseraient pas faire. Il y a une solution. Viens
avec moi. Où ?


Sur le Thrruk. Je ne peux faire cela. Pourquoi pas ?


Quitter mes parents, briser leur cœur, trahir la fille avec
qui je suis fiancé, être excommunié ?


Si tu m’aimais vraiment, tu viendrais. Ah !


R’li, cela t’est facile à dire. Tu n’es pas un homme.


Si tu venais avec moi par-delà les montagnes, jusqu’à la
vallée, tu obtiendrais plus que moi seule, tu deviendrais ce que tu ne seras
jamais en Dyonisa.


Quoi donc ? Un homme complet.


Je ne te comprends pas.


Tu deviendrais plus équilibré, plus intégré psychiquement.
En toi, la partie inconsciente travaillerait main dans la main avec la
consciente. Tu ne serais pas chaotique, enfantin, désaccordé.


Je ne vois toujours pas ce que tu veux dire.


Viens avec moi à la vallée où j’ai vécu trois ans à franchir
les Rites de Passage. Là, tu seras parmi des gens dont chacun est un tout. Tu
es un homme en lambeaux, Jack. C’est ce que le mot panor signifie dans
notre langue quand on l’applique à l’humanité. Le déchiqueté. Un tas de
morceaux.


Ainsi, je suis un épouvantail ? Merci.


Fâche-toi si cela peut t’aider. Mais je ne t’insulte pas. Je
veux dire que tu ne connais pas tes pouvoirs. Ils sont cachés à tes yeux par
les autres et par toi-même. Toi-même jouant à cache-cache avec toi-même,
refusant de voir le Toi réel.


Si tu formes un… un tout… pourquoi m’aimes-tu ? Je suis
en… je suis en lambeaux.


Jack, tu es potentiellement aussi fort et complet que
n’importe quel horstel. Tu pourrais sur le Thrruk devenir ce que tu devrais
être. C’est à la portée de tout humain, à condition qu’il abatte cette barrière
de haine et de crainte et qu’il apprenne ce que, avec peine, nous avons mis des
siècles à conquérir.


Et pour cela, abandonner tout ce que je possède à
présent ?


Abandonner ce qu’il faut abandonner. Le meilleur, le bien,
on le garde. Mais ne décide pas ce qui est le meilleur avant d’être venu avec
moi. Je vais y réfléchir. Fais-le maintenant. Tu me tentes.


Va-t’en ! Quitte les animaux liés à l’arbre, la charrue
dans son sillon. Pas d’adieu. Va-t’en seulement. Avec moi.


Je… je ne peux pas. C’est que…


S’il te plaît, ne cherche pas d’excuses.


Depuis, il ne pouvait se débarrasser de la sensation d’avoir
tourné le dos au chemin de toutes les gloires. Un moment, il avait essayé de se
convaincre qu’il avait proféré un Vade rétro, Satana ! Quelques
jours après il avait l’honnêteté de se dire qu’il manquait de courage. S’il
l’aimait vraiment, comme il l’avait dit, il aurait tout rejeté pour aller avec
elle. Oublie tous les autres, et attache-toi à…


Mais ceci s’appliquait au mariage, alors qu’il ne pourrait
jamais y avoir de liens sacrés entre eux.


Il l’aimait. Fallait-il qu’un homme en robe dise quelques
mots au-dessus d’eux ? Il devait bien penser ainsi, puisqu’il n’était pas
parti avec elle. Et elle avait dit que la preuve de son amour serait son départ
avec elle.


Il ne l’avait pas fait.


Donc il ne l’aimait pas.


Il l’aimait, pourtant !


Il frappa le siège du wagon avec son poing. Il l’aimait.


— Pourquoi diable fais-tu cela ? lui demanda le
jeune How, assis près de lui.


— Pour rien.


— C’est pour des riens qu’on devient fou, ricana How.
Tiens, prends une gorgée de ça.


— Non, merci. Ça ne me dit rien.


— Tu en as de la chance ! Eh bien, à ta santé. À
propos, as-tu remarqué que Josh Mowrey n’était pas avec nous ?


— Non.


— Eh bien, Chuckswilly l’a remarqué, lui, et il en a
fait tout un plat. Personne ne savait où il était. Ou tout au moins, ils le
prétendaient. Mais moi, je sais.


Jack grogna.


— Ça ne t’intéresse pas ?


— Vaguement.


— Eh bien, tu n’es pas en forme ! Je te le dirai
quand même. Ed Wang a désigné Josh pour surveiller les cadmi de ta ferme.


Jack se réveilla.


— Pourquoi ?


— Ed pense que Polly n’en est pas encore partie.


How ricana et inclina la gourde. Il cingla les dos laineux
des licornes, et quand le camion eut gagné de la vitesse, il cria au-dessus du
bruit :


— Ed est un gars têtu comme il n’y en a pas. Lui et
Chuckswilly vont se heurter de nouveau.


— Chuckswilly le tuera.


— Peut-être. Si Ed ne glisse pas du bois de cuivre entre
ses côtes. Il est tout humble, maintenant, mais il se rappelle ses dents
perdues.


— Qui combattons-nous ? Les horstels ? Ou
nous-mêmes ?


— Les divergences d’opinions doivent être réglées avant
d’établir un plan d’action.


— Dis-moi, How, de quel côté es-tu ?


— Je m’en moque. J’attends seulement que le jour du
grand combat arrive.


Il prit une autre longue gorgée, puis regarda Jack. Celui-ci
se demanda si How avait l’intention de l’attaquer. Il avait déjà vu ce regard
fixe.


— Tu veux savoir une chose, Jack ? Le Jour T.H.
verra beaucoup de propriétés changer de mains. Les horstels, et des humains
fous de pillage, sont prêts à… euh… disposer… de certaines personnes. Quand le
jour arrivera…


Il éleva le flacon encore et dit :


— Je pourrai bientôt devenir Lord How. Bien entendu,
abîmé dans le chagrin, j’érigerai un monument à mon pauvre vieux père, abattu
dans les émeutes sanglantes du Jour.


— Pas étonnant, dit Jack, que ton père pense avoir
élevé un chien adipeux, stupide et propre à rien.


— Surveille ton langage, Cage ! Quand je serai le
baron How, je n’oublierai pas mes ennemis.


Il jeta le flacon vide. Les rênes s’étaient relâchées dans
ses mains, et les licornes, sentant la diminution du contrôle, ralentissaient.


— Tu te crois foutrement intelligent. Cage, mais je
vais te montrer que tu ne l’es pas. Il y a peu de temps, j’ai menti en disant
que je ne me souciais pas de savoir qui deviendrait le chien de flèche du T.H.
Hé hé ! Je mens toujours. Juste pour tromper les gens. De toute façon, je
sais quelque chose que tu ne sais pas. Sur ce fou de Wang et ce beau morceau
aux grands yeux, Polly O’Brien. Et cet arrogant roturier, Chuckswilly, aussi.


— Et quoi donc ?


How secoua l’index et gonfla ses joues.


— Pas si vite ! Demande poliment…


How fouilla dans la poche de son manteau et en tira un autre
flacon. Jack l’agrippa par le col et l’attira à lui.


— Tu me le dis maintenant, ou tu le regretteras !


How serra le flacon et l’éleva pour frapper Jack.


Celui-ci abattit le tranchant de sa main sur le cou de
taureau de How, qui tomba en arrière dans le camion, où il fut retenu par ceux
qui y étaient.


Jack saisit les rênes et appela :


— Est-il mort ?


— Il respire.


Quelques hommes ricanèrent. Jack se sentait mieux. Quand sa
main avait cogné, elle avait paru le décharger du plus gros de sa fureur
réprimée. La seule chose à l’ennuyer était ce que How avait insinué.


Durant les dix kilomètres de Black Cliff à Slashlark, on
n’épargna pas les attelages. Jack se demandait comment ils pouvaient conserver
leur allure. En atteignant la capitale du comté, ils seraient fourbus. Et après
cela, ils devraient faire un détour d’un kilomètre, autour de la ville, afin
que les camions ne soient pas aperçus. Cela ferait onze kilomètres, après quoi
ils auraient à tirer les camions sur la même distance, jusqu’à la ferme Cage.
Là, les camions seraient remisés dans la grange, et l’on cacherait les armes
sous une meule de paille de l’année précédente. Mais les licornes
tiendraient-elles ?


À un kilomètre en vue de Slashlark, Chuckswilly ordonna une
halte. C’est alors que Jack, comme tous les participants au raid, vit qu’il
n’était pas au courant de tout ce qui concernait le projet.


Des hommes portant des torches surgirent de la forêt,
dételèrent les bêtes essoufflées et écumantes et en attelèrent de fraîches. Chuckswilly
ordonna à ses hommes d’ôter leurs costumes de satyres et de remettre leurs
habits.


Pendant qu’ils se changeaient, How rampa hors du camion. Il
se frottait le cou et clignait des yeux à la lumière des torches.


— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il.


— Tu es tombé et tu t’es évanoui, dit quelqu’un.


— N’est-ce pas à toi que je parlais, Jack, quand c’est
arrivé ?


— Si.


— Qu’est-ce que je disais ?


— Ton radotage habituel.


— Ha ! Ha !


How cessa de froncer les sourcils et de regarder, mal à
l’aise, Ed qui se tenait tout près. Il fit une grimace à l’intention de
celui-ci et lui tapa sur l’épaule.


— Tu vois, Ed, tout va bien !


— Ferme ta gueule ! grogna Ed, qui se détourna et
s’éloigna dans l’obscurité.


Jack regarda son dos en s’interrogeant. Son cousin avait eu
l’air fou furieux. Que préparait-il ?


Le convoi repartit. Il dépassa le morceau de route qui
s’incurvait vers l’ouest de Slashlark. D’un seul coup, la chaîne de collines
qui bloquait la vue de la ville s’adoucit en une plaine. Ils retrouvèrent la
route principale, celle qui bordait la Big Fish jusqu’à ce qu’elle se jette
dans Squamous Creek. Là, à deux cents mètres au sud du pont, les camions
stoppèrent.


— Ici, la plupart d’entre nous rentrent chez eux, dit
Chuckswilly. Les conducteurs poursuivent jusque chez Cage et dormiront là-bas
cette nuit. Je reste, moi aussi. Nous aurons besoin toutefois d’hommes en plus
pour aider à décharger.


Les détails arrangés, les hommes qui ne continuaient pas se
glissèrent dans la nuit. Ceux qui habitaient tout près marchèrent. Ceux dont
les maisons étaient lointaines empruntèrent des charrettes qui avaient attendu
toute la nuit.


Le Noir conduisait le wagon de tête, How le second, Wang le
troisième. Jack ne savait pas quels étaient les autres conducteurs.


Le pont trembla. Les hommes regardaient pour voir si le
Veilleur s’éveillerait pour glisser sa tête à une fenêtre de la tour. Ils
respirèrent plus aisément quand ils eurent dépassé la haute construction de
pierre sans qu’un signe eût montré que ses habitants avaient été dérangés. À ce
moment, une lanterne brilla sur la berge. Le Veilleur marchait vers eux, une
longue perche souple sur l’épaule, et un panier d’osier pendu à son côté.
C’était une malchance que le horstel revienne précisément de sa pêche nocturne.


Jack se retourna pour regarder derrière lui. Wang avait
arrêté son camion, immobilisant la procession, et il sautait à terre. Il
portait une javeline à pointe de verre.


Jack arracha les rênes des mains de How, arrêta les bêtes et
cria :


— Hé, Chuckswilly !


Chuckswilly s’arrêta à son tour. Quand il vit ce qui se
passait, il hurla :


— Vous êtes fou ! Remontez sur votre siège et
continuez !


Wang poussa un cri suraigu. Non contre son chef. Contre le
satyre. Il lança la javeline sans arrêter sa course.


Awm laissa tomber lanterne et perche et s’affala sur le sol.
La javeline disparut par-dessus sa tête dans la nuit. Immédiatement, Awm se
releva et projeta la lanterne. Wang continuait à courir, le couteau en main, et
ne put esquiver à temps. La lanterne heurta sa tête. Il tomba, le verre se
brisa et l’huile se répandit en une flaque de flammes qui léchaient la tête de
l’homme inconscient. Le Veilleur disparut dans l’ombre des arbres.


— Ah ! le satané idiot ! Je devrais le
laisser brûler, dit Chuckswilly.


Pourtant, il saisit Ed par les pieds et l’éloigna du feu.


Celui-ci s’assit. Il tenait sa main contre sa bouche.


— Qu’est-il arrivé ?


— Salaud, imbécile heureux ! Pourquoi l’avez-vous
attaqué ?


Ed se leva, mal à l’aise.


— Je ne voulais pas d’un témoin horstel.


— Et maintenant, vous en avez un, certain. Wang, je
n’avais pas donné d’ordre. Faudra-t-il que je casse chaque dent de votre
mâchoire ?


— Je crois que Awm s’en est chargé, répondit Ed,
maussade.


Il retira la main de son visage et montra une bouche
ensanglantée. Deux dents tombèrent, et il tiraillait sur une troisième,
ébranlée dans son alvéole.


— Dommage qu’il ne vous ait pas tué !
Considérez-vous comme étant aux arrêts. Retournez à votre camion. Turk, c’est
vous qui conduisez. Knockonwobd, surveillez Wang. S’il fait quoi que ce soit de
pas catholique, passez-lui votre épée en travers du corps.


— Oui, monsieur !


Une porte claqua. Les hommes regardèrent vers la tour. On
entendit une barre repoussée dans sa gâche. Des voix flottèrent jusqu’à eux.
Une torche éclaira une meurtrière au second étage.


— Pendant que nous restions ici, dit Ed, Awm s’est
glissé dans l’ombre et a atteint sa tour. Nous ne l’attraperons plus, à
présent.


Les meurtrières des troisième, quatrième, cinquième étages
s’allumèrent et s’éteignirent à mesure que le Veilleur gravissait l’escalier en
spirale. Le sixième resta allumé. Maintenant, se découpant sur la lune, un long
bâton s’élevait du toit.


Jack ne put en déterminer la couleur, mais il supposa qu’il
était fait de cuivre coûteux. De temps à autre, il avait vu de ces mâts
s’élever des tours des Veilleurs ou des cônes des cadmi. Il ne savait pas ce
que c’était, mais il supposait que les horstels les utilisaient pour leur magie
noire.


En voir monter un maintenant, comme la corne d’un démon, le
mettait mal à l’aise. La panique s’emparait de Wang et il roulait des yeux
exorbités.


— Assez de dégâts comme ça, dit Chuckswilly.
Roulons !


Il se retourna, et fit quelques pas.


Ed se pencha et ramassa un caillou gros comme le poing.
Avant que Jack ait pu faire plus que jeter un cri, Ed était presque sur le dos
du chef.


Chuckswilly devait avoir la sensibilité d’un horstel, car il
commença à se retourner, avant même que Jack ait crié. Sa main se lança pour
saisir sa rapière. Le caillou le frappa sur la tempe et il tomba, face en
avant.


Immédiatement, Ed tira la lame du chef, et en dirigea la
pointe sur la poitrine de Jack qui se figea.


— C’est arrivé un peu plus tôt que je ne le pensais,
dit Ed d’une voix aiguë. Mais c’est égal. George, attache-lui les mains !
Tappan, ligote Chuckswilly et mets-le dans ton camion ! N’oublie pas de le
bâillonner aussi !


— Que se passe-t-il ? demanda Jack.


Les lèvres en sang d’Ed s’ouvrirent dans un sourire édenté.


— Juste un petit truc à moi. Nous, les jeunes
sanguinaires, on ne tient pas à la façon précautionneuse de Chuckswilly. Nous
voulons de l’action. Maintenant. Et je ne vais pas permettre à qui que ce soit
de se mettre entre Polly et moi… Aussi, j’ai pris vingt-cinq hommes, de vrais
hommes, tous d’accord pour attaquer tes horstels cette nuit. Chuckswilly a cru
qu’ils rentreraient chez eux, mais ils ne l’ont pas fait. Ils sont juste là,
derrière.


Il avait raison. Une minute plus tard, des sabots
retentissaient. Ed accueillit ses amis et leur raconta ce qui s’était passé.
Puis il grimpa dans le camion de tête et la caravane repartit à vive allure.


Jack fut déposé dans le camion. Ses jambes et ses mains
étaient liées, mais il n’avait pas de bâillon. Il cria :


— Chuckswilly ne pardonnera jamais cela. Il te
tuera !


— Non, il ne le fera pas ! Pourquoi ? Parce
que, lorsque nous attaquerons les mangeurs de chiens, notre chef intrépide
mourra à l’avant-garde. Il deviendra le martyr de la Cause.


Ed éclata de rire. Au milieu de son hilarité, un globe
brillant, rouge-bleu-blanc, explosa dans le ciel, au loin.


— C’est la fusée de Mowrey ! cria Ed. Polly doit
quitter le cadmus !


Les fouets cinglèrent jusqu’au sang. L’allure devint une
frénésie de cris exigeant plus de vitesse, de violentes embardées et de cahots
lorsque les camions, dans les virages, dérapaient sur la route, de vent
balayant le visage en sueur de Jack pendant qu’il essayait en vain, mais avec
entêtement, de tordre et d’arracher les cordes qui entouraient ses poignets.


La course, qui semblait durer une éternité, fut vite
achevée. Il eut le temps de se brûler les poignets jusqu’au sang, de jurer
jusqu’à avoir la bouche sèche et la gorge râpeuse, contrainte au silence, et le
convoi entra dans la cour de la ferme Cage.


Ed sauta en bas, cogna à la porte d’entrée de la grange.
Zeb, un des serviteurs sous contrat, passa sa tête par la porte ouverte du
fenil. Ses yeux s’élargirent et il disparut. Un moment plus tard, la grande
barre était enlevée et la porte ouverte. Les camions pénétrèrent l’un après
l’autre. Ed dit à Zeb de refermer la porte.


Jack, qui luttait pour se mettre sur ses genoux, vit son
père se lever d’un tas de fourrures. Il avait les yeux bouffis, et les traces
rouges qui zébraient un côté de son visage montraient qu’il avait dormi sans
changer de position.


Jack se posait des questions au sujet de sa mère et de ses
sœurs. Elles n’étaient pas censées savoir quoi que ce soit sur ce qui se
passait. Comment pouvaient-elles dormir, alors que les licornes renâclaient,
que les essieux de bois grinçaient, au milieu des coups sur la porte et des cris.
Et sa mère ? Elle saurait que Walt avait passé toute la nuit dans la
grange. Quelle excuse pourrait-il lui donner pour la tromper ?


D’une certaine façon, pensait Jack, c’était plutôt un
complot d’amateurs, et le secret de Polichinelle. Non que cela ait quelque
importance si son cousin réussissait.


On gratta à la grande porte. Zeb ouvrit le portillon, par
lequel Josh Mowrey entra. Il était pâle sous sa peau basanée. Et ses lèvres
tremblaient.


— Z’avez vu ma fusée ?


— Oui, dit Ed. Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Je vois Kliz, vous savez, le Trappeur des Alouettes,
descendre de la montagne par la route. L’est parti pour quatre semaines, vous
savez.


Josh s’arrêta pour une confirmation dont il semblait avoir
un besoin désespéré. Ed hocha la tête.


— Il va dans un cadmus, le second depuis la gauche
quand vous regardez la rivière, vous savez. Et puis, il y a environ une heure,
il sort avec R’li et Polly O’Brien. Ils construisent un feu, et s’assoient
autour pour un moment, à bavarder et à rôtir des côtelettes. Ils ont une paire
de grands sacs, le genre que vous prenez pour de longs voyages. Je surveille.
Rien qui se passe. Et j’en arrive à penser. Si Polly se montre comme ainsi,
cela signifie une seule chose. Vous savez.


Soudain, sa respiration se fit sifflante, et il toussa.
Quand il eut maîtrisé son accès, il dit :


— Bon Dieu, Ed, on pourrait pas parler dehors ?
Vous savez que je ne peux pas rester à côté d’une licorne sans attraper de
l’asthme.


— Et si tout le monde à Slashlark apprend ce qui se
passe ? Reste ici, abrège les détails. Tu n’écris pas un livre.


Josh eut l’air blessé.


— Eh bien, si j’ai de la peine à respirer, je ne serai
pas un bon combattant. Quoi qu’il en soit, pour moi ça signifie qu’elle se
prépare pour le Thrruk. Mais qu’est-ce qu’elle attend ? Je ne peux pas
dire. Je suis trop loin pour les entendre, et je n’ai pas envie de ramper plus
près. Vous savez comment sont ces horstels, Ed ? Ils peuvent vous sentir à
un kilomètre, et entendre un cil tomber. N’est-ce pas vrai ?


Ed gronda :


— Sors-m’en encore deux ou trois de ce calibre, et je
te saigne, que Dieu me pardonne !


— Foutues bêtes, dit Josh, la voix sifflante. Ne vous
excitez pas. Eh bien, je m’étais juste décidé à ramper jusque-là, parce que je
suis bon à l’affût, vous savez. C’est alors que j’ai vu quelque chose venant à
travers les bois. Quand ç’a été assez près pour que je puisse en voir la forme,
mes cheveux se dressèrent sur ma tête. C’est pas une façon de parler, Ed. Ils
étaient dressés. Et j’étais heureux d’être resté où j’étais. J’en faillis
remplir mes braies. Il aurait fallu que vous le voyiez.


La voix de Wang devenait suraiguë.


— Que je voie quoi ?


— Gros comme une maison, des dents trois fois plus
grandes qu’un ours, une queue qui pourrait abattre un arbre, et bien que je ne
croie pas…


— Tu veux que je te tue ?


— C’était un dragon !


Josh regarda autour de lui pour se pénétrer de la stupeur et
de la crainte qu’il avait créées.


Wang parut sentir que s’il ne faisait pas quelque chose tout
de suite, il allait perdre son commandement.


— Parfait ! hurla-t-il, dragon ou pas dragon, nous
attaquons ! Hommes, déballez cet équipement ! Si vous n’êtes pas sûrs
de la façon dont les armes opèrent, lisez les instructions ! Rompez !
Il n’y a pas beaucoup de temps avant l’aube.


Jack s’aperçut de deux choses à la fois. Chuckswilly avait
recouvré la conscience, et on l’aidait à descendre du camion de Tappan. Et son
père marchait sur lui, ignorant les saluts de tous, le regard fixé sur son fils
sans le voir. Il tenait le cimeterre de la main gauche. Ses yeux étaient
rouges et noyés de larmes, et sa barbe était trempée.


Walt parla d’une voix si basse, si dépourvue de timbre, que
Jack fut effrayé.


— Mon fils, Tony a raconté à ta mère et à moi une chose
qu’il n’a pas voulu garder pour lui.


— Et c’était ?…


— Il t’a vu embrasser cette… cette sirène, R’li. La
caresser.


La voix de Walt restait étouffée.


— Tu l’admets ?


Jack refusa d’abaisser ses yeux devant ceux de son père.


— Pourquoi pas ? Je n’en ai pas honte.


Walt poussa un rugissement. Il éleva le cimeterre. Ed saisit
son bras et le tordit si fort que la lame tomba sur le sol. Walt haleta de
douleur et se tint le poignet, mais il ne fit pas un geste pour ramasser
l’arme. Ed, lui, se pencha rapidement pour la prendre.


Comme Walt se tenait là, respirant lourdement, ses yeux
accommodèrent pour la première fois, et il comprit que son fils et son chef
étaient tous deux ligotés.


— Chuckswilly ! Que se passe-t-il ?


Le Noir, livide sous le sang séché collé sur un côté de son
visage, expliqua.


Walt restait figé. Les événements se succédaient trop vite
pour lui. Frappé des deux côtés à la fois, quel chemin prendre ? En
conséquence, il n’en suivit aucun.


— Nous attaquons vos horstels cette nuit, lui dit Ed.
Êtes-vous avec nous ?


Il balança le cimeterre lourd de signification.


— C’est une révolte, n’est-ce pas ? murmura Walt.
Et qu’a fait Jack ? Il tenait pour Chuckswilly ?


La magie du fer dans sa main exaltait Ed qui dit
joyeusement :


— Oh, Jack est très bien. Il n’a perdu la tête qu’une
minute. Mais il pense droit maintenant. N’est-ce pas, Jack ?… Le fait
qu’on l’ait vu courtiser une sirène serait assez pour le condamner à mort sur
place. Mais, après tout, il ne faisait que s’amuser un peu. N’est-ce pas,
Jack ? Et les sirènes sont si belles. Peut-être que Bess Merrimoth
n’aimerait pas entendre ça. Mais elle ne l’entendra pas. N’est-ce pas,
Jack ? Parce que… Qui est-ce que tu vas tuer en premier ? Devine
qui ?


Jack dit, lentement :


— R’li.


Ed acquiesça.


— C’est la seule façon de te racheter. Lave-toi de ton
péché et rentre dans mes bonnes grâces, pour ne rien dire de celles de
l’Église. Laisse-moi te rappeler qu’à partir de maintenant, être dans mes
bonnes grâces sera l’attitude la plus convenable, dans ce pays.


On coupa les cordes qui liaient les deux hommes. Et bien que
Chuckswilly fût à présent leur prisonnier, il ne fut pas maltraité.


— Ed, demanda un des hommes qui déchargeaient le canon,
que faut-il faire ? Tous ces fusils et ces machins, et personne ne sait
s’en servir.


— Bien entendu, dit Chuckswilly, méprisant. Sacrées
têtes de linottes toujours trop pressées ! Incapables de penser que vous
auriez besoin d’un bon entraînement avant de devenir efficaces avec ces
engins ! Pourquoi croyez-vous que j’aie insisté pour reculer le
raid ? Quelle utilité a un fusil que vous ne pouvez pas charger
proprement, sans parler de viser ? Qui sait manier le canon de
verre ? Et les lance-flammes ? Lourdauds au cerveau boiteux, vous
avez échoué avant de commencer.


— Tu parles ! éclata Ed. Hommes, si vous avez lu
les instructions, chargez vos armes !


Il désigna une équipe de canonniers et une autre pour tirer
l’engin sur ses roues. En une heure, il avait fait répéter ses hommes.


— Ne tirez pas avant d’être assez près pour ne pas
manquer. Le bruit seul les paralysera.


— De même que vos hommes, la première fois qu’ils
appuieront sur les détentes, murmura Chuckswilly.


Peu après, le groupe entier descendait la route. Chuckswilly
et Jack Cage étaient en tête, tous deux armés de rapières. Mais deux
hommes, à quelques mètres derrière eux, dirigeaient un pistolet sur leur dos.


Toucher le fabuleux acier avait rendu Ed courageux et
exalté. Il chanta doucement et flatta ses hommes jusqu’à ce qu’ils arrivent à
un petit sentier qui partait de la route dans les bois. Celui-ci menait au pré
des cadmi. Il était prévu de passer par là en tirant le canon jusqu’à ce qu’ils
fassent irruption sur-le-champ.


Dans le bois, les roues du canon s’enfoncèrent dans le
terrain meuble. La compagnie entière ne put pas le dégager.


Ed jura en disant :


— Abandonnez-le, de toute façon nous n’en avons pas
besoin.


Diminués par la perte, nerveux en prévision de ce qui les
attendait alors qu’ils étaient si peu familiarisés avec les armes à feu, les
T.H. avançaient. Chaque fois qu’un homme faisait résonner une arme ou craquer
une branche, les autres lui imposaient silence.


Enfin, il n’y eut plus que quelques buissons entre eux et la
vaste étendue de la prairie. On voyait briller les restes d’un feu devant une
entrée de cadmus, mais aucun horstel n’était en vue.


— Les lance-flammes devant, dit Ed.


Sa voix était contrainte. Il se retourna, furieux, pour
réprimander Josh de souffler si fort.


— Il y a douze cadmi. Quand j’en donnerai le signal,
dirigez votre feu sur les entrées des huit cadmis extérieurs. Deux hommes
monteront la garde devant chacune des deux autres entrées, là. Ils tailleront
en pièces quiconque tentera de sortir. Le reste de l’équipe se scindera dans
les deux moitiés déjà désignées. Mes hommes me suivront dans l’ouverture du
cadmus de droite. L’autre moitié suivra Josh dans le gauche. Chuckswilly me
précédera. Jack ira devant Josh. Walt, avec qui voulez-vous aller ?


Les yeux du vieux Cage s’écarquillèrent. Il secoua la tête
et graillonna :


— Je ne sais pas. Où vous me voudrez.


— Allez avec votre fils, alors. Peut-être pourrez-vous
l’empêcher de retourner sa veste et de se mettre du côté des horstels.


Le Walt que Jack connaissait aurait rossé Ed pour cette
insulte. Celui-ci ne fit que secouer la tête et dire :


— Les gars, il n’est pas nécessaire de brûler tous les
biens emmagasinés là-dessous. Il y a assez pour que chacun en emporte chez lui,
et qu’il m’en reste quand même. Après tout, c’est ma propriété. Ne la détruisez
pas de gaieté de cœur. Il n’est pas humain d’agir ainsi.


Jack s’écria :


— Papa, pour l’amour de Dieu ! Même à un moment
pareil ? Et tout le sang qui ?…


Le poing d’Ed le réduisit au silence. Il chancela, un goût
de sel dans la bouche.


Walt cligna des yeux comme s’il ne pouvait comprendre son
fils.


— Maintenant que tu as fait… ce que tu as fait, à quoi
peut-on penser d’autre ?


Une seconde après, ils commençaient à avancer à pas de loup
à travers le pré.
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La lune pleine brillait, il n’y avait pas de vent. Le seul
bruit était le frôlement des chaussures dans l’herbe. Un toussotement voilé
contre lequel plusieurs s’élevaient en chuchotant, dû à Josh Mowrey.


À la base des cadmi, les cercles étaient noirs et
apparemment vides. Jack ne pouvait s’empêcher d’imaginer des yeux épiant dans
l’ombre et des mains serrant arcs et épées. Une flèche n’était-elle pas en ce
moment même dirigée contre sa poitrine sans armure ?


Ed chuchota à l’intention de Mowrey :


— Où penses-tu que soit Polly ? A-t-elle pu partir
avant que nous arrivions ?


Les yeux de Josh montrèrent leur blanc et il siffla :


— Je ne sais pas. Ce n’est pas elle qui m’inquiète. Ce
que j’aimerais savoir, c’est où se cache le dragon.


— Le seul dragon que tu aies jamais vu, gronda Ed,
sortait de ta bouteille.


— Moi ? Quand j’ai bu, ma voix ne siffle pas, et
tu m’entends maintenant, n’est-ce pas ? Mais où diable peut-il être ?


Comme s’il avait été entendu, un mugissement jaillit en
réponse droit derrière lui. C’était un grondement tel que nul n’en avait ouï de
semblable. Issu d’une gorge de basse taille, qui faisait paraître flûtée celle
d’un ours.


Ils pivotèrent, ils hurlèrent.


La chose qui faisait irruption des bois paraissait deux fois
plus haute qu’un homme de grande taille. Elle courait sur deux pattes épaisses,
son corps en colonne dressé. Les pattes étaient incurvées comme les membres
postérieurs d’un chien, sauf aux pieds d’où partaient cinq doigts formidables
pour supporter son poids. Deux bras s’étendaient horizontalement. Comparés aux
extrémités inférieures ils paraissaient minuscules. En fait, ils étaient aussi
massifs que le corps d’un homme. Chacune de ses mains, à trois doigts, tenait
en guise de massue le tronc d’un jeune arbre.


Les dents luisaient, mauvaises, au clair de lune.


Son visage était un mélange de bête et d’homme : une
haute crête de cartilage sur le crâne chauve, un front élevé, d’épaisses arêtes
supra-orbitales, des oreilles en forme de lyre flamboyante, un museau canin
incliné, une lourde mâchoire humanoïde, un menton proéminent d’où pendait une
caroncule rouge, gonflée et ridée. Une douzaine de poils de moustache, épais
comme des crayons, se hérissaient aux commissures des lèvres grimaçantes.


Alors même qu’il chargeait avec un son répercuté par les
bois environnants comme le tonnerre par les nuages, un autre mugissement vint
du ruisseau. Les hommes se retournèrent face à un second dragon.


Ed, hurlant comme une licorne en folie, réussit à se faire
entendre de quelques-uns de ses hommes :


— Les lance-flammes ! Tirez sur eux avec vos
projecteurs ! Le feu les épouvantera !


Mais ils n’étaient pas familiarisés avec leurs appareils. La
peur n’aidait pas leurs doigts tâtonnants. Et la moitié des douze hommes qui
portaient l’équipement le laissèrent tomber de leur dos et s’enfuirent.


Un seul parvint à allumer son lance-flammes. Un long torrent
rouge grimpa dans la nuit et retomba, non sur le monstre qui approchait, mais
sur un groupe d’hommes. Frénétique, le lanceur déplaça le jet vers le dragon.
C’était trop tard pour une demi-douzaine de ses camarades. Hurlant, arrachant
leurs vêtements, se tordant sur le sol, ils brûlaient. L’un d’eux courut vers
le ruisseau. À mi-chemin, il tomba et ne se releva pas.


Les flammes forcèrent les bêtes à s’arrêter, à tourner sur
elles-mêmes, courant autour du groupe dans l’espoir de parvenir derrière lui,
où le projecteur ne pourrait pas les atteindre sans rôtir au passage quelques
hommes.


— Tirez au ventre, criait Ed, il est tendre !


Il leva son pistolet à double canon et à platine en silex et
appuya sur les deux détentes.


L’explosion arrêta les monstres. Ils regardèrent d’un air
féroce, ici et là. Cependant, aucun ne semblait atteint. Il ne jaillissait pas
de sang de leur abdomen blanc.


Quelques hommes s’enhardirent. Eux aussi levèrent leur
pistolet ou leur fusil, et pressèrent la détente. Quatre ou cinq ratèrent. Une
douzaine aboyèrent.


Un homme tomba, frappé dans le dos par un camarade qui avait
tiré sans viser.


Ils rechargèrent. La crainte rendait leurs mouvements
frénétiques et maladroits. Ils gaspillaient la poudre et laissaient choir les
balles.


En silence, les dragons chargèrent. Ils étaient trop près
pour qu’on les arrête, et le lance-flammes ne pouvait plus les arroser sans
brûler les hommes. De plus, une des bêtes lança sa massue par-dessus les têtes.
Elle atteignit le servant du lance-flammes à la poitrine et le coucha au sol,
inconscient ou mort.


Le projecteur négligé se vida de lui-même à travers le pré.


Un colosse passa comme une trombe près de Jack, sa queue
épaisse et effilée balayant l’air. Il se jeta par terre à temps pour entendre
le sifflement de la chair cuirassée alors qu’elle manquait lui briser le crâne.
Il entendit le coup quand elle fracassa les os de l’homme qui était derrière
lui.


Pendant quelques secondes, il demeura tassé sur le sol, à
trembler sans pouvoir se contrôler. Quand il fut assez calmé pour relever la
tête, il vit que l’homme qui avait été frappé était son père. Il était étendu
sur le dos, une écume sanglante aux lèvres. Son bras droit était tordu juste
au-dessous du coude, et formait un angle extravagant.


Jack n’eut pas l’occasion d’en voir plus, car un corps
gigantesque s’élança vers lui. Une fois de plus, il colla sa poitrine au sol,
tremblant en résonance avec le pré. Un pied aussi long que son bras, avec ses
doigts aux griffes acérées, s’abattit près de sa tête, puis repartit vers le
ciel.


Mais Jack ne se releva pas car, presque sur les pas du
premier dragon, venait le second, étreignant George How entre ses crocs. George
hurlait et se tordait. La mâchoire claqua. Le jeune porc, comme une saucisse
distendue éclatant à ses deux bouts par la pression exercée en son milieu,
cracha du sang par la tête et par les pieds.


Il lança un cri perçant :


— Père !


Puis il pendit comme une loque.


Le premier dragon tourna la tête et parla. Il semblait dire,
en bébé-horstel :


— C’est drôle, ça, hein, sœurette ?


L’autre ne répondit pas. Il déchiquetait le corps de George
et les morceaux coupés tombèrent près de Jack. Le nez de George n’était qu’à
quelques pouces de celui de Jack. Les yeux du mort étaient ouverts avec une
fixité qui semblait dire à Jack : « À ton tour. »


Celui-ci sauta sur ses jambes et s’enfuit. Il ne visait pas
un endroit particulier, sinon il n’aurait pas couru vers le plus proche cadmus.


Parvenu devant l’entrée, il plongea tête première. Il ne
savait pas si le plancher était à six pouces ou à soixante pieds plus bas. Il
lui parut que c’était cent pieds, alors qu’en fait le sol de terre nue était au
niveau de la prairie. Alors, et alors seulement, il osa s’arrêter dans sa
course et regarder derrière lui.


D’autres avaient eu la même idée. Ils se précipitaient vers
son abri. Ed était en tête, ses jambes courtes pompant désespérément, un bras
étendu tenant le cimeterre à quarante-cinq degrés de son corps.


Juste avant que Ed et les hommes qui le suivaient
parviennent au cadmus, un autre homme, laissé pour mort, se releva tardivement
et tenta de fuir à son tour. Bien qu’il fût encore au milieu de la prairie, on
pouvait entendre la respiration sifflante de Josh Mowrey. Le dragon, à ce
moment-là, ne mugissait plus, et aucun des blessés ne gémissait. Pendant
quelques secondes il y eut un de ces bizarres silences qui surviennent même au
cœur des batailles les plus bruyantes. Il n’était rompu que par la respiration
désespérée et grinçante de Josh.


Un des dragons chargea. Ses pas retentirent. Ce fut une
silhouette grossière qui se découpait sur la lune, son ombre effaçant le pygmée
qui courait. Un bras gigantesque s’éleva. La massue qu’il tenait devint la
bissectrice menaçante du cercle brillant dans le ciel. Elle resta là une
seconde et s’abaissa. Il y eut un craquement sinistre.


La respiration sifflante fut coupée net. Josh fit quelques
pas encore, le coup s’ajoutant à son propre mouvement. Il patina d’une douzaine
de pieds sur l’herbe sanglante et glissante, sa poitrine raclant le sol car il
n’avait plus de tête.


Alors, la vue de Jack fut occultée par les hommes qui le
repoussaient dans le cadmus.


Secoué et la tête lui tournant, il réalisa pourtant qu’il
avait un avantage sur les nouveaux arrivants. Ils se découpaient au clair de
lune et ne pouvaient pas le voir. Il lui fut facile de frapper du poing l’avant-bras
d’Ed et de lui faire lâcher le cimeterre.


Ed cria de douleur et voulut attraper son assaillant de sa
main valide. Son cousin se baissa, saisit la lame et s’enfonça dans l’ombre.


— Arrière ! hurla Jack. Ou je te coupe en
deux !


Une étincelle explosa dans l’ombre. Un grondement et un
éclair. Quelque chose siffla près de son oreille en en frôlant le lobe. Il se
jeta par terre à temps pour éviter une volée de coups de pistolet. Les hommes
chargèrent, butèrent sur son corps allongé, et tombèrent les uns sur les
autres.


Nul ne savait où était l’ennemi. Ils se frappaient entre
eux, criaient, tâtonnaient pour le trouver et en étaient récompensés par des
coups.


Un moment plus tard, la lumière dissipa le chaos.


Une torche fut introduite par l’entrée du cadmus et leur
montra ce qui les entourait. Mais ils ne pensaient plus à Cage. La main qui
tenait le brandon enflammé était énorme et avait trois doigts.


Les murs de l’endroit où ils s’étaient amassés étaient
formés d’une substance dure et d’apparence ligneuse. Il n’y avait pas
d’ouverture autre que celle par laquelle ils étaient entrés. S’il existait un
passage, il avait été si adroitement fermé qu’on ne voyait aucune ligne de
démarcation. Si les envahisseurs voulaient aller plus loin, ils devraient se
tailler un passage à coups d’explosif. Tant qu’ils restaient dans le cône, ils
ne pouvaient pas le faire. Et tant que le dragon attendrait au-dehors, les
hommes devraient rester là.


Impasse.


Quatre hommes portaient des armes à feu. Trois étaient
occupés à essayer de recharger, l’autre n’avait plus de poudre.


Ce ne fut pas bravoure mais pur désespoir si Jack chargea la
chose qui tenait la torche.


Il courut en pleine lumière, fixa dans les yeux le monstre,
vit que la canine gauche, dans sa bouche ouverte, était noire de sang – il
se rappela cela plus tard – et balança la lame. Son fil aigu s’enfonça
dans le pouce qui tenait un bout de la torche. Le doigt et le brandon tombèrent
ensemble sur le sol.


Jack s’inclina pour le saisir. Comme il était penché, un
jaillissement de sang se répandit de la blessure sur son cou. Un rugissement
l’assourdit et les vagues de sons se répercutèrent dans l’étroite chambre.
L’écho s’éteignit. Il se retourna alors et jeta le brandon, toujours brûlant,
vers les hommes.


Plusieurs choses arrivèrent à la fois. Il remarqua que le
pouce du dragon entourait encore la torche, sa griffe longue et puissante
incrustée dans le bois. Derrière lui, le rugissement se transforma en une
plainte curieusement pathétique, suivie par une complainte en bébé-horstel.


— Mon pouce, petit homme ! Rends-moi mon
pouce !


Il ne prêtait aucune attention au dragon. Il regardait le
mur derrière les hommes, le mur qui s’ouvrait. Un iris haut comme un homme
partageait la brune substance luisante.


Il abandonna son plan qui consistait à essayer d’éviter la
bête et courir vers les bois. Au lieu de cela, il dévia en direction du groupe
des hommes et plongea par la nouvelle ouverture. Il espérait que le temps gagné
sur les assaillants, quand ils avaient levé les bras pour se protéger les yeux
de la torche, serait assez pour un bon départ.


Ce fut le cas.


Ses poursuivants enragés hurlèrent. Un pistolet claqua. Il
dépassa un tournant, et se trouva dans un corridor étroit. Derrière lui, tout
son disparut comme si une porte venait de se refermer.


Un moment plus tard, il comprit que c’était exactement ce
qui s’était passé. Car le couloir tout entier, comme une main cyclopéenne, se
referma autour de lui, comprima son corps, et serra si fort qu’il pensa que ses
côtes allaient se briser et que son sang jaillirait de sa bouche et de ses
oreilles. Mais ce ne fut pas cette terrible pression qui lui ôta toute
conscience. Une coulée de la substance murale essayait d’entrer en lui par tous
ses orifices. Elle se glissa dans sa bouche, emplit sa gorge, et lui coupa la
respiration. Tonnerre, obscurité, panique l’entraînèrent. Et il ne sut plus
rien du monde extérieur.


À travers un voile, de la lumière et des sons.


La voix de R’li.


— Est-il mort ?


— Jack Cage ? dit une voix d’homme que Jack ne put
identifier.


— Non. Son père.


— Il vivra. S’il le désire.


— Ô interprète de l’Âme, faut-il que tu aies toujours
la bouche pleine de ce que tu as appris lors des Rites ?


— C’est vrai, pourtant !


— Mais évident et ennuyeux, répliqua la sirène. Walt
Cage voudra probablement mourir, quand il saura qu’il a été amené dans un
cadmus. Il nous hait si fort !


— Cela le regarde.


Jack ouvrit les yeux. Il était allongé sur un monceau d’une
matière douce, dans une grande pièce circulaire. Les murs et le plancher
étaient formés du même tissu brun et brillant que le couloir, mi-végétal,
mi-animal. Une lumière crépusculaire venait de grappes de globes gris qui
couraient en festons le long des murs et au plafond. Il s’assit et toucha les
globes. Il retira aussitôt ses doigts, non parce qu’ils étaient brûlants mais
parce qu’ils étaient froids, au contraire. La grappe avait oscillé légèrement.
Il regarda autour de lui. R’li et Polly O’Brien regardaient à travers la pièce.
Son père était étendu sur un lit, de la même matière moussue que celle qui le
supportait lui-même.


Yath, l’homme-médecine du Wiyr local, était penché sur Walt,
ajustant ses bandages. De temps à autre, il chuchotait à son oreille.
Pourquoi ? Jack ne pouvait deviner, puisque son père était inconscient,
sous l’effet de la commotion.


Il demanda :


— Yath, mon père ne va pas bien ?


Rapidement, R’li intervint.


— Ne l’interromps pas, Jack, s’il te plaît ! Il ne
doit parler à personne en ce moment. Je vais t’expliquer. Ton père a trois
fractures au bras droit, deux côtes cassées, à droite aussi, et deux fractures
ouvertes à la jambe, droite toujours. Peut-être quelques contusions internes.
Naturellement, il est en état de choc. Nous faisons tout ce que nous pouvons.


Jack tâta ses poches. R’li tendit un rouleau et le lui
alluma.


— Merci. Mais, dis-moi, qu’est-il arrivé ? La
dernière chose dont je me souvienne est que les murs se refermaient sur moi.


R’li sourit et prit sa main.


— Si nous avions eu le temps de parler d’autre chose
que de nous-mêmes, Jack, tu saurais exactement ce que c’est qu’un cadmus. Je
t’aurais dit que c’est une créature vivante. Comme le totum, il est à moitié
végétal, à moitié animal. À l’origine, c’était une gigantesque entité, en
partie enterrée, qui vivait en symbiose avec des ours et des mandragores. Ou,
en fait, avec quiconque lui procurait viandes et végétaux. En échange de cette
nourriture, il offrait abri et protection contre les animaux. Si toutefois on
manquait à lui régler son dû, on devenait un ennemi, et on se retrouvait dans
le sac vide de son ventre… Quand j’ai dit qu’il « offrait », je ne
l’entendais pas dans un sens intelligent. Il n’a pas de cerveau, ou du moins
pas tel que nous le concevons. Mais quand nous avons bâti notre nouvelle
civilisation, nous avons élevé ces cadmi en sorte qu’ils soient plus grands,
plus « intelligents », qu’ils aient les qualités que nous désirions.
Le résultat est la créature dans laquelle tu es présent. Une créature qui te
fournit air frais, température constante et confortable, lumière, et sécurité.
En fait, notre habitat souterrain est une colonie de douze bêtes semblables,
chacune d’elles portant la corne presque indestructible qui perce la prairie.


— C’est aussi simple que cela ? Pourquoi, alors,
en faire un mystère durant tous ces siècles ?


— L’information a toujours été accessible, mais vos
chefs vous l’ont interdite. Ils connaissent la vérité, mais ils préfèrent
pousser l’homme de la rue à regarder les cadmis comme des chambres de torture
et de magie noire.


Jack ignora la remarque.


— Mais comment le contrôlez-vous ? Comment
savait-il que nous étions des ennemis ?


— Avant d’établir un « accord » avec un
cadmus, on doit lui offrir une certaine quantité de nourriture à des orifices
précis. Après cela, il te reconnaît par ton odeur, ton poids et ta forme. Les
murs d’une pièce t’enveloppent et prennent ton empreinte corporelle… Nous lui
apprenons à réagir à nous, de telle et telle manière, et à partir de là nous
sommes ses maîtres – ou associés – aussi longtemps que la nourriture
lui parvient. Mais il est entraîné à saisir les gens non identifiés et à les
garder jusqu’à ce que nous lui ordonnions de les relâcher, ou de les tuer.


Elle tendit sa main vers l’une des grappes lumineuses.


— Regarde !


À mesure que la main approchait, les globes devenaient plus
brillants. Quand la main se retira, la lumière s’atténua. Effleurée trois fois,
la grappe augmenta sa luminosité, et la conserva même après qu’elle eut retiré
ses doigts.


— Elles garderont cette intensité jusqu’à ce qu’on les
effleure deux fois. C’était un problème d’établissement de communication et
d’entraînement.


Jack ne savait pas ce qu’il voulait apprendre encore.
L’attaque, Ed, Polly, les dragons, son père, son statut présent.


Il grogna.


R’li eut l’air inquiet. Il en fut heureux parce que, en un
sens, cela répondait à la question qui l’avait soudain frappé.


— Qu’as-tu pensé de moi, quand tu m’as trouvé parmi les
assaillants ?…


Se penchant sur lui, elle l’embrassa à pleine bouche.


— Je savais tout ce qui se passait. Nous avons nos
sources d’information.


— J’aurais dû m’opposer à eux depuis le début. J’aurais
dû leur dire d’aller au diable.


— Oui, pour finir comme le pauvre Wuv, dit-elle.


— Quand l’avez-vous découvert ?


— Il y a quelque temps. Par certains… euh… moyens.


— Alors, vous savez tout sur les T.H. ?


Yath, levant les yeux, gesticulait.


— Nous le gênons dans son travail sur ton père,
dit-elle.


R’li les mena dans une autre cellule. Après le passage de
Polly, R’li effleura trois fois l’iris qui se referma.


Jack aurait aimé rester où ils étaient, car un horstel
parlait dans une grande boîte de métal, avec des aiguilles et des cadrans sur
une face. Une fois, il fit silence, et une voix d’homme s’échappa de la boîte.
R’li leur fit signe de continuer. Ils allèrent dans une autre pièce où O-reg,
son père, était assis à une table.


Le Roi Aveugle ne se donna pas la peine de les saluer.


— Assieds-toi, s’il te plaît, Jack, j’aimerais
t’expliquer quelques points de ton avenir immédiat. Surtout parce que ton
destin concerne celui de ma fille.


Jack aurait aimé demander jusqu’à quel point il savait ce
qu’il y avait entre R’li et lui-même. Mais O-reg ne voulait évidemment pas être
interrompu.


— D’abord, ton père va être très contrarié parce qu’on
l’a amené dans un cadmus sans sa permission. Mais c’était ça ou le laisser
mourir dans l’attente d’un médecin humain… Il faudra qu’il attende d’être
beaucoup mieux avant de prendre une décision. Mais il est vital que Polly et
toi décidiez sur-le-champ ce que vous voulez faire. Nous avons reçu un message
selon lequel les nouvelles de cette attaque ont atteint Slashlark. La garnison
tout entière est maintenant en marche pour assiéger la ferme… Il y a dix
minutes, leur avant-garde transportée par des charrettes a dépassé en trombe le
veilleur de Squamous Creek. L’infanterie suit. Cela veut dire que les troupes
portées seront ici dans une heure et demie environ… Leur intention officielle
est de nous défendre, nous les Wiyrs, contre des citoyens excités. En réalité,
ils semblent chercher une excuse pour envahir nos cadmi. Ils savent que nous
avons capturé les T.H. Ils peuvent en déduire que nous leur avons arraché leurs
secrets et qu’il serait mieux de lancer l’attaque contre les horstels avant
l’heure prévue… Espérons toutefois qu’ils n’oseront pas le faire sans an mot de
la capitale. Il fait jour maintenant. Les héliographes du gouvernement ont été
très occupés. Attendu qu’il y a deux mille cinq cents kilomètres d’ici à
Saint-Dyonis, il se passera du temps avant que Slashlark reçoive le message…
Mais les soldats, eux, seront vite là. Cette affaire les a excités autant que
les citoyens. On ne peut pas dire ce qu’il arrivera si la discipline est
oubliée. Aussi, pour le cas où ils violeraient le sanctuaire, vous feriez mieux
de décider maintenant ce que vous voulez faire… vous avez deux choix. Un, tenter
votre chance en Justice. Deux, fuir dans le Thrruk.


— Vous ne nous laissez pas beaucoup d’espoir, dit Jack.
Le premier, c’est la mort certaine dans les mines.


Bien qu’il se concentrât sur le Roi Aveugle, il remarqua que
Polly O’Brien s’était rapprochée de lui.


Ses cils cachaient à demi ses grands yeux. Elle tenait une
de ses mains derrière sa longue jupe, comme si elle cachait quelque chose. La
première pensée de Jack fut qu’elle y tenait un couteau. Cela lui était facile
à croire. Trop de gens avaient tenté de l’avoir, cette dernière heure. À
seconde vue cependant, elle n’avait aucune raison de le poignarder dans les
côtes. C’est lui qui devenait hypersensible, trop nerveux.


Un horstel pénétra dans la chambre et s’adressa à O-reg en
langue adulte. O-reg dit, en anglais :


— Je serai de retour dans un moment.


Après son départ, Jack demanda :


— Est-ce que mon père a beaucoup de chances de s’en
tirer ?


— Je ne peux rien garantir, répondit R’li en
bébé-horstel. Mais Yath est très capable. Il est toujours à l’écoute du Sein de
la Grande Mère. C’est un des meilleurs de la classe des Guérisseurs.


En d’autres circonstances, Jack aurait été à la fois surpris
et intrigué par cette remarque. Il n’avait pas soupçonné que les Wiyrs eussent
des classes, de quelque sorte que ce soit. Professions et commerces, oui, mais
le mot qu’elle avait utilisée ne pouvait être traduit en anglais par l’un ou
l’autre de ces termes. Il avait une particule enclitique, le pang qui
signifie que le nom ainsi modifié a des qualités limitées d’une façon précise
par certaines restrictions. Donc, en certains contextes, cela pouvait indiquer
que la personne désignée par le nom était née dans telle situation et ne
pouvait en franchir les limites.


Si quelqu’un, avant cette conversation, l’avait interrogé,
Jack aurait répondu qu’il n’avait qu’une vague idée de la façon dont la société
horstel était régie. Pressé dans ses derniers retranchements, il aurait dit
avoir toujours pensé que les Wiyrs vivaient dans une quasi-anarchie.


Mais pour l’instant, il ne pouvait penser qu’à son père.


R’li continuait :


— Yath a déjà réduit les fractures. À part le choc,
pour lequel ton père a été soigné, et de possibles contusions internes, Walt
devrait pouvoir se lever et marcher maintenant.


Polly O’Brien eut un sursaut et dit :


— Magie noire !


— Non, répliqua R’li. Connaissance de la nature. Yath a
remis les os en place, puis injecté une colle très puissante et qui sèche vite,
pour lier ensemble les os brisés plus solidement qu’avant la fracture. Il a
aussi administré plusieurs remèdes, dont l’effet combiné combat le choc. Enfin,
il a placé ton père dans un kipum. Traduit grossièrement, un kipum
est un état cataleptique dans lequel le patient est grand ouvert à des
suggestions psychiques, qui rendent son corps capable de se guérir lui-même,
plus rapidement et efficacement… Non, il n’y a pas de sorcellerie dans nos
méthodes. Si Yath les expliquait, ainsi que les techniques de sa
profession, les ingrédients et les formules de ses remèdes, vous verriez
clairement qu’aucune magie n’est en cause. Mais il ne vous dira rien de plus
qu’il ne me dirait. Ses pouvoirs sont les secrets de sa profession. C’est l’un
des privilèges de sa classe. Il ne sera peut-être jamais roi, mais il a des
droits qui doivent être respectés.


O-reg revint dans la pièce.


— Chuckswilly a échappé à Mar-Kuk et Hva-Nun les
dragons, dit-il. Il a pris contact avec les licorniers et il s’en revient ici
avec eux.


Il fit une pause, puis résuma :


— Je m’attends à ce qu’il exige que vous vous rendiez.
En fait, il voudra chaque être humain qui est dans ce cadmus. Cela veut dire
Polly, toi, ton père, Ed Wang, et ses compagnons.


R’li, le visage anxieux, fixa Jack.


— Ne vois-tu pas ce que cela signifie ? Vous tous,
quels qu’aient été vos motifs pour entrer ici, serez condamnés ! Tu
connais vos lois ! Si tu entres dans un cadmus, tu es coupable par
contamination. Tu es automatiquement inculpé et condamné. Le seul doute qui
subsiste est de savoir si tu brilleras sur le bûcher ou travailleras dans les
mines !


— Je sais tout cela, dit Jack en faisant la grimace. En
un sens, c’est marrant pour Ed. Sa haine envers vous, les horstels, et ces
humains qui s’associent avec vous, l’a précipité tête première parmi nous.


À présent, qu’il aime ça ou non, il doit partager notre
destin.


— Ed Wang ne pense pas que ce soit si drôle, dit O-reg.
Je lui ai dit ce qui l’attendait et il s’est presque évanoui de rage et de
frustration. Avec aussi, je crois, plus qu’un peu de crainte. Je l’ai laissé
hurlant des obscénités et des menaces.


Le visage d’O-reg montrait son dégoût.


— Quelle vile créature !


— Que vas-tu faire ? demanda R’li à Jack.


— Si je reste ici, qu’arrivera-t-il ? Non que je
veuille rester… Je ne pourrais pas vivre éternellement sous terre.


— Pas plus que nous ne voudrions être restreints à nos
maisons, dit O-reg. Vous savez à quel point nous aimons le ciel libre, les
arbres, nos champs. Bien que nous ayons l’habitude de descendre dans les cadmi
pour nous protéger, ou pour des travaux indispensables, nous aussi deviendrions
fous si l’on nous forçait à demeurer pour de longues périodes dans ces
cellules… Cependant, il n’est pas nécessaire de nous inquiéter de cette
éventualité pour l’instant. Je vais vous dire ce qui se passe en dehors de ces
murs. Comme vous le supposiez, le gouvernement de Dyonisa s’était préparé à
attaquer les horstels dans ses limites territoriales. Qui plus est, Dyonisa a
fait alliance avec Croatania et Farfrom. Les trois gouvernements projettent de
nous exterminer, nous les Wiyrs, de nous tuer tous, hommes, femmes, enfants…
Nous savions cela depuis quelque temps. Mais, jusqu’aujourd’hui, nous ne
savions pas que faire. Nous étions prêts à donner beaucoup pour préserver la
paix, mais nous ne voulions pas perdre notre indépendance, notre mode de vie.
Toutefois, les gouvernements humains ne désirent ni médiation ni arrangement.
Ils veulent résoudre le problème complètement, à jamais et d’un seul coup.
Ainsi…


— Si vous savez que vous devez combattre, pourquoi ne
pas frapper les premiers ?… Soyez réalistes !


— Nous avons fait des préparatifs, dit R’li, nous
utiliserons toutes les forces de Baibai, Notre Mère.


Elle faisait allusion à une divinité ou à une puissance,
Jack ne pouvait en décider. Il supposait que Baibai était une déesse de la
terre, une fausse divinité, un démon digne d’être abhorré par tous les
chrétiens. On disait que les horstels lui sacrifiaient leurs enfants, mais Jack
n’y croyait pas. Quiconque connaissait les horstels et leur répugnance à verser
le sang, les rituels protecteurs dont ils s’entouraient eux-mêmes, jusque dans
l’abattage des bêtes de boucherie, ne pouvait croire cela. Quoi qu’il en soit,
on les accusait de bien autre chose que de sacrifices d’enfants.


O-reg sourit d’un air farouche et dit :


— La société T.H. n’était pas une organisation
officielle, mais je suis sûr que le gouvernement connaissait son existence, et
que des agents à lui s’étaient infiltrés parmi les T.H. pour encourager leurs
projets. Mais j’ai des nouvelles pour vous : la capitale de Dyonisa est en
feu.


— Elle est quoi ? demanda Jack.


— Elle brûle. Un incendie s’est déclaré dans la zone.
Activé par un fort vent, il s’est étendu à travers le district des maisons en
bois. Il menace les habitations des marchands et de la noblesse. Les réfugiés
de la zone de Saint-Dyonis s’écoulent à travers les portes de la cité dans la
campagne. Je suppose que le gouvernement aura autre chose en tête et sur les
bras que la guerre contre les Wiyrs. Pour le moment en tout cas.


— Qui a allumé le feu ? demanda Polly O’Brien.


O-reg haussa les épaules et dit :


— Quelle différence ? La zone est depuis longtemps
un briquet à amadou. Cela devait arriver. Mais vous pouvez être assurés, quelle
que soit la cause, que les horstels seront blâmés.


Jack se demandait comment O-reg connaissait si rapidement ce
qui arrivait à la capitale pourtant très éloignée. Puis il se rappela les
boîtes à parler. Mais douze cents miles !…


— Encore quelques minutes, dit O-reg, et vous devrez
demeurer ici. Votre passage sera bloqué par les soldats.


Un horstel mâle entra et parla à O-reg en langage adulte. Le
Roi Aveugle répondit. Le messager partit. O-reg passa à l’anglais.


— Ed Wang et ses compagnons nous ont quittés. Ils ont
fui vers les bois, en direction du Thrruk, je suppose.


R’li mit la main sur l’épaule de Jack et dit :


— Tu ne peux pas te rendre à eux ! Si tu le fais,
tu t’exécutes toi-même. Tu mourras !


— Mais, mon père ? demanda Jack.


— Il ira sans doute bien, répondit-elle, et bientôt.
Mais il devra passer au moins un jour au lit.


— Je ne le quitterai pas ! dit Jack.


Il serra les dents et regarda les autres durement.


— Et en ce qui vous concerne, Polly O’Brien ?
demanda O-reg.


Son visage en forme de cœur, très pâle, et ses grands yeux
cernés d’un bleu profond et bougeant sans cesse avaient perdu leur beauté. Elle
regarda Jack, puis les horstels.


— Vous décidez ce que vous voulez, dit Jack. Moi, je
vais voir mon père.


Il quitta la cellule et descendit le long corridor ovale, à
peine assez large pour que l’on s’y croise. Les murs en étaient gris-vert,
lisses, sans grain, et luisants. À quelques pas les unes des autres, des
grappes de globes pendaient du plafond par des tiges d’apparence charnue. La
plupart étaient allumées, mais leur lueur était crépusculaire et nul bruit ne
s’entendait à part celui des pieds sur le plancher légèrement élastique et
plutôt froid. De chaque côté, tous les six mètres environ, on voyait une fente,
la marque d’un iris fermé.


Sur sa droite, il passa devant un iris à demi ouvert et il
regarda. La cellule était très grande, et beaucoup plus éclairée que toutes celles
qu’il avait vues. Les murs en étaient d’un orange terne rayé de dentelures vert
clair. Au milieu du plancher, couvert de tapis faits de peaux de licornes et
d’ours à queue, et d’autres animaux difficiles à identifier, était une grande
table ronde très basse, d’un bois brun clair brillant. Autour d’elle, d’autres
fourrures étaient empilées, sans doute pour ceux qui désiraient s’y étendre.


Dans le mur opposé à lui s’ouvrait tout grand un autre iris,
à travers lequel il eut un aperçu d’une enfant d’environ cinq ans, les yeux
fixés sur une sirène. La sirène était probablement la mère de l’enfant. Elle
leva les yeux et vit Jack Cage. Sa réaction ne fut pas du tout celle à laquelle
il s’attendait. Surprise, embarras, consternation légère, oui. Mais pas l’horreur
sur son visage. Même à cette distance, il put la voir pâlir, et la bouche
soudain ouverte montrait son émotion.


Il ne s’arrêta pas pour en voir plus et poursuivit. Il ne
pouvait pourtant s’empêcher de considérer que ce qu’elle révélait sous le coup
de la surprise devait être ce qu’elle et la plupart de ceux de sa race
ressentaient réellement envers les humains. Ils étaient aimables, d’habitude,
ou, du moins, polis dans leurs rapports avec les hommes. Sous cet extérieur
accommodant, cachaient-ils envers l’homme des sentiments semblables à ceux de
l’homme envers eux ?


Un moment plus tard, il pénétrait dans la cellule où
reposait son père. Yath était toujours accroupi au côté de Walt Cage et
murmurait dans son oreille. Mais maintenant, bien que Walt fût inconscient et
dans un sommeil profond, sa peau était fraîche et rose. Mieux même, un léger
sourire se jouait sur ses lèvres.


Yath s’arrêta de murmurer et se leva.


— Il va dormir quelque temps, et puis il sera en état
de manger et de marcher un peu.


— Quand pourra-t-il partir d’ici ?


— Dans dix heures à peu près.


— Sera-t-il assez fort, alors ?


Yath haussa les épaules.


— Cela dépend de l’homme. Votre père est très robuste.
Je pense qu’il sera capable de marcher plusieurs miles… à pas lents. Si vous
envisagez de le prendre avec vous jusqu’au Thrruk très tôt, ne le faites pas.
Il faudra plusieurs jours avant qu’il puisse résister aux rigueurs d’une
randonnée à travers ce désert.


— J’aurais aimé lui parler, dit Jack.


— Il vous faudra attendre un peu, répliqua Yath. Et
alors la prairie au-dessus de nous et les bois alentour seront infestés de
soldats. Vous devez faire un choix pour vous-même tout de suite.


Une voix leur parvint par l’iris du couloir extérieur :


— Jack !


Reconnaissant Polly, Jack quitta la pièce. Elle lui lança un
objet vaguement cylindrique, enveloppé dans un linge blanc taché de sang à une
extrémité.


— Le pouce du dragon, dit-elle. R’li allait le jeter,
mais je l’ai pris. Elle s’est moquée de moi, alors qu’elle savait que je le
gardais pour toi.


— Pourquoi ?


— Sans cervelle ! N’as-tu pas vu que Mar-Kuk a
presque arraché la corne de ce cadmus en essayant de récupérer son pouce ?
Elle a échoué, mais elle a juré qu’elle te tuerait si jamais elle te revoyait,
et qu’elle reprendrait son précieux pouce. Je ne sais pas comment, mais elle
sait ton nom. Sans doute les horstels le lui ont-ils appris il y a quelque
temps, alors qu’elle pillait nos fermes. De toute façon, elle a dit que la
prochaine fois qu’elle te verrait, elle te déchirerait. Ce qu’elle fera, à
moins que tu…


— À moins que je… quoi ?


— À moins que tu n’aies ceci, un morceau de son corps.
Je sais. Ma mère était pharmacienne, tu te rappelles ? Et elle en savait
plus sur la science horstel qu’elle n’aurait dû. Elle faisait le commerce des
os de dragon, ceux qui sont exhumés par les mineurs ou trouvés par les
chasseurs. Ils atteignent une grande valeur parce qu’on suppose qu’ils font un
merveilleux remède pour le cœur, une fois broyés et mêlés à du vin. Un
aphrodisiaque, aussi… Ma mère m’a raconté quelques petites choses au sujet des
dragons. Ils sont très superstitieux. Ils croient que si une autre personne en
vient à détenir une partie de leur corps, une dent, une griffe, n’importe quoi,
cette personne peut les contrôler. Bien entendu, Mar-Kuk joue sur ton ignorance
en cela, mais elle veut te tuer avant que tu l’apprennes. De plus, un dragon
croit que s’il meurt alors qu’il lui manque un morceau de son corps, il est
condamné à se lamenter dans leur Enfer comme un fantôme défiguré.


Jack regarda le pouce, puis le mit dans la poche de sa
veste.


— Pourquoi en aurais-je besoin, à moins d’avoir
l’intention de quitter le cadmus sur-le-champ, dit-il. Pensais-tu que j’allais
faire cela ?


— Bien sûr ! Nous ferions mieux de sortir tous
deux aussi vite que nous le pourrons et de courir sacrément ! Les soldats
vont commencer à nous déterrer, il y a gros à parier ! Ils tueront tout le
monde. Nous serions pris au piège !


— Je ne viens pas, dit-il. Je ne peux pas quitter mon
père.


— Ou abandonner cette sirène ? Est-ce que, par
hasard, tu l’aimerais vraiment ? Ou est-ce que ce que l’on dit sur
les sirènes est vrai ? Les choses qu’elles font pour qu’un homme tombe
sous leur charme ?


Jack rougit et dit :


— Elle viendrait avec moi, si je le lui demandais. Ou
même sans cela. Non. Je ne veux pas abandonner mon père.


— Tu vas faire alors un geste inutile. Tu te
sacrifieras toi-même ainsi que ton père ! Moi, je m’en vais !


Un grand satyre aux cheveux rouges s’approchait d’eux. Il
portait un petit sac de cuir.


— Nous ferions mieux de partir à présent, dit-il à
Polly. Les soldats sont presque là.


— Il n’est pas trop tard pour changer d’avis, dit Polly
à Jack. Siyfiy nous guidera à travers les montagnes.


Jack secoua la tête.


— Tu es un imbécile, dit Polly.


Jack les regarda s’éloigner rapidement par le couloir
ascendant jusqu’à ce qu’un tournant les cache à sa vue. Puis il retourna dans
la pièce où gisait son père. Quelques minutes plus tard, R’li et son père
entrèrent.


— Les soldats ont encerclé les cadmi, dit O-reg. Le
capitaine Gomes et Chuckswilly demandent que nous leur remettions tous les
êtres humains. Je vais sortir pour causer avec eux.


Il embrassa R’li et s’éloigna.


— Vous agissez tous deux, dit Jack, comme si vous
pensiez ne plus jamais vous revoir.


— Nous nous embrassons toujours, même si nous nous
séparons pour quelques minutes. Qui sait ? À n’importe quel moment nous
pouvons être séparés pour toujours dans ce monde, mais dans le cas présent, il
y a vraiment danger.


— Peut-être mon père et moi devrions-nous nous rendre,
dit Jack. Il n’y a pas de raison pour que votre groupe entier soit mis en
péril…


R’li s’impatienta.


— Ne parle plus ainsi, je t’en prie. Ce n’est pas comme
si nous avions le choix. Ces tard-venus veulent s’attaquer à nous autant qu’à
vous.


Jack faisait les cent pas. R’li s’assit sur un amas de
fourrures et commença à fredonner en peignant ses cheveux avec son pekita.
Son absolu contrôle d’elle-même et son apparence détendue l’irritaient.
Brutalement, il dit :


— Êtes-vous vraiment humains ? Comment
peux-tu être si calme ?


Elle sourit en disant.


— Parce que c’est utile. Quel bien cela me ferait-il de
gaspiller mes forces à m’inquiéter, à me tracasser ? Si je pouvais faire
quelque chose de positif, je serais en train de le faire, mais je ne peux pas.
Alors j’expédie mes soucis dans un petit coin de mon esprit. Je sais qu’ils
sont là, mais voilés.


Il la fixait sans comprendre.


— Si tu étais passé par les Rites, mon chéri, dit-elle,
tu serais capable de faire la même chose, et tu serais très heureux d’en avoir
la capacité.


Une horstel entra.


— Jack Cage, dit-elle, O-reg veut vous montrer à Gomes
et à Chuckswilly. Ils affirment que vous avez été assassiné. Ils menacent de
nous envahir s’ils ne peuvent vous voir. O-reg dit que vous n’avez pas besoin
de venir si vous ne le désirez pas.


— Ils savent que Polly O’Brien était là, dit Jack.
Qu’est-elle devenue ?


— Elle est là-dehors aussi, les soldats sont arrivés
trop vite.


— Elle n’a pas pu s’enfuir à temps.


R’li se leva.


— Je vais sortir avec toi, Jack, dit-elle.


— Je ne pense pas que tu le devrais. Cette demande
n’est peut-être pour eux qu’une façon de nous enlever. Peut-être ont-ils
projeté de nous tuer, ainsi que les horstels en surface. Non, tu ferais mieux
de rester ici.


— Je viens avec toi. Ne discute pas, je t’en prie.


Comme ils longeaient les corridors, Jack demanda à la
horstel qui avait apporté le message :


— Qu’ont-ils dit au sujet de mon père ?


— Gomes voulait le voir, aussi. O-reg a expliqué qu’il
était trop atteint pour venir. Mais Gomes a dit qu’il accepterait votre parole
que votre père est en vie.


— Je sens le piège, dit Jack. Pourquoi sont-ils si
soucieux de nous ? Nous avons demandé asile et nous nous sommes ainsi mis
au-delà des lois de Dyonisa. Pourquoi se préoccuper de ce qui nous
arrive ?


— Je doute que ce soit cela, répliqua R’li, mais ils
cherchent n’importe quelle excuse pour nous attaquer. Nous essayons de les
apaiser autant que possible.


— Nous ne serons pas entièrement démunis, dit l’autre
sirène, s’ils essayent vraiment de se saisir des tard-venus ou de nous
attaquer. O-reg a cinquante guerriers armés avec lui. Nous leur montrerons que
nous ne sommes pas aussi faciles à prendre que des chiots.


Ils franchirent un iris et traversèrent la chambre que
contenait la corne du cadmus pour se retrouver sur la prairie. Le soleil
s’était levé depuis une heure environ et l’herbe brillait. Près de l’entrée du
cadmus se tenaient O-reg et un groupe de satyres armés d’arcs, de flèches et
d’épées. Polly O’Brien était à quelques pas derrière le Roi Aveugle.


Deux hommes parlaient à O-reg. Gomes, le capitaine de la
garnison, était un homme de petite taille, trapu, avec un visage large orné
d’une épaisse moustache jaune. Il portait le casque de cuir conique, la
cuirasse de cuir aussi et le long kilt des soldats dyonisans. Sa large ceinture
de cuir soutenait un fourreau et un étui pour un pistolet. Sa rapière,
pourtant, il la tenait à la main. Chuckswilly était à côté de lui. Derrière les
deux hommes, à une distance de quarante mètres, il y avait plusieurs centaines
de soldats et quelque cinquante civils armés, disposés en un croissant dont les
cornes s’incurvaient vers le cadmus. La plupart d’entre eux étaient des
lanciers et des archers, mais un petit groupe portait des mousquets.


Gomes, voyant Jack Cage, l’interpella :


— Êtes-vous retenu là contre votre volonté ? Votre
père est-il vivant ?


Jack ouvrait la bouche pour parler nettement mais s’aperçut
que les mots ne pouvaient pas franchir ses lèvres. Ayant pour la première fois,
fixés sur lui, les yeux de tant d’êtres humains, dont la majorité représentait
l’autorité de son pays, il réalisa pleinement ce qu’il faisait. Il était un
traître. Pis, il s’était donné aux ennemis de l’humanité, à des êtres sans âme
qui rejetaient son Dieu. Il serait excommunié, à jamais damné, il brûlerait
pour l’éternité, son nom deviendrait une injure. Tout homme le mépriserait et
le haïrait.


R’li, debout derrière lui, toucha son épaule.


— Je sais ce que tu ressens, murmura-t-elle. Nul homme
ne peut aisément se couper de ses proches. Si tu ne le peux pas, je
comprendrai.


Plus tard, il se surprit à se demander si elle avait su
exactement que faire pour le précipiter par-dessus bord. Était-elle si bonne
psychologue, qu’elle comprît précisément quels nerfs stimuler en lui ?
quels composants de son orgueil et de son amour mettre en action ?


Sur le moment, il ne pensait pas du tout, ou du moins n’en
était pas conscient. Il se retourna, plaça son bras autour de sa taille et
l’attira pour faire face à Gomes et à Chuckswilly. Alors, il embrassa R’li à
pleines lèvres, rudement.


Un hurlement s’éleva des soldats et des civils. Gomes
s’écria :


— Saleté de fils de pute !


O-reg eut l’air effrayé. Il se rapprocha de Jack et dit
vivement :


— Imbécile ! Veux-tu que la bataille commence
déjà ? Veux-tu nous faire tous tuer ?


Il recula d’un pas et ajouta :


— Bon, le mal est fait. Tu ne peux plus reculer, Jack.
Ni aucun de nous.


— Je t’aime, dit R’li.


Jack était si dépassé par ce qu’il avait fait et par la
soudaineté de la chose qu’il se sentait faible. Son cœur, qui battait déjà bien
fort, auparavant, martelait sa poitrine à présent.


La voix d’O-reg rugit par-dessus les autres :


— Vous avez votre réponse ! Jack Cage est entré de
sa propre volonté et désire rester avec nous. Quant à son père, il sera relâché
dès qu’il pourra marcher… s’il veut retourner vers vous.


Chuckswilly hurla :


— Vous avez usé de votre magie satanique, perverti
l’âme de ce pauvre gars ! Je ne peux pas croire qu’il ferait cela s’il
était en pleine possession de ses facultés ! J’exige que vous nous le remettiez
afin que nos docteurs et nos prêtres puissent l’examiner !


O-reg eut un sourire sauvage.


— Et si vous découvrez qu’il est sain d’esprit, le
laisserez-vous revenir chez nous ? Avons-nous votre promesse ?


— Naturellement. Je jurerai sur la Bible qu’il sera
libre, dit Chuckswilly.


— Nos pères ont eu quelques expériences avec vos pères
et leurs serments sur la Bible quand vous êtes arrivés ici, dit O-reg. Nous
avons vu à quel point vous redoutez le ressentiment de votre Dieu contre les
parjures. Non, merci !


Gomes était raide comme une statue, sauf sa main droite qui
tiraillait les poils de sa moustache. Visiblement, il essayait de prendre une
décision.


Mais Chuckswilly n’attendit pas qu’il parle. Il se tourna
face aux soldats et rugit :


— Saisissez-vous de ces hérétiques et sorciers !


Quelques soldats avancèrent puis firent halte quand ils
virent l’incertitude des autres. Gomes sortit de son immobilité pour
hurler :


— C’est moi qui commande, ici ! Retournez à vos
postes !


Jack s’adressa à O-reg :


— Il n’y a rien à gagner à parler davantage. Je crois
que nous devrions retourner au cadmus. Et vite !


— Tu as raison, dit O-reg. Vous passez devant, toi et
Polly O’Brien. Nous vous couvrirons. R’li, tu vas avec Jack.


— Non, pas question ! dit Chuckswilly.


Il tira sa rapière et se précipita sur Jack. O-reg couvrit
ce dernier de son corps, et éleva le sceptre du Roi Aveugle pour se protéger.
La rapière évita le sceptre et pénétra dans le plexus solaire d’O-reg. Celui-ci
poussa un cri perçant et tomba en arrière, entraînant Chuckswilly.


Jack poussa R’li en criant :


— Toi et Polly, allez-vous-en d’ici !


Sans attendre pour voir si elles obéissaient, il se
retourna. Le sceptre d’O-reg était tombé près de la main du mort, et son
assassin était en train de se relever. Jack bondit, se pencha, attrapa le
sceptre et l’abattit durement sur le casque en cuir de Chuckswilly. L’homme
grogna et retomba, face en avant, sur le corps du Roi Aveugle.


Il y eut un sifflement lorsqu’une flèche vola près de
l’oreille de Jack. Un horstel hurla derrière lui. Puis l’air fut empli de dards
empennés. Quelques coups de feu. Jack se jeta sur le sol près des deux corps
mais s’élança une seconde plus tard. Un coup d’œil lui montra que le tir des
deux parties avait prélevé son dû. Polly et R’li étaient étendues sur le sol,
mais elles étaient vivantes et indemnes.


— Courez ! leur cria-t-il.


Il saisit la rapière de Chuckswilly et fit face à la horde
qui le chargeait à travers la prairie. Les soldats et les civils qui n’avaient
pas été abattus à la première volée avaient abandonné toute discipline et
essayaient d’atteindre les horstels avant qu’ils puissent tirer une seconde
fois. Ils n’y parvinrent pas. Les horstels, sous les commandements qu’aboyaient
leurs officiers, tirèrent à nouveau.


L’avant-garde des assaillants se ratatina. Ceux qui
arrivaient par-derrière sautèrent par-dessus les corps et enveloppèrent les
archers.


Gomes para le coup d’épée d’un horstel et recula. Jack,
criant, courut à lui et plongea la pointe de sa rapière dans le cou du capitaine.
Gomes tomba en arrière, entraînant la lame avec lui et l’arrachant de la main
de Jack. Celui-ci regardait les yeux morts de Gomes et la rapière qui saillait
à moitié du cou quand un soldat avec une courte épée s’élança sur lui.


Jack arracha la rapière du corps de Gomes, et éleva la lame
juste à temps pour faire dévier le coup du soldat. Avec l’autre main, il saisit
la poignée de la dague et attira l’homme à lui. Il éloigna la rapière et
abattit le plat de la lame sur le côté du cou de l’homme. Comme le soldat
tombait en avant, Jack lui projeta son genou dans le menton. Il fit un saut en
arrière, le soldat s’affaissa sur l’herbe, inconscient.


Après coup, il ne se souvint plus des détails. C’était
surtout coup et parade, bond et fuite. Il ne pensait pas avoir blessé ou tué
après cela. Dès que ce fut possible, il recula devant celui qui l’attaquait.
Son premier souci était R’li. Il essaya donc de retourner vers l’entrée du
cadmus.


Quand il y parvint, il trouva l’entrée à demi bloquée par
des corps étendus et complètement barrée par une mêlée d’hommes et de horstels.
Puis il vit R’li et Polly O’Brien s’enfuyant du cadmus. Il y avait un espace
d’environ vingt mètres formant une avenue vers les bois d’un côté de la
prairie, et les deux femmes s’y étaient engagées en courant. Jack les appela
sans penser qu’elles ne pouvaient l’entendre au-dessus des hurlements, des cris
de douleur, du cliquetis des armes et des explosions intermittentes des armes à
feu.


Il courut après elles. Il avait atteint la moitié de l’avenue
quand, entouré de nouveau, il eut à se battre pour se frayer un chemin. Par
deux fois il se trouva par terre. Une fois il sentit une pointe de silex
s’enfoncer dans son flanc. Il tomba, la pointe ressortit. L’homme qui tenait
l’épée se fendit à nouveau. Mais il laissa tomber l’arme, pour essayer
d’extraire de son dos le couteau que lui avait lancé un horstel.


Jack ne s’arrêta pas pour remercier son sauveur et se mit à
ramper. Singulièrement – mais était-ce si singulier ? – cette
méthode de fuite se révéla la plus rapide et la plus sûre. Ceux qui le
voyaient, si quelqu’un toutefois lui prêtait attention, devaient le juger trop
touché pour s’en inquiéter.


R’li et Polly se cachaient derrière des buissons. Il se
retourna pour regarder la prairie. Maintenant les humains s’enfuyaient pour
sauver leur vie. Les horstels, sortis des autres cadmi, s’étaient répandus en
peu de temps et avaient écrasé les soldats et les civils. Ils auraient pu
rattraper ceux qui s’enfuyaient, mais pour une raison quelconque avaient choisi
de ne pas le faire.


[bookmark: bookmark15]R’li sanglotait. Jack essaya de la
consoler, mais il ne put arrêter ses pleurs.


— Laisse-la se plaindre ! dit Polly. Oh, mon
Dieu !


[bookmark: bookmark17]Jack regarda ce qu’elle désignait et
fit écho à son cri. Un renfort de plusieurs centaines d’hommes, tous armés de
mousquets, trottaient à travers la prairie.


Les horstels, en les voyant, commencèrent à ramasser leurs
morts et leurs blessés. Avant qu’ils soient en sûreté dans les cadmi, les
soldats s’étaient placés sur deux rangs, barrant toute la prairie. Un officier
hurla un commandement. Le premier rang s’abaissa sur un genou et éleva ses
armes.


— Feu !


Trente horstels au moins tombèrent. Les autres, affolés et
voyant la futilité d’essayer de sauver leurs blessés, coururent vers les
entrées des cadmi. À plusieurs d’entre elles ils eurent des difficultés pour
pénétrer tous à la fois. La seconde volée toucha beaucoup d’entre eux.


— Nous ne pouvons retourner maintenant, dit Jack en
prenant la main de R’li. Nous sommes coupés d’eux. Il ne nous reste qu’à courir
vers le Thruuk.


R’li ne bougea pas. Elle semblait ne pas l’avoir entendu. Il
la fit pivoter lentement afin qu’elle ne voie plus le carnage, et l’attira plus
loin. Aveugle, trébuchant, les larmes coulant sur son visage et sur son corps,
la figure crispée, elle se laissa entraîner. Polly avait disparu, et il
espérait qu’elle ne serait pas stupide au point de croire qu’elle pourrait se
retrouver dans les grâces de Dyonisa.


Mais elle réapparut de derrière un arbre. D’une main elle
tenait un arc et une bandoulière à laquelle pendait un carquois empli de
flèches. Dans l’autre elle avait un stylet de verre ensanglanté. Ses yeux
étaient exorbités et lui conféraient un air étrange.


— Où as-tu pris ces choses ? demanda-t-il.


— Je savais que ce serait courir à la mort que de
partir pour le Thrruk sans armes, dit-elle. J’ai jeté un coup d’œil en arrière
et je les ai pris à l’orée de la forêt. L’arc et les flèches, je veux dire.
L’autre arme, je l’ai prise à un prêtre.


— Prise ?


— Après l’avoir poignardé. Ce gras-double consacré se
dissimulait derrière un arbre et veillait au massacre. Je suppose qu’il avait
l’intention de sortir plus tard, de bénir les survivants, et de donner aux
morts et aux mourants les derniers sacrements. Mais je suis arrivée sur lui
par-derrière, j’ai arraché le couteau de sa ceinture et je l’ai planté dans son
gros ventre, quand il s’est retourné pour voir qui c’était. Le porc !
c’était un de ceux qui torturèrent ma mère à mort.


Jack fut choqué, bien qu’il fût heureux que Polly ne soit
pas une faible femme sans défense. Pour parvenir au Thrruk, chaque membre
devrait être dur et capable. R’li serait très bien, une fois qu’elle aurait
surmonté le premier coup du chagrin.


Ils allèrent aussi vite que possible à travers les bois.
Jack ne cessait de regarder en arrière, mais il ne vit pas d’hommes.
Maintenant, ou bien la fusillade avait cessé, ou bien les arbres arrêtaient les
sons.


Ils arrivèrent à une large rivière peu profonde qui dévalait
par une suite de petites cascades. L’eau était claire et très froide. Ils
burent beaucoup et puis se nettoyèrent de la poussière, de la sueur et du sang.
La blessure, au flanc de Jack, avait saigné un peu, mais le sang s’était
coagulé. En la voyant, R’li montra qu’elle commençait à surmonter son deuil.
Elle examina les plantes sur la berge du ravin et s’en retourna avec une fleur
en forme de cœur, aux pétales rouges et noirs.


Après avoir nettoyé la blessure de Jack, elle plaça la fleur
sur la plaie.


— Maintiens-la dessus une heure environ. J’enlèverai
alors les morceaux qui collent à la plaie, et tu devrais aller très bien après
cela.


Elle embrassa Jack légèrement, se releva, et regarda les
montagnes loin au nord. Elles s’élevaient si haut qu’elles semblaient proches.
Tous trois savaient pourtant que le pied de la plus rapprochée était au moins à
trois jours de marche.


— Il fait chaud, dit Polly.


Elle se leva, déboutonna le devant de sa robe longue et
ample et l’ôta. Par-dessous, elle n’avait pas la blouse et les deux jupons
épais auxquels il s’attendait. Elle ne portait rien, si ce n’est des brodequins
à ses pieds.


— N’aie pas l’air si choqué, dit-elle. Cela ne te gêne
pas que R’li soit nue.


— Mais… mais… tu es humaine !


— Seulement si tu négliges l’attitude de notre Mère
l’Église. Elle semble penser que les sorcières sont exclues du giron de
l’Humanité.


L’étonnement et aussi une certaine crainte coupèrent la
parole à Jack.


Polly se dressait devant lui, et tournait sur elle-même,
lentement, jusqu’à avoir fait un tour complet. Même dans son état de
bouleversement, il remarqua qu’elle avait un beau corps aux courbes
délicieuses.


Elle lui sourit et dit :


— Penses-tu que ma mère et moi étions des innocentes
injustement persécutées par l’Église ? Non, notre accusateur avait raison,
fût-ce par hasard. Riley a dit aux prêtres que ma mère était une sorcière parce
qu’il voulait avoir la seule pharmacie de Slashlark. Sans le vouloir, il tomba
juste… Ma mère est morte et le jour viendra bientôt où Riley mourra aussi. Mes
Frères l’auraient tué depuis longtemps mais je les ai fait attendre jusqu’à ce
que je puisse l’abattre moi-même. Il semble à présent que je devrai attendre un
peu. Mais quand je pourrai mettre la main sur lui…


Elle se lécha les lèvres, si belles, si pleines qu’elles
semblaient n’être promises qu’au baiser.


— Il mettra plus longtemps à mourir que ma mère,
dit-elle.


R’li regardait Polly comme si elle était un ver cyclope
venimeux et répugnant.


— Ne sois pas si susceptible, mon chat fourré !
lui dit Polly. Tu devrais connaître ce que je ressens. Tu as assez l’expérience
de l’humiliation et des insultes, de la part des chrétiens.


— Ainsi, dit Jack lentement, est-il vrai qu’il y avait
des sorciers parmi les gens de la Terre enlevés par les Arras ?


— C’est vrai. Mais nous n’adorons pas le démon mâle que
vous croyez. Ce n’est pas lui la Divinité. Il n’est que le Fils et l’Amant de
la Grande Déesse. Nous adorons la Mère Blanche, Elle dont la religion est
beaucoup, beaucoup plus vieille que celle de vos petits-derniers chrétiens. Un
jour, Elle triomphera. Vous ne savez pas la vérité sur nous. Tout ce que vous
avez entendu est fait des mensonges et des déformations que vos prêtres adipeux
vous ont fait ingurgiter.


Elle fit de ses habits un paquet.


— Je ne les porterai que s’il fait plus froid, ou si
nous traversons des buissons épineux. C’est merveilleux de ne pas avoir à
porter d’habits, de se sentir libre de nouveau.


— Est-il vrai que vous, sorciers et magiciens, avez des
pouvoirs magiques ? demanda Jack.


— Nous savons des choses que les chrétiens ne savent
pas, répondit Polly en jetant un coup d’œil à R’li. (Puis elle
poursuivit :) Mais très peu de choses que les Wiyrs ne connaissent pas.
Ils sont aussi sorciers que nous. Ils adorent la Grande Mère, et…


— Mais nous ne Lui sacrifions pas nos bébés !


Polly sursauta, mais se domina. Elle se mit à rire.


— Comment sais-tu cela ? Avez-vous des espions
parmi nous ? Impossible ! C’est quelque sorcier, obligé de demander
asile à un cadmus, qui vous a raconté cela. Eh bien, même si c’était le
cas ? Cela n’arrive pas très souvent, et l’enfant assez heureux pour être
sacrifié en Son Honneur est assuré d’une vie éternelle et extatique dans la
Maison de la Grande Mère Elle-même… Par ailleurs, tu n’es pas dans une position
à nous jeter la pierre. Ce fut seulement à cause des Terriens, et de leurs
réactions prévisibles, que vous, les Wiyrs, avez cessé d’offrir des sacrifices
humains à votre Déesse. Allons, avoue-le, n’est-ce pas vrai ?


— Non, répondit R’li sans s’énerver. Nous avons banni
ce rite horrible au moins cinquante ans avant que les Arras amènent vos
ancêtres par ici.


— Cette discussion ne nous mènera nulle part, dit Jack.
Nous avons besoin les uns des autres. R’li dit qu’il y a quatre cents miles
jusqu’à la vallée du Thrruk. Nous avons à gravir de très hautes montagnes, à
traverser des régions très dangereuses. Il y a des thrruks, des mandragores,
des loups garous, des hors la loi humains, des ours à queue, et Dieu seul sait
quoi encore entre nous et notre but.


— Il y a aussi des patrouilles socinianes, dit R’li.
Elles sont devenues plutôt actives ces derniers mois.


Ils ramassèrent leurs armes et commencèrent à marcher le
long de la rive. R’li était en tête de leur file, parce qu’elle savait où ils
allaient. D’abord, ils devaient atteindre la vallée d’Argulh. À partir de là,
elle serait capable de les guider avec certitude. Jusqu’à ce qu’ils y arrivent,
cependant, elle ne saurait pas très bien s’orienter. Elle les assura que tout
ce qu’ils auraient à faire serait de se tailler leur route toujours en montant.
De toute façon, ils arriveraient à une piste qui les mènerait jusqu’à l’Idoh.
C’était de l’autre côté du pic le plus proche, le Phul. Celui-ci se dressait
jusqu’à dix-huit cents mètres au moins, puis s’élargissait par des surplombs. À
cette distance, il ressemblait à un champignon à petite tête ou à une massue.


— De l’autre côté est une large vallée profonde,
dit-elle. Quand nous en serons là, nous aurons à grimper le long du massif
Plel. Le col Idoh est à l’autre bout, très haut.


Jack s’arrêta.


— Je ne sais pas, R’li, peut-être devrions-nous rester
ici un moment. J’étais d’abord d’accord pour fuir, parce que les choses
paraissaient sans espoir. Mais il se pourrait que ton cadmus résiste. Si oui,
je n’aurais qu’à aller chercher mon père une nuit. Et puis il y a mes frères et
sœurs. Que deviendront-ils ?


R’li le regarda d’un air interrogateur.


— Jack, dit-elle doucement, n’as-tu pas compris
pleinement ce que tu as fait quand tu m’as embrassée devant tous ces
humains ? Tu n’as plus de famille du tout !


— Cela ne signifie pas que je ne m’inquiète pas à leur
sujet.


— Je sais. Mais c’est eux qui ne voudraient rien
avoir à faire avec toi. Ils pourraient même essayer de te tuer au moment où ils
te verraient !


— J’ai faim, dit Polly. Pourquoi vouloir réparer ce qui
est brisé à jamais au lieu de songer à nos besoins ? Si nous ne nous
remplissons pas le ventre et ne trouvons pas un endroit pour dormir cette nuit,
nous mourrons. Bientôt.


— Très bien, dit-il, donne-moi l’arc et le carquois.
J’irai chasser.


— Rien à faire, dit-elle avec fermeté, ils sont à moi.
J’ai risqué ma vie pour les avoir, je les garde !


Jack se mit en colère.


— Nous devons avoir un capitaine si nous voulons
traverser ceci vivant ! Je suis l’homme, ici ! Je devrais avoir les
armes et le dernier mot !


— Tu n’as pas prouvé que tu étais l’homme, dit Polly.
De plus, je parierais n’importe quoi que je suis meilleure à la chasse !
Tu ne me connais pas bien.


— En ce qui concerne la chasse, dit R’li, elle a
raison. Je l’ai déjà vue dans la forêt.


Polly décocha à la sirène un regard étrange, mais en
souriant. Jack haussa les épaules, desserra les poings, et se mit à regarder la
rive du torrent. Polly disparut dans les bois. Bientôt, il trouva plusieurs
silex qui avaient été arrachés à la montagne par les eaux. Après en avoir abîmé
plusieurs, il donna forme à un couteau utilisable. Il partit en quête et trouva
un totum avec une branche de la grosseur qu’il cherchait. À l’aide du couteau,
il détacha la branche.


Après en avoir émondé les ramilles et les nœuds sur toute la
longueur, il aiguisa un des bouts. Après cela, son couteau avait besoin d’être
refait, mais il avait un épieu.


— J’en durcirai la pointe au feu cette nuit, dit-il à
R’li. Trouve-moi quelques pierres bonnes pour le lancer. Si, avec elles, je
peux tuer un animal, j’utiliserai sa peau pour confectionner une fronde.


Tous deux chassèrent dans les bois pendant trois heures.
Durant ce temps, ils ne virent qu’un renard nu. Jack l’atteignit dans les côtes
avec une pierre, et il boula sur lui-même. Mais le rôdeur pelé sauta
immédiatement et, piaillant, se cacha sous les buissons. Il était temps alors
de retourner pour retrouver Polly derrière un arbre royal.


Elle les attendait, déjà occupée à dépiauter et à vider un
chien sauvage qui pendait à une branche.


— Félicitations ! dit R’li. Nous mangerons bien
pendant trois jours au moins.


Le visage de Jack Cage se tordit de dégoût.


— Vous n’allez pas manger un chien ? Vous
n’attendez en tout cas pas de moi que j’en mange ?


Polly se tourna en riant vers lui.


— Je mangerais n’importe quoi pour rester en vie. De
toute façon, cela n’a pas d’importance pour moi. En fait, j’aime la viande de
chien. Ma mère avait l’habitude d’attraper des chiens et de les faire cuire
pour nous. Elle ne voulait pas que je grandisse avec les préjugés culinaires de
vous autres, chrétiens. Et, naturellement, les Frères ont toujours du chien
lors des fêtes lunaires.


— Ce n’est pas comme si c’était un animal familier, dit
R’li. Celui-ci est une dangereuse bête sauvage.


— Non ! dit Jack.


— D’ailleurs, continua R’li, vous faites de vos
licornes, de vos oies, et d’autres animaux, vos familiers, et pourtant vous les
mangez. J’ai vu cela se produire à votre ferme plus d’une fois.


— Non !


— Meurs de faim, alors ! dit Polly.


— Sales mangeurs de chiens ! grogna-t-il en
s’éloignant.


Deux heures plus tard, il n’avait rien vu. Pour finir, il
s’accommoda des boules du totum sauvage. C’était une nourriture insuffisante.
Différent de ses cousins domestiques, son fruit avait une chair dure, et un
petit-lait au goût acide. Mais il lui remplissait l’estomac.


De retour, il trouva les deux femmes en train de mâcher la
chair qui avait été rôtie sur un petit feu presque sans fumée. En silence,
Polly lui tendit un morceau. Il renifla : cela avait une odeur attrayante,
mais son estomac se révulsa.


— Peut-être trouverons-nous quelque chose d’autre
demain ? dit R’li.


Elle, au moins, sympathisait. Mais Polly grimaçait comme si
elle le prenait pour un imbécile.


Trois jours et trois nuits passèrent. Jack refusait la
viande que lui offrait R’li trois fois par jour. Il mangeait des boules de
totum, et à mesure que les jours se succédaient, cherchait avec plus de
désespoir un renard nu, une licorne de montagne, ou une pie sauvage… Plusieurs
fois, il vit des membres de chaque espèce, mais ils lui échappaient. Il devenait
plus faible et tremblant et les fruits lui donnaient des aigreurs d’estomac.


Au soir du troisième jour, alors qu’il était accroupi auprès
du feu, il se découpa lui-même une tranche de viande. L’expression de R’li ne
changea pas. Polly eut un léger sourire, mais elle dut comprendre à son regard
furieux qu’il vaudrait mieux pour elle ne rien dire. Si grande était sa faim
qu’il engloutit la viande dont le goût était supérieur à tout ce qu’il avait
jamais mangé. Un moment plus tard, toutefois, il vomissait dans les buissons.


Cette même nuit, il se leva, il dénoua le jupon dans lequel
Polly gardait le reste de la viande rôtie. Il le mangea, lutta quelques
secondes contre son estomac qui se soulevait, et le dompta. Ses rêves furent
mauvais cette nuit-là, et il s’éveilla irritable, avec un mauvais goût dans la
bouche. Mais quand Polly tua un autre chien ce jour-là, une chienne plutôt, il
mangea de bon cœur.


— Tu es un homme maintenant, dit Polly, un homme plus
complet, en tout cas.



Le jour suivant, il fut un chasseur plus heureux. Il
embrocha une licorne alors qu’elle trottait sur un sentier forestier,
descendant avec ses deux poulains qui la suivaient. Il était sous le vent et
elle devait être pressée d’aller à ses affaires. Elle ne semblait pas avoir la
méfiance naturelle à un animal sauvage. L’épieu pénétra dans son flanc et elle
se retourna avec une telle force qu’elle arracha le bois de son poing. Il sauta
sur son dos et la poignarda jusqu’à ce qu’elle tombe sur le sol. Par malheur,
elle s’affaissa sur sa jambe. Ses os n’étaient pas brisés, mais il boita
plusieurs jours.


En plus de la viande, la licorne fournit des tendons pour la
corde d’un arc. Jack arracha la corne aiguë et la lia à un manche en bois pour
en faire une lance. Ils passèrent plusieurs jours à confectionner des flèches
avec leurs pointes, des arcs et des carquois. Il leur fallut six jours pour
sécher la peau pour les carquois et les tendons pour les cordes. R’li ne cacha
pas qu’elle était impatiente de repartir mais elle admit qu’ils auraient besoin
des armes. La viande fut découpée en lanières, et fumée. Ce procédé impliquait
nécessairement beaucoup d’odeur et de fumée, ce qui attira des animaux de
proie. Par deux fois, des ours à queue vinrent renifler autour du camp. Jack et
les deux femmes perdirent quelques-unes de leurs précieuses flèches. Et bien
que les ours eussent été atteints, ils ne furent pas tués. L’un d’eux, après
une courte charge, changea d’idée et s’enfuit. Les autres abandonnèrent le
voisinage aussitôt qu’ils sentirent dans leur peau la première flèche.


Les chiens sauvages étaient plus dangereux. Ils venaient en
hordes de six à vingt, ils s’asseyaient hors de portée de flèche et fixaient le
camp d’un air affamé, et la viande qui pendait aux branches des arbres, et
l’homme et les deux femmes. Jack se dirigeait vers eux. Quelques-uns refluaient
pendant que d’autres opéraient un mouvement tournant pour arriver derrière lui.
Alors R’li et Polly s’approchaient assez pour en tirer plusieurs. Les autres
chiens déchiquetaient les blessés et les morts et les dévoraient. Après un
temps, ils s’en allaient.


— J’espère qu’ils ne nous attraperont jamais en terrain
découvert, dit R’li, ou par surprise. Ils sont très rapides et très adroits.


— Je crois savoir qu’ils ne sont pas dangereux si on
les compare aux mandragores et aux loups garous, dit Polly. Ceux-ci sont à demi
humains et beaucoup plus intelligents que des chiens.


— Pour ne rien dire des dragons, dit Jack. Nous les
prendrons un à la fois, s’il vous plaît.


Ils levèrent le camp, et continuèrent à longer la moitié
inférieure du Phul. Le terrain devint plus escarpé, mais il était toujours
fortement boisé. Ce n’était qu’en marchant dans le torrent lui-même qu’ils
pouvaient éviter les broussailles épaisses. Cette méthode n’était supportable que
sur de courtes distances, car leurs pieds gelaient dans les eaux glacées. De
plus, après deux jours, les petites cascades devinrent plus fréquentes et plus
hautes.


— Nous ferions mieux d’abandonner définitivement le
torrent, dit Jack. Si quelqu’un nous y surprenait, il pourrait nous tirer
dessus depuis les berges.


R’li ne discuta pas. Il était temps de quitter le ruisseau.
Pour atteindre la vallée d’Argulh, ils ne devaient plus grimper, mais
contourner la montagne à ce niveau.


Un peu plus tard, Jack remarqua que le chemin qu’ils
suivaient était remarquablement uni.


— Il y a une route des Arras enterrée sous le sol de la
forêt, dit R’li. Elle suit le versant de la montagne sur une assez longue
distance, et s’incurve jusqu’à aboutir là-haut.


Elle indiquait un énorme affleurement à cent cinquante
mètres au-dessus d’eux.


— Il y a un vaste plateau, là, qui porte les ruines
d’une cité des Arras.


— J’aimerais la voir, lui répondit-il, cela ne nous
retarderait pas trop si nous faisions un détour.


Elle hésita et dit :


— C’est quelque chose à voir, que personne ne devrait
manquer. Mais il y a assez de danger pour nous tout au long des miles que nous
devons franchir. Je n’aimerais pas y ajouter.


— J’ai tant entendu parler des Arras et de leurs
grandes villes, dit-il, que j’ai toujours souhaité en visiter une. Si j’avais
su qu’il y en avait une là-haut, j’aurais grimpé depuis longtemps.


— Ce n’est pas un territoire interdit sans raison à
vous autres humains, dit-elle. Très bien, s’il le faut… En fait, j’aimerais le
revoir. Mais nous devons être prudents.


Polly O’Brien ne fit pas d’objection. Elle semblait plutôt
impatiente. Jack lui demanda pourquoi ses yeux brillaient à cette idée,
pourquoi soudain elle frétillait tant.


— On dit que les cités des Arras ont beaucoup de secrets
enterrés. Si je pouvais mettre la main sur quelque chose de ce genre…


— Ne vous excitez pas trop, dit R’li, ces ruines ont
été pillées bien des fois.


La « piste » qu’ils suivaient s’incurvait
doucement autour de la montagne, puis abruptement, il y eut un tournant plus
aigu. Ils allaient maintenant dans la direction opposée et étaient à environ
cent pieds plus haut que l’endroit où ils étaient lorsqu’ils avaient décidé
d’emprunter ce chemin. Même lorsqu’ils parlaient, leur voix ne dépassait jamais
un fort chuchotement. Et ils gardaient leurs yeux ouverts et leurs arcs prêts à
la main. Ce fut R’li qui, la première, détecta le visage derrière les feuilles
d’un buisson à environ vingt mètres sur leur gauche. Une seconde plus tard,
Jack le vit aussi.


— Continuez comme si vous n’aviez rien vu, dit-il, mais
attention ! Je pense que ce visage est celui de Gill White, un des gars
d’Ed Wang.


Quelques secondes plus tard, il dit doucement :


— Couchez-vous !


Il se jeta lui-même sur le sol, les deux femmes l’imitant à
une fraction de seconde. Quelque chose vibra dans le tronc d’un arbre à leur
droite : une flèche dont les plumes frissonnaient.


Il y eut un cri strident, un peu derrière et au-dessous
d’eux. Des hommes apparurent de derrière les buissons et les arbres. Six
hommes, parmi lesquels était Ed Wang.


Jack se redressa, une flèche sur la corde de son arc, et la
décocha. Trois des hommes s’aplatirent, mais les trois autres continuèrent à
bander leurs arcs. Jack s’était de nouveau précipité au sol aussitôt après avoir
tiré. Il ne vit pas son trait aboutir, mais il entendit le cri d’agonie de l’un
des archers.


Les deux femmes se dressèrent dès que les trois flèches de
la troupe de Wang eurent sifflé au-dessus de leur tête. Elles tirèrent. Aucune
n’atteignit son but, mais les hommes, énervés, se réfugièrent derrière des
arbres. Ils s’attendaient apparemment à ce que Jack seul offre une réelle
résistance.


— Au galop ! dit Jack.


Et il donna l’exemple. Tout en courant, il essayait de
scruter les deux côtés de la piste forestière, car Ed pouvait avoir dissimulé
là d’autres hommes pour une embuscade. C’était assez improbable. Il se
rappelait en effet que Ed n’avait que cinq hommes avec lui en quittant les
cadmi.


La piste offrit un nouveau tournant aigu et ils allaient
maintenant en direction opposée avec une pente plus dure. R’li, derrière lui,
dit :


— Les ruines ne sont pas à plus de deux cents mètres.
Il y a là beaucoup d’endroits pour se cacher. Je connais bien le coin.


Jack, courant sur le côté de la piste, pouvait regarder en
dessous à travers les arbres. Des hommes peinaient sur le flanc de la montagne.
Ils cherchaient un raccourci pour intercepter le trio, mais ils auraient bien
mieux fait de s’en tenir à la route. Il regarda derrière lui. Il ne vit
personne, et ralentit jusqu’à une marche rapide. Inutile de se tuer et de
perdre le souffle.


R’li s’était arrêtée.


— Où est Polly ?


— Je ne sais pas où est cette petite pute. Qu’elle
aille au diable ! Que peut-elle fabriquer encore ?


— Je pense qu’elle a ralenti pour les attendre à
l’affût, dit-elle. Elle est courageuse, quoi qu’on puisse en dire. Mais je
pense que c’est en partie folie.


— Elle veut se venger d’Ed Wang, dit-il, pourtant je ne
crois pas qu’elle risquerait sa vie pour cela.


Il décida de ne pas retourner la chercher. Elle avait fait
un geste idiot, et il n’allait pas mettre en danger la vie de R’li à cause
d’elle.


— Au diable ! S’ils la prennent vivante, ils la
violeront à mort. Je sais ce que Ed avait projeté pour elle !


Ils tournèrent encore une fois, et ce fut le plateau. Les
ruines se dressaient devant eux. Au-dessus d’eux.


Malgré son angoisse devant leur situation, il fut stupéfié.
C’avait dû être une métropole cyclopéenne quand elle était intacte. Avant que
quelque cataclysme l’ait abattue. Quelques bâtiments étaient encore à demi
érigés, et ils dominaient de plusieurs centaines de pieds. Ils étaient
construits de colossaux blocs de granit et de basalte, chacun formant un cube
de quinze mètres d’arête. Les façades avaient dû être jadis recouvertes d’une
légère couche de plâtre ou d’un autre matériau. Là où il subsistait, le
matériau montrait de brillantes couleurs. Il y avait eu des peintures murales,
car on retrouvait quelques fragments de scènes. Très nombreuses étaient les
créatures qui ressemblaient à des ursu centaures. Comme l’être que Kliz avait
portraituré. Il y avait aussi des hommes – des horstels plutôt –
servant les Arras, et aussi d’autres êtres semi-humains, des créatures qui
ressemblaient à l’homme mais avaient des faces de brutes et la peau velue.


— Les Arras ont transporté d’autres êtres ici comme
esclaves, dit R’li. Leurs descendants sont retournés complètement à la
sauvagerie ou même plus bas, après le cataclysme. Ce sont ces choses que vous
appelez mandragores et loups garous. Fais attention, il peut y en avoir
quelques-uns à vivre dans ces ruines.


— Où diable est Polly ? dit-il.


Mais il fit silence car des hurlements provenaient des
arbres sur le versant en dessous. La silhouette nue de la fille surgit de la
forêt et elle se mit à courir sur la route. Un moment plus tard, quatre hommes
apparurent à environ cent mètres derrière elle.


— Il semble qu’elle en ait attrapé un, dit Jack. Mais
elle a manqué Ed.


Il dit à R’li d’aller se dissimuler derrière un gros bloc
reposant sur le sol. Il prit position derrière un autre et attendit. Si les
hommes étaient assez stupides pour les suivre de près jusque sur le plateau, on
pourrait les éliminer en quelques coups. Il espérait qu’ils l’étaient, assez
stupides.


Mais Polly trotta jusqu’à eux, prit place à côté de lui, et
ils attendirent en vain. Ed Wang n’allait pas se laisser prendre au piège.


Polly avait repris sa respiration.


— Ils doivent se frayer un chemin sur le versant,
dit-elle. Ils se glisseront dans les ruines un peu plus loin.


Jack ne tenait pas à les avoir derrière lui. Il appela R’li
et tous trois s’enfoncèrent dans les ruines. Ils se faufilèrent entre les
constructions écroulées, parfois contraints à de grands détours autour
d’énormes amoncellements. Pour éviter d’être silhouettés s’ils grimpaient par-dessus
les blocs, ils se tenaient au niveau du sol.


Pendant une de leurs haltes où ils observaient et
écoutaient, R’li dit :


— Silence ! Je crois…


Elle s’allongea et colla son oreille au sol.


Jack sentit les poils de son cou le picoter et un frisson courut
sur sa peau. L’endroit était trop silencieux. Il n’y avait même pas de vent.
Les cris âpres des alouettes de proie, qu’on entendait toujours dans la forêt,
avaient disparu. Pourtant, il se souvenait bien qu’ils étaient là une minute
avant.


R’li se releva. Elle dit en bébé-horstel :


— Thrruk.


— Plus d’un ? demanda-t-il.


— Un seul, je crois. Il se peut qu’elle ne fasse que
passer. Ou ce peut être Mar-Kuk cherchant le petit homme qui a son pouce.


— Si je savais qu’elle s’en aille satisfaite, dit-il,
je le lui rendrais. Sans rancune de part et d’autre.


— Ne le lui rends pas, dit Polly. Si elle se montre,
menace de le détruire ! Elle ne saura pas comment tu peux le faire, mais
elle n’en courra pas le risque.


— Polly a raison, dit R’li.


Elle suggéra que le meilleur plan serait d’aller jusqu’à
l’autre côté des ruines, derrière. Ils pourraient longer le nord du plateau
pendant un moment, puis descendre la vallée d’Argulh. Le chemin qui descendait
n’était pas de ceux qu’elle prendrait si elle avait le choix. Mais ce serait
plus sûr que d’essayer de retourner par la route originelle.


La ville était grande. Ils n’en atteignirent les limites au
nord que deux heures environ avant le crépuscule. D’un seul coup, le dernier
des blocs écroulés fit place à une plaine unie et sans arbres. Vide de
végétation, à part une herbe haute jusqu’au genou et quelques buissons, elle
s’étendait sur un kilomètre. Alors, elle s’interrompait. La vallée d’Argulh
s’étendait en dessous, mais ils ne pouvaient en voir que le côté opposé. Au-dessus,
c’était la face du massif Plel, six mille mètres de haut.


Pendant près d’une demi-heure, tous trois longèrent les
assises des bâtiments. Jack se sentait nerveux à l’idée de traverser la plaine
pendant qu’il faisait encore jour. R’li les arrêta en disant :


— Le chemin part de là-bas. Là où ce rocher en forme de
cône se dresse, au bord de la falaise.


— Une heure et demie jusqu’au crépuscule, dit-il.
Reposons-nous.


— Ce chemin est appelé ainsi par habitude, répondit la
sirène. Il est déjà mauvais quand on a de la lumière pour se diriger. La nuit…
je ne sais pas. Nous pourrions très bien faire une chute. Mais si nous
descendons à la lumière du jour, nous nous reposerons pour la nuit sur une
saillie qui, de plus, serait facile à défendre.


Jack soupira et dit :


— Très bien. Mais il faudra courir tout ce kilomètre
jusqu’à la falaise.


Ils gardèrent leurs arcs en main tout en courant. Ils
avaient à peine franchi quelques pas qu’ils entendirent un cri derrière eux.
Jack regarda et vit Ed Wang et ses trois partisans s’élancer de derrière un
bloc de pierre.


R’li gémit.


— Nous devrons prendre position avant la falaise !
Si nous descendions le sentier maintenant, ils laisseraient tomber des blocs
sur nous ou nous tireraient dessus. Nous serions sans défense !


Jack ne dit rien mais poursuivit sa course. Il fut arrêté
par un grand rugissement qui ne pouvait venir que de la gorge massive d’un
dragon. Les deux femmes aussi s’immobilisèrent et se retournèrent. La créature
était Mar-Kuk, car il lui manquait un pouce.


Maintenant, les poursuivants étaient poursuivis. Ils
couraient avec frénésie en direction du trio qui avait été jusque-là leur
proie. Ed agitait son arc et hurlait. Bien qu’ils ne puissent pas entendre ce
qu’il disait par-dessus les rugissements de l’être qui le poursuivait, ils en
imaginaient le sens : il voulait joindre ses forces aux leurs, et
présenter un front commun au dragon.


— Qu’ils nous rejoignent, dit Jack. C’est peut-être
notre seule chance.


Un des hommes d’Ed, Al Merrimoth, était resté en arrière des
autres. Mar-Kuk le rattrapait régulièrement. Soudain Merrimoth tomba. Il roula
sur lui-même pour faire face au monstre, et se cacha le visage de ses mains. Il
ne vit pas la patte gigantesque descendre sur lui et l’écrabouiller.


Grâce à cet instant de répit que leur avait accordé Mar-Kuk
en s’occupant de leur camarade, Ed Wang et ses amis atteignirent leur but. Ils
étaient haletants, mais se retournèrent et se rangèrent aux côtés de Jack et
des deux femmes.


— Je vais essayer de lui parler d’abord, dit R’li.


Elle fit un pas en avant et appela en bébé-horstel :


— Mar-Kuk ! je demande à parlementer selon la
tradition du Peuple des Cadmi. Puissent ta mère et tes grand-mères jusqu’à
l’Éclosion du Grand Œuf te maudire et te renier, si tu manques à
l’honorer !


Mar-Kuk s’arrêta de courir, les pattes roidies, le corps et
la queue en arrière, pour ne pas tomber sur la face. Ses pattes immenses
glissèrent sur l’herbe plusieurs mètres avant qu’elle parvienne à s’arrêter.


— J’honore le droit des parlementaires, répondit-elle
d’une voix incroyablement profonde. Mais pour le temps prescrit seulement.


— Que désires-tu ? demanda R’li, bien qu’elle le
sût pertinemment et que le dragon sût qu’elle savait.


— Ce que je veux ?


La voix de Mar-Kuk s’éleva jusqu’à devenir presque un grincement
de soprano.


— Par l’Œuf Inversé Béni, je veux mon pouce ! Et
je veux le corps de l’homme qui m’a souillée en le coupant et en le gardant au
contact de sa chair mauvaise de mâle !


— Il te le rendra afin que tu puisses te purifier selon
les Rites et rentrer dans le Sein Illuminé de la Plus Grande Mère quand tu
mourras. Mais ceci, seulement si tu jures de t’en retourner et de ne jamais lui
nuire, à lui ou à ceux que tu vois avec lui. Tu devras jurer par la Douleur
Exquise que la Plus Grande Mère souffrit quand Elle pondit l’Œuf à Huit Coins
du Premier Mâle.


La mâchoire de Mar-Kuk tomba et elle cligna des yeux. Elle
joignit les mains et les pressa l’une contre l’autre.


— Je ne crois pas qu’elle acceptera, dit doucement R’li
à Jack. Si elle jure, elle ne pourra pas te faire de mal sans se condamner
elle-même à un enfer sans mère d’ombre glacée. Aucun Thrruk n’a jamais
rompu ce serment. Mais même si elle jure, il n’est pas certain qu’elle puisse
aller au ciel qu’elle conçoit. La purification rituelle, dans ce cas au moins,
prendra des années. Et s’il lui arrivait de mourir avant que les Rites soient
accomplis, elle serait condamnée.


— Elle aurait tout de même un espoir, alors.


— J’espère que c’est la conclusion à laquelle elle
arrivera, dit R’li.


Elle baissa encore plus la voix et lui chuchota ce qu’il
devait faire. Il acquiesça, puis se mit à marcher de la manière la plus
naturelle qu’il pût adopter en la circonstance vers le bord du plateau. Il ne
tourna pas la tête pour voir ce qui se passait derrière lui. Mais il pouvait
imaginer l’indécision de Mar-Kuk et ses yeux fixés sur lui. Quand il fut à
quelques mètres du bord, il entendit un grand bruit. Pivotant, il vit que le
dragon avait fait son choix. Elle chargeait en sa direction.


R’li et Polly coururent sur le côté. Elles tenaient leurs
arcs écartés de leur corps, car R’li avait dû prévenir Polly de ce qui allait
arriver. Ed et ses hommes, par contre, commirent une erreur. Ils tinrent leur
position jusqu’à ce qu’ils aient perdu trois traits dont deux la frappèrent
mais rebondirent sur son cuir épais.


Les hommes se retournèrent pour fuir, mais deux d’entre eux
furent trop lents. Mar-Kuk dévia légèrement de sa direction. Sa longue queue
donna une simple chiquenaude. Ed y échappa, mais les deux autres furent précipités
au sol. Leurs os craquèrent en volant en éclats.


L’aspect de la créature était terrifiant, si terrifiant que
Jack perdit presque son contrôle et fut tenté de fuir en sautant sur la
« piste » par-dessus le rebord de la falaise. Mais R’li avait insisté
sur la nécessité de tenir. S’il craquait, ils seraient tous perdus, car la rage
de Mar-Kuk serait cataclysmique.


Il s’arrêta au bord même de la falaise, et tint le pouce à
bout de bras sur l’abîme. Tout ce qu’il avait à faire était d’ouvrir la main et
le pouce tomberait de douze cents mètres jusqu’au fond.


De nouveau, Mar-Kuk freina et glissa sur l’herbe. Cette
fois-ci, elle ne réussit pas à s’arrêter avant d’être parvenue à quelques pas
de Jack Cage.


Son rugissement résonna.


— Ne fais pas ça !


Jack secoua la tête et parla fortement et lentement en
bébé-horstel.


— Si tu me tues, ou si tu me contrains à le lâcher,
Mar-Kuk, ton pouce sera perdu à jamais pour toi. Je doute fort que tu puisses
le retrouver. Cela te prendrait trop longtemps pour aller au fond de la vallée.
Tu ne peux pas descendre par la falaise, tu es trop grosse. Et il y a toutes
les chances, de toute façon, pour que les animaux l’aient mangé avant que tu
arrives en bas.


Elle se jeta dans une suite de syllabes sans signification.
Il supposa qu’elle jurait dans la langue originelle des dragons. R’li lui avait
dit que le prestige de la langue horstel avait depuis longtemps poussé les
dragons à l’adopter au lieu de leur propre langue. Mais ils gardaient certaines
phrases de l’idiome perdu pour les Rites et les imprécations.


Jack essaya de sourire comme s’il était le maître de la
situation et trouvait la dragonne amusante. L’énormité de la masse, le visage
horrifiant et la rage qui le remplissait réduisirent ses efforts à un bref
tremblement du coin de ses lèvres. Ses genoux s’entrechoquaient et la main qui
tenait le pouce frissonnait.


— Nous te le rendrons, dit R’li, quand nous atteindrons
le col Idoti. À condition que tu n’essaies pas de nous poursuivre après cela.
Et tu dois promettre de nous accompagner et de nous protéger.


Mar-Kuk s’étrangla de dépit puis avala.


— Très bien.


Jack continua de tenir le pouce jusqu’à ce que R’li ait reçu
du dragon un serment dans les règles. Alors, le bras gourd, il retourna vers
son sac en peau de licorne et y rangea le pouce. Mar-Kuk le surveillait, mais
elle ne fit aucun effort, alors ou plus tard, pour s’en emparer.


Jack et R’li tirèrent les cadavres jusqu’au bord et les
précipitèrent. Il eût préféré les enterrer, mais il n’avait aucun outil pour
creuser.


Mar-Kuk se plaignit d’être ainsi privée d’un repas tout
prêt. Elle fit silence quand R’li lui expliqua qu’ils s’étaient débarrassés des
corps pour éviter d’attirer des mandragores. Jack se demanda quel genre de
bêtes elles pouvaient être pour que même la colossale Mar-Kuk préfère les
éviter.


Ed les regardait d’un air maussade, arc et couteaux à ses
pieds, où Polly lui avait ordonné de les poser. Elle était à quelques yards de
lui, une flèche dans l’encoche, prête à tirer.


La voix de R’li s’éleva derrière lui :


— Tu ferais mieux de le tuer maintenant !


— Cela ne te ressemble pas, dit Jack surpris.


— On ne peut pas le relâcher avec ses armes, il
essayerait de nous poignarder pendant notre sommeil. Il porte la haine en lui.
Si on le libère sans armes…


— Il peut en faire de nouvelles, comme il a déjà fait
ces…


— Pas d’espoir ! N’as-tu pas entendu ce qu’a dit
Polly ? Elle a aussi la haine au cœur, et elle le poursuivra. Il mourra
comme personne ne devrait. De la façon la plus cruelle et la plus lente. Je
connais ces sorcières, je connais Polly.


— C’est trop bête que je ne l’aie pas tué quand il me
poursuivait, dit-il. Mais je ne peux pas le faire maintenant, pas de
sang-froid.


— Tu as tué un chien enragé, une fois. C’était ton
favori, tu l’as tué ! Tu l’aimais ! Tu n’aimes pas Ed !


— Me voici dans le désert avec deux des bâtardes les
plus vicieuses qui aient jamais excité un homme, dit-il.


Il s’éloigna, mais il savait qu’elle disait la vérité, et
qu’elle parlait ainsi par humanité. En outre, Ed avait essayé de les assassiner
tous, et plus d’une fois.


R’li se dirigea lentement vers Polly et resta près d’elle un
moment. Jack les épiait. Que préparaient-elles ? Elles ne semblaient
parler de rien de sérieux. Polly riait.


Soudain R’li frappa. Son poing atteignit Polly sur le côté
de la mâchoire, et la femme s’affaissa. Elle tomba sur les genoux et les mains,
et elle resta à quatre pattes quelques secondes. C’est tout ce dont la sirène
avait besoin. Elle s’empara de l’arc et de la flèche de Polly, ajusta le trait
sur la corde, et visa Ed.


Il sortit de son immobilité, cria et s’élança. Il n’avait
qu’un endroit où se réfugier, par-delà le bord du plateau. La flèche
l’atteignit dans le dos, à l’instant où il s’apprêtait à se jeter au sol pour
briser son élan. Sans doute avait-il eu l’intention de bouler, avec l’espoir
que la piste, qu’il avait seulement entendu mentionner, serait juste au-dessous
de lui. Il tituba, hurlant, le trait fiché dans son omoplate gauche, et il
culbuta tête première dans le gouffre.


Son hurlement surnagea quelques instants. Puis le silence.


Jack arriva en courant. Polly se releva, se frottant la
mâchoire et s’écria :


— Sale pute ! Tu m’as trompée !


— Il est mort, maintenant, dit R’li. Oublie-le.


— C’est toi que je n’oublierai pas !


— Je dirai à Mar-Kuk de garder un œil sur toi, dit R’li
avec calme.


Tous quatre retournèrent dans les ruines. Mar-Kuk qui était
en tête s’arrêta en s’exclamant. Jack suivit la direction que sa main –
celle à laquelle manquait le pouce – indiquait, et vit les excréments
frais d’un gros animal.


— Mandragore ! dit-elle.


— Ils s’enroulent d’une façon caractéristique, et ont
toujours cette petite pointe, expliqua R’li à Jack. Eh bien, il nous faudra
trouver un vraiment bon endroit. Pressons ! Le soleil se couche dans
quelques minutes.


— Voici un trou charmant, dit Mar-Kuk.


Elle reniflait devant une ouverture carrée formée par un
éboulis de gros blocs. Elle donnait sur une pièce obscure assez grande pour
tous. Sur quelques mots de R’li, la dragonne partit en quête de bois pour le
feu. Les autres pénétrèrent dans leur logis pour la nuit. Un examen leur montra
que le passage par où ils étaient entrés était le seul.


Mar-Kuk revint quinze minutes plus tard, les bras pleins de
branches, de ramilles, et portant un rondin de bonne taille. Elle plaça le tout
sur une dalle de l’entrée, insinua sa masse jusqu’à l’intérieur, puis disposa
le bois. Avec des silex et des copeaux, Jack eut bientôt un feu brûlant. Il
embrasait complètement l’entrée, et donnait une flamme excellente sauf lorsque
par à-coups le vent rabattait la fumée. Ils firent cuire de la licorne et la
mangèrent. Mar-Kuk en engloutit la plus grande partie, puis dit :


— N’ayez crainte, les petits, je trouverai une autre
licorne pour vous demain.


— Comment pourra-t-elle venir avec nous ? chuchota
Jack à R’li. Elle ne peut pas descendre cette piste.


— Nous ferons le détour avec elle. Cela prendra plus de
temps, mais nous serons beaucoup plus tranquilles. Pourquoi chuchotes-tu ?


Il fit un geste de la tête vers la masse derrière eux.


— Elle me rend nerveux.


R’li embrassa Jack sur la joue, et lui tapota le dos.


— Je suis désolée, dit Polly, que ma présence vous ait
gêné tous les deux tellement. Mais ne vous préoccupez pas de moi.
Allez-y ! Je serais heureuse de regarder, et peut-être demanderais-je les
restes.


— Tu n’es qu’une sale garce ! dit Jack.


— Garce, mais honnête, répliqua-t-elle. Je pensais ce
que j’ai dit. Je t’ai vu la serrer dans tes bras et l’embrasser, et caresser
ses seins merveilleux, quand tu croyais que je ne regardais pas. Vous avez dû
vous connaître tous deux pendant pas mal de temps. Pourquoi n’est-elle pas
enceinte ? Ou est-ce qu’elle ne veut pas l’être ?


Jack sursauta et dit :


— Que… Quoi ? Tu sais bien que les hommes et les
horstels ne peuvent pas avoir d’enfants ensemble !


Polly éclata de rire et rit pendant longtemps. Mar-Kuk, au
fond de la pièce, mal à l’aise, commença à s’agiter. Enfin Polly se calma.


— Ta chérie ne t’a donc pas dit la vérité ? Sur
cette histoire que les prêtres gras t’ont fait ingurgiter ? Bien sûr que
vous pouvez avoir un bébé tous les deux ! Il y a des milliers d’hybrides
vivant actuellement, la plupart d’entre eux à Socinia.


— Est-ce vrai, R’li ? Pourquoi ne pas me l’avoir
dit ?


— Jack, nous avons passé peu de temps ensemble. Nous
avons beaucoup parlé de notre amour. Nous ne pouvions pas approfondir tout ce
qui est susceptible de t’intéresser. De plus, tu ne risquais pas de me mettre
enceinte. Les Wiyrs peuvent n’avoir de bébé que lorsqu’ils le désirent, ou
plutôt, quand le Régulateur de la Population leur dit qu’ils peuvent en avoir.
Nous avons toujours surveillé de près l’équilibre des naissances et des morts.
Vous, les hommes, ne le faites pas. C’est pourquoi vous nous surpassez en
nombre, c’est pourquoi vous êtes aussi affamés de nos terres.


— Nous, les sorcières, dit Polly, nous savons aussi
depuis quelque temps comment éviter la conception. On prend certaines herbes
qu’on mélange et on les ingurgite à certaines époques.


R’li regarda à l’extérieur, dans l’obscurité au-delà du feu.
La lune n’était pas encore levée. Il y avait un espace libre d’environ un yard
au-dehors, et puis un gigantesque amas de blocs.


— Je crois qu’il est temps de te raconter la véritable
histoire des Wiyrs, ou horstels, ou sirènes, ou satyres, ou mangeurs de chiens.
Vous nous avez donné tant de noms ! L’Histoire que votre gouvernement et
votre Église vous ont cachée. Quoique, peut-être, ils en soient aussi ignorants
eux-mêmes… Jack, les Wiyrs, comme nous nous appelons nous-mêmes, c’est-à-dire
les Gens, sont aussi originaires de la Terre.


Jack ne répondit pas.


— C’est vrai, Jack, nos ancêtres ont été transportés
sur cette planète il y a quelque quatre mille ans. Des années d’Ose qui
correspondent de très près aux années terrestres. À cette époque, les Arras
avaient sur cette planète une colonie très florissante. Ils enlevaient les
êtres humains de la Terre, et les utilisaient comme esclaves ou serviteurs. Non
qu’ils aient besoin d’esclaves pour les servir, puisque leurs machines
pouvaient le faire. Mais ils voulaient d’autres êtres inférieurs bien
qu’intelligents comme objets de prestige ou animaux familiers… Ils
transportèrent aussi des êtres conscients pris à des planètes d’autres étoiles.
C’étaient les ancêtres de mandragores et des loups garous d’aujourd’hui. Les
dragons ont toujours été là. Ils formaient un groupe primitif et ils étaient
trop grands et trop dangereux pour être domestiqués. Aussi les garda-t-on dans
une réserve… Il y a environ deux mille ans, une autre culture interstellaire,
les Egzwi, fit la guerre aux Arras. Ils utilisaient une arme qui faisait
exploser ou désintégrait tout le fer superficiel. De même que, je crois,
certains autres métaux. Les Arras survivants abandonnèrent leur colonie. Les
Egzwi n’atterrirent jamais, et, des quatre espèces intelligentes qu’ils laissaient
derrière eux, les êtres humains seuls parvinrent à lutter contre le retour à la
sauvagerie. Nous fîmes ce qu’il fallait pour cela. Nous chassâmes et harcelâmes
les mandragores et les loups garous, comme vous les appelez, jusqu’à ce qu’ils
ne survivent que dans les aires montagneuses dont nous ne voulions pas.


— Quelle preuve que cette histoire est vraie ?
demanda Jack. Si vous êtes humains, pourquoi avez-vous une queue de cheval et
des yeux jaune et orange ?


— Il existe une théorie selon laquelle nous avons muté
à cause des radiations dues à l’explosion du fer et des autres métaux. Une
autre théorie est que les Arras nous ont fait délibérément muter. Nous savons
avec certitude qu’ils nous ont croisés pour obtenir certaines qualités
physiques… Toutefois, nous avons aussi nos traditions. Elles ne seraient
peut-être pas suffisantes pour prouver ce que je dis. Nous avons pu venir d’une
planète différente. Mais voici un autre facteur : le langage.


— Le vôtre est absolument différent.


— La langue adulte, oui. C’est celle des Arras, que
tous les esclaves devaient apprendre. C’est un langage code ou cliché, ou,
mieux, une langue mnémonique. On utilise de courts mots codes qui contiennent
la substance de phrases entières… Mais le bébé-horstel descend de la langue
originelle que nous utilisions sur Terre. Les esclaves avaient la permission de
s’en servir entre eux. Et ils s’y raccrochaient comme à un rappel de leur
situation d’hommes jadis libres. Après le cataclysme, cela devint une limite
distinctive entre la classe dirigeante des Wiyrs et les autres. Tu crois que
tous les horstels utilisent la langue adulte, mais ce n’est pas vrai. Elle
n’est parlée que par les aristocrates… Toutefois, la chose importante est que
notre bébé-horstel et la plupart des langues utilisées par les Terrestres qui
ont été déposés par le dernier vaisseau Arra, eh bien, elles proviennent toutes
de la même langue originelle. Nos érudits en ont pris note avant que l’anglais
en vienne à être la langue dominante, et puis la seule utilisée par vous, qui
êtes les descendants des tarrta, ou derniers venus. Anglais, allemand,
islandais, espagnol, portugais, bulgare, albanais, irlandais gaélique, italien,
grec, et le latin, votre langue liturgique. Seuls le turc, le chinois et le
croate paraissaient ne pas être reliés à votre langue.


— Je trouve cela difficile à croire.


— Chéri, j’aurais pensé que tu serais désireux de le
croire, cela prouve notre commune origine.


— Je ne sais pas. Je ne vois aucune ressemblance entre
l’anglais, le horstel et le latin. Sauf ce que les prêtres disent que nous
avons emprunté au latin.


— Je ne suis pas érudite non plus. Mais je sais
quelques petites choses, et je peux t’amener à des savants de mon propre peuple
qui en savent beaucoup. De plus, à deux reprises, des prêtres de votre espèce
en sont venus à reconnaître des similitudes. L’un d’eux fut menacé
d’excommunication s’il ne se tenait pas tranquille, l’autre demanda asile dans
un cadmus.


— Parfait. Je ne suis pas fâché, comme tu sembles le
croire. Ahuri, seulement.


— Nos érudits pourraient te donner des centaines
d’exemples. Je me contenterai de quelques-uns. Par exemple, prends
l’insulte : swine. Tu n’as jamais vu l’animal qu’était le cochon
originel. Pas plus que moi. Mais c’était une bête malpropre. Notre mot, avec le
même sens péjoratif, est suth. À l’époque du cataclysme, c’était sus.
Il avait un rapport avec le latin suinus et l’allemand Schwein.
Les trois mots provenaient du même mot, ou de mots apparentés, de la langue
mère. Prends O-reg, le Roi Aveugle. O est un mot emprunté aux Arras.
Originellement il remplaçait une phrase entière dont le sens avait un rapport
avec un manque de prévoyance, ou insensibilité. Mais, en bébé-horstel, il
signifiait « aveugle ». Reg, cependant, est un mot que les Wiyrs ont
amené avec eux de la Terre. Il est apparenté au latin rex, dont le
génitif est régis.


— Je ne vois pas.


— Thrruk vient de la même forme ancestrale que
votre dragon, que vous avez emprunté au français qui l’avait pris au
latin, qui l’avait reçu du grec. Et notre mot pour mère : mettra…
Oh ! je pourrais continuer longtemps encore, même avec mon savoir limite.
Voyons, que signifie were dans werewolf ?


— Je n’y ai jamais réfléchi.


— Il signifie homme. Un werewolf est un
homme-wolf, un homme-loup, ou loup-garou. Vous, les tard-venus, avez appelé
ces créatures ainsi parce qu’elles semblaient avoir l’air mi-homme mi-loup. La
question est que were descend du même ancêtre commun que le latin vir,
qui signifie homme et était jadis prononcé wir. Les deux mots sont des
cousins de Wiyr, notre mot pour homme, peuple, ou gens.


— J’ai de la peine à le croire.


— J’en ai eu aussi, jusqu’à ce que l’on m’explique le
système des transformations phonétiques qui doivent avoir pris place parmi les
diverses familles linguistiques issues de l’originelle. Ils avaient tout
étudié. Pas seulement pour quelques mots, qui auraient pu être l’effet de
coïncidences. Non, pour des milliers.


— Par exemple, dit Polly, leur mot pour le sexe
masculin et notre mot pour le jars, de même que notre argot pour les
génitoires, semblent curieusement proches, ne croyez-vous pas ?


— Ce n’est pas une coïncidence, dit R’li.


— J’ai toujours cru que les prêtres disaient qu’on ne
devait pas utiliser ce terme parce que c’était un mot horstel.


Aussi bien R’li que Polly se mirent à rirent. Jack fut
heureux de pouvoir reculer dans l’obscurité pour cacher sa rougeur. Il se cogna
à Mar-Kuk, elle gronda. Il reflua rapidement. La dragonne siffla et se dressa
autant que le lui permettait le plafond bas.


— Chut ! Silence ! Il y a quelque chose
dehors !


Tous trois ajustèrent une flèche à leur arc, et observèrent
l’obscurité extérieure et les ombres mouvantes projetées par le feu.


— Que penses-tu que ce soit ? demanda calmement
R’li.


— Je ne peux pas les sentir, mais je les ai entendus.
Plus d’un. J’aimerais être hors de ce petit trou. Je me sens prise au piège.


Il y eut un concert de cris, quelques hurlements, et cinq ou
six corps noirs apparurent devant l’entrée. À la lumière du feu, c’était des
créatures au corps humanoïde recouvert de longs poils noirs. Leurs bras étaient
cependant massifs et plus longs que ceux d’un être humain, leurs épaules
beaucoup plus larges et leur torse énorme.


Sur un cou ramassé était planté un visage couvert de poils
blancs. Leur mâchoire était lourde et en saillie, et leur nez était volumineux
et apparemment recouvert d’un cartilage ou peut-être de corne. Les oreilles se
dressaient à angle droit des têtes et étaient presque carrées. Les sourcils
épais et noirs contrastaient avec le poil blanc de la face. Les yeux eux-mêmes
étaient très grands, et orange à la lumière comme ceux d’un animal.


Ils projetèrent dans l’ouverture de longs épieux de bois aux
pointes durcies au feu. Ceux de l’intérieur détendirent leurs arcs. Les flèches
se plantèrent dans trois poitrines. Aussitôt, les choses disparurent.


— Des mandragores, dit R’li.


Mar-Kuk dit qu’elle devait sortir. Elle ne pouvait pas
supporter d’être acculée. Les autres ne discutèrent pas, mais se déplacèrent
derrière elle. D’un coup de balai de sa queue, elle éparpilla le feu du seuil
sur le sol à l’extérieur. Aussi vite qu’elle pouvait déplacer sa grande masse,
elle s’insinua par l’ouverture. À mi-chemin, elle se mit à rugir comme six
corps noirs tombaient sur elle. D’une ruade, elle se propulsa entièrement à l’extérieur,
les mandragores accrochées à elle. Avant de se redresser, elle roula sur
elle-même et écrasa deux des assaillants. Les autres échappèrent à temps et
revinrent immédiatement à l’attaque. Ils furent rejoints par dix autres au
moins qui sortaient en courant de derrière des blocs où ils s’étaient cachés.


Jack Cage et les femmes tiraient chaque fois qu’ils en
avaient la possibilité, mais Mar-Kuk tourbillonnait tellement et fonçait en
arrière et en avant si rapidement qu’ils ne purent tirer que trois fois. Deux
flèches atteignirent leur but, mais pas mortellement car les mandragores
s’échappèrent en hurlant.


Soudain les assaillants en eurent assez, plus qu’assez. Ils
cessèrent les coups futiles de leurs épées de bois, ils cessèrent de frapper de
leurs massues, de mordre avec leurs dents, et disparurent. Mar-Kuk poursuivit
un groupe au long de l’avenue formée par des amas de blocs de pierre. Jack put
entendre leurs cris et les rugissements de la dragonne quelque temps. Puis ils
moururent dans le lointain.


Ils montèrent la garde à tour de rôle. Mar-Kuk ne rentra pas
avant l’aube. Elle avait l’air fatigué et satisfait, et très bien nourri. Quand
ils reprirent leur voyage, elle s’empara d’une des mandragores mortes, disant
qu’elle la garderait pour son petit déjeuner du lendemain.


Tout le jour, avec quelques rares haltes, ils marchèrent. À
midi, ils avaient laissé les ruines derrière eux, et ils suivaient à présent le
bord du plateau. Quand tomba le crépuscule, ils avaient dévalé plusieurs
collines et étaient à mi-chemin de la pente d’une petite montagne, R’li calcula
qu’ils atteindraient le fond de la vallée d’Argulh au milieu de l’après-midi du
jour suivant.


— Elle mesure au moins cent kilomètres de large, dit
R’li, un terrain accidenté et très boisé comme vous l’avez vu du plateau. Elle
est infestée de tout ce qui est dangereux pour l’homme. Même les licornes y
sont plus grosses et plus agressives. Mais avec Mar-Kuk à nos côtés, je ne
crois pas que nous ayons trop à craindre.


Le troisième jour à midi, ils en avaient franchi presque la
moitié. Rien ne s’était présenté pour les attaquer. Et ils n’avaient même pas
eu à chasser pour eux-mêmes. Mar-Kuk avait acculé une licorne dans un petit
canyon et l’avait tuée pour sa viande. Ils firent un petit feu sur la rive d’une
rivière large et peu profonde, et s’assirent pour manger. Mar-Kuk, mal à
l’aise, fit les cent pas quelques minutes puis dit qu’elle devait s’en aller un
moment.


— Quelques-unes de tes sœurs dans le voisinage ?
demanda R’li.


— Oui. Je veux bavarder avec elles. Leur dire aussi
qu’elles doivent passer le mot qu’il faut vous laisser tranquilles. Si elles ne
le font pas, elles auront affaire à moi.


— J’espère qu’elle ne sera pas absente trop longtemps,
dit R’li. Mais je suis sûre du contraire. Les dragons sont des commères au
moins autant que les femmes.


Une heure passa. Jack s’impatientait. R’li était assise,
calme, les yeux fixés sur un bâton planté dans le sable devant elle.
Apparemment, elle était entrée en transe. Ceci irritait Jack parce qu’alors
elle refusait de lui prêter la moindre attention. Après, elle ne parvenait pas
à lui expliquer de manière vraiment convaincante qu’elle était en train de
penser. Polly était étendue de tout son long sur l’herbe, les bras sous la
nuque, dans une position consciemment provocante. Tous ces derniers jours, elle
l’avait lorgné avec une expression qui était tout sauf indéchiffrable. Ses
commentaires aussi étaient devenus plus audacieux. R’li ignorait à la fois les
coups d’œil et les remarques. Jack, bien qu’il n’aimât pas Polly et même la
détestât, se sentait coupable. Les rigueurs du voyage ne l’avaient pas fatigué
au point qu’il ne sentît pas monter en lui une tension toujours croissante. Le
manque d’intimité et l’étrange désintérêt de R’li l’avaient empêché de faire
quelque chose à ce propos.


Une fois qu’il était seul avec elle pour quelques instants,
il lui avait demandé pourquoi elle était si froide.


— Je ne suis pas froide, mais je suis tabou pour quinze
jours. Chaque femme wiyr observe la chasteté durant cette période, l’époque
dépendant de son anniversaire. C’est en l’honneur de la Déesse sous son aspect
de Chasseresse Divine.


Jack avait levé les bras au ciel. Il avait vécu toute sa vie
avec des horstels et il ne savait rien de leurs mœurs.


— Et moi, alors ? avait-il dit. Suis-je censé
souffrir durant cette sainte observance ?


— Il y a Polly.


Il fut abasourdi.


— Veux-tu dire que cela ne te gênerait pas ?


— Au contraire. Mais je ne dirai jamais rien sur ce
point. Il m’est interdit de le faire, je le comprendrais… un peu… je pense.


— Je ne toucherais pas à cette vicieuse petite pute,
même si elle était la dernière femme du monde.


R’li eut un sourire.


— Je crois que tu exagères et que tu sous-estimes tes
désirs. Par ailleurs, ce serait ton devoir que de repeupler le monde.


Plus tard, il sentit que R’li ne pouvait en fait pas le
contraindre à pratiquer la chasteté, mais elle ne lui avait pas caché qu’elle
lui en voudrait beaucoup s’il ne le faisait pas. Dieu merci, se dit-il, il
n’était pas tenté. Mais il aurait préféré que Polly ne montre pas aussi
clairement qu’elle éprouvait un violent désir elle aussi. Il avait des
réactions dont il ne pouvait se défendre. Furieux, il tapota les fesses de R’li
avec son orteil et dit :


— Mettons-nous en route, Mar-Kuk peut nous suivre à la
trace très facilement.


R’li cligna des yeux.


— Pourquoi cette hâte ? dit-elle.


Jack lança un coup d’œil à Polly et dit :


— Je ne peux tout simplement pas supporter d’attendre,
c’est tout.


R’li regarda aussi Polly qui n’avait pas changé de position.


— Très bien, dit-elle.


Une demi-heure plus tard, Jack regrettait de n’avoir pas
mieux pu se contrôler. Plus ils mettaient de distance entre eux-mêmes et
Mar-Kuk, plus ils accroissaient leur vulnérabilité. Mais il était trop entêté
pour reconnaître qu’il s’était trompé. Quinze minutes plus tard, il admit en
lui-même qu’il serait stupide de continuer plus longtemps.


— Attendons-la ici, dit-il en s’arrêtant, j’ai commis
une erreur.


Les femmes ne firent pas de commentaire. R’li enfonça le
bâton dans le sol tendre, et s’assit les jambes croisées pour en fixer le bout.
Polly reprit sa position, jambes ouvertes, mains sous la nuque. Ils en étaient
au même point, si ce n’est qu’à présent leur protectrice était plus éloignée.
Il recommença à faire les cent pas.


Il s’immobilisa. Polly s’assit, droite, les yeux grands
ouverts, la tête inclinée. R’li sortit de sa transe. Quelqu’un courait à
travers les broussailles, sans faire aucun effort pour éviter le bruit.
Mar-Kuk ?


Un horstel mâle surgit de la forêt, et continua sa course en
traversant la rivière. Il était à environ cinquante yards et ne les vit pas.


— Mrrn ! s’exclama R’li au moment même où Jack
reconnaissait son frère.


Il y eut l’explosion d’un coup de feu. Au milieu de la
rivière, Mrrn tituba et culbuta. Il se releva, fit quelques pas, et tomba le
visage en avant dans l’eau. Son corps commença à flotter dans le courant.


R’li avait poussé un cri au moment où son frère était
atteint.


— Dans les bois ! dit Jack.


Ils saisirent leurs armes et leurs sacs, et s’élancèrent en
courant vers les arbres les plus proches. Ils durent s’arrêter avant de les
atteindre. Plusieurs hommes, tous porteurs d’armes à feu, avaient surgi devant
eux. Parmi eux était Chuckswilly.


Celui-ci sourit et dit :


— Votre frère vous cherchait et nous le suivions à la
trace. Maintenant nous devrions être tous heureux car chacun a trouvé ce qu’il
voulait. Ou me trompé-je ? Peut-être n’êtes-vous pas ravis de me
voir ?


— Je pensais vous avoir tué, dit Jack.


— Vous m’avez fait une belle bosse sur la tête. J’en ai
souffert les quelques jours que j’ai passés dans la prison de Slashlark.


— En prison ?


— Oui, le gouvernement a décidé que les temps n’étaient
pas mûrs pour attaquer les horstels. La Reine était furieuse de l’histoire des
cadim Cage. Elle m’a fait arrêter, et je devais être jugé pour témoigner de ses
bonnes intentions envers les Wiyrs. Mais plusieurs de mes amis ont fait
irruption dans la geôle la troisième nuit, tard, et m’ont libéré. J’ai jugé que
je n’étais plus utile en rien à Dyonisa, et c’est pourquoi je suis parti pour
Socinia, mon pays natal. Je me suis heurté à cette patrouille et, un peu plus
tard, nous rencontrions Mrrn et deux de ses amis. Je suppose qu’il vous
recherchait.


Jack mit son bras autour de la taille de R’li et la serra
tout contre lui. Elle était pâle et son visage était tendu. Pauvre
chérie ! Avoir perdu son père et son frère dans un temps si court !


— Vous êtes socinian ? dit-il.


— Un agent dont le but était de provoquer la guerre
entre les horstels et Dyonisa. Il pourrait sembler que j’ai échoué à votre
ferme, mais ce n’est pas le cas. Chaque cadmus sur toute l’étendue des trois
nations est ramassé sur lui-même, prêt à se défendre. D’autres Socinians vont
susciter de nouveaux incidents. Le continent entier explosera. Tous les pays,
sauf le mien, bien entendu. Nous serons prêts à nous mettre en marche quand
hommes et horstels se seront décimés les uns les autres… Maintenant, nous
devons résoudre le problème en tenant compte de vous. Je serai bref : ou
bien vous jurez d’aller à Socinia, pour y devenir citoyen et lutter pour elle,
ou bien vous mourrez sur-le-champ.


Plusieurs soldats pénétrèrent dans la rivière et tirèrent
Mrrn jusqu’à la rive. Il s’assit et toussa jusqu’à ce qu’il eût évacué toute
l’eau de ses narines et de sa gorge. Le côté de sa tête révélait du sang
suintant d’une blessure superficielle. La balle n’avait fait qu’érafler son
crâne.


Chuckswilly répéta l’offre qu’il avait faite à Jack, R'li et
Polly.


Mrrn cracha et dit :


— Ma sœur et moi préférons la mort.


— Vous n’êtes pas très brillant, dit Chuckswilly. Si
vous l’étiez, vous auriez promis de vous joindre à nous et puis attendu une
occasion de vous échapper plus tard. Mais vous êtes un horstel de la classe
dirigeante, où l’on ne ment pas. Ou est-ce qu’on ment aussi ?


Il se tourna vers R’li.


— Vous pouvez parler vous-même. Vous n’avez pas besoin
de refuser simplement parce que vous êtes une Wiyr. Deux de mes hommes ont une
ascendance horstel. L’un est un hybride. Je suis hybride moi-même. Socinia est
un exemple du fait que deux cultures peuvent se fondre en une troisième,
harmonieuse.


— Pourquoi ne nous laissez-vous pas partir ?
répondit-elle. Nous étions en chemin pour la vallée du Thrruk. Nous avions
l’intention d’y vivre en paix et d’y élever nos enfants. Nous ne pouvons pas
vous nuire.


Il leva les sourcils et retroussa ses moustaches.


— Vivre en paix ? dit-il en faisant la grimace.
Pas pour longtemps. Socinia a prévu de conquérir votre vallée aussi. Après que
nous aurons disposé de Dyonisa, de Croatania et de Farfrom.


Méprisante, elle répondit :


— Elle est trop défendue. Vous pourriez perdre cent
mille hommes sans même en dévaster l’orée !


— Et qu’est devenu l’espionnage horstel ? Vous
n’avez pas entendu parler de nos canons lourds et de leurs obus
tout-puissants ? En comparaison, l’artillerie dyonisane ressemble à
des jouets. Et nous avons de grands ballons, propulsés par des moteurs, qui
peuvent voler au-dessus du col et écraser la vallée sous des bombes. Ou
descendre et débarquer des troupes armées si puissamment qu’elles abattraient
vos guerriers comme un fermier fauche de l’herbe.


R’li sursauta et s’accrocha à Jack.


— Eh bien, dit Chuckswilly, ce sera ?… Je peux
aussi bien vous dire que si vous refusez, je vous abandonne à mes hommes. Ils
ne sont pas très tendres en ce moment. Nous arpentons le désert depuis trop
longtemps.


R’li demanda la permission de parler à l’écart à Jack. Chuckswilly
donna son accord, mais il leur fit attacher les mains derrière le dos et lier
les chevilles.


— Que devons-nous faire ? demanda-t-elle.


— Accepte de te joindre à eux. Lui-même a dit que c’est
sans doute ce que nous ferions, quitte à tenter de nous échapper plus tard.


— Tu ne comprends pas, dit-elle. Nous qui sommes les
descendants des Rois Aveugles ne mentons pas, fût-ce pour sauver notre vie.


— Bon Dieu, je ne te demande pas de trahir !
Contente-toi de jouer le jeu ! Bon, d’accord, ne mens pas. Évite de
répondre directement. Dis à Chuckswilly que tu feras comme moi. Tu sais quelles
sont mes intentions ?


— Ce serait de la tricherie. Un mensonge indirect.


— Veux-tu mourir pour rien ?


— Je ne pense pas que ce soit pour rien, dit-elle d’un
ton dur. Mais je t’aime. Tu as beaucoup sacrifié pour moi. Très bien, je ferai
ce que tu dis.


Jack appela Chuckswilly.


— Je me joins à vous. Et R’li fait comme moi.


— Elle n’est pas seulement très belle, dit Chuckswilly
avec une grimace, mais ambiguë aussi. Parfait. Je vais détacher vos pieds. Pour
le moment vos mains resteront liées.


Comme on pouvait s’y attendre, Polly O’Brien avait déjà juré
de vivre et de mourir pour Socinia. Chuckswilly lui dit qu’il en savait plus
sur elle qu’elle ne le pensait. Elle s’associait par opportunisme, mais il
attendait d’elle qu’elle reste fidèle à son serment. Et pourquoi non ?
Elle était de celles qui se donnent au vainqueur, et Socinia allait gagner.
Quand elle serait dans son pays à lui, elle le verrait bien.


Polly pourrait même pratiquer ouvertement sa religion, car
Socinia connaissait la tolérance religieuse. Les sacrifices humains avaient
toutefois été interdits. Si elle savait ce qui était bon pour elle, et il
espérait que c’était le cas, elle ne prendrait pas part à des rites illégaux.
Plusieurs l’avaient fait, qui étaient maintenant emprisonnés dans les mines où
ils travaillaient à mort.


La seule réponse de Polly fut de demander de quoi fumer.


Jack s’était assez repris pour remarquer que les soldats
étaient équipés d’armes à feu d’un type qu’il n’avait jamais vu. Elles étaient
faites d’un certain matériau « plastique » qui était aussi résistant
que le fer si rare. Les balles et la poudre étaient à l’intérieur d’un seul
paquet qu’on insérait par une ouverture dans la culasse. Il questionna
Chuckswilly à ce sujet.


— Un soldat socinian a la puissance de feu de dix
Dyonisans et une précision sacrément plus grande. Ces objets ronds que vous
voyez pendre à leur ceinture sont des bombes trois fois plus puissantes qu’une
bombe dyonisane équivalente. De plus, nous pouvons les expédier à une distance
respectable, avec nos carabines… Si votre dragonne se montre, elle n’aura pas
une chance.


Jack fut étonné de cette dernière phrase. Mais la réflexion
lui montra que Chuckswilly avait dû voir les traces du monstre, mêlées aux
siennes et à celles des deux femmes. Le Socinian se retourna vers le frère de
R’li.


— Je vous donne encore une chance. Vous allez mourir
pour rien. La culture de votre peuple, comme de tout non-Socinian, est
condamnée. Nous nous proposons d’écraser les cadmi et de vous contraindre, vous
les horstels, à abandonner votre ancien mode de vie. Il était admirablement
approprié à une société agricole très stable. Mais il était un obstacle au
progrès technologique. Il est devenu une chose du passé.


Chuckswilly se retourna vers Jack et R’li.


— Faites-lui comprendre cela. Rien n’arrêtera Socinia,
nous devons avancer aussi loin que possible en ce qui concerne la science et la
technique, et ce, dans un temps aussi court que possible. Les Arras sont déjà
venus deux fois ici. Et ils reviendront, eux, ou quelqu’un qui leur
ressemblera. Quand ils arriveront, ils se trouveront en face d’hommes qui
pourront leur donner du fil à retordre, ou même les vaincre. Les hommes ne
doivent pas redevenir esclaves. Les Arras avaient des navires de l’espace. Nous
aussi, nous en aurons un jour, mais quand nous en serons là, nous porterons la
guerre chez les Arras.


Ceci excita beaucoup Jack. Chuckswilly n’était pas si fou.
Bien des fois, il s’était demandé ce qu’il arriverait si les Arras revenaient.
Il avait jadis questionné le père Patrick à ce sujet. Le prêtre avait répondu
que le Seigneur prendrait soin d’eux. Si l’Humanité devait être réduite à
l’esclavage, l’homme pourrait en tirer bénéfice. Cela lui enseignerait
l’humilité. Jack ne le lui avait pas dit, mais il avait trouvé la réponse du
père totalement insatisfaisante.


— Cela ne me fera pas plaisir du tout de vous tuer,
Mrrn, dit Chuckswilly. En fait, j’en serai malade. Mais nous devons être
impitoyables. Il se peut que nous n’ayons pas assez de temps. Les vaisseaux
arras pourraient descendre du ciel aujourd’hui et ce serait trop tard.


— Je préférerais être mort que vivant comme vous
l’êtes. Je suis un Wiyr, fils du Roi Aveugle, et à présent le Roi Aveugle en
personne. C’est non !


Chuckswilly saisit une arme à feu à canon court dans un étui
qui pendait à sa ceinture. Il la dirigea vers le front de Mrrn. Son index
appuya et une pièce s’éleva à l’arrière du canon. Puis elle retomba, et la
gueule cracha du feu et du bruit. Mrrn tomba en arrière, un large trou
au-dessus de l’œil droit.


R’li poussa un cri et se mit à sangloter.


Chuckswilly dit à Jack :


— J’aurais pu vous forcer à prouver votre loyauté en
vous demandant de l’exécuter. Mais je ne suis pas inhumain. C’eût été trop
exiger.


Jack ne répondit pas. Il n’aurait jamais pu tuer le frère de
R’li ou qui que ce soit en de telles circonstances.


— Chuckswilly, demanda R’li en pleurant, puis-je
accorder à mon frère les Rites de l’Inhumation ? Il est le Roi Aveugle. Il
ne devrait pas être abandonné à pourrir comme une bête à l’air libre.


— Cela veut dire lui couper la tête et la brûler,
n’est-ce pas ? Non, pas de fumée. Il sera enterré, mais je ne peux pas
vous accorder un Rituel complet, cela prendrait trop de temps.


Au même moment, les soldats se mirent à tirer avec leurs
fusils. Trois dragonnes avaient réussi à s’approcher du groupe sans être vues.
Elles surgirent des arbres en grondant. La patrouille tira à bout portant, et
l’un des monstres s’écroula aussitôt, le ventre déchiqueté. Les deux autres,
bien que blessées, poursuivaient leur course. Seul Jack vit Mar-Kuk sortir des
bois sur la berge opposée de la rivière. L’explosion des fusils, les cris des
hommes, et les rugissements des dragonnes empêchèrent d’entendre le claquement
de ses pas dans l’eau. C’est ainsi qu’elle tomba sur eux par-derrière, et
écrasa quatre des soldats d’un balancement de queue. Chuckswilly tira sur elle
avec son pistolet, et l’atteignit à trois reprises. Jack se projeta derrière
lui et le fit tomber. La queue de Mar-Kuk siffla dans l’espace qu’ils avaient
occupé. En essayant de mettre Chuckswilly hors combat, Jack s’était sauvé
lui-même.


Il était maintenant impuissant, les mains liées derrière le
dos, et ne put empêcher l’homme de sauter sur ses pieds à nouveau. Chuckswilly
tira une fois encore et atteignit Mar-Kuk au bras droit. Le chien de son
pistolet claqua dans le vide et il se retourna pour traverser la rivière. Jack
avança la jambe et le fit trébucher, ce qui permit à Mar-Kuk d’attraper
Chuckswilly et de le soulever pour le précipiter contre un arbre.


Mais, d’un seul coup, elle s’effondra. Son corps fit
trembler le sol, et sa tête manqua Jack de quelques pouces.


Seules Polly et R’li étaient encore debout. Et R’li avait
les mains liées.


— Polly ! appela Jack, détache-moi !


Il lutta pour se remettre sur pied et regarda autour de lui.
Tous les soldats étaient soit morts, soit trop blessés pour se déplacer.
Chuckswilly était inconscient. Trois des dragons étaient morts. Mar-Kuk
respirait encore. Ses yeux étaient ouverts et elle regardait Jack. Le sang
giclait de son ventre, de son bras, de sa tête, et de la tendre partie inférieure
du bout de sa queue.


Polly avait pris son arc et y avait ajusté une flèche. Elle
était là, indécise.


Pendant quelques secondes, elle demeura rigide et pensive.
Puis elle haussa les épaules et posa sur le sol l’arc et la flèche. En trois
minutes, elle avait réuni armes à feu et munitions et les avait empilées sous
un arbre. Après quoi elle retira sa ceinture et son étui à un cadavre et les
boucla autour de sa taille. Elle examina un pistolet, réfléchit à la façon de
le charger et de le décharger, tira une fois en l’air et plaça le pistolet dans
l’étui.


Chuckswilly avait repris conscience. En grognant, il
s’assit, le dos contre le côté de Mar-Kuk, tout en surveillant Polly.


— Les hasards de la guerre, hein ? dit-il. Et à
présent ?


— Laissez-nous aller notre chemin, dit Jack. Nous ne
pouvons plus vous nuire. Vous deux, faites ce que vous voulez.


La réponse de Polly fut noyée par un grand gémissement de la
dragonne :


— Mon pouce ! Rends-moi mon pouce ! Je
meurs !


— Je le lui ai promis, Polly, dit Jack.


Elle hésita puis haussa les épaules, disant :


— Pourquoi pas ? Les dragons ont déjà travaillé
pour nous, sorciers. Je n’ai rien à perdre.


Elle ouvrit le sac de cuir et en retira le pouce. Mar-Kuk
ouvrit la main pour le prendre, le serra contre sa poitrine et mourut quelques
minutes plus tard.


Chuckswilly avait alors réussi à se relever.


— Laisse-les partir, Polly. Ils ne peuvent pas faire de
mal à Socinia. Ils regretteront de ne pas avoir accepté mon offre, lorsque nous
envahirons leur retraite. Mais ils peuvent avoir quelque bonheur avant que nous
le fassions, ils sont les derniers sur la liste.


— Entendre, c’est obéir, dit Polly.


Elle défit les nœuds des cordes qui attachaient les mains
des prisonniers. Puis elle s’éloigna, gardant un œil sur eux, ramassa le bidon
d’un soldat mort et but. Les eaux de la rivière étaient toujours rougies du
sang d’une dragonne que sa charge avait amenée jusqu’à la rive avant qu’elle
s’effondre.


Jack fit jouer ses mains pour y rétablir la circulation.


— J’espère, dit-il, que vous n’allez pas nous relâcher
sans armes ?


— Non, dit-elle, je ne suis pas aussi vindicative que
tu sembles le croire. Vous en aurez besoin pour retourner au cadmus tout autant
que vous en avez eu besoin pour venir ici.


Jack dit qu’il ne comprenait pas. Polly désigna R’li du
pouce.


— Tu ne connais pas très bien les Wiyrs, n’est-ce
pas ? Elle est obligée de retourner chez elle. Son père, son frère et son
oncle sont morts. Cela signifie à présent qu’elle est à la tête de son cadmus,
et il en sera ainsi jusqu’à ce qu’elle meure ou porte un fils. C’est son
devoir.


Jack se retourna vers R’li.


— Ce n’est pas vrai ?


R’li voulut parler, n’y parvint pas et acquiesça de la tête.


— Enfer, R’li ! Il ne reste rien, là-bas ! Et
même s’il y avait quelque chose, il ne faudrait pas y retourner. J’ai abandonné
droits et devoirs quand j’ai quitté ma famille pour toi. Tu dois faire la même
chose pour moi !


— Tant que mon père… mon oncle… Mrrn vivaient, je
pouvais partir et faire ce que je voulais. Je pouvais même t’épouser, bien que
mon père ait discuté longtemps avec moi sur ce sujet et m’ait dit que je ne
pourrais pas rester dans notre cadmus si je le faisais. Cela causerait trop
d’ennuis avec vous, tard-venus. J’aurais dû aller avec toi dans le Thrruk… Je
pouvais encore agir ainsi tant que Mrrn était vivant. Mais à présent…


Elle éclata en longs sanglots douloureux, et ce ne fut qu’un
moment après qu’elle put se contrôler assez pour parler de façon cohérente.


— Il le faut. C’est la coutume. Je ne peux pas
l’oublier… mon cadmus.


— Vous commencez seulement à comprendre, Jack Cage, dit
Chuckswilly. Ils vivent selon la tradition et les coutumes et ils n’en
dévieront pas. Ils sont englués dans la boue des siècles, enfermés dans le
moule de pierre de leur société. Nous, Socinians, avons l’intention de briser
ce moule.


— Cela me fait mal au cœur, dit Jack, élevant la voix.
Sais-tu tout ce que j’ai laissé pour toi, R’li ?


Elle hocha la tête à nouveau, mais ses traits se durcirent
avec un regard qu’il connaissait trop bien. R’li à la voix tendre et aux
courbes tendres pouvait parfois devenir granit.


— Tu dois venir avec moi ! cria-t-il. Je suis ton
mari, tu dois m’obéir…


— Ta femme est une horstel, dit Polly en riant. Et la
fille du Roi Aveugle.


— Nous ne serons peut-être pas obligés de rester pour
toujours, dit R’li d’une voix persuasive. Si nous réussissons à convaincre le
fils de l’O-reg d’un autre cadmus d’accepter la royauté, je pourrai me retirer
dans l’honneur.


— Tous les espoirs nous sont permis, quoi ! Tu
sais pourtant que l’enfer peut se déchaîner à tout moment ? Je doute
beaucoup qu’un horstel s’aventure à présent aussi loin de son cadmus ! Ou
le quitte alors que celui-ci peut avoir besoin de tous ses combattants !


— Raison de plus pour y retourner !


— Voulez-vous, dit Chuckswilly, que nous la forcions à
venir avec nous ? Dans peu de temps, elle n’aura plus d’endroit où aller.


— Non, je ne contraindrai nulle femme, dit Jack.


Il s’arrêta, frappé d’une pensée terrifiante. Chuckswilly
était-il vraiment prêt à laisser R’li ou lui-même retourner à Dyonisa ? Il
ne pouvait courir le risque que R’li informe le gouvernement dyonisan de la
menace de Socinia. Il se demandait quoi faire et, dans son indécision, savait
qu’il aimait R’li quoi qu’il en soit. Même son refus de le suivre n’avait rien
changé à cela. Sinon, pourquoi s’inquiéterait-il qu’elle soit ou non
tuée ?


Pourtant il était l’homme, dans cette association, et elle
devait aller où il allait.


Comme si Chuckswilly avait lu dans l’esprit de Jack, il
déclara :


— Si vous croyez que je devrais tuer R’li pour
l’empêcher de parler, n’y pensez plus. Elle n’aura pas l’occasion de le faire.
Même si les humains l’écoutaient, ils n’en croiraient pas une syllabe.


Il y avait peu à ajouter, beaucoup à faire. Chuckswilly leur
montra à tous comment emmancher les petites pelles démontables que chaque
combattant portait sur lui. Avec ces pelles, ils creusèrent deux fosses, une
petite et une grande. Les deux hommes et Polly tirèrent les corps jusqu’à la
tombe peu profonde, les y firent rouler puis amoncelèrent de la terre
par-dessus. Cela leur prit du temps pour réunir assez de blocs et de grosses
pierres à empiler sur le sol pour empêcher les animaux de creuser. Les
dragonnes furent laissées où elles étaient tombées, sauf celle qui était à
moitié dans l’eau et qui en fut retirée.


R’li insista pour creuser seule la tombe de son frère. Avant
de placer le corps dedans, elle en coupa la tête. Le corps fut recouvert de
terre et de rocs. Et puis, en dépit des protestations de Chuckswilly, elle
construisit un bûcher de bois et brûla la tête. Pendant que les flammes
dévoraient la chair, elle priait en bébé-horstel et chantait en langue adulte.
Après quoi, elle brisa en fragments, avec une pierre, le crâne à demi carbonisé
et en jeta les morceaux dans la rivière.


Le soleil avait alors dépassé le zénith. Chuckswilly
devenait de plus en plus nerveux à chaque minute qui passait. Il regardait la
fumée monter et ses pensées étaient évidentes pour Jack et Polly. Quelle sorte
d’ennemi allait-il se précipiter vers eux à la vue de cette colonne s’élevant
haut dans le ciel, pour tous les yeux de la vallée ?


— Nous ne pouvons pas attendre plus longtemps, dit-il
enfin.


Il donna à Jack et à Polly un fusil, un revolver, des
balles, et leur montra comment utiliser les armes à feu. Celles en supplément,
ils les avaient enveloppées dans du cuir et enterrées sous un arbre.


Jack jeta un dernier regard à R’li. Elle se tenait près de
la rivière, leur tournant le dos, et considérait les morceaux d’os flottant à
la surface ou entraînés au fond par quelque tourbillon. Une seconde il pensa
plaider une dernière fois sa cause. Mais la connaissance qu’il avait d’elle et
la position de ses épaules lui en firent abandonner l’idée.


— Au revoir, R’li, dit-il doucement.


Il s’éloigna pour suivre les autres.


Cette nuit, après qu’ils eurent monté le camp et mangé,
Chuckswilly déclara :


— Vous avez sans doute été d’accord de vous joindre à
moi parce que vous espérez épier nos secrets. Alors vous essaierez de quitter
le pays et de retourner à Dyonisa avec vos informations. Cela ne vous mènera
pas loin. Ils ne croiront pas un hérétique, l’amant d’une sirène, plus qu’ils
ne croiraient un horstel. Vous seriez brûlé sur le bûcher après un très court
procès… Mais votre espionnage ne m’inquiète pas. Quand vous aurez été à
Socinia, vous verrez à quel point toute résistance des humains et des horstels
serait vaine, même s’ils s’associaient contre nous au lieu de
s’entre-massacrer. Vous penserez au retour des Arras et verrez que Socinia est
le seul espoir que notre monde ait de les combattre. Vous serez devenu
socinian, ne fût-ce que pour sauver votre propre peuple.


Jack entendit ces mots mais ne fit aucune réflexion. Il
pensait à R’li et se demandait si elle était en sécurité. Il souffrait en
lui-même pour elle. Des larmes coulaient le long de ses joues.


Cinq jours, ils marchèrent sur le chemin forestier. Par deux
fois ils durent utiliser les armes à feu. D’abord pour repousser une horde de
mandragores. Ensuite pour décourager des dragons. Ils arrivaient alors au pied
d’une grande montagne. Il leur fallut deux jours pour la franchir, un jour pour
traverser une petite vallée, trois jours pour grimper sur une autre montagne.
Le col, près de son sommet, était à environ huit mille mètres d’altitude. À son
extrémité, ils tombèrent sur une ancienne route des Arras.


Une garnison sociniane était stationnée là dans un petit
fort. Chuckswilly se fit connaître et raconta son histoire. Tous trois
montèrent dans un véhicule à vapeur, et s’éloignèrent en descendant la route.
Le compteur de vitesse indiquait qu’ils voyageaient à quatre-vingts kilomètres
à l’heure. Jack, qui d’abord avait eu peur, se réjouit vite. Il distingua
au-dessus d’eux un ballon géant et il poussa des cris d’émerveillement.


Aux alentours, de nombreux cadmi pointaient leurs cornes
d’ivoire dans les prairies. Chuckswilly expliqua que la plupart d’entre eux
étaient déserts, que tout le monde vivait au-dessus du sol à présent.


— Nous avons mené notre propre guerre, ici, dit-il.
Humains et hybrides hormains contre les horstels qui refusaient d’abandonner
leur mode de vie.


Il ricana.


Ils durent ralentir car le trafic des « vapeurs »
augmentait. Après un voyage de plusieurs lieues, ils tournèrent vers un fort.
Là, Jack commença son entraînement de soldat. Il demanda et obtint de servir
dans les grands vapeurs blindés appelés « ours ». Ceux-ci portaient
un canon et plusieurs armes à feu à répétition, de fort calibre, appelées
« vilebrequins ». Le servant tournait une manivelle qui à son tour
actionnait un groupe de dix canons. Chaque fois qu’un canon passait en un
certain point, une cartouche était glissée dans le canon depuis un disque et la
munition était tirée à la position suivante. Cette arme pouvait tirer dix
balles par seconde.


Il y avait bien d’autres merveilles. Mais il ne parvint pas
à les voir toutes. Il ne pouvait quitter le fort d’entraînement qu’un jour par
quinzaine. Il apprit pourtant qu’une grande partie du progrès technique venait
de ce que les Socinians avaient eu la chance de découvrir une bibliothèque enterrée
des Arras.


L’hiver vint. Jack fit l’exercice et les manœuvres sur la
glace et dans la neige. Le printemps s’annonça. Son bataillon reçut l’ordre de
partir. Il emprunta la route même par laquelle Jack était venu. Il franchit les
cols et descendit dans la vallée d’Argulh. Là, la vieille route arra enterrée
sous la forêt et l’humus avait été dégagée. Des forts avaient été bâtis tout au
long du chemin, et les dragons, mandragores et loups garous avaient été
nettoyés ou chassés aux confins de la vallée.


À la frontière, où Dyonisa se terminait et où commençait le
territoire sacré des Wiyrs, une armée campait.


Pour la première fois depuis qu’il avait commencé son
entraînement, il revit Chuckswilly. Celui-ci portait l’emblème de colonel
général, l’alouette de proie et les couleurs de l’état-major du général
commandant en chef. Jack salua. Chuckswilly sourit.


— Repos ! dit ce dernier. Vous êtes caporal,
maintenant, hein ? Félicitations. Je le savais, bien sûr. J’ai gardé un
œil sur vous. À présent, répondez-moi franchement : Pensez-vous toujours
déserter pour Dyonisa ?


— Non, monsieur.


— Et pourquoi non ?


— Il y a plusieurs raisons. Vous en connaissez la
plupart, mais il en est une que vous ne savez peut-être pas. J’ai rencontré un
homme qui avait espionné à Slashlark. Il m’a dit que ma mère, mes sœurs et mes
frères avaient tous été envoyés aux mines. Mon père a quitté le cadmus pour
retourner vers ses gens. Il a été jugé, condamné et envoyé au bûcher. Mais il
les a contraints à l’assassiner, il s’est évadé et a tué deux de ses geôliers
avant de mourir.


Chuckswilly resta silencieux un moment.


— Je suis navré. Vraiment navré. Je ne voudrais pas
vous laisser de faux espoirs, mais je vais donner des ordres pour retrouver
trace de votre famille. Demain, quand nous attaquerons d’ici, plusieurs autres
lieux seront envahis. Les mines sont proches de l’un d’eux. Je m’assurerai que
l’on prend soin des vôtres.


— Merci, monsieur, dit Jack, la gorge serrée.


— Je vous ai trouvé sympathique dès que je vous ai
rencontré, bien que vous ne l’ayez peut-être pas remarqué. Que diriez-vous
d’être mon ordonnance ? Si vous vous en tirez bien, vous vous retrouverez
vite sergent, et vous n’aurez pas à faire le coup de feu contre vos amis
dyonisans sauf si nous nous trouvons en pleine bagarre.


— Merci, monsieur, j’aimerais bien. Pourtant, il y a
quelques Dyonisans que cela ne me gênerait pas de voir au bout du canon de mon
fusil.


— Je sais, mon garçon, mais nous ne pouvons nous
permettre de l’amertume. Les Dyonisans survivants seront des Socinians en
puissance. Du moins nous l’espérons.


— Vous vous êtes élevé très haut depuis la dernière
fois que je vous ai vu, monsieur, dit Jack. N’étiez-vous pas seulement
capitaine, alors ?


Chuckswilly sourit étrangement et rougit un peu.


— Il est visible que vous n’avez pas entendu parler de
mon mariage. J’ai pris pour femme cette belle magicienne… je devrais peut-être
dire « chienne ». Polly est très ambitieuse et agressive, comme vous
le savez. Elle s’arrangea, par des moyens sur lesquels je préfère ne pas enquêter,
pour me faire remarquer par le Maréchal de notre armée. Le vieil Ananias
Croatan a toujours gardé un œil, entre autres, sur les femmes jeunes et belles.
J’ai avancé en grade plutôt rapidement, mais sans en être surpris. Je crois
être très capable.


Jack sentit son visage s’empourprer. Chuckswilly le frappa
sur l’épaule en riant.


— Ne soyez pas si gêné, mon garçon. Je savais ce que je
faisais en l’épousant.
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À l’aurore l’armée commença à rouler. Petite en comparaison
des forces en face desquelles elle allait bientôt se trouver, elle était
blindée, rapide, presque indépendante, et avait une puissance de feu
terrifiante. Elle disposait d’un plan de campagne étudié soigneusement et très
détaillé. On n’avait fait aucun effort pour la cacher. Bien au contraire, elle
s’était affichée. À présent, ses 20 000 hommes dont seulement 8 000
étaient des combattants de première ligne, en affrontaient au moins
50 000. Les soldats de la Reine de Dyonisa avaient eu tout le temps de se
ranger devant la ville de Slashlark.


Il fallut une heure pour atteindre la ferme Cage. Jack,
debout dans la tourelle ouverte au sommet du vapeur, regardait d’un air dur la
dévastation. Les cornes des cadmi étaient noircies par le feu et inclinées
selon des angles variés. Des cratères s’ouvraient en blessures immenses sur les
côtés de la prairie. Ils étaient les témoins des mines placées dans des trous
creusés sous les cadmi et qui avaient explosé. Des squelettes transparaissaient
ici et là sous la neige.


Au-delà, la maison dans laquelle il était né et avait vécu
toute sa vie formait un monticule sous la neige, quelques poutres calcinées se
détachant sur le blanc. Les granges étaient des buttes enneigées. Un camion
renversé, privé de ses roues, était couché sur le côté.


Jack ferma les yeux et ne les rouvrit pas avant longtemps.
Mais il ne pouvait pas arrêter la pensée qui criait en lui : Où était
R’li ? Que lui était-il arrivé ?


À midi, la bataille principale commença. Les voitures
blindées et les chenillettes avançaient en fauchant ceux qui les affrontaient.
Une demi-heure plus tard, la flotte sociniane envahit le port de Slashlark et
commença à bombarder. Trente dirigeables propulsés par de nouveaux moteurs à
huile lâchèrent d’énormes bombes.


Deux heures plus tard, les restes des Dyonisans s’étaient
enfuis et la ville était prise. Un détachement fut laissé derrière pour
nettoyer pendant que le gros de l’armée continuait à rouler. Quand des
barricades lui barraient la route, elle les contournait. Le plan général était
de foncer à travers toute organisation militaire de taille importante qui osait
résister et de poursuivre l’avance. Ils allaient aussi vite que possible, leur
but, c’était la capitale. Il importait peu que la campagne soit peuplée de
soldats ennemis et de civils, ou qu’on ne laisse pas de lignes de communication
ni de réserves à l’arrière. Avant qu’on ne manque de nourriture et de
munitions, les dirigeables en jetteraient, et une autre flotte de vapeurs
blindés, de camions et d’infanterie suivrait quelques jours plus tard pour poursuivre
le massacre, et prendre et occuper quelques-unes des plus grandes villes.


Jack avait entendu parler du siège des cadmi par les
Dyonisans et de la guérilla de représailles des horstels. Les fermes consumées
jusqu’au sol appartenaient aux deux côtés. Beaucoup de cadmi étaient morts
quand les humains avaient creusé des trous sous les coquilles dures et fait
exploser de gigantesques charges de poudre. Les horstels s’étaient battus
rudement, allant jusqu’à appeler à l’aide des dragons. Avant que ceux-ci aient
été finalement tués jusqu’au dernier, ils avaient prélevé une forte dîme, et
bien des cadmi tenaient, encore.


À présent, Jack se déplaçait dans une roulotte presque aussi
grande qu’une maisonnette tirée par un énorme vapeur. Il était assis à une
table et recevait et expédiait des messages, à l’aide d’un long-parleur,
l’appareil qui lui permettait de parler à ses correspondants, fussent-ils
éloignés de deux mille miles. À l’occasion, il accompagnait Chuckswilly sur le
front de guerre. Une fois, il dut s’engager dans un corps à corps.


Le « Coup de Poing », comme l’expédition avait été
appelée officieusement, manquait de munitions. Un orage avait empêché les
dirigeables d’arriver jusqu’au-dessus de la ville occupée par l’expédition et
de larguer des provisions. Un nombre inattendu de Dyonisans avaient chargé et
forcé les Socinians à dépenser leurs balles. Finalement, les Dyonisans avaient
rompu le front.


Mais le vent et les nuages ayant disparu, les dirigeables
purent parachuter les munitions nécessaires. En une heure, la nouvelle armée
dyonisane était détruite. Le jour suivant, le « Coup de Poing »
filait à toute vapeur sur la route. Par la suite, et jusqu’après avoir atteint
la ville de Whittorn, il ne rencontra que peu de résistance. Apparemment, les
Dyonisans rappelaient toutes leurs armées pour défendre la dernière grande
ville encore libre. C’était le port de mer de Merrimoth, devenu
la capitale après que la ville de St. Dyonis eut été brûlée.


À Whittorn, la troupe de Jack avait rendez-vous avec les trois
autres troupes qui avaient envahi Dyonisa en des points de sa frontière très
élo[bookmark: _GoBack]ignés les uns des autres. L’armée rassemblée attendit
cinq jours pendant que des approvisionnements étaient amenés par dirigeables
ainsi que par caravanes lourdement blindées. Ces dernières avaient suivi la
même route que le « Coup de Poing » de Jack après avoir compris que
l’ennemi ne pourrait pas rassembler assez de forces pour les arrêter.


Quinze jours plus tard, Merrimoth était prise. Sous
l’attaque combinée de la marine sociniane, de son aviation et de ses armées de
terre, elle tomba en poussière. Mais elle ne se rendit pas. Les soldats
dyonisans luttèrent bravement presque jusqu’au dernier homme. Quand poudre et
balles leur manquèrent, ils utilisèrent l’arc et la flèche et l’épieu.


Peu après, Jack était sur une colline avec Chuckswilly et
quelques officiers supérieurs pour voir la Reine captive conduite à une tente
réservée pour elle au milieu du camp. Elizabeth III était une femme de
trente-cinq ans, grande, bien faite, avec des cheveux rouges de flamme,
dépeignés à présent, et de la boue sur son visage aquilin d’aristocrate. Elle
était pâle mais hautaine, le dos raide et résolu.


— Nous allons la convaincre d’ordonner à ses sujets de
se rendre, dit Chuckswilly. Quand nos hommes auront suivi en assez grand nombre
pour tenir les garnisons clés, nous pourrons nous lancer sur les autres
nations.


Jack avait automatiquement enlevé son casque au passage de
la Reine. On lui avait appris à le faire dès l’enfance, alors même que son nom
seul était mentionné lors d’assemblées publiques. Il le remit et continua à
inspecter la ville en flammes. Le jour était clair, le soleil brillait et il
était chaud pour la saison. Le vent soufflait doucement, mais régulièrement, et
entraînait la fumée vers l’est, comme une grande écharpe recouvrant la terre et
le ciel au-dessus. Mais au nord-ouest où il se tenait, il pouvait tout voir du
haut de cette colline très élevée.


Il se demandait quand il pourrait avoir des nouvelles du
sort de sa mère et de ses frères et sœurs. Ce serait le moment d’approcher
Chuckswilly sur ce sujet. Avant, il eût été inutile d’essayer, ils avaient été
trop occupés.


Il fit quelques pas vers son chef, puis stoppa. Il ouvrit
grande la bouche.


Chuckswilly, l’entendant, dit :


— Que se passe-t-il ? Vous êtes aussi blanc que…


Il ouvrit la bouche aussi, une longue aspiration tremblante,
et pâlit sous son hâle. Son casque vola dans les airs. Il jura jusqu’à
sangloter, et les larmes roulèrent le long de ses joues.


— Trop tard ! Trop tard ! Nous avons
cinquante ans de retard !


Un objet venait de surgir du néant bleu au zénith. Il
scintillait et grandissait en descendant. Enfin il s’arrêta pour planer à une
centaine de pieds au-dessus de la cité en flammes. Un globe en un matériau
brillant. Il devait avoir un diamètre d’au moins deux cents pieds. Des cris
s’élevèrent du camp au pied de la colline. Des hommes qui avaient la taille de
fourmis s’agglutinaient près du camp. Quelques véhicules démarrèrent comme
s’ils voulaient s’échapper.


Chuckswilly grogna.


— Dieu ! s’exclama-t-il, la victoire complète dans
nos mains ! Et à présent, ceci ! Le jour de notre plus grand
triomphe !


— Que vont faire les Arras, selon vous ? demanda
Jack.


— Tout ce qu’ils voudront ! Nous ne pouvons leur
résister.


Jack sentit la panique s’élever en lui. Il avait vu trop de
statues et de portraits d’eux, entendu trop d’histoires.


— Ne ferions-nous pas mieux de nous en aller,
monsieur ? Nous pouvons aller au Trruk.


Chuckswilly se calma.


— Non, il n’est pas nécessaire de nous enfuir
maintenant. Ils ne vont pas commencer à nous réduire en esclavage tout de
suite. Et je doute qu’ils atterrissent sur cette colline pour s’emparer de
spécimens.


Il y avait quelque espoir dans sa voix.


— Peut-être n’est-ce qu’une expédition d’éclaireurs ?
S’ils retournent à leur planète natale pour faire un rapport sur nous, ils
peuvent ne revenir que dans cinquante ans. Peut-être cent ! Enfer !
nous avons encore une chance ! Peut-être réussirons-nous ? Par Dieu,
s’ils attendent vraiment trop longtemps, nous serons prêts pour les
recevoir !


Le vaisseau glissa en avant. Sa grande masse se déplaça
rapidement et sans le moindre bruit jusqu’à ce qu’il arrive au-dessus d’une
plaine sans arbres, de l’autre côté de la colline. Très vite il se posa et la
gigantesque sphère s’enfonça de plusieurs pieds dans le sol gelé.


Des minutes passèrent. Jack, Chuckswilly et les autres
gardaient le silence en attendant. Enfin une section du globe se rabattit et
son extrémité se posa sur le sol. Jack ravala un soupir de terreur. Il était
conscient du tremblement de ses genoux. Quand ces monstrueux êtres à quatre
pieds se traîneraient sur la rampe, que feraient-ils ? Regarderaient-ils
seulement aux alentours pour s’en retourner dans leur vaisseau, ou se
saisiraient-ils des humains les plus proches ?


Dans la pénombre de l’entrée de la sphère, un être avança.
C’était un homme.


— Ce ne sont pas les Arras, dit Chuckswilly, à moins
qu’ils n’aient fait sortir quelque esclave pour nous rassurer. Et non plus des
Egzwi. Ils ne sont pas assez grands.


Plusieurs Socinians qui se cachaient dans un ravin à
l’extrémité de la plaine se rapprochèrent alors lentement des étrangers.


— Amenez le vapeur, Jack ! dit Chuckswilly, nous
descendons là-bas.


Comme un automate, Jack obéit. Il conduisit le véhicule par
la route en lacet jusqu’au bas de la colline, puis coupa tout droit à travers
la plaine jusqu’à la sphère. Il arrêta le vapeur à quelques mètres de
l’ouverture du vaisseau et suivit Chuckswilly. Les étrangers étaient des
hommes, sans le moindre doute. La plupart avaient la peau blanche et étaient
bâtis comme n’importe quel Dyonisan, à l’exception d’un homme à la peau noire
et aux cheveux laineux, et de deux autres dont les yeux avaient un curieux pli
dans les coins. Tous portaient des vêtements qui semblaient taillés d’une
pièce, de couleurs variées et décorés d’emblèmes. Chaque homme tenait à la main
une petite machine. Bien que d’apparence insolite, c’étaient sans aucun doute
des hommes.


Leur chef parlait, ou plutôt essayait de parler à un sergent
socinian. Chuckswilly prit le relais et tenta de communiquer, sans plus de
succès.


Le chef se retourna vers un homme qui devait être un
linguiste. Ce personnage essaya plusieurs phrases dans des langues visiblement
différentes. L’homme noir et l’un des hommes aux yeux bridés parlèrent.


C’est alors que Jack vit le crucifix qui pendait au cou de
l’un des étrangers. Un crucifix à demi caché dans l’échancrure du vêtement, sur
la poitrine. Jack ne pensait pas que la croix puisse être autre chose qu’une coïncidence,
car le symbole était si simple et si évident qu’il devait être universel. Mais
il prononça les premières phrases du Pater Nostrum et plusieurs
étrangers sursautèrent. L’homme qui portait le crucifix fut le premier à se
remettre. Il s’adressa à Jack en latin, répétant la prière. Après quoi il
continua dans la même langue, mais prononcée quelque peu différemment de la
façon dont les prêtres dyonisans le parlaient. Jack se sentit impuissant car il
savait très peu de latin, hors celui de la messe.


Il expliqua la chose à Chuckswilly, qui dépêcha un soldat à
la recherche d’un prêtre. En moins d’une heure, le soldat revint avec un homme
terrorisé, l’évêque Passos, qui avait été capturé avec la Reine. Mais il se
remit assez rapidement quand il fut attaché à Chuckswilly bon gré mal gré, en
qualité d’interprète officiel.


— Ils viennent de la Terre ! dit l’évêque Passos.
Gloire à Dieu, ce sont des Terriens.


Il désigna celui qui parlait en latin.


— Et lui est un prêtre de la Sainte Église Catholique
Romaine. Il a parlé au Pape sur la Terre !


Chuckswilly, comme toujours, fut prompt à s’adapter. Prenant
Jack à l’écart, il lui dit :


— Je me demande s’il sera aussi joyeux quand il
découvrira que le piètre terrien ne peut le regarder que comme un hérétique. Il
n’a pas idée à quel point le catholicisme dyonisan a dévié de la religion
originelle, ou s’il l’a su, il l’a oublié.


— Le père Goodrich dit que nous devons nous tromper,
s’exclama soudain l’évêque. Nous ne parlons pas anglais ! Eux, si !


— Deux mélanges différents, dit Chuckswilly. Les
langues ont dévié. Demandez-leur s’ils voudraient rendre visite à notre
général. Ou, s’ils ne nous font pas confiance – ce dont je ne les
blâmerais pas – si nous pourrions visiter leur navire.


Par l’intermédiaire des interprètes, le capitaine des
Terriens répondit qu’il rendrait visite au général dans sa tente. Cette
intrépidité indiquait que les Terriens se sentaient sûrs d’eux. Jack supposa
qu’ils devaient avoir des armes très puissantes. Il commençait à déchanter et à
se demander s’ils n’allaient pas être une menace aussi grande que celle des
Arras. À voir l’expression de Chuckswilly, celui-ci pensait de même.


Sous la tente du général Florz, les Osiens et les Terriens
causèrent tard dans la nuit. Jack, qui était de service auprès de Chuckswilly,
entendit tout de la conversation. Quand les Terriens découvrirent que les
Osiens descendaient de la colonie perdue de Roanoke et d’autres hommes qui
avaient été enlevés, ce fut à leur tour d’être étonnés. Mais ce qu’ils
apprirent des Arras et des Egzwi les alarma. Ils questionnèrent l’évêque en
détail. Jack, sachant qu’ils utilisaient une variété de l’anglais, écoutait
avec soin. Après une demi-heure, il était capable de comprendre quelques mots.


À leur tour, Chuckswilly et le général questionnèrent les
étrangers. Comment étaient-ils parvenus à franchir l’espace ? Quelle sorte
d’énergie utilisaient ils ? À quoi ressemblait la Terre ?


Les étrangers semblaient répondre avec franchise. Plusieurs
de leurs réponses étaient inquiétantes. Jack se demandait si leur planète
entière était devenue folle. Est-ce que des êtres humains pouvaient vivre
réellement ainsi et rester sains d’esprit ? Et pourtant, ils se
proclamaient heureux et prospères.


Par les interprètes, le capitaine Swanson du vaisseau interstellaire
United expliqua que son équipage était le premier à se poser sur une
planète habitée, à sa connaissance du moins. Deux autres vaisseaux
d’exploration devaient quitter la Terre peu après son départ, pour des
destinations différentes. Le personnel de l’United avait été mis en
hibernation pour les trente années terrestres qu’il avait fallu au vaisseau
pour arriver au voisinage du soleil d’Ose. Après qu’un équipement automatique
les eut dégelés, ils avaient examiné les planètes susceptibles de porter la
vie. Pendant quelques jours, ils avaient gravité autour d’Ose. Grâce à des
instruments capables d’un très fort grossissement, ils avaient découvert avec
stupéfaction des êtres qui ressemblaient exactement à leur propre espèce,
événement hautement improbable. Ils avaient aussi vu les horstels en détail et
savaient qu’ils appartenaient à une espèce différente ou à une sous-espèce.


Chuckswilly leur dit que les horstels avaient aussi été
amenés sur cette planète par les Arras.


Le capitaine Swanson répondit que ce rapport sur les Arras
et les Egzwi le troublait beaucoup. Ils représentaient pour la Terre un danger
possible.


— Pour en avertir la Terre, dit Chuckswilly, il vous
faudrait retourner là-bas avec le vaisseau, n’est-ce pas ? À moins que
vous n’ayez des moyens de communication à travers l’espace ?


Swanson sourit. Il dut soupçonner que Chuckswilly avait,
pour poser cette question, un autre motif que le motif apparent. Mais il
répondit franchement. Ils avaient des moyens de communication, mais ils ne pouvaient
pas attendre soixante ans une réponse de la Terre.


— Il vous faut, dit Chuckswilly, informer la Terre
aussi vite que possible de l’existence des Arras. Après tout, ils ont été sur
Terre au moins deux fois à notre connaissance. La prochaine fois, ils pourraient
venir en conquérants et cette prochaine fois peut-être proche, trop proche.


— Vous êtes un homme pénétrant, répondit Swanson, je ne
vous mentirai pas. Nous sommes très inquiets. Originellement, nous avions
l’intention de rester plusieurs années ici avant de repartir. À présent, nous
n’avons pas d’autre choix que de nous envoler au plus tôt.


— J’aimerais savoir… je dois savoir, dit Chuckswilly,
si vous, les Terriens, considérez la planète Ose comme votre propriété.


Swanson demeura silencieux un moment avant de répondre.


— Non, dit-il lentement, notre gouvernement a élaboré
une doctrine de non-intervention pour les planètes qui se révéleraient
habitées. Les planètes qui ne sont pas peuplées par des êtres sensibles, mais
qui sont habitables, peuvent être revendiquées au nom de la Terre. À condition
qu’il n’y ait pas de prétention antérieure par des extra-terrestres… Non, nous
n’exigeons rien. Mais nous aimerions passer avec vous un traité établissant
notre droit à construire ici une base. Après tout, ce serait à votre bénéfice
plus encore qu’au nôtre. Dans l’état présent de votre technologie, vous avez
besoin de l’aide de la Terre, et le prochain vaisseau contiendra sans doute
beaucoup de savants dont les connaissances avanceront les vôtres.


— Je doute, dit Chuckswilly sèchement, que nous
puissions beaucoup pour vous arrêter… si nous en avions l’intention.


— Nous ne sommes pas de ceux qui utilisent la force,
répondit Swanson.


— Mais d’apprendre l’existence des Arras pourrait
changer l’optique de votre gouvernement, dit Chuckswilly.


Swanson haussa les épaules et dit qu’il souhaitait retourner
à l’United. Son visage était impassible, mais il y avait quelque chose
en lui qui suggérait qu’il ne serait pas surpris par un refus des Socinians.
Chuckswilly et le général, cependant, étaient certains que Swanson n’aurait pas
accepté leur invitation s’il avait pensé qu’il risquait une agression de leur
part. De plus, il soupçonnait que tout ce qui avait été dit était enregistré
par ceux du vaisseau.


Après le départ des étrangers, Chuckswilly s’adressa à
Jack :


— Je n’aime pas cela. Quand ils retourneront et
construiront une base – pour notre seule protection, bien entendu –,
nous serons inévitablement dominés. Leur culture est trop supérieure. Ose
deviendra l’apanage de la Terre. Ce que Terre veut sera ce que Ose peut.


— Nous aurons au moins soixante ans pour les rattraper,
dit Jack.


— Ne soyez pas obtus ! Ils auront aussi progressé
en soixante ans. Et nous manquons des ressources minérales de la Terre.


— Quelques Osiens devraient s’en retourner avec eux,
dit Jack. Alors ils pourraient apprendre quelque chose sur la Terre et ses
connaissances. Ils seraient capables de nous aider énormément à leur retour.


— Par le Grand Dragon, mon garçon, il y a peut-être
quelque chose dans ce que vous dites.


Ils retournèrent à la tente. Jack fit chauffer un peu d’eau
de totum et il s’assit pour boire avec son supérieur. En privé, Chuckswilly
était très démocrate.


— Nous sommes dans de beaux draps, Jack. Nous ne
pouvons continuer sans l’aide de la Terre, mais si nous l’acceptons, nous
perdons en tant qu’Osiens.


Il tapa du poing sur la table.


— Damnation ! et au moment du triomphe,
encore !


— Vous m’avez dit plus d’une fois que je devais
accepter l’« inévitable cours de l’Histoire », dit Jack. Vous parliez
alors de Socinia, qui semblait désignée pour la conquête. Maintenant,
l’Histoire est du côté des Terriens. Pourquoi ne pouvez-vous pas accepter son
« inévitable cours » ?


Chuckswilly eut d’abord l’air furieux. Mais en quelques
secondes son froncement de sourcils disparut et il se mit à rire.


— Pris à mon propre piège ! Eh bien, pas
forcément.


Il resta silencieux un moment. Jack remplit leurs tasses.


— Si nous pouvions nous emparer de l’équipage, dit
Chuckswilly, puis du vaisseau, le savoir que nous gagnerions par là donnerait à
notre science un énorme élan. Il se pourrait alors que, lorsqu’un autre
vaisseau viendrait de la Terre, nous soyons capables de rencontrer les Terriens
sur un pied au moins égal.


Il se dressa.


— Le général Florz a dit qu’il était trop fatigué pour
causer cette nuit. Que nous discuterions de ceci demain. Non, par le
Dragon ! Nous en parlerons cette nuit même ! Ce n’est pas le moment
de dormir !


Il dit à Jack qu’il n’avait plus besoin de lui et il sortit.
Jack resta assis un moment, à réfléchir. Lorsqu’il commença à bâiller, il se
prépara à dormir. Il lui sembla qu’il venait juste de fermer les yeux quand il
se sentit secoué. Il s’éveilla.


Un sergent était debout près de son lit.


Jack cligna des yeux sous la pâle lumière de la lampe à
huile qui pendait à une corde au milieu de la tente.


— Qu’est-ce qui ne va pas, sergent ? dit-il.


— Vous devez être un chaud lapin, dit le sergent. Il y
a une femme à la porte du camp. Elle dit qu’il faut qu’elle vous voie, qu’il
n’y aura aucun mal à vous réveiller. Mais quand diable avez-vous pris le temps
de parler, seulement parler, à une femme ?


Jack s’assit et commença à enfiler ses bottes.


— Jamais.


Il se leva, très excité.


— Peut-être est-ce ma mère, ou une de mes sœurs ?
Oh, Dieu ! Peut-être sont-elles sorties vivantes des mines ?


— Elle est trop jeune pour être votre mère. Plutôt
votre sœur.


— N’a-t-elle pas dit qui elle était ?


— Non, seulement qu’elle était une des femmes de la
ferme de votre père.


— La fille de Lunk, dit Jack. Est-elle brune, le visage
osseux ?


— Non, elle est blonde et bien faite.


— Elizabeth !


Jack s’élança hors de la tente, mais revint sur ses pas
quand le sergent lui signala qu’il avait laissé son revolver et son fusil.
C’était la mort pour un soldat que d’être surpris désarmé pendant la campagne.


Jack le remercia et reprit sa course. Près de la limite du
camp, il ralentit jusqu’à une marche rapide. Il ne voulait pas que quelque
sentinelle à la détente nerveuse tire sur lui.


Le camp avait été entouré, par les vapeurs, tous dirigés
vers l’extérieur. Tous les trois vapeurs il y avait au moins deux hommes de
service près de feux allumés pour se réchauffer. Une sentinelle l’interpella.
Jack donna le mot de passe. Il demanda au garçon où était la femme qui voulait
parler à Jack Cage. La sentinelle désigna un petit feu à environ cent cinquante
mètres du camp. La femme n’avait pas obtenu la permission de venir plus près.


Il courut sur le sol glacé, son souffle s’échappant en
vapeur. Durant le jour la neige fondait, mais la nuit il faisait encore très
froid. Il glissa presque sur une mince plaque de neige, et soudain il fut
devant la silhouette lourdement emmitouflée qui se tenait debout à côté du feu.


— Elizabeth ! cria-t-il.


Il la serra dans ses bras et se mit à pleurer.


Une douce voix familière murmura :


— Non, Jack.


Il fit un pas en arrière. Un instant, il resta sans voix.


— Toi ? Que… comment ? Que fais-tu là ?
Je croyais…


— Je suis retournée chez moi, Jack. Mais les cadmi
avaient déjà sauté. Tout le monde était mort. Alors je suis allée à la vallée
du Trruk. Nous avons entendu parler de la guerre entre humains et Wiyrs. Nous
ne pouvions rester là en sûreté pendant qu’on massacrait nos camarades. Nous
nous sommes organisés en petits groupes de harcèlement. J’étais de l’un d’eux…
Finalement, après avoir été presque tuée ou capturée plusieurs fois, j’ai dû
chercher refuge dans un cadmus qui tenait encore. Nous pensions que nous
allions tous mourir en peu de jours parce que les humains avaient creusé de
grands trous sous les os des cadmi et s’apprêtaient à y installer des mines… Et
puis on a commencé à parler des Socinians. Nos assiégeants nous ont quittés. Je
suppose qu’ils se sont joints aux forces défendant Merrimoth. J’espérais que tu
serais dans l’armée d’invasion sociniane, aussi suis-je venue ici, et…, me
voici.


Jack l’écrasa contre lui et l’embrassa violemment.


— Tu ne sais pas à quel point tu m’as manqué,
répétait-il sans cesse.


— Je craignais que tu ne me détestes parce que je
t’avais quitté.


— C’est ce que j’ai fait longtemps. Enfin, je me suis
dit que tu ne pouvais pas agir autrement. Tu étais une horstel. C’est alors que
tu as commencé à me manquer. Il y a eu des nuits où je ne pouvais pas dormir
tant je pensais à toi. J’avais résolu de te rechercher quand tout ceci serait
fini. Mais je n’espérais pas vraiment te retrouver. Cela aurait été trop de
bonté de la part de Dieu que de me permettre de t’aimer encore, de te tenir
dans mes bras.


L’indécision le retenait.


— Je ne peux pas te laisser ici toute seule. Il y a trop
de rôdeurs. Je ne veux pas t’avoir retrouvée pour te reperdre. Et je ne peux
t’emmener au camp avec moi. Ils sont stricts en diable sur la discipline.


— Toujours est-il que les Terriens – tu en as
entendu parler, oui ? – nous ont fait changer nos plans. Nous allons
rester ici jusqu’à ce que quelque chose soit décidé. Ainsi… mais où pourrais-tu
être en sûreté ?


— Mon cadmus n’est qu’à huit kilomètres. Bien qu’il
soit si proche de Merrimoth, il est vaste, et situé sur un plateau au sommet
d’une haute colline. Nous l’avons défendu aisément. Les humains ont perdu bien
des leurs avant de nous contraindre à nous enterrer. Je peux y retourner en
toute sécurité.


— Je vais t’accompagner jusque chez toi, dit-il. Je ne
tiens pas à ce que tu sois tuée par un rôdeur. Par l’enfer ! et si je
désertais ? si je restais avec toi ?


Elle sourit, secoua la tête, et le frôla amoureusement.


— Non, je ne permettrai pas que tu te mettes en danger
à nouveau pour moi. Les Socinians te fusilleraient. Non.


— Laisse-moi au moins t’accompagner !


— Ce n’est pas nécessaire. J’ai une escorte cachée là,
dans l’ombre. Je suis la fille d’un O-reg, tu sais ?


Ils causèrent pendant une heure, s’embrassèrent, regrettant
de ne pas avoir plus d’intimité. Puis, doucement mais fermement, R’li dit au revoir
et s’éloigna dans l’obscurité. Jack s’en revint au camp, où il dut supporter
quelques plaisanteries obscènes, mais partant d’un bon naturel. Quand il put
retourner à sa tente, le jour se levait. Chuckswilly l’attendait à l’entrée.


Surpris, il demanda à Jack Cage où il avait été. Jack le lui
dit. Chuckswilly en parut heureux, mais son entrain disparut vite. Il demanda à
Jack de préparer encore de l’eau de totum.


— Florz était trop ahuri et affolé pour prendre aucune
décision. Il ne pensait pas faire quoi que ce soit. Mais nous ne pouvons pas
rester assis sur notre séant. C’est pourquoi j’ai appelé le quartier général de
Socinia. Ils sont tombés d’accord qu’il leur fallait un homme capable de se
lancer dans l’action, ils ont parlé à Florz. Il ne leur est plus tellement
utile. C’est pourquoi, demain, il retourne à Socinia recevoir le triomphe.
Grande parade, discours, fleurs, vins, femmes… Je suis le nouveau commandant en
chef maintenant.


Chuckswilly quitta la table, mit ses mains derrière le dos
et fit les cent pas.


— Cela n’a pas été une décision facile. Si nous
attaquons, nous serons sans doute annihilés, ou le vaisseau se contentera de
s’élever dans les airs et nous laissera impuissants. Si nous ne faisons rien,
nous pouvons recevoir quelques miettes de connaissances tombées de la table
seigneuriale. Mais pas grand-chose. Ils ne voudraient pas nous en apprendre
trop. Nous risquerions d’être trop bien armés à leur retour… Nous avons besoin
de leur science. Les Arras peuvent survenir avant le second vaisseau terrestre.
Nous serions impuissants. Qui plus est, si nous pouvions nous emparer du
vaisseau et de son équipage, il pourrait se passer cent ans ou plus avant qu’un
autre vaisseau de la Terre vienne par ici. Et quand il arriverait, nous serions
prêts pour lui, mais aussi pour les Arras et les Egzwis.


— Vous avez l’intention d’attaquer, monsieur ?


— Oui, mais comment ? Aussi longtemps que le
vaisseau reste fermé, nous ne pouvons rien. Nos canons ne l’entameraient pas,
j’en parierais ma chemise. Nous ne pouvons pas non plus approcher assez pour
nous précipiter à l’intérieur quand les portes s’ouvrent. Leur capitaine a été
assez aimable pour me signaler qu’ils ont des appareils de détection pour
prévenir cela… En fait, pour ce que j’en sais, mes paroles mêmes peuvent être
espionnées en ce moment même par leurs machines démoniaques !


— Il me semble, monsieur, que vous avez deux
possibilités seulement, et pas très bonnes, encore. Vous pouvez vous saisir du
capitaine et de quiconque est avec lui la prochaine fois qu’ils sortent. Ou
vous pouvez le convaincre d’emmener quelques Socinians avec lui lors de son
retour vers la Terre. Alors, d’une façon ou d’une autre, les Socinians
s’emparent du vaisseau et reviennent avec lui.


— Des passagers socinians ne seront pas capables de
diriger ce vaisseau. Même s’ils parviennent à forcer certains Terriens à le
faire pour eux, il est probable que ceux-ci détruiraient le bâtiment plutôt que
de le laisser tomber entre nos mains. Il y a toujours un héros ou deux à bord
de n’importe quel navire.


— Mais… euh… si suffisamment d’entre nous pouvaient
être invités à bord pour dîner ou pour un tour d’inspection, alors…


— Ils prendraient des précautions contre la traîtrise.


— Ce ne serait pas traîtrise si nous ne donnions pas
notre parole de ne rien tenter.


Chuckswilly alla soudain se coucher. Et Jack fit de même
quelques minutes plus tard. Pourtant il n’avait dormi que deux heures quand son
supérieur le réveilla. Le vaisseau de la Terre avait descendu sa rampe de
nouveau. Et Swanson et d’autres étaient sortis. Cette fois ils étaient dans un
véhicule à eux. Il était petit, en forme d’aiguille, et flottait à plusieurs
pieds du sol. Il se dirigeait vers le camp.


Une sorte de frénésie s’empara de Chuckswilly. Il donna des
instructions à douze officiers et les leur fit répéter pour qu’il n’y ait pas
d’erreur. S’ils le voyaient donner un certain signal, ils sauteraient sur les
hommes comme prévu, et les réduiraient à l’impuissance. Les étrangers devaient
être bâillonnés immédiatement et les officiers ne devaient pas prononcer un
mot. Si les Terriens avaient sur eux des appareils pouvant transmettre le son,
ces appareils ne devaient rien enregistrer de suspect. Le capitaine Swanson
serait alors emmené à l’écart des autres, débarrassé de tout équipement de
communication et on lui dirait ce qu’il devait faire s’il voulait rester en
vie. S’il était d’accord, il serait alors réintégré dans le groupe de façon à
pouvoir parler comme si rien n’était arrivé. Cependant, on éloignerait les
autres un à un et on leur offrirait le même choix qu’au capitaine. Alors les
étrangers et leurs ravisseurs s’en iraient vers le navire, ils y pénétreraient,
et les Socinians essayeraient de tenir la porte ouverte assez longtemps pour
qu’une compagnie déjà stationnée en bordure de la plaine puisse envahir le
vaisseau.


Pour exécuter le plan de Chuckswilly, les Socinians
s’empareraient des armes portatives des Terriens, chercheraient comment s’en
servir, et les utiliseraient à l’intérieur.


Si les hommes de Chuckswilly ne décelaient aucun signal
durant la conférence, ils traiteraient les Terriens comme des hôtes honorés.


— C’est un plan faible et extravagant, dit Chuckswilly
à Jack. D’une faiblesse et d’une extravagance issues du désespoir. Si l’un des
officiers de Swanson décide de se sacrifier pour sauver le vaisseau, s’il crie,
nous avons perdu. Même si nous parvenons à l’intérieur, nous pourrions ne
jamais arriver jusqu’à la chambre de contrôle… à quoi que puisse ressembler une
chambre de contrôle.


Les Terriens arrivèrent. Ils furent surpris de voir que
Chuckswilly était à présent général, mais ils le complimentèrent. Swanson dit
qu’il avait décidé que les Arras étaient trop importants pour la Terre pour
attendre de faire un rapport sur eux. L’United repartirait avant une
semaine.


Toutefois, il désirait faire des arrangements pour laisser
sur Ose un certain nombre de techniciens, d’ingénieurs et de savants. Ceux-ci,
non seulement rassembleraient des renseignements sur la planète, sa vie et son
Histoire, mais aideraient activement au progrès des Socinians. Convaincus que
les Socinians gagneraient leur campagne, et devaient la gagner parce que Ose ne
formerait alors plus qu’une nation, les Terriens avaient décidé de reconnaître
le gouvernement de Socinia comme le gouvernement de facto de la planète.


— Cependant, continua Swanson par l’intermédiaire des
deux interprètes, il est nécessaire que nous établissions un traité officiel.
Il est également important que nous installions une base pour ceux que nous
laisserons derrière nous, avec quelque équipement. Nos hommes opéreront à
partir de là. Je suggère que quelques-uns de vos hommes, peut-être vous,
général Chuckswilly, viennent avec nous à votre capitale. Vous pourrez
expliquer au chef de votre État qui nous sommes et ce que nous souhaiterions.


Chuckswilly sourit. Seul Jack savait ce qui se cachait
derrière ce sourire.


— Notre armée devrait continuer immédiatement vers les
frontières, dit Chuckswilly. Mais vous êtes encore plus importants que la
conquête. Mon colonel général peut diriger nos forces pendant que je vous
accompagne à Greathopes.


— Aimeriez-vous achever vos conquêtes avec un minimum
absolu de sang versé ? demanda Swanson. Si vous pouvez retarder votre
offensive, nous pourrons plus tard vous en donner les moyens.


[bookmark: bookmark22]Chuckswilly dit que cela serait plus
que généreux. Et quels étaient ces moyens ?


— Nous en avons plusieurs qui pourraient remplir cet
office, répondit le capitaine étranger. Mais je pensais spécialement à
un gaz qui rendrait votre ennemi inconscient pour quelques heures. Nous avons
aussi un appareil pour paralyser les combattants individuels à courte portée,
avec l’aide d’un fusil, je veux dire.


— Très bien, dit Chuckswilly vivement, je vais préparer
les choses avec la capitale par long-parleur. Et je prendrai environ dix hommes
de mon état-major avec moi.


— Je regrette, dit Swanson, mais nous n’avons pas de
place pour autant.


Chuckswilly cacha son dépit et le fait qu’il savait que le
capitaine mentait. Il demanda s’il pouvait en prendre au moins quatre, et
Swanson accepta. Ils partirent sans que Chuckswilly ait donné le signal
attendu.


— Puis-je emmener R’li avec moi, monsieur ?
demanda Jack. J’aimerais la voir en sûreté à Socinia.


— Pas une mauvaise idée. Peut-être que si les Terriens
nous voient prendre une femme avec nous, ils craindront moins que nous tentions
de nous emparer du vaisseau.


— Vous pensez toujours faire cela, monsieur ?


— Si j’ai la moindre chance, dit Chuckswilly.


Il écrivit quelques mots sur un papier qu’il tendit à Jack.


— À présent, avant d’aller chercher votre sirène,
convoquez ces hommes. Ils sont hardis et rapides.


Plusieurs heures plus tard, Jack revint au camp avec R’li.
Il lui avait expliqué ce qui risquait d’arriver et dit qu’il serait peut-être
préférable qu’elle ne vienne pas. Mais elle insista, répliquant qu’elle
préférait être avec lui.


Sur le chemin du retour au camp, Jack avait dit :


— J’ai pensé à ce que nous a expliqué Swanson. Que les
Terriens étaient unis, à présent. Terriens où qu’ils soient. Mais les Socinians
ne veulent pas de cela. Ils veulent Ose pour eux-mêmes. Pourtant ils prétendent
que leur guerre est justifiée, parce qu’elle unit Ose et la rendra assez forte
pour présenter un front commun aux Arras et aux Egzwis… Maintenant, les dés
sont jetés. La Terre pourrait nous unifier. Et nous avons besoin d’elle, c’est
une nécessité absolue. Quel mal y aurait-il donc à ce que nous perdions notre
langue, nos religions, nos coutumes ? Elles sont de toute façon perdues
sous le pouvoir socinian. Par ailleurs, elles n’ont pas d’importance. Chuckswilly
lui-même a dit qu’elles devraient périr. Une nouvelle culture naîtra. La seule
différence, à présent, est que ce sera une culture terrienne et non pas
sociniane.


— Que penses-tu faire ? demanda-t-elle.


— Je ne sais pas, j’ai été traître à mon pays une fois,
parce que je croyais qu’il était mauvais. Puis-je trahir une seconde
fois ? Je serais encore plus justifié dans cette situation. Mais je vis
dans l’angoisse. Ai-je été traître parce que je ne sais pas ce qu’est la
loyauté, parce que je suis opportuniste ? Ou mes motifs sont-ils
réellement justifiés ?


À leur arrivée à la tente du général, Jack et R’li furent
accueillis par Chuckswilly qui prit Jack à part.


— Vous n’aurez rien à faire pendant que nous serons
dans le vaisseau, dit-il. En fait, pour montrer aux Terriens que je ne
prépare pas de traîtrise, vous, R’li, le prêtre et moi-même serons les seuls
passagers.


— Pourquoi ? demanda Jack.


Il connaissait assez Chuckswilly pour deviner qu’il avait un
bien meilleur plan.


— Il y a une prairie près de la Maison du Peuple, dit
Chuckswilly, faisant allusion au bâtiment dans lequel le chef de l’État
socinian vivait. Des milliers d’hommes sont en train de creuser en ce moment
comme des renards nus. Ils placeront une énorme quantité de mines dans le trou,
les recouvriront, et remettront l’herbe. J’indiquerai aux Terriens d’atterrir
là. Il n’y a pas de raison pour qu’ils refusent. Ils sont si imbus de leur
invulnérabilité ! Après que la porte aura été ouverte, pour que la
délégation terrienne et nous-mêmes nous nous rendions à la Maison du Peuple,
les mines seront mises à feu. Nous ne pensons pas que l’explosion endommage le
navire le moins du monde. Mais les ondes de choc se propageant à travers le
vaisseau devraient soit tuer les occupants, soit les assommer. Nos soldats se
précipiteront à bord tout de suite après l’explosion et s’empareront du
bâtiment.


Chuckswilly allait de long en large, souriant
triomphalement.


— Et la prochaine expédition terrienne ? demanda
Jack.


— Si nous sommes prêts, nous combattrons. Sinon, nous
n’avons même pas à leur laisser savoir que l’United est venu sur Ose. Et
nous les prendrons eux aussi !


Chuckswilly continua de parler et ne s’arrêta pas jusqu’à ce
qu’arrive la nouvelle que Swanson était prêt à partir. Chuckswilly dit qu’il
n’était pas tout à fait prêt lui-même. Il prit contact avec la capitale par
long-parleur pour demander à quel point en était le travail de mine. On lui
répondit de faire traîner encore deux heures. Chuckswilly envoya un message à
Swanson, disant que le Président socinian était toujours en conférence avec son
cabinet, à étudier le traité. Mais il enverrait un mot aussitôt que la
conférence serait terminée. Les Terriens n’avaient pas besoin de se hâter
puisqu’ils avaient dit que leur vaisseau pouvait atteindre la capitale en une
heure.


— Cela nous donne au moins trois heures, dit
Chuckswilly à Jack.


Celui-ci eut l’impression que le moment n’arriverait jamais.
Il était assis près du long-parleur, attendant un message de la capitale. R’li
était sur une chaise près de lui. Habillée, elle lui paraissait étrange. De
plus, elle avait une expression contrainte. Profitant de ce que Chuckswilly
avait quitté la tente pour une minute, Jack lui dit :


— À quoi penses-tu ?


— D’abord, je pensais à notre ancien mode de vie, perdu
à jamais. Tu ne peux vraiment pas savoir ce que cela signifie pour les Wiyrs.
Malgré les défauts de la société humaine, les humains sont plus adaptables, en
règle générale. Toutefois, je peux franchir le pas. Je le dois, même, pour
survivre… Mais Socinia, qui naguère représentait le nouveau mode de vie, est
soudain dépassée à son tour. Ses idéaux, s’ils ont jamais été valables, ne le
sont plus. Elle devrait donc retourner à la poussière, aussi sûrement que les
humains et les horstels l’ont fait devant les hormains. C’est logique et juste.


Jack ne répondit pas. Mais il réfléchissait. Deux heures
passèrent. Puis une demi-heure. Alors le long-parleur se mit à vibrer. Le piège
était prêt.


Chuckswilly, Jack, R’li et l’évêque Passos se dirigèrent
vers l’United. Ils ne portaient pas d’armes, car Chuckswilly voulait
convaincre les Terriens qu’ils ne méditaient nulle traîtrise. Ils entrèrent, la
porte se referma, le vaisseau quitta le sol.


Le capitaine Swanson et le père Goodrich portaient de
petites boîtes noires suspendues à leur cou par une corde. De chaque boîte, un
fil menait à une fiche insérée dans l’oreille du porteur. Swanson prit des
boîtes semblables sur une table et en tendit à chaque Osien. Par
l’intermédiaire des prêtres, il expliqua :


— Cet appareil devrait nous aider à causer sans trop
recourir aux interprètes. Mon convertisseur recevra vos paroles anglaises,
ajoutera aux mots qui en ont besoin les voyelles de mon anglais, et me
transmettra les mots tels qu’ils seraient prononcés en anglais de la Terre,
l’américain moyen du Middle West, plus précisément… Ce n’est pas un interprète
parfait, parce que votre anglais a un certain nombre de différences dans le
vocabulaire. Vous avez conservé des mots qui, chez nous, sont tombés en
désuétude. Quelques-uns que les deux langues utilisent encore ont des sens
divergents. Vous avez beaucoup emprunté aux horstels, et votre syntaxe est
quelque peu différente. Quoi qu’il en soit, je pense que nous pouvons parvenir
au moins à une compréhension à quatre-vingt-dix pour cent… Vos appareils à vous
convertiront ma prononciation en la vôtre.


Ils essayèrent les convertisseurs. Bien que les mots qui
parvenaient à son oreille aient un son métallique et inhumain, et que les
correspondances dans les voyelles ne soient pas tout à fait exactes, Jack ne
tarda pas à dominer son sentiment d’inconfort. Il pouvait comprendre la plus
grande partie de ce que disait Swanson. La plus grande difficulté était qu’il
entendait Swanson parler avec deux voix. Toutefois, le langage originel du capitaine
était inintelligible, ce n’était qu’un bruit troublant. Jack apprit à
l’ignorer.


Swanson les guida pour un tour d’inspection du vaisseau.
Jack, R’li et l’évêque ne firent aucun effort pour cacher leur étonnement et
leur crainte. Chuckswilly se permit quelques « ah ! » mais la
plupart du temps son visage était de marbre.


Après le tour, Swanson leur dit que le dîner allait être
servi. Désiraient-ils se laver avant de manger ? Son expression indiquait
qu’il serait surpris et choqué à la fois s’ils ne le faisaient pas. L’évêque
entra dans une des salles de bains, Chuckswilly dans l’autre. Jack et R’li
attendaient leur tour. Chuckswilly avait hésité quelques secondes avant de les
quitter, et Jack comprit qu’il ne voulait pas le laisser seul avec les Terriens.
Mais le protocole exigeait que Chuckswilly, comme supérieur de Jack, utilisât
la salle de bains le premier.


C’est alors que Jack se décida. C’était maintenant ou
jamais, car il doutait de pouvoir être seul à nouveau avec Swanson. De plus,
dans trente minutes, le vaisseau atterrirait à Greahopes.


— Capitaine, dit-il, j’ai quelque chose à vous dire.


Quelques minutes plus tard, l’évêque et le général sortirent
des salles de bains. Jack entra dans celle que venait d’utiliser son supérieur
et prit son temps pour se laver. Quand il en sortit, à contrecœur, il se trouva
devant un groupe pâle et silencieux. R’li toutefois lui souriait.


Chuckswilly le regarda d’un air furieux et cracha :


— Traître !


Jack tremblait de culpabilité, tout en se disant qu’il
n’avait pas de raison de la ressentir. Mais il parvint à raffermir sa voix.


— J’ai décidé d’avertir Swanson exactement pour les
raisons qui m’ont poussé à rejoindre Socinia. Et c’est vous qui m’avez
convaincu dans les deux cas.


— Nous pourrions aussi bien aller manger, dit Swanson,
si quelqu’un a encore de l’appétit.


Chuckswilly eut du mal à avaler.


— Je m’incline devant le « cours inévitable de
l’Histoire ». Il est plus important, je suppose, que l’Humanité survive en
tant qu’espèce unique que comme des nationalités séparées et se combattant.
Mais il est dur d’abandonner ses rêves.


— Ceux qui se sont opposés à vous dans le passé et ont
perdu, dit Swanson, doivent avoir trouvé aussi difficile d’abandonner leurs
rêves.


Vingt minutes plus tard, la ville de Greahopes apparut. Elle
s’étalait dans une vallée entourée de très hautes montagnes aux pics acérés.
L’United vola droit vers le terrain d’atterrissage préparé pour lui. Il
s’arrêta toutefois à plusieurs milliers de pieds au-dessus, et un peu à l’écart
du champ. Cinq minutes passèrent. Soudain le sol au-dessous fut caché. De la
fumée s’éleva pour former un nuage gigantesque en forme de champignon.


— Si je le voulais, dit Swanson à Chuckswilly, je
pourrais ordonner que la cité entière soit épluchée par notre rayon à activer
les explosifs. Chaque pincée de poudre qui s’y trouve sauterait. Si j’avais un
penchant pour cela, je pourrais faire de même pour chaque pied carré de terre
sur ce continent.


Le navire atterrit au bord du grand trou profond qui avait
été une prairie unie.


Trois jours plus tard, le traité était conclu. En une
semaine la base des Terriens était construite, à une vitesse presque magique et
avec des moyens incroyables, et l’United quitta Ose.


Jack et R’li passèrent tout l’hiver à la base. Tous deux
enseignaient leurs langues respectives. Les linguistes qui les enregistraient
expliquèrent que ce qui les intéressait n’était pas tellement de pouvoir les
parler que de les préserver pour une étude scientifique. Ils s’attendaient à ce
que le socinian, fusion bêche-de-mer de l’anglais et du horstel, absorbe les
deux langues.


Chuckswilly, entendant cela, avait ricané.


— Ce qu’ils ne sont pas près de dire est qu’ils
espèrent aussi de l’anglais terrestre qu’il tue le socinian. Mais ceci est pour
un avenir éloigné.


Chuckswilly avait dû promettre formellement à Swanson
qu’aucune représailles ne serait dirigée contre Cage pour avoir révélé le
projet de s’emparer de l’United. Jack et R’li n’étaient pas sûrs qu’on
pouvait lui faire confiance pour garder sa parole. Mais la seule autre
possibilité était de partir avec le vaisseau pour la Terre et ils ne le
voulaient pas. Il valait mieux courir leur chance dans un monde qu’ils
connaissaient, bien qu’il évoluât, que dans une société absolument nouvelle,
complexe, confondante et étrangère.



8


 


Vint le printemps. Un matin ensoleillé, Jack et R’li furent
transportés dans une des machines volantes qu’avait laissées l’United
jusqu’à la ferme Cage. Les Terriens déposèrent plusieurs tentes, de la
nourriture, des armes et des outils. Ils leur souhaitèrent à tous deux bonne
chance et s’envolèrent.


Jack observa le véhicule en forme d’aiguille jusqu’à ce
qu’il disparaisse dans le bleu du ciel. R’li, enceinte, était debout près de
lui. Après quoi, il se força à regarder la désolation que révélait la neige
fondante. Il faudrait plusieurs années avant qu’il puisse bâtir une maison et
une grange assez grandes et solides pour le satisfaire. Là, où il y avait les
ruines de la maison de son père, il allait construire une petite cahute en
rondins. Plus tard, quand quelques récoltes seraient venues, quand plusieurs
bébés seraient nés, il ajouterait des pièces.


Les labours auraient été un gros travail, car il n’avait pas
de licorne et guère d’espoir d’en trouver une. Mais les Terrestres lui avaient
promis de lui apporter plus tard une charrue à vapeur. Il espérait qu’ils
n’oublieraient pas. Bien qu’il sût qu’ils étaient maintenant reconnaissants
parce qu’il leur avait sauvé la vie, il savait que la gratitude peut être
éphémère.


R’li l’embrassa sur la joue.


— Ne te fais pas de soucis !


— Je ferai au moins ce que je sais et ce que j’aime.
J’en avais assez d’être claquemuré dans les bâtiments de la base et d’enseigner
un langage destiné à mourir. Mais tout est maintenant si incertain et
dangereux ! Mes propres gens me seront hostiles et il faudra du temps
avant que les forces d’occupation socinianes puissent écraser les rebelles de
la résistance et les razzieurs des montagnes. Qui plus est, Chuckswilly attend
peut-être sa revanche. Il pourrait nous faire tuer et mettre la chose sur le
dos des rebelles dyonisans.


Elle lui prit la main.


— Tu n’es pas plus en danger, dit-elle, que lorsque
tout ceci a commencé. La vie est toujours incertaine, la mort nous guette à
chaque tournant. Bâtissons notre maison, cultivons notre sol, et élevons nos
enfants. Nous ne haïrons personne en espérant que personne ne nous haïra, car
nous savons trop bien qu’il y a autant de haine que d’amour dans ce monde… Quoi
qu’il arrive alors, nous aurons agi de notre mieux pour nous-mêmes, nos
enfants, et nos voisins. C’est le moins que nous puissions faire, non le plus.
Ce ne sera pas facile. La seule chose qui soit facile, c’est d’abandonner.


 










[bookmark: _ftn1][1] Il y a un
jeu de mots dans le titre original de cet ouvrage : Dare est à la
fois un nom propre et le verbe « oser » à l’infinitif. Nous avons cru
pouvoir le rendre en employant le verbe oser à l’impératif.







[bookmark: _ftn2][2] Le mot
signifie « queue de cheval ». Le mot « horstel » en est la
contraction homonymique.
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