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Inlassablement le Tisserand lisse la trame et la chaîne


Dont l’homme est le pauvre modèle.


Il déroule le noir dessein, si obscur qu’on finit par douter


Qu’il suive vraiment un plan.
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« La sentence d’abord, le jugement après. »
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Bien que certains habitants du
Monde du Fleuve portent des noms romanesques, tous les personnages sont ou ont
été réels. Si votre nom n’est pas cité, cela ne veut pas dire que vous n’y êtes
pas.



AVANT-PROPOS


 


Ce volume est le troisième de la série du Monde du Fleuve. A
l’origine, il devait être le dernier. Cependant, le manuscrit comportant plus
de 400 000 mots, nous avons, l’éditeur et moi, jugé préférable, pour des
raisons de commodité, de le publier en deux parties.


Le quatrième volume, intitulé Le labyrinthe magique,
marquera par conséquent la véritable fin de la présente séquence. Il apportera
la clé de tous les mystères élaborés dans les deux premiers volumes et réunira
toutes les conclusions en un seul nœud, gordien ou autre.


Après le volume IV,
les autres récits ayant pour cadre le Monde du Fleuve ne sauraient plus être
considérés comme faisant partie de la veine principale de la série. Ils
constitueront des « chroniques parallèles » qui ne traiteront plus
directement des mystères et des quêtes évoqués dans la tétralogie. Si j’ai pris
la décision de les écrire, c’est que je crois – et je ne suis pas le
seul – que le Monde du Fleuve représente un ensemble beaucoup trop vaste
pour être comprimé en quatre volumes. N’oublions pas que nous avons affaire à
une planète géante parcourue par un unique fleuve, ou mer étroite, de seize
millions de kilomètres. Plus de trente-six milliards d’êtres humains peuplent
ses rives, originaires de toutes les époques de la Terre, depuis l’âge de
pierre jusqu’au début de l’ère électronique.


La place manquait, dans les quatre premiers volets, pour
approfondir de multiples sujets qui auraient pu intéresser le lecteur. Pour
prendre un exemple, les ressuscités ne sont pas répartis le long du Fleuve dans
l’ordre chronologique de leur apparition sur la Terre, mais d’une manière
apparemment arbitraire où toutes les époques, les races et les cultures sont
mêlées. Ainsi, dans une région donnée d’une dizaine de kilomètres de long, on
pourrait trouver simultanément 60 p. 100 de Chinois du IIIe siècle après J.-C., 39 p.
100 de Russes du XVIIe siècle
et 1 p. 100 d’hommes et de femmes originaires de toutes les époques et de
toutes les nations.


Comment ces gens peuvent-ils s’unir pour former un Etat viable
et échapper à l’anarchie ? Comment peuvent-ils organiser leur défense face
à d’autres groupes hostiles ? Quels problèmes ont-ils à résoudre ?


Dans le présent volume, Jack London, Tom Mix, Nur eddin
el-Musafir et Peter Jairus Frigate remontent le Fleuve à bord de leur voilier,
le Razzle Dazzle II.
Les deux derniers personnages font l’objet de longs développements, mais il n’y
a pas assez de place pour traiter les autres avec l’ampleur qui convient. Les
« chroniques parallèles » m’en fourniront peut-être l’occasion.


Elles me permettront aussi de raconter comment l’équipage du
Razzle Dazzle rencontre un certain nombre de représentants mineurs et
majeurs des différents champs d’activités humaines. Parmi ceux-ci figureront
probablement Léonard de Vinci, Rousseau, Karl Marx, Ramsès II, Nietzsche, Bakounine, Alcibiade, Mary Baker
Eddy, Ben Jonson, Li Po, Nichiren Daishonin, Asoka, une femme des cavernes de
l’ère glaciaire, Jeanne d’Arc, Gilgamesh, Edwin Booth, Faust, etc.


Certains ont cru s’apercevoir que le personnage de Peter
Jairus Frigate ressemblait de manière remarquable à l’auteur. Il n’est pas
inexact que certaines de mes caractéristiques physiques et psychiques aient pu
servir de tremplin pour projeter quelques fragments de la réalité dans le
domaine de la littérature narrative (cette para-réalité). Mais il y a entre
Frigate et moi à peu près le même genre de relation qu’entre David Copperfield
et Charles Dickens.


Je tiens à m’excuser auprès du lecteur pour les fins à
rebondissements des deux premiers volumes. La structure de la série est telle
que j’aurais eu du mal à m’inspirer, par exemple, du cycle d’Asimov,
Fondation, où les fins des deux premiers volumes semblaient apporter
la solution définitive à tous les mystères, alors qu’au début du volume suivant
il était révélé qu’il s’agissait seulement de conclusions erronées ou
délibérément trompeuses.


J’espère en tout cas mener cette série à sa fin, jusqu’au
volume V (ou même VI), avant qu’arrive pour moi le moment de
poser ma plume en attendant l’heure de monter à bord du Bateau fabuleux.


Philip José Farmer
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Les rêves hantaient le Monde du Fleuve.


Le sommeil, Pandore de la nuit, était encore plus généreux
que sur la Terre. Là-bas, c’était : Une chose pour toi, une autre pour ton
voisin. Et le lendemain, tout recommençait. Autrement.


Tandis qu’ici, dans la vallée sans fin, le long des berges
interminables du Fleuve, il renversait sa hotte au trésor, arrosant tout le
monde de ses présents : plaisir et terreur, souvenir et expectation,
révélation et mystère.


Des milliards d’êtres s’agitaient, grognaient, gémissaient,
riaient, criaient, émergeaient à la réalité puis replongeaient dans leur rêve.


De puissants engins ébranlaient les murs, d’immondes
créatures sortaient de leurs trous. Souvent, alors que le moment était venu
pour elles de se retirer, elles demeuraient, au contraire, tels des fantômes
refusant de disparaître au chant du coq.


Pour une raison inconnue, les rêves revenaient plus
fréquemment ici que sur la planète mère. Les acteurs du Théâtre nocturne de
l’Absurde insistaient pour prolonger leurs engagements et pour donner des
représentations à des moments choisis par eux et non par leurs spectateurs. La
salle ne pouvait ni siffler, ni applaudir, ni lancer des tomates, ni s’en aller
au milieu, ni faire des commentaires d’un fauteuil à l’autre, ni somnoler.


Parmi l’assistance captive se trouvait Richard Francis
Burton.
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La brume, grise et tournoyante, constituait la scène et la
toile de fond. Burton était debout dans la fosse d’orchestre, comme un
Elisabéthain trop pauvre pour se payer une place assise. Au-dessus de lui se
trouvaient treize personnages, assis dans des fauteuils qui flottaient dans la
brume. L’un des treize faisait face aux autres, disposés selon un demi-cercle.
C’était lui le protagoniste. C’était lui, Burton.


Il y avait encore une quatorzième personne, mais elle se
tenait dans les coulisses et seul le Burton qui était dans la fosse pouvait
l’apercevoir. C’était une forme noire et menaçante qui, de temps à autre,
émettait un rire caverneux.


Une scène presque identique s’était déjà déroulée, une fois
dans la réalité et plusieurs fois en rêve. Mais qui pouvait faire à coup sûr la
distinction entre le rêve et la réalité ?


Cet homme, Burton, était mort sept cent soixante-dix-sept
fois en essayant vainement d’échapper à ceux qui le traquaient. Et les douze
êtres qui lui faisaient face s’appelaient les Ethiques.


Il y avait parmi eux six hommes et six femmes. Tous sauf
deux avaient la peau brune ou très pigmentée et les cheveux noirs ou foncés.
Deux hommes et une femme avaient les yeux légèrement bridés, ce qui aurait pu
les faire passer dans l’esprit de Burton pour des Eurasiens, si toutefois ils
avaient eu une origine terrienne.


Deux d’entre eux seulement avaient été désignés par leur nom
au cours du bref interrogatoire : Loga et Thanabur. Ce qui n’évoquait
aucune des langues que connaissait Burton, et elles étaient au nombre d’une
centaine au moins. Mais les langues évoluent. Il était possible que les
Ethiques fussent originaires du cinquante-deuxième siècle après J.-C. C’était
en tout cas ce qu’avait déclaré un de leurs agents à Burton. Mais l’agent,
Spruce, avait peur d’être torturé. Rien n’indiquait qu’il n’avait pas menti.


Loga était l’un de ceux dont la peau paraissait relativement
claire. Comme il était assis et que les éléments de comparaison manquaient, il
était difficile de dire s’il était grand ou petit. Mais sa carrure était
massive et athlétique, et son torse garni de poils roux. Ses cheveux étaient
aussi roux que le poil d’un renard. Son visage avait des traits anguleux et
marqués : un menton proéminent, fendu d’une profonde fossette, des
mâchoires puissantes, un nez long et crochu, des sourcils épais d’un roux très
clair, des lèvres charnues et des yeux d’un beau vert profond.


Un autre personnage à la peau plus claire que les autres
s’appelait Thanabur. Visiblement, c’était leur chef. Il ressemblait à Loga,
presque comme un frère ; mais ses cheveux étaient d’un brun foncé et l’un
de ses yeux était d’un vert tendre inhabituel.


Ce qui avait frappé Burton, la première fois qu’il l’avait
vu, c’était son autre œil. Il avait l’éclat d’une pierre précieuse, un énorme
diamant bleu à facettes, qui semblait conférer à son possesseur de mystérieux
pouvoirs.


Burton se sentait mal à l’aise chaque fois que cet œil
artificiel se tournait vers lui. A quoi servait-il ? Que voyait-il de plus
qu’un œil normal ?


Trois seulement parmi les douze avaient pris jusqu’ici la
parole : Loga, Thanabur et une blonde maigre mais à la poitrine opulente
et aux grands yeux bleus. D’après la manière dont elle et Loga se parlaient,
Burton avait cru comprendre qu’ils étaient mari et femme.


En les observant depuis la fosse d’orchestre, Burton
remarqua de nouveau qu’il y avait, au-dessus de la tête de chacun des treize
personnages, l’autre Burton y compris, un petit globe aux multiples couleurs
changeantes qui tournait lentement sur lui-même en projetant, à intervalles
irréguliers, des bras hexagonaux de couleur verte, bleue, noire et blanche.
Lorsque l’un des bras se rétractait dans la sphère, il était aussitôt remplacé
par un autre.


Burton essaya d’établir une relation entre les sphères
tournantes aux bras changeants et la personnalité des quatre – y compris
lui-même – qui avaient attiré son attention. Mais ni dans leur aspect
physique, ni dans leur manière de parler, ni dans leurs attitudes, il ne put
établir la moindre corrélation avec les boules.


Lorsque cette scène, la vraie, s’était déroulée pour la
première fois, il n’avait pas non plus remarqué sa propre aura.


Les dialogues n’étaient pas tout à fait les mêmes que dans
la scène originale. C’était comme si le Faiseur de Rêves l’avait récrite.


Loga, celui qui avait les cheveux roux, déclara :


— Nous avions mis sur vos traces un certain nombre
d’agents. Un nombre dérisoire, en fait, par rapport aux trente-six milliards
six millions neuf mille six cent trente-sept candidats répartis le long du
Fleuve.


— Candidats à quoi ? demanda le Burton qui se
trouvait sur la scène.


Dans la représentation originale, il n’avait pas prononcé
cette réplique.


— Il nous appartient de connaître la réponse et à vous
de la découvrir, fit Loga.


Il exhiba de longues dents d’une blancheur qui semblait
inhumaine et poursuivit :


— Il ne nous était pas venu à l’idée que vous nous
échappiez chaque fois en vous suicidant. Les années ont passé et nous avons
perdu votre trace. Nous avions d’autres préoccupations. Nous avons rappelé ceux
de nos agents qui s’occupaient spécialement de votre cas, à l’exception de ceux
qui étaient postés aux deux extrémités du Fleuve. Nous nous demandions comment
vous étiez au courant de l’existence de la Tour Noire. Nous ne l’avons su que
plus tard.


Mais ce n’est pas X qui vous l’a appris, pensa
Burton, l’observateur.


Il essaya de se rapprocher des acteurs qui étaient sur la
scène, afin de mieux les détailler. Lequel d’entre eux était l’Ethique qui
l’avait réveillé durant la phase prérésurrectionnelle ? Lequel lui avait
rendu visite, par une nuit d’orage lacérée d’éclairs ? Qui lui avait dit
qu’il avait besoin de son aide ? Quelle était l’identité du renégat que
Burton ne pouvait désigner que sous le nom de X ?


Il luttait contre les brumes glacées, aussi éthérées mais
aussi puissantes que les chaînes magiques qui devaient retenir prisonnier le
monstrueux loup Fenrir jusqu’à Ragnarok, le Jour du Jugement des Dieux.


— De toute manière, reprit Loga, nous aurions fini par
vous capturer. Voyez-vous, chaque compartiment de la bulle de
restauration – cet endroit où vous vous êtes inexplicablement réveillé
pendant la phase résurrectionnelle – est équipé d’un compteur automatique.
Tout candidat qui meurt un nombre de fois anormalement élevé par rapport à la
moyenne est certain d’attirer, tôt ou tard, notre attention. Un peu trop tard,
d’ailleurs, à notre gré, car nous sommes surchargés en ce moment. Nous ne
savions pas, au début, que c’était vous qui aviez atteint ce nombre
impressionnant de sept cent soixante-dix-sept résurrections. Votre place dans
la bulle était libre quand nous avons effectué notre enquête statistique. Ce
sont les deux techniciens qui vous avaient remarqué la première fois que vous
vous êtes réveillé dans la chambre prérésurrectionnelle qui vous ont identifié
les premiers grâce à votre… photo. Nous avons alors réglé votre résurrecteur de
manière à être avertis de votre mort suivante. A ce moment-là, il ne nous
restait plus qu’à vous ressusciter ici.


Mais Burton ne s’était plus suicidé. Ils l’avaient retrouvé
avant et s’étaient arrangés pour le capturer vivant, bien qu’il eût pris la
fuite. Mais pouvait-il en être vraiment certain ? Qui lui disait qu’il
n’avait pas été tué par la foudre, alors qu’il courait comme un fou dans la
nuit, et qu’il ne s’était pas retrouvé dans la bulle où ils l’attendaient, au milieu
de cette vaste chambre prérésurrectionnelle qu’il supposait cachée dans les
entrailles de la planète, ou peut-être dans la tour polaire ?


— Nous vous avons soigneusement examiné, reprit Loga.
Rien n’a été laissé au hasard. Nous avons analysé un par un tous les éléments
de votre… psychomorphe. A moins que vous ne préfériez « aura ».


Il désigna la sphère lumineuse qui tournait au-dessus de la
tête de Burton, celui qui se trouvait assis en face de lui dans un fauteuil.


Puis l’Ethique fit une chose étrange.


Il se tourna, scrutant la brume, vers l’autre Burton,
l’observateur, qu’il désigna du doigt en s’adressant à lui :


— Nous n’avons découvert absolument aucun indice.


La silhouette sombre dans les coulisses éclata de rire.


Le Burton de la fosse d’orchestre s’écria :


— Vous croyez être douze alors que vous êtes
treize ! C’est un nombre qui porte malheur !


— C’est la qualité et non la quantité qui importe, fit
la voix dans les coulisses.


— Lorsque nous vous renverrons dans la vallée, vous oublierez
tout de ce qui s’est passé quand vous êtes descendu ici, fit Loga.


Le Burton assis dans le fauteuil prononça des mots qui ne
figuraient pas dans la scène originale.


— Comment m’obligerez-vous à oublier ?


— Nous avons fait défiler vos souvenirs comme s’ils
étaient enregistrés sur bande magnétique, dit Thanabur. On aurait pu croire, à
l’entendre parler, qu’il était en train de faire un cours devant des élèves. Ou
bien était-ce lui, le mystérieux X, et cherchait-il à prévenir Burton ?


— Naturellement, il nous a fallu un certain temps pour
faire défiler tous vos souvenirs correspondant aux sept années que vous avez
passées ici. En particulier, cela a requis d’énormes quantités d’énergie et de
matériel. Mais l’ordinateur programmé par Loga a repéré automatiquement
l’endroit où ce renégat de malheur vous a rendu visite, de sorte que nous
savons aussi bien que vous tout ce qui s’est passé à ce moment-là. Nous avons
pu voir ce que vous avez vu, entendre ce que vous avez entendu, toucher et
sentir ce que vous aviez devant vous. Nous avons même ressenti vos émotions.
Malheureusement pour nous, le traître avait un déguisement efficace et il
faisait nuit. Sa voix était filtrée par un distorseur destiné à empêcher
l’ordinateur d’identifier son empreinte vocale. Vous-même, vous n’avez vu
qu’une vague silhouette dans l’ombre. Vous pensez qu’il s’agissait d’un homme,
à cause de sa voix, mais c’était peut-être une femme parlant avec un appareil.
Même son odeur corporelle était truquée. L’ordinateur n’a rien pu en tirer.
Elle était rendue méconnaissable par un produit chimique. Nous ne savons donc
pas lequel d’entre nous est le renégat, ni pour quelle raison il croit
nécessaire d’œuvrer contre nous. En fait, il nous paraît pratiquement
inconcevable que quelqu’un qui connaît la vérité puisse songer à nous trahir.
La seule explication possible serait que cette personne a perdu la raison. Et
c’est encore moins concevable.


Le Burton qui était debout dans la fosse d’orchestre savait,
d’une manière ou d’une autre, que Thanabur n’avait pas prononcé ces paroles
durant la première représentation, la vraie. Il savait aussi qu’il était en
train de rêver et que c’était lui qui, parfois, mettait les mots dans la bouche
de Thanabur. Ce qu’il disait représentait en partie les pensées de Burton, ses
conjectures, ses fantasmes et ses déductions a posteriori.


Le Burton assis en scène exprima alors quelques-unes de
celles-ci.


— Puisque vous êtes capables de lire les souvenirs des
gens comme s’ils étaient enregistrés, pourquoi n’essayez-vous pas sur
vous-mêmes ? Vous y avez certainement pensé ? Cela vous permettrait
de découvrir le traître qui se cache parmi vous !


Loga répondit d’une voix gênée :


— Nous avons fait ce que vous suggérez, naturellement.
Mais…


Il haussa les épaules en écartant les bras.


— Cela signifie, déclara Thanabur, que celui que vous
appelez X vous a menti sur toute la ligne. Ce n’est nullement l’un d’entre
nous, mais un agent, un sous-ordre. Nous les avons tous rappelés pour les
soumettre à une vérification mémorielle. Cela prendra du temps, mais nous n’en
manquons pas. Nous finirons par démasquer le renégat.


— Et si aucun de vos agents n’est
coupable ? demanda le Burton assis en scène.


— Ne soyez pas ridicule, dit Loga. De toute manière, le
souvenir que vous avez de votre réveil dans la bulle prérésurrectionnelle sera
entièrement effacé, de même que tout ce qui concerne votre entrevue avec le
renégat et tous les événements postérieurs à sa visite. Nous sommes vraiment
navrés d’être obligés de recourir à cet acte de violence, mais c’est absolument
nécessaire et nous espérons que le moment viendra où nous pourrons nous faire
pardonner.


Le Burton assis en scène objecta :


— Même si vous faites cela, vous ne pourrez pas effacer
tous mes souvenirs de la chambre prérésurrectionnelle, puisque j’y ai pensé de
nombreuses fois avant la visite de X. J’en ai même parlé à plusieurs personnes.


— Oui, mais est-ce qu’elles vous ont vraiment
cru ? demanda Thanabur. Et à supposer qu’elles vous croient, que
peuvent-elles bien faire ? N’ayez pas peur, nous n’avons pas l’intention
de vous priver de tous vos souvenirs depuis votre résurrection dans la vallée.
Cela vous perturberait trop. Vous seriez coupé de tous vos amis. Et surtout…
Thanabur hésita… cela risquerait de freiner votre progression.


— Quelle progression ?


— Vous avez tout le temps de découvrir par vous-même ce
que cela signifie. Le fou qui prétend vous aider s’est en réalité servi de vous
pour ses propres desseins. Il aurait dû vous prévenir qu’en lui obéissant, vous
compromettiez vos chances d’accéder à la vie éternelle. Ce traître – ou
cette traîtresse, peut-être – est une créature diabolique et malfaisante,
vous pouvez me croire.


— Allons, allons ! fit Loga. Nous sommes tous
indignés par l’attitude de ce mystérieux X, bien sûr, mais il ne faut pas
oublier qu’il s’agit d’un… malade.


— Malade, malsain ou malfaisant, tout cela se rejoint,
en un sens, fit remarquer le personnage à l’œil artificiel.


Le Burton assis en scène pencha la tête en arrière et éclata
d’un grand rire sonore :


— Vous ne savez donc pas tout, espèces de
salauds !


Il se mit debout, prenant appui sur la brume grise comme si
elle était solide, et s’écria :


— Vous voulez m’empêcher d’atteindre les sources du
Fleuve. Pourquoi ? Répondez-moi !


— Adieu, répondit seulement Loga. Pardonnez-nous cette
intervention.


L’une des femmes pointa sur Burton un petit cylindre bleuté
qu’elle tenait dans le creux de sa main, et il s’affaissa. Deux hommes vêtus
d’un simple kilt blanc émergèrent de la brume, ramassèrent son corps inanimé et
disparurent de nouveau dans la brume.


Le Burton demeuré dans la fosse d’orchestre fit une nouvelle
tentative pour grimper sur la scène. Comme il n’y parvenait pas, il secoua le
poing en direction des douze et les apostropha :


— Vous ne m’aurez jamais, espèces de monstres que vous
êtes !


La silhouette sombre, dans les coulisses, applaudit, mais
ses mains ne faisaient aucun bruit.


Burton s’attendait à se retrouver dans la région du Fleuve
où les Ethiques l’avaient enlevé. Au lieu de quoi il se réveilla à Thélème, le
petit Etat qu’il avait contribué à fonder.


Le plus étonnant, cependant, était que sa mémoire demeurait
intacte. Il se souvenait absolument de tout, même de la scène avec les douze
Ethiques.


D’une manière ou d’une autre, X s’était arrangé pour berner
les autres.


Plus tard, Burton devait se demander s’ils ne lui avaient
pas menti. Peut-être n’avaient-ils jamais eu l’intention de truquer sa mémoire.
Cela n’avait aucun sens ; mais que savait-il de leurs véritables
intentions ?


Il fut un temps où Burton était capable de mener de front
deux parties d’échecs tout en ayant les yeux bandés. Mais cela, somme toute, ne
demandait que de l’adresse, une connaissance parfaite des règles et une grande
familiarité avec les pièces et l’échiquier. Dans la partie qu’il jouait
maintenant, il ignorait à peu près tout des règles et des possibilités de
chaque pièce.


Le noir dessein ne semblait suivre aucun plan.
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Grognant, Burton s’éveilla à moitié.


Durant quelques instants, il chercha vainement à savoir où
il se trouvait. Les ténèbres l’environnaient, aussi noires que l’obscurité
qu’il ressentait en lui.


Des bruits familiers le rassurèrent cependant. Le navire
heurtait sourdement le quai et l’eau clapotait contre la coque. Alice respirait
doucement à côté de lui. Il effleura du doigt son dos lisse et chaud. Là-haut,
sur le pont, des pas légers se faisaient entendre. C’était Peter Frigate qui
accomplissait son quart. Peut-être se préparait-il à réveiller son capitaine
pour qu’il le remplace. Burton n’avait aucune idée de l’heure qu’il était.


Il y avait d’autres bruits qu’il reconnaissait. Derrière la
cloison de bois bouillonnaient les ronflements mêlés de Kazz et de sa compagne,
Besst. Et du compartiment suivant s’élevait la voix de Monat, qui parlait dans
son sommeil. Bien que Burton ne pût discerner aucun mot, il savait que
l’Extraterrestre s’exprimait dans sa langue natale.


Sans doute rêvait-il de la lointaine Athaklu, cette planète
au « climat rude et âpre » qui gravitait autour de l’étoile géante
orange, Arcturus.


Burton demeura quelque temps allongé sur sa couche aussi
raide qu’un cadavre. Il pensait : Je suis un vieillard de cent un ans
dans le corps d’un jeune homme de vingt-cinq ans.


Les Ethiques avaient assoupli les artères durcies des candidats.
Mais ils n’avaient rien pu faire pour guérir l’athérosclérose de l’âme. Ce soin
était apparemment laissé au candidat.


Ses rêves remontaient le temps au lieu de le descendre. La
scène avec les Ethiques était récente. Il rêvait maintenant qu’il refaisait
l’étrange songe qui l’avait hanté juste avant son réveil au son de la Dernière
Trompe. Mais cette fois-ci, il pouvait s’observer dans son rêve. Il était à la
fois spectateur et participant.


Dieu se penchait sur lui et le regardait étendu dans l’herbe,
aussi faible que le bébé qui vient de naître. Cette fois-ci, Il n’avait pas sa
barbe longue, noire et fourchue. Il n’était pas non plus habillé comme un sujet
endimanché de Sa Majesté la reine Victoria dans la cinquante-troisième année de
son règne. Pour seul vêtement, Il portait une pièce de tissu bleu qui lui
ceignait la taille. Il n’était pas très grand, comme dans le rêve originel,
mais trapu et musclé. Et Son torse était recouvert d’une toison rousse et
bouclée.


La première fois, lorsqu’il avait regardé Dieu dans les
yeux, Burton n’avait vu que son propre visage. Dieu avait les mêmes cheveux
drus et bruns que lui, le même type arabe avec Ses yeux noirs perçants qui
ressemblaient à des pointes d’épieu dépassant de l’ouverture d’une caverne, Ses
pommettes hautes, Ses lèvres épaisses et Son menton proéminent creusé d’une
fossette profonde. Mais Sa joue n’avait plus la balafre creusée par le javelot
somalien qui avait transpercé la mâchoire de Burton, fait sauter plusieurs
dents, éraflé son palais et troué l’autre joue.


Ce visage semblait familier, mais il aurait été incapable de
lui donner un nom. Ce n’était certainement pas celui de Sir Richard Francis
Burton.


Dieu avait toujours sa canne au bout ferré dont il lui
pilonnait les côtes.


— Tu es en retard. Le paiement de ta dette est échu
depuis longtemps, tu devrais le savoir.


— Quelle dette ? demanda l’homme étendu dans
l’herbe.


L’observateur Burton se rendit soudain compte que la brume
avait avancé et qu’elle enveloppait les deux personnages de ses vrilles
cotonneuses qui se dilataient et se rétractaient comme au rythme respiratoire
de quelque monstrueuse bête tapie derrière eux.


— Tu me dois le prix de la chair, répondit Dieu en le
piquant de nouveau du bout de sa canne. Et curieusement, l’autre Burton ressentit
la douleur.


— Tu me dois le prix de la chair et celui de l’esprit,
qui sont en fin de compte une seule et même chose.


Le Burton étendu dans l’herbe lutta pour se mettre debout.
Il haleta :


— Personne ne m’a jamais impunément caressé les côtes avec
un bâton.


Quelqu’un ricana et l’observateur Burton eut soudain
conscience de la présence d’une haute silhouette imprécise au milieu de la
brume.


— Payez, monsieur, ou vous serez forclos, déclara Dieu
imperturbablement.


— Maudit usurier ! s’écria l’homme étendu dans
l’herbe. J’ai déjà eu affaire à tes pareils lorsque j’étais à Damas.


— Nous ne sommes pas à Damas, mais sur le chemin.
Du moins, en principe.


La silhouette imprécise ricana une nouvelle fois. Puis la
brume recouvrit tout. Burton s’éveilla, couvert de transpiration, conscient de
ses derniers gémissements.


Alice se tourna et demanda d’une voix ensommeillée :


— Tu as fait un cauchemar, Dick ?


— Ça va. Ne t’inquiète pas. Tu peux te rendormir.


— Tu en fais beaucoup, ces temps-ci.


— Pas plus que sur la Terre.


— Tu ne veux pas en parler ?


— Justement, quand je dors, je ne fais que ça.


— Mais tu ne parles qu’à toi-même.


— Et qui me connaît mieux ? fit-il en ricanant
doucement.


— Qui peut mieux te tromper, aussi ?
murmura-t-elle aigrement.


Il ne répondit pas. Au bout de quelques secondes, il
entendit de nouveau sa respiration paisible. Elle s’était rendormie. Mais elle
n’oublierait pas ce qui venait d’être dit. Il espérait seulement que le jour
qui allait se lever n’amènerait pas une nouvelle dispute.


Il aimait bien, en fait, que l’orage éclate de temps en
temps.


Cela faisait du bien. Mais ces derniers temps, leurs
querelles l’avaient laissé insatisfait, prêt à recommencer aussitôt.


Il n’était pas facile, à bord d’un navire, de se défouler
dans l’intimité. Alice avait beaucoup changé depuis qu’ils vivaient ensemble,
mais elle n’avait pas entièrement perdu ses manières de grande dame
victorienne. S’il y avait une chose dont elle avait horreur, c’était bien,
comme elle disait, de laver son linge sale en public. Et lui, sachant cela, en
profitait odieusement. Il se dressait sur ses ergots, hurlait, tempêtait,
prenait du plaisir à la voir se faire toute petite. Mais invariablement, après,
il avait honte d’avoir abusé de la situation en abaissant Alice devant tout le
monde.


Ce qui le rendait encore plus furieux et odieux.


Les pas de Frigate résonnaient sur le pont. Burton avait
envie de se lever pour le remplacer avant l’heure. Il se sentait incapable de
retrouver le sommeil. Durant presque toute sa vie adulte, sur la Terre, il
avait souffert d’insomnie, et les choses n’avaient guère changé ici. Frigate
lui serait certainement reconnaissant. Il avait du mal à garder les yeux
ouverts quand il était de quart.


Oubliant son idée, Burton ferma les yeux. L’obscurité fut
remplacée par la grisaille. Il se voyait à présent dans cette chambre colossale
dépourvue de murs, de plafond et de sol. Il flottait nu au milieu d’un abîme en
position horizontale. Comme si son corps était embroché sur un fil invisible,
indolore, il tournait lentement sur lui-même. A la faveur de cette rotation, il
vit de tous côtés des rangées de corps nus dépourvus, comme le sien, de toute
pilosité, faciale ou pubienne. Certains corps étaient inachevés. Non loin de
lui, un dormeur avait l’avant-bras rouge vif, dépourvu d’épiderme à partir du
coude. Quelques secondes plus tard, il en vit un autre auquel il manquait tous
les muscles et la peau du visage.


A quelque distance de la rangée où il se trouvait, il
distingua même un squelette entouré d’un fouillis d’organes.


Partout, les corps semblaient reliés entre eux, au niveau de
la tête et des pieds, par des tiges rouges qui avaient l’aspect du métal. Elles
étaient issues d’un plancher invisible et se perdaient dans un plafond
invisible. Elles formaient des lignes parallèles, à perte de vue dans toutes
les directions, garnies de dormeurs alignés jusqu’à l’infini.


Il ressentit, en revoyant cette scène, la même détresse
épouvantée que lorsqu’il avait ouvert les yeux pour la première fois après sa
mort.


Le capitaine Sir Richard Francis Burton, consul de Sa Très
Gracieuse Majesté dans le port austro-hongrois de Trieste, avait rendu le
dernier soupir le dimanche 19 octobre 1890.


Il s’était retrouvé vivant dans un endroit qui ne
ressemblait à aucun enfer ni paradis dont il eût jamais entendu parler.


Parmi les millions de corps qu’il apercevait autour de lui,
il était le seul en vie. Ou éveillé.


Le Burton nouvellement ressuscité devait être en train de se
demander ce qui lui valait cet insigne honneur.


L’observateur Burton connaissait la réponse.


C’était l’Ethique auquel il avait donné le surnom de X,
qualité inconnue, qui avait choisi de le réveiller entre tous les autres.
C’était le renégat.


L’homme en suspens dans le vide s’était maintenant agrippé à
l’une des tiges. Cela avait dû rompre un circuit quelconque, car tous les corps
alignés entre les tiges, y compris celui de Burton, s’étaient mis à tomber.


L’observateur Burton fut presque aussi effaré que lorsque la
chose s’était produite pour la première fois. C’était le rêve primitif, le rêve
de chute universel de l’humanité. Sans aucun doute, son origine remontait au
premier homme, à cette créature à moitié simienne, à moitié intelligente, pour
qui la chute était une terrible réalité et non un simple cauchemar. Le
demi-singe bondissait de branche en branche, tellement orgueilleux qu’il était
sûr de pouvoir franchir des distances de plus en plus grandes. Mais il
finissait par tomber, car l’orgueil faussait son jugement.


De même, l’orgueil de Lucifer avait causé sa chute.


L’autre Burton avait à présent agrippé une tige et demeurait
au même endroit tandis que les autres corps, toujours animés du même lent
mouvement de rotation, tombaient autour de lui telle une cataracte de chair en
mouvement.


Il leva brusquement la tête et vit une machine volante, un
objet vert en forme de pirogue, qui plongeait rapidement dans sa direction
entre deux colonnes de corps. La machine n’avait ni ailes ni hélices. La force
qui la propulsait devait être inconnue de la science de son époque.


Sur sa proue était un dessin : une spirale blanche dont
la pointe, orientée vers la droite, était prolongée par une gerbe de traits
blancs.


Dans la scène réelle, deux hommes s’étaient penchés pour
regarder par-dessus le bord de la pirogue volante. Et subitement, la cascade de
corps avait ralenti son mouvement tandis que Burton se sentait invinciblement
tiré vers le haut par les jambes. Il fut obligé de lâcher la tige. Toujours en
pivotant, flottant comme dans un cocon, il dériva vers la pirogue au-dessus de
laquelle il s’immobilisa. L’un des deux hommes pointa sur lui un objet
métallique de la taille d’un crayon.


Hurlant de rage, de haine et de frustration, Burton
s’écria :


— Je vais tuer ! Tuer ! Tuer !


Mais cette menace était vide, aussi vide que les ténèbres
qui neutralisaient sa fureur.


A présent, un seul visage était penché par-dessus le bord de
la machine volante. Bien qu’il ne pût le voir, Burton savait qu’il lui était
familier. Quels que fussent ses traits, ils appartenaient à X.


L’Ethique ricana.
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Burton se redressa brusquement et empoigna X à la gorge.


— Dick, pour l’amour de Dieu ! C’est moi,
Pete !


Burton desserra ses doigts noués autour du cou de Peter
Frigate, dont la silhouette se découpait dans l’encadrement du panneau de descente,
à la faveur d’une lumière stellaire aussi intense que celle de la pleine lune
sur la Terre.


— C’est l’heure de la relève, Dick.


— Vous ne pourriez pas faire moins de bruit ?
grogna Alice.


Burton se laissa glisser hors du lit et prit à tâtons ses
vêtements accrochés à la patère. Il était couvert de transpiration et il
frissonnait. La cabine exiguë, chauffée toute une nuit par le double
rayonnement de ses occupants, commençait à se refroidir. La brume glacée la
pénétrait.


— Brrr ! murmura Alice dans un froissement
indiquant qu’elle remontait jusqu’à ses épaules les carrés d’étoffe qui lui
servaient de couvertures. Burton eut le temps d’apercevoir un éclair de nudité
blanche. Il jeta instinctivement un coup d’œil à Frigate, mais l’Américain
avait le dos tourné et remontait déjà l’échelle. Il avait des défauts, mais pas
celui d’être un voyeur. D’ailleurs, Burton n’aurait pas pu lui en vouloir s’il
avait profité du geste d’Alice pour se rincer l’œil. Il était plus qu’à moitié
amoureux d’elle. Il ne l’avait jamais dit expressément, mais la chose était
évidente pour tous ceux qui étaient concernés, y compris Loghu, sa compagne.


Si quelqu’un était à blâmer, c’était certainement Alice.
Elle avait depuis longtemps mis au rancart sa modestie victorienne. Sans le reconnaître
consciemment, elle avait peut-être voulu, après tout, provoquer Frigate.


Burton décida toutefois de ne pas évoquer ce sujet. Bien que
l’attitude de Frigate et d’Alice lui déplût fortement, il risquait de passer
pour un imbécile en mettant la question sur le tapis. Alice, comme la plupart
des riverains du Fleuve, se baignait toujours toute nue, apparemment
indifférente aux regards d’autrui. Frigate l’avait vue dévêtue des centaines de
fois.


Le costume de nuit était constitué par un certain nombre de
carrés de tissu épais attachés les uns aux autres par des agrafes magnétiques
invisibles sous l’étoffe. Burton défit le sien et le reconstitua en costume de
jour à capuche qui lui arrivait à mi-hauteur des jambes. Puis il se ceignit la
taille d’un grand ceinturon en peau de poisson-licorne d’où pendaient des
fourreaux contenant un couteau de silex, une hache de pierre et un sabre de
bois à la lame incrustée de fines écailles de silex et à la pointe prolongée
par la corne acérée d’un poisson-licorne. Il prit au râtelier un lourd épieu de
combat en bois de frêne renforcé d’une pointe de corne, et grimpa à l’échelle.


Une fois sur le pont, il s’aperçut que sa tête seule
émergeait de la brume. Frigate avait à peu près la même taille que lui. Sa tête
semblait posée, comme sur un plateau, au milieu des fumerolles cotonneuses. Le
ciel était lumineux, bien qu’il n’y eût pas la moindre lune. Mais
d’innombrables étoiles et nébuleuses flamboyaient de toute leur splendeur.
Frigate était d’avis que cette planète se situait au cœur de la galaxie dont la
Terre faisait partie. En fait, rien n’indiquait qu’elle n’appartenait pas à une
autre galaxie.


Burton et ses amis avaient construit un vaisseau à bord
duquel ils avaient quitté Thélème. Le Hadji II, sensiblement amélioré par rapport à son
prédécesseur, était un cotre à voile aurique, à un seul mât. Outre Alice et
Burton, Loghu et Frigate, Besst et Kazz, il avait à son bord Monat Grrautut,
l’Extra-terrestre, ainsi qu’une femme nommée Owenone. Celle-ci était originaire
de l’ancienne Egéide préhellénique et ne voyait aucun inconvénient à partager
la couche de l’Arcturien. Avec cet équipage un peu particulier (Burton avait le
don, pas toujours très heureux à vrai dire, d’attirer autour de lui les groupes
les plus hétérogènes), il avait remonté le Fleuve durant vingt-cinq ans. L’un
de ceux avec qui il avait partagé de nombreuses aventures, Lev Ruach, avait
décidé de rester à Thélème.


Le Hadji II
n’était pas arrivé aussi loin que l’avait espéré Burton. Les membres de son
équipage vivaient depuis trop longtemps les uns sur les autres. Il était devenu
nécessaire de ménager de longues escales à terre pour laisser refroidir les
esprits échauffés par la promiscuité.


Dès qu’ils avaient atteint ces parages, Burton avait décidé
que le moment était venu de faire une nouvelle pause. Ils se trouvaient dans
l’un des rares secteurs où le Fleuve s’élargissait en donnant naissance à un
lac de trente-deux kilomètres de long sur une dizaine de large. A sa sortie
ouest, il formait un détroit de trois cents mètres d’une rive à l’autre. Le
passage s’annonçait difficile en raison de l’impétuosité du courant. Par
chance, le Hadji II,
remontant le Fleuve, bénéficiait d’un vent arrière dominant. S’ils avaient eu
vent debout, ils n’auraient pas disposé de beaucoup de place pour tirer des
bords.


Après avoir examiné le détroit, Burton jugea qu’ils
pourraient s’en tirer, même si c’était de justesse. Cependant ils avaient tous
besoin d’un long repos avant. Au lieu d’accoster à l’une des rives, il avait ancré
le bateau devant les quelques îlots qui se dressaient au milieu du lac. La
plupart étaient des pitons rocheux entourés à leur base d’une étroite bande de
terre. Certains avaient même des pierres à graal, autour desquelles on
apercevait quelques huttes.


L’île-piton la plus proche de la sortie du lac possédait
quelques docks flottants. La manœuvre eût été plus simple s’ils avaient été
situés en aval de l’île, mais ce n’était malheureusement pas le cas. Burton
distribua ses ordres. Le bateau fut solidement amarré aux bollards et protégé
par des défenses, en l’occurrence de grosses outres en peau de
poisson-crocodile, bourrées d’herbe. Les habitants de l’îlot s’étaient
approchés avec méfiance. Burton les assura aussitôt du caractère pacifique de
ses intentions et leur demanda poliment si son équipage pouvait utiliser la
pierre à graal.


Ils n’étaient qu’une vingtaine en tout, petits de taille et
basanés. Ils parlaient un langage inconnu de Burton. Cependant, ils étaient
capables de s’exprimer dans une forme dégénérée d’espéranto, ce qui réduisait
la barrière linguistique.


La pierre à graal était une structure massive en forme de
champignon, en granit gris moucheté de rose. Le dessus du chapeau arrivait à
hauteur de la poitrine de Burton. Il était percé d’environ sept cents cavités
circulaires, disposées en cercles concentriques.


Un peu avant le coucher du soleil, tous ceux qui étaient là
glissèrent à l’intérieur des cavités un long cylindre de métal gris dont ils ne
se séparaient jamais. Les habitants de la vallée du Fleuve appelaient cela un
graal, un puits d’abondance, une boîte à malice ou tout simplement un cylindre.
Les missionnaires de la Seconde Chance disaient en espéranto pandoro ;
mais le terme le plus populaire demeurait graal.


Sauf à la base du cylindre, le métal qui constituait la
paroi des graals était aussi mince que du papier ; pourtant, il était
absolument incassable, indéformable, indestructible.


Tout le monde recula d’une dizaine de mètres. Bientôt,
d’immenses flammes bleues jaillirent du champignon, jusqu’à une hauteur de six
mètres environ. En même temps, toutes les pierres de la vallée crachèrent le
feu en faisant entendre un grand bruit qui se répercuta comme un roulement de
tonnerre.


Une minute plus tard, plusieurs petits hommes à la peau foncée
grimpèrent au sommet de la roche et firent passer les cylindres aux autres. Le
groupe de Burton avait pris place sous un auvent de bambou, autour d’un feu de
bambous et de bois d’épaves. Quand ils soulevèrent le couvercle des graals, ils
trouvèrent à l’intérieur des clayettes garnies de bols et de récipients divers
contenant de l’alcool, de la nourriture, des cristaux de café ou de thé
instantané, des cigares et des cigarettes.


Le cylindre de Burton offrait un choix de spécialités
slovènes et italiennes. Sa première résurrection avait pris place dans une
région où la majorité des gens étaient d’anciens Triestins, et en règle
générale les pandoros distribuaient une nourriture plus ou moins adaptée
aux époques et aux ethnies. Cependant, tous les dix jours environ, le menu
était entièrement différent et l’on pouvait alors trouver dans son graal des
plats chinois, russes, persans, anglais, français ou appartenant à n’importe
quel autre groupe humain. Parfois, la nourriture était particulièrement
répugnante, comme cette viande de kangourou brûlée à la surface et crue à
l’intérieur, ou ces larves que Burton aurait ingurgitées sans le savoir si
quelqu’un ne lui avait pas expliqué en quoi consistait ce plat traditionnel des
aborigènes australiens.


Ce soir, il y avait de la bière. Comme il détestait cette
boisson, il l’échangea avec Frigate contre un gobelet de vin.


Les insulaires avaient dans leurs graals des plats qui
rappelaient la cuisine mexicaine. Mais les tortillas et les tacos étaient
farcis de venaison au lieu de bœuf.


Burton profita du repas pour les questionner sur leurs
origines. D’après la description qu’ils firent de leur pays, il crut comprendre
que c’étaient des Indiens de l’époque précolombienne qui avaient vécu dans une
vallée désertique du sud-ouest de l’Amérique du Nord. Ils provenaient en fait
de deux tribus différentes qui parlaient des dialectes apparentés sur le plan
linguistique, mais inintelligibles d’un groupe à l’autre. Malgré cela, les deux
tribus avaient toujours vécu pacifiquement l’une à côté de l’autre dans le
Monde du Fleuve, et leurs cultures avaient fini par se mêler étroitement, au
point qu’il n’y avait plus que des différences minimes entre les deux groupes.


Burton conclut qu’il s’agissait des peuplades que les
Indiens Pima de son époque appelaient les Hohokam, les Ancêtres.


Leur civilisation s’était développée dans la région que les
pionniers blancs devaient appeler plus tard la Vallée du Soleil. Là, au cœur du
nouveau Territoire de l’Arizona, avait été fondé le village de Phoenix qui,
d’après ce que Burton avait entendu dire, s’était transformé à la fin du XXe siècle en une cité de plus d’un
million d’habitants.


Ce peuple s’appelait les Ganopos. A l’époque terrestre, ils
avaient creusé, à l’aide d’outils en pierre et en bois, de longues tranchées
d’irrigation grâce auxquelles leur désert avait été transformé en jardin. Mais
ils avaient subitement disparu, en posant une énigme aux futurs archéologues
américains. Diverses théories avaient été avancées. La plus communément admise
était qu’ils avaient été exterminés par des envahisseurs venus du nord, mais il
n’existait aucune preuve.


L’espoir qu’avait eu Burton de découvrir la clé du mystère
s’éteignit rapidement. Ces gens avaient vécu et étaient morts avant la
disparition de leur groupe ethnique.


Tout le monde veilla très tard cette nuit-là. On fuma les
cigares et les cigarettes des graals, et l’on but de l’alcool fabriqué avec les
lichens qui recouvraient la base du piton rocheux. On se raconta des histoires,
dans le genre obscène et absurde, et l’on se roula de rire par terre. Burton,
en racontant ses histoires orientales, dut s’astreindre à les transposer
lorsque les références étaient trop compliquées pour être accessibles à son
auditoire. Mais personne n’eut de mal à comprendre le conte d’Aladin et de sa
lampe merveilleuse, ni celui d’Abu Hasan qui laissa échapper un vent.


Ce dernier récit avait beaucoup de succès chez les Bédouins
du temps de Burton. Maintes fois, assis devant un feu de crotte de dromadaire
séchée, il avait fait rire ses auditeurs aux larmes, bien qu’ils l’eussent déjà
entendu mille fois.


Abu Hasan le Bédouin avait abandonné sa vie nomade pour
s’établir marchand dans la ville de Kaukaban, au Yémen. Il devint très riche
et, après la mort de sa femme, fut poussé par ses amis à prendre une nouvelle
épouse. Malgré quelques réticences, il finit par leur céder et jeta son dévolu
sur une splendide jeune fille.


Les cérémonies du mariage furent somptueuses. On festoya
abondamment de riz de toutes les couleurs, de sorbets aux mille parfums, de
cabris farcis aux noix et d’un jeune dromadaire rôti à la broche.


Lorsque le moment, enfin, arriva pour le nouveau marié
d’aller rejoindre sa jeune épouse dans la chambre où elle l’attendait,
magnifiquement parée, il se leva lentement, avec dignité, du divan où il était
assis mais hélas, trois fois hélas ! Il était si plein de tous les mets
qu’il avait absorbés au cours du festin que lorsqu’il mit un pied devant
l’autre pour se diriger vers la chambre nuptiale, savez-vous ce qu’il advint ?
Il lâcha un pet, un énorme et monstrueux pet.


En entendant cela, les invités se tournèrent les uns vers
les autres et reprirent leurs discussions en faisant le plus de bruit possible
pour affecter de n’avoir pas remarqué cette très grave inconvenance. Mais Abu
Hasan était trop humilié. Prétextant un besoin urgent, il descendit jusqu’aux
écuries, sella promptement un cheval et s’enfuit en abandonnant tout, fortune,
demeure, amis et jeune mariée.


Il prit un bateau pour les Indes, où il devint capitaine des
gardes d’un puissant roi. Dix ans plus tard, souffrant d’une nostalgie telle
qu’il était sur le point d’en dépérir, il se déguisa en fakir afin de retourner
dans son pays. Au bout d’un long et périlleux voyage, il arriva enfin en vue de
sa ville et contempla, du haut de la colline où il se trouvait, les larmes aux
yeux, les murs et les minarets familiers. Cependant, il n’osait pas s’approcher
de la ville tant qu’il n’était pas sûr que son infortune fût oubliée. Il rôda
donc aux alentours des murs durant sept jours et sept nuits, essayant de
surprendre les conversations des gens.


Au bout de ce temps-là, n’ayant rien entendu de particulier,
il était prêt à renoncer à son déguisement pour entrer dans la ville lorsqu’il
entendit par hasard une petite fille qui disait :


— Peux-tu me dire, ô ma mère, quel jour je suis née,
car une de mes amies, qui voudrait me prédire l’avenir, a besoin de ce
renseignement ?


Et la mère de la petite fille répondit :


— Tu es née, ô ma fille, le jour où Abu Hasan a pété.


Le pseudo-fakir n’avait pas plus tôt entendu ces mots qu’il
se leva précipitamment du rebord de la fontaine où il était assis et prit la
fuite de toute la vitesse de ses jambes tremblantes en se disant :


— Ton malencontreux pet est devenu, en vérité, une date
historique qui n’est pas près d’être oubliée.


Il ne cessa plus, de ce jour, de voyager de par le monde, et
retourna finalement aux Indes où il mourut en exil. Que Dieu ait pitié de son
âme.


Cette histoire eut un grand succès ; mais avant de la
raconter, Burton avait dû expliquer à son auditoire que chez les Bédouins de
cette époque-là, faire un vent en public était considéré comme un grave péché,
mortel en vérité, car le coupable était capable, si quelqu’un faisait mine
d’avoir entendu quelque chose, de sortir son sabre et de lui trancher
immédiatement la tête.


Burton, assis en tailleur devant le feu, remarqua que même
Alice paraissait apprécier ce genre d’humour. C’était une grande dame
victorienne, issue d’une famille anglicane profondément dévote. Son père,
évêque et frère d’un baron, était le descendant de Jean de Gand, fils
d’Edouard III. Sa mère était la
petite-fille d’un comte. Mais la vie au bord du Fleuve et la fréquentation
prolongée de Burton avaient eu raison de ses dernières inhibitions.


Il leur raconta ensuite l’histoire de Sindbad le Marin, en
l’adaptant un peu pour tenir compte de leur expérience. Les Ganopos n’avaient
jamais vu d’océan ; aussi l’océan se transforma en fleuve et l’oiseau roc
qui emporta Sindbad devint un aigle royal.


Les Ganopos, à leur tour, racontèrent des histoires issues
de leurs mythes de la création, ainsi que les aventures paillardes d’un héros
folklorique, l’astucieux Coyote aux Pieds Agiles.


Burton les questionna sur la manière dont ils avaient adapté
leur ancienne religion aux réalités du monde présent.


— Ô Burton, lui dit le chef, ce monde ne correspond pas
tout à fait à la vision que nous avions de l’après-vie. Le maïs n’y pousse pas
plus haut, en un jour, que la tête d’un homme, et ni le lièvre ni le chevreuil
ne sont là pour nous régaler des plaisirs de la chasse. Nous n’avons retrouvé
ni nos femmes ni nos enfants, ni nos parents ni nos grands-parents. Quant aux
puissants esprits, ceux du Fleuve et de la montagne, ceux des arbres et des
rochers, ils ne marchent pas parmi nous pour nous parler.


» Nous n’avons certes pas à nous plaindre. Nous sommes,
en fait, plus heureux ici que dans le monde que nous avons quitté. La
nourriture est meilleure et plus abondante. Nous ne sommes pas obligés de
travailler pour nous la procurer même si nous avons dû parfois, dans les
premiers temps, nous battre pour la conserver. Nous avons de l’eau en
abondance, nous pouvons pêcher autant que le cœur nous en dit et nous ignorons
les maux et les fièvres qui nous rendaient infirmes ou nous décimaient dans
notre ancienne vie. Nous ne connaissons pas non plus les tourments et les
infortunes de l’âge.
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Là-dessus, le chef fronça les sourcils ; et lorsqu’il
poursuivit, une ombre descendit sur l’assistance et les sourires s’éteignirent.


— Dites-moi, étrangers, quelles nouvelles avez-vous sur
le retour de la mort ? Je parle de la mort éternelle, bien sûr. Nous
vivons sur une petite île et nous recevons peu de visiteurs. Mais d’après nos
rares contacts avec des étrangers ou les habitants des rives voisines, la
situation serait troublante. On dit que depuis quelque temps, ceux qui meurent
ne ressuscitent plus, comme avant, leur graal attaché au poignet et leurs
blessures guéries, dans une région éloignée du Fleuve. Que faut-il penser de
telles rumeurs ? Sont-elles véridiques, ou seulement inventées pour le
plaisir de tracasser les gens ?


— Je l’ignore, répondit Burton. Mais nous avons
parcouru des milliers de kilomètres. Nous avons laissé derrière nous
d’innombrables pierres à graal. Et il est vrai que depuis un an nous avons
constaté, nous aussi, ce phénomène dont tout le monde parle.


Il s’arrêta quelques instants de parler pour réfléchir.
Depuis le lendemain de la grande résurrection, les résurrections secondaires ou
translations, comme on les appelait souvent, avaient fait partie du nouveau
destin des hommes au bord du grand Fleuve. Les gens mouraient, soit par
accident, soit par homicide ou suicide, mais ils savaient que le lendemain, à
l’aube, ils se retrouveraient vivants au pied d’une pierre à graal. Toutefois,
la résurrection s’opérait toujours assez loin du secteur de leur mort, parfois
dans une zone climatique entièrement différente.


Beaucoup attribuaient ce phénomène à une intervention
surnaturelle. D’autres, encore plus nombreux, parmi lesquels Burton, pensaient
qu’il devait exister une explication rationnelle et scientifique à tout ce qui
s’était passé au bord du Fleuve et qu’il n’était pas nécessaire de faire appel
au surnaturel. « Fantômes, s’abstenir », comme disait cet autre
immortel, Sherlock Holmes.


Burton savait en tout cas de par sa propre expérience,
apparemment unique dans le Monde du Fleuve, que la duplication d’un mort était
une chose possible. Il avait vu le processus en œuvre dans la vaste chambre où
il s’était provisoirement éveillé. Tout se passait comme si les corps étaient
créés à partir d’une sorte de matrice ou d’enregistrement. Leurs blessures
étaient guéries, leurs chairs régénérées, leurs membres restaurés. Les ravages
de la vieillesse étaient effacés, la jeunesse restituée.


Quelque part dans les profondeurs de cette planète, il
devait y avoir un énorme convertisseur énergie-matière thermionique, sans doute
alimenté par la chaleur du noyau planétaire de fer-nickel. La machinerie
fonctionnait par l’intermédiaire du réseau de pierres à graal dont les racines
s’enfonçaient profondément dans le sol, formant un circuit si complexe qu’on en
avait le vertige rien que d’y penser. L’enregistrement des cellules d’un mort
était-il assuré par les roches en forme de champignon ? Ou bien y
avait-il, comme l’avait suggéré Frigate, des satellites d’observation qui
orbitaient en permanence autour de la planète pour épier ses habitants un peu à
la manière de Dieu tenant le compte de ses créatures, jusqu’à la chute du
moindre moineau ?


Personne ne savait la vérité. Ou bien si quelqu’un la
savait, il prenait bien soin de garder le secret pour lui.


L’hypothèse des convertisseurs énergie-matière fonctionnant
grâce au réseau des pierres à graal avait l’avantage d’expliquer aussi la
manière dont les repas gratuits fournis trois fois par jour aux riverains du
Fleuve apparaissaient à l’intérieur des graals. Ceux-ci devaient contenir,
dissimulés dans leur base, un convertisseur miniature et un sélecteur de menu
électronique. L’énergie, transmise par le réseau des pierres à graal, était
transformée en matière complexe sous la forme de viandes diverses, légumes,
fruits, pain, etc. Il y avait même des produits de luxe : tabac,
marihuana, alcools variés, ciseaux, briquets, rouge à lèvres, gomme à rêver.


Les carrés d’étoffe étaient fournis par le même moyen, mais
pas à l’intérieur des graals. Ils formaient une petite pile bien nette à côté
du corps ressuscité, jamais bien loin d’une pierre à graal.


Il devait y avoir un quelconque mécanisme dissimulé sous
terre, à proximité de ces pierres, et capable de matérialiser à distance les
configurations complexes de molécules que représentaient les corps humains, les
graals et les carrés de tissu. Sa précision était nécessairement très grande,
car les matérialisations se faisaient juste à un centimètre au-dessus du sol.


Littéralement, les personnes et les objets semblaient surgir
de l’air.


Burton s’était souvent demandé ce qui se produirait si le
ressuscité se matérialisait à un endroit déjà occupé par un autre objet.
Frigate était d’avis que la rencontre produirait une énorme explosion. Mais la
chose n’était jamais arrivée, tout au moins à sa connaissance. Burton en
concluait que le dispositif était muni d’une sécurité lui permettant d’éviter
la rencontre des molécules.


Frigate, cependant, lui avait fait remarquer que de toute
manière l’objet matérialisé prenait la place d’un volume d’air équivalent.
Comment l’explosion fatale était-elle évitée ?


Nul ne le savait. Le mécanisme devait d’abord faire le vide à
l’emplacement correspondant à la matérialisation. Mais il fallait que ce soit
un vide absolument parfait, tel que même la science avancée de la fin du XXe siècle était incapable d’en
produire.


On n’entendait même pas une légère détonation au moment où
la masse d’air était soudain déplacée.


La manière dont les corps étaient enregistrés pour être
reproduits n’avait pas non plus été expliquée à leur entière satisfaction.
Plusieurs années auparavant, cependant, un agent des Ethiques nommé Spruce,
qu’ils avaient réussi à capturer, leur avait déclaré que les Ethiques
utilisaient un chronoscope, un instrument capable de « revoir » le
passé et d’enregistrer les cellules des êtres vivants. C’est ainsi, disait-il,
qu’avaient été ressuscités tous les humains ayant jamais vécu entre deux
millions d’années avant J.-C. et l’an 2008 de l’ère chrétienne.


Burton ne croyait guère à cette explication. Il lui
paraissait impossible d’imaginer que quelque chose pût régresser dans le temps,
ne fût-ce que visuellement. Frigate n’y croyait pas non plus. D’après lui, le
terme de « chronoscope » utilisé par Spruce devait être interprété au
sens figuré. Rien ne disait non plus que Spruce n’avait pas menti.


Ce qui était à peu près certain, c’était que les
résurrections et le mécanisme des graals devaient avoir une explication
purement scientifique.


— Que se passe-t-il, Burton ? demanda poliment le
chef. Un esprit s’est-il emparé de vous ?


— Non, fit Burton en souriant. Je réfléchissais
seulement. Nous avons parlé nous aussi à beaucoup de gens qui nous ont dit
qu’aucune translation nouvelle n’avait été signalée dans leur région depuis un
an. Cela n’est peut-être valable, naturellement, que pour les secteurs que nous
avons traversés. Il est possible que les morts soient transférés autre part.
Après tout, le Fleuve est très…


Il s’interrompit un instant. Comment faire entendre le
concept d’un Fleuve qui faisait peut-être dix millions de kilomètres de long ou
davantage à des gens qui savaient à peine compter jusqu’à vingt ?


— Il est si long, reprit-il, que celui qui voudrait le
parcourir d’un bout à l’autre mettrait pour le faire autant d’années que vous,
votre père et votre grand-père en avez vécues sur la Terre. De sorte que même
si les morts sont aussi nombreux que les brins d’herbe entre deux pierres à
graal, leur nombre n’est rien comparé à celui des vivants qui sont au bord du
Fleuve. Quant à nous, nous avons parcouru un très long chemin, mais ce n’est
rien en comparaison de celui qu’il nous reste à faire. Par conséquent, il
existe de nombreux endroits que nous ne connaissons pas où les morts sont
peut-être encore ressuscités.


» En outre, il est certain que les gens meurent
beaucoup moins en ce moment que dans les vingt-cinq premières années de notre
nouvelle vie au bord du Fleuve. Les innombrables Etats qui se sont créés ont
consolidé leur existence. L’esclavage a presque disparu. L’ordre règne à
l’intérieur des Etats comme à l’extérieur. Les méchants qui rêvaient de
s’emparer du pouvoir et convoitaient la nourriture ou les biens des autres ont
tous été tués. Il est vrai qu’ils furent ressuscités ailleurs, mais ils s’y
retrouvèrent isolés, sans la foule de leurs partisans. La vie au bord du Fleuve
est devenue plus calme. Certes, il y a toujours des accidents, surtout de
pêche, et des meurtres, surtout passionnels. Mais il y a beaucoup moins de gens
qui meurent chaque jour. Et l’absence de résurrections que nous avons constatée
est peut-être due à une série de coïncidences.


— Vous croyez sincèrement à ce que vous dites ?
demanda le chef. Ou cherchez-vous seulement à nous rassurer ?


— Je ne le sais pas moi-même, fit Burton en souriant.


— Peut-être, poursuivit le chef, les chamans de la
Seconde Chance disent-ils la vérité. D’après eux, ce monde-ci n’est qu’une
halte, une étape avant d’accéder à un monde meilleur. Ils affirment que
lorsqu’un individu est devenu meilleur, vraiment meilleur que sur la Terre, il
s’en va vers un autre monde uniquement peuplé de très grands esprits. Mais les
chamans de la Seconde Chance disent toujours qu’il n’y a véritablement qu’un
seul grand esprit. Nous ne pouvons accepter cela, car nous savons qu’il existe
une grande quantité d’esprits, petits et grands.


— Ils disent beaucoup de choses, déclara Burton. Mais
pourquoi en sauraient-ils plus que les autres ?


— Ils prétendent que l’un des esprits qui ont bâti ce
monde est apparu au fondateur de leur Eglise. Et c’est l’esprit qui a raconté
tout cela.


— L’homme qui prétend avoir vu cet esprit est peut-être
un fou ou tout simplement un menteur, dit Burton. Pour ma part, je demanderais
d’abord à parler en personne à l’esprit. Et il faudrait qu’il me prouve qu’il
en est bien un.


— Ces questions ne me préoccupent guère, déclara le
chef d’un ton sentencieux. Il vaut mieux laisser les esprits tranquilles,
profiter de la vie comme elle se présente et savoir se faire apprécier du reste
de la tribu.


— C’est peut-être ce qu’il y a de plus sage, approuva
Burton.


Mais il n’y croyait pas. S’il y avait cru, pourquoi
aurait-il cherché avec une telle obstination à remonter jusqu’aux sources du
Fleuve, jusqu’à la mer Polaire encerclée de montagnes dont on disait qu’elle
abritait en son centre la formidable Tour Noire qui servait de repaire aux
créateurs et dirigeants occultes de cette planète ?


— Je ne voudrais pas vous offenser, Burton, reprit le
chef, mais je me flatte de m’y connaître en hommes. Vous souriez aimablement et
vous racontez beaucoup d’histoires très drôles, mais dans votre for intérieur
vous êtes troublé et insatisfait. Pourquoi ne cessez-vous pas de voyager à bord
de ce frêle navire pour vous établir définitivement quelque part ? Vous
avez une bonne épouse. Vous avez, en vérité, tout ce qu’un homme peut désirer.
Vous ne pourriez trouver meilleur endroit qu’ici. Nous vivons en paix. Les
voleurs sont inconnus, car nous ne voyons pratiquement pas de gens de
l’extérieur. Il y a peu de bagarres, et celles-ci ne servent qu’à déterminer
qui de deux hommes est le meilleur. Les seules querelles que nous ne pouvons
éviter sont celles qui résultent de la mésentente entre un homme et sa femme.
Je crois qu’une personne sensée ne peut qu’avoir envie de s’établir ici.


— Vous ne m’offensez pas le moins du monde, répliqua
Burton. Mais pour comprendre ma position, il faudrait que vous connaissiez
l’histoire de ma vie, aussi bien ici que sur la Terre. Et même alors, je ne
sais pas si vous pourriez comprendre. Parfois, je ne comprends pas moi-même.


Burton retomba dans sa rêverie intérieure. Il songeait à un
autre chef de tribu primitive qui lui avait dit à peu près la même chose. Cela
se passait en 1863 alors qu’il rendait visite, en tant que consul de Sa Très
Gracieuse Majesté dans l’île de Fernando Poo et le Golfe de Biafra, à Gélélé,
roi du Dahomey. La mission de Burton était de convaincre le roi de mettre un
terme au trafic des esclaves et aux sanglants sacrifices humains qui avaient
lieu chaque année. Il échoua totalement, mais cette mission lui avait fourni
l’occasion de prendre suffisamment de notes pour publier deux volumes.


Le roi éthylique, sanguinaire et dépravé l’avait pris de
haut avec lui, tandis que lorsqu’il avait rendu visite au Bénin le roi de ce
pays avait crucifié un homme en son honneur. Ils avaient pu tout de même
s’entendre relativement bien, compte tenu des circonstances. En fait, au cours
d’une précédente visite, Burton avait été nommé capitaine honoraire de la Garde
Amazonienne du roi.


Gélélé disait que Burton était un homme bien, mais trop
irascible.


Ces primitifs s’y connaissaient en tempéraments. Pour eux,
c’était parfois une question de survie.


Monat l’Arcturien, voyant que la défection de Burton
menaçait de jeter un froid dans la conversation, se mit à raconter des
histoires sur sa planète natale. Il avait un peu fait peur aux habitants de
l’île, au début, par son aspect visiblement non humain. Mais il n’eut aucun mal
à les intéresser. Il savait exactement ce qu’il fallait faire et dire pour
mettre un être humain à l’aise. Et comment en eût-il été autrement ? Il
avait eu le temps de se perfectionner, depuis qu’il s’était retrouvé seul au
milieu de l’humanité ressuscitée au bord du Fleuve.


Au bout de quelques instants, Burton se leva pour prendre
congé en disant que son équipage avait besoin de repos. Il remercia les Ganopos
de leur hospitalité mais déclara qu’il avait changé d’avis et repartirait plus
tôt que prévu. Son intention première avait été de s’attarder plusieurs jours
dans l’île, pour prendre du repos et étudier les mœurs des insulaires.


— Vous pouvez rester autant de temps que vous le
désirez, dit le chef. Un jour ou un an, à votre gré.


— Nous vous remercions beaucoup, répondit Burton, qui
cita alors un passage des Mille et Une Nuits : « Allah m’a
affligé de l’amour des voyages. »


Il se cita aussi lui-même : « Les voyageurs, comme
les poètes, forment une race irascible. »


Cela, au moins, le fit rire, et il regagna le bateau en se
sentant un peu moins maussade. Avant de souhaiter bonne nuit à son équipage, il
répartit les tours de garde. Frigate protesta, car l’endroit était abrité et
les rares habitants de l’île paraissaient incapables de faire du mal à une
mouche. Mais Burton s’entêta, ce qui ne lui causa aucune surprise. Il savait
que, pour l’explorateur, la convoitise était le principal moteur des actions
humaines.
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Burton était en train de repenser à cela et à d’autres faits
saillants de la journée écoulée, sans oublier les rêves qu’il avait faits la
nuit précédente. Il achevait de fumer son cigare sur le pont aux côtés de
Frigate. La clarté des étoiles et des nébuleuses pâlissait déjà à vue d’œil.
L’aube allait poindre d’ici une demi-heure au plus. A sa lumière, la plupart
des corps célestes deviendraient de pâles fantômes qui finiraient par
disparaître lorsque le soleil surgirait au-dessus de la crête des montagnes du
nord.


La brume laineuse couvrait le Fleuve et les plaines qui le
bordaient sur chaque rive. Elle s’échouait au pied des collines boisées, sur
les versants desquelles on apercevait de rares lumières. Au-delà, les montagnes
se dressaient, d’abord à quarante-cinq degrés sur les premiers trois cents mètres
d’altitude, puis verticalement, lisses comme un miroir, jusqu’à trois mille
mètres.


Durant les premiers temps de la résurrection, Burton et
beaucoup d’autres avaient eu tendance à surestimer largement la hauteur de la
double barrière montagneuse. Cela s’expliquait par le fait qu’ils ne
disposaient d’aucun instrument de visée pour faire leurs observations. Plus
tard, lorsqu’ils avaient remédié à cela, ils avaient constaté que leurs
estimations sommaires étaient généralement à diviser par deux. Sans doute la
couleur bleutée de la roche créait-elle une illusion d’optique, sans compter
l’étroitesse de la vallée qui accentuait, pour les riverains, l’impression
qu’ils avaient d’être des pygmées emprisonnés entre deux falaises de granit
longeant le Fleuve à perte de vue.


C’était un monde où régnait l’illusion, physique,
métaphysique et psychologique.


En cela, il différait peu de la Terre qu’ils avaient connue.


Frigate avait allumé une nouvelle cigarette. Durant un an,
il avait cessé de fumer ; mais récemment, comme il se plaisait à le dire,
« l’état de grâce l’avait quitté ». Il était de haute taille, presque
aussi grand que Burton. Ses yeux avaient une couleur brun-vert et ses cheveux
bruns prenaient parfois des reflets rougeâtres au soleil. Ses traits étaient
irréguliers : arcade sourcilière proéminente, nez droit de taille moyenne
mais narines épaisses, lèvres charnues, celle du haut débordant sur l’autre,
menton effacé garni d’un pli profond.


Sur la Terre, Frigate avait fait partie de cette espèce rare
mais coriace dont l’occupation favorite consistait à collectionner tout ce qui
avait pu être écrit par, à propos et au sujet de Burton. Il avait lui-même
rédigé une biographie de l’explorateur, mais il l’avait publiée plus tard sous
la forme d’un roman intitulé A Rough Knight for the Queen[bookmark: _ftnref1][1].


Alors qu’il le connaissait depuis peu, Burton avait été
surpris de l’entendre se définir comme un « auteur de
science-fiction ».


— Par la Géhenne, qu’est-ce que c’est que ça
encore ?


— Ne me demandez surtout pas une définition de la
science-fiction, avait déclaré Frigate. Personne n’a jamais été capable d’en
donner une qui pût satisfaire tout le monde. Disons que c’est… c’était… un
genre littéraire dont la plupart des récits se situaient dans un avenir
hypothétique. On l’appelait science-fiction parce que la science était censée y
jouer un grand rôle. La science future, naturellement. Elle ne se bornait pas à
la physique et à la chimie, mais comprenait aussi des extrapolations concernant
les sciences psychologique et sociologique de l’époque de l’auteur. En fait,
tous les romans situés dans l’avenir appartenaient à la science-fiction. Mais
une histoire écrite en 1960, par exemple, et située en 1984, demeurait une
histoire de science-fiction, même en 1984.


» En outre, certains récits de science-fiction avaient
pour cadre le présent, ou même le passé. On supposait alors que les faits
décrits étaient plausibles car ils étaient fondés sur la science de l’époque et
l’auteur ne faisait qu’explorer, avec plus ou moins de rigueur, les différentes
extrapolations auxquelles cette science pouvait donner lieu. Mais
malheureusement, cette définition englobait aussi des récits où la science ne
jouait aucun rôle, ou bien était fort mal comprise par l’auteur.


» Toutefois (il y a beaucoup de toutefois dans la
science-fiction), il existait de nombreux ouvrages qui traitaient de choses
impossibles, entièrement dépourvues de toute base scientifique. Par exemple les
voyages temporels, les univers parallèles, les moyens de propulsion
ultraluminiques. Les étoiles vivantes, Dieu rendant visite à la Terre en chair
et en os, des insectes gros comme des gratte-ciel, des cataclysmes à l’échelle
de la planète, le monde réduit en esclavage au moyen de la télépathie, et ainsi
de suite. La liste est sans fin.


— Quelle est l’origine du mot science-fiction ?


— En réalité, la chose existait bien avant qu’un
certain Hugo Gernsback songeât à lui donner ce nom de baptême. Vous avez lu, je
suppose, les romans de Jules Verne et le Frankenstein de Mary Shelley.
C’était de la science-fiction, aussi.


— Pour moi, c’étaient seulement des œuvres
d’imagination, avait fait remarquer Burton.


— Oui, mais toute la littérature est œuvre
d’imagination. La différence entre l’imagination traditionnelle, relevant de la
littérature générale, et la science-fiction, c’est que la première décrit des
personnes ou des événements qui auraient très bien pu exister et qui se situent
toujours, au demeurant, dans le passé ou le présent, alors que la seconde traite
de personnages ou de choses impossibles, ou tout au moins très improbables.
Certains ont proposé aussi le nom de « littérature spéculative »,
mais sans grand succès.


Burton ne devait jamais comprendre tout à fait ce que
c’était que cette science-fiction. Mais cela ne l’empêchait pas pour autant de
dormir. Frigate, dont les explications manquaient de clarté, fournissait par
contre de nombreux exemples.


— En fait, disait-il, la science-fiction fait partie de
cette catégorie de choses très nombreuses qui n’existent pas, mais qui ont tout
de même un nom. Parlons plutôt d’autre chose, veux-tu ?


Burton, cependant, refusait de changer de sujet.


— Dans ce cas, tu exerçais une profession qui
n’existait pas ?


— Non ; la profession consistant à écrire de la
science-fiction existait. C’était la science-fiction proprement dite qui
n’existait pas. Tout ça commence à ressembler à un dialogue d’Alice au Pays
des Merveilles.


— Et l’argent que tu gagnais en écrivant, il n’existait
pas non plus ?


— Pratiquement pas. Enfin… j’exagère peut-être un peu.
Je ne crevais pas de faim, mais je ne roulais pas non plus dans une Cadillac en
or.


— Qu’est-ce que c’est qu’une Cadillac ?


En repensant maintenant à tout cela, Burton trouvait assez extraordinaire
que la femme qui partageait sa couche fût justement celle qui avait inspiré ses
deux chefs-d’œuvre à Lewis Carroll.


C’est alors que Frigate demanda :


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Burton suivit la direction de son regard, à l’est. Le lac se
resserrait en un goulet où, contrairement aux secteurs situés en aval et en
amont, les rives étaient inexistantes, la montagne formant une double paroi
abrupte.


On voyait indistinctement quelque chose – en réalité
deux objets séparés – qui s’avançaient vers le milieu du lac, comme s’ils
flottaient au-dessus de la brume.


Pour mieux voir, Burton grimpa à une échelle de corde. Les
deux objets ne flottaient pas dans l’air, mais leur partie inférieure était
noyée dans la brume. Le plus proche semblait être une structure en bois avec au
sommet une silhouette humaine. Le second, beaucoup plus en arrière, était une
grosse boule noire.


— Pete ! cria-t-il. Je pense que c’est un radeau.
Il a l’air énorme ! Il se dirige droit sur nous, porté par le courant. Il
y a une tour, avec un guetteur. Mais il ne bouge pas. On dirait…


La chose était même certaine. Le guetteur ne s’était pas
aperçu du danger. Il avait dû s’endormir.


Burton coinça un montant de l’échelle dans le creux de son
bras, mit ses mains en porte-voix et se mit à beugler pour le prévenir. Ce fut
peine perdue. Le guetteur ne bougeait toujours pas. Burton s’adressa alors à
Frigate :


— Réveille tout le monde en vitesse ! Parez à
manœuvrer ! Il faut s’écarter de leur chemin au plus vite !


Il redescendit prestement de l’échelle et enjamba l’espace
qui séparait le bateau du quai. On n’y voyait absolument rien dans cette brume
épaisse, mais en se guidant sur la coque il trouva rapidement les bollards
d’amarrage. Il avait déjà libéré deux filins lorsque l’équipage commença à
monter sur le pont. Il cria à Monat et à Kazz de descendre sur l’autre quai
pour défaire les amarres de leur côté.


Dans sa précipitation, il se cogna le genou sur un des
bollards et sautilla quelques secondes à cloche-pied avant de terminer ce qu’il
avait commencé.


Il remonta à bord par la passerelle que quelqu’un avait fait
descendre. Il n’y voyait toujours rien, à part les têtes des femmes et le
visage de l’Américain qui émergeait de la brume.


— Que se passe-t-il ? demanda Alice.


— As-tu sorti les perches ? cria Burton en
s’adressant à Frigate.


— Ouaip.


Burton remonta à l’échelle de corde. Les deux objets
visibles poursuivaient leur course qui devait immanquablement s’achever au beau
milieu des docks. Le guetteur n’avait toujours pas donné signe de vie.


Il y avait maintenant, par contre, du mouvement sur la rive.
Les Ganopos étaient venus voir quelle était la raison de tout ce remue-ménage.


Seules la tête et les épaules de Monat étaient visibles dans
la grisaille. Il ressemblait à un monstre émergeant du brouillard d’un roman
d’épouvante. Sa structure crânienne était à peu près la même que celle d’un
être humain, mais les traits de son visage différaient sensiblement. Ses épais
sourcils noirs se prolongeaient jusqu’à ses pommettes saillantes, recouvertes
d’un duvet brun. Ses narines étaient complétées vers le bas par une fine
membrane qui flottait au gré de ses mouvements de tête. Le bout de son nez
s’ornait d’une truffe de cartilage oblongue, fendue en son milieu. Les lèvres
minces, noires, pendaient comme des babines de cuir et les oreilles sans lobes
avaient des circonvolutions de conque marine.


On entendait la voix sourde de Kazz, invisible dans la brume
à côté de Monat. C’était l’un des deux plus petits membres de l’équipage, car
il mesurait tout juste un mètre cinquante. Lorsque sa silhouette trapue devint
visible au bord du quai, Burton ordonna :


— Faites-leur passer les perches, qu’ils puissent nous
dégager !


— Mais où sont-elles, ces foutues perches ?
demanda Besst.


— Je les ai sorties de leur râtelier, dit Frigate.
Elles sont sur le pont, juste en dessous.


— Suis-moi ! cria Burton. Puis il poussa un juron
car il venait de se prendre les pieds dans quelque chose et de s’étaler sur le
pont. Il se releva aussitôt, mais pour se cogner à quelqu’un. A en juger
d’après la consistance de la masse molle, ce devait être Besst.


Dans une indescriptible confusion, on apporta les perches et
on les confia à des hommes postés de chaque côté du pont. Au commandement de
Burton, ils prirent appui contre le dock, car il n’y avait pas de place sur les
côtés pour glisser les perches jusqu’au fond du lac. Comme le courant était
très fort, il leur fallut un bon moment pour dégager le bateau du dock. Dès
qu’ils le purent, ils plongèrent les perches verticalement dans l’eau, mais
elles dérapaient sur le fond rocheux et glissant.


Burton donna l’ordre de faire obliquer le nez du bateau.
Lorsqu’il se présenta perpendiculairement au dock, les hommes de bâbord vinrent
avec leurs perches prêter main-forte à ceux de tribord pour empêcher le bateau
d’être drossé contre l’île. A cet endroit, le plateau sous-marin prenait
abruptement fin et formait un à-pic contre lequel les perches devaient exercer
leur poussée horizontalement.


Comme il entendait une voix inconnue, Burton se retourna. La
silhouette sombre en haut du mât s’agitait maintenant et hurlait dans la brume.
D’autres voix, plus faibles, lui répondaient d’en bas.


La grosse boule noire était devenue encore plus
impressionnante. Sous la clarté des étoiles, elle ressemblait à la tête d’un
géant. Il estima la distance qui la séparait de la tour à une centaine de
mètres. Cela signifiait que le radeau était gigantesque. Il n’y avait aucun
moyen d’évaluer sa largeur, et Burton ne tenait pas à découvrir la réponse
avant d’avoir mis le Hadji II
en lieu sûr de l’autre côté de l’île.


Juste avant de retourner à la manœuvre, il vit apparaître un
deuxième homme au sommet de la tour. Le nouveau venu semblait gesticuler, et sa
voix aiguë dominait celle de l’autre.


— Il vient droit sur nous ! hurla Frigate.


Burton ne songeait guère à lui reprocher son affolement. Il
se sentait lui-même au bord de la panique en voyant cette masse énorme se
rapprocher du Hadji II.


— Poussez, bande de fainéants ! hurla-t-il. Nous
allons nous faire écrabouiller !


Le boute-hors, l’espar qui prolongeait l’avant du bateau,
avait déjà dépassé la pointe de l’île. Encore une dizaine de manœuvres avec la
perche, et le Hadji II pourrait
se laisser emporter par le courant, loin du danger.


Les voix provenant du radeau étaient de plus en plus fortes.
Burton regarda la tour, qui n’était plus qu’à cent cinquante mètres. Elle se
présentait maintenant un peu de côté. Il laissa échapper un juron. Cela
signifiait que les occupants du radeau manœuvraient pour éviter de percuter le
piton rocheux en plein milieu. Malheureusement, la manœuvre se faisait du côté
où était le Hadji II.


— Poussez plus fort ! hurla Burton.


Il se demandait où était située la tour. Se trouvait-elle à
l’avant du radeau, ou plutôt sur l’arrière ? Si tel était le cas, le choc
risquait de se produire à n’importe quel moment.


De toute manière, le radeau ne pouvait éviter de percuter
l’île. Mais tout ce qui intéressait Burton, c’était de mettre son bateau à
l’abri.


L’un des deux hommes de la tour de guet lançait des ordres
dans la brume dans une langue inconnue.


La proue du Hadji II avait dépassé la pointe de l’île mais les courants, plus
forts à cet endroit, rabattaient le bateau contre la côte et les perches
glissaient sur le rocher mouillé.


— Plus vite, enfoirés ! tonna Burton.


Il y eut un bruit de tonnerre. Le pont se souleva et
s’inclina vers le piton rocheux. Burton fut catapulté en direction d’une
blancheur dure qui le rendit mou et noir à l’intérieur. Indistinctement, il eut
conscience d’être retombé sur le pont où il gisait sur le dos, essayant de se
relever dans la grisaille aveugle. Des cris montaient autour de lui. Avec les
craquements de la coque éventrée et l’impact monstrueux du radeau contre la
falaise, ce furent les derniers bruits qu’il entendit avant de perdre
connaissance.
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Le brouillard rendait Jill Gulbirra aveugle.


En restant tout près de la rive droite du Fleuve, elle
parvenait à apercevoir la silhouette indistincte des pierres à graal qui se
dressaient, lugubres, comme des champignons géants au milieu d’une désolation
sans fin.


La prochaine devait normalement marquer le terme de son
odyssée. Elle les avait comptées, une par une, en passant devant elles, toute
la nuit.


Spectre dans sa pirogue, elle pagayait sans se lasser. La
brise était tombée, mais elle la ravivait, créant un pseudo-souffle de vent par
son propre mouvement à contre-courant. L’air moite et chaud lui effleurait le
visage comme un voile d’ectoplasme.


Elle apercevait la lueur d’un foyer au pied de la pierre qui
marquait normalement sa destination finale. Etincelle d’abord, le feu avait
grandi, de plus en plus pâle et irréel. Des voix s’élevaient à proximité, qui
paraissaient désincarnées.


Elle-même devait ressembler, songea-t-elle, au fantôme d’une
nonne, avec les pièces de tissu blanc, reliées par des fermetures magnétiques,
qui lui emmaillotaient le corps. La capuche, formée d’un carré distinct, aurait
donné à son visage l’apparence, pour qui aurait pu l’observer d’assez près dans
la brume, d’une tache de grisaille à peine un peu plus grise que les vapeurs
environnantes.


Ses maigres possessions, gisant au fond de la pirogue,
évoquaient deux bêtes, l’une grise et l’autre blanche, tapies au cœur d’un
cocon moite. A ses pieds, le cylindre de métal gris, l’indispensable
pandoro. Un peu plus loin, vers l’avant de la pirogue, un balluchon
contenant des objets divers : une flûte en bambou ; un bracelet en
bois de chêne serti de jadéite, cadeau de son compagnon trépassé, mais qui
pouvait savoir s’il était vraiment mort dans tous les sens du terme ? Il y
avait aussi une bourse en peau de dragon du Fleuve, emplie de souvenirs.
Attaché au balluchon, mais invisible dans l’opacité de la brume, il y avait un
étui de cuir contenant un arc en bois d’if et un carquois rempli de flèches.


Sous le banc où elle était assise pour pagayer étaient
rangés un épieu de bambou à la pointe de licorne, deux boomerangs de guerre en
épais bois de chêne et un sachet contenant deux frondes en cuir et quarante
galets d’identique grosseur.


En même temps que les flammes devenaient plus nettes, les
voix lui parvenaient de plus en plus fort. Qui étaient ces gens ? Des
sentinelles ? Des fêtards attardés ? Des esclavagistes à l’affût de
voyageurs isolés comme elle ? Des poules mouillées mettant l’aube à profit
pour essayer de capturer un renard ?


Elle eut un rictus sinistre. S’ils aimaient la violence,
elle était capable de leur en donner.


A les entendre, c’étaient plutôt des ivrognes. Si ce qu’on
lui avait dit un peu plus en amont correspondait à la vérité, elle n’avait aucune
mauvaise surprise à craindre. Les habitants de Parolando et des territoires
voisins étaient pacifiques et n’avaient jamais pratiqué l’esclavage des graals.
Elle aurait pu arriver hardiment en plein jour dans sa pirogue, d’après ses
informateurs. Elle aurait été accueillie à bras ouverts, libre de rester ou de
passer son chemin.


Mais si ses renseignements étaient vrais, c’était ici que
les parolandoj construisaient un dirigeable géant. Et c’était ici
qu’elle voulait rester.


La prudence, toutefois, était sa seconde nature. Qui aurait
pu l’en blâmer, après tout ce qu’elle avait enduré ? Elle avait donc
préféré venir en reconnaissance à la faveur de la brume et de l’obscurité. La
voie était plus longue et plus pénible ; elle était beaucoup moins efficace.
Mais il y a des moments où il faut savoir choisir entre la survie et
l’efficacité. Et à long terme, n’est-ce pas la survie qui prime, quelles que
soient les lenteurs des voies nécessaires pour la garantir ?


La mort n’était plus un événement temporaire dans la vallée
du Fleuve. La résurrection automatique semblait avoir cessé, et par la même
occasion les anciennes terreurs étaient revenues.


La lueur des flammes était maintenant assez proche pour lui permettre
de distinguer les contours de la roche en forme de champignon. Le foyer était
juste au-dessous. Autour des flammes, quatre silhouettes sombres allaient et
venaient. Déjà, l’odeur du pin et du bambou brûlé parvenait aux narines de
Jill. Sans compter, semblait-il, quelques relents de cigare âcre. Pourquoi
diable ces affreux cigares faisaient-ils partie de la Mystérieuse Manne ?


Les quatre personnages s’exprimaient en un anglais assez
traînant. Ou bien ils étaient ivres, ou bien l’anglais n’était pas leur langue
habituelle. Mais non. Celui qui parlait maintenant d’une voix sonore dans le
brouillard avait un accent américain prononcé.


— Non ! beuglait-il. Par les putains d’anneaux
sacrés de Saturne, non, non et non ! Ce n’est pas pour flatter mon ego puant
que je veux construire le plus grand, le plus fabuleux des vaisseaux du ciel,
un colosse, un léviathan ! L’objet volant le plus énorme que la Terre ou
le Monde du Fleuve aient jamais contemplé ! Un spectacle qui fera jaillir
les yeux de leurs orbites, qui rendra tous les hommes fiers d’être
humains ! Une pure merveille ! Le géant des airs ! Quelque chose
d’unique, d’époustouflant ! Différent de tout ce qui a pu exister
avant ! Hein ? Ne m’interromps pas, Dave ! Tu ne vois pas que je
plane ? Je plane très haut, et j’ai l’intention de planer jusqu’à ce que
je réalise mon rêve, et encore un peu plus !


— Mais, Milt…


— Quoi, mais ? Il n’y a pas de mais ! Il faut
qu’il soit énorme, il faut qu’il soit le plus grand, pour toutes sortes de
raisons, logiques et scientifiques. Il faut qu’il grimpe plus haut et qu’il
aille plus loin que tous les autres dirigeables qui ont jamais existé. Notre
autonomie devra être supérieure à quinze mille kilomètres, selon l’endroit où
se trouvera le bateau. Et Dieu seul sait quels seront les vents que nous
rencontrerons ! Nous n’aurons qu’une seule chance, vous m’entendez, Zeke,
Dave, Cyrano ? Une seule chance, pas plus !


Jill avait du mal à calmer les battements de son cœur. Celui
qui s’appelait Dave avait parlé tout à l’heure avec un accent allemand. Elle
avait dû tomber du premier coup sur les hommes qu’elle cherchait. Quelle veine
inespérée ! Ou plutôt non, ce n’était pas de la chance, mais de la
persévérance. Elle connaissait exactement la distance en kilomètres. Elle avait
compté patiemment les pierres à graal, régulièrement espacées le long des rives
du Fleuve, jusqu’à ce qu’elle juge être arrivée à destination. On lui avait
expliqué avec précision l’emplacement du quartier général où elle trouverait
Milton Firebrass. Et elle savait que David Schwartz, l’ingénieur autrichien,
était l’un des lieutenants de Firebrass.


— Cela demandera trop de temps et trop de matériaux,
intervint bruyamment quelqu’un d’autre, qui avait l’accent du Maine. Il y avait
aussi dans sa voix – à moins que ce ne fût dans l’imagination hyperactive
de Jill – quelque chose qui évoquait le murmure du vent dans la mâture, le
grincement des cordes, les craquements de la coque d’un navire en marche, et
aussi le tonnerre de la houle, le battement des voiles.


Elle se morigéna : « Cesse donc ! » Si
Firebrass ne l’avait pas appelé Zeke tout à l’heure, elle n’aurait pas eu cette
vision d’un navire de haute mer en train de fendre les flots. Il devait s’agir
d’Ezekiel Hardy, capitaine d’un baleinier de New Bedford, tué par un cachalot
au large du Japon en… 1833 ? Il avait, d’une manière ou d’une autre,
convaincu Firebrass qu’il ferait un excellent timonier, ou navigateur, à bord
du dirigeable. Après un recyclage approprié, naturellement. Firebrass devait
être à court de main-d’œuvre, pour enrôler le capitaine d’un baleinier du début
du XIXe siècle. Cet homme
n’avait probablement jamais vu de montgolfière, ni même sans doute de bateau à
vapeur.


Les rumeurs parvenues jusqu’à Jill disaient que Firebrass
avait eu beaucoup de mal à recruter des candidats qualifiés pour son futur
équipage. Des candidats, naturellement. Jamais de candidates. Il
avait donc accepté toutes sortes de gens pour la seule raison qu’ils lui
semblaient aptes à subir une formation spécialisée. Il y avait parmi eux des
pilotes d’avions, des pionniers de l’époque des montgolfières, des marins.
Entre-temps, le bruit s’était répandu, sur soixante, peut-être cent mille
kilomètres en amont et en aval du Fleuve, que Firebrass était à la recherche
d’aéronautes expérimentés. Il n’avait pas dit expérimentées, bien entendu.


Quelle expérience des dirigeables pouvait posséder Firebrass
lui-même ? Il avait voyagé jusqu’à Mars et Ganymède, orbité autour de
Jupiter et de Saturne, mais en quoi était-il plus compétent qu’un autre pour
construire et faire voler une enveloppe remplie de gaz ? David Schwartz,
lui, avait conçu et fabriqué le premier dirigeable à structure véritablement
rigide, tout en aluminium. C’était en 1893, soixante ans avant la naissance de
Jill. Il avait ensuite commencé à en construire un autre, plus perfectionné, à
Berlin en 1895 (?) mais le projet avait été abandonné quand Schwartz était mort
en janvier 1897 (?).


Elle n’était plus très sûre de ses dates. Trente et un ans
au bord du Fleuve avaient de quoi estomper les souvenirs terrestres les mieux
ancrés.


Elle était curieuse, cependant, de savoir si Schwartz était
au courant de la manière dont les choses avaient évolué après sa mort.
Probablement pas, à moins d’être tombé sur un fana de l’aéronautique, un dingue
du Zeppelin. La veuve de Schwartz avait continué son œuvre. Pourtant, aucun des
ouvrages qu’avait lus Jill sur la question ne mentionnait son prénom ou son nom
de jeune fille. Elle n’était que « Frau » Schwartz. Elle avait
pourtant réussi, bien qu’elle ne fût qu’une femme, à achever la construction du
deuxième appareil. Et c’était un pauvre crétin mâle qui avait fait voler le
vaisseau d’aluminium (il ressemblait plutôt à une bouteille thermos) et qui,
pris de panique, l’avait écrasé au sol.


Il n’était plus resté du rêve de Schwartz et de la dévotion
de sa femme qu’une masse froissée de métal argenté. Voilà ce que c’était que de
rêver au vent alors qu’il y avait aux commandes un gros phallus, une cervelle
d’oiseau et un courage de papillon. Naturellement, si le crétin mâle avait été
une femme, son nom aurait été retenu par l’histoire. Vous voyez ce qui se
produit quand elles quittent leurs casseroles ? Si Dieu les avait créées
pour…


Jill Gulbirra tremblait. Elle sentait comme une boule de feu
au creux de sa poitrine. Calme-toi, idiote, se dit-elle, ou tu vas faire tout
rater.


Elle sortit de sa contemplation. Pendant qu’elle rêvait au
rêve de Frau Schwartz, elle avait laissé dériver la pirogue et les voix
s’étaient faites de plus en plus lointaines sans qu’elle s’en aperçoive. Tu
devrais faire un peu attention, se dit-elle, si tu veux convaincre les
intéressés que tu as la tête sur les épaules pour faire partie de
l’équipage – ou pour le commander ?


Elle ramena la pirogue en direction du feu, à contre-courant.


— Nous avons tout le temps qu’il faut ! était en
train de hurler Firebrass. Il n’y a pour nous ni contrat, ni budget, ni délais
à respecter ! Pour arriver au bout de son voyage, Sam mettra quarante ans
ou plus. Il ne nous faudra que deux ou trois ans pour achever le monstre. En
attendant, nous pourrons entraîner l’équipage sur le petit dirigeable de
reconnaissance. Et quand nous serons prêts, à nous les grands espaces, le ciel
bleu et la mer Polaire, où réside non pas le Père Noël mais cent fois mieux, quelqu’un
dont les cadeaux font ressembler le pauvre vieux bonhomme en rouge au roi des
grippe-sous ! A nous la Tour des Brumes, à nous le Grand Graal !


Le quatrième homme prit la parole à son tour. Il avait une
voix plaisante de baryton, mais il était évident que l’anglais n’était pas sa
langue maternelle. Quel était cet accent ? Il paraissait français à
certains moments, mais… Ah, oui, bien sûr ! Ce ne pouvait être que
Savinien de Cyrano de Bergerac, si elle faisait confiance aux informations qu’elle
tenait de centième main. L’idée qu’elle allait parler, dans quelques instants,
à ce personnage légendaire, lui paraissait totalement irréelle. Mais rien
n’était encore dit. Il y avait tellement de charlatans au bord du Fleuve.


Le silence régna durant quelques instants, un silence comme
seuls les riverains du Fleuve pouvaient en connaître, lorsque personne ne
disait mot. Il n’était troublé par aucun chant d’oiseau, aucun cri d’animal
(pas le moindre aboiement, en particulier), aucun rugissement de monstre mécanique,
aucune pétarade, aucun concert d’avertisseurs ni sirène ni bruit de freins ni
radio à tue-tête ni chaîne stéréo beuglant une musique insensée. On n’entendait
que le clapotis de l’eau sur la rive ou, occasionnellement, le bruit d’un
poisson qui fendait la surface et retombait aussitôt. Il y avait aussi le
craquement des bûches dans le feu.


— Hah ! s’écria Firebrass. Il est vraiment
fameux ! Meilleur que tout ce que j’ai pu boire sur la Terre ! Et
gratuit, pensez donc ! Mais quand vont-ils venir, ces pilotes de
malheur ? J’ai besoin d’hommes expérimentés, de véritables
spécialistes !


Schwartz fit claquer sa langue – Jill le vit incliner
la bouteille au-dessus de ses lèvres – puis il murmura :


— Tu vois bien que ça ne te laisse pas si
indifférent !


L’avant de la pirogue racla le sol. Elle descendit sans la
renverser. Elle avait de l’eau jusqu’à la taille, mais les fermetures
magnétiques rendaient son vêtement étanche et elle ne sentait pas le froid.
Elle grimpa sur la rive et hissa la pirogue après elle, jusqu’à ce qu’elle fût
entièrement au sec. Il y avait une dénivellation de trente centimètres environ
par rapport à la surface de l’eau. Elle hésita un instant, préparant son
entrée. Elle décida de se présenter sans arme.


— Oh ! Je finirai bien par les trouver, était en
train de dire Firebrass.


Elle s’approcha d’eux, en faisant glisser ses pieds sur
l’herbe rase.


— Je suis la personne que vous cherchez, dit-elle à
voix haute.


Les quatre hommes firent volte-face, en s’empêtrant presque
les uns dans les autres. Ils étaient bouche bée et leurs yeux brillaient d’un
éclat sombre dans la pâleur de leur visage. Comme elle, ils portaient des
vêtements faits de carrés d’étoffes, mais les leurs étaient de couleurs vives.
Si elle avait voulu les attaquer, elle aurait pu leur planter à chacun une
flèche dans le cœur avant qu’ils aient pu se saisir de leurs armes – si
toutefois ils en avaient. C’est alors qu’elle vit les armes, posées au bord du
chapeau de la pierre en forme de champignon.


Des armes d’acier ! Des pistolets ! C’était donc
vrai !


Elle aperçut soudain l’éclair d’une rapière, à la longue
lame souple d’acier bleuté, à la main du plus grand des quatre hommes. De sa
main gauche, il avait rejeté son capuchon en arrière pour découvrir un visage
farouche agrémenté d’un long nez. Ce devait être le célèbre Cyrano de Bergerac.
Il disait quelque chose dans son français du XVIIe
siècle, dont elle ne saisissait que quelques mots.


Firebrass avait également rejeté sa capuche en arrière.


— J’ai failli chier dans mon froc ! dit-il.
Pourquoi ne pas avoir prévenu de votre arrivée ?


Elle baissa à son tour sa capuche. Firebrass s’approcha
d’elle et la scruta, ébahi.


— C’est une femme ! s’écria-t-il.


— Ça ne m’empêche pas d’être votre homme, fit Jill.


— Pardon ?


— Vous ne comprenez donc pas l’anglais ?
demanda-t-elle, en colère.


Mais c’était surtout contre elle-même qu’elle était
furieuse. Elle était si angoissée, malgré ses efforts pour paraître calme,
qu’elle avait utilisé involontairement son dialecte toowoomba en s’adressant à
Firebrass. Elle répéta, dans cette langue américaine du Middle West qu’elle
avait eu tant de mal à apprendre :


— Ça ne m’empêche pas d’être votre homme. Je me
présente, au fait. Jill Gulbirra.


Firebrass se présenta alors, en même temps que les trois
autres.


— Je crois que j’ai besoin de boire un coup, dit-il.


— Ça ne me ferait pas de mal non plus, déclara Jill.
C’est une erreur de croire que l’alcool réchauffe, mais il en donne
l’impression et c’est l’essentiel.


Firebrass se baissa pour ramasser une bouteille – le
premier objet de verre que voyait Jill dans cette vie-ci. Il la lui tendit et
elle but le whisky au goulot sans se préoccuper de l’essuyer d’abord. Après
tout, il n’y avait pas de microbes dans le Monde du Fleuve et elle n’avait pas
de préjugé qui l’empêchât de boire à la bouteille quand un demi-Noir avait bu
avant elle. Sa grand-mère n’était-elle pas une aborigène ? Il est vrai que
les abos n’étaient pas des Noirs. C’étaient des Caucasiens primitifs à la peau
noire.


Mais qu’avait-elle à penser à ces choses-là ?


Cyrano, le menton en avant, les épaules rentrées, s’approcha
d’elle. Il l’examina de près en secouant la tête :


— Mordioux ! Elle a les cheveux plus courts
que les miens, et elle n’est pas maquillée ! Tu es sûr que c’est une
femme ?


Jill fit rouler le whisky dans sa bouche avant de l’avaler.
Il était délicieux et il la réchauffa de la tête aux pieds.


— On va bien voir, dit le Français.


Il mit la main sur son sein droit et le pinça gentiment.


Le poing de Jill se détendit comme un ressort et se planta
dans le ventre musclé de Cyrano. Il se plia en deux. Elle releva le genou et
lui accrocha le menton. Il s’affaissa lourdement.


— Qu’est-ce que… commença Firebrass en la regardant,
hébété.


— Qu’est-ce que vous auriez fait s’il vous avait tâté
l’entrejambe pour voir si vous êtes un homme ?


— Ça m’aurait excité, c’est tout, dit Firebrass en
rugissant de rire et en se mettant à danser tandis que les deux autres hommes
le regardaient faire comme s’ils étaient persuadés qu’il était fou.


Cyrano se releva, d’abord à quatre pattes puis sur deux
jambes cotonneuses. Il avait le visage congestionné et une sorte de grondement
sortait de ses lèvres serrées. Jill avait envie de battre en retraite, surtout
lorsqu’il eut ramassé la rapière, mais elle ne bougea pas et demanda d’une voix
ferme :


— Vous avez l’habitude de prendre ce genre de liberté
avec toutes les femmes que vous rencontrez pour la première fois ?


Il fut parcouru par un haut-le-corps. La rougeur de son
visage disparut et son rictus devint un sourire. Il s’inclina :


— Non, madame, et je vous prie de me pardonner mon
inqualifiable conduite. Je n’ai pas l’habitude de boire, car je n’aime pas
m’embrumer l’esprit, ni devenir grossier. Mais ce soir, nous voulions célébrer
l’anniversaire du départ du bateau à aubes.


— Ça va, dit Jill. Mais que ça ne se reproduise pas.


Tout en souriant, elle se reprochait d’avoir si mal réagi
devant un homme pour qui elle éprouvait une admiration sincère. Ce n’était pas
sa faute, bien sûr, mais il n’allait pas lui pardonner facilement de l’avoir
mis hors de combat si vite devant plusieurs témoins. Aucun amour-propre de mâle
ne pouvait survivre à pareille épreuve.
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La brume était en train de se dissiper. Ils n’avaient plus besoin
de la lueur des flammes pour distinguer les visages, mais les vrilles
cotonneuses demeuraient denses au-dessous de la ceinture. Le ciel pâlissait.
Toutefois, le soleil ne ferait son apparition au-dessus des cimes orientales
que dans plusieurs heures. Les grandes nébuleuses blanches qui couvraient le
sixième de la voûte céleste étaient devenues invisibles en même temps que les
étoiles mineures. Mais des milliers d’astres géants continuaient à jeter leurs
feux de diamant, de turquoise, de jaspe et d’émeraude en attendant de
s’estomper progressivement, relégués pour toute la durée du jour à l’état de
pâles fantômes attendant leur heure.


A l’ouest, une douzaine d’édifices se dressaient, dominant
la brume de leurs murailles de tôle et d’aluminium. Les yeux de Jill
s’écarquillèrent, bien qu’elle en eût déjà entendu parler par le téléphone
arabe et le tambour-télégraphe. C’étaient les fameuses usines, équivalant à des
immeubles de quatre ou de cinq étages. Mais le plus impressionnant était un
immense hangar, tout en aluminium.


— Je n’en ai jamais vu d’aussi grand, murmura Jill.


— Ce n’est rien à côté du reste, dit Firebrass. Il
marqua une pause puis reprit songeusement : Ainsi, vous êtes venue pour
vous faire engager ?


— Je vous l’ai déjà dit.


C’était le patron qu’elle avait en face d’elle. Il dépendait
de lui que sa candidature fût acceptée ou rejetée. Pourtant, elle n’avait pas
pu s’empêcher, comme toujours, de manifester son irritation devant la stupidité
d’autrui. La répétition était une perte de temps, et par conséquent une chose
stupide. Mais l’homme qui était devant elle possédait un doctorat en
astrophysique et une licence en électronique. Le gouvernement des Etats-Unis
n’avait pas pu sélectionner des mecs aussi débiles, même si ce n’était pas
forcément une élite, pour les envoyer dans l’espace. Il fallait croire que
c’était l’alcool qui lui obscurcissait l’esprit. Comme chez n’importe quel
homme. Ou n’importe quelle femme, s’empressa-t-elle d’ajouter en son for
intérieur. Soyons juste, quand même.


Le visage de Firebrass était tout près du sien. Elle
recevait d’âcres bouffées de son haleine empuantie par l’alcool. C’était un
homme de petite taille : il lui arrivait aux épaules. Sa carrure massive
et ses bras musclés contrastaient curieusement avec la maigreur de ses jambes.
Il avait de grands yeux bruns pailletés de vert, aux globes injectés de sang.
Sa tête était grosse, son front large et bombé. Ses cheveux d’airain étaient
tellement frisés qu’ils ressemblaient à de la laine. Sa peau était cuivrée.
C’était en principe un mulâtre, mais les gènes caucasien et onondaga
paraissaient dominer chez lui. Il aurait pu passer pour un Provençal ou un
Catalan. Ou un Méditerranéen en général.


Il la détailla de la tête aux pieds. Etait-ce pour la défier
de lui faire subir le même sort qu’à Cyrano tout à l’heure ?


— Que cherchez-vous à deviner ? lui demanda Jill.
Mes qualifications pour l’emploi, ou bien ce que j’ai à cacher sous ces linges
disgracieux ?


Firebrass éclata de rire. Quand il se fut calmé, il
répondit :


— Les deux.


Schwartz avait l’air embarrassé. D’apparence très frêle, il
avait les yeux bleus et les cheveux bruns. Jill le regarda furieusement. Il
détourna les yeux. Ezekiel Hardy et Cyrano étaient presque aussi grands
qu’elle. Le premier avait un visage étroit aux pommettes hautes, des cheveux
noirs et des yeux d’un bleu pâle qui brillaient d’un éclat froid lorsqu’il la
regardait.


— Je vais le répéter, puisqu’il faut vous mettre les
points sur les i, dit-elle. Je vaux n’importe quel homme, et je suis prête à le
prouver. C’est la providence qui me met sur votre chemin. J’ai mes diplômes
d’ingénieur en aérotechnique. Je suis capable de superviser la construction
d’un aérostat depuis A jusqu’à Z. Je totalise huit mille trois cent
quarante-deux heures de vol à bord de quatre types différents de dirigeables.
Je suis qualifiée pour n’importe quel poste, y compris celui de capitaine.


— Quelles preuves pouvez-vous fournir ? demanda
Hardy. Et si vous nous mentiez ?


— Et vous ? Est-ce que vous pourriez me montrer
vos papiers ? rétorqua Jill. De toute manière, je ne vois pas en quoi un
capitaine de baleinier serait plus qualifié que n’importe qui d’autre pour
faire partie de l’équipage d’un dirigeable.


— Voyons, voyons, dit Firebrass. Inutile de
s’emberlificoter les tripes. Je suis disposé à vous croire, Gulbirra. Je ne
pense pas que vous soyez l’un des nombreux imposteurs qui se sont jusqu’ici
présentés à nous. Mais mettez-vous bien ça dans la tête : même si vous
êtes un million de fois plus qualifiée que moi – pour le moment tout au
moins – pour commander ce dirigeable, c’est moi le capitaine, le Numéro
Un, le Big Boss ! Et je compte bien assumer ce rôle du début jusqu’à la
fin, au sol ou dans le ciel. Je n’ai pas renoncé au poste d’ingénieur en chef
que m’offrait Sam Clemens à bord de son bateau pour occuper une place de second
ordre dans ce nouveau projet. Je suis le capitaine Firebrass, ne
l’oubliez jamais. Et maintenant, si vous êtes prête à lever le bras droit et à
dire juré, craché, vous me voyez sauter de joie à l’idée de vous accueillir à
bord. Vous pourriez même avoir le grade de première maîtresse – toute
implication de nature sexuelle mise à part – mais je ne veux rien vous
promettre pour le moment. Nous n’en sommes pas encore à établir le rôle.


Il marqua un instant d’arrêt, inclina la tête sur le côté et
plissa les commissures des yeux.


— A tout seigneur tout honneur. Il vous faudra prêter
serment sur l’honneur, et sur Dieu, si vous en avez un, d’obéir en tout point
aux lois en vigueur à Parolando. Et il n’y a pas de mais, ni ah ! ni
peut-être qui tienne.


Gulbirra hésita. Elle se passa la langue sur ses lèvres
sèches. Elle désirait ardemment faire partie de cet équipage. Elle voyait déjà
le grand dirigeable dans le ciel bleu de Parolando, projetant son ombre immense
sur Firebrass et sur elle, étincelant de mille feux là où le soleil imaginaire
frappait son enveloppe de métal.


— Je ne sacrifierai aucun de mes principes !
s’écria-t-elle avec une véhémence qui fit sursauter les autres. Est-ce que les
hommes et les femmes de Parolando jouissent d’une entière égalité ?
Existe-t-il la moindre discrimination raciale, sexuelle, politique ou
autre ? particulièrement sexuelle ?


— Non, répondit Firebrass. Théoriquement et légalement,
il n’y a pas de discrimination. Mais en fait, c’est-à-dire sur le plan privé,
il y en a, bien sûr, comme il y en a toujours eu et comme il y en aura toujours
et partout. C’est une discrimination fondée sur les compétences individuelles.
Nous avons des critères très élevés. Si vous êtes de ceux qui croient qu’un
individu – homme ou femme – doit automatiquement accéder à un certain
type d’emploi du fait de son appartenance à une catégorie brimée de la
population, alors passez votre chemin. Ne venez pas nous emmerder.


Gulbirra garda le silence pendant un long moment. Les autres
la regardaient, conscients du combat qui se livrait en elle.


— Vous n’êtes pas la seule à souffrir, lui dit
Firebrass en grimaçant un sourire. Je tiens beaucoup, autant que vous,
j’imagine, à ce que vous fassiez partie de l’équipage. Mais j’ai mes principes,
comme vous avez les vôtres.


Il agita le pouce en direction de Schwartz et de Hardy.


— Regardez-les. Originaires tous les deux du XIXe siècle. L’un est autrichien,
l’autre est né en Nouvelle-Angleterre. Non seulement ils m’ont accepté pour
capitaine, mais ce sont d’excellents amis. Ils sont peut-être encore persuadés,
au fond d’eux-mêmes, que je ne suis qu’un nègre vaniteux, mais si quelqu’un
m’appelait ainsi devant eux ils seraient prêts à lui rentrer dedans. Pas vrai,
les copains ?


Ils acquiescèrent silencieusement.


— Trente et un ans sur le Monde du Fleuve, ça vous
transforme une personne. Si elle est capable de se laisser transformer. Alors,
qu’en dites-vous ? Vous voudriez entendre la constitution de
Parolando ?


— Naturellement. Je ne peux pas prendre de décision
sans savoir à quoi je m’engage.


— Elle a été formulée par le célèbre Sam Clemens, qui a
quitté le pays il y a presque un an maintenant à bord de son navire, le Mark
Twain.


— Le Mark Twain ? Un rien égocentrique,
vous ne trouvez pas ?


— Le nom a été choisi par voie de scrutin populaire.
Sam a été le seul à protester, quoique mollement. Mais vous m’avez interrompu.
Il existe une loi non écrite selon laquelle personne n’a le droit d’interrompre
le capitaine. Bon, voilà. Nous, peuple de Parolando, déclarons par le
présent acte…


Il n’y eut pas la moindre hésitation ni, pour autant qu’elle
pût en juger, la moindre omission dans la longue litanie qui suivit.
L’inexistence presque totale de documents écrits avait forcé les citoyens
lettrés à se reposer entièrement sur leur mémoire. Ce talent, jadis réservé aux
illettrés – et aux acteurs – était devenu propriété universelle.


A mesure que les mots montaient vers le ciel, celui-ci
devenait plus bleu. La brume s’était tassée à hauteur de genoux. De loin, on
eût dit que la vallée était recouverte de neige. Les contreforts des montagnes
devenaient distincts. Les herbes hautes, les buissons, les arbres à fer, les
chênes, les ifs et les bambous avaient cessé d’évoquer une gravure japonaise
aux paysages vaporeux, aux lointains irréels. Les grosses fleurs issues des
lianes enchevêtrées dans les branches des arbres à fer commençaient à prendre
de la couleur. Bientôt, le soleil ferait ressortir leurs tons vifs et diaprés,
comme une pluie d’étoiles bigarrées.


Les parois montagneuses de l’ouest avaient l’aspect sombre
et bleuté de la roche polie parsemée de longues plaques de mousse verdâtre. De
place en place, d’étroites cascades collaient à la falaise comme de pâles
rubans d’argent.


Ce spectacle était familier à Jill Gulbirra ; mais
chaque aube qu’elle voyait se lever réveillait en elle un même sentiment
d’effroi et d’admiration étonnée. Qui donc avait créé cette vallée de plusieurs
millions de kilomètres de long ? Et pour quelles mystérieuses
raisons ? Pourquoi, comment, en compagnie d’une quarantaine de milliards
de personnes, avait-elle été ressuscitée sur cette planète ? Tous ceux qui
avaient vécu sur la Terre entre deux millions d’années avant J.-C. et l’an 2008
semblaient avoir été rappelés d’entre les morts. Les seules exceptions notables
étaient les enfants, ceux qui étaient morts avant d’avoir cinq ans, et les
handicapés mentaux. Peut-être, également, les fous irrécupérables, bien que
cette dernière notion eût toujours été difficile à définir.


Qui avait créé le Monde du Fleuve ? Dans quel
dessein ?


Il y avait des rumeurs, des histoires étranges, inquiétantes
et troublantes, que l’on colportait d’un bout à l’autre de la vallée à propos
de mystérieux êtres qui s’étaient manifestés à certains Lazares privilégiés. On
appelait ces êtres, entre autres dénominations, les Ethiques.


— Vous m’écoutez ? demanda Firebrass.


Elle s’aperçut qu’ils étaient tous en train de la dévisager.


— Je peux vous répéter mot pour mot tout ce que vous
venez de dire, fit-elle.


Ce n’était pas tout à fait vrai. Mais elle avait capté d’une
oreille – comme une antenne sélective – tout ce qu’elle considérait
comme important.


Les gens commençaient maintenant à sortir de leurs cabanes.
Ils bâillaient, s’étiraient, allumaient leur première cigarette du matin, se
dirigeaient vers les latrines publiques aux parois de bambou ou allaient vers
le Fleuve, leur graal à la main. Les moins pudiques étaient vêtus seulement
d’un carré de tissu. La plupart étaient couverts des pieds à la tête. Bédouins
de la vallée du Fleuve. Fantômes dans un mirage.


— O.K., dit Firebrass. Vous êtes disposée à prêter
serment ? Vous n’avez pas fait trop de restrictions mentales ?


— Je n’en fais jamais, répondit Jill. Etes-vous capable
d’en dire autant ? En ce qui concerne vos vues sur moi, par exemple ?


— Elles n’auraient aucune valeur, de toute manière,
fit-il en riant de nouveau. Ce n’est qu’un serment préliminaire. Il y aura une
période probatoire de trois mois, puis tout le monde votera pour savoir si vous
faites l’affaire. Mais j’ai le droit de veto. Ensuite, si vous êtes élue, vous
pourrez prêter définitivement serment. Ça vous va ?


— Ça me va.


Elle n’aimait pas tellement tout cela, mais elle n’avait
guère le choix. Ce n’était pas maintenant qu’elle allait reculer. En outre,
même si elle ne le disait pas, eux aussi seraient à l’essai, en ce qui la
concernait, durant la même période.


L’atmosphère s’était considérablement réchauffée. A l’est,
le ciel s’était encore éclairci, faisant disparaître tous les astres à
l’exception de quelques géants. Des appels de clairons se firent entendre. Le
plus rapproché venait du sommet d’une tour en bambou de six étages qui se
dressait au milieu de la plaine. Le sonneur de clairon était un Noir grand et
maigre qui portait un pagne rouge autour de la taille.


— C’est du vrai cuivre, expliqua Firebrass. On trouve
du minerai un peu plus haut dans la vallée. Il y a aussi du zinc. Nous aurions
pu nous en emparer facilement, mais Sam réprouvait l’usage de la force lorsque
ce n’était pas absolument indispensable. Il préférait conclure des accords de
commerce. Au sud, par contre, là où s’étendait l’ancien territoire de Soul
City, nous avons dû nous servir nous-mêmes. Il y avait là d’importants dépôts
de cryolithe et de bauxite. Nous fournissions des armes en échange du minerai.
Mais les citoyens de Soul City ont voulu être trop gourmands. Ils ont rompu
leurs engagements en nous forçant à intervenir. Aujourd’hui – il embrassa
du bras l’horizon – Parolando s’étend sur soixante-quatre kilomètres de
long, des deux côtés du Fleuve.


Les hommes ôtèrent tous leurs vêtements, à l’exception du
carré d’étoffe qui leur ceignait la taille. Jill garda sur elle un kilt à
carreaux verts et blancs et une étroite bande de tissu fin, presque transparent,
qui lui couvrait la poitrine. Ils avaient cessé de ressembler à des Arabes du
désert. Maintenant, c’étaient des Polynésiens.


Les habitants des plaines et des contreforts boisés des
collines se rassemblaient au bord du Fleuve pour leur toilette matinale. La
plupart se déshabillaient entièrement et plongeaient joyeusement, poussant des
cris au contact de l’eau glacée et aspergeant ceux qui hésitaient sur la rive.


Jill ne savait quelle contenance adopter. Elle avait
transpiré tout un jour et toute une nuit à pagayer dans sa pirogue. Elle avait
besoin d’un bon bain. Tôt ou tard, de toute manière, il faudrait qu’elle ôte
ses vêtements. Elle laissa tomber le kilt et le soutien-gorge à l’endroit où
elle se trouvait, courut jusqu’à la rive et plongea d’un seul coup. Elle revint
à la nage, emprunta un morceau de savon à une femme et se savonna le haut du
corps. Elle sortit de l’eau en frissonnant et se frotta énergiquement avec une
serviette.


Les quatre hommes qui étaient restés sur la rive la
regardaient sans rien dire. Elle avait un corps maigre, élancé, des jambes
démesurément longues, des seins plats et de lourdes hanches. Sa peau était
extrêmement bronzée. Elle avait des cheveux courts, drus, d’un brun tirant sur
le roux, et de grands yeux de la même couleur. Son visage, elle le savait,
était plutôt ingrat. Il eût été passable sans ses grandes dents saillantes et
son nez un peu trop long et recourbé. Les dents étaient un héritage de sa
grand-mère abo. Elle ne pouvait rien y faire. Elle ne voulait rien y faire non
plus.


Le regard de Hardy était rivé sur sa toison pubienne qui
était exceptionnellement longue et fournie, couleur de gingembre. Il faudrait
bien qu’il s’habitue, lui aussi. Et qu’il se fasse une raison s’il n’avait
aucune chance de la voir de plus près.


Firebrass fit le tour de la pierre à graal et revint avec
une lance. Juste au-dessous de la tête d’acier, attachée à la hampe, il y avait
une vertèbre de poisson-licorne. Firebrass la planta dans l’herbe, juste devant
la pirogue.


— Cette vertèbre est mon emblème, celui du capitaine,
dit-il. La présence de ma lance devant ta pirogue indique que personne n’a le
droit d’y toucher sans autorisation. Il y a des tas de petits détails comme
celui-là que tu apprendras plus tard. En attendant, Schwartz va te montrer ta
cabane et te faire faire le tour de nos installations. Nous nous retrouverons à
midi sous ce grand arbre à fer que tu vois là-bas.


Il lui montra un arbre situé à une centaine de mètres en
direction de l’ouest. Haut de trois cents mètres environ, il avait une écorce
grise, épaisse et noueuse et des rameaux qui faisaient jusqu’à quatre-vingt-dix
mètres d’envergure. Ses énormes feuilles, en forme d’oreilles d’éléphants,
étaient zébrées de rayures rouges et vertes. Ses racines devaient s’enfoncer à
plus de cent mètres dans le sol. Son bois incombustible avait la dureté de
l’acier.


— Nous l’appelons l’Ancêtre. Rendez-vous sous ses
branches.


Les clairons sonnèrent à nouveau. La foule s’organisa en
formations militaires sous la direction des officiers. Firebrass se hissa au
sommet d’une pierre à graal pour assister au déroulement des opérations. Les
caporaux faisaient l’appel, colonne par colonne, puis rendaient compte aux
sergents qui rendaient compte aux lieutenants et ainsi de suite jusqu’à Hardy,
puis Firebrass. Quelques instants plus tard, l’ordre de rompre les rangs fut
donné, mais la foule demeura dans les parages de la pierre à graal. Firebrass
descendit de son perchoir et les caporaux prirent sa place. Ils disposèrent les
graals dans les cavités.


Gulbirra s’aperçut que Schwartz était à côté d’elle. Il se
racla la gorge.


— Je vais m’occuper de ton graal, si tu veux.


Il était resté au fond de la pirogue. Elle alla le chercher
et le lui tendit sans un mot. Le cylindre de métal gris avait une section de
quarante-cinq centimètres pour une hauteur de soixante-seize centimètres, mais
il ne pesait que cinq cents grammes environ. Son couvercle, une fois refermé,
ne pouvait être ouvert que par son propriétaire attitré. Il était muni d’une poignée
souple. Attachée à cette poignée était la marque personnelle de Jill, sous la
forme d’un petit dirigeable de terre cuite qui portait ses initiales des deux
côtés. C’était une représentation de l’appareil dont elle avait été nommée
capitaine, mais à bord duquel elle n’était jamais montée.


Schwartz ordonna à l’un de ses hommes de mettre le graal en
place. L’autre obéit vivement, en regardant à plusieurs reprises le sommet des
montagnes de l’est. Mais il lui restait deux bonnes minutes pour s’éloigner. Au
bout de ce laps de temps, lorsque le soleil apparut au-dessus des crêtes, la
roche en forme de champignon se mit à cracher brusquement des flammes bleues de
neuf mètres de haut. Le bruit de tonnerre de l’énergie libérée, mêlé à celui de
toutes les pierres à graal de la vallée, se répercuta en un grondement sans
fin. Malgré toutes ces années, Jill n’avait jamais pu se faire ni au spectacle
ni au bruit. Elle sursauta légèrement. L’écho, renvoyé d’une rive à l’autre par
les montagnes, roula une nouvelle fois dans le lointain puis s’éteignit
sourdement.


Tout le monde déjeuna.



9


 


Ils se trouvaient au pied d’une colline. Les hautes herbes,
semblables à de l’alfa, venaient d’être coupées.


— Nous avons des machines pour faire cela, expliqua
David Schwartz, mais elles ne sont pas assez nombreuses. La plus grande partie
de la récolte se fait encore à la faux. L’herbe sert à tresser des cordes et
des paniers.


— Nous l’utilisons chez nous de la même façon, dit
Jill, mais nous la coupons avec des faucilles de pierre. Nous n’avons ni faux
ni machines, bien sûr.


Il faisait frais à l’ombre du grand arbre dont les
frondaisons immenses abritaient tout un groupe de cabanes en bambou. Plusieurs
avaient une toiture couverte des feuilles vertes, veinées de rouge, de l’arbre
à fer. Une échelle de corde pendait à un rameau du colosse situé à une
trentaine de mètres du sol. A la même hauteur, soutenue par une fourche de
l’arbre, il y avait une plate-forme avec une cabane au milieu. En regardant
bien, Jill distingua d’autres échelles et d’autres cabanes réparties un peu
partout dans les basses branches.


— Après ta période probatoire, on t’en donnera
peut-être une, déclara Schwartz. En attendant, tu habiteras ici.


Elle entra à l’endroit désigné. Au moins, elle pouvait
passer le seuil sans avoir à se baisser. Les gens étaient si petits, dans
certaines régions, que les maisons qu’ils se construisaient posaient toujours
des problèmes à ceux qui étaient grands comme elle.


Elle déposa son graal et ses paquets à l’entrée. Schwartz
expliqua :


— Elle appartenait à un couple qui s’est fait tuer par
un dragon du Fleuve. Ils étaient en train de pêcher à bord d’une barque lorsque
le monstre a jailli à la surface, comme propulsé par un canon. Il a arraché
d’un seul coup de mâchoires tout l’avant de la barque. Malheureusement, c’était
la partie où se trouvait le couple. Ils ont été engloutis avec tout le reste.
Ils n’ont pas eu de chance, car cela s’est produit juste après la fin des
résurrections. Je ne crois pas qu’ils aient été ressuscités autre part. Toi non
plus, tu n’as pas entendu parler de l’existence de nouveaux Lazares ?


— Non, fit-elle. C’est-à-dire à part quelques rumeurs
incontrôlables.


— Pourquoi les choses ont-elles changé ainsi ?
Après tout ce temps ?


— Je n’en sais rien, fit-elle, un peu agacée. Elle
n’aimait pas parler de ça. Pourquoi leur avait-on si soudainement retiré leur
immortalité ? Je n’en sais fichtrement rien, répéta-t-elle à haute voix.


Elle examina la cabane. Le sol était couvert de hautes
herbes qui lui arrivaient jusqu’à mi-cuisse et qui s’accrochaient
désagréablement à ses mollets. Elle allait être obligée de tout raser et de
recouvrir le sol de terre battue. Mais même ainsi, l’herbe finirait par
repousser un jour. Ses racines étaient indestructibles, si profondes et si enchevêtrées
que même les parties qui n’étaient jamais exposées à la lumière pouvaient
subsister grâce aux autres.


Il y avait une faucille d’acier accrochée à une patère.
L’acier était si répandu ici que cet outil, partout ailleurs sans prix, n’avait
jamais été volé.


Elle se déplaçait à petits pas, lentement, pour ne pas se
faire lacérer les jambes. Au milieu des herbes, elle découvrit deux poteries en
terre cuite : des pots de chambre. Il y avait dans un coin une table en
bambou que l’herbe envahissante n’avait pas encore réussi à renverser. Sur la
table, un cruchon, pour l’eau potable. Accroché à une autre patère, un collier
de vertèbres de poisson. Le mobilier de la cabane, à demi dissimulé par les
herbes, était complété par deux lits en bambou avec leurs oreillers et leurs
matelas, faits de carrés d’étoffes reliés par des fermetures magnétiques et
bourrés de feuilles sèches. En se baissant, Jill découvrit aussi un instrument
de musique constitué par une carapace de tortue du Fleuve sur laquelle étaient tendus
des boyaux de poissons.


— Ce n’est pas terrible, fit-elle. Mais je dois dire
que je ne m’attendais guère à mieux.


— Il y a de la place, en tout cas. Pour toi et ton
compagnon, quand tu en auras trouvé un.


Elle arracha la faucille à la patère et lacéra rageusement
les brins d’herbe, qui tombèrent comme des têtes. Schwartz la regardait faire
comme s’il se demandait si son tour n’allait pas venir.


— Qu’est-ce qui te fait croire que je vais en
chercher ?


— Euh… Eh bien… C’est ce que tout le monde fait.


— Non, pas tout le monde, dit-elle en remettant la
faucille à sa place. Et maintenant, quel est le programme ?


Elle s’attendait à ce qu’il lui propose, dès qu’ils seraient
seuls dans la cabane, de faire l’amour avec lui. C’était l’attitude de nombreux
hommes. Il était évident qu’il en avait envie, mais il n’en avait pas le
courage. Elle ressentit un soulagement mêlé de mépris. Puis elle se dit que
c’était une étrange réaction de sa part, plutôt paradoxale. Pourquoi mépriser
quelqu’un qui se comportait exactement comme elle le voulait ?


Il y avait peut-être une part de déception dans tout ça.
Quand un homme se montrait trop agressif, malgré ses avertissements, elle lui
frappait la nuque d’un revers de main, elle lui broyait les testicules et elle
le bourrait de coups de pied au ventre pendant qu’il se tordait à terre.
Quelles que fussent sa taille et sa force, il se laissait toujours prendre par
surprise. Il ne pouvait rien faire, du moins tant que durait la douleur aux
testicules. Par la suite… la plupart des hommes la laissaient tranquille.
Certains avaient essayé de la tuer, mais elle savait se protéger. Ils étaient
toujours étonnés – souvent trop tard – par son adresse à manier le
couteau, ou n’importe quelle arme, du reste.


David Schwartz ignorait à quel genre de massacre il venait
d’échapper, et à quelle brèche dans son amour-propre.


— Tu peux laisser tes affaires ici, elles ne craignent
absolument rien. Il n’y a jamais eu de vol à Parolando.


— J’emporte mon graal, tout de même. Je ne serais pas
tranquille si je ne l’avais pas sous les yeux.


Il haussa les épaules et sortit un cigare de la bourse en
cuir qu’il portait en bandoulière. Le cigare faisait partie de la manne
distribuée au début de la matinée par le graal.


— Pas ici, dit-elle d’une voix tranquille. Je ne veux
pas cette sorte de puanteur dans ma maison.


Il parut surpris, mais se contenta de hausser de nouveau les
épaules. Dès qu’ils furent dehors, cependant, il l’alluma et fit exprès de se
placer du côté du vent pour souffler la fumée dans sa direction.


Jill garda pour elle la remarque qu’elle avait envie de lui
faire. Elle ne pouvait pas se permettre de trop l’offenser. Pourquoi s’en faire
un ennemi à tout prix ? Il occupait une position élevée dans la hiérarchie
de Parolando et c’était un ami personnel de Firebrass. Il valait mieux le
ménager tant qu’elle était dans sa période probatoire. Mais elle n’avait pas
pour autant l’intention de faire une entorse à ses principes, ni de courber
l’échine.


Sait-on jamais ? se dit-elle. Sur la Terre, quand elle
briguait le commandement du dirigeable, elle avait dû s’écraser plus d’une fois
devant d’autres. Et avec le sourire. Mais rentrée à la maison, elle passait sa
rage sur toute la vaisselle qui lui tombait entre les mains et recouvrait les
murs de mots obscènes. Puéril, peut-être, mais efficace. Ici, la situation
était, à peu de chose près, la même. Qui l’eût cru, jusqu’à ces toutes
dernières années, quand les rumeurs avaient commencé à lui parvenir ? Le
plus grave était qu’elle n’avait pas d’autre recours. Le dirigeable qu’ils
allaient construire ici était unique au monde. Et il n’y aurait qu’un seul
voyage. A prendre ou à laisser.


Schwartz s’arrêta au sommet de la colline pour lui montrer
un chemin bordé de grands pins. Tout au bout, à mi-hauteur de la colline voisine,
on voyait un grand bâtiment bas.


— Ce sont les latrines communes pour tout le quartier,
dit-il. Chaque matin, en te levant, tu dois y vider tes pots de chambre.
L’urine dans un trou, les matières fécales dans l’autre.


Il reprit, après s’être interrompu pour sourire :


— En principe, ceux qui sont en période probatoire,
comme toi, sont chargés de la corvée d’excréments, une fois tous les deux
jours. Ils doivent les porter dans la montagne, à l’usine de salpêtre. On y
élève une certaine variété de vers de terre dont les déjections, riches en
cristaux de nitrate de potassium…


— Je sais, dit-elle entre ses dents serrées. Je ne suis
pas une ignorante. Mais on ne peut utiliser ce procédé que là où il y a du
soufre en quantité suffisante.


Schwartz se balançait sur ses talons en sortant le ventre et
en tirant sur son cigare d’un air satisfait. S’il avait porté des bretelles, il
les aurait fait claquer.


— La plupart des nouveaux, reprit-il, font au moins un
mois de corvée à l’usine. Ce n’est pas très agréable, mais c’est bon pour la
discipline. Cela aide aussi à décourager ceux qui ne sont pas suffisamment
motivés.


— Non carborundum illegitimatus, dit-elle.


— Hein ? demanda-t-il en tordant la bouche.


— Un dicton yankee. Du latin de cuisine.
Traduction : Ne pas se laisser écraser les pieds par les bâtards.
La merde ne me fait pas peur – si j’estime que ça vaut le coup. Je saurai
bien quand ce sera mon tour.


— Tu es quelqu’un de coriace.


— Exact. Il le faut bien, pour survivre au milieu des
hommes. J’espérais, au début, que les choses tourneraient différemment ici.
Mais ça n’a pas été le cas. C’est pareil. Mais ça changera.


— Nous avons tous changé, dit Schwartz d’une voix
lente, presque triste. Mais pas toujours en mieux. Si quelqu’un m’avait dit, en
1893, que j’aurais un jour devant moi une femme, appartenant à la bonne
société, j’entends, pas une ouvrière ou une putain de bas étage, en train de
débiter des insanités ordurières de suffragette subversive…


— Au lieu de te passer de la pommade ?


— Laisse-moi terminer, veux-tu ? Si quelqu’un
m’avait dit cela, et s’il m’avait dit en plus que ça ne me ferait ni chaud ni
froid… je l’aurais certainement traité de menteur. Mais c’est en vivant qu’on
apprend la vie. Ou plutôt, dans notre cas précis, c’est en mourant…


Il s’interrompit et la regarda posément. Elle plissa le coin
de sa bouche et ses pupilles se rétrécirent.


— Je pourrais te dire d’aller te faire foutre,
murmura-t-elle, mais je préfère qu’on reste bons copains. Ma patience a des
limites, cependant.


— Tu n’as pas saisi tout ce que j’ai dit. Ça m’est
complètement égal, tu ne vois pas ? Je ne suis plus le même qu’en 1893. Et
j’espère que tu n’es plus la même que… En quelle année es-tu morte ?


— En 1983.


Ils redescendirent en silence le versant de la colline. Jill
portait son graal au bout de sa lance, sur son épaule. Schwartz s’arrêta à un
moment pour lui montrer un cours d’eau qui descendait des montagnes. Il avait
pour source une cascade que l’on apercevait au loin, à flanc de falaise.


Ils arrivèrent au bord d’un petit lac, entre deux collines,
au milieu duquel se trouvait une barque de pêche. Son occupant, auquel Jill
trouva un air japonais, tenait à la main une canne en bambou. Le flotteur
dérivait au fil de l’eau, en direction d’une masse de buissons qui dépassaient
de la rive, surplombant le lac.


— C’est ton futur voisin, lui dit Schwartz. Son
véritable nom est Ohara, mais il préfère qu’on l’appelle Piscator. Il est fou
d’Izaak Walton, qu’il est capable de citer par cœur. Il dit que dans ce
monde-ci, un seul nom suffit à un honnête homme. Il s’est choisi celui de
Piscator, qui signifie « pêcheur » en latin. C’est un fana de la
pêche, comme tu vois. C’est pour cela que nous lui avons confié la direction de
l’Office d’Exploitation du Dragon du Fleuve à Parolando. Mais aujourd’hui,
c’est son jour de repos.


— Intéressant, fit-elle, en ayant l’impression qu’il
voulait en venir à quelque chose de pas très agréable pour elle. Cette
impression fut du reste immédiatement confirmée par le sourire narquois,
légèrement sadique, avec lequel il ajouta :


— Sur la Terre, Ohara était officier des forces navales
japonaises. Durant la Première Guerre mondiale, il fut d’abord attaché comme
observateur auprès de la Flotte britannique, où il reçut une formation à bord
d’un dirigeable. Plus tard, toujours en tant qu’observateur-stagiaire, il
participa à des raids de bombardement de dirigeables de la marine italienne
contre des bases autrichiennes. Il totalise suffisamment d’heures de vol pour
figurer en bonne place dans la liste des candidats. C’est lui, probablement,
qui sera le second du capitaine Firebrass.


— Sa principale qualité, j’imagine, c’est d’être un
homme, fit-elle en souriant malgré la tempête d’indignation que ces paroles
venaient de déclencher en elle. A côté de cela, mon expérience, bien que
largement supérieure à la sienne, risque de ne pas faire le poids.


Schwartz fit un pas en arrière et la regarda dans les yeux.


— Firebrass établira la liste de ses officiers
uniquement en fonction de leurs mérites respectifs.


Elle ne répondit pas.


Schwartz agita la main en direction de l’occupant de la
barque. Celui-ci se leva à demi de sa banquette et inclina la tête avec un
sourire. Puis il se rassit, non sans avoir lancé à Jill un regard qui lui donna
l’impression d’avoir été balayée par le faisceau scrutateur d’un radar
métaphysique capable de déterminer à coup sûr non seulement sa place dans le
monde, mais aussi les moindres détails de sa constitution psychique.


C’était son imagination, bien sûr. Mais elle fut entièrement
d’accord avec Schwartz lorsqu’il déclara :


— C’est quelqu’un d’assez extraordinaire, ce Piscator.
Tu verras.


Quand elle s’éloigna, elle eut longtemps l’impression que le
regard noir du Japonais lui brûlait la nuque.
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A l’extérieur, les ténèbres. Dedans, une nuit blême,
grouillante de brefs serpents opalins. Un peu plus tard, en un lieu situé hors
du temps, un faisceau de lumière laiteuse troue l’obscurité, comme s’il était
surgi de l’objectif d’un projecteur cinématographique. Cette lumière est un chuchotement
dans l’air ; mais dans sa tête, elle l’entend comme un hurlement. Le film
passe sur l’écran d’un oscilloscope électronique. Il consiste en une série de
lettres, de mots brisés, de signes et de symboles qui font partie d’un code
indéchiffré. Peut-être indéchiffrable.


Pis encore, il donne l’impression de se dérouler à l’envers,
de se rebobiner… dans la réalité ? C’est un documentaire menteur tourné
(de quel côté ?) pour la télévision, fait pour embobiner le spectateur
crédule du petit écran. Pourtant, la technique du retour en arrière est
irréprochable. Les images se succèdent pour évoquer, renvoyer, répercuter,
lancer message sur message avec une rapidité proprement électronique. Comme si
l’on feuilletait à toute vitesse un magnifique livre d’images en tournant les
pages à partir de la fin. Mais le texte ? Où est le texte ? Et à quoi
pensait-elle quand elle pensait à des images ? Il n’y avait pas d’images.
Pas de scénario non plus. Ou plutôt si : il y avait un scénario, mais il fallait
le reconstituer à partir de plusieurs morceaux. Plusieurs morceaux… elle avait
presque mis le doigt dessus, mais cela lui échappait encore.


En gémissant, elle se réveilla. Elle ouvrit les yeux et
écouta un long moment la pluie qui crépitait sur la toiture de sa cabane.


Elle se souvenait maintenant de la première partie du rêve.
C’était un rêve dans un rêve, ou ce qu’elle prenait pour un rêve mais sans en
être sûre. Il pleuvait. Elle s’était réveillée à moitié, du moins à ce qu’il
lui semblait. La cabane était à vingt mille kilomètres de celle-ci, mais
presque identique, et le monde extérieur, tel que le lui montraient les éclairs
qui zébraient le ciel à intervalles irréguliers, ne devait pas être tellement
différent. Elle s’était retournée dans son lit, mais sa main n’avait pas
rencontré la présence attendue.


Elle s’était redressée pour regarder autour d’elle. Un
nouvel éclair, assez violent et assez rapproché pour la faire sursauter, lui
avait montré que Jack n’était pas à l’intérieur de la cabane.


Elle s’était levée pour allumer une lampe à huile de
poisson. Non seulement il n’était pas là, mais ses vêtements, ses armes et son
graal avaient disparu.


Elle était sortie en courant dans la tourmente pour essayer
de le retrouver.


Elle ne l’avait jamais plus revu. Personne n’avait jamais su
où il était allé, ni pourquoi.


Le seul qui aurait pu le lui dire, peut-être, avait disparu
durant la même nuit. Lui aussi, il avait quitté sa compagne sans lui donner un
mot d’explication. Jill pensait qu’ils avaient dû partir ensemble. Pourtant,
sauf erreur de sa part, les deux hommes se connaissaient à peine.


Pourquoi Jack l’avait-il quittée sans rien dire, si
cruellement ?


Que lui avait-elle fait ?


Avait-il décidé tout à coup qu’il ne lui était plus possible
de vivre en compagnie d’une femme qui refusait de jouer un rôle de second plan
dans leur relation ? Etait-ce la bougeotte qui le reprenait ?
Peut-être les deux, après tout.


Quelle que fût la vérité, Jill avait décidé de ne plus
jamais vivre avec un homme, quoi qu’il arrive. Jack était le meilleur, et le
meilleur se devait d’être aussi le dernier. Mais il aurait pu être encore
mieux, peut-être.


Ses désillusions venaient à peine de s’estomper lorsqu’elle
fit la connaissance de Fatima, la petite Turque aux yeux de biche, qui avait
fait partie des quelques centaines de concubines que comptait le harem du
sultan Mehmet IV (qui régna sur
l’Empire ottoman de 1648 à 1687) sans avoir une seule fois couché avec lui.
Elle n’avait pas trop souffert, cependant, de privation sexuelle. Il y avait
avec elle dans le sérail suffisamment de prisonnières qui préféraient –
faute de mieux ou bien par inclination naturelle – faire l’amour avec des
personnes de leur sexe. Elle était devenue l’une des favorites de Kosem, la
grand-mère de Mehmet, avec qui toutefois ses relations n’avaient pas eu de
caractère ouvertement homosexuel.


Cependant, Turhan, la mère de Mehmet, cherchait à supplanter
Kosem dans l’influence que celle-ci exerçait sur le gouvernement. Elle finit
par lui dépêcher un groupe d’assassins qui l’étranglèrent avec les cordons de
ses propres tentures de lit. Malheureusement pour Fatima, elle était auprès de
Kosem lorsque la chose arriva, et dut partager le même sort.


Jill se mit en ménage avec la mignonne petite Turque lorsque
celle-ci rompit avec sa partenaire du moment, une ex-ballerine française morte
en 1873. Jill n’éprouvait pas exactement de l’amour pour elle, mais elle était
sexuellement excitante et au bout de quelque temps elle se prit réellement
d’affection pour elle. Fatima était cependant d’une ignorance crasse et, de
surcroît, indélébile. Son comportement était la plupart du temps infantile et
égocentrique, et rien n’indiquait que cela changerait un jour. Au bout d’une
année, Jill était déjà fatiguée d’elle. Ce qui ne l’empêcha pas d’éprouver un
cuisant chagrin lorsque Fatima fut violée puis battue à mort par trois Sicules
ivres (du Xe siècle avant
J.-C. ?), chagrin intensifié par sa certitude (ou quasi-certitude,
puisqu’il n’y avait pas véritablement de preuve) que Fatima ne renaîtrait plus
jamais. Les résurrections semblaient avoir cessé. Aucun mort ne se lèverait
plus, le lendemain à l’aube, loin, très loin, de la scène de son trépas.


Avant de s’abandonner à son chagrin, cependant, Jill avait
pris le temps de décocher une flèche au cœur de chacun des assassins de Fatima.
Eux non plus ne se relèveraient plus jamais nulle part.


Quelques années après cela, les rumeurs concernant le grand
dirigeable étaient parvenues jusqu’à elle. Elle ignorait si elles étaient fondées
ou pas, mais si elle voulait le savoir, il n’y avait qu’un seul moyen.


Elle avait mis le temps, mais elle était enfin parvenue à
destination.
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Extraits de La Suite des Temps, gazette d’information
publique à cinq pages. Propriétaire et éditeur : l’Etat de Parolando.
Rédacteur en chef : S.C. Bagg. En haut du titre et à gauche figure
l’avertissement traditionnel suivant :


 


CAVEAT LECTOR


 


De par la Loi, le lecteur doit
jeter ce journal dans une urne de recyclage public au plus tard vingt-quatre heures
après l’avoir reçu. En cas d’urgence, on peut l’utiliser comme papier toilette.
Nous recommandons pour cet usage particulier la page du Courrier des
lecteurs. Première infraction : une réprimande publique. Deuxième
infraction : confiscation et privation de gnôle, tabac et gomme à mâcher
durant une semaine. La troisième infraction sera punie d’exil total et
permanent.


 


On relève notamment sous la rubrique des Nouveaux venus à
Parolando :


 


JILL GULBIRRA


 


Nous saluons, malgré les
réticences de quelques-uns, l’arrivée de la toute dernière de nos candidates à
la citoyenneté. Dimanche dernier, la cigogne est sortie de la brume avant
l’aube pour accoster quatre de nos figures publiques les plus en vue. Malgré
les vapeurs de l’alcool qui s’ajoutaient à des pensées probablement lubriques
pour créer un état de confusion mentale bien accordé aux effets de la brume,
notre joyeux quatuor finit par comprendre que l’apparition venait de parcourir
approximativement trente-deux mille cent quatre-vingts kilomètres (soit
exactement vingt mille miles, pour ceux qui en seraient restés aux
mesures de papa) toute seule dans sa pirogue (sans jamais se mouiller ni se
faire violer) rien que pour venir voir où en étaient les travaux de notre
fameux Léviathan. Sans exiger à proprement parler d’en être nommée capitaine
lorsque le moment viendrait de répartir les rôles, elle a laissé entendre qu’il
serait de l’intérêt de tout le monde qu’elle obtînt ce poste sans discussion.


Après quelques grognements avinés
du divin produit de la Calédonie, le quartette se remit en partie des effets de
cet assaut. (Un témoin la décrit de la manière suivante : « Amazone
en diable, elle arbore un culot d’airain et des tripes à mailles d’acier qui
surprennent chez une femme digne de ce nom. »)


Nos quatre héros lui demandèrent
alors ses références. Elle en fournit une liste impressionnante, à condition
d’être authentique. L’un de nos éminents citoyens, interrogé à ce sujet par
notre reporter intrépide Roger « Nellie » Bligh, affirme qu’elle est
bien tout ce qu’elle déclare être. Sans l’avoir jamais rencontrée en chair et
en os au cours de son existence terrestre, il dit avoir vu son nom mentionné
dans plusieurs articles de presse et se souvient d’un de ses passages à la
télévision (une invention du milieu du XXe
siècle que le rédacteur, n’ayant pas vécu jusque-là, n’a pas eu le plaisir de
connaître, bien qu’il n’ait rien perdu, à en croire l’avis de tous).


Il semble que, à moins d’être
véritablement le sosie de l’authentique Jill Gulbirra, celle-ci ne fasse pas
partie de la cohorte d’imposteurs qui empoisonnent la vie de la Vallée depuis
trop d’années.


L’Office du Recensement
post-résurrectionnel (que certains appellent l’Office des Morts) a bien voulu
nous communiquer les renseignements suivants : Gulbirra, Jill (prénom
unique). Sexe : féminin. Nom de jeune fille : Johnetta Georgette
Redd. Née le 12 février 1953 à Toowoomba, Queensland, Australie. Nom du
père : John George Redd. Nom de la mère : Marie Bronze Redd.
Ascendance : irlando-écossaise, française (juive), aborigène d’Australie.
Célibataire sur la Terre. Etudes secondaires à Canberra et Melbourne. Diplômée
du Massachusetts Institute of Technology en 1973, titulaire d’une maîtrise en
aéronautique. Brevet de pilotage, aviation commerciale, quadrimoteur. Licence
d’aéronaute amateur. Ingénieur-navigateur à bord d’un dirigeable de transport
ouest-allemand utilisé par le gouvernement du Nigeria en 1977-78. Pilote de
dirigeable à la compagnie Goodyear, Etats-Unis, 1979. Pilote de dirigeable au
service de l’Emir du Koweït en 1980-81. Pilote-instructeur de dirigeable à la
British Airways Systems en 1982. Devient en 1983 la seule femme dans tout le
monde occidental qualifiée pour être capitaine de dirigeable. Heures de vol
totalisées à bord d’aéronefs : 8342.


Trouve la mort le 1er avril
1983 dans un accident d’automobile près de Howden, en Angleterre, juste avant
de prendre le commandement du nouveau dirigeable à structure rigide, le Willows-Goodens.


Profession : voir ci-dessus.


Talents personnels : flûte,
escrime, tir à l’arc, kendo, bâton, arts martiaux, insultes et invectives en
tout genre.


Elle se défend pas mal avec ses
paluches, aussi, puisqu’elle a cogné un de nos distingués citoyens, Cyrano
« Schnozzola » de Bergerac, dans le buffet, avant de lui caresser du
genou la pointe du menton, ce qui eut pour effet de le laisser sans réplique et
hors de combat. Cet intermède, il faut le dire, faisait suite à une main
égarée (sans permission) sur un néné de la dame. Normalement, le fougueux
Français aurait provoqué sans attendre quiconque l’eût traité d’aussi cavalière
façon en un duel à mort (au-delà des frontières de Parolando, bien entendu, car
il est interdit de se battre en duel dans notre beau pays). Mais il est si
vieux jeu sur ces questions de principe qu’il se serait senti « tout
con », comme il le dit, à l’idée de se battre contre une femme. De plus,
il avoue qu’il a peut-être eu tort de faire des avances à une personne qu’il ne
connaissait pas, sans y être préalablement invité, soit « verbalement »,
soit « visuellement ».


Une heure après le repas du soir,
hier, votre intrépide serviteur s’est présenté devant la cabane de Gulbirra et
a frappé à sa porte. Faisant suite à quelques grognements indistincts, une voix
a ronchonné :


— Qu’est-ce qu’il y a
encore ?


Apparemment, elle se fichait
éperdument de connaître l’identité de son visiteur.


— Miss Gulbirra, je suis
Roger Bligh, reporter à la Suite des Temps. J’aimerais vous interviewer.


— Si ça ne vous fait rien
d’attendre, je suis sur le pot.


Ne reculant devant aucun
sacrifice, votre intrépide journaliste alluma un cigare pour tuer le temps. Il
avait aussi l’intention, à vrai dire, de l’utiliser par la suite pour dissiper
les miasmes de la cabane. Au bout d’un certain temps, durant lequel il entendit
un bruit d’eau versée dans une cuvette, la même voix cria :


— Entrez. Mais laissez la
porte ouverte.


— Avec plaisir, fit votre
hardi serviteur.


Il trouva son sujet assis sur une
chaise devant la table, en train de fumer un joint. Entre le cigare, la
marie-jeanne, les émanations résiduelles de la récente occupation à laquelle
s’était livré le sujet et la fumée âcre de plusieurs chandelles à la graisse de
poisson, on ne peut pas dire que la visibilité ni l’olfactivité aient été à
leur condition idéale.


— Miss Gulbirra ?


— Non. Miz.


— Et que signifie ce
titre ?


— Vous me demandez ça juste
pour connaître mon point de vue, ou bien voulez-vous dire que vous ne le savez
vraiment pas ? Les gens de mon époque ne manquent pas dans le coin. Vous
avez certainement déjà entendu le terme.


Votre serviteur confessa
humblement son ignorance.


Au lieu de l’éclairer,
l’interviewée demanda :


— Quelle est la position des
femmes de Parolando ?


— Ça dépend. Dans la journée
ou dans la nuit ?


— Ah ! Ne faites pas le
mariole avec moi ! s’exclama Miz Gulbirra. Je vais le répéter plus
simplement, afin que vous puissiez saisir exactement ce que je veux dire.
Légalement, c’est-à-dire en théorie, les femmes jouissent ici des mêmes droits.
Mais en pratique, dans la réalité, quelle est l’attitude des mâles ?


— Ils jouissent aussi,
répliqua l’intrépide gazetier.


— Je vous donne une dernière
chance. Après ça, le hasard et la pesanteur auront à décider lequel atterrira
en premier au milieu de la rue, votre postérieur botté ou votre cigare puant.


— Mes excuses, fit l’innocent
journaleux. Mais après tout, est-ce moi qui suis ici pour vous interviewer, ou
bien le contraire ? Pourquoi n’allez-vous pas demander vous-même à nos
citoyennes ce qu’elles pensent de l’attitude des mâles à leur endroit ? Et
ceci dit, êtes-vous venue ici pour lancer une campagne féministe ou bien pour
nous aider à construire tous ensemble, comme un seul homme si je puis dire, le
grand dirigeable en question ?


— Vous ne vous foutez pas de
moi ?


— Je n’oserais jamais, se
hâta de répliquer l’incorruptible. Nous sommes très modernes, même si notre
population ne comprend qu’une minorité de citoyens issus de la fin du XXe siècle. La nation entière a
décidé de se consacrer à la construction de l’aéronef. A cet effet, nous devons
maintenir une discipline de fer durant les heures de travail. Mais en dehors,
les citoyens sont libres de faire absolument ce qu’ils veulent, à condition
bien sûr de ne nuire à personne. Par conséquent, revenons à nos moutons.
Qu’est-ce qu’une Miz, toute plaisanterie mise à part ?


— Vous n’êtes pas en train de
me faire marcher ?


— Je vous le jurerais sur une
pile de Bibles, si ces choses existaient encore.


— En gros, c’est un titre
qu’ont adopté les membres du Mouvement de libération des femmes dans les années
60. Miss et Mrs. dénotaient un point de vue mâle trop strictement
sexuel. Une « demoiselle » qui se faisait appeler Miss avait
automatiquement droit, pour peu qu’elle eût dépassé l’âge du mariage, au mépris
conscient ou inconscient du reste de la communauté. Son statut impliquait qu’il
lui manquait quelque chose en tant que « femme », et aussi qu’elle
mourait d’envie de se voir appelée « madame », c’est-à-dire d’être
reléguée au rang de citoyenne de seconde catégorie, simple prolongement de son
mari, dépourvue d’identité propre. Du reste, pourquoi faut-il qu’une femme non
mariée porte le nom de son père ? Pourquoi pas celui de sa mère ?


— Dans le cas que vous citez,
répliqua l’obséquieux plumitif, le nom de sa mère serait tout de même celui de
son père.


— Justement. C’est pourquoi,
au lieu de m’appeler Johnetta Georgette Redd – vous remarquerez en passant
que mes prétendus prénoms ne sont que la forme féminine de deux noms
masculins – j’ai préféré prendre celui de Jill Gulbirra. Mon père,
naturellement, m’a fait un scandale. Même ma mère a protesté. Mais c’était une
vraie « tante Dora »[bookmark: _ftnref2][2] : complètement lavée du cerveau.


— Très intéressant, fit votre
impressionné serviteur. Mais quelle est l’origine de ce nom, Gulbirra ?
Peut-être slave ? Et pourquoi l’avez-vous choisi ?


— Pas slave, crétin, mais
aborigène d’Australie. Un gulbirra, c’est un kangourou qui capture les
chiens sauvages pour s’en nourrir.


— Un kangourou
Carnivore ? Je croyais qu’ils étaient tous végétariens.


— Oui, peut-être que cet
animal n’a jamais existé, en réalité. Il est plus ou moins mythique. C’étaient
les abos qui prétendaient en avoir vu dans les plaines centrales. Mais
qu’est-ce que ça peut faire ? C’est le symbole qui compte.


— Vous vous identifiez à ce
kangourou Carnivore ? Je n’ose imaginer ce que le chien symbolise.


A ce stade, Miz Gulbirra eut
un sourire si inquiétant que votre envoyé très spécial crut nécessaire de se
redonner du courage en puisant au flacon qui ne le quitte jamais, dans sa
sacoche en bandoulière.


— N’allez pas croire, reprit
la Miz, que j’ai choisi ce nom par sympathie, ou par identité de vues avec la
culture noire. J’ai un quart de sang abo, c’est vrai, mais ça ne veut rien
dire. Leur culture était phallocrate d’un bout à l’autre. Pour eux, les femmes
étaient des objets, de vulgaires esclaves qui faisaient les plus durs travaux à
leur place et ne recevaient en prime que des coups de leur père ou de leur
mari. Beaucoup de mâles de race blanche ont versé des larmes de crocodile à
propos de la destruction de la société abo, mais mon opinion personnelle est
que ça n’a pas été une bien grande perte. Naturellement, je déplore les
souffrances que cette destruction a causées.


— Déplorer ne fait pas de
mal, contrairement à déflorer.


— La virginité, parlons-en,
fit Miz Gulbirra avec amertume. Encore un mythe phallocrate, inventé
uniquement pour flatter l’amour-propre des mâles et renforcer l’idée qu’ils se
font de leurs droits de propriété ! Heureusement, ce genre d’attitude a
considérablement évolué durant mon existence terrestre. Mais ici, il y a encore
beaucoup trop de chauvinistes fossiles qui…


— Tout cela est passionnant,
osa interrompre votre innocent correspondant, mais je vous suggère de réserver
vos opinions à la page du courrier des lecteurs. Notre rédac’chef,
Mr. Bagg, se fera un plaisir de publier vos propos, aussi excessifs qu’ils
soient. Mais pour le moment, nos lecteurs aimeraient surtout savoir quels sont
vos projets sur un plan strictement professionnel. De quelle manière
pensez-vous apporter votre contribution au programme Léviathan, puisque tel est
son nom officiel ? Quelle place espérez-vous occuper dans la
hiérarchie ?


A ce moment de l’entretien, les
vapeurs âcres et épaisses de la marijuana avaient pris le pas sur toutes les
autres. Une lueur farouche et égarée brillait dans ses prunelles dilatées par
la drogue. Votre soussigné jugea le moment venu de regonfler son intrépidité
sérieusement déclinante par un nouvel appel du coude à la dive bouteille.


— En toute logique et en
fonction des droits conférés par l’expérience, la connaissance et les
compétences individuelles, répondit-elle d’une voix lente mais forte, on
devrait me confier la responsabilité du programme. Et c’est moi qui devrais
commander cet aéronef ! J’ai examiné les titres de chaque personne
concernée et je suis de très loin, sans la moindre contestation possible, la
plus qualifiée. Pourquoi ne me confie-t-on pas la réalisation de
l’appareil ? Pourquoi ne suis-je même pas considérée comme candidate à la
fonction de capitaine ?


— Ne me le dites pas !
fit votre incorrigible reporter, peut-être excessivement encouragé par la lave
liquide qui lui parcourait les veines, émoussant sa circonspection coutumière.
Ne me le dites surtout pas, je vais essayer de le deviner. Se pourrait-il –
c’est juste une idée qui m’effleure à l’instant, remarquez, et que je lance
comme ça au hasard dans la conversation – se pourrait-il que vous fussiez
écartée des hautes responsabilités parce que vous n’êtes qu’une femme ?


L’interviewée fixa longuement
votre correspondant dans les yeux, aspira une nouvelle bouffée de son joint, la
fit pénétrer au plus profond de ses poumons, provoquant un léger soulèvement de
sa poitrine légère, et finalement, le visage bleui par le manque d’oxygène,
souffla des fumerolles par les narines. Votre ineffable scribe se prit à penser
à certaines gravures, représentant des dragons, qu’il avait eu l’occasion
d’admirer au cours de sa terrestre existence. Courageux mais pas trop
téméraire, il préféra s’abstenir de souligner la ressemblance à haute voix.


— Je crois que vous avez
saisi, fit-elle. Peut-être que vous n’êtes pas si bouché, après tout.


Puis, pressant entre ses doigts le
bord de la table comme si elle voulait extraire la pulpe du bois, elle se
pencha soudain en avant :


— Mais qu’est-ce que ça veut
dire au juste, ce « vous n’êtes qu’une femme » ?


— Oh ! Ce n’était qu’une
manière de formuler votre propre pensée, s’empressa d’expliquer l’impavide.
L’expression était ironique. Ou peut-être…


— Si j’étais un homme –
ce que, Dieu merci, je ne suis pas – j’aurais été nommée au moins second
sur-le-champ. Et vous ne seriez pas là en train de ricaner.


— Oh, mais vous faites
erreur ! riposta l’indomptable. Je ne ricane pas. Cependant, permettez-moi
de vous faire remarquer une chose. Vous vous trompez si vous croyez que c’est à
cause de votre sexe que vous allez être évincée du commandement. Vous auriez
les plus grosses roupettes sur quarante mille kilomètres à la ronde que ça n’y
changerait absolument rien. Bien avant que le grand bateau à aubes eût été
construit – je parle du deuxième, pas de celui que le roi Jean a
volé – il était convenu que ce serait Firebrass qui commanderait le
dirigeable. Cela figure même dans la constitution de Parolando, que vous devez
connaître puisqu’il vous l’a récitée lui-même par cœur. Vous saviez à quoi vous
vous engagiez en prêtant serment. Alors, pourquoi rouspéter maintenant ?


— Je vois que vous ne
comprenez rien, finalement, pauvre clown ! Vous ne voyez donc pas que
cette loi, cette stupide et arrogante loi, n’aurait jamais dû exister ?


Votre folliculaire absorba une
nouvelle gorgée dispensatrice de courage – et d’hébétude en même
temps – avant de répondre :


— Ce qui compte, c’est
qu’elle existe. Et si un homme se présentait avec deux fois plus de
qualifications que vous, il faudrait aussi qu’il se fasse une raison : il
ne pourrait pas prétendre accéder à un plus haut poste que celui de second du
capitaine Firebrass, aussi bien sur le chantier qu’à bord. C’est comme ça.


— Deux fois plus de
qualifications que moi, ça ne peut pas exister ! A moins qu’un officier du
Graf Zeppelin ne se pointe. Ecoutez, j’en ai marre de tout ça.


— Ça commence à être enfumé,
ici, fit remarquer votre commentateur en essuyant la sueur qui coulait de son
front. Cependant, j’aimerais avoir un peu plus de détails sur votre vie passée,
vos antécédents, des trucs d’intérêt humain, quoi. Et également vos impressions
sur ce qui vous est arrivé juste après la résurrection. Enfin…


— Vous espérez peut-être que
je vais flipper rien qu’avec ce joint, sans doute grâce à votre irrésistible
charme masculin ? Vous allez sans doute tenter de me séduire par votre
virilité ?


— Dieu me préserve d’une
telle pensée ! s’écria votre malheureux scripteur. Ma présence ici est d’ordre
strictement professionnel. En outre…


— En outre, dit-elle, et
c’était elle qui ricanait maintenant, vous avez la frousse devant moi, ce n’est
pas ça ? Vous êtes tous les mêmes. Il faut que vous soyez les plus forts,
il faut que vous dominiez. Si par hasard vous tombez sur une femme qui est plus
intelligente que vous, qui est capable de vous jeter au tapis en trente
secondes, qui vous est supérieure dans tous les domaines, alors vous vous
dégonflez comme un ballon de baudruche. Un ballon avec une queue.


— Voyons, Miz Gulbirra,
je ne crois pas que… fit votre échotier, qui sentait le rouge lui monter au
visage.


— Du balai, pauvre mec !
fit l’impétrante.


Votre correspondant jugea plus
sage d’obéir à l’injonction. L’entretien, bien qu’incomplet à notre point de
vue, était terminé.
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Le lendemain soir, Jill alla prendre le journal au guichet
de distribution devant la maison de la presse. Plusieurs personnes qui avaient
visiblement déjà lu les nouvelles la regardaient en ricanant ou en riant sous
cape. Elle ouvrit la gazette à la page des Nouveaux venus. Elle se
doutait de ce qu’elle allait y trouver, avant de lire, et déjà cela la rendait
furieuse.


Les pages crissaient entre ses mains tremblantes.
L’interview était lamentable. Elle aurait dû savoir, pourtant, qu’un homme
comme Bagg, venu de la fin du XIXe
siècle, n’était pas capable d’écrire autre chose que ces insanités. Que
faisait-il, sur la Terre ? Il devait diriger un infâme torchon dans une
ville paumée du Territoire de l’Arizona. Oui, c’était ça : Tombstone.
Firebrass lui en avait vaguement parlé.


Ce qui la mettait véritablement dans tous ses états, c’était
la photo qui accompagnait l’article. Elle ne s’était même pas rendu compte que
quelqu’un, dans la foule, avait pris cet instantané le premier jour de son
arrivée. Elle était figée dans une posture ridicule, obscène, presque. Nue,
penchée en avant, les seins pendants comme des mamelles de vache, la serviette
entre les jambes, animée d’un mouvement de va-et-vient par les deux mains, une
devant et une derrière. Elle regardait en l’air, la bouche ouverte, le nez
proéminent et les dents en avant.


Le photographe avait dû prendre plusieurs clichés, mais Bagg
avait sélectionné le pire, dans le seul but de l’exposer à la risée publique.


Elle était si furieuse qu’elle faillit oublier de ramasser
son graal. En le balançant d’une main – elle imaginait comment il allait
lui servir à faire éclater le crâne de Bagg – et en brandissant de l’autre
main le journal roulé – destiné à faire son chemin jusqu’à ce qu’il lui
ressorte par la bouche – elle se dirigea à grands pas vers la maison de la
presse. Mais arrivée devant la porte, elle s’immobilisa.


— Allons ! se dit-elle. Tu réagis exactement comme
il le souhaite, comme ils le souhaitent tous. Ne t’emballe pas comme ça. Bien
sûr, ce serait une satisfaction de lui faire dévaler l’escalier de son bureau à
coups de pied aux fesses. Mais tu risquerais de tout compromettre. Tu en as vu
d’autres. Tu t’en es toujours sortie avec honneur et gloire.


Elle rentra chez elle sans se presser, la courroie du graal
à l’épaule. Tout en marchant, elle lut le reste de l’article à la lumière
déclinante du soir. Elle s’aperçut qu’elle n’était pas la seule à être
injuriée, calomniée, vilipendée par Bagg. Firebrass lui-même, quoique traité avec
ménagement dans l’article qui la concernait, était sévèrement critiqué
ailleurs, et pas seulement par Bagg. La chronique intitulée vox pop
citait abondamment des lettres de citoyens indignés par tel ou tel aspect de sa
politique. Toutes les lettres étaient signées.


Au moment où elle quittait la plaine pour emprunter le
chemin sinueux qui conduisait dans les collines, elle entendit quelqu’un qui
l’appelait doucement. Elle se retourna et vit que c’était Piscator. Il s’avança
en souriant et murmura avec l’accent d’Oxford :


— Bonsoir, citoyenne. Puis-je faire un bout de chemin
en votre compagnie ? Ce sera peut-être plus agréable que d’être seul
chacun de son côté. Qu’en pensez-vous ? Vous n’êtes pas d’accord ?


Elle fut obligée de sourire. Il parlait gravement, dans un
style qui évoquait presque le XVIIe
siècle. Cette impression était renforcée par le chapeau qu’il portait, un long
cylindre qui se rétrécissait vers le haut, à grand bord circulaire, et qui
rappelait à Jill les coiffures des premiers Pèlerins de la Nouvelle-Angleterre.
Il était en cuir rouge sombre, fourni par le poisson communément appelé
« sans-écailles ». Son bord était orné de plusieurs
« mouches » en aluminium, servant pour la pêche. Sur ses épaules,
Piscator avait une grande cape noire nouée par un cordon à hauteur du cou. Il
portait aussi un kilt vert et des sandales en cuir de poisson vermeil.


Il avait à l’épaule une longue gaule en bambou. D’une main,
il tenait son graal. Sous le bras du même côté, il serrait un journal roulé
tandis qu’à l’autre épaule il portait un panier d’osier.


Il était assez grand, pour un Japonais : le bord de son
chapeau arrivait à hauteur du nez de Jill Gulbirra. Et ses traits étaient
harmonieux, peu asiatiques.


— Je suppose que vous avez lu l’article ?
dit-elle.


— En grande partie, oui, et j’en suis navré. Mais n’en
soyez pas trop affectée. Comme dit Salomon en parlant des railleurs (Proverbes, XXIV, 9), « ils sont un fléau pour
l’homme ».


— Je préfère dire : « pour l’humanité »,
fit Jill.


Piscator était perplexe.


— Mais qu’est-ce que… Ah ! Je vois ; c’est
« homme » qui vous fait tiquer. Mais dans cette acception,
« homme » signifie : hommes, femmes et enfants aussi bien.


— Je le sais, fit-elle en prenant un ton las, comme si
elle répétait cette explication pour la millième fois – ce qui n’était pas
loin d’être le cas. Je le sais, mais cela n’empêche pas que l’usage d’un terme
essentiellement masculin conditionne celui qui l’entend à négliger l’autre
sexe. Il est préférable de dire « humanité », ou « personnes »,
ou à la rigueur « genre humain ».


Piscator prit une longue inspiration entre ses dents
serrées. Elle s’attendait à l’entendre dire quelque chose comme :
« Puisque c’est vous qui le dites. » Mais il s’abstint de
s’appesantir sur le sujet. Il enchaîna plutôt :


— J’ai trois tanches dans ce panier, si toutefois il
m’est permis de les nommer ainsi. Elles sont remarquablement voisines, aussi
bien par l’aspect que par le goût, de leurs cousines terrestres. Elles n’ont
pas autant de saveur que l’ombre, si vous me permettez cette appellation, que
l’on pêche dans les torrents de montagne. Mais ce sont des poissons rusés et
vifs, qui procurent bien des satisfactions à l’amateur de pêche sportive.


Elle se dit qu’il avait dû apprendre l’anglais dans The
Compleat Angler d’Izaak Walton (1652).


— Que diriez-vous de partager ces poissons avec moi au
repas de ce soir ? Ils seront cuits à point à 16 h précises, heure de
la clepsydre. Il y aura aussi de la fleur de crâne en abondance.


C’était le nom local que l’on donnait à l’alcool distillé à
partir du lichen récolté au pied des falaises. En l’additionnant d’eau à raison
de trois parts pour une et en y faisant macérer les grosses fleurs des lianes
de l’arbre à fer jusqu’à ce que le liquide eût pris une coloration violacée et un
parfum de rose, on obtenait une boisson digne des meilleurs produits du graal.


Jill hésita durant plusieurs secondes. La solitude ne lui
pesait jamais – ou presque. Contrairement à la majorité de ses
contemporains, elle n’avait pas tendance à succomber au désespoir ou à la
panique lorsqu’elle se voyait isolée, livrée à ses seules ressources. Mais
trop, c’est trop. Son voyage sur le Fleuve avait duré quatre cent vingt jours.
Pendant tout ce temps, elle était restée seule à bord de sa pirogue toute la
journée et n’avait eu de compagnie que le soir, quand elle accostait pour se
restaurer et dormir à terre. Elle avait dû croiser sur les rives environ un
demi-milliard d’êtres humains. Parmi ceux-ci, pas un seul visage qu’elle eût
déjà rencontré, ni sur la Terre, ni dans le monde du Fleuve.


Il est vrai qu’elle ne s’était presque jamais rapprochée
suffisamment de la rive, durant le jour, pour pouvoir reconnaître un visage.
Quant à ses rencontres du soir, elles étaient des plus limitées. Ce qui la
torturait le plus – ou qui l’eût torturée, si elle s’était laissé aller à
ce genre d’attitude émotionnelle – c’était l’idée qu’elle pouvait passer
sans le savoir à proximité d’un visage aimé, ou tout au moins ami. Il y avait
quelques personnes qu’elle avait connues sur la Terre et qu’elle aurait bien
aimé retrouver.


Il y avait surtout Marie. Qu’avait-elle dû ressentir quand
elle avait appris que sa jalousie insensée était responsable de la mort de son
amante, Jill Gulbirra ? Avait-elle été écrasée de douleur, de
remords ? S’était-elle tuée à son tour ? Après tout, Marie était
suicidaire. Ou plutôt, pour être honnête, elle était encline à absorber
suffisamment de barbituriques pour mettre sa vie en danger, mais pas assez pour
ne pas être sauvée si on la conduisait à temps à l’hôpital. Marie avait déjà
trois fois échappé ainsi à la mort, à la connaissance de Jill. Echappé entre
guillemets.


Le plus probable, cependant, était qu’elle avait connu trois
jours de souffrances et de mortification amère, puis qu’elle avait avalé une
vingtaine de comprimés de phénobarbital avant d’alerter sa meilleure
amie – une autre amante, sans aucun doute, se dit Jill, dont la poitrine
se soulevait d’indignation. La salope ! On l’avait ensuite conduite à
l’hôpital, et la ronde des antidotes, désintoxication, lavage d’estomac,
attente anxieuse dans les couloirs, avait recommencé. Puis c’étaient les
longues heures au chevet de Marie qui délirait, l’esprit engourdi par les
drogues, mais pas assez pour ne pas consciemment jouer sur la corde sensible de
son amante. Ce n’était pas seulement de la compassion qu’elle cherchait à
susciter, la petite garce sadique. Elle profitait de la situation pour lancer
quelques allusions blessantes, quelques reproches qu’elle prétendrait par la
suite avoir faits sans même s’en rendre compte.


A sa sortie de l’hôpital, la tendre amie la raccompagnait
chez elle et s’occupait de sa santé avec une sollicitude extrême, en la
consolant du mieux qu’elle pouvait…


Arrivée à ce stade de son affabulation, il était rare que
Jill pût en supporter davantage. Elle se forçait alors à rire, amèrement, à
l’idée qu’il y avait déjà trente et un ans qu’elle avait quitté l’appartement
comme une folle pour s’élancer au volant de la Mercedes, faisant crisser les
pneus dans une odeur de caoutchouc brûlé, grillant coup sur coup trois feux
rouges pour… il n’y avait plus ensuite qu’un grand trou blanc, aveuglant, où
persistaient comme un écho la masse hurlante du camion qui se jetait sur elle
et son propre cri de détresse glacée.


Elle s’était réveillée comme tous les autres, nue, avec un
corps de vingt-cinq ans – libéré, qui plus est, de certaines tares et
imperfections – dans la vallée au bord du Fleuve. Un cauchemar au paradis.
Paradis qui était rapidement devenu proche d’un enfer, par la faute de quelques
hommes.


Trente et un ans s’étaient écoulés. Le temps avait effacé
bien des souvenirs, aboli bien des douleurs. Mais pas celle-là. Le chagrin et
la rage qui l’étreignaient chaque fois qu’elle pensait à Marie ne s’étaient pas
atténués avec les années.


Jill s’aperçut soudain que Piscator était en train de la
regarder curieusement. Le Japonais semblait attendre la réponse à quelque chose
qu’il venait de dire.


— Je suis navrée, fit-elle. Il arrive que le passé
accapare mes pensées.


— Vous m’en voyez navré également. Parfois… par exemple
quand on mâche de la gomme à rêver en voulant échapper à des souvenirs pénibles
ou à des états psychiques indésirables… parfois, on se laisse trop vite
« accaparer » par… le néant.


— Vous vous trompez, dit-elle en s’efforçant de
refouler sa colère. C’est seulement parce que j’ai pris l’habitude de rester
toute seule. Cela m’arrivait souvent, de rêver éveillée, lorsque je remontais
le Fleuve en pirogue. Parfois, je m’apercevais que j’avais parcouru dix
kilomètres sans savoir ce que je faisais – tout au moins consciemment.
Mais maintenant, ce n’est plus la même chose. Je vais avoir un travail qui
demande une attention constante et vous verrez que je suis capable de faire
preuve d’autant de vigilance que n’importe qui.


Elle avait ajouté cela car elle craignait que Piscator ne
rapporte ses propos à Firebrass. Un officier qui avait souvent des absences ne
pouvait être accepté à bord d’un dirigeable.


— Je n’en doute absolument pas, dit Piscator. Il marqua
un instant de pause, puis ajouta en souriant : A propos… je ne voudrais
pas que vous me considériez comme un rival. Je ne suis nullement ambitieux. Je
me contenterai du poste ou du grade que Firebrass voudra bien me donner, car je
sais que de toute façon mes compétences et mon expérience seront utilisées au
mieux. Firebrass sait ce qu’il fait. En ce qui me concerne, je suis seulement
curieux d’arriver au but de notre voyage, la Tour des Brumes, le Grand Graal ou
quel que soit le nom qu’on lui donne. Je voudrais moi aussi connaître le secret
de cette planète. Mais l’idée de faire partie du voyage, à n’importe quel
titre, me suffit amplement. J’admets volontiers que mes qualifications ne
valent pas les vôtres ; aussi, il est normal que vous ayez un grade
supérieur au mien.


Jill Gulbirra demeura quelques instants silencieuse. Cet
homme avait appartenu à une nation qui, pratiquement, réduisait ses femmes en
esclavage. C’était vrai, du moins, à l’époque où il avait vécu (1886-1965). Il
y avait bien eu, après la Première Guerre mondiale, un certain mouvement de
libération, mais les choses n’étaient pas allées bien loin. En théorie,
Piscator devait avoir la même attitude réactionnaire que la plupart de ses
contemporains à l’égard des femmes.


Pourtant, les gens avaient changé dans le Monde du Fleuve. Certains,
tout au moins.


— Vous êtes sûr que ça ne vous ferait rien ?
demanda-t-elle. Avouez que, dans le fond, ça vous embêterait.


— Je mens rarement, fit Piscator, et si je mens c’est
toujours pour épargner la sensibilité d’autrui ou pour éviter de perdre mon
temps avec des imbéciles. Je crois savoir ce que vous pensez. Peut-être
aimerez-vous savoir qu’un de mes maîtres à penser, en Afghanistan, était une
femme. J’ai été son disciple pendant dix ans, jusqu’à ce qu’elle décide que je
n’étais plus tout à fait aussi stupide que le jour où je m’étais présenté
devant elle pour la première fois et que je pouvais aller chez un autre cheik.


— Que faisiez-vous là-bas ?


— C’est une question dont je serai heureux de discuter
avec vous une autre fois, lorsque nous en aurons le temps. Pour le moment,
soyez assurée que je n’ai aucun préjugé ni contre les femmes, ni contre les
non-Japonais. Il fut un temps où j’en avais, mais il y a longtemps que mes
pensées ne sont plus habitées par ces stupidités. Par exemple, à une époque,
durant quelques années après la fin de la Première Guerre mondiale, j’étais un
moine zen. Mais d’abord, savez-vous ce que c’est que le zen ?


— On a écrit pas mal de livres là-dessus dans les
années 60. J’en ai lu quelques-uns.


— Oui ; et avez-vous eu l’impression d’être plus
avancée après leur lecture qu’avant ? demanda Piscator en souriant.


— Un peu.


— Vous êtes honnête. Comme je vous le disais, je me
suis retiré du monde après la fin de la guerre, dans un monastère de Ryu-Kyu.
Au cours de la troisième année, un homme blanc, un Hongrois, a demandé à être
admis comme simple novice. C’est en voyant la manière dont il était traité que
j’ai soudain compris ce que je savais déjà depuis un certain temps mais sans
vouloir me l’avouer consciemment : c’est que plusieurs années de
discipline zen n’avaient débarrassé personne, ni maître ni disciple, excepté
moi-même, de ses préjugés raciaux. Je devrais dire plutôt préjugés nationaux,
car ils manifestaient le même genre d’hostilité envers les Chinois et les Indochinois,
appartenant comme eux à la race jaune. Quoi qu’il en soit, étant honnête avec
moi-même pour la première fois, j’ai bien dû reconnaître que la pratique du zen
n’avait rien apporté de profondément valable, ni aux autres ni à moi-même. Vous
savez, je suppose, que le zen ne se donne pas d’objectifs. Avoir des objectifs,
c’est s’empêcher d’atteindre ses objectifs. Cela vous paraît
contradictoire ? C’est qu’en réalité ça l’est. Et c’est même insensé, tout
comme cette histoire de « faire le vide » en soi. Sans doute l’état
de vide n’est-il pas une absurdité ; mais ce sont les méthodes utilisées
pour y parvenir qui étaient, tout au moins en ce qui me concerne, totalement
absurdes. Aussi, un jour, j’ai quitté le monastère et je me suis embarqué pour
la Chine. Là, j’ai commencé un long voyage, appelé par je ne sais quelle voix
inaudible vers l’Asie centrale. Ensuite… mais c’est toute une histoire. Je vous
la raconterai une autre fois, si vous le désirez. Nous sommes presque arrivés
chez nous. A tout à l’heure, donc. Je mettrai deux torches dehors, que vous
pourrez apercevoir de votre fenêtre, pour vous annoncer le moment où notre
petite réunion commencera.


— Je n’ai pas dit que j’allais venir.


— Mais vous aviez tout de même déjà accepté. Ce n’est
pas vrai ?


— C’est vrai, mais comment l’avez-vous deviné ?


— Oh ! Ce n’est pas de la télépathie,
rassurez-vous, fit Piscator en souriant. Mais quelque chose dans votre
attitude, un certain relâchement de vos muscles, la dilatation de vos pupilles,
le son de votre voix, des différences perceptibles seulement pour quelqu’un de
très exercé, tout cela m’a appris que vous souhaitiez vous joindre à nous ce
soir.


Jill ne répondit pas. Elle ne savait pas elle-même que
l’invitation lui faisait tellement plaisir. Elle n’en était pas encore tout à
fait sûre, d’ailleurs. Piscator était-il en train de lui faire de
l’esbroufe ?
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Piscator attendait en haut des marches. Il sourit et inclina
la tête en voyant Jill. Il portait une sorte de kimono multicolore fait de
plusieurs carrés d’étoffe assemblés. Il tenait à la main un bouquet de grosses
fleurs de lianes semblables à celles que l’on apercevait dans les hautes
branches de l’arbre à fer.


— Bienvenue dans ma demeure, Jill Gulbirra.


Elle le remercia, en s’imprégnant du parfum pénétrant des
fleurs, qui lui rappelait un mélange de chèvrefeuille et de vieux cuir très
fin. L’association était insolite mais agréable.


L’escalier débouchait dans la plus grande pièce de la
maison. Le plafond faisait à peu près trois fois la hauteur de Jill. Une
multitude de lanternes japonaises y étaient accrochées à différents niveaux. Le
plancher de bambou était parsemé de nattes en fibre de bambou. Le mobilier,
très sobre, était également en bambou, à l’exception des bras de certains
fauteuils et de quelques pieds de tables qui étaient en chêne ou en bois d’if.
Il y avait des coussins partout. La plupart des piliers de bois étaient
sculptés en forme de têtes d’animaux, de démons, de poissons du Fleuve ou de
figures humaines. Ce n’était pas un style qui semblait japonais. Sans doute un
ancien occupant avait-il passé ses loisirs à faire ces sculptures.


De grandes amphores au centre étroit et au col évasé
occupaient différents endroits de la pièce. Des répliques beaucoup plus petites
étaient juchées sur des trépieds de bambou. Elles étaient faites au tour,
durcies au four et vernissées ou peintes à la main. Certaines de ces poteries
étaient ornées de motifs géométriques ; d’autres représentaient des scènes
marines inspirées de la Terre. Les navires avaient également des voiles latines
et les marins étaient arabes. On voyait des dauphins bleus bondissant dans les
vagues turquoise. Un monstre ouvrait sa gueule pour engloutir un bateau.
Cependant, comme on trouvait aussi dans le Fleuve des poissons géants qu’on appelait
des dauphins, et comme le redoutable dragon du Fleuve ressemblait un peu au
monstre des amphores, il n’était pas impossible que l’artiste ait voulu
représenter la vie dans la vallée du Fleuve.


Les autres pièces étaient séparées de la grande salle par
des rideaux de perles surtout constitués de vertèbres de poissons de plusieurs
couleurs. Lorsque quelqu’un passait, ils émettaient une cascade de bruits
cristallins.


Aux murs étaient accrochées des tentures en fibres tissées.
Aux fenêtres, les membranes transparentes du dragon du Fleuve, tendues sur des
cadres en bambou, tenaient lieu de vitres.


Dans l’ensemble, et à part certaines réalisations
techniques – par exemple les lanternes à acétylène – qu’on ne
trouvait qu’à Parolando, cette demeure était assez représentative de ce qu’on
avait pris l’habitude d’appeler le style « fluvio-post-tombal ».


La lumière des lanternes avait du mal à percer la fumée du
tabac et de la marihuana qui flottait dans la salle. Un orchestre installé dans
un coin sur une petite estrade jouait de la musique en sourdine. Les musiciens
étaient là pour faire plaisir aux autres et à eux-mêmes, et aussi peut-être
pour l’alcool. Comme instruments, il y avait un saxophone, une trompette, un
ocarina en terre cuite, une flûte en bambou, un xylophone, un violon en bois
d’if et boyaux de poisson avec un archet dont les crins étaient remplacés par
la couronne ciliée qui orne la bouche du dauphin bleu. Il y avait aussi une
cithare faite d’une carapace de tortue sur laquelle étaient tendus des boyaux
de poisson, et plusieurs sortes de tambours et de tambourins.


Jill ne reconnaissait pas la mélodie, mais la musique
évoquait d’anciens airs péruviens ou d’Amérique du Sud qu’elle avait entendus
autrefois sur la Terre.


— Si nous étions en tête à tête, ma chère, lui dit
Piscator, j’aurais pu vous offrir du thé. Mais c’est malheureusement
impossible. Mon graal ne me fournit qu’un minuscule sachet par semaine.


Il avait changé, mais pas assez pour ne pas regretter la
cérémonie du thé, si prisée par les Japonais. Jill regrettait elle aussi la
rareté de cette denrée. Comme la plupart des gens de son ex-nation, elle avait
l’impression qu’il lui manquait quelque chose de vital si elle ne prenait pas
son thé régulièrement dans la journée.


Piscator plongea une petite coupe dans un grand récipient de
verre plein de fleur de crâne, et la lui tendit. Elle y trempa les lèvres
pendant qu’il lui disait sa joie de la voir. Il avait l’air sincère. Elle le
trouvait de plus en plus sympathique, mais n’avait garde d’oublier que la
culture dont il était issu conditionnait les mâles à traiter les femmes comme
des esclaves ou des objets de plaisir. Cependant, se disait-elle – en se
mettant en garde, peut-être pour la millième fois – elle ne devait pas
tomber elle-même dans le travers qu’elle reprochait aux autres. Avant de juger,
il fallait prendre connaissance des faits.


Son hôte lui fit faire le tour de la salle en la présentant
rapidement à plusieurs personnes. Firebrass lui fit, de loin, un signe de main.
Cyrano lui adressa un sourire réservé accompagné d’une légère inclination de
tête. Ils s’étaient croisés à plusieurs reprises depuis le début de la matinée
dans les rues de Parolando, mais chacun avait préféré garder ses distances tout
en demeurant courtois. Elle ne voulait pas que leurs relations prennent ce
tour-là. Après tout, il lui avait présenté ses excuses. Et elle était curieuse
de mieux connaître ce pittoresque personnage du XVIIe
siècle.


Elle salua Ezekiel Hardy et David Schwartz, qu’elle avait eu
l’occasion de voir à plusieurs reprises sur le chantier et dans les bureaux de
l’administration. Les deux hommes la traitaient amicalement. Ils avaient fini
par comprendre qu’elle était remarquablement compétente dans son domaine. Et
dans beaucoup d’autres aussi, en fait. Elle avait su refréner admirablement son
impatience et sa colère devant leur ignorance et leurs airs supérieurs. Cela
avait porté ses fruits, mais elle ne savait pas combien de temps elle allait
pouvoir se contenir ainsi.


« Ne garde pas », se disait-elle. « Vide-toi. »
Combien de fois n’avait-elle pas suivi ces préceptes, ou essayé de les suivre.
Souvent, cela avait marché, apparemment. Mais certainement pas toujours. Et il
y avait maintenant ce Japonais, Ohara, qui se faisait ridiculement appeler
Piscator – il fallait être dingue – et qui venait lui expliquer que
le zen était une ineptie. Ou peut-être pas exactement une ineptie, mais quelque
chose que l’on avait tendance à surestimer largement. Cela ne lui avait pas
plu, qu’on lui dise une chose pareille. Le coup l’atteignait sous la ceinture
de son amour-propre. Elle se sentait blessée. Ce qui était ridicule. Elle avait
tort de le prendre au sérieux. Elle aurait dû l’envoyer promener. Au moins
mentalement. Mais il semblait si sûr de lui.
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L’une des femmes à qui Piscator la présenta s’appelait
Jeanne Jugan. Il lui expliqua brièvement qu’elle avait été servante durant de
nombreuses années dans son pays natal, la France, avant de devenir l’une des
fondatrices de l’ordre des Petites sœurs des Pauvres en Bretagne, en 1839.


— Je suis son disciple, dit Jugan en désignant Piscator
du menton.


— Ah ! fit Jill en haussant un sourcil. Elle
aurait bien voulu poursuivre la conversation, mais déjà le Japonais
l’entraînait un peu plus loin en exerçant une légère pression sur son coude.


— Vous pourrez bavarder plus tard avec elle.


Jill était curieuse de savoir à quelle confession, secte ou
discipline mentale Piscator appartenait maintenant. Il ne faisait pas partie, en
tout cas, de l’Eglise de la Seconde Chance, dont les adeptes et les dignitaires
portaient presque toujours l’emblème, accroché au cou par un collier de
cuir : un os spiralé provenant de l’épine dorsale d’un poisson du Fleuve,
ou bien sa réplique en bois.


Justement, la personne suivante à qui la présenta Piscator
portait cet emblème, en triple exemplaire, ce qui indiquait qu’il s’agissait
d’un évêque. Il s’appelait Samuelo et il était petit de taille, très brun et de
profil osseux. Il était né vers le milieu du IIe
siècle pour devenir rabbin dans une communauté juive à Néhardéa, en Babylonie.
D’après Piscator, il avait joui d’une certaine célébrité en son temps pour sa
connaissance de la loi traditionnelle et pour ses recherches dans le domaine de
la science. En particulier, il avait eu le mérite d’établir un calendrier de
l’année hébraïque. Mais son principal titre de gloire résidait dans les efforts
qu’il avait accomplis pour concilier les impératifs de la loi juive avec les
lois des différents pays de la Diaspora.


— Son grand principe était : La loi de l’Etat
ne doit pas être transgressée, fit Piscator.


Samuelo, à son tour, présenta sa femme, Rahelo. Elle était
encore plus petite que lui, mais pas aussi brune. Elle avait des hanches larges
et des jambes lourdes, mais son visage était étonnamment sensuel. En réponse à
une question de Jill, elle déclara qu’elle était née dans le ghetto de Cracovie
au XIVe siècle. Plus tard,
Piscator devait raconter à Jill que Rahelo avait été enlevée par un seigneur
polonais qui l’avait gardée un an prisonnière dans son château. Lassé d’elle,
il avait fini par la jeter dehors, non sans lui avoir donné une solide bourse
d’or. Mais quand elle était retournée chez son mari, celui-ci l’avait tuée en
lui reprochant de n’avoir pas eu la bonne grâce de se donner la mort elle-même
pour effacer son déshonneur.


Samuelo envoya à plusieurs reprises Rahelo lui chercher en
courant une coupe de jus de fleur non alcoolisé. Il lui intima aussi d’un
geste, à un moment, de lui allumer son cigare. Chaque fois, elle obéissait
promptement, puis reprenait sa position, à un pas derrière lui.


Jill aurait eu envie de lui botter les fesses pour son
acceptation passive de ces humiliations archaïques. Quant au suffisant Samuelo,
elle l’imaginait bien en prière, en train de remercier Dieu de n’être pas né
femme.


Un peu plus tard, Piscator commenta :


— Tu n’étais pas contente, en voyant l’évêque et sa
femme.


Elle s’abstint de lui demander comment il l’avait deviné.
Elle fit simplement remarquer :


— Il a dû avoir un choc, quand il s’est réveillé ici et
qu’il s’est aperçu qu’il ne faisait pas partie des élus de Dieu, mais qu’il
était traité exactement au même titre que n’importe qui, adorateur d’idoles,
cannibale, mangeur de porc, chien d’infidèle non circoncis, tous enfants de
Dieu réunis dans le même bain.


— Je crois que nous avons tous eu un choc, ce jour-là,
dit Piscator. Tout le monde était terrorisé. Pas toi ?


Elle le dévisagea durant quelques instants, puis éclata de
rire avant de répondre :


— Evidemment ! Mais moi, j’étais athée, et je le
suis restée. J’étais persuadée, avant de mourir, que je n’étais qu’une masse de
chair et d’os qui se transformerait en poussière. Lorsque je me suis retrouvée
au bord de ce Fleuve, j’ai eu horriblement peur. Mais en même temps, peut-être
pas au début, tout de même, mais par la suite, j’étais plutôt soulagée et
contente. Je me disais, c’est donc ça, la vie éternelle. Et pourtant, que de
choses étranges nous avons vues ici. On ne peut comparer cet endroit ni à un
enfer, ni à un paradis.


— Je sais, dit Piscator en souriant. Et je serais
curieux de savoir comment a réagi Samuelo en voyant que tous les goyim non
circoncis de la Terre étaient ressuscités sans leur prépuce. Ce devait être
aussi déroutant pour lui que l’absence totale de barbe ou de pilosité
quelconque. D’un côté, Dieu avait gratifié tous les gentils d’un
bienfait nécessaire ; mais de l’autre, il empêchait de pousser la barbe
qu’il avait demandée. Il était difficile de dire si ce Dieu était juif ou non.
Ce sont de telles choses, conclut le Japonais, qui auraient dû changer, ou qui
devraient être en train de changer nos façons de penser.


Il se rapprocha d’elle et murmura, en la fixant de ses yeux
bruns sertis dans des interstices de chair :


— Les Témoins de la Seconde Chance ont d’excellentes
idées sur la raison pour laquelle nous avons été rappelés d’entre les morts et
sur l’identité de ceux qui ont accompli la chose. Ils se trompent à peine quant
à la voie, ou aux voies, que nous devons suivre pour atteindre le but. Un but
éminemment souhaitable pour l’humanité, et dont l’accès nous a été ouvert par
nos bienfaiteurs inconnus. Mais la vérité ne s’accommode pas d’approximations.
L’Eglise de la Seconde Chance s’est écartée de la voie principale, je devrais
dire la seule. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas plus d’une voie.


— Mais de quoi parles-tu ? s’étonna-t-elle. Tu dis
des choses aussi bizarres que les Témoins que tu critiques.


— Nous en reparlerons, si tu es désireuse d’ouvrir les
yeux, dit-il. En s’excusant, il la quitta pour se diriger vers la grande table,
où il se mit à discuter avec un homme qui venait d’arriver.


Jill se rapprocha insensiblement de Jeanne Jugan, à qui elle
avait l’intention de demander ce qu’elle voulait dire exactement quand elle
s’intitulait « disciple » de Piscator. Mais Cyrano de Bergerac
s’interposa sur son chemin avec un grand sourire.


— Ah, Ms. Gulbirra[bookmark: _ftnref3][3] !
Je voudrais vous demander de nouveau humblement pardon à propos de ce malheureux
incident de l’autre soir. C’est l’alcool qui m’a poussé à me conduire de
manière si impardonnable, c’est-à-dire pardonnable, j’espère, mais
particulièrement barbare ! Il m’arrive rarement de boire plus d’un verre
ou deux, car je déteste avoir les sens engourdis. L’alcool rend porc et je
n’apprécie guère cet animal sur pied, bien que je lui rende amplement honneur
lorsqu’il est frit en tranches ou grillé sur la broche. Mais ce soir-là, nous
étions allés à la pêche…


— Je n’ai vu aucun équipement de pêche, fit-elle.


— Nous avions tout rangé de l’autre côté de la pierre à
graal. Et la brume était dense, souvenez-vous, Mademoiselle…


— Ms.


— Nous avions longuement discuté des choses de la
Terre, des endroits et des gens que nous avions connus, de ceux qui avaient
fini tristement, de nos enfants qui étaient morts, de nos parents qui nous
avaient méconnus, de nos ennemis, des raisons pour lesquelles nous nous
trouvions ici, et ainsi de suite. Tout cela m’avait déprimé, vous
comprenez ? Je repensais à toutes les occasions perdues, en particulier à
ce que ma cousine Madeleine et moi nous aurions pu faire à une certaine époque
si j’avais été un peu plus mûr et un peu moins naïf. Et c’est ainsi que…


— Que vous vous êtes soûlé, fit-elle d’une voix grave.


— Que je vous ai gravement offensée, Ms. Gulbirra,
bien que, sur mon honneur, je vous jure que j’étais sûr que vous n’étiez pas
une femme. Mais il y avait la brume, ces vêtements épais et mon esprit
appesanti…


— N’y pensons plus, dit-elle. Mais… c’est moi qui croyais
que vous ne me pardonneriez jamais de vous avoir fait perdre contenance devant
vos amis. Une femme…


— Gardons-nous des généralisations ! s’écria-t-il.


— Vous avez bien raison. C’est un travers que je
déteste, et dans lequel je tombe pourtant constamment. Il faut dire que… la
plupart des gens sont tellement prévisibles, ne trouvez-vous pas ?


Ils bavardèrent ainsi durant un long moment. Elle sirotait
la fleur de crâne et sentait la chaleur se diffuser lentement dans tout son ventre.
Les vapeurs de la marihuana devenaient de plus en plus épaisses et elle
contribuait à leur densité en tirant sur le joint qui commençait à lui brûler
les doigts. Les voix devenaient plus sonores et les éclats de rire plus
fréquents. Quelques couples s’étaient mis à danser au rythme langoureux de la
musique, enlacés par le cou.


Piscator et Jugan semblaient être les seuls à ne pas boire.
Le Japonais était en train de fumer une cigarette qui devait être la première,
jugea-t-elle, depuis qu’elle était arrivée.


Les effets conjugués de l’alcool et de la drogue entouraient
Jill Gulbirra d’un plaisant halo. Elle avait l’impression que de sa chair
devait rayonner une lumière rosée. Les nuages de fumée assumaient des semblants
de formes individuelles. Du coin de l’œil, parfois, elle voyait flotter une
silhouette évanescente, un dragon, un poisson-volute, un dirigeable, même. Mais
lorsqu’elle se tournait vers l’apparition, il n’y avait plus que des masses
informes.


Lorsqu’elle vit passer une baignoire blanche, cependant,
elle comprit qu’elle avait son compte. Finies l’herbe et la gnôle pour le reste
de la soirée. La présence de la baignoire s’expliquait par le fait que Cyrano
venait de lui parler du banditisme et de sa répression dans la France de son
époque. Les faussaires, par exemple, étaient attachés à une grande roue et le
bourreau leur brisait les bras et les jambes avec une barre de fer. Parfois, il
frappait jusqu’à ce qu’ils soient réduits à l’état de bouillie sanglante. Les
condamnés exécutés étaient enchaînés sur la place publique et leur cadavre
pourrissait jusqu’à ce qu’il tombe à travers les chaînes. D’autres condamnés à
mort étaient éventrés et leurs entrailles exposées à l’air dans de grosses
baignoires pour servir de leçon à la population.


— Et les égouts étaient à ciel ouvert,
Ms. Gulbirra, avait ajouté Cyrano. Vous comprenez pourquoi ceux qui
avaient de l’argent s’inondaient de parfum.


— Je croyais que c’était parce qu’ils se lavaient
rarement.


— C’est vrai, dit le Français. C’est vrai que nous ne prenions
pas souvent de bain. La chose était jugée malsaine et indigne d’un bon
chrétien. Mais on s’habitue à l’odeur du corps humain. Pour ma part, étant pour
ainsi dire au cœur du problème, comme un poisson dans l’eau, j’en avais
rarement conscience. Ici, hélas ! C’est différent. Nous portons très peu
de vêtements et l’eau est partout abondante. A force de côtoyer des gens qui ne
supportent pas l’odeur de leurs semblables quand ils ne se sont pas lavés
depuis un certain temps, on finit par acquérir de nouvelles habitudes. Je dois
avouer qu’au début, je ne voyais pas de raison de changer les miennes. Mais au
bout de quelques années, j’ai fait la rencontre d’une femme dont je suis tombé
aussi éperdument amoureux que j’avais pu l’être de ma cousine. Elle s’appelait
Olivia Langdon.


— Vous ne voulez pas parler de la femme de Sam
Clemens ?


— Mais si. En fait, cela n’avait aucune signification
pour moi à l’époque, et cela n’en a toujours pas. Je savais que son ex-mari
était un grand écrivain du Nouveau Monde. On m’avait raconté beaucoup de choses
sur l’histoire de la Terre après ma mort. Mais je n’y pensais pas tellement. Et
un jour, au hasard d’un voyage sur le Fleuve – mais ce n’était pas tout à
fait un hasard, en fait – nous nous sommes trouvés dans la situation
classique redoutée par beaucoup de monde. Nous avons rencontré le mari. Je dois
dire que ma flamme, déjà, avait commencé à pâlir, même si j’avais pour elle
beaucoup d’affection. Chacun de nous exaspérait l’autre par de petits détails
de son comportement. Quoi de plus naturel ? Ici, au bord du Fleuve, un
homme et une femme peuvent vivre ensemble alors qu’ils proviennent non
seulement d’un pays, mais aussi d’une époque tout à fait différents. Comment
demander à quelqu’un qui est né au XVIIe
siècle de s’accommoder des mœurs du XIXe ?
Il peut y avoir des exceptions, mais si en plus des différences de toutes
sortes qui existent entre les individus, on ajoute la différence d’époques et
de civilisations, souvent, le cas est sans espoir.


» Livy et moi, nous étions à des milliers de kilomètres
en amont du Fleuve lorsque la rumeur concernant la construction du grand bateau
à aubes est parvenue jusqu’à nous. Je savais qu’une météorite était tombée dans
cette région, mais j’ignorais que c’était Sam Clemens qui en avait pris
possession. Je désirais ardemment faire partie de l’équipage du grand navire.
Et surtout, je voulais tenir encore une fois une rapière d’acier entre mes
mains. Aussi, un beau jour, nous sommes arrivés ici, Livy et moi.


» Le pauvre Sam a eu un choc en retrouvant sa
femme – pour la reperdre aussitôt. J’étais sincèrement désolé pour lui.
Elle n’a pas voulu me quitter pour aller vivre avec lui, comme il le désirait.
La chose est d’autant plus étrange que notre liaison s’étiolait et que sur la
Terre ils semblaient s’aimer passionnément. Mais ici, elle ne ressentait plus
rien pour lui.


» Je crois, en fait, qu’il y avait eu quelques
conflits, plus ou moins avoués, entre eux, surtout vers la fin, à l’époque où
elle était clouée au lit par la maladie qui devait finalement l’emporter. Elle
ne voulait même plus le voir. Il n’avait pas le droit d’entrer dans sa chambre.
Je lui ai demandé pourquoi. Elle m’a répondu qu’elle ne savait pas, que c’était
peut-être parce que leur fils unique était mort par la faute de Sam. Elle
l’accusait de l’avoir tué par imprudence, bien qu’elle n’eût jamais utilisé ni
même pensé de pareils termes sur la Terre.


» Je lui ai objecté que tout cela s’était passé il y a
bien longtemps, sur une autre planète. Pourquoi nourrissait-elle encore en son
sein une telle rancune ? Quelle importance pouvaient avoir toutes ces
choses ? Le petit… j’oublie comment il s’appelait…


— Langdon, fit Jill.


— Le petit Langdon était ressuscité… « Je sais,
disait-elle, mais je ne le verrai plus jamais. » Il avait deux ans à sa
mort, et aucun enfant de moins de cinq ans n’avait été ressuscité au bord du
Fleuve. Sur une autre planète, peut-être. De toute manière, même s’il avait été
ressuscité ici, elle n’aurait eu pratiquement aucune chance de tomber sur lui
par hasard. Et à supposer qu’elle l’ait retrouvé… un enfant de deux ans… il
serait devenu adulte, il ne l’aurait pas reconnue, il n’aurait vu en elle
qu’une étrangère du même âge que lui. La notion de mère ou de père ne signifie
plus rien dans le Monde du Fleuve. Sans compter qu’on ne peut pas savoir
comment il aurait tourné. Et s’il avait été ressuscité parmi des cannibales ou
des Indiens Shoshones ? S’il ignorait même l’anglais et les bonnes
manières à table ?


— On dirait plutôt des paroles de Mark Twain que de sa
femme, fit remarquer Jill en riant.


— Elle ne les a pas vraiment prononcées, fit Cyrano en
riant à son tour. C’est moi qui arrange un peu. Et puis, naturellement, la mort
de leur bébé de deux ans n’était pas son unique grief. Mais je comprends
Clemens. Comme tous les écrivains, il était très distrait quand il
réfléchissait à une de ses histoires. Je suis comme cela, moi aussi. Il ne
s’était pas aperçu que les couvertures qui protégeaient le bébé avaient glissé
et que Langdon était exposé à l’air glacé. Le cheval conduisait automatiquement
le traîneau et Clemens était plongé dans un autre univers, celui de ses romans.


» Cependant, Olivia avait la certitude qu’il n’était
pas aussi distrait qu’il le croyait. C’était impossible, affirmait-elle. Au
moins une partie de lui-même avait dû se rendre compte de la situation dans
laquelle était le bébé. Mais il ne voulait pas de garçon. Contrairement à la
plupart des hommes, il aurait préféré une fille. Par ailleurs, l’enfant était
malingre depuis sa naissance. C’était une source d’ennuis. Pour Sam, tout au
moins.


— C’est déjà un élément en sa faveur, dit Jill. Qu’il
ait préféré les filles. Bien que, pour être honnête, ce soit une attitude tout
aussi morbide que de préférer les garçons. Mais tout de même, il n’avait pas cette
attitude de phallocrate qui caractérise…


— Tu dois comprendre, poursuivit Cyrano, qu’Olivia
n’était pas vraiment consciente de toutes ces idées durant son existence
terrestre. En fait, j’imagine qu’elle avait eu, à un moment, de telles pensées,
mais qu’elle avait eu honte de les avoir conçues et qu’elle s’était empressée
de les enfouir au plus profond, au plus noir de son âme. Mais dans cette
vallée, elles ont resurgi dès qu’elle s’est mise à mâcher la fameuse gomme à
rêver, et elle s’est aperçue qu’elles correspondaient à ses véritables
sentiments. Ce qui explique pourquoi, tout en continuant, d’une certaine
manière, à aimer Clemens, elle ne pouvait véritablement plus le voir.


— A-t-elle cessé de mâcher la gomme ?


— Oui. Cela lui faisait chaque fois un trop rude choc.
A part quelques rares visions fantastiques ou extatiques, ses expériences
dégénéraient toujours en quelque chose d’horrible.


— Elle aurait dû persévérer, dit Jill. Mais sous le
contrôle d’une personne compétente. Cependant…


— Oui ?


Elle pinça les lèvres avant de murmurer :


— Je ne sais pas… ce n’est pas à moi de jeter la pierre
à qui que ce soit. J’ai eu, à un moment, un gourou, une très belle femme, la
plus extraordinaire que j’aie jamais connue, mais elle n’a jamais pu m’empêcher
de me précipiter tête baissée dans les plus affreuses… enfin, ce n’est pas le
moment d’entrer dans ce genre de détails… c’était trop… comment dire…
atroce ? Non, insoutenable. J’ai fini par craquer. En tout cas, ce n’est
pas à moi de critiquer les autres. Je m’efforce de ne jamais le faire. Il m’est
arrivé d’envisager d’en reprendre, mais je ne fais pas confiance aux méthodes
utilisées par les Témoins de la Seconde Chance, bien que tout le monde dise
qu’elles sont éprouvées et sans aucun danger. Pour ma part, je me sens
incapable de me fier entièrement à des gens qui ont leurs propres croyances
religieuses.


— J’étais un libre penseur, un libertin, comme
on disait à l’époque, fit Cyrano. Mais à présent… je ne sais plus du tout.
Peut-être qu’il y a un Dieu, après tout. Car sinon, comment expliquer
l’existence de ce monde-ci ?


— Les théories ne manquent pas, fit remarquer Jill. Tu
dois les connaître à peu près toutes.


— Un grand nombre, en tout cas. Mais j’espérais que tu
m’en apprendrais une nouvelle.
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A ce moment-là, plusieurs personnes vinrent se mêler à la
conversation. Jill finit par s’arracher au petit groupe et erra à la recherche
d’un autre point d’ancrage temporaire, une autre colonie où s’agglutiner. Dans
le Monde du Fleuve comme sur la Terre, le rituel des soirées mondaines ou des
cocktails obéissait à des règles précises. On allait de groupe en groupe,
prononçant quelques mots par-ci par-là, essayant de se faire entendre au-dessus
du brouhaha des conversations et de la musique, jusqu’à ce qu’on ait effectué
un circuit complet. Si on était intéressé ou intrigué par quelqu’un de
particulier, on pouvait toujours s’arranger pour lui donner rendez-vous plus
tard dans un endroit plus tranquille où il était possible d’avoir une
conversation normale sans être dérangé à tout instant.


Jadis, lorsque son esprit était encore jeune, il lui était
fréquemment arrivé de rencontrer, en de semblables occasions, des personnes,
hommes ou femmes, qui l’avaient fascinée. Mais elle était toujours bourrée de
gnôle ou d’herbe, ou encore des deux, ce qui la rendait particulièrement
réceptive. Il était si facile de tomber amoureux d’un psychisme ou d’un corps,
parfois des deux en même temps. Mais avec la lucidité, le discernement revenait
et c’était la déception. Pas toujours, mais presque.


Tout le monde, dans la vallée du Fleuve, avait un corps de
vingt-cinq ans. Du point de vue chronologique, Jill avait soixante et un ans.
Certaines personnes de l’assemblée avaient vécu en tout, en additionnant leurs
années sur la Terre et dans le Monde du Fleuve, cent trente ans ou plus.
Personne n’avait vécu moins de trente-six ans.


S’il était vrai que l’âge fût synonyme de sagesse, l’indice
de sagesse aurait dû être particulièrement élevé dans le Monde du Fleuve. Mais
elle n’avait pas constaté qu’il en fût ainsi sur la Terre, dans la plupart des
cas. L’expérience était quelque chose d’automatique, bien que certains, qui
avaient vécu jusqu’à un âge avancé, en fussent apparemment totalement
dépourvus. Mais l’expérience ne conférait pas la sagesse, cette faculté de
comprendre les mécanismes de base qui gouvernent le genre humain. La plupart
des vieilles personnes qu’elle avait connues étaient tout aussi soumises à des
réflexes conditionnés que lorsqu’elles avaient dix-neuf ans.


On pouvait par conséquent s’attendre que, ici aussi,
l’expérience profite peu aux gens. Toutefois, les coups de bélier successifs de
la mort et de la résurrection avaient contribué à arracher les scellés qui
rendaient beaucoup d’esprits hermétiques.


Pour commencer, absolument personne ne s’était attendu à une
après-vie de ce genre, si toutefois on pouvait utiliser le terme d’après-vie.
Aucune religion terrestre n’avait jamais décrit un tel endroit et de telles
circonstances. A vrai dire, toutes les religions qui promettaient un enfer ou
un paradis avaient pour caractéristique commune d’être remarquablement pauvres
en détails descriptifs. Et pour cause, du reste, car peu de mortels avaient
véritablement prétendu pouvoir fournir de telles descriptions de visu.


Tout le monde ou presque s’accordait pour dire qu’il n’y
avait rien de surnaturel dans l’existence du Monde du Fleuve et dans la
résurrection de l’humanité tout entière. Tout – ou presque – pouvait
s’expliquer par des causes physiques et non métaphysiques. Mais cela n’avait
pas empêché certains d’échafauder de nouvelles théories religieuses, ou encore
de rafistoler les anciennes.


Les religions telles que le bouddhisme, l’hindouisme, le
confucianisme ou le taoïsme, qui ne possédaient pas de perspectives
eschatologiques concernant la résurrection ou l’immortalité de l’homme au sens
occidental des termes, étaient totalement discréditées. Celles qui en
possédaient, comme le judaïsme, l’islamisme ou le christianisme, étaient
discréditées de la même manière. Mais ici comme sur la Terre, la mort d’une
grande religion coïncidait généralement avec la naissance d’une nouvelle. Il y
avait aussi, naturellement, des minorités qui s’obstinaient à refuser, contre
toute évidence, d’admettre que leur foi était périmée.


Jill, qui était revenue près du groupe où était Samuelo,
ex-rabbin, présentement évêque de l’Eglise de la Seconde Chance, eût été
curieuse de savoir quelles avaient été ses réactions la première année de la
Résurrection. Nul Messie n’était venu sauver le Peuple Elu, nulle Jérusalem
n’avait accueilli le rassemblement dudit Peuple. Il n’y avait plus de
Jérusalem. Il n’y avait plus de Terre.


Apparemment, l’effondrement des bases sur lesquelles était
ancrée sa foi n’avait pas entraîné l’effondrement de sa personnalité. Il avait,
d’une manière ou d’une autre, admis son ancienne erreur et il était prêt à
prendre un nouveau pari.


Ce rabbin super orthodoxe d’une ancienne époque avait
l’esprit éminemment flexible.


A ce moment-là, Jeanne Jugan, qui tenait le rôle de
maîtresse de maison, présenta à Rahelo et à Samuelo un plat contenant des
pousses de bambou et des filets de poisson. Samuelo montra les filets en
demandant :


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Du poisson-crapaud, répondit Jeanne.


Samuelo pinça les lèvres et secoua négativement la tête.
Jeanne parut perplexe ; car l’évêque, visiblement, avait faim, et ses
doigts avaient été sur le point de saisir un morceau de bambou. Ce mets n’était
pas, à la connaissance de Jill, interdit par la loi mosaïque. Mais il lui était
présenté dans le même plat que le poisson sans écailles, qui était tabou, et il
se trouvait donc contaminé.


Jill eut un sourire. Il était plus facile de changer de
religion que d’habitudes alimentaires. Un juif ou un musulman dévot pouvait
bien renier sa foi, cela ne l’empêchait pas d’avoir une réaction de dégoût
devant un plat de porc. Jill avait aussi connu un Hindou devenu athée dans le
Monde du Fleuve. Mais jamais il n’avait voulu essayer de manger de la viande.
Quant à elle, malgré ses origines en partie abo, elle n’avait pas pu se
résoudre, même après plusieurs tentatives, à manger des larves. L’hérédité
n’avait rien à voir, naturellement, avec le régime alimentaire. C’étaient les
circonstances et l’éducation qui déterminaient les habitudes diététiques. Mais
pas dans tous les cas. Certaines personnes savaient s’adapter plus facilement
que d’autres. Et les goûts individuels jouaient un grand rôle. Jill, par
exemple, n’avait plus jamais mangé de mouton à partir du jour où elle avait
quitté la maison de ses parents. Elle détestait cette viande. Et elle préférait
le hamburger au rosbif.


En fait, se dit-elle en émergeant de cette rêverie comme un
plongeur émerge en s’ébrouant à la surface de l’eau, en fait… dis-moi ce que tu
manges et je te dirai qui tu es. Mais l’inverse est également vrai. Ce que nous
sommes est fonction à la fois de notre environnement et de notre constitution
génétique. Dans ma famille, tout le monde à part moi adorait le mouton. Mais
une de mes sœurs préférait comme moi le hamburger au rosbif.


Tous mes frères et sœurs, à ma connaissance, sont
hétérosexuels. Je suis la seule qui pratique la bisexualité. Et ce n’est pas ce
que je désire. Je veux être une porte qui s’ouvre dans un sens ou dans l’autre,
pas une porte battante ni une girouette que le vent de mes humeurs intérieures
pousse à l’est ou à l’ouest, selon les jours.


En réalité, ce qu’elle voulait – il n’y avait pas de
mal à l’avouer – c’était avoir le droit d’aimer les femmes (mais ne
l’avait-elle pas ?), le droit d’être une woman-lover. Mais pourquoi
ne disait-elle pas plutôt « lesbienne » ? La langue anglaise
était la plus grande au monde, mais elle avait ses imperfections. Celle de
l’ambiguïté, souvent. Woman-lover pouvait désigner aussi bien un homme
qui aimait les femmes, une femme qui aimait les femmes ou tout simplement une
amante. En tout cas, elle avait fini par le dire. Lesbienne. Et elle n’en
ressentait aucune honte. Mais Jack ? Elle l’avait sincèrement aimé. Et si…


Comme le plongeur, elle n’avait émergé de sa rêverie que
pour retourner aussitôt au fond.


Dans l’autre coin de la salle, Firebrass, tout en discutant
avec un groupe, ne la quittait pas des yeux. Avait-il remarqué sa tendance à se
replier sur elle-même telle une statue, les épaules rentrées, la tête inclinée
légèrement sur la gauche, les yeux à demi révulsés ? Et si c’était le cas,
en avait-il conclu qu’elle était trop distraite, et par conséquent indigne de
sa confiance ?


A cette idée, elle ressentit un début de panique. Et s’il
l’écartait de son équipage simplement parce qu’elle s’absorbait, de temps à
autre, dans ses pensées ? Elle ne le faisait jamais lorsqu’elle était à
son poste. Absolument jamais ! Mais comment en persuader Firebrass ?


Elle résolut de se montrer alerte, de ne jamais se laisser
prendre en défaut, d’être perpétuellement sur le qui-vive, disponible,
efficace. Une vraie girl-scout.


Elle retourna vers le petit groupe qui s’était formé autour
de l’évêque Samuelo. Le petit homme au teint très brun était en train de
raconter une histoire sur La Viro. Jill avait souvent entendu parler de
ce personnage, pour avoir assisté à plusieurs réunions des Témoins de la
Seconde Chance et discuté avec un certain nombre de missionnaires. En
espéranto, qui était la langue officielle de l’Eglise, La Viro voulait
dire : « L’Homme ». On l’appelait aussi La Fondinto, le
Fondateur. Apparemment, personne ne connaissait le nom qu’il portait sur la
Terre, ou peut-être était-ce un détail jugé secondaire par les Témoins de la
Seconde Chance.


L’histoire de Samuelo concernait le mystérieux étranger qui
était apparu un soir devant La Viro dans la montagne. Il lui avait
révélé qu’il faisait partie du peuple responsable de l’aménagement de cette
planète et de la résurrection de tous les êtres humains dans la vallée du
Fleuve.


Le mystérieux étranger avait donné pour mission à La Viro
de fonder l’Eglise de la Seconde Chance et d’en répandre le dogme. Lorsque
la chose serait accomplie, il y aurait d’autres « révélations ». Mais
à la connaissance de Jill, il n’y en avait pas encore eu.


L’Eglise, cependant, s’était implantée partout dans la
vallée. Ses missionnaires avaient inlassablement parcouru les rives du Fleuve,
à pied ou en bateau. Certains, disait-on, avaient même utilisé des
montgolfières. Mais le moyen de transport le plus rapide était sans conteste la
mort et la résurrection.


Ceux qui avaient tué les missionnaires pour s’en débarrasser
avaient en fait rendu un immense service à l’Eglise. Ils avaient contribué à
répandre partout et en un temps record la doctrine de la Seconde Chance.


Le martyre était un excellent moyen de transport à l’époque,
songea Jill. Mais maintenant que la mort semble définitive et irrévocable, il
faut un sacré courage pour se faire tuer au bénéfice d’une religion. Du reste,
elle avait entendu dire qu’il y avait depuis quelque temps une vague de
désaffection pour l’Eglise. Etait-ce lié à la fin des résurrections, ou à
l’essoufflement du mouvement ?


L’un des hommes du groupe n’avait pas été présenté à Jill,
mais Piscator le lui avait montré de l’autre bout de la salle en disant :


— C’est John de Greystock. Il a vécu sous le règne
d’Edouard Ier. Au XIIIe siècle, je pense. J’ai oublié
une grande partie de l’histoire d’Angleterre, bien que je l’aie étudiée en
détail lorsque j’étais élève officier à l’Ecole navale.


— Il a régné de 1270 au début des années 1300, si je me
souviens bien, avait répondu Jill. Je sais qu’il est mort à l’âge de
soixante-huit ans. Cela m’est resté dans la tête, car pour l’époque c’était un
âge avancé, surtout en Angleterre, avec leurs châteaux à courants d’air et leur
climat glacé.


— Greystock accompagna le roi dans ses expéditions en
Gascogne et en Ecosse. A la suite de hauts faits d’armes, semble-t-il, il fut
nommé baron. C’est à peu près tout ce que je sais de lui, à part le fait qu’il
a aussi été gouverneur de La Civito de La Animoj – Soul City en
anglais. Il s’agissait d’un petit Etat situé à une quarantaine de kilomètres
d’ici en aval. Greystock était arrivé dans la région un peu avant moi, quelque
temps avant que le roi Jean ne s’empare du bateau de Clemens. Il s’est engagé
dans l’armée de Parolando, où il a pris rapidement du galon, notamment en se
distinguant lors de l’invasion de Soul City.


— Pourquoi Parolando a-t-il envahi Soul City ?


— Ils avaient attaqué les premiers, par surprise. Ils
voulaient s’emparer du minerai de fer de la météorite, et du Bateau Libre
par la même occasion. Ils ont bien failli réussir, mais Clemens, accompagné de
quelques partisans, a fait sauter le grand barrage qui alimentait le pays en
électricité. Des millions de litres d’eau se sont déversés sur le champ de
bataille. Les envahisseurs ont été anéantis de cette manière, en même temps que
plusieurs milliers de Parolandoj. Les usines, les aciéries, les chantiers, tout
a été balayé, emporté jusqu’au Fleuve. Mais le Bateau Libre s’est échoué
un peu plus loin, presque intact.


Clemens a tout recommencé, en repartant pratiquement à zéro.
Alors que nous étions encore très vulnérables, Soul City s’est allié à d’autres
Etats pour nous attaquer de nouveau. Nous les avons repoussés, mais au prix de
lourdes pertes. Parolando avait besoin pour ses chantiers de bauxite en
quantité, de cryolithe, de cinabre et de platine. Soul City en était le seul
détenteur dans la vallée. La bauxite et la cryolithe devaient servir à fabriquer
encore plus d’aluminium. Le cinabre est un minerai de mercure, et le platine
sert à fabriquer les contacts électriques de différents appareillages. De plus,
c’est un catalyseur irremplaçable dans un bon nombre de réactions chimiques.


— Je sais tout cela, fit Jill avec une certaine
irritation.


— Pardonne-moi, dit Piscator avec un sourire. Quoi
qu’il en soit, après l’attaque infructueuse de Soul City, Greystock fut nommé
colonel. Et après l’invasion réussie de Soul City par les forces de Parolando,
il en fut nommé gouverneur. Clemens voulait un homme à poigne. Il ne pouvait
pas mieux choisir que cet ancien seigneur féodal.


Il y a seulement quelques semaines, cependant, Soul City a
demandé à faire partie de la Fédération des Etats de Parolando en tant que membre
à part entière, ce qui lui donne autant de pouvoirs que le gouvernement que
dirige Firebrass. Mais naturellement – ajouta Piscator en souriant
ironiquement – les ressources minières de Soul City sont maintenant
pratiquement épuisées. Le programme Léviathan peut se passer de Soul City. Et
surtout, en vertu d’un processus que Greystock appelle
« attrition » – par euphémisme, sans aucun doute –, la
population qu’il gouverne a considérablement changé de physionomie. Elle était
composée naguère d’une majorité de Noirs américains du milieu du XXe siècle qui coexistait avec une
minorité d’Arabes médiévaux – des Wahhabites fanatiques – et de
Dravidiens de l’Inde antique. Mais sous l’action conjuguée des guerres et de la
poigne de fer du gouverneur Greystock, cette population est devenue blanche à
cinquante pour cent.


— Ce doit être un véritable sauvage, dit-elle. Sauf le
respect que je porte aux sauvages.


— Il a eu plusieurs rébellions à mater. Personne
n’était obligé de rester à Soul City, tu comprends. Clemens ne tolérait aucune
forme d’esclavage. N’importe qui avait le droit de partir en paix, en emportant
toutes ses possessions. Cependant, plusieurs citoyens, qui avaient préféré
rester en faisant serment d’allégeance à Parolando, sont devenus plus tard des saboteurs.


— Ils ont pris le maquis ?


— Ce serait difficile. Le terrain se prête mal à la
guérilla. Je crois plutôt qu’ils le faisaient pour se distraire.


— Pour se distraire ?


— Oui, pour se donner une occupation. C’était mieux
qu’émigrer vers une autre partie du Fleuve. Sans compter que beaucoup
désiraient se venger. Pour être juste envers Greystock, il faut dire qu’il se
contentait la plupart du temps d’expulser les saboteurs qu’il capturait, sans
les torturer. Il les jetait simplement dans le Fleuve, et ils ressuscitaient
ailleurs. Mais tout cela, c’est déjà de l’histoire ancienne. Je n’étais pas
encore à Parolando. En tout cas, si Greystock est ici, c’est qu’il veut faire
partie de l’équipage du dirigeable.


— Mais il n’a aucune qualification !


— C’est exact – dans un certain sens. Il n’est pas
issu d’une civilisation technologiquement très avancée, mais il est intelligent
et curieux. Il est capable d’apprendre vite et bien. De plus, malgré ses titres
de baron anglais et de gouverneur de Soul City, il se contentera de figurer
humblement parmi les hommes d’équipage. Ce qui le fascine, c’est l’idée de
voler. Pour lui, c’est comme de la magie. Firebrass lui a promis de le prendre,
à condition, n’est-ce pas, qu’il y ait pénurie d’hommes plus qualifiés que lui.
Si par hasard l’équipage au complet du Graf Zeppelin ou du Shenandoah
devait se présenter…


Là, Piscator avait souri courtoisement puis, s’excusant,
était allé rejoindre un autre groupe.


Greystock, ou le Baron Greystoke, mesurait près d’un mètre
quatre-vingts, ce qui était très grand pour l’époque médiévale. Il avait les
cheveux longs, noirs et raides, de grands yeux gris, d’épais sourcils et un nez
légèrement aquilin. Les traits de son visage, quoique burinés, formaient un
tout harmonieux et sympathique. Il avait les épaules larges et les hanches
étroites. Ses jambes, fortement musclées, étaient particulièrement longues.


En cet instant, il était en train de discuter avec Samuelo
en arborant une physionomie et un sourire sarcastiques. D’après Piscator, il détestait
les hommes d’Eglise, bien qu’il eût été dévot durant toute son existence
terrestre. Apparemment, il ne leur avait jamais pardonné d’avoir prétendu
connaître la vérité sur l’après-vie.


En espéranto, Greystock demanda :


— Mais vous avez sûrement une petite idée sur
l’identité et les activités de La Viro à l’époque terrestre ? A
quelle race appartenait-il ? A quelle nationalité ? Quand a-t-il
vécu ? Quand est-il mort ? Durant la Préhistoire ?
L’Antiquité ? Le Moyen Age ? Ou bien ce qu’on a appelé plus tard les
Temps Modernes ? Quelles opinions professait-il ? Etait-ce un
religieux ? Un athée ? Un agnostique ? Quel était son
métier ? Son niveau d’instruction ? Etait-il marié ? Avait-il
des enfants ? Etait-ce un homosexuel ? Etait-il célèbre ou
inconnu ? C’était le Christ, peut-être. Cela expliquerait qu’il préfère
garder l’anonymat, ici, sachant très bien que personne n’ira croire une
deuxième fois ses mensonges.


Samuelo fronçait les sourcils, mais répondit
calmement :


— Je sais très peu de chose sur le Christ dont vous
parlez. Seulement ce que m’ont raconté les gens, et c’est vraiment limité. En
ce qui concerne La Viro, mes renseignements ont été obtenus par
ouï-dire. C’est un homme très grand, à la peau blanche mais au teint très
foncé. Certains disent qu’il serait d’origine perse. Mais quelle
importance ? Ce qui compte, ce ne sont pas ses origines ni son aspect
physique, mais son message.


— Dont les prédicateurs de votre Eglise m’ont rebattu
les oreilles ! s’écria Greystock. Et auquel je ne crois pas plus qu’aux
foutus mensonges que les foutus prêtres de mon époque nous présentaient comme
pure parole d’évangile !


— C’est votre privilège, mais non pas votre droit, fit
Samuelo.


Greystock prit un air perplexe. Jill n’avait pas compris non
plus ce que l’ex-rabbin avait voulu dire. Greystock s’écria d’une voix
sonore :


— C’est toujours le même charabia, avec vous les
prêtres !


Et il s’éloigna d’un air furieux. Piscator le suivit des
yeux en souriant.


— C’est un homme dangereux, dit-il à Jill. Mais très
intéressant. Tu devrais essayer d’obtenir de lui qu’il te fasse le récit de son
voyage avec un Arcturien.


Jill haussa un sourcil.


— Oui, il a fait la connaissance d’un être qui se
trouvait sur la Terre mais qui venait d’une planète appartenant au système
d’Arcturus. Je pense qu’il est arrivé, en même temps que plusieurs autres, à
bord d’un vaisseau spatial en l’an 2002. Mais il a été obligé de tuer presque
tous les êtres humains. Il est mort en même temps qu’eux. C’est une histoire
horrible, mais véridique. Firebrass peut aussi te donner des détails. Il était
sur Terre quand tout cela s’est passé.



16


 


Curieuse d’aller parler à Greystock, Jill commença à
traverser la foule des invités dans sa direction, mais elle fut arrêtée au
passage par Firebrass.


— Un message vient de me parvenir. Le contact a été
établi par radio avec le Mark Twain. Ça te dirait d’assister à la
conversation ? Tu auras peut-être la chance de bavarder avec le grand Sam
Clemens en personne.


— Si ça me plairait ! s’écria-t-elle. Merci de
l’invitation !


Elle suivit Firebrass jusqu’à la jeep qui attendait entre
les pilotis. Le véhicule était tout en acier et aluminium. Il était équipé de
pneus en nylon et son moteur à six cylindres fonctionnait à l’alcool de bois.


Avec ses cinq occupants, Firebrass, Gulbirra, Bergerac,
Schwartz et Hardy, la jeep démarra en trombe, suivant la ligne des vallons
délimités par les collines. Les phares illuminaient l’herbe tondue à ras par
les machines. On apercevait çà et là des cabanes, des plantations de bambous
incroyablement prolifiques, dont certains dépassaient trente mètres de haut.
Laissant derrière eux les collines, ils s’engagèrent dans la plaine qui
descendait en pente douce jusqu’au Fleuve.


Elle vit les lumières de l’usine d’aluminium, de l’aciérie,
de la distillerie, de l’atelier de soudage, de l’armurerie, de la poudrerie, de
la cimenterie et du bâtiment du Gouvernement. Celui-ci abritait les bureaux
administratifs et ceux du journal et de la radio. Plusieurs personnalités
officielles y avaient leur résidence permanente.


Le hangar géant était un peu plus en aval, et par conséquent
sous le vent des autres bâtiments. Deux voies ferrées s’en éloignaient en
direction du nord puis se ramifiaient en toute une série d’autres voies qui
desservaient les autres bâtiments. A l’ouest, dans les collines, on voyait
briller des chapelets de lumières qui marquaient l’emplacement du nouveau
barrage, construit en remplacement de celui que Clemens avait fait sauter.


La jeep longea le hangar. A ce moment-là, une locomotive à
vapeur, dont la chaudière était alimentée par de l’alcool de bois, arriva en
ahanant, remorquant trois wagons plats chargés de poutrelles en aluminium. Elle
entra dans le hangar illuminé et s’arrêta sous une grue mobile dont le crochet
descendit aussitôt au-dessus du dernier wagon. Des ouvriers accoururent pour
fixer le chargement au crochet au moyen des câbles d’acier qui entouraient les
poutrelles.


Plus au nord, il y avait l’« Hôtel de Ville », à
l’entrée duquel la jeep s’arrêta. Tout le monde descendit et passa entre les
deux imposantes colonnes doriques. Le bâtiment était d’un goût horrible,
architecturalement parlant, pensa Jill. Il ne s’accordait pas du tout avec les
autres constructions. Vue de loin, la région évoquait un paysage polynésien où
une partie de la Ruhr et le Parthénon auraient été transplantés.


Les bureaux de Firebrass occupaient toute la partie gauche à
l’entrée d’un immense couloir. Six hommes étaient de garde, armés chacun d’une
carabine à un coup capable de tirer des balles en plastique de calibre .80. Ils
avaient aussi des poignards et des coutelas. La « cabine » radio
était une grande salle à côté de la salle de conférence et du saint des saints
réservé à Firebrass. Ils entrèrent dans la première et y trouvèrent plusieurs
hommes assemblés autour de l’opérateur. Ce dernier était en train d’effectuer
des réglages sur le grand panneau qui lui faisait face. En entendant s’ouvrir
la porte sous la poussée vigoureuse de Firebrass, il releva la tête.


— J’ai pu parler à Sam, dit-il, mais je l’ai perdu il y
a trente secondes environ. Attends… je crois que je l’ai.


Une série de grésillements et de craquements sortirent du
haut-parleur. Mais soudain, les parasites s’estompèrent et une voix se fit
entendre. Après avoir fait un dernier réglage, l’opérateur céda sa chaise à
Firebrass.


— Ici Firebrass. C’est toi, Sam ?


— Non. Une seconde.


— Ici Sam, fit une voix plaisante à l’accent traînant.
C’est toi, Milt ?


— Sûr que c’est moi. Comment va, Sam ? Quelles
nouvelles ?


— Aujourd’hui, Milt, le livre de bord électronique
indique que nous avons parcouru jusqu’ici sept cent quatre-vingt douze mille
zéro quatorze milles. Tu peux convertir en kilomètres si ça te plaît. Pour ma
part, je préfère l’ancien système, et nous avons bien l’intention de… mais tu
sais déjà tout cela. Ce n’est pas trop mal, en trois ans de voyage, hein ?
Mais c’est quand même une vitesse d’escargot. D’ailleurs, un escargot aurait le
temps d’arriver au pôle Nord bien longtemps avant nous, même s’il ne partait
que maintenant, à condition d’aller en ligne droite. Ou, disons, en ligne
courbe directe. Il aurait également le temps de construire un hôtel à notre
intention et de bâtir dessus une énorme fortune, rien qu’en louant nos chambres
aux phoques, jusqu’à notre arrivée. Même si cet escargot ne progressait que
d’un seul mille par vingt-quatre heures, alors que nous en abattons huit cents
dans le même temps. Quant à… (crrrc rrwiou prtt)… pas trop de mal.


Firebrass attendit que la réception redevienne à peu près
normale avant de parler à son tour.


— Tout va bien, alors, Sam ?


— Comme sur des roulettes, Milt. Il ne s’est rien passé
d’anormal jusqu’à présent. Ce qui signifie qu’il y a eu des pépins, des gros et
des petits, des alertes de toutes sortes, mais pas encore de mutinerie à bord.
De temps en temps, je suis obligé de débarquer un ou deux membres de l’équipage
avec perte et fracas. Si ça continue, quand nous fêterons notre millionième
mille, je serai la seule personne à bord à avoir assisté au départ de
Parolando.


Il y eut encore de la friture, puis Jill entendit une voix
si profonde et si caverneuse qu’elle en eut un frisson dans le dos.


— Hein ? fit Sam. Ah, oui ! C’est vrai !
J’ai failli t’oublier, bien que ce ne soit pas facile, avec quelqu’un qui me
souffle dans le cou depuis tout à l’heure son haleine empuantie par la gnôle.
Joe me dit qu’il sera là, lui aussi. Il voudrait te dire bonjour. Dis bonjour,
Joe.


— Falut, Milt !


Roulement de tonnerre dans un baril.


— Fa va bien tout le monde ? V’efpère que vous ne
vous vennuyez pas trop fans nous. Le pauvre Fam est tout trifte parfe que fa
petite amie l’a laiffé tomber. Mais vils vont fe réconfilier, v’en fuis fûr.
Fam a encore fait fe fale caufemar avec Eric La Haffe. Ve lui ai dit qu’il
devrait feffer de boire comme une vaffe. F’est vrai, fa. Il n’a aucune ekfcuve
puifque ve fuis pour lui un egvemple vivant de fobriété.


Jill regarda Hardy d’un air perplexe en disant :


— Mais qu’est-ce que…


— Oui, il a un léver défaut de prononfiafion, fit Hardy
avec un sourire. J’aimerais que tu le voies. Joe Miller a la taille de deux
Goliath, mais il a un cheveu sur la langue. Il appartient à une espèce
subhumaine que Sam a baptisée Titanthropus clemensi, mais qui est en réalité,
à mon avis, une simple variante de l’Homo sapiens atteinte de
gigantisme. On estime qu’elle s’est éteinte entre cinquante et cent mille ans
avant Jésus-Christ. Sam et Joe se connaissent depuis très longtemps. Ils sont
aussi copains que Damon et Pythias, Roland et Olivier.


— Pourquoi pas plutôt Zig et Puce, ou bien Laurel et
Hardy ? grommela quelqu’un.


— Hardy ? fit Hardy en relevant la tête.


— Mettez une sourdine ! s’écria Firebrass. O.K.,
Sam. Tout est sur orbite, ici. Nous venons de recevoir une nouvelle candidate
de première classe, de la graine d’officier. C’est une Australienne. Elle
s’appelle Jill Gulbirra. Elle a plus de huit mille heures de vol à son actif à
bord d’un dirigeable et elle est ingénieur en aérotechnique.


La friture reprit de plus belle. On entendit juste la
fin :


— … une femme ?


— Oui, Sam. Je sais qu’il n’y avait pas de femmes qui
pilotaient les bateaux à aubes sur le Mississippi ou qui construisaient des
locomotives à ton époque. Mais à la mienne, de nombreuses femmes étaient pilotes
d’aviation, ou jockeys, ou même astronautes.


Jill, revenue de sa stupeur, fit un pas en avant :


— Laisse-moi lui parler, à ce fils de…


— Il n’a pas élevé d’objection, dit Firebrass en
tournant la tête vers Jill. Il a juste manifesté sa surprise. A quoi bon
t’exciter ? Il n’y a pas de problème. Et même s’il n’était pas content, il
ne pourrait rien faire. Ici, le Numero Uno, c’est moi.


— Sam, elle dit qu’elle est heureuse d’entendre ta
voix.


— J’ai entendu la sienne, fit Sam en gloussant de rire.
Ecoute-moi bien… crrrc tzzz rrwiou… quand ?


— Ta dernière phrase s’est perdue dans l’éther, dit
Firebrass. Je ne crois pas que nous puissions garder le contact très longtemps.
Alors, voici rapidement les nouvelles. L’équipage est encore loin d’être
complété, mais nous avons un an pour finir le monstre. D’ici là, je pense avoir
suffisamment de candidats. Sinon, les pilotes d’avion et les mécaniciens ne
manquent pas dans le secteur. Avec une bonne formation… Ecoute…


Il s’interrompit, regarda à droite et à gauche pour une
raison inconnue de Jill et reprit :


— Tu n’as pas entendu parler de Ixe ? Il n’a pas…


De nouveau, une vague de parasites déferla sur sa phrase, la
mit en pièces et ne voulut rien savoir pour lâcher les morceaux. Après avoir
essayé durant plusieurs minutes de rétablir le contact, Firebrass finit par
renoncer.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’Ixe ?
demanda Jill en se tournant vers Hardy.


— Je ne sais pas très bien. Firebrass dit qu’il s’agit
d’une plaisanterie entre Sam et lui.


Firebrass se leva de son siège en disant :


— Il se fait tard et la journée de demain promet d’être
chargée. Veux-tu que Willy te raccompagne, Jill ?


— Je n’ai pas besoin de protection, fit-elle. Merci. Je
préfère marcher un peu.


Un peu frileuse sous les carrés d’étoffe à fermeture
magnétique, elle entreprit de traverser la plaine. Avant d’avoir atteint la
première colline, elle vit les nuages qui s’amoncelaient dans le ciel nocturne
illuminé de clartés fantasmagoriques. La pluie allait tomber bientôt. Elle prit
une tablette de gomme à rêver dans son sac, en coupa la moitié et la mit dans
sa bouche. Cela faisait des années qu’elle n’y avait pas touché.


Tout en mâchant la pâte élastique dont le goût rappelait
légèrement celui du café, elle se demanda pourquoi elle avait si impulsivement,
presque sans réfléchir, décidé de recommencer. Quel motif secret pouvait-elle
bien avoir ? Que signifiait cet acte inconscient ? Si elle n’avait
pas pris l’habitude de se surveiller de près, elle aurait pu, à la limite, le
faire sans même s’en apercevoir.


Un éclair zébra le ciel au nord. Soudain, la pluie tomba
comme si l’on venait brusquement de vider une citerne. Elle remonta sa capuche
et rentra les épaules. Ses pieds nus étaient mouillés mais le tissu protégeait
efficacement tout le reste de son corps.


Elle ouvrit la porte de sa cabane et entra. Elle posa son
sac sur la table et l’ouvrit pour en retirer le gros briquet de métal que
fournissait chaque graal deux fois par an. Elle chercha à tâtons sur la table
la lampe à alcool que lui avait offerte Firebrass. A l’occasion d’un nouvel
éclair, elle la vit et avança la main.


Quelqu’un lui toucha l’épaule.


Elle poussa un cri et fit volte-face en laissant tomber le
briquet. Son poing droit partit en avant, mais une main lui bloqua le poignet.
Elle leva le genou vers l’entrejambe qu’elle était sûre de rencontrer, mais
elle ne heurta qu’une hanche et son poignet gauche fut happé par une autre
main. Elle se baissa brusquement pour feinter. Son agresseur gloussa en
l’attirant contre lui. Elle l’apercevait vaguement à la lueur des éclairs de
plus en plus fréquents. Elle voyait son nez tout près, mais plus bas qu’elle
car il était de petite taille.


Elle baissa soudain le front et mordit le bout du nez puis
détourna sauvagement la tête. L’agresseur, aussitôt, la lâcha en hurlant. Il
recula en chancelant et en se tenant la figure à deux mains. Elle le suivit et
cette fois-ci son pied ne rata pas sa cible. Bien qu’elle n’eût pas de
chaussures, le coup fut si violent que l’homme s’écroula et se tordit au sol en
lâchant son visage pour agripper ses parties génitales.


Jill fut sur lui d’un bond. Elle entendit le craquement de
sa cage thoracique sous ses pieds joints. Puis elle se baissa et le saisit par
les deux oreilles. Il essaya alors de la frapper, mais elle écarta brusquement
ses deux mains crispées. Les oreilles se déchirèrent comme un tissu qui craque.


Ignorant ses côtes cassées et ses testicules écrasés,
l’homme réussit à se relever. Elle le cueillit du tranchant de la main sur le
côté de la nuque. Il retomba comme une masse. Sans même se tourner vers lui,
elle alla allumer d’une main tremblante la lampe à alcool de poisson avec le
briquet qu’elle avait ramassé. La mèche imbibée prit aussitôt et la flamme
devint jaune tandis qu’elle la réglait en tournant le bouton situé sur le côté.
Quand elle se retourna, elle poussa un nouveau hurlement.


Il s’était remis debout et avait décroché du mur une sagaie
qu’il pointait sur elle.


La lampe vola des mains de Jill en un réflexe homicide et
instantané. Elle atteignit l’homme au visage, se brisa et répandit son contenu.


Il y eut une explosion de flammes. Il courut en hurlant,
aveuglé. Ses yeux brûlaient comme des brandons. Elle ne le reconnut que quand
il fut sur elle et hurla à son tour.


— Jack ! fit-elle tandis qu’il l’entourait de ses
bras enflammés et la renversait en arrière en l’étouffant sous son poids.
Momentanément incapable de respirer, elle se débattit néanmoins avec la
violence du désespoir et réussit à rouler de côté. Son vêtement isolant l’avait
empêchée d’être brûlée.


Avant qu’elle ait pu se relever, cependant, il saisit
l’ourlet du tissu et tira dessus d’un coup sec. Les fermetures magnétiques
cédèrent. Elle se retrouva nue, se releva d’un bond et courut jusqu’à l’endroit
où il avait laissé tomber la sagaie. Elle se pencha pour la ramasser, mais déjà
Jack était sur elle, par-derrière, et ses mains enflammées lui saisissaient les
seins tandis qu’il la pénétrait de sa verge en feu. Leurs hurlements firent
plusieurs fois le tour des murs de la cabane, en gagnant en intensité à chaque
rebond. Elle se sentait grillée, calcinée à l’intérieur, les fesses et les
seins rôtis, et même les oreilles, comme si l’écho charriait lui aussi des
flammes. Elle ne put que rouler, rouler sur elle-même avec frénésie jusqu’à ce
que le mur l’arrête.


Jack était à quatre pattes maintenant. Il n’avait plus de
cheveux. Son cuir chevelu était noir, carbonisé, racorni. Sa peau craquelée, à
travers laquelle on entrevoyait des os cendreux, laissait suinter une sanie
rosâtre. Seuls rougeoyaient encore son visage, son torse et son
bas-ventre – dont le pénis en érection semblait gonflé d’une haine
insatiable. Ils éclairaient l’intérieur de la cabane, en même temps que les
éclairs maintenant déchaînés au-dehors.


Elle courut vers le seuil, en ne songeant qu’à présenter son
corps en feu à l’action bienfaisante de l’averse qu’elle entendait crépiter.
Mais il réussit à lui attraper la cheville au passage et à la faire tomber,
haletante d’effroi. De nouveau, il fut sur elle en laissant entendre d’affreux
grognements inarticulés. Sa langue avait dû brûler aussi. Ils furent encore une
fois environnés de flammes.


Elle se sentit glisser sur la pente d’un long cri de
souffrance pure, vers l’abîme qui l’attendait et s’ouvrait pour la recevoir
dans sa chute vertigineuse au cœur de ce monde et vers le centre de toute
chose.
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Le visage de Jack était penché sur elle, mais il était sans
corps. Il flottait comme un ballon avec ses cheveux roux frisés, son front
large, ses yeux bleus lumineux, son menton proéminent et ses lèvres charnues,
figées dans un sourire…


— Jack ! murmura-t-elle, mais le visage disparut
pour faire place à un autre, relié à un corps.


C’était un visage aux traits larges et harmonieux, aux
pommettes saillantes, aux yeux bridés.


— Piscator !


— Je t’ai entendue crier, fit-il en s’accroupissant
pour lui prendre le poignet. Tu peux te relever ?


— Je crois, dit-elle d’une voix tremblante.


Avec l’aide de Piscator, elle se mit debout sans trop de
mal. Elle s’aperçut que le tonnerre et les éclairs avaient cessé. Il ne
pleuvait plus mais on entendait l’eau qui ruisselait encore du toit. La porte
ouverte ne laissait entrer que les ténèbres. Les nuages ne s’étaient pas encore
dissipés. Ou plutôt, elle vit se dessiner brusquement au loin la silhouette
d’une colline derrière laquelle une brèche dans la couverture céleste laissait
entrevoir l’éclat d’une grande nébuleuse enchâssée de milliers d’astres géants.


Elle s’avisa aussi qu’elle était toute nue. Elle baissa les
yeux et vit que sa poitrine était rougie, comme si des flammes lui avaient
roussi les seins. Mais les marques s’estompaient graduellement sous ses yeux.


— J’ai eu l’impression que tu avais été légèrement
brûlée, dit Piscator. Surtout tes seins et ton bas-ventre, qui étaient rouges
et boursouflés. Mais je n’ai vu aucune trace de feu.


— Le feu venait de l’intérieur, Piscator. C’est la
gomme à rêver.


— Ah ! Je vois, fit-il en arquant les sourcils.


Elle éclata de rire, nerveusement.


Il l’aida à s’allonger sur son lit. La sensation de brûlure
dans son vagin commençait à disparaître aussi. Elle poussa un soupir. Piscator
s’affairait dans la cabane. Il la recouvrit de carrés de tissu, lui apporta à
boire en puisant l’eau de pluie dans un tonneau en bambou qui se trouvait sous
la gouttière. Elle but en s’accoudant sur le côté.


— Merci, murmura-t-elle quand elle eut vidé la coupe.
J’aurais dû me douter que j’aurais cette réaction. J’étais déprimée, et la
drogue m’aggrave toujours quand je suis dans cet état-là. Mais jamais ça n’a
été si horrible, si réel. Pas un seul instant, je n’ai soupçonné qu’il
s’agissait d’une hallucination. Malgré toutes les invraisemblances.


— Les Témoins de la Seconde Chance utilisent la gomme à
rêver à des fins thérapeutiques, fit Piscator, mais toujours sous surveillance
médicale. Ils obtiennent, paraît-il, quelques résultats positifs. Nous ne nous
en servons que de manière exceptionnelle, pour accélérer la phase d’initiation
de certaines personnes.


— Nous ?


— Al Ahl al-Haqq, les Adeptes du Vrai. Ceux que
vous, les Occidentaux, appelez soufis.


— Je m’en doutais.


— Rien d’étonnant à cela puisque nous en avons déjà
parlé.


— Hein ? Quand ça ? fit-elle, étonnée.


— Ce matin même.


— Ce doit être la gomme. Fini. Je ne prendrai jamais
plus de ce truc horrible.


Elle s’assit brusquement au bord du lit et se pencha en
avant, inquiète.


— Tu ne parleras pas de tout ça à Firebrass ?


Piscator ne souriait plus.


— Tu es en ce moment le siège de troubles psychiques
assez graves. Ces stigmates, ces brûlures qui apparaissent à la suite de…


— Je ne toucherai plus à la gomme. Je te le promets. Ce
ne sont pas des paroles en l’air, je t’assure. Je n’ai pas l’habitude de me
droguer. J’ai la tête sur les épaules.


— Je n’en suis pas si sûr. Sois honnête avec moi, Jill.
Ce n’est pas ta première crise, n’est-ce pas ? A quand remonte la
dernière ? Combien de temps durent ces attaques ? Avec quelle
fréquence se reproduisent-elles ? Est-ce que leur gravité augmente à
chaque fois ?


— Il y a longtemps que je n’ai eu aucune attaque, comme
tu dis.


— Très bien. Puisque tu préfères ne pas en parler, je
te promets de ne rien dire à personne, mais à une condition. Que cela ne se
reproduise pas. Tu ne tricheras pas, j’espère ? Tu me préviendras si tu as
une autre crise. Tu ne voudrais pas mettre la vie de tout un équipage en danger
pour des raisons purement égoïstes ?


— Je te le promets, dit-elle, mais les mots avaient du
mal à sortir de sa gorge.


— Dans ce cas, la question est close pour le moment.


Elle se pencha de nouveau en avant, sans prêter attention au
tissu qui glissait et lui découvrait un sein.


— Dis-moi, Piscator. Sois franc, toi aussi. Au cas où
Firebrass te donnerait un grade inférieur au mien, ce qui est fort probable
s’il tient compte uniquement de l’expérience de chacun, est-ce que ça
t’ennuierait de te trouver sous mes ordres ?


— Pas le moins du monde, dit-il en souriant.


Elle s’adossa au mur et remonta le carré d’étoffe.


— Tu es issu d’une culture qui reléguait les femmes
pratiquement au rang de bêtes de somme. Elles n’avaient même pas le droit de…


— Tu parles d’un passé depuis longtemps enterré. Je ne
suis pas, et je n’ai jamais été un sexiste, nippon ou pas nippon. Tu devrais te
garder des généralisations abusives. Après tout, c’est ce que tu détestes le
plus, ce que tu as combattu toute ta vie, n’est-ce pas ?


— Tu as raison, dit-elle. Mais c’est un réflexe. Je ne
peux pas m’en empêcher.


— Je crois te l’avoir déjà dit, mais la répétition a ses
vertus pédagogiques. Tu devrais apprendre à penser selon des schémas
différents.


— Oui, et comment faire ?


Il parut hésiter, puis répondit :


— Quand le moment sera venu, tu le reconnaîtras toute
seule. Et tu sauras vers qui te tourner.


Jill n’ignorait pas qu’il s’attendait à ce qu’elle le prie
de l’accepter pour disciple. Mais elle ne voulait pas de ça. Elle ne croyait
pas à la religion organisée. Même si le soufisme n’était pas une religion, ses
adeptes étaient religieux. Un soufi athée, cela n’existait pas.


Jill était profondément athée. Malgré le fait de la
résurrection, elle ne croyait pas à l’existence d’un Créateur, ou tout au moins
elle ne croyait pas qu’il existât un Créateur susceptible de s’intéresser à
elle ou à aucune autre créature. Les gens qui croyaient en un Dieu (pourquoi
encore ce mot au masculin ?), ceux qui croyaient à l’existence d’une
Divinité qui considérait les êtres humains comme ses enfants, étaient tout
simplement des dupes. En tant qu’individus, ils étaient peut-être très intelligents,
mais leurs facultés mentales, du fait de cette croyance, se trouvaient
amoindries. Les rouages de leur cerveau, pour la partie qui correspondait à la
religion, tournaient à vide. Ou alors, le circuit concernant la religion était
isolé du circuit principal de l’intelligence.


L’analogie était mauvaise. Les gens se servaient aussi de
leur intellect pour justifier le phénomène subjectif, à base purement
affective, qu’on appelait religion. D’une manière brillante, assez fréquemment.
Quoique en pure perte, pour ce qui la concernait.


— Je vois que tu vas t’endormir, dit Piscator. Parfait.
Si tu as besoin de moi, n’hésite pas à m’appeler…


— Tu n’es pas médecin, fit-elle. Pourquoi te…


— Tu as des ressources. Et bien que parfois tu te
conduises stupidement, tu es loin d’être sotte en réalité. Mais il t’est arrivé
de te duper toi-même, et tu continues à le faire en ce moment. Bonne nuit.


— Bonne nuit.


Il s’inclina raidement et partit en refermant la porte
derrière lui. Elle ouvrit la bouche pour le rappeler, mais aucun son ne sortit
de ses lèvres. Elle voulait lui demander ce qu’il faisait près de chez elle
quand il l’avait entendue crier. Mais il était trop tard. De toute façon, ça
n’avait guère d’importance. Quoique… elle aurait bien voulu savoir ce qu’il faisait.
Avait-il eu l’intention de la séduire ? La violer, c’était hors de
question, naturellement. Elle avait une tête de plus que lui et, même s’il
était expert en arts martiaux, elle l’était aussi. Sans compter qu’il ne
pouvait se permettre de se faire accuser publiquement de viol. Sa carrière
d’officier à bord du dirigeable en eût été compromise.


Mais non, il ne voulait sans doute ni la séduire ni la
violer. Il ne donnait pas l’impression d’être ce genre d’homme. D’un autre
côté, il ne fallait pas se leurrer, ils étaient tous comme ça, malgré leurs
dehors quelquefois paisibles. Mais chez Piscator, il y avait quelque chose…
elle détestait ce terme vague et peu scientifique, « vibrations »…
mais on ne pouvait pas dire qu’il émettait de « mauvaises vibrations ».


Elle songea à ce moment-là qu’il ne lui avait même pas
demandé de lui décrire son hallucination. Il n’avait en tout cas manifesté
aucune curiosité. Peut-être pensait-il que c’était à elle de décider si elle
voulait parler ou non. Piscator était un homme très sensible, très
compréhensif.


Que signifiait cette horrible agression de Jack ?
Qu’elle avait peur de lui ? Des hommes en général ? Du sexe
masculin ? Ou bien du sexe, tout simplement, quand il était sous sa forme
mâle ?


Elle n’y croyait guère. Cependant, l’hallucination, ou
l’illusion, ou la Visitation, avait éclairé certaines pulsions de haine et de
destruction qu’elle portait en elle. Pas seulement envers les hommes en général
et envers Jack en particulier. Elle l’avait immolé par le feu, mais elle s’était
aussi – en un sens – brûlée et violée elle-même. Ce qui n’avait aucun
sens. Elle ne souhaitait certes pas, dans son subconscient, se faire violer.
Seule une malade mentale pouvait désirer une telle chose.


Est-ce qu’elle se détestait ? La réponse était oui, par
moments. Mais ni plus ni moins que n’importe qui.


Il lui fallut un certain temps pour se laisser sombrer dans
un sommeil agité. A un moment, elle rêva de Cyrano de Bergerac. Ils se
battaient à l’épée. Elle était éblouie par la pointe de la rapière qui
n’arrêtait pas de faire des moulinets, jusqu’au moment où Cyrano fit sauter
l’arme qu’elle tenait à la main et enfonça la sienne au plus profond de son
nombril. Elle regarda, surprise, la lame qu’il était en train de retirer, mais
il n’y avait pas une goutte de sang. Le nombril s’enfla comme une tumeur, d’où
un minuscule poignard fut expulsé.
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Le choc de l’eau glacée fit reprendre entièrement
connaissance à Burton. Durant une minute, profondément immergé dans l’obscurité
totale, il aurait été incapable de dire de quel côté était la surface. Mais
après avoir fait quelques brasses, il sentit s’accentuer la pression qui
s’exerçait sur ses tympans. Nageant dans le sens opposé – du moins il
l’espérait – il sentit la pression diminuer légèrement et, au moment même
où il craignait de ne plus pouvoir tenir par manque d’oxygène, il heurta la
surface de l’eau.


Ou, plus exactement, sa nuque heurta quelque chose de dur
qui flottait à la surface et qui faillit de nouveau lui faire perdre
connaissance. Ses mains battirent l’air désespérément et se raccrochèrent à un
objet massif. Il n’y voyait toujours rien, mais ses doigts devinèrent qu’il
s’agissait d’un tronc d’arbre.


Il prit soudain conscience du vacarme qui l’entourait. De
tous côtés montaient des cris, des appels au secours. Dès qu’il se sentit tout
à fait lucide, il lâcha le tronc lisse et nagea vigoureusement vers un endroit
où une femme était en train de hurler. En se rapprochant d’elle, il reconnut la
voix de Loghu. Dès qu’il put distinguer faiblement son visage, il lui
cria :


— Tiens bon, Loghu ! C’est moi, Dick !


Elle s’agrippa à ses épaules et ils coulèrent aussitôt. Il
lutta pour la repousser puis la saisit par les cheveux et la remonta.


Elle lui dit quelque chose qu’il ne comprit pas en tokharien,
sa langue natale. Il répondit dans le même idiome :


— N’aie pas peur. Ça va aller.


— J’ai où m’attraper, fit-elle en haletant. Je ne
coulerai plus.


Il la lâcha puis la contourna. C’était un autre tronc. Il devait
provenir du radeau. Mais où se trouvait-il ? Et où était leur
bateau ?


Ils avaient dû tomber à l’eau dans une brèche à l’avant du
radeau, là où le choc avait désassemblé les troncs. Mais le courant avait dû
par la suite pousser contre la roche la partie intacte qui avait tout broyé sur
son passage. Cela signifiait-il que Loghu et lui avaient par miracle été
entraînés à l’abri du cap et qu’ils dérivaient maintenant en pleine eau ?


En tout cas, ils n’étaient pas seuls, car ils entendaient
des cris autour d’eux et leur tronc d’arbre heurtait sans cesse toutes sortes
de débris flottants.


— Je crois que j’ai la jambe cassée, gémit Loghu. Ça me
fait très mal, Dick !


La brume était si épaisse qu’ils ne voyaient même pas les
extrémités du tronc. Ils étaient obligés d’enfoncer leurs ongles dans le bois
fibreux pour ne pas lâcher prise. Mais ils n’allaient pas pouvoir tenir
longtemps.


Soudain, la voix de Monat déchira la grisaille.


— Dick ! Loghu ! Vous êtes là ?


Burton cria une réponse et une seconde plus tard quelque
chose cogna le tronc juste à l’endroit où il avait les doigts. Il poussa un
hurlement de douleur et lâcha prise. Il coula de nouveau, lutta pour remonter
et vit à ce moment-là l’extrémité d’une perche jaillir de la brume comme un
serpent en embuscade. Sa joue droite fut éraflée. Pour un peu, la perche lui
crevait l’œil.


Il l’agrippa au vol et cria à Monat de le tirer.


— Loghu est là aussi, dit-il. Mais fais attention avec
cette perche !


Kazz était penché au bord du radeau et le hissa d’un seul
mouvement. Monat fouillait de nouveau l’obscurité avec sa perche. Quelques
instants plus tard, il ramena Loghu, à demi inconsciente.


— Donne-lui des vêtements chauds, dit Burton en
s’adressant à Kazz. Frictionne-la bien.


— D’accord, Burton-nak, fit le Neandertalien. Il se
tourna et fut bientôt englouti par la brume.


Burton s’assit sur les rondins mouillés du radeau.


— Où sont les autres ? demanda-t-il. Alice est
indemne ?


— Tout le monde est là à part Owenone, répondit Monat.
Je crois qu’Alice a quelques côtes brisées. Frigate a mal au genou. Quant au
bateau, il est détruit.


Avant d’avoir absorbé le choc, Burton vit s’avancer une
série de lumières entourées d’un halo. Il distingua bientôt les porteurs de
torches. Il y en avait une douzaine. C’étaient des Caucasiens à la peau brune,
de courte stature, au nez crochu, vêtus des pieds à la tête de morceaux
d’étoffes bigarrées. Ils n’étaient armés que de poignards de silex qu’ils
portaient à la taille dans une gaine.


L’un d’eux prononça quelques mots dans une langue sémitique,
jugea Burton. Mais ce devait être une forme très ancienne, car il ne comprenait
que quelques mots. Il répondit en espéranto et son interlocuteur poursuivit le
dialogue dans cet idiome.


Il s’avéra que le guetteur au sommet de la tour s’était
endormi après avoir trop bu. Lorsque le radeau s’était écrasé sur la côte, il
était tombé en même temps que le deuxième homme que Burton avait vu apparaître
à ses côtés. Ce dernier n’avait pas eu de chance. Il s’était rompu le cou en
tombant. Le premier avait atterri indemne sur le pont du radeau, mais n’avait
survécu que quelques secondes. Ses compagnons furieux l’avaient mis à mort et
précipité dans le Fleuve.


Le grand bruit que Burton avait entendu juste avant la
collision proprement dite venait de l’étrave surélevée qui avait balayé les
docks et raclé le fond rocheux du Fleuve. Tout l’avant du radeau s’était
soulevé et les liens en cuir de poisson qui assemblaient les rondins avaient
éclaté. Cela avait eu pour effet d’amortir le choc et d’empêcher la dislocation
du radeau entier.


Toute une partie du côté gauche s’était défaite, mais les
troncs avaient été maintenus en place par le corps du radeau. C’était un
véritable faisceau de béliers qui avait heurté le Hadji par le travers.
Le navire s’était coupé en deux et tout l’arrière avait été broyé ou emporté
tandis que l’avant sombrait lentement.


Le choc avait projeté Burton contre la falaise d’où il avait
rebondi pour se retrouver sur le pont incliné en train de sombrer.


L’équipage avait eu de la chance. Personne n’avait été tué
ni grièvement blessé. Cependant, Owenone avait disparu.


Il fallait avant tout s’occuper des blessés. Il se dirigea
vers l’endroit où tout le monde s’était rassemblé à la lumière de trois
torches. Alice tendit les bras vers lui et poussa un cri lorsqu’il la serra
dans ses bras.


— Doucement ! dit-elle. J’ai très mal au
côté !


Un des membres de l’équipage du grand radeau s’approcha de
Burton pour lui dire qu’il était chargé de s’occuper des blessés. Il fit signe
à quatre de ses compagnons qui soulevèrent les deux femmes pour les
transporter. Frigate suivit à cloche-pied en gémissant, soutenu par Kazz.
Entre-temps, le jour avait commencé à se lever et ils y voyaient un peu plus
clair. Ils parcoururent une cinquantaine de mètres sur le pont du radeau et
s’arrêtèrent devant une grande cabine en bambou à la toiture recouverte du
feuillage de l’arbre à fer. Le tout était solidement arrimé à l’aide de câbles
en cuir tressé noués à des piquets de bois fixés aux rondins du pont.


A l’intérieur de la cabine, une grande dalle de pierre était
percée en son centre d’un trou d’où l’on voyait sortir quelques petites
flammes. Les blessés furent allongés sur des lits de bambou à proximité du
foyer.


La brume s’était levée. Il faisait jour. Au bout d’un
moment, tout le monde sursauta en entendant un bruit qui ressemblait à la
détonation simultanée d’un millier d’obus de mortiers. Ils avaient beau y être
habitués depuis trente et un ans, cela leur faisait toujours plus ou moins un
choc.


Les pierres à graal venaient de se vider de leur énergie.


— Trop tard pour le petit déjeuner, fit Burton.


Il releva subitement la tête.


— Les graals ! Personne n’a pensé aux
graals ?


— Non, fit Monat. Ils ont sombré avec le bateau… Ses
traits se tordirent en un masque de douleur et il sanglota : Owenone s’est
noyée !


Tout le monde se regarda. A la lueur des flammes du foyer,
les visages paraissaient encore plus pâles. Les blessés gémissaient. Burton
laissa échapper un juron. Il était lui aussi chagriné par la perte d’Owenone,
mais il songeait surtout que son équipage et lui, désormais, étaient réduits à
l’état de mendiants entièrement dépendants, pour leur subsistance, de la
charité des autres. Mieux valait être mort que privé de graal. Il n’y avait pas
si longtemps, dans un tel cas, presque tout le monde aurait préféré recourir au
suicide. Le lendemain, on se réveillait dans une autre région, loin de ceux
qu’on aimait, mais on disposait au moins d’un nouveau cylindre dispensateur de
richesses et de mets raffinés.


— On se contentera de poisson et de farine de glands,
dit Frigate.


— Pour le restant de nos jours ? fit Burton,
sarcastique. Très peu pour moi, merci. Surtout si ça doit durer toute
l’éternité.


— Je disais ça pour faire contre mauvaise fortune bon
cœur. Mais j’avoue que la situation n’est pas très brillante.


— Au lieu de vous lamenter, vous feriez mieux de parer
au plus pressé, leur dit Alice. J’aimerais bien qu’on s’occupe de mes côtes
brisées et la pauvre Loghu a besoin d’une éclisse.


L’homme qui les avait conduits dans la cabine s’occupa des
blessés et de Frigate. Il distribua des morceaux de gomme à rêver pour calmer
leurs douleurs puis sortit sans mot dire. Burton, Kazz et Monat le suivirent
sur le pont. Il n’y avait plus une seule trace de brume. Le soleil avait fait
son apparition au-dessus des montagnes.


Le spectacle qu’ils avaient sous les yeux était
impressionnant. Toute la proue surélevée du radeau avait été disloquée. Les
docks et toute la flottille des Ganopos avaient été emportés, écrasés,
disséminés le long de la rive au milieu des rondins pêle-mêle. Le radeau échoué
débordait sur la rive d’une quinzaine de mètres. Plusieurs centaines
d’occupants du radeau étaient massés là et contemplaient les dégâts tout en
discutant avec animation, mais sans rien faire de constructif.


Un peu plus loin, le courant avait acculé une masse de
rondins et de débris flottants à la paroi abrupte du piton rocheux. Il n’y
avait cependant pas la moindre trace du Hadji II ni d’Owenone. Ainsi, le dernier espoir
qu’avait eu Burton de récupérer au moins une partie des graals venait de
s’évanouir.


Il considéra le radeau. Même amputé de toute sa partie
avant, il était gigantesque. Il mesurait au moins deux cents mètres de long sur
quatre-vingts de large. Il était relevé à l’arrière de la même manière qu’à
l’avant.


Au centre se dressait la structure noire au sommet en forme
de sphère qu’il avait vue émerger de la brume. C’était une idole de dix mètres
de haut. Laide et massive, elle dominait le radeau. Elle représentait une sorte
de démon assis les jambes croisées. Son dos était hérissé de crêtes épineuses.
Ses yeux avaient un éclat bleu malveillant et sa bouche hideuse et démesurée
était garnie de plusieurs rangées de dents blanches de la taille de celles d’un
requin. Burton se dit qu’elles devaient provenir du poisson appelé le dragon du
Fleuve.


Au milieu du ventre rebondi de l’idole, il y avait une
ouverture circulaire qui laissait voir un foyer de pierre sur lequel brûlait un
feu de bois. La fumée montait dans le reste du corps et ressortait en spiralant
par les oreilles du démon, pointues comme celle d’une chauve-souris.


Un peu plus en avant, la tour de guet était couchée en
travers du pont, ses étais ayant cédé sous la force de la collision. Il y avait
encore un cadavre à côté.


Plusieurs constructions, grandes et petites, étaient
disséminées sur toute la longueur du radeau. Certaines s’étaient entièrement
écroulées ; d’autres ne tenaient encore debout que par miracle. La plus importante
se trouvait juste derrière l’idole. Burton supposa qu’il s’agissait de la
maison du chef, ou encore d’un temple. Peut-être même des deux à la fois.


Il compta une dizaine de grands mâts aux voiles gréées en
carré, plus une vingtaine de petits à gréement aurique. Toutes les voiles
étaient ferlées.


De chaque côté du radeau, il y avait une série de bossoirs
soutenant des embarcations de diverses tailles.


A un moment, des trompes de bois sonnèrent et des tambours
retentirent. En voyant la foule se diriger vers le grand bâtiment, Burton
décida de se joindre à elle. Le rassemblement se fit entre l’idole et
l’édifice. Burton demeura un peu à l’écart, au pied de la statue, afin de
pouvoir l’examiner discrètement tout en surveillant ce qui se passait. En la grattant
légèrement avec son couteau de silex, il constata qu’elle était en adobe
recouvert de peinture noire. Il se demandait où ils avaient trouvé tous ces
colorants pour le corps, les yeux et les gencives rouges de l’idole. Il n’était
pas facile de s’en procurer dans le Monde du Fleuve, au grand regret des
artistes peintres.


Le chef, ou le grand prêtre, était plus grand que tous les
autres, bien que Burton le dépassât encore d’une demi-tête. Il portait une cape
et un kilt à rayures bleues, rouges et noires. Sa tête était coiffée d’une
couronne en bois à six pointes. A la main droite, il tenait une haute houlette
en bois de chêne. Juché sur une estrade à l’entrée du grand bâtiment, il
harangua la foule en ponctuant régulièrement son discours de grands mouvements
de sa houlette. Ses yeux noirs étaient flamboyants. Burton ne comprit pas un
mot. Au bout d’une demi-heure environ, il redescendit de l’estrade et la foule
se dispersa.


Des équipes de travail furent constituées. Certaines
descendirent à terre pour rassembler les troncs éparpillés et dégager l’avant
du radeau. D’autres prirent position à l’arrière du radeau, là où la partie
surélevée commençait. Chaque homme décrocha un grand aviron qu’il fixa à une
dame de nage. Ensemble, les équipes, au rythme d’un tambour comme des
galériens, commencèrent à ramer.


Apparemment, ils essayaient de faire pivoter l’arrière du
radeau de manière à donner prise au courant. Mais cela, c’était la théorie. En
pratique, ce fut un échec. Ils ne pouvaient obtenir aucun résultat tant qu’ils
n’auraient pas dégagé l’avant en le soulevant à l’aide de leviers.


Burton aurait voulu faire part de ses impressions au chef,
mais celui-ci était retourné se placer devant l’idole pour se prosterner à
plusieurs reprises tout en récitant des litanies. Or, si Burton avait appris
une chose dans sa vie d’explorateur, c’était qu’il n’y avait rien de plus
dangereux que d’interrompre l’accomplissement d’un rite.


Il se contenta donc de fureter un peu partout sur le pont,
en s’arrêtant devant les canots et les petits voiliers suspendus aux bossoirs
ou posés sur des berceaux de bois. Il s’intéressa ensuite à quelques-uns des
grands bâtiments. La plupart avaient leur porte simplement barrée de
l’extérieur. En s’assurant que personne ne le voyait, il en visita plusieurs.


Les deux premiers servaient d’entrepôts à vivres et
contenaient principalement de la farine de glands et du poisson séché. Un autre
était bourré d’armes. Un quatrième servait de hangar à bateaux. Il abritait
deux pirogues à moitié achevées et la carcasse en bois de pin d’une embarcation
plus grande. Il ne restait plus qu’à la tendre de peaux de poissons. Dans le
cinquième bâtiment, il y avait toute une série d’objets de valeurs : des
coffres entiers d’anneaux de bois pouvant servir au troc, des os spiralés et
des cornes de poissons-licornes, de grands tas de peaux de poissons et de peaux
humaines. Il découvrit aussi des flûtes en bambou, des tambours, des cithares
dont les cordes étaient des boyaux de poissons, des crânes servant de coupes
rituelles, des cordages en fibre végétale et peau de poisson, des réserves
considérables de boyaux de dragon du Fleuve et de membranes d’estomac, qui
servaient entre autres à confectionner des voiles. Il vit des lampes à huile de
poisson, des tubes de rouge à lèvres, du fond de teint, de la marihuana, des
cigares, des cigarettes, des briquets, une cinquantaine de masques rituels
ainsi qu’un grand nombre d’objets de toutes sortes. Il s’agissait sans doute de
prises de guerre, ou d’un trésor amassé en vue de servir de monnaie d’échange.


Il sourit en pénétrant dans le sixième bâtiment. C’était là
qu’ils entreposaient leurs graals. Chaque cylindre gris attendait son
propriétaire, soigneusement rangé contre le mur dans son alvéole. Burton en
compta environ trois cent cinquante. Or, il y avait trois cent dix personnes au
maximum à bord du radeau. Ce qui signifiait qu’une quarantaine de graals
étaient sans propriétaire.


Il lui fallut quelques minutes pour vérifier qu’il y avait
exactement trente-deux graals qui ne portaient aucune marque distinctive. Tous
les autres avaient, fixée à la poignée du couvercle, une cordelette au bout de
laquelle pendait une petite tablette en terre cuite sur laquelle étaient gravés
des caractères cunéiformes. Ce devaient être les noms des propriétaires. Burton
avait déjà vu des caractères semblables sur des reproductions de documents
assyriens ou babyloniens.


Il essaya, pour la forme, de soulever les couvercles de
quelques cylindres étiquetés, mais il savait d’avance que ce serait impossible.
Personne n’avait jamais pu forcer un graal qui ne lui appartenait pas. Il y
avait plusieurs théories sur la nature du mécanisme qui provoquait l’ouverture.
La plus répandue suggérait l’existence d’un détecteur réglé sur le potentiel
électrique de l’épiderme de chaque individu.


Mais pour les trente-deux graals non marqués, le problème
était différent. Il s’agissait de pièces rarissimes, familièrement appelées
« jokers » par certains.


Lorsque trente-six milliards d’êtres humains s’étaient
soudain trouvés ressuscités, dans un corps jeune et vigoureux, sur les rives du
Fleuve, il y avait un graal à côté de chacun et ce graal ne pouvait être ouvert
que par lui. Mais sur chaque pierre à graal, dans la cavité centrale, il y
avait un autre cylindre qui n’appartenait à personne et dont n’importe qui
pouvait se servir. Dans l’esprit des résurrecteurs, il devait être là pour
servir d’exemple.


Lorsque les pierres en forme de champignon avaient craché
leurs flammes dans un bruit de tonnerre, les gens curieux s’étaient prudemment
rapprochés pour voir ce qui se passait. Les plus hardis avaient escaladé la
pierre et retiré le cylindre pour l’examiner. Là, surprise et
émerveillement ! les cylindres contenaient, rangés sur des clayettes, des
mets délicats, des boissons et des produits de toutes sortes.


A l’heure de l’explosion suivante, les riverains avaient
compris. Chaque graal était dans une cavité et aucun ne manqua de rapporter sa
manne. On célébra le miracle toute la nuit. Les besoins des ressuscités étaient
plus qu’amplement pourvus par leurs mystérieux bienfaiteurs. Plus tard, bien
sûr, la nature humaine était ce qu’elle est, il y eut des esprits chagrins pour
se plaindre du manque de variété.


Les jokers étaient devenus extrêmement précieux. Les gens
s’entretuaient pour en posséder un. Celui qui disposait, chaque jour, d’une
double ration d’aliments et de produits de luxe, était le plus envié des
hommes. A tort, bien sûr, car cela finissait la plupart du temps par causer sa
perte. Lorsqu’on l’assassinait, il se réveillait autre part avec un seul graal
et le cylindre excédentaire restait aux mains du meurtrier.


Burton, pour sa part, n’en avait jamais possédé. C’était
bien la première fois qu’il en voyait une si grande quantité.


Le problème des graals perdus était résolu… à condition de
convaincre le chef de se séparer de ses jokers excédentaires. Après tout, ce
n’était que justice. Lui et son équipage étaient responsables de la perte du
Hadji II et de tout ce
qu’il y avait à bord.


Jusqu’à présent, il n’y avait rien à dire. Burton et les
siens avaient été correctement traités. D’autres, à la place du chef, les
auraient fait jeter par-dessus bord après avoir organisé le viol collectif des
femmes et peut-être la sodomisation des hommes.


Il devait cependant y avoir une limite à l’hospitalité des
gens du radeau. Les jokers n’étaient pas faciles à trouver. Ils avaient dû les
voler, ou les conquérir de haute lutte. On ne pouvait s’attendre à ce qu’ils
s’en séparent aisément.


Burton ressortit songeur du bâtiment et remit soigneusement la
barre en place derrière lui. S’il demandait au chef de lui faire cadeau de sept
graals, le plus probable était qu’il se heurterait à un refus pur et simple. Le
chef deviendrait alors méfiant et ferait garder le bâtiment en permanence. A la
première occasion, il leur demanderait – poliment ou non – de quitter
le radeau.


En repassant devant l’idole, il vit que le chef venait de
terminer ses litanies et s’apprêtait à descendre à terre. Sans doute voulait-il
superviser en personne les opérations de déséchouage.


Il décida de lui poser la question sans plus attendre. La
fortune ne sourit pas à celui qui reste assis sur son cul.
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Il s’appelait Mutu-Sha-Ili, ce qui signifiait dans son
propre langage « L’Homme-de-Dieu ». Mais en espéranto, on disait
Metuŝael. Ou Mathusalem.


Durant quelques secondes de folle spéculation, Burton se dit
qu’il avait devant lui le modèle du fameux et vénérable patriarche de l’Ancien
Testament. Mais c’était impossible. Metuŝael était babylonien. Il n’avait
entendu parler des Hébreux que depuis sa résurrection dans le Monde du Fleuve.
Sur la Terre, il avait exercé la profession d’inspecteur des greniers publics,
mais ici il était le grand prêtre et le fondateur d’une nouvelle religion ainsi
que le commandant du grand radeau.


— Une nuit, raconta-t-il, il y a de cela bien
longtemps, l’orage crépitait au-dehors tandis que je dormais dans ma cabane.
Dans mon rêve, un dieu m’est apparu. Il disait s’appeler Rushhub. Je n’avais
jamais entendu parler de lui, mais il m’apprit qu’il avait été autrefois un
dieu puissant vénéré par mes ancêtres. Leurs descendants, cependant, l’avaient
délaissé et de mon vivant sur la Terre il ne restait plus qu’un modeste village
qui lui portait un culte.


» Tes dieux, comme chacun sait, ne peuvent pas mourir,
bien qu’ils prennent parfois une apparence ou un nom différents. Ils peuvent
aussi rester sans nom durant un certain temps, et celui-ci avait vécu ainsi
pendant plusieurs générations uniquement dans les rêves de quelques fidèles.
Mais le moment était venu pour lui, disait-il, de quitter le monde des songes.
La mission qu’il me confiait consistait à aller proclamer partout l’existence
de Rushhub. Pour cela, je devais construire un grand radeau, m’entourer de
fidèles et descendre le Fleuve en répandant la bonne parole.


» Après un voyage de plusieurs années, peut-être de
plusieurs générations telles que nous les comptions sur la Terre, nous devions
arriver à la fin du Fleuve, là où son cours se déverse dans un abîme à la base
de la montagne qui couronne le toit du monde.


» Là, nous devions continuer notre voyage sous la terre
à l’aide de petites embarcations contenant suffisamment de provisions, car nous
ne trouverions plus de graals sur notre chemin. Puis nous déboucherions un jour
dans un océan bleu bordant une région où nous pourrions vivre éternellement
dans le bonheur et la paix au milieu des dieux et des déesses eux-mêmes.


» Mais avant de mettre le radeau à flot, il nous
fallait construire une grande statue de Rushhub, à qui nous rendrions hommage
durant tout le voyage en tant que symbole de Rushhub, et non comme si c’était
le dieu lui-même. Tu vois, ô Burton, que nous ne sommes pas des idolâtres,
comme on l’a dit parfois.


Burton songea que l’homme était fou, mais préféra garder ses
réflexions pour lui. Son équipage et lui étaient tombés entre les mains de
fanatiques. Heureusement, le dieu avait prescrit à Metuŝael et à ses fidèles de
n’utiliser la violence qu’en cas de légitime défense. Toutefois, Burton avait
suffisamment d’expérience dans ce domaine pour savoir que la notion de légitime
défense peut s’appliquer à n’importe quelle situation, au gré des intérêts de
chacun.


— Rushhub m’a dit, poursuivit le grand prêtre, que
juste avant de pénétrer dans le monde souterrain, nous devions briser l’idole
en petits morceaux que nous jetterions dans le Fleuve. Il n’a pas expliqué
pourquoi. Il a simplement affirmé que nous comprendrions avant d’atteindre le
gouffre.


— Tout cela, c’est très bien, fit Burton, mais vous
êtes responsables de la perte de notre bateau. Et aussi de celle de nos graals.


— J’en suis vraiment désolé, ô Burton, mais que puis-je
y faire ? Ce qui vous est arrivé, à tes compagnons et à toi, résulte de la
volonté de Rushhub.


Burton aurait eu envie de le gifler. En faisant un effort
pour se maîtriser, il reprit :


— Trois membres de mon équipage ont été gravement
blessés et sont dans l’incapacité de se déplacer par leurs propres moyens.
Veux-tu au moins nous donner une pirogue pour que je puisse les conduire à
terre ?


Les yeux noirs de Metuŝael lancèrent des étincelles tandis
qu’il répondait en désignant l’île :


— Voici la rive et il y a une pierre à graal à
proximité. Je vais y faire transporter tes blessés. Nous vous donnerons du
poisson séché et de la farine de glands. Et maintenant, si ça ne te dérange
pas, ne m’importune plus avec tes requêtes. Je suis très occupé. Il faut
remettre le radeau à flot. Rushhub m’a dit que le voyage ne devait être retardé
sous aucun prétexte. Si nous traînons trop en route, les portes de la terre des
dieux se refermeront pour nous définitivement. Nous serons condamnés à nous
lamenter éternellement devant elles et à maudire en vain notre manque de foi et
de détermination.


A ce moment-là, Burton décida que toute action qu’il
entreprendrait contre eux serait pleinement justifiée. Ces gens avaient une
dette envers lui. Il ne leur devait rien, par contre.


Metuŝael s’était éloigné sans ajouter un mot. Il
s’immobilisa soudain en désignant Monat, qui venait de sortir de la cabine où
se trouvaient les blessés.


— Qu’est-ce que c’est que celui-là ?


— Ça, dit Burton en le rejoignant, c’est un être qui
vient d’une autre planète. Lui et quelques-uns de ses semblables ont franchi
d’énormes distances pour arriver jusqu’à la Terre. Cela s’est passé plus de
cent ans après ma mort, quatre mille ans après la tienne. Il était animé
d’intentions pacifiques, mais les gens de la Terre découvrirent bientôt qu’il
possédait une… drogue capable d’empêcher le vieillissement. Ils exigèrent qu’il
leur livre son secret, mais il refusa. D’après lui, la Terre avait déjà
beaucoup trop de problèmes de surpopulation. En outre, disait-il, l’immortalité
ne doit être accordée qu’à ceux qui la méritent.


— Il avait tort, dit Metuŝael. Ici, tout le monde est
immortel. Les dieux ont donné à tous une chance égale.


— Si l’on veut. Mais ta religion ne dit-elle pas que
seuls quelques élus, ceux qui se trouvent sur ce radeau, par exemple,
accéderont à la véritable immortalité ?


— Tu as raison, ô Burton. Je sais que cela te paraît
sévère, mais c’est ainsi. Qui sommes-nous pour discuter des méthodes et des
motivations des dieux ?


— Tout ce que je sais, c’est que nous ne connaissons
les désirs des dieux que par la voix des hommes. Et je n’ai encore jamais
rencontré aucun homme dont les désirs et les motivations m’ont paru
indiscutables.


— L’ignorance est la mère du doute.


— Cela mis à part, fit Burton en souriant pour
dissimuler sa fureur, les Arcturiens, c’est-à-dire Monat et son peuple, furent
attaqués par les gens de la Terre. Ils furent tous tués, mais avant de mourir,
Monat causa la mort de presque toute la population terrienne.


Il s’interrompit un instant. Comment expliquer à cet
ignorant que les Arcturiens avaient laissé leur vaisseau en orbite autour de la
Terre et que Monat avait transmis à ce vaisseau un signal hertzien déclenchant
une onde qui n’affectait que le cerveau humain ?


En fait, c’est à peine s’il le comprenait lui-même, car à
l’époque où il avait vécu ni les ondes radio ni les vaisseaux spatiaux
n’avaient existé.


Metuŝael avait maintenant les yeux agrandis de perplexité.
Sans cesser de regarder Monat, il demanda :


— C’est donc un très grand magicien, pour avoir tué
tout ce monde avec ses seuls pouvoirs ?


L’espace d’un instant, Burton fut tenté de se servir de la
magie supposée de Monat comme d’un levier. Peut-être réussirait-il à extorquer
à cet homme un bateau et quelques jokers s’il le menaçait de représailles
magiques. Mais, bien que fanatique et ignorant, Metuŝael était rusé. Il
demanderait inévitablement pourquoi l’extra-terrestre, si c’était un si grand
sorcier, n’avait pas protégé le Hadji II et son équipage de la collision. Ou bien pourquoi Burton
avait besoin d’un bateau alors que Monat pouvait certainement leur donner le
pouvoir de voler dans les airs.


— Il a tué des millions de personnes par sa magie,
reprit-il gravement. Mais il est mort lui aussi. Et quand il s’est réveillé
comme tout le monde au bord de ce Fleuve, il n’avait plus ses instruments
magiques, naturellement. Mais il dit qu’un jour il découvrira les matériaux
dont il a besoin pour en fabriquer d’autres. Alors, il retrouvera ses pouvoirs
et redeviendra aussi puissant et redoutable qu’autrefois. Ce jour-là, malheur à
ceux qui l’auront raillé ou qui lui auront fait du tort.


Que le grand prêtre rumine un peu cela.


Metuŝael, cependant, répliqua en souriant :


— D’ici là…


D’ici là, comprit Burton, le radeau serait loin.


— Et puis, reprit Metuŝael, Rushhub protégera son
peuple. Un dieu est plus puissant qu’un homme, même si c’est un démon venu des
étoiles.


— Pourquoi Rushhub n’a-t-il pas évité l’accident ?
renvoya Burton.


— Je l’ignore. Mais il m’apparaîtra certainement en
rêve pour me l’expliquer. Rien n’arrive jamais au peuple de Rushhub sans qu’il
y ait une raison.


Sur ces mots, Metuŝael s’éloigna dignement. Burton retourna
à la cabine où se trouvait son équipage. Kazz en sortit juste au moment où il
allait entrer. Il avait ôté tous ses vêtements à l’exception du kilt, exhibant
un corps trapu, velu et puissamment musclé. Sa tête était inclinée en avant au
bout d’un cou de taureau en forme d’arc de cercle. Son front était bas et
fuyant, son crâne étroit et long et son visage aplati. Ses yeux brun foncé,
pétillants de malice, étaient enfoncés dans d’énormes arcades supraorbitaires.
Son nez était étalé avec des narines béantes. Son prognathisme faisait
ressortir ses lèvres fines. Quant à ses mains, énormes, elles semblaient
capables d’extraire le jus d’une pierre comme si c’était un citron.


Malgré son aspect terrifiant, il n’aurait pas eu droit à
beaucoup plus qu’un regard distrait de la part des passants s’il s’était
promené, normalement vêtu, dans l’East End londonien de l’époque de Burton.


Son vrai nom était Kazzintuitruaabemss et signifiait
dans sa langue natale : L’Homme-qui-a-tué-longue-dent-blanche.


— Que se passe-t-il, Burton-nak ?


— Monat et toi, suivez-moi à l’intérieur.


Quand ils furent dans la cabine, Burton demanda aux blessés
comment ils se sentaient. Alice et Frigate se déclarèrent capables de marcher, mais
pas de courir. Quant à Loghu, elle n’avait pas besoin de parler. Elle ne
souffrait pas trop grâce à la gomme qu’elle avait mâchée, mais elle ne serait
pas sur pied avant quatre ou cinq jours au moins. C’était le délai nécessaire à
un os pour se ressouder. Cette vitesse de guérison fantastique était due à des
causes qu’ils ignoraient. Probablement quelque chose qu’il y avait dans leur
nourriture.


Quelle que fût la cause, les fractures guérissaient, les
dents repoussaient, les yeux, les organes et la peau se régénéraient à une
vitesse qui avait stupéfié les riverains du Fleuve au début, mais qui les
laissait maintenant parfaitement indifférents.


Burton avait à peine fini d’expliquer la situation à ses
compagnons lorsque douze hommes en armes se présentèrent devant la cabine. Leur
capitaine déclara qu’il avait reçu l’ordre de les escorter jusqu’au rivage.
Deux hommes déposèrent Loghu sur un brancard et l’emportèrent. Frigate, soutenu
par Monat et Kazz, les suivit à cloche-pied. Ils se frayèrent un chemin, non
sans difficulté, à travers le pont encombré de débris, jusqu’à l’île où ils
furent accueillis par les Ganopos furieux mais impuissants.


Loghu fut conduite dans une hutte en bambou et l’escorte se
retira. Préalablement, toutefois, son capitaine avait averti Burton que son
équipage et lui étaient priés de se tenir à bonne distance du radeau.


— Et si nous n’obéissons pas ? demanda Burton en
haussant la voix.


— Dans ce cas, vous serez jetés au milieu du Fleuve,
peut-être pieds et poings liés et lestés d’une lourde pierre. Le puissant
Rushhub nous défend de répandre le sang sauf en cas de légitime défense, mais
il ne dit pas de ne pas noyer nos ennemis.


Peu avant l’éruption de midi des pierres à graal, on apporta
à Burton une provision de poisson séché et de farine de glands.


— Metuŝael dit que cela vous permettra de tenir jusqu’à
ce que vous puissiez pêcher d’autres poissons et fabriquer votre propre farine.


— Je garde mes remerciements pour les lui apporter
moi-même, déclara Burton à l’envoyé du grand prêtre. Mais je ne sais pas s’il
en appréciera la forme.


Plus tard, Monat demanda :


— Est-ce que c’étaient des paroles en l’air, ou bien
as-tu vraiment l’intention de te venger ?


— La vengeance est un plat qui ne me tente pas,
répondit Burton. Cependant, j’essaierai de faire en sorte que nous ne restions
pas sans graals.


Deux jours passèrent. L’avant du grand radeau était toujours
échoué. Les rondins qui l’encombraient avaient cependant été retirés et il
avait reculé de plusieurs mètres en direction du Fleuve. Mais c’était une
entreprise de longue haleine. Toute la population du radeau, à l’exception du
chef, s’y était attelée, utilisant des troncs d’arbres effilés en guise de
leviers. Du lever au coucher du soleil, on entendait le cri de centaines de
bouches qui répétaient inlassablement les mots babyloniens équivalant à :
« Oh-hisse ! Un deux trois, oh-hisse ! »


Chaque effort collectif faisait reculer le radeau d’un
millimètre ou deux. Mais parfois, les cales glissées dessous dérapaient et le
courant le repoussait vers la rive. Tout était alors à recommencer.


Comme le vent soufflait à contre-courant, Metuŝael avait
fait déployer quelques voiles. Il espérait que cela allégerait le radeau. La
théorie était valable, mais malheureusement ils étaient en grande partie sous
le vent du piton rocheux.


Le matin du troisième jour, le radeau avait gagné cinq
mètres pour en reperdre quatre. A ce rythme-là, il faudrait encore huit jours
pour le remettre entièrement à flot.


Les Ganopos, entre-temps, ne restaient pas inactifs. N’ayant
pas réussi à se faire prêter une embarcation par Metuŝael, ils avaient dépêché
quatre de leurs meilleurs nageurs sur la rive droite où ils avaient des alliés.
Ceux-ci, des Indiens Shawnees du XVIIe
siècle, avaient immédiatement envoyé dans l’île une flottille de vingt pirogues
de combat comprenant plusieurs chefs de tribus et l’élite de leurs guerriers.
Le commandant en chef, un Shawnee de haute taille, prit connaissance de la
situation et réunit avec le chef des Ganopos une conférence au sommet à laquelle
Burton et Monat furent invités à participer.


Les débats furent animés. Les Ganopos exposèrent longuement
leurs doléances. Plusieurs actions furent envisagées. Dans son intervention,
Burton mentionna les richesses que contenait le radeau, mais il ne parla pas
des graals surnuméraires. Il suggéra aux Ganopos, pour conclure, d’insister
pour que les Babyloniens acceptent leur aide en échange d’une partie de ces
richesses.


Le chef shawnee jugea l’idée très bonne et décida d’aller
parler en personne à Metuŝael.


Il revint, dépité, une heure plus tard. Metuŝael l’avait
écouté poliment, mais lui avait répondu que l’aide de Rushhub suffisait
amplement à son peuple pour renflouer le radeau.


— Ces Nez-en-bec-d’aigle n’ont pas beaucoup de bon
sens, leur dit le Shawnee. Ne comprennent-ils donc pas que nous pourrions nous
approprier tous leurs trésors sans rien avoir à leur donner en échange ?
Ils ont causé la destruction des docks et des pirogues des Ganopos sans leur
proposer par la suite la moindre compensation. Ils ont éventré le navire des
étrangers, que ceux-ci ont mis plus d’un an à construire en sacrifiant
d’énormes quantités de tabac et d’alcool pour se procurer le bois nécessaire.
Ils ont causé la mort d’un membre de leur équipage. Enfin, par leur faute, les étrangers
se retrouvent sans graal, ce qui est un sort aussi peu enviable que la mort
elle-même. Et qu’offrent-ils en guise de dédommagement ? Rien du
tout ! Ils se moquent des étrangers comme ils se moquent des Ganopos. Leur
cœur est plein de fiel. Ils méritent d’être châtiés.


— Rien à voir avec les trésors qu’il compte bien se
mettre dans la poche avec ses petits copains, murmura Burton en anglais à
l’adresse de Monat.


— Que dit l’étranger ? demanda le chef.


— Je disais à mon ami, l’homme qui descend des étoiles,
que le chef des Shawnees est doté d’une grande sagesse et d’une grande
perspicacité. Et aussi que les Nez-en-bec-d’aigle n’auront que le juste
châtiment prévu pour eux par le Grand Manitou.


— La parole des étrangers dit beaucoup de choses en peu
de mots.


— La langue de mon peuple n’est pas fourchue.


Que Dieu me pardonne cette dernière phrase, se dit Burton.


Le Shawnee ne leur fit point part de ses intentions, mais il
paraissait presque certain qu’il attaquerait le radeau en force. Peut-être
cette nuit même.


Burton réunit les siens dans sa hutte.


— Ne faites pas cette tête-là, leur dit-il. Nous ne
sommes pas encore condamnés à devenir des mendiants. Je crois connaître le
moyen de nous procurer des graals. Mais nous devrons agir cette nuit. Qu’est-ce
que vous en pensez, Loghu, Pete, Alice ? Vous vous sentez prêts à fournir
un effort ? Un gros effort physique, peut-être ?


Tous les trois répondirent qu’ils pourraient marcher, mais
que courir était pour le moment hors de question.


— Parfait. Voici ce que nous allons faire, si vous
n’avez pas d’objection. Et si vous en avez, nous le ferons quand même.
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Ils prirent leur repas du soir, composé de poisson séché et
de pain de glands. Avant même de goûter à cette nourriture, ils en étaient déjà
écœurés. Cependant, les Ganopos eurent l’heureuse idée de leur apporter
quelques cigarettes et de l’alcool de lichen à profusion.


Avant de se retirer, du moins officiellement, pour la nuit,
Burton alla faire un tour sur la plage. Les Babyloniens étaient rentrés dans
leurs cabines, ou bien devisaient par petits groupes sur le pont du radeau. Ils
devaient être épuisés par trois journées consécutives de travail pénible et en
grande partie inutile. La plupart n’allaient pas tarder à s’endormir, à
l’exception, bien sûr, des sentinelles postées sur la rive. Avec leurs torches
de pin imbibées de graisse de poisson, elles feraient les cent pas devant le
radeau jusqu’à ce que vienne l’heure de la relève.


Il y avait également des gardes devant les principaux
bâtiments du radeau. Metuŝael se méfiait. Les petits hommes à la peau brune ne
le quittaient pas des yeux tandis qu’il passait tranquillement devant eux. Il
leur fit un sourire et un signe de main. Ils n’eurent aucune réaction.


Ayant pris connaissance de la situation, Burton retourna en
direction de sa hutte. En chemin, il passa devant le chef des Ganopos, assis
devant sa cabane en train de fumer l’une des petites pipes de bruyère que les
graals distribuaient à peu près une fois l’an.


Burton s’accroupit à côté de lui.


— J’ai l’impression, ô chef, que cette nuit les gens du
radeau vont avoir une petite surprise.


— Que veux-tu dire par là ? demanda le chef en
ôtant la pipe de sa bouche.


— Il n’est pas impossible que les tribus de la rive
nord organisent un raid. Personne ne t’en a donc parlé ?


— Absolument personne. Et le grand chef des
Shaawanwaakis n’a pas l’habitude de me faire ses confidences. Cependant, je
serais surpris qu’il ne réagisse pas devant les injustices et les insultes dont
nous avons été victimes de la part des Nez-en-bec-d’aigle.


— Si l’attaque dont tu parles devait avoir lieu, quel
en serait le moment le plus probable ?


— Autrefois, quand les Shaawanwaakis voulaient faire la
guerre aux habitants de la rive sud, ils traversaient le Fleuve juste avant
l’aube. A cette heure-là, la brume est encore épaisse et on ne les voyait pas
approcher. Mais au moment où leurs pirogues accostaient, le soleil commençait à
apparaître et chassait la brume de ses rayons. Alors, les Shaawanwaakis y
voyaient suffisamment pour frapper.


— C’est bien ce que j’avais cru comprendre, fit Burton.
Cependant, il y a un petit problème. Il n’est certes pas difficile de traverser
un fleuve, ou même un petit lac, lorsqu’il y a beaucoup de brume, et d’aborder
sur la rive opposée. Mais l’île où nous sommes est minuscule. Il est
pratiquement impossible de la repérer sans visibilité. Malgré la hauteur du
piton, on ne peut l’apercevoir lorsqu’on se trouve dans la brume au ras du
Fleuve.


Le chef secoua la cendre de sa pipe en disant :


— Cela ne me concerne pas.


— J’ai remarqué qu’il y a une petite saillie sur la
face nord du piton, poursuivit Burton sans sourciller. Cette partie de la
falaise n’est pas visible du radeau. Si on allumait un feu, les Babyloniens
seraient incapables de l’apercevoir. Par contre, du milieu du Fleuve, entre la
rive nord et l’île, on pourrait le distinguer assez aisément malgré la brume.
Est-ce une coïncidence si j’ai vu des Ganopos qui passaient leur après-midi à
transporter des bambous et du bois de pin sur cette saillie ?


— Tu as la curiosité d’un chat sauvage et le regard
perçant d’un faucon, dit le chef en souriant. Mais j’ai promis aux
Shaawanwaakis de ne rien dire à personne.


— Je comprends très bien, dit Burton en se levant.
Merci de ton hospitalité, ô chef, que nous soyons ou pas appelés à nous revoir.


— Dans ce monde-ci ou dans le prochain.


Burton eut du mal à trouver le sommeil. Après s’être tourné
et retourné dans son lit durant des heures, il fut surpris d’être secoué par
Monat. Il écarta en grommelant la main de l’Arcturien, qui n’avait que quatre
doigts dont un pouce opposable, puis il se leva. Monat, dont la planète avait
aussi une période de rotation de vingt-quatre heures, était doté d’un véritable
chronomètre biologique. C’était toujours lui qui réveillait tout le monde
lorsqu’il fallait être à l’heure.


Ils se préparèrent en faisant le moins de bruit possible.
Ils burent leur café, à base de cristaux instantanés dont les Ganopos leur
avaient offert une petite quantité. Ces cristaux, plongés dans l’eau froide,
avaient la propriété de la faire bouillir en quelques secondes tout en
fournissant une excellente boisson.


Après avoir de nouveau passé leur plan d’action en revue,
ils sortirent faire leurs besoins. Leur cabane était située sur une petite
éminence, juste assez haut pour émerger en partie de la brume qui flottait au
ras du sol. Cela leur permettait de distinguer la faible lueur d’un brasier au
flanc de la falaise. Les Shaawanwaakis, même dans la brume au ras du fleuve, ne
manqueraient pas de l’apercevoir sous la forme d’un pâle halo lumineux. Il ne
leur en fallait pas plus.


Frigate et Burton étaient les seuls à être entièrement vêtus
quand le Hadji II avait
sombré. Les autres, cependant, avaient emprunté des vêtements chauds aux
Ganopos. Bien emmitouflés pour se protéger du froid, ils s’avancèrent en
colonne en se donnant la main. Burton était en tête de file. Guidé par un sens
de l’orientation exceptionnel, il n’eut pas de mal à retrouver le Fleuve.
Bientôt, ils aperçurent le halo des torches des sentinelles dans la brume
cotonneuse.


Burton sortit son poignard à lame de silex. Kazz avait une
massue sculptée dans une bûche de pin avec un couteau qu’un Ganopo lui avait
prêté. Le couteau de Frigate était un cadeau que quelqu’un avait fait à la Neandertalienne,
Besst. Les autres étaient sans arme.


Avec précaution, Burton s’avança seul jusqu’à l’endroit où
l’avant du radeau était échoué. Il y avait suffisamment de place entre les
torches pour qu’il puisse monter à bord sans être vu. En rampant, il franchit
le secteur dangereux puis attendit que les autres, un par un, le rejoignent.


— Nous avons fait le plus facile, leur dit-il.
Maintenant, il s’agit d’avancer à l’aveuglette jusqu’à la prochaine torche.
J’ai à peu près le plan du radeau dans la tête, mais avec cette brume… enfin,
suivez-moi.


Malgré ses affirmations rassurantes, ils tournèrent en rond
durant un bon moment. Mais soudain, l’énorme masse noire de l’idole, avec les
flammes qui brillaient dans son ventre évidé, se dressa devant eux.


Burton s’immobilisa quelques instants pour s’orienter et
évaluer la distance qui le séparait du bâtiment où étaient entreposés les
graals.


— Il y a des lumières sur la droite, dit Kazz, dont la
vue était plus perçante.


Burton s’avança dans la direction indiquée. Les autres le
suivirent en file indienne. Lorsqu’ils aperçurent la silhouette du bâtiment,
ils se couchèrent sur le pont du radeau et continuèrent d’avancer en rampant.
Bientôt, ils entendirent des voix qui provenaient de l’intérieur du hangar. De
temps à autre, l’un des gardes battait bruyamment la semelle pour se
réchauffer.


Lorsqu’il put toucher l’un des murs du hangar, Burton
entreprit d’en faire le tour. Il s’arrêta lorsqu’il fut du côté opposé à la
porte. Là, il sortit de sous ses vêtements une cordelette de cuir empruntée au
chef des Ganopos, qui ne lui avait pas demandé ce qu’il comptait en faire.
Monat et Frigate avaient chacun une longueur de corde semblable. Burton les
noua bout à bout. Il laissa Alice postée près du hangar avec une extrémité de la
corde à la main, puis s’enfonça dans l’obscurité en emportant le rouleau que
les autres l’aidaient à dérouler à mesure de leur progression. Cette fois-ci,
Burton alla droit au but. Il trouva d’un seul coup la pirogue sur son berceau,
à l’autre bord du radeau.


Sans faire de bruit, ils la soulevèrent doucement. Conçue
pour contenir une dizaine de personnes, elle était assez lourde, bien que faite
d’une carcasse en bois de pin tendue de peaux de poissons.


Lorsque la pirogue fut à l’eau avec ses pagaies, ils
laissèrent Loghu avec pour mission de l’empêcher de dériver.


En se guidant à l’aide de la corde, ils retournèrent
rapidement vers le hangar. Mais à peu près à mi-chemin, Kazz gronda en
disant :


— Il y a quelqu’un qui vient, Burton-nak.


Ils se mirent à plat ventre et aperçurent bientôt la lueur
de quatre torches.


— C’est la relève de la garde, fit Burton.


Ils durent ramper jusqu’à l’angle du bâtiment pour
s’abriter, car les quatre hommes venaient droit sur eux.


Burton leva la tête. Etait-ce un effet de son imagination,
ou la brume commençait-elle à s’éclaircir là-haut ?


Ils attendirent. Certains d’entre eux transpiraient malgré
la température glacée. Les gardes échangèrent quelques mots. L’un d’eux avait
dû faire une plaisanterie, car ils éclatèrent bruyamment de rire. Puis les
quatre hommes que l’on venait de relever s’éloignèrent en disant bonne nuit.
Bientôt, les lueurs des torches se séparèrent. Deux se dirigèrent vers l’avant
et les deux autres obliquèrent de nouveau dans la direction du commando, qui dut
battre précipitamment en retraite.


Burton passa la tête à l’angle du hangar et murmura à
Kazz :


— Ils vont chacun de son côté, maintenant. Tu crois que
tu pourrais en avoir un ?


— Pas de problème, Burton-nak, fit Kazz, et il
disparut aussitôt dans les ténèbres.


Les deux torches étaient devenues pratiquement invisibles
lorsque Burton vit l’une d’elles s’éteindre brusquement. Quelques instants plus
tard, le point lumineux resurgit dans la brume et devint de plus en plus gros.


Burton avait mis son groupe à l’abri de la façade arrière.
Il ne voulait pas qu’on puisse voir la torche depuis l’entrée du hangar.


Kazz avait rejeté son capuchon en arrière. Ses dents jaunes,
épaisses comme des dominos, brillaient à la lueur de la flamme dansante. Il
tenait dans une main le lourd épieu de chêne, à la pointe acérée provenant du
poisson-licorne, qu’il avait « emprunté » au garde. A sa ceinture, il
avait passé un poignard au manche de bois massif et à la lame de silex. Il
avait aussi une grosse hache de pierre qu’il donna à Frigate. Monat hérita de
la massue.


— J’espère que tu ne l’as pas tué, murmura l’Arcturien.


— Ça dépend de l’épaisseur de son crâne, fit Kazz.


Monat fit la grimace. Il avait une aversion presque
pathologique pour la violence, ce qui ne l’empêchait pas de faire un combattant
redoutable quand il était obligé de se défendre.


— Tu pourras te servir de cette hache ? demanda
Burton à Frigate. Tu ne seras pas handicapé par ta jambe ?


— Je pense que ça ira, déclara l’Américain. Il
tremblait maintenant de tous ses membres, mais Burton savait que tout
rentrerait dans l’ordre dès que la bagarre commencerait. Comme l’Arcturien, il
avait la violence physique en horreur.


Burton leur donna rapidement ses instructions, puis il
entreprit de contourner le bâtiment d’un côté avec Alice et Kazz tandis que
l’autre groupe faisait de même dans la direction opposée.


Arrivé à l’angle de la façade, il passa prudemment la tête.
Les quatre gardes se tenaient face à face à l’entrée du bâtiment et semblaient discuter
tranquillement. Quelques secondes plus tard, la lueur d’une torche apparut à
l’angle opposé. Les gardes, tout d’abord, n’eurent pas de réaction. Ils ne
l’avaient pas encore vue. Au moment où ils se tournèrent pour questionner le
nouvel arrivant, Burton fonça à son tour.


Kazz, dont le visage était dissimulé par la capuche, avait
pu arriver jusqu’aux quatre gardes avant qu’ils le somment de s’arrêter. Sans
doute pensaient-ils qu’il s’agissait d’un des hommes dont ils venaient de
prendre la relève, revenu sur ses pas pour une raison quelconque.


Lorsqu’ils s’aperçurent de leur méprise, il était déjà trop
tard. Kazz avait saisi son épieu par le milieu de la hampe et avait assommé
l’un d’eux d’un formidable coup sur la nuque.


Burton, qui tenait son poignard à la main gauche, assomma un
deuxième garde du tranchant de la main droite. Il ne voulait pas tuer ces
hommes et c’était lui qui avait ordonné à Kazz de ne pas se servir, si
possible, de la pointe de l’épieu.


La hache de Frigate partit en tournoyant dans l’obscurité et
atteignit le troisième garde en pleine poitrine, lui coupant la respiration.
L’homme s’écroula aussitôt. Ou bien Frigate avait mal visé, ou bien il avait
fait exprès de ne pas le tuer, auquel cas il était un remarquable lanceur.
L’homme avait reçu le dos de la hache et non son tranchant. Avant qu’il ait pu
se relever, Burton assomma le garde pour de bon d’un violent coup de pied à la
tempe.


Au même instant que les autres, Monat avait terrassé le
quatrième garde d’un coup de massue sur la tête.


Ils demeurèrent quelques instants silencieux, l’oreille aux
aguets, mais personne ne semblait avoir entendu le bruit du combat. Ils
ramassèrent les torches qui étaient tombées sur le pont et Burton ouvrit la
porte du hangar. Ils traînèrent les quatre gardes inanimés à l’intérieur. Monat
se baissa pour les examiner.


— C’est parfait, dit-il. Aucun d’entre eux n’est mort.


— Ils risquent de reprendre bientôt conscience, fit
Burton. Tu les surveilleras, Kazz.


Il approcha sa torche de l’endroit où se trouvaient les
graals surnuméraires.


— Nous n’aurons plus besoin de mendier.


Il était indécis. Combien de graals allaient-ils
prendre ? Seulement les sept dont ils avaient besoin, ou les
trente-deux ? Ceux qui étaient en trop leur fourniraient de précieuses
denrées à échanger contre le bois et les voiles dont ils allaient avoir besoin
pour reconstruire un bateau.


L’honneur oui mais les honneurs non, telle était sa
devise. Cependant, il n’était pas ici question de malhonnêteté, mais de
compensation.


Il donna ses ordres et chacun prit cinq graals, deux à
chaque main et un par la poignée, autour du cou. Puis ils quittèrent le hangar,
non sans barricader de nouveau la porte, et suivirent la cordelette de cuir
jusqu’à la pirogue. Les torches furent abandonnées sur le pont.


— Les Indiens auraient déjà dû attaquer, fit remarquer
Loghu.


— Je n’ai pas l’impression qu’ils viendront, dit Monat.
Le jour va se lever dans quelques instants.


Ils s’éloignèrent de l’île le plus rapidement possible en
direction de la rive sud. Burton avait l’intention d’accoster, dès qu’il ferait
jour, à proximité d’une pierre à graal ; mais une chose le préoccupait. Si
les autorités locales les trouvaient en possession de tous ces graals
surnuméraires, elles feraient n’importe quoi pour s’en emparer. De toute
manière, il valait mieux éviter d’éveiller inutilement les convoitises.


Il fallait à tout prix les cacher. Dès que la rive fut en
vue, Burton donna l’ordre de remplir d’eau tous les graals en surnombre et de
les immerger après avoir attaché à chaque anse une longueur de cordelette. Le
tout fut solidement amarré à l’arrière de la pirogue.


Celle-ci avait du mal à avancer, mais il ne restait plus
beaucoup de chemin à faire. Ils débarquèrent à proximité d’une pierre à graal,
à un endroit où un ponton de bambou s’avançait dans le Fleuve.


Assis au pied de la pierre à graal, ils attendirent l’heure
de la distribution. Plusieurs dizaines de riverains arrivèrent et placèrent
leurs cylindres dans les cavités. Burton se présenta et leur demanda, au nom de
son groupe, la permission de faire comme eux. Ils la lui accordèrent
volontiers, car c’étaient des gens pacifiques et ils recherchaient plutôt la
compagnie des étrangers, qui leur apportaient des nouvelles de l’extérieur et
leur permettaient d’échanger des potins.


La brume s’était entièrement levée. Burton en profita pour
grimper au sommet de la pierre à graal. Il n’eut aucun mal à repérer l’île, qui
se trouvait à moins de trois milles nautiques de distance. L’horizon, du sommet
de la pierre, était à quatre milles. Il distingua l’idole et les bâtiments les
plus gros, mais fut étonné de ne pas voir la fumée d’un incendie. Peut-être les
Shaawanwaakis avaient-ils évité de mettre le feu au radeau afin d’en récupérer
les précieux rondins.


Au lieu de poursuivre immédiatement leur voyage, Burton
décida qu’ils s’accorderaient vingt-quatre heures de repos. Cet après-midi-là,
un groupe de Ganopos arriva au village à bord d’une grande pirogue. Le chef se
trouvait parmi eux. Burton le questionna. Il répondit en éclatant de rire :


— Ces Shaawanwaakis ont des cervelles de tortue. Ils
ont été incapables de trouver l’île. Pourtant, le feu était bien visible. Après
avoir tourné en rond pendant des heures, ils se sont aperçus, lorsque la brume
s’est levée, que le courant les avait fait dériver à cinq pierres du radeau.
Quelle bande d’incapables !


— Les Babyloniens n’ont rien dit à propos de la
disparition de la pirogue ? Sans parler des hommes que nous avons dû
malmener un peu ?


Il jugeait plus prudent de ne pas faire mention des graals.


— S’ils n’ont rien dit ! s’exclama le chef en
riant de nouveau. Ils étaient furieux comme des démons ! Ils ont fouillé
l’île de fond en comble. Ils nous ont insultés, frappés, sans nous dire
pourquoi ils vous en voulaient tellement. Nous nous sommes doutés que vous leur
aviez joué un bon tour et cela nous a aidés à supporter leurs mauvais
traitements. Quand ils ont découvert les restes du bûcher au flanc de la
falaise, ils ont voulu savoir ce que cela signifiait. Je leur ai dit que
c’était une cérémonie religieuse. Ils ne m’ont pas cru. J’ai l’impression
qu’ils se doutent de la vérité. Tu n’as rien à craindre, ô Burton. Ils ne
lanceront personne à ta recherche. Ils sont tous occupés, même le chef, à
renflouer leur radeau. Ils voudraient quitter ces parages aujourd’hui même. Ils
ont peur d’être encore attaqués dans la nuit.


Burton demanda aux Ganopos pourquoi les Shaawanwaakis
n’attaquaient pas de jour. Ils étaient suffisamment nombreux pour écraser
aisément les Babyloniens.


— C’est parce que toutes les nations de la région ont
signé un pacte qui les engage à assurer la protection des étrangers. Jusqu’à
présent, ce pacte a toujours été respecté, à la satisfaction de tout le monde.
Si les Shaawanwaakis l’enfreignaient ouvertement, les autres nations seraient
obligées de leur déclarer la guerre. Bien sûr, ils pourraient dire pour se
défendre que leur seul objectif était de forcer les gens du radeau à nous
dédommager, mais ces choses-là sont délicates… peut-être les Shaawanwaakis
abandonneront-ils leur projet. D’un autre côté, il y a chez eux beaucoup de
jeunes guerriers qui voudraient bien profiter de l’occasion pour s’amuser un
peu. Je ne sais pas…


Burton ne connut jamais le dénouement de l’histoire. Il
décida qu’il était plus prudent de repartir le jour même. Lorsque la pirogue
fut suffisamment éloignée de la côte, on remonta les graals, on les vida de
leur eau et on les rangea dans le fond de l’embarcation.
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Après avoir descendu le Fleuve sur plus de deux cents kilomètres,
Burton découvrit l’endroit qu’il cherchait pour entreprendre la construction
d’un nouveau navire. Ce n’était pas le bois qui posait le plus gros problème.
On trouvait un peu partout du chêne, du pin, du bois d’if et des bambous en
quantité. Le plus difficile était de se procurer des outils. L’acier étant
exclu dans cette région du Fleuve, il ne restait plus que les outils de pierre,
et particulièrement de silex. Depuis le premier jour de la résurrection, cette
pierre avait été recherchée et les rares endroits où on la trouvait en
abondance avaient toujours fait l’objet d’âpres conflits.


Trente et un ans après la résurrection, de nombreux
gisements étaient épuisés. Le silex avait beau être dur, il s’usait quand même
et il devenait impossible de le remplacer. Entre autres conséquences, on ne
construisait plus de gros bateaux au bord du Fleuve, du moins dans les contrées
que Burton avait traversées. Mais il supposait que la situation était la même
partout.


La région qu’il avait choisie pour établir son chantier
était l’une des rares qui possédât encore un gisement relativement abondant.
Ses habitants, dont la majorité étaient des Algonquins de l’époque
précolombienne et la minorité des Pictes d’avant les Romains, connaissaient
parfaitement la valeur de ces pierres. Leur chef, un Menominee du nom d’Oskas,
parlementa longuement avec Burton. Finalement, il fixa le prix au-dessous
duquel il ne pouvait, disait-il, absolument pas descendre : sept mille
cigarettes de bon tabac, cinq cents de marihuana, deux mille cinq cents
cigares, quarante paquets de tabac de pipe et huit mille gobelets d’alcool. Il
laissa entendre également qu’il aimerait, en prime, coucher avec la blonde,
Loghu, à peu près une fois tous les cinq jours durant la construction du
navire. Il aurait même aimé, ajouta-t-il, coucher avec elle tous les soirs,
mais il craignait que ses trois femmes n’apprécient pas cela.


Lorsque Burton eut récupéré du choc, il répondit que c’était
à elle de décider, mais qu’il ne pensait pas qu’elle et son compagnon seraient
d’accord.


— De toute manière, ajouta-t-il, nous ne pourrions pas
payer le reste. Il faudrait que nous nous privions d’alcool et de tabac pendant
plus d’un an.


— C’est à prendre ou à laisser, fit Oskas en haussant
les épaules.


Burton réunit son groupe pour lui faire part des conditions
d’Oskas. Ce fut Kazz qui protesta le plus énergiquement :


— J’ai vécu quarante-cinq printemps sur la Terre sans
savoir ce qu’était le whisky ou la nicotine, Burton-nak. Mais ici, je
suis un drogué. Si je me trouve en manque de l’un ou de l’autre, je suis prêt à
grimper aux rideaux, comme on dit. Tu sais bien que j’ai essayé de me
désintoxiquer à plusieurs reprises, mais chaque fois j’ai failli mourir.
J’étais comme un ours des cavernes qui s’est planté une épine dans la patte.


— Je ne suis pas près d’oublier ces moments, fit Besst.


— Si c’était notre seule alternative, dit Burton, nous
serions obligés de le faire pour pouvoir construire ce bateau. Mais
heureusement, nous avons les jokers.


Il retourna auprès d’Oskas. Après avoir fumé une pipe
entière sans dire un mot, il aborda de nouveau le sujet.


— La femme aux cheveux jaunes et aux yeux bleus te fait
dire que la seule partie d’elle que tu peux espérer avoir, c’est son pied, et
qu’il te sera sans doute ensuite difficile de t’asseoir sur tes fesses pendant
un certain temps.


Oskas éclata bruyamment de rire en se tapant sur les
cuisses.


— Dommage, dit-il quand il eut séché ses larmes. J’aime
bien qu’une squaw ait de l’esprit, mais pas trop quand même.


— Il y a quelque temps, dit Burton, que je possède un
graal supplémentaire. Je n’aurais pas voulu m’en séparer, mais puisqu’il n’y a
pas moyen de faire autrement, je suis prêt à le sacrifier en échange d’un
emplacement pour mon chantier et de tous les matériaux nécessaires à la
construction du bateau.


Oskas ne lui demanda pas comment il avait fait pour se
procurer le joker. De toute évidence, il pensait qu’il l’avait volé.


— Si c’est ainsi, dit-il en souriant, marché conclu. Je
vais donner immédiatement des ordres pour que tout soit prêt. Mais cette
blonde… c’est sûr qu’elle ne cherche pas seulement à se faire prier ?


Dès qu’on lui apporta le graal, le chef l’enferma dans la
salle du trésor, en compagnie des vingt et un jokers qu’il possédait déjà. Ils
avaient été amassés, au cours des années, pour son bénéfice et celui de ses
conseillers les plus proches.


Dans le Monde du Fleuve, comme ailleurs, les gens qui
avaient un statut particulier veillaient à disposer de privilèges particuliers.


Ils devaient mettre une année entière pour construire le
nouveau cotre. Il était à moitié fini lorsque Burton décida de ne pas le
baptiser comme ses deux prédécesseurs, le Hadji I et le
Hadji II, qui avaient
connu une fin tragique. Bien qu’il ne voulût pas l’admettre, il était très
superstitieux. Après avoir débattu la question avec son équipage, il opta pour
le nom de Snark. Alice fut la première ravie de cet emprunt à Lewis
Carroll, et Frigate le jugea tout à fait approprié.


En souriant, Alice se mit à réciter un passage tiré du
discours de l’Homme à la Cloche dans La Chasse au Snark :


 


Il avait acheté une grande carte représentant la mer


A l’exclusion de toute terre ;


Et les matelots furent ravis de voir


Qu’ils la comprenaient tous.


 


Pourquoi se compliquer la vie


Avec les Equateurs de Mercator


Les Pôles, Tropiques et Méridiens ?


S’écriait l’Homme à la Cloche ;


Et l’équipage de répondre :


Ce ne sont que des conventions !


 


Les autres cartes sont de vrais casse-tête


Avec leurs îles, leurs zones


Leurs caps et leurs promontoires !


Remercions le Capitaine


De nous avoir acheté la meilleure :


Une feuille de papier blanc !


 


Burton se mit à rire de bon cœur, non sans se demander tout
de même si elle n’avait pas voulu dénigrer au passage ses capacités de
capitaine au long cours. Ces derniers temps, ils ne s’entendaient plus
tellement bien.


— Espérons, murmura Alice, que notre voyage à bord de
ce nouveau bateau ne ressemblera pas à une crise en huit soubresauts !


— En tout cas, répliqua Burton en lui souriant
sardoniquement, l’Homme à la Cloche qui se trouvera à bord connaît suffisamment
son travail pour ne pas confondre, de temps à autre, le gouvernail avec le
beaupré. Et du reste, il n’y aura pas d’Article 42 pour préciser que
« personne n’a le droit de parler à l’Homme de Barre ».


— N’oublie pas, fit Alice, que c’était l’Homme à la
Cloche lui-même qui avait inventé ce règlement, ainsi que l’article suivant qui
disait : « Et l’Homme de Barre n’a le droit de parler à
personne. »


Ni l’un ni l’autre ne souriait à présent. Tout le monde
sentait la tension qui s’était établie entre Alice et le capitaine et qui
risquait d’éclater sous la forme d’un violent accès de fureur de la part de ce
dernier.


Cherchant à éviter que les choses en arrivent là, Monat
s’empressa de déclarer en riant :


— Je me souviens bien du poème. Le passage qui m’a le
plus frappé, c’est le « sixième soubresaut », celui qui s’intitule,
si ma mémoire est bonne, « Le rêve de l’avocat ». Voyons… c’est le
cochon qui est jugé pour avoir quitté sa porcherie sans autorisation, et c’est
le Snark, portant robe, perruque et rabat, qui assure sa défense.


 


Les chefs d’accusation n’ayant à aucun moment


Eté clairement exposés,


Il semble que le Snark


Ait parlé trois heures entières


Sans que le public soupçonnât


De quoi le cochon était accusé.


 


Monat s’interrompit en roulant de grands yeux et
poursuivit :


— Ah, oui ! Voilà la strophe que je préfère à
toutes les autres.


 


Mais la jubilation des jurés


Fut subitement refroidie


Quand un huissier leur annonça


Avec des larmes dans la voix


Que la sentence n’aurait pas le plus petit effet,


Le cochon étant décédé depuis plusieurs années.


 


Tout le monde éclata de rire et Monat ajouta :


— Je crois que ce passage exprime véritablement toute
l’essence de la justice terrestre, dans la lettre sinon dans l’esprit.


— Je suis stupéfait, déclara Burton, de découvrir tout
ce que tu as pu lire, et surtout retenir, durant ton court séjour sur la Terre.


— La Chasse au Snark est un poème. Je suis
persuadé qu’il est plus facile de comprendre la nature des hommes à travers
leur littérature, et particulièrement leur poésie, qu’à travers les faits et
les statistiques. C’est pour cette raison que je me suis donné la peine
d’apprendre par cœur quelques morceaux choisis. En ce qui concerne cette œuvre,
c’est un de mes amis terriens qui m’en a fait cadeau. Il disait qu’il
s’agissait à son avis de l’un des plus importants traités de métaphysique dont
l’humanité pût s’enorgueillir. Il voulait savoir si les Arcturiens possédaient
quelque chose d’équivalent dans leur littérature.


— Il ne se moquait pas de toi ? demanda Alice.


— Je ne pense pas.


Burton secoua la tête d’un air perplexe. C’était, pour son
temps, un lecteur vorace, doté d’une mémoire prodigieuse. Il était mort à l’âge
de soixante-neuf ans, alors que Monat n’avait séjourné sur la Terre que de 2002
à 2008. Pourtant, durant les années où ils avaient voyagé ensemble dans le
Monde du Fleuve, l’Extra-terrestre n’avait cessé de l’étonner en faisant preuve
de connaissances telles qu’aucun humain n’aurait été capable d’en accumuler en
un siècle.


La conversation en resta là, car il était l’heure de
reprendre le travail au chantier. Burton, cependant, n’avait pas oublié ce
qu’il interprétait comme une série d’allusions blessantes de la part d’Alice,
et il n’oublia pas de remettre le sujet sur le tapis au moment d’aller se
coucher.


Elle tourna vers lui de grands yeux foncés déjà prêts à se
retirer dans un autre monde. Elle se réfugiait toujours ailleurs quand elle se
sentait attaquée, et cela avait le don d’exaspérer Burton encore davantage.


— Je t’assure, Dick, que je ne voulais pas te blesser.
Tout au moins consciemment.


— Mais inconsciemment oui, c’est ce que tu veux
dire ? Et tu crois que c’est une excuse ? Inutile de m’expliquer que
tu n’as aucun contrôle sur cette partie de toi-même. Ce que tu penses
inconsciemment importe autant que le reste, sinon plus. On peut tricher
avec ses pensées conscientes. Mais on ne saurait échapper à ses convictions
profondes.


Il marchait de long en large dans leur cabane comme un démon
en cage. Les flammes du foyer de pierre donnaient à son regard une lueur
démente.


— Isabel avait pour moi une véritable vénération.
Pourtant, elle n’avait pas peur de se disputer violemment avec moi, à
l’occasion. Si elle pensait que j’avais tort, elle me le disait carrément au
lieu de… au lieu de tout garder, comme tu le fais odieusement. Tu ne veux
jamais rien dire. Tu préfères laisser pourrir. Une bonne engueulade, ça n’a
jamais fait de mal à personne. Ça soulage. C’est comme l’orage : quand il
éclate, il fait peur, mais après, l’air est purifié.


» L’ennui, avec toi, c’est que tu es trop grande dame.
C’est à cause de ton éducation. Tu n’as pas le droit d’élever la voix quand tu
es en colère. Tu dois garder ton calme, ton sang-froid, ta dignité, en toute
circonstance. Tu ne te rends pas compte qu’il y a en toi, dans
l’arrière-boutique, une bête prisonnière qui secoue en hurlant les barreaux de
sa cage comme auraient pu le faire tes ancêtres simiens et qui, soit dit en
passant, te fait beaucoup de mal. Mais ça, tu ne l’admettras jamais.


A ce moment-là, elle perdit son air hautain et détaché et
hurla à son tour :


— Tu es un monstre ! Et cesse de me comparer à ta
femme ! Nous nous étions promis de ne jamais parler de nos conjoints
respectifs, mais tu le fais chaque fois que tu veux me faire sortir de mes
gonds ! Tu n’as pas le droit de me reprocher de manquer de tempérament. Tu
es bien placé pour savoir que c’est un reproche injuste, et je ne parle pas
seulement de ce que nous faisons au lit. Mais ne me demande pas d’entrer dans
une rage folle à propos du moindre incident, de la moindre parole un peu
déplacée. Je ne me mets en colère que lorsque la situation l’exige. Quand c’est
justifié. Toi… tu es perpétuellement excité.


— Tu mens !


— Je ne mens jamais !


— Dans ce cas, dis-le-moi franchement. Qu’est-ce que tu
me reproches, en tant que capitaine ?


Elle se mordit les lèvres, puis répondit sans le
regarder :


— Ce n’est pas ta manière de diriger le bateau ou de
traiter ton équipage. Là-dessus, tout le monde est d’accord. Tu t’en tires très
bien. C’est plutôt la façon que tu as – ou que tu n’as pas – de mener
ta propre barque.


Ouvrant de grands yeux, Burton s’assit en disant :


— Déballe ton sac. De quoi veux-tu parler
exactement ?


Elle se pencha en avant, jusqu’à ce que leurs visages se
touchent presque.


— Pour commencer, tu ne peux pas supporter de rester
plus de huit jours dans un endroit quelconque. Le troisième jour, tu commences
à être mal à l’aise. Le septième, tu es comme un tigre qui va et qui vient dans
sa cage, comme un lion qui se jette contre les barreaux.


— Epargne-moi tes énumérations zoologiques, dit-il. Et
d’ailleurs, tu sais très bien qu’il m’est arrivé de rester plus d’un an au même
endroit.


— Oui, quand tu avais un bateau à construire, ou un
projet à mener à bien, en général pour pouvoir voyager encore plus vite par la
suite. Mais même alors, il fallait que tu abandonnes de temps en temps le
chantier, en prétextant un voyage de reconnaissance, une rumeur à vérifier, une
nouvelle peuplade ou un nouveau langage à étudier. N’importe quelle excuse est
bonne pour t’absenter quelques jours. C’est une maladie chez toi, Dick. Je ne
vois pas d’autre mot. Elle te ronge l’âme. Tu ne tiens nulle part en place. Ce
n’est pas l’endroit où tu es que tu cherches à fuir. C’est toi-même. Tu ne te
supportes pas toi-même !


Il se dressa comme un ressort et se remit à faire les cent
pas.


— Je ne me supporte pas ! C’est tout ce que tu as
trouvé ? Le pauvre type… il ne s’aime pas lui-même… comment quelqu’un
d’autre pourrait-il l’aimer ?


— Je n’ai pas dit ça !


— Tu ne dis que des insanités !


— Les insanités sont dans ta tête, pas dans mes
paroles.


— Si tu ne me supportes pas, pourquoi restes-tu avec
moi ?


De grosses larmes roulèrent le long de ses joues. Elle
sanglota :


— Je t’aime, Dick !


— Mais pas suffisamment pour passer sur mes petites
manies, c’est ça ?


— Petites ?


Elle leva les bras au ciel en un geste de résignation.


— J’ai la bougeotte, fit Burton. Bon, d’accord. Et puis
après ? Supposons que je souffre de démangeaisons physiques au lieu de
morales ? Supposons que j’aie le pied d’athlète ? Est-ce que tu me le
reprocherais sans arrêt ?


Elle sourit avec indulgence :


— Non, Dick. Je te dirais de te soigner. Mais dans ton
cas, ce n’est pas une simple démangeaison. C’est une obsession.


Elle se leva pour allumer une cigarette. En la lui secouant
sous le nez, elle reprit :


— Regarde ça, par exemple. De mon temps, sur la Terre,
jamais je n’aurais osé fumer. L’idée ne m’aurait même pas effleurée. C’était
une chose impensable pour une dame comme moi, mariée à un membre de
l’aristocratie terrienne et fille, par surcroît, d’un évêque anglican. Il
n’était pas question non plus de boire immodérément, de jurer ni, bien sûr, de
se baigner nue en public ! Pas quand on s’appelait Alice Pleasance Liddell
Hargreaves et qu’on descendait du roi Edouard III.
Pourtant, ici, je fais tout cela et bien davantage. Au lit, par exemple, je
fais des choses auxquelles même les auteurs français de l’époque, dont mon mari
était si friand, n’auraient pas songé à faire allusion. J’ai changé, c’est un
fait. Alors, pourquoi pas toi ?


» Si tu veux que je te dise la vérité, Dick,
j’en ai assez de voyager, d’aller sans cesse d’un endroit à un autre, enfermée
entre les quatre murs d’une cabine de bateau, sans savoir de quoi demain sera
fait. Ce n’est ni de la faiblesse ni de la lâcheté de ma part, tu le sais. Mais
j’aimerais trouver un endroit tranquille où je me sente chez moi, où les gens
parlent anglais, pour m’installer, pour laisser pousser des racines. Je suis
lasse de voyager éternellement !


Burton fut ému par ses larmes. Il la prit dans ses bras et
s’efforça de la consoler en lui disant :


— Je comprends très bien ce que tu ressens. Mais
comment faire ? Je ne peux pas m’arrêter en chemin. C’était la même chose
avec…


— Isabel ? Tu m’excuseras, mais je ne suis pas ta
femme. Je suis Alice. Je t’aime, Dick, mais je ne suis pas ton ombre pour te
suivre partout où tu vas comme un prolongement de toi-même qui disparaît
discrètement dès que tu sors de la lumière.


Elle alla écraser sa cigarette à moitié fumée dans un
cendrier en terre cuite et se tourna brusquement vers lui en pointant un doigt
accusateur :


— Mais ce n’est pas tout, Dick ! Il y a quelque
chose qui me fait beaucoup de peine dans ton attitude. Tu ne te confies jamais
entièrement à moi. Tu as un secret, un très gros et très grave secret.


— Puisque tu es si bien renseignée, dis-moi de quoi il
s’agit. Pour ma part, je l’ignore totalement.


— Tu mens ! Je t’ai entendu en parler pendant ton
sommeil. C’est en rapport avec ces fameux « Ethiques ». Ne dis pas le
contraire ! Pendant toutes ces années où tu as voyagé tout seul, il t’est
arrivé quelque chose dont tu n’as jamais rien voulu dire à personne. Dans ton
sommeil, tu parles de bulles, de suicides, tu dis que tu es mort sept cent
soixante-dix-sept fois. Tu murmures des noms que tu ne prononces jamais que
quand tu dors. Loga, Thanabur, ou bien Ixe, le mystérieux étranger. Qui sont
donc ces gens ?


— Il n’y a que celui qui dort seul qui puisse garder un
secret, fit Burton.


— Tu ne peux pas m’en parler ? Tu ne me fais pas
confiance ? Après toutes ces années ?


— Je le voudrais bien, mais je ne peux pas. Ce serait
trop dangereux pour toi. Il faut me croire, Alice. Je ne t’ai rien dit parce
que je n’en ai pas le droit. C’est pour ton propre bien. Inutile d’insister sur
ce point, je ne céderai pas. Si tu persistes à me questionner, tu ne réussiras
qu’à me mettre en colère.


— Très bien, fit-elle en croisant les bras. Mais
surtout, ne t’avise pas de me toucher, ce soir.


Il mit longtemps à trouver le sommeil. A un moment, au
milieu de la nuit, il se réveilla en sursaut. Il savait qu’il avait encore
parlé. Alice était assise et elle le regardait.
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Le chef, à moitié ivre comme de coutume, vint trouver Burton
à l’heure du déjeuner. Cela ne dérangeait guère l’explorateur, surtout dans la
mesure où Oskas lui apportait une outre contenant au moins deux litres de
bourbon.


— As-tu entendu les rumeurs qui courent sur ce grand
bateau blanc qui serait en train de remonter le Fleuve vers nos contrées ?
lui demanda l’Indien.


— Il faudrait être sourd pour ne pas les avoir
entendues, répliqua Burton.


Il but, à même l’outre, une longue rasade de whisky.
L’alcool avait un fumet capiteux et descendait comme du velours dans
l’œsophage, sans avoir besoin d’être coupé d’eau. Il poussa un
« ah ! » de satisfaction. Comme toujours, les graals ne
fournissaient que du tout premier choix.


— J’ai du mal à croire ce que les gens disent,
reprit-il. D’après les descriptions que l’on m’a faites, ce navire serait
propulsé par des roues à aubes. Cela suppose qu’il aurait au moins des moteurs
en métal. Je serais étonné que quelqu’un ait pu extraire suffisamment de
minerai de fer sur cette planète pour fabriquer des moteurs de cette taille.
Certains prétendent aussi que la coque elle-même est en métal. Où l’aurait-on
pris ? Il n’y en a pas assez sur toute la planète, du moins si le navire
est aussi grand qu’on le dit.


— Tu es trop sceptique, fit Oskas. C’est mauvais pour
le foie. En tout cas, si ce navire existe, nous le verrons bien passer un jour.
Pour ma part, j’aimerais bien en posséder un semblable.


— Tu n’es pas le seul, figure-toi. Mais ne te fais pas
d’illusions. Si un tel navire existait, ses constructeurs auraient prévu, pour
le protéger, des armes puissantes qui ne ressemblent à rien de ce que tu
connais. Des fusils et des revolvers, par exemple. Ce sont des tubes de métal
capables de lancer des projectiles mortels à une très grande distance. Avec tes
flèches, tu n’aurais aucune chance. Et il y a aussi les canons. Tu n’en as
jamais vu, bien que tu connaisses la poudre pour faire des bombes. Avec un
canon d’acier, on peut lancer une bombe plus loin que les montagnes que tu vois
à l’horizon.


» Tu penses bien que, si le bateau existe, d’autres que
toi ont rêvé de se l’approprier. Ils sont probablement tous morts avant d’avoir
pu s’approcher de lui à portée de flèche.


D’ailleurs, qu’en ferais-tu si tu t’en emparais ? Il
faut un équipage hautement qualifié pour le faire marcher.


— Je saurais le trouver, fit Oskas. Toi, par exemple.
Serais-tu capable de le diriger ?


— Hum… probablement.


— Voudrais-tu m’aider à le conquérir ? Tu serais
grassement récompensé. Je te prendrais pour lieutenant.


— Je ne suis pas un guerrier, dit Burton, et le pouvoir
ne m’intéresse pas. Cependant, histoire de bavarder, voici comment
j’envisagerais la chose.


Oskas écouta, fasciné, le plan incroyablement compliqué
suggéré par Burton. Il le quitta, titubant mais ravi, en disant qu’il faudrait
qu’ils en reparlent à tête reposée et qu’il lui ferait envoyer une nouvelle
outre de whisky.


Burton se gaussait intérieurement de la crédulité du chef.
Mais il avait bien l’intention de continuer à le faire marcher, si cela pouvait
le rendre heureux.


En réalité, Burton avait sa petite idée derrière la tête.


Même si une partie seulement de ce que l’on racontait était
vraie, ce navire devait se déplacer beaucoup plus vite qu’un simple bateau à
voiles. Il faudrait qu’il s’arrange pour être accepté à bord. Non par la force,
mais par la ruse. L’ennui, c’est qu’il n’avait pas la moindre idée de la
manière dont il allait s’y prendre.


Pour commencer, il y avait relativement peu de chances pour
que le navire s’arrête dans la région. Et même s’il s’arrêtait, son équipage devait
être au complet et il n’y avait pas de raison pour qu’il s’encombre de
passagers supplémentaires.


Il passa le reste de la journée et même une partie de la
nuit à envisager plusieurs possibilités. Il se demanda, un instant, s’il
n’avait pas intérêt à s’allier avec Oskas en vue de le trahir au dernier moment
pour s’attirer les bonnes grâces du capitaine du grand navire.


Il rejeta cette solution presque immédiatement. Tout
d’abord, même si Oskas était particulièrement cupide et sans scrupules, lui,
Burton, se sentirait déshonoré d’avoir recours à ce genre de procédé. Ensuite,
si Oskas s’en mêlait, le massacre de ses hommes était inévitable et il ne
tenait pas à avoir tous ces morts sur la conscience.


Il devait bien exister un autre moyen.


Il en trouva finalement un, mais pour qu’il soit viable il
fallait arrêter le navire, ou tout au moins attirer l’attention de ses
occupants. S’il passait inaperçu pendant la nuit, tout tomberait à l’eau.


Burton s’endormit quand même le sourire aux lèvres.


Deux mois s’écoulèrent. Encore une semaine de travail et le Snark
serait prêt à être lancé. Entre-temps, les nouvelles du grand bateau à aubes
leur parvenaient en vrac, soit par le tam-tam, soit par le sémaphore ou les
signaux de fumée. En mettant bout à bout les informations dont il disposait,
Burton pouvait se faire une image assez précise du bâtiment. Il était
certainement plus grand que tous les bateaux à aubes de son époque. Sa coque et
ses moteurs étaient bien en métal. Il se déplaçait à la vitesse moyenne de vingt-cinq
kilomètres à l’heure et certains l’avaient vu avancer deux fois plus vite que
cela. Naturellement, ce n’étaient que des estimations grossières, car aucun des
observateurs ne disposait d’un chronomètre. Mais on pouvait compter les
secondes qui séparaient son passage d’une pierre à graal à l’autre.


Au début, Burton avait supposé qu’il s’agissait d’un bateau
à vapeur. Mais les rapports récents indiquaient qu’il ne s’arrêtait que très
rarement pour se ravitailler en bois. Il y avait à bord des chaudières à vapeur
qui produisaient de l’eau chaude pour les usages domestiques et pour alimenter
les canons à vapeur. Burton demanda à Monat quel pouvait être le principe de
fonctionnement de ces armes. L’Extra-terrestre lui expliqua qu’elles étaient
probablement équipées d’un dispositif à répétition permettant de présenter les
projectiles dans une chambre d’où la vapeur sous pression les expulsait avec
force à intervalles réguliers.


Les moteurs du navire étaient électriques. L’énergie
provenait des pierres à graal et elle était stockée à l’aide d’accumulateurs
spéciaux.


— Ils ont donc trouvé non seulement des quantités
énormes de minerai de fer, mais aussi du cuivre pour les bobinages de leurs
moteurs, dit Burton. Je ne croyais pas que la chose était possible sur cette
planète.


— La coque est peut-être en aluminium, dit Frigate. De
même que les circuits et les bobinages électriques, bien que l’aluminium ne
soit pas aussi bon conducteur que le cuivre.


D’autres renseignements arrivèrent. Le nom du vaisseau était
inscrit sur la coque en grosses lettres noires : Rex Grandissimus.
« Le très grand roi ». Très grand, en fait, surtout par son train de
vie et par l’arrogance de ses manières, car il s’agissait, d’après les
informateurs de Burton, du fils d’Henri II
d’Angleterre et d’Aliénor d’Aquitaine, ancienne femme de Louis VII, roi de France. On l’appelait le roi Jean,
ou Jean sans Terre. Après la mort de son frère, le fameux Richard Cœur de Lion,
Jean était devenu Joannes Rex Angliae et Dominus Hiberniae, etc. Il
avait par la suite acquis une si mauvaise réputation que la règle s’était
transmise tacitement dans les familles royales de ne jamais appeler Jean aucun
prince héritier de la couronne d’Angleterre.


Dès qu’il avait appris cela, Burton avait annoncé à
Alice :


— C’est un de tes ancêtres qui commande le bateau à
aubes. Peut-être pourrais-tu faire appel à son sens de la famille pour qu’il
nous prenne à bord. Mais à en croire l’histoire, il n’a jamais été très loyal
envers son propre sang. N’a-t-il pas fomenté une révolte contre son père et
fait assassiner, dit-on, son neveu Arthur, que Richard avait désigné comme son
successeur ?


— Il n’était ni meilleur ni pire que les autres
souverains de l’époque, répondit Alice. Il y a quelques réalisations
importantes à son actif, malgré ce que les gens croient. Il est à l’origine
d’une réforme de la monnaie, il a contribué à développer la marine et le
commerce extérieur, il a poussé à l’achèvement des travaux du Pont de Londres.
Il se distinguait des autres monarques de son temps par ses goûts
intellectuels. Il lisait des ouvrages en latin et en français partout où il
allait, il emportait sa bibliothèque avec lui. Quant à son opposition à la
Grande Charte, elle a été mal interprétée. La révolte des barons ne visait pas
à soutenir les intérêts du peuple. Ce n’était nullement un mouvement
démocratique. Les barons voulaient simplement bénéficier de privilèges
personnels. Ils ne se battaient que pour la liberté d’exploiter leurs sujets
sans que le roi s’y oppose.


» Il a livré de dures batailles contre les barons, et
aussi pour maintenir les provinces françaises sous la domination de la couronne
britannique. Mais il n’avait pas le choix. C’étaient d’anciens conflits qu’il
avait hérités de son père et de son frère.


— Dis donc ! s’écria Burton. A t’entendre, on
dirait un saint !


— Ce n’en était pas un, loin de là. Mais il s’est
intéressé beaucoup plus à l’avenir de l’Angleterre et au bien-être de son
peuple que la plupart de ses prédécesseurs anglo-normands.


— Tu as dû beaucoup lire et beaucoup réfléchir sur lui.
Tes opinions vont à l’encontre de tout ce que disent les livres d’histoire.


— J’avais beaucoup de temps pour lire lorsque
j’habitais à Cuffnells. Et mes opinions, j’ai l’habitude de les former
moi-même.


— C’est tout à ton honneur. Cependant, ce qui me
préoccupe pour l’instant, c’est que ce monarque médiéval a mis la main sur la
plus belle réalisation humaine, sur la plus redoutable machine de guerre que
l’on puisse trouver dans ce monde-ci. Quand je serai devant lui, le problème
sera vite réglé. Mais que faire pour être sûr de me trouver devant lui au bon
moment ?


— Tu veux dire : de nous trouver ?


— Bien sûr. Pardonne-moi. Enfin… on verra bien.


Le lancement du Snark s’effectua au milieu d’une
foule en liesse. L’alcool coulait à flots. Cependant, Burton n’était pas aussi
heureux qu’il aurait dû l’être normalement. En fait, l’occasion avait perdu
pour lui une grande partie de son intérêt.


Durant les festivités, Oskas le prit à part :


— Tu ne vas pas partir tout de suite, j’espère ?
Je compte sur toi pour m’aider à capturer le grand bateau.


Burton avait envie de l’envoyer au diable, mais ce n’eût
guère été de bonne politique. Oskas risquait de se mettre en colère et de leur
confisquer le Snark à titre de compensation. Pis encore, il cesserait peut-être
de résister à la tentation de mettre de force Loghu dans son lit. Durant tout
le temps qu’avait duré la construction du bateau, il n’avait pas cessé de
l’importuner, sans toutefois jamais recourir à la violence. Mais chaque fois
qu’il était ivre, c’est-à-dire à peu près tout le temps, il lui demandait,
lorsqu’il la rencontrait, si elle ne voulait pas coucher avec lui.


A plusieurs reprises, le drame avait failli éclater.
Frigate, pourtant pacifique de nature, avait même envisagé de le provoquer en duel,
tout en jugeant stupide cette manière de régler les problèmes. Mais son honneur
d’homme était en jeu et il ne voyait rien d’autre à faire, à part quitter le
pays un de ces soirs avec elle, en abandonnant les amis avec qui ils vivaient
depuis tant d’années.


Loghu, pour sa part, n’était pas d’accord :


— Si ce n’est pas lui qui te tue le premier,
disait-elle, tu le tueras et son peuple de sauvages se vengera sur toi.
Laisse-moi plutôt faire.


Elle avait alors étonné tout le monde, Oskas le premier, en allant
le trouver dans sa hutte pour le défier en un combat mortel.


Après avoir récupéré du choc, Oskas avait éclaté d’un grand
rire :


— Me battre avec une femme, moi ? Il m’arrive de
battre mes épouses, quand elles ont fait quelque chose qui m’a déplu, mais
jamais il ne me viendrait à l’idée de me battre contre une squaw. Si je
relevais ton défi, je n’aurais aucun mal à te faire mordre la poussière, mais
cela ne servirait qu’à faire de moi la risée de tout le pays. On ne
m’appellerait plus Oskas-à-la-queue-de-grizzli, mais Le Tombeur-de-squaws.


— Aurais-tu peur de moi ? avait-elle insisté. Tu
m’as déjà vue me battre contre des hommes dans les tournois. Je te laisse
choisir ton arme. Qu’est-ce que ce sera ? Javelot ? Tomahawk ?
Poignard ? Ou à mains nues, si tu préfères. Tu es plus grand et plus lourd
que moi, c’est vrai, mais je suis mieux préparée. Je connais des techniques que
tu ignores. J’ai eu pour instructeurs les meilleurs spécialistes de la planète.


Elle n’ajouta pas qu’il était par surcroît alourdi par sa
graisse, empâté par l’alcool et dans une forme physique largement déficiente.


Si c’était un homme qui était venu lui parler ainsi, Oskas
n’aurait pas attendu plus longtemps pour bondir sur lui. Mais les vapeurs de
l’alcool ne l’empêchaient pas de se rendre compte qu’il se trouvait dans de
fort mauvais draps. S’il tuait Loghu pour venger son honneur, tout le monde se
moquerait de lui. Et s’il refusait de relever son défi, les gens diraient qu’il
avait peur d’elle.


Le lendemain, Monat rendit visite au chef.


— Loghu est mon amie, lui dit-il, et je te considère
aussi comme un grand ami. Pourquoi donc ne pas oublier tout ce qui s’est
passé ? C’est l’alcool qui te fait dire certaines choses. Bien que les
paroles sortent de ta bouche, ce n’est pas toi, Oskas, le puissant chef
respecté de tous, sur la Terre comme ici, qui les prononces en réalité.


» Personne ne songera à te reprocher de ne pas vouloir
te battre contre une femme. Cependant, il n’est pas juste que tu veuilles
t’approprier la compagne d’un autre. Tu ne te comporterais certainement pas de
cette façon si tu n’étais pas sous l’influence du whisky. Il faudrait donc que
tu traites désormais cette femme avec tout le respect que tu demandes aux
autres hommes quand il s’agit de tes propres épouses.


» Tu n’as pas oublié, je pense, que j’étais autrefois,
comme te l’a expliqué Burton, un très puissant magicien. J’ai perdu une partie
de mes pouvoirs, il est vrai, mais il m’en reste tout de même quelques-uns et
je n’hésiterai pas à les utiliser contre toi si tu continues d’ennuyer Loghu.
Je serai le premier à le regretter, crois-moi, car j’ai beaucoup d’amitié pour
toi. Cependant, je le ferai s’il le faut.


Oskas était devenu très pâle malgré la coloration naturelle
de sa peau et l’afflux de sang à la tête causé par le whisky. Il se défendit
précipitamment :


— Oui, oui, comme tu dis, ce doit être l’alcool qui me
fait agir ainsi. Mais peut-on me reprocher vraiment ce que je fais quand je
suis en état d’ivresse ?


L’affaire était demeurée en suspens. Le lendemain, Oskas
avait raconté à tout le monde qu’il était tellement ivre quand Monat lui avait
rendu visite qu’il ne savait même pas de quoi ils avaient parlé.


Durant plusieurs mois, il s’était montré distant mais poli
vis-à-vis de Loghu. Récemment, cependant, il avait recommencé à lui adresser
des remarques, mais sans la toucher. Il est vrai que Loghu lui avait promis, en
privé pour ne pas lui faire perdre la face, que s’il portait jamais la main sur
elle, elle lui ouvrirait le ventre en deux, après lui avoir préalablement
écrasé les testicules.


Il avait, disait-elle, éclaté de rire en entendant cela,
mais c’était un rire jaune car il la savait parfaitement capable de mettre ses
menaces à exécution s’il lui en donnait l’occasion. En vérité, il fallait
croire que le chef était désespérément amoureux. Maintenant que le moment du
départ approchait, il était comme un fou dès qu’il voyait Loghu.


C’était en repensant à tout cela que Burton, en train de
discuter avec le chef, s’efforçait de le ménager. Il ne voulait pas lui donner
à penser que dans quelques jours, il serait trop tard pour convaincre Loghu
d’aller dans son lit.


— Non, nous ne partons pas tout de suite, dit-il. J’ai
décidé d’appliquer le plan dont je t’ai parlé. Mon équipage et moi, nous ferons
partie de l’avant-garde qui donnera l’assaut du navire. Cependant, comme tu le
sais déjà, il est indispensable que nous attaquions au moment où ils s’arrêtent
devant une pierre à graal pour refaire le plein d’énergie. Si le navire est en
mouvement, nous n’avons aucune chance. Or, d’après les renseignements que j’ai
pu avoir, j’ai calculé approximativement l’endroit le plus proche d’ici où ils
seront obligés de se ravitailler. Disons que je peux le savoir à quatre ou cinq
kilomètres près. Et ils s’arrêtent toujours le soir.


» Quoi qu’il en soit, notre nouveau bateau a besoin
d’un voyage d’essai. Je compte l’accomplir demain. Nous irons repérer l’endroit
où le grand navire viendra mouiller, et j’examinerai la situation. C’est
nécessaire si nous voulons mettre le plus de chances possible de notre côté.
Aimerais-tu nous accompagner ?


Oskas, qui le regardait depuis un moment en plissant les
yeux d’un air soupçonneux, redressa soudain la tête en entendant la dernière
phrase. Son visage s’éclaira et il répondit en souriant :


— J’ai bien l’intention de le faire. Je n’ai pas
l’habitude de me lancer aveuglément dans un combat.


Il semblait rassuré. Cependant, cette nuit-là, il posta
quatre hommes dans une hutte voisine, sans prévenir Burton, afin de s’assurer
que celui-ci ne tenterait pas de filer en douce avec son équipage à la faveur
de l’obscurité.


Telle n’était pas l’intention de Burton. Mais vers trois
heures du matin, profitant de la brume, il sortit discrètement avec Monat et
Kazz et prit la direction des collines. Là, le petit groupe déterra les jokers
qui avaient été soigneusement cachés au pied d’une falaise. Ils les ramenèrent
alors au bateau pour les mettre en sécurité derrière une fausse cloison
aménagée à cet effet.


Le lendemain, juste après le petit déjeuner fourni par les
graals, Oskas monta à bord, accompagné de sept de ses meilleurs guerriers. Le
bateau était surchargé, mais Burton ne se plaignit pas. Dès qu’ils eurent
appareillé, Burton fit passer des gourdes d’alcool de lichen parfumé de
feuilles d’arbre à fer pilées. Il avait donné l’ordre à son équipage de boire
le moins possible. Vers le milieu de l’après-midi, Oskas et ses hommes étaient
pleins comme des outres. Même un déjeuner copieux n’avait rien fait pour les
dessoûler. Burton n’arrêtait pas de leur fournir de nouvelles gourdes. Une
heure avant le dîner, tous les Indiens titubaient ou dormaient étalés sur le
pont.


Il ne fut pas difficile de pousser à l’eau ceux qui étaient
encore debout, puis de balancer les autres par-dessus bord. Heureusement, le
choc de l’eau froide les réveilla. Autrement, Burton se serait senti obligé de
les repêcher et de les déposer sur la rive.


Oskas, qui se débattait dans l’eau, secouait le poing dans
leur direction et hurlait des obscénités en menominee et en espéranto. Burton,
en riant, leur montra son poing où seul le majeur était dressé vers le ciel.
Puis il tendit le bras en pointant vers eux l’index et le petit doigt. Ce
signe, destiné jadis à conjurer le « mauvais œil », signifiait dans
les temps modernes : « Je vous ai eus et vous n’y pouvez
rien ! »


Oskas se lança dans une description aussi détaillée que
colorée des différents traitements qu’il leur réservait pour le jour où il les
aurait à sa merci.


Kazz lui lança son graal avec une précision telle qu’il le
reçut en plein sur le crâne. Ses guerriers durent plonger pour le remonter et
il mit plusieurs minutes, soutenu par deux hommes, pour reprendre vraiment
conscience.


Kazz était ravi de cette bonne plaisanterie. Il aurait été
encore plus ravi, sans doute, si le chef s’était noyé. Pourtant, avec les
autres membres de l’équipage, il se montrait aussi aimable, sociable et
serviable qu’on pouvait le désirer. C’était un primitif. Comme tous les gens de
cette sorte, qu’ils fussent ou non civilisés, il avait l’esprit essentiellement
tribal. Seuls les membres de la tribu étaient des êtres humains et devaient
être considérés comme tels. En dehors de la tribu, même si quelques individus
pouvaient être traités comme des amis, leur statut était provisoire et
susceptible de changer du jour au lendemain.


Le Neandertalien avait perdu sa tribu sur la Terre, mais il
en avait retrouvé une autre dans le Monde du Fleuve. C’était sa famille. Il s’y
sentait en sécurité, et il aurait fait n’importe quoi pour la protéger.



23


 


Le Snark ne mouilla pas, ce soir-là, à l’endroit où
Burton avait indiqué à Oskas qu’ils attendraient le bateau à aubes. C’eût été
beaucoup trop risqué. Le chef pouvait regagner aisément son territoire en
empruntant ou en volant une embarcation, et revenir avec des renforts avant
l’arrivée du Rex Grandissimus.


Le cotre continua de descendre le Fleuve pendant deux jours
sans s’arrêter. Entre-temps, les messages par héliographe, tam-tam et signaux
de fumée avaient commencé à les rattraper. Oskas proclamait que Burton et son
équipage l’avaient kidnappé après lui avoir volé des cigarettes et de l’alcool.
Il offrait une récompense importante à qui arrêterait les
« criminels » pour les lui remettre personnellement dès qu’il
arriverait sur les lieux.


Burton prit immédiatement des mesures de contre-propagande,
bien qu’il eût des doutes quant à l’influence que pouvait avoir Oskas sur les
gouvernements des petites nations riveraines. Il n’était pas exclu, cependant,
que des individus organisent une expédition en vue de toucher la récompense
promise.


Burton descendit à terre avec un coffre contenant du tabac,
de l’alcool et une trentaine d’anneaux en bois de chêne. Il s’en servit pour
payer le responsable local des communications qu’il chargea d’émettre un
message où l’équipage du Snark affirmait qu’Oskas était un menteur et
qu’il les avait forcés à prendre la fuite en voulant abuser d’une femme qui
faisait partie de leur équipage. Oskas les avait alors poursuivis, mais sa
pirogue de guerre avait sombré lorsqu’il avait voulu grimper à bord du
Snark.


Le message ajoutait que le chef et ses conseillers
possédaient un trésor secret, parmi lequel il y avait au moins une centaine de
jokers.


C’était un mensonge, naturellement. Un jour, Oskas, en veine
de confidences pour avoir bu plus que de coutume, avait confié à Burton qu’il y
avait vingt graals en surnombre dans la salle du trésor. Mais Burton n’avait
aucun scrupule à déformer un peu la vérité. Il ne faisait que rendre au chef la
monnaie de sa pièce. Ses sujets, en entendant cela, lui demanderaient des
comptes. Ils exigeraient que le produit des graals excédentaires soit affecté
aux réserves publiques. De plus, Oskas allait avoir à se protéger des voleurs.
Et pas seulement ceux de sa propre tribu. Beaucoup d’autres, alléchés par la
nouvelle, devaient déjà se torturer l’esprit à la recherche d’un moyen de
s’emparer du trésor.


Oskas, se dit Burton en souriant sarcastiquement, allait
être trop occupé pour songer sérieusement à se venger.


Un peu plus tard, le Snark arriva dans un secteur où
le courant ralentissait considérablement. Ce n’était pas la première fois que
Burton se trouvait dans de telles eaux mortes. Normalement, sur la Terre, le
Fleuve n’aurait pas pu poursuivre son cours en l’absence d’une pente
suffisante. Il aurait inondé la vallée et formé un lac.


Après avoir navigué quelques heures dans cette zone de calme
plat, le cotre se retrouva soudain porté par un courant de plus en plus fort.
De nouveau, le Fleuve se déversait vers son embouchure lointaine et légendaire,
vers cette grande caverne que l’on disait déboucher sur la mer polaire du nord.


Plusieurs explications concernant ce phénomène avaient été
avancées mais aucune, jusqu’à présent, n’avait pu être vérifiée. Certains
pensaient que la gravité variait suffisamment d’un endroit à l’autre pour
permettre au Fleuve de surmonter l’absence quasi totale de pente. Il était
possible, disaient-ils, que les mystérieux bâtisseurs de cette planète aient
prévu des installations souterraines destinées à réduire localement les effets
du champ gravitationnel. D’autres suggéraient l’existence de pompes à haut
débit sous le lit du Fleuve. D’autres encore affirmaient que les deux méthodes
étaient utilisées conjointement.


Il y avait aussi, bien sûr, ceux qui proclamaient que Dieu
avait ordonné au Fleuve de couler à contre-pente, et qu’il n’y avait donc pas
lieu de s’étonner du phénomène.


Quant à la majorité silencieuse, elle délaissait carrément
le problème et ne s’occupait pas de savoir pourquoi le Fleuve ne s’arrêtait
jamais de couler sur des dizaines de millions de kilomètres.


Le deuxième jour au soir, le Snark arriva à l’endroit
où le grand bateau à aubes devait en principe s’arrêter pour recharger ses
batteries ; mais ils apprirent par le télégraphe que le Rex
Grandissimus avait interrompu son voyage pour permettre à son équipage de
se reposer quelques jours à terre.


— Magnifique ! dit Burton. Nous partirons demain à
sa rencontre et nous aurons ainsi tout le temps de convaincre le roi Jean de
nous prendre à bord.


Il était beaucoup moins enthousiaste qu’il voulait bien le
laisser paraître. Si son plan ne fonctionnait pas, il faudrait bien que le
Snark repasse par le territoire d’Oskas, et en plein jour, car la brise de
nuit n’était pas suffisante pour qu’ils puissent remonter le courant. Le chef
les attendrait de pied ferme avec toute sa tribu, car les tam-tams et les
signaux optiques ne manqueraient pas d’annoncer leur passage. En fait, ils
auraient dû remonter le Fleuve juste après s’être débarrassés d’Oskas et
essayer de mettre le plus de distance possible entre son territoire et eux.
Mais s’ils avaient agi ainsi, le Snark aurait eu toutes les chances de
se faire rattraper par le navire à aubes, et Burton n’aurait jamais pu parler à
son capitaine pour tenter de se faire prendre à bord avec son équipage.


A chaque jour suffit sa peine, se dit-il, et l’on sait ce
que peuvent devenir les meilleurs projets des souris et des hommes. Pourquoi
dès aujourd’hui se soucier du lendemain ?


Moyennant quoi il n’était pas plus rassuré qu’avant.


Les populations du secteur étaient constituées d’une
majorité de Hollandais du XVIe
siècle coexistant avec une minorité de Thraces de l’antiquité ainsi qu’avec
l’infime pourcentage habituel de gens de toutes les races et de toutes les
époques. C’est ainsi que Burton fit la connaissance d’un certain Fleming qui
avait connu Ben Jonson et Shakespeare, entre autres célébrités. Il était en
train de discuter avec lui devant un feu en plein air lorsqu’un nouveau venu
s’approcha du groupe pour se joindre à eux. C’était un individu de race
blanche, de stature moyenne, assez maigre. Il avait les cheveux noirs et les
yeux bleus. Il fixa Frigate durant un long moment, puis s’approcha de lui à
grands pas en souriant de toutes ses dents :


— Pete ! s’écria-t-il en anglais. Mon Dieu !
Ce n’est pas possible ! Tu ne me reconnais pas, Pete ? C’est moi,
Bill Owain. Tu es bien Peter Frigate, n’est-ce pas ?


Ce dernier paraissait perplexe. Il dit en hésitant :


— C’est bien moi, oui, mais… à qui ai-je l’honneur,
dites-vous ?


— Bill Owain ! Tu ne vas pas prétendre que tu as
oublié ton vieux copain Bill Owain ? J’ai dû changer, sans doute, mais toi
aussi, Pete. Il m’a fallu un bon moment pour te reconnaître. Il y a si
longtemps !


Frigate sourit d’un air incertain, puis s’écria à son
tour :


— Ce vieux Bill Owain ! C’est bien ça ! Mais
oui, je vois très bien, maintenant ! Dire que tant d’années ont
passé !


Ils s’embrassèrent avec effusion et se mirent à parler de
manière volubile en ponctuant leurs retrouvailles de grands éclats de rire.
Puis Frigate présenta Owain aux autres membres du groupe.


— C’est un ancien camarade de classe. Nous nous sommes
connus sur les bancs de l’école primaire. Nous avons fréquenté ensemble le
collège de Peoria, et nous sommes restés copains pendant des années. Ensuite, quand
j’ai fini par m’établir à Peoria après avoir travaillé à droite et à gauche,
nous ne nous sommes pas perdus de vue tout de suite. Mais nous avions chacun
notre existence, et nous n’évoluions pas tout à fait dans les mêmes sphères.


— Tout de même, ajouta Owain, tu en as mis du temps,
pour me reconnaître. Pour ma part, j’ai un peu hésité aussi, c’est vrai. Tu ne
correspondais plus à l’image que j’avais gardée de toi. Ton nez me paraît plus
long, tes yeux plus verts, ta bouche plus fine et ton menton moins pointu. En
ce qui concerne ta voix… tu te souviens comme les autres te plaisantaient parce
que tu avais la voix de Gary Cooper ? Elle a changé, maintenant. Ou tout
au moins, elle ne correspond plus au souvenir que j’en avais gardé. Mais la
mémoire, tu sais…


— C’est vrai, dit Frigate. La mémoire, on ne peut pas
s’y fier. La mienne a d’ailleurs toujours été exécrable. Sans compter que nous
étions au moins des quinquagénaires quand nous nous sommes vus pour la dernière
fois, alors que nous avons maintenant le corps, sinon l’esprit, de jeunes gens
de vingt-cinq ans. Et puis, nous ne portons pas du tout le même genre de
vêtements. C’est vraiment un choc, tu sais, de revoir quelqu’un qu’on a connu
sur la Terre !


— C’est la même chose pour moi ! Imagine que tu es
le premier que je rencontre ainsi !


— Et pour moi, le second. Il y a trente-deux ans,
j’étais déjà tombé sur un type que je connaissais, mais je m’en serais bien
passé !


Frigate faisait allusion à un nommé Sharkko, ex-éditeur de
romans de science-fiction à Chicago. Il l’avait escroqué à l’occasion d’un
contrat assez compliqué. L’histoire avait traîné durant plusieurs années et sa
carrière d’écrivain avait failli se trouver étouffée dans l’œuf. Ironiquement,
l’une des premières personnes que Frigate avait trouvées sur son chemin juste
après la résurrection avait été Sharkko. Burton n’avait pas assisté à cette
rencontre, mais Frigate lui avait raconté plusieurs fois comment il s’était
vengé du coquin en lui lançant son poing dans la figure.


Burton, pour sa part, n’avait retrouvé qu’une seule personne
parmi toutes celles qu’il avait connues sur la Terre. Pourtant, il avait eu de
nombreux amis, dans tous les coins du monde. Dans son cas, également, il se
serait bien passé d’une telle rencontre. Il s’agissait de l’un des porteurs de
son expédition aux sources du Nil. Sur le chemin du lac Tanganyika (que Burton
et son compagnon Speke furent les premiers Européens à contempler), le porteur
avait acheté une jeune esclave, qui n’avait pas plus de treize ans. Peu après,
elle était tombée malade. Comme elle ne pouvait plus continuer avec eux, le
porteur avait préféré lui couper la tête plutôt que de la vendre à quelqu’un
d’autre.


N’étant pas présent au moment du meurtre, Burton n’avait pu
empêcher cet homme de commettre son forfait. D’autre part, il n’eût pas été de
bonne politique de le punir après. Le porteur, légalement, avait le droit de
faire ce qu’il voulait de son esclave. Mais Burton l’avait pris en grippe et il
n’avait jamais raté, par la suite, l’occasion de lui donner le fouet en
l’accusant de vol, de paresse ou de négligence dans son travail.


Owain et Frigate burent quelques verres d’alcool de lichen
tout en évoquant le bon vieux temps. Burton s’étonna de voir que Frigate avait
oublié un bon nombre d’épisodes et de personnes que citait Owain.


— Te souviens-tu, demandait-il, de tous les films que
nous pouvions voir en une seule journée ? Un jour, nous avions décidé de
battre tous les records. Il y avait deux films à voir au Princess, deux autres
au Columbia, trois à l’Apollo et une séance à minuit au Madison. Nous sommes
allés partout. Tu ne te rappelles pas ?


Frigate hochait la tête en souriant, mais visiblement sa
mémoire ne lui disait rien.


— Et quand nous sommes allés à St. Louis avec Al
Everhard, Jack Dirkman et Dan Doobin ? reprit Owain. C’était le cousin
d’Al qui nous avait dégoté trois filles. Des infirmières. Tu ne te rappelles
pas ? On est allés jusqu’au cimetière… comment ça s’appelait, déjà ?


— Du diable si je m’en souviens, fit Pete.


— Oui, mais tu n’as certainement pas oublié comment ton
infirmière et toi, complètement à poil, vous vous êtes pourchassés à travers
tout le cimetière, jusqu’au moment où tu as trébuché sur une pierre tombale
pour t’affaler au milieu d’une couronne et te relever tout égratigné par les
épines des roses ! Ça, tu n’as pas pu l’oublier !


Frigate sourit d’un air embarrassé :


— Bien sûr que non, dit-il.


— Ça t’a coupé le souffle ! Et tout le reste
aussi, d’ailleurs ! Ha ! Ha !


Ils évoquèrent d’autres souvenirs, puis la conversation
devint générale et porta sur les réactions de chacun le jour où tout le monde
s’était trouvé ressuscité au bord du Fleuve. C’était l’un des sujets les plus
prisés ici. Le jour de la résurrection demeurait dans toutes les mémoires comme
une expérience terrifiante et effroyable. La panique et la confusion qui
avaient régné alors n’étaient pas près d’être oubliées. Parfois, Burton se
demandait si ce n’était pas pour des motifs thérapeutiques inavoués que les
riverains du Fleuve se plaisaient à parler de ces choses-là. Peut-être
espéraient-ils, par cette catharsis verbale, se débarrasser de leur
traumatisme.


Tout le monde avouait s’être conduit ce jour-là de la
manière la plus ridicule.


— Je devais être vraiment pimbêche, reconnut Alice.
Heureusement, je n’étais pas la seule. Nous étions tous dans un état voisin de
l’hystérie. Ce qui m’étonne le plus, c’est que personne n’ait succombé à une
crise cardiaque. Il y avait pourtant de quoi… mourir d’angoisse, en nous
retrouvant subitement vivants dans cet endroit étrange.


— Je suppose, dit Monat, que nos bienfaiteurs anonymes
avaient dû nous administrer, juste avant la résurrection, un euphorisant
quelconque destiné à amortir le choc. Il y a eu aussi la gomme à rêver que nos
graals nous ont distribuée. Elle a agi, pour la plupart d’entre nous, comme une
sorte d’anesthésie postopératoire. Mais il faut dire que ses effets ont été
parfois assez dévastateurs.


Alice jeta alors un regard gêné à Burton. Malgré toutes les
années qui s’étaient écoulées depuis, elle rougissait encore lorsqu’elle
repensait à ce qui s’était passé ce jour-là. Toutes leurs inhibitions avaient
été levées pour quelques heures et ils s’étaient comportés comme des visons qui
se seraient nourris exclusivement de cantharide. Ou comme si leurs fantasmes les
plus secrets avaient soudain pris le dessus.


La conversation porta ensuite sur l’Arcturien. Jusque-là,
malgré son attitude chaleureuse, il s’était heurté, comme toujours au début, à
la froideur circonspecte qu’il avait l’habitude de rencontrer partout où il
allait. Son aspect non humain intimidait les gens, ou les repoussait.


Ils lui posèrent des questions sur sa planète natale et sur
les événements qui s’étaient déroulés à son arrivée sur la Terre. Plusieurs
personnes présentes avaient déjà entendu des récits sur les Arcturiens et les
circonstances dans lesquelles ils s’étaient trouvés obligés de tuer presque
tous les Terriens. Mais seul Frigate avait vécu à l’époque où le vaisseau
extraterrestre avait fait son apparition.


— Il y a une chose que je trouve étrange, fit Burton,
mais elle doit avoir une explication. D’après Frigate, huit milliards d’humains
vivaient sur la Terre en 2008. Pourtant, à part lui, Monat et une seule autre
personne, je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui venait de cette époque-là. Et
vous ?


Tout le monde secoua négativement la tête. En fait, les
seules personnes présentes qui avaient vécu à partir de la deuxième moitié du XXe siècle étaient Owain, mort en
1981, et une femme décédée en 1972.


— Il y a environ trente-six milliards d’humains
répartis le long de ce Fleuve, poursuivit Burton en secouant la tête. La
majorité de ces gens, statistiquement parlant, devraient être nés entre 1983 et
2008. Pourtant, je ne connais que trois personnes qui soient dans ce cas. Où
sont donc passées toutes les autres ?


— A quelques kilomètres d’ici, si ça se trouve,
répondit Frigate. Après tout, personne n’a jamais essayé de procéder à un
véritable recensement systématique. Je ne crois pas que la chose serait
possible, du reste. Quand on voyage en bateau, on passe devant des centaines de
milliers de gens. Mais combien en voit-on vraiment ? Quelques dizaines par
jour, au maximum. Tôt ou tard, cependant, tu finiras bien par tomber sur l’un
de ceux que tu cherches.


Ils évoquèrent ensuite les conditions et les motifs de la
résurrection générale de l’humanité au bord du Fleuve. Qui en était
responsable ? Pourquoi la barbe des hommes ne poussait-elle plus ?
Pourquoi s’étaient-ils retrouvés circoncis ? Pourquoi les femmes
avaient-elles été ressuscitées avec leur hymen intact ? Autant de
questions qui, depuis trente-deux ans, n’avaient pas trouvé de réponse
satisfaisante.


En ce qui concernait la disparition de l’obligation de se
raser tous les jours, la moitié des hommes environ estimaient que c’était une excellente
chose, tandis que les autres se désolaient de ne plus pouvoir laisser pousser
ni barbe ni moustache.


Un autre sujet d’étonnement était le fait que les graals,
aussi bien ceux des hommes que des femmes, distribuaient régulièrement du rouge
à lèvres et des cosmétiques divers. D’après Frigate, la seule explication
possible à ces deux derniers phénomènes était que leurs bienfaiteurs anonymes
détestaient se raser et que les deux sexes avaient l’habitude de se maquiller
le visage.


Alice parla alors des choses étranges qui étaient arrivées à
Burton dans la bulle prérésurrectionnelle. Tout le monde attendait une
explication de l’explorateur, mais il déclara qu’il avait absolument tout
oublié à la suite d’un coup qu’il avait reçu sur la tête.


Comme chaque fois qu’il invoquait ce prétexte, il remarqua
le léger sourire de Monat. L’Arcturien savait qu’il mentait. Cependant, il
respectait le secret de Burton. Il n’avait jamais cherché à lui tirer les vers
du nez.


Frigate et Alice racontèrent donc l’histoire qu’ils tenaient
de Burton. A une ou deux reprises, ils déformèrent légèrement les faits mais
l’explorateur, naturellement, s’abstint d’intervenir pour rétablir la vérité.


— Dans ce cas, fit un homme qui entendait l’histoire
pour la première fois, on peut penser que la résurrection n’a rien de
surnaturel, mais qu’elle a été accomplie par des moyens scientifiques. C’est
fantastique !


— Bien sûr, dit Alice. Mais pour quelle raison ne
sommes-nous plus ressuscités quand nous mourons ? Pourquoi la mort
est-elle redevenue un état permanent ?


Un silence pensif tomba sur l’assistance. Ce fut Kazz qui le
rompit le premier en disant :


— Il y a une chose que Burton-nak n’a pas
oubliée ; c’est l’histoire de Spruce, l’espion des Ethiques.


Cela déclencha une série d’autres questions.


— Qui sont ces Ethiques ?


Burton but une longue gorgée de whisky avant de se lancer
dans ce nouveau récit. Il raconta comment ses compagnons et lui étaient tombés
aux mains des esclavagistes des graals. Tout le monde savait en quoi consistait
l’esclavage des graals, bien que cette pratique eût à peu près disparu depuis
l’époque dont parlait Burton.


Leur bateau avait été capturé et Burton et son équipage
avaient été conduits dans un enclos entouré d’une haute palissade en bambou.
Ils ne quittaient cette prison que pour aller travailler, enchaînés, sous la
surveillance de gardes féroces. Chaque jour, ils devaient remettre à leurs
gardes non seulement tout le tabac, l’alcool, la marihuana et les produits de
luxe que leur distribuait leur graal, mais aussi la moitié de la nourriture. On
ne leur laissait que de quoi survivre.


Au bout de quelques mois, Burton et un autre prisonnier
nommé Targoff avaient fomenté une révolte qui fut couronnée de succès.
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— Quelques jours à peine après notre libération,
raconta Burton, notre ami Kazz ici présent vint me trouver, escorté de Monat et
Frigate. Il avait, disaient-ils, une révélation importante à me faire.


» A l’aide de très nombreux gestes, car il ne
s’exprimait pas encore couramment en anglais, il m’expliqua qu’il venait de
voir une personne qui ne portait aucune marque sur le front. Comme je ne
saisissais pas très bien ce qu’il voulait dire par là, Monat, à qui il avait
d’abord fait part de sa découverte, m’expliqua que le Neandertalien devait être
capable de percevoir, sous un certain angle et certaines conditions
d’éclairage, des symboles gravés sur le front de chacun d’entre nous. Jusqu’à
ce qu’il en discute par hasard avec Monat, il ne s’était jamais douté,
naturellement, qu’il était le seul à pouvoir les distinguer. Et la personne qui
en était dépourvue était seulement la troisième qu’il voyait dans ce cas depuis
la résurrection générale au bord du Fleuve.


Burton s’interrompit jusqu’à ce que les murmures
d’étonnement, et même d’indignation, provoqués par ce qu’il venait de dire,
commencent à s’apaiser. Les gens n’aimaient pas qu’on leur fasse comprendre
qu’ils étaient marqués comme du bétail.


— Ceux qui parmi vous ont vécu dans la deuxième moitié
du XXe siècle, poursuivit Burton,
savent peut-être que toutes les notions concernant ce qu’on appelait l’homme
de Neandertal ont dû être révisées à cette époque-là. Les paléontologistes
décidèrent alors que l’Homo Neandertalensis ne constituait pas une
espèce distincte, mais simplement une variante de l’Homo sapiens. Ce qui
ne l’empêche pas d’être très différent de nous par la taille, la structure du
crâne et des dents et aussi la vision, en particulier dans l’ultraviolet. Ce
qui explique, à mon avis, pourquoi Kazz est capable de voir des choses que nous
ne voyons pas.


— Je ne suis pas un homme de Neandertal, intervint
Besst à ce moment-là, mais une femme, et je vois les mêmes choses que lui.


Burton eut un sourire sardonique :


— Nul doute que si tu retournais à l’âge de la pierre,
tu y créerais la première section du M.L.F. Quoi qu’il en soit, je voudrais
vous faire remarquer, et la suite des événements, j’en suis certain, me donnera
raison, que ceux qui ont créé ce monde et qui nous ont marqués au front comme
des bêtes peuvent aussi commettre des erreurs. Ils ignoraient, de toute
évidence, que l’Homo Neandertalensis n’avait pas la même vision que
nous. Ils ne sont donc pas infaillibles.


» Mais pour en revenir à mon récit, la première chose
que j’ai demandée à Kazz, naturellement, c’est le nom de cette personne qui
n’avait pas de marque au front. La réponse me fut donnée par Frigate :
Robert Spruce.


» Nous connaissions cet homme depuis un certain temps.
Il était comme nous prisonnier des esclavagistes, à qui il avait échappé en
même temps que nous. Il se disait anglais, né en 1945. A part cela, nous ne
savions pas grand-chose sur lui.


» Ma première pensée, naturellement, fut de mettre la
main sur lui pour lui poser un certain nombre de questions. Malheureusement,
Kazz n’avait pas eu assez de présence d’esprit pour lui dissimuler sa
découverte et Spruce, semble-t-il, avait pris la fuite, ce qui était pour moi
un aveu de culpabilité.


» De quoi était-il coupable, cela, je n’en avais pas la
moindre idée, mais j’étais décidé à le savoir coûte que coûte. Je donnai
l’ordre de le rechercher activement. Quelques heures plus tard, on nous le
ramena, pâle et tremblant.


» Je l’informai qu’il était soupçonné d’être, sinon un
Ethique, du moins un espion à leur service. Je lui laissai entendre que nous étions
prêts à utiliser n’importe quel moyen, y compris la torture, pour lui faire
dire la vérité. Il paraissait épouvanté par cette perspective. Il me dit en
tremblant que si nous le torturions, nous régresserions au lieu d’avancer en
direction du but final. Mais il ne voulut pas me dire quel était ce but. Il dit
par contre : « Nous ne supportons pas la souffrance. Nous sommes trop
sensibles ».


» Finalement, Monat lui posa un certain nombre de questions,
auxquelles il pouvait répondre uniquement par oui ou par non. Ainsi, il pouvait
nous renseigner sans avoir l’impression de trahir les siens.


— C’est une curieuse conception, fit Bill Owain.


— Peut-être ; mais cela a marché, du moins en
partie. Monat commença par lui dire qu’à son avis, il venait de la Terre, mais
d’un avenir éloigné, bien postérieur à 2008. Il était le descendant des rares
humains qui avaient survécu à la destruction que lui, Monat, avait déclenchée.
Toujours d’après Monat, Spruce et les siens disposaient de moyens
technologiques avancés qui leur avaient permis d’aménager cette planète pour
recevoir l’humanité ressuscitée. Il situait leur époque aux alentours du 50e
siècle.


— Et qu’est-ce que Spruce a répondu ? demanda
quelqu’un.


— Qu’il fallait ajouter une vingtaine de siècles.


— Monat ne s’était donc pas trompé ?


— Il faut croire que non. Poursuivant ses suppositions,
Monat s’est demandé par quel moyen les résurrections étaient obtenues. Ne
s’agissait-il pas d’enregistrements d’images du passé, stockées dans des
banques de matrices individuelles ? A l’aide de convertisseurs
énergie-matière, alimentés par la chaleur du noyau planétaire, le corps de
chaque individu ayant vécu sur la Terre pouvait être recréé autant de fois qu’il
était nécessaire. Par la même occasion, on pouvait le rajeunir, le débarrasser
de ses tares et imperfections, restaurer les membres et les organes endommagés.
Mais la grande question, c’était : pourquoi faire une chose
pareille ?


— Et qu’a répondu Spruce ?


— Que si quelqu’un possédait le pouvoir d’accomplir
toutes ces choses, il était obligé, éthiquement parlant, de les
réaliser.


— Je lui ai alors fait remarquer, intervint Monat, que
si les siens avaient des préoccupations éthiques, ils auraient peut-être mieux
fait de procéder à une sélection avant la résurrection.


— Ce qui eut le don de le rendre furieux, poursuivit
Burton. Nul autre que Dieu, disait-il, n’était capable de juger en pareille
matière. Tout le monde avait droit à une seconde chance. Et même si le
processus devait durer des milliers ou des millions d’années, chacun aurait la
possibilité de se réhabiliter…


— A ce stade, enchaîna Monat, il semblait plongé dans
le plus profond désarroi. A plusieurs reprises, il s’était déclaré souillé par
notre contact. Seule la peur d’être torturé le faisait parler. Moi-même, je
commençais à le soupçonner d’improviser ses réponses en fonction des
suppositions que j’avais avancées.


— Voyant que tout cela ne nous menait à rien, reprit
Burton, l’un de nous suggéra de le suspendre au-dessus du feu pour qu’il dise
enfin toute la vérité. « Non ! Non ! s’écria-t-il. Je ne vous
laisserai pas faire ça ! Qui sait ce que… »


Burton s’interrompit quelques secondes avant de reprendre
théâtralement :


— Et il tomba mort !


Un murmure d’étonnement parcourut le cercle des auditeurs et
quelqu’un s’écria : « Mein Gott ! »


— Précisément, fit Burton. Mais l’histoire ne s’arrête
pas là. Sa mort nous ayant paru suspecte, nous décidâmes de procéder à son
autopsie, malgré le peu de moyens dont nous disposions. Trois heures plus tard,
le chirurgien rendit son verdict. Rien ne permettait de distinguer Spruce des
autres membres de l’espèce Homo sapiens.


Une fois de plus, Burton marqua un temps d’arrêt avant de
reprendre :


— Rien si ce n’est un détail infime ! Sous la
forme d’une minuscule sphère noire, logée à la surface de l’encéphale. Elle
était reliée aux nerfs cérébraux par de très minces filaments et devait
conférer à celui qui la portait la possibilité de se suicider instantanément et
à volonté.


— Il peut donc y avoir des espions partout ?
demanda une femme. Ici même, parmi nous ?


Burton hocha affirmativement la tête. Aussitôt, tout le
monde se mit à jacasser en même temps. Au bout d’un quart d’heure, Burton se
leva et fit signe à son groupe qu’il était temps de se retirer pour la nuit.


Comme ils regagnaient le cotre, Kazz le rattrapa et
l’entraîna à l’écart des autres.


— Burton-nak, lui dit-il, tout à l’heure, quand
tu racontais l’histoire de Spruce, j’ai repensé à quelque chose de bizarre. Je
ne sais pas si c’est important, mais…


— Dis toujours ?


— Lorsque j’ai fait remarquer à Spruce que je ne voyais
pas de signe sur son front, il a paru troublé, mais il ne m’a rien dit.
Quelques minutes plus tard, il avait disparu. Les autres étaient en train de
prendre le petit déjeuner. Il y avait là Monat, Pete, Targoff, le
Dr Steinborg et plusieurs personnes. Après avoir entendu mon histoire,
Targoff déclara qu’il fallait réunir immédiatement le conseil. Monat et Pete
étaient d’accord, mais ils exprimèrent le désir de me questionner davantage.
Par exemple, ils voulaient que je leur décrive les marques. Etaient-elles
toutes semblables, ou différentes ?


» Je leur répondis qu’elles étaient différentes, mais
qu’elles présentaient un certain caractère de similitude. Naturellement,
j’avais encore du mal à m’exprimer, à cette époque-là, et de toute manière le
mieux était de leur faire un dessin. Tu as vu quelques-uns de ces dessins.


— Oui, dit Burton. Ils évoquent parfois des idéogrammes
chinois. En fait, je suppose qu’il s’agit d’un système de numération.


— Je sais, nous en avons déjà discuté. Mais ce qui
m’est revenu subitement à l’esprit tout à l’heure, c’est que Monat et Frigate
m’ont pris à part pendant un certain temps, juste avant d’aller te trouver pour
te mettre au courant. Nous sommes même entrés dans la cabane de Monat.


— Et alors ? demanda Burton avec impatience.


— Alors, c’est tout. J’ai beau essayer de me rappeler,
il n’y a rien d’autre.


— Comment ça, rien d’autre ?


— Essaie de comprendre, Burton-nak. Je ne me
souviens de rien d’autre. J’étais devant la porte de cette cabane. Je voyais ce
qu’il y avait à l’intérieur. Et subitement, je me suis retrouvé en compagnie de
Monat, Pete et les autres conseillers, sur le chemin de ta cabane.


Burton ressentit un léger choc, sans comprendre tout d’abord
ce qui l’avait causé.


— Tu veux dire que tu ne te souviens de rien entre le
moment où tu es entré dans cette cabane et celui où tu en es ressorti ?


— Je ne me souviens ni d’y être entré, ni d’en être
ressorti. Pourtant, je sais qu’il y a un trou à cet endroit-là.


Burton fronça gravement les sourcils. Alice et Besst étaient
sur le quai devant le cotre et regardaient dans leur direction comme si elles
se demandaient pourquoi ils étaient restés en arrière.


— Ce que tu me dis là est bizarre, Kazz. Pourquoi ne
m’en as-tu jamais parlé avant ? Il y a des années que cela s’est passé. Tu
n’y avais jamais songé avant ?


— Non, jamais. C’est drôle, hein ? Je n’y aurais
peut-être pas pensé du tout si Loghu ne m’en avait pas parlé hier par hasard.
Elle m’a vu entrer dans la cabane avec Monat et Frigate, mais comme elle
n’était pas avec le groupe ce jour-là, ce n’est que beaucoup plus tard qu’elle
a appris ce qui s’était passé.


» En fait, elle était sur le seuil de sa cabane, qu’elle
partageait avec Frigate, lorsqu’elle nous a vus approcher tous les trois. A
cause d’elle, ils ont changé d’idée et nous sommes allés dans la cabane de
Monat, où il n’y avait personne. Si elle m’en a parlé hier, c’est que nous
discutions de l’esclavage des graals et que la conversation a roulé sur Spruce.
Elle m’a demandé alors ce que nous nous étions dit, tous les trois, dans cette
cabane où elle nous avait vus entrer avec un air si mystérieux. Tu sais comme
les femmes sont curieuses, Burton-nak.


— Curieuses comme des chattes, approuva ce dernier,
alors que les hommes ont la curiosité du singe.


— Hein ? Ça veut dire quoi ?


— Je l’ignore pour l’instant, mais ça paraît profond.
Je trouverai une explication plus tard. Donc, c’est grâce à cette remarque de
Loghu que tu t’es souvenu qu’il y avait un trou dans tes souvenirs ?


— Pas directement, Burton-nak. Mais ce qu’elle a
dit m’a fait réfléchir. J’ai fait des efforts désespérés pour combler ce trou.
A m’en faire craquer les méninges. Mais tout ce que j’ai pu me rappeler, c’est
que nous étions sur le point d’entrer chez Frigate, et qu’à cause de Loghu,
nous sommes allés chez Monat. Ensuite… nous étions déjà ressortis… tu n’as pas
remarqué, tout à l’heure, pendant que tu racontais ton histoire, que j’avais de
la fumée qui me sortait par les oreilles ?


— Oui, mais je croyais que c’étaient les vapeurs de
l’alcool, comme d’habitude.


— Il n’y avait pas que ça. J’avais le cerveau en
ébullition, à force de réfléchir à toutes ces choses.


— Tu n’as rien dit à Monat ni à Frigate ?


— Non.


— Ne leur en parle pas.


Kazz avait le crâne bas, mais il était loin d’être
inintelligent.


— Tu crois qu’ils trafiquent quelque chose, ces
deux-là ?


— Je ne sais pas. Ça m’embêterait d’arriver à cette
conclusion, après toutes ces années… ce sont de bons copains. Du moins…


— C’est impossible, fit Kazz. On eût dit que son cœur
allait se briser.


— Qu’est-ce qui est impossible ?


— Je ne sais pas… il faut que ce soit quelque chose de grave.


— On ne peut pas dire, fit Burton. Peut-être qu’il y a
une explication très valable à part celle qui me vient à l’esprit. En tout cas,
n’en parle à personne, surtout.


— C’est promis. Mais… écoute, ça fait longtemps que je
les connais. Depuis bien avant l’histoire de Spruce. Ils ont toujours eu des
symboles gravés sur le front. Alors, c’est impossible qu’ils soient des
espions.


Burton sourit. Il y avait déjà pensé. Mais il fallait quand
même qu’il trouve un moyen d’élucider ce mystère, sans attirer l’attention de
leurs deux compagnons. Bien sûr, il était fort possible qu’ils n’aient rien à
se reprocher.


— Je sais, répondit-il. N’oublie pas non plus que tu
n’es pas le seul à avoir vu leurs marques. Besst est là pour confirmer tes
dires, si besoin est. En attendant, motus et bouche cousue.


Ils reprirent, pensifs, le chemin du bateau. Kazz
murmura :


— Je n’aime pas du tout la tournure que ça prend.
J’aurais dû fermer ma grande gueule. Aussi, pourquoi Loghu est-elle venue
remuer ainsi le passé ?
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Burton faisait les cent pas sur le pont du Snark. La
nuit était glacée. La brume, cotonneuse, l’empêchait de voir ses propres mains
au bout de ses bras tendus.


Tout le monde devait dormir à bord. Il était seul, en
compagnie de ses pensées qui avaient tendance à s’éparpiller comme un troupeau
de moutons au flanc d’une colline. Il s’efforçait de les rassembler pour les
conduire au pâturage. Mais qu’avait-il à leur offrir ? Rien que quelques
touffes amères.


Il y avait trente-deux années à couvrir dans sa mémoire. Il
fallait concentrer sélectivement ses souvenirs sur Frigate et Monat, ses
compagnons depuis le début de la résurrection. Retrouver leurs actions, leurs
paroles, qui pouvaient être considérées comme suspectes. Insérer le tout dans
quelque sombre puzzle.


Rares étaient les morceaux disponibles. Ou du moins, rares
étaient les morceaux qu’il était capable d’identifier en tant que tels. Mais il
en avait sans doute des quantités sous les yeux.


Ce jour à la fois terrible et joyeux où ils avaient été
ressuscités au bord du Fleuve, Monat avait été le premier être à qui il avait
adressé la parole. Il lui avait paru beaucoup plus calme et raisonnable, étant
donné les circonstances, que les autres ressuscités. L’Arcturien avait su
analyser rapidement la situation et voir le parti qu’ils pouvaient tirer de
leur nouvel environnement. En particulier, il avait été le premier à comprendre
la signification pratique des graals.


La deuxième personne qui avait attiré l’attention de Burton
était le Neandertalien, Kazz. Mais celui-ci n’avait pas essayé, au début, de
communiquer avec Burton. Il s’était contenté de le suivre de loin pendant
quelque temps. En fait, la seconde personne à qui Burton avait parlé était bien
Frigate. Et maintenant qu’il y repensait sous un nouvel angle, il trouvait
étonnants le calme et la décontraction dont l’Américain avait fait preuve en
l’occurrence alors qu’il était plutôt, comme il le répétait volontiers
lui-même, d’un naturel anxieux et hypersensible.


Bien des événements, plus tard, étaient venus appuyer ces
vues. Mais il fallait dire aussi que de temps à autre, et cela avait été
confirmé tout au long des vingt dernières années, Frigate était capable de
surprendre tout le monde en agissant à l’inverse de son caractère. Etait-ce une
façon d’affirmer sa maîtrise de soi, ou bien abandonnait-il au contraire, dans
ces moments-là, un rôle qu’il avait décidé de jouer ?


Il y avait aussi une coïncidence troublante. L’Américain
était l’auteur, sur la Terre, d’une biographie de Burton. Combien de biographes
avait-il eus en tout ? Une dizaine ? Une douzaine ? Combien de
chances y avait-il pour que l’un d’eux soit ressuscité à quelques mètres de
lui ? Douze sur trente-six milliards ?


C’était peu, mais c’était encore du domaine du possible.


Par la suite, Kazz s’était joint à leur groupe, puis Alice,
puis Lev Ruach.


Tout à l’heure, pendant que le Neandertalien était à la
barre, Burton l’avait encore questionné. Se souvenait-il de quoi que ce soit de
particulier, le jour de la résurrection, ayant eu un rapport avec Monat ou
Frigate ? Avait-il communiqué avec eux en l’absence de Burton ?


Kazz avait secoué son crâne épais :


— Je suis resté seul avec eux à plusieurs reprises, ce
jour-là, mais je n’ai rien remarqué d’étrange. C’est-à-dire, Burton-nak,
que tout était étrange.


— Tu as vu tout de suite les marques sur le front des
gens ?


— Quelques-unes, oui, mais je croyais que tout le monde
les voyait comme moi.


— Frigate et Monat en avaient aussi ?


— Je ne me souviens pas de les avoir vues ce jour-là.
Mais sur ton front non plus, Burton-nak. Elles n’apparaissent que sous
certaines conditions d’éclairage.


Burton avait sorti de sa sacoche un bloc de papier de
bambou, une épine de poisson taillée et un petit encrier de bois. Il avait pris
la barre en demandant à Kazz de dessiner les symboles gravés sur les fronts de
l’Américain et de l’Extraterrestre. Monat avait tracé pour chacun d’eux trois
lignes parallèles horizontales coupées par trois lignes parallèles verticales.
A côté de ce motif, il y avait une croix inscrite dans un cercle. L’épaisseur
et la longueur des lignes étaient les mêmes, sauf en deux endroits :
celles de Monat étaient plus épaisses à droite, et celles de Frigate à gauche.


— Et sur mon front ? avait demandé Burton.


Kazz avait dessiné quatre lignes ondulées parallèles et
horizontales à côté d’un symbole qui ressemblait à un « et »
commercial (&). Le tout était souligné d’un trait horizontal très fin.


— Celles de Monat et de Pete se ressemblent
étrangement, murmura Burton.


Kazz dessina ensuite les marques de chaque membre de
l’équipage. Il n’y en avait pas deux voisines.


— Tu te souviens de celle de Lev Ruach ?


Kazz avait hoché la tête. Un instant plus tard, il avait
remis un nouveau feuillet à Burton. Celui-ci avait été vaguement déçu, sans
savoir consciemment pourquoi. Il s’était attendu à un motif semblable aux deux
premiers, mais il ne voyait pas le moindre rapport.


Tandis qu’il faisait les cent pas sur le pont en repensant à
tout cela, Burton essayait désespérément d’analyser l’intuition obscure qui lui
avait fait établir un lien entre les trois personnages. Il l’avait sur le bout
de la langue, mais cela lui échappait de manière exaspérante.


Assez perdu de temps comme ça, se dit-il. Le moment est venu
de passer à l’action.


Il se dirigea vers la cabine où dormait le Neandertalien. Il
n’y voyait absolument rien, mais il se laissait guider par les puissants
ronflements de son ami. Lorsqu’il le secoua, Kazz se réveilla aussitôt.


— C’est l’heure ?


— C’est l’heure.


Il fallut d’abord que Kazz se soulage en urinant par-dessus
bord. Burton alluma une lanterne à huile de poisson et ils descendirent à terre
par la passerelle. Ils traversèrent lentement la plaine embrumée en direction
d’une cabane inhabitée que Burton avait repérée à deux cents mètres du Fleuve.
Ils durent décrire plusieurs cercles avant de la trouver. Burton referma la
porte derrière eux. Le soir précédent, Kazz avait apporté une provision de
bûches et de petit bois pour faire du feu. En quelques secondes, une flamme
brilla dans l’âtre. La cheminée ne tirait pas très bien et cracha un peu de
fumée. Kazz s’assit en toussant dans un petit fauteuil en bambou. Burton n’eut
aucun mal à le faire sombrer aussitôt dans une transe hypnotique profonde.
Depuis toujours, il s’était intéressé de très près aux techniques du
mesmérisme ; et dans le Monde du Fleuve, il avait plus d’une fois, au
cours de ses voyages, présenté aux riverains des spectacles d’hypnotisme où
Kazz était son sujet favori.


Maintenant qu’il y repensait, il s’avisait que Monat et
Frigate avaient toujours été présents à ces spectacles. Avaient-ils semblé
redouter quelque chose ? Pas à sa souvenance, en tout cas. Mais cela ne
signifiait rien. Si les soupçons de Burton étaient fondés, ils devaient être
passés maîtres dans l’art de cacher leur jeu.


Il fit régresser Kazz jusqu’au moment où il avait fait
remarquer aux autres qu’il ne voyait pas de marque sur le front de Spruce. Puis
il le ramena en avant, à l’instant précis où le Neandertalien était entré dans
la cabane de Monat. Là, Burton rencontra la première résistance.


— Es-tu dans la cabane ?


Kazz avait les yeux grands ouverts. Il répondit, les yeux
fixés dans le lointain, comme sur son passé intérieur :


— Je suis devant la porte.


— Entre, Kazz. Avance !


Le Neandertalien tremblait comme une feuille.


— Je ne peux pas, Burton-nak.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas.


— Il y a quelque chose qui te fait peur à
l’intérieur ?


— Je ne sais pas.


— Quelqu’un t’a dit qu’il y avait un danger dans la
cabane ?


— Non.


— Tu n’as rien à craindre, Kazz. Tu es courageux, n’est-ce
pas ?


— Tu le sais bien, Burton-nak.


— Pourquoi ne peux-tu pas entrer, alors ?


— Je ne sais pas… fit Kazz en secouant la tête. Quelque
chose…


— Continue. Quelque chose ?


— Quelque chose… me dit… me dit… impossible.


Burton se mordit la lèvre inférieure. Une bûche, dans
l’âtre, craqua en jetant une pluie d’étincelles.


— Qui t’a dit ça ? Monat ? Frigate ?


— Je ne sais pas.


— Fais un effort, Kazz. Cherche !


Le front du Neandertalien était plissé et ruisselant de sueur.
De nouveau, on entendit le feu craquer. Burton eut un sourire.


— Kazz !


— Oui, Burton-nak.


— Kazz ! Besst est dans la cabane. Elle est en
train de crier. Tu entends ses cris ?


Kazz se raidit, les yeux hagards, les narines palpitantes,
les lèvres retroussées.


— Je l’entends. Que se passe-t-il ?


— Kazz ! Il y a un ours dans la cabane, il va
bondir sur Besst ! Prends ta lance ! Va tuer l’ours ! Vite, il
faut sauver Besst !


Kazz se dressa, refermant la main sur une lance imaginaire,
et bondit en avant. Burton dut s’écarter précipitamment de son chemin. Le
Neandertalien trébucha sur la chaise et tomba face contre terre.


Burton fit la grimace. Allait-il se réveiller sous le
choc ? Non. Il se remettait debout, prêt à foncer de nouveau.


— Kazz ! Arrête ! Tu es dans la cabane,
maintenant. Voilà l’ours. Tue-le, Kazz. Tue-le !


Grondant comme une bête fauve, Kazz agrippa des deux mains
la hampe de la lance imaginaire et la projeta en avant.


— Haï ! Haï ! s’exclama-t-il en émettant une
succession de sons rauques. Burton, qui avait étudié avec lui sa langue natale,
comprit qu’il disait :


— Je suis Celui-qui-a-tué-longue-dent-blanche !
Meurs, ô Créature-velue-qui-dort-tout-l’hiver ! Meurs, mais
pardonne-moi ! Il le faut ! Il le faut ! Meurs donc !


Burton lui parla d’une voix très forte :


— Kazz ! Il s’est sauvé ! L’ours a réussi à
s’enfuir de la cabane. Besst n’a aucun mal. Repose-toi, maintenant.


Kazz cessa de brandir son arme fantôme. Ses traits se
détendirent.


— Kazz ! Besst est partie, maintenant. Tu es dans
la cabane. A l’intérieur, Kazz ! Il n’y a plus rien à craindre.
Dis-moi qui est avec toi dans la cabane. Avec qui es-tu entré ? Il y a
quelques instants, tu t’es aperçu que Spruce ne portait pas de marque au front
et tu l’as dit à tout le monde. Qui est avec toi dans la cabane ?


Le Neandertalien s’était calmé. Les yeux vagues, il fixait
Burton.


— Qui ? Monat et Pete, naturellement.


— Très bien, Kazz. C’est parfait. Et qui t’a parlé le
premier ?


— C’est Monat.


— Bravo, Kazz. Que t’a-t-il dit ? Dis-moi quelles
ont été ses paroles, et celles de Frigate aussi.


— Frigate n’a rien dit. Seulement Monat.


— Qu’a-t-il dit, Kazz ? Que dit-il ?


— Il dit : « Kazz, tu ne te souviendras de
rien de ce qui se passe dans cette cabane. Nous allons discuter pendant
quelques instants, et puis nous ressortirons. Dès l’instant où tu auras quitté
la cabane, tu oublieras tout, y compris que tu y es entré et que tu en es
ressorti. Tout ce qui se sera passé dans cet intervalle aura disparu de ton
souvenir. Et si quelqu’un te questionne un jour sur ce que tu as fait dans
cette cabane, tu diras que tu ne sais pas. Ce qui ne sera pas un mensonge, vu
que tu auras tout oublié. N’est-ce pas, Kazz ? »


Le Neandertalien hocha gravement la tête.


— « Et aussi, Kazz, pour plus de sûreté, tu
oublieras ce que je t’ai dit la première fois, quand je t’ai demandé d’oublier
que tu m’avais fait remarquer que Frigate et moi, nous n’avions pas de marque
au front. Tu te souviens de ce moment-là, Kazz ? »


— « Non », fit le Neandertalien en secouant
son front épais.


Il soupira longuement.


— Qui vient de soupirer ? demanda Burton.


— C’est Frigate.


Il s’agissait, apparemment, d’une manifestation de
soulagement.


— Qu’est-ce que Monat te dit encore ? Donne-moi
tes réponses, également.


— « Kazz, lorsque nous avons discuté ensemble, la
première fois, quand tu nous a dit, à Frigate et à moi, que tu ne voyais pas de
marque sur notre front, je t’ai demandé de me répéter tout ce que Burton
pouvait dire devant toi sur ses rencontres avec un mystérieux étranger. Il est
possible aussi que cet étranger se fasse appeler un Ethique. »


— Ah ! ne put s’empêcher de s’exclamer Burton.


— « Est-ce que tu t’en souviens,
Kazz ? » reprit la voix du Neandertalien imitant Monat.


— « Je ne m’en souviens pas. »


— « Bien sûr que non. C’est moi qui t’ai ordonné
de l’oublier. Mais je te demande de t’en souvenir, maintenant. Tu t’en
souviens, Kazz ? »


Le Neandertalien observa une période de silence d’une
vingtaine de secondes, puis reprit :


— « Je m’en souviens, maintenant. »


— « C’est parfait, Kazz. Tu peux l’oublier de
nouveau, mais ce que je t’ai demandé est toujours valable. C’est
d’accord ? »


— « C’est d’accord. »


— « Dis-moi, Kazz. Est-ce que Burton a parlé, à
toi ou à quiconque, de cet Ethique ? Ou de quelqu’un d’autre, homme ou
femme, qui prétendrait faire partie de ceux qui nous ont
ressuscités ? »


— « Non, Burton-nak n’a jamais parlé de
cela. »


— « Mais s’il t’en pariait un jour, il faudrait
venir me le dire aussitôt. A condition, bien sûr, que nous soyons seuls et que
personne ne puisse nous entendre. Tu comprends cela, Kazz ? »


— « Je comprends très bien. »


— « Si, pour une raison quelconque, tu ne pouvais
pas me le dire personnellement, si par exemple j’étais mort ou parti en voyage,
il faudrait aller le répéter à Peter Frigate ou bien à Lev Ruach. Tu comprends
bien ? »


— Ruach aussi ! s’exclama Burton à voix basse.


— « Je comprends, Monat. Si je ne peux pas te le
dire, je le dirai à Frigate ou à Lev Ruach. »


— « Et tu ne parleras que quand tu seras sûr que
personne d’autre ne peut t’entendre. C’est compris ? »


— « Oui. »


— « Tu ne dois en parler à personne excepté
Frigate, ou Ruach, ou moi-même. Tu as bien compris ? »


— « J’ai bien compris. »


— « C’est parfait, Kazz. Nous allons ressortir de
la cabane, maintenant. Et quand je ferai claquer mes doigts à deux reprises, tu
oublieras tout ce qui s’est passé, maintenant et la première fois.
D’accord ? »


— « D’accord. »


— « Kazz, il faudrait aussi que… oh, zut ! On
nous appelle. Pas le temps d’inventer une histoire. Allons-y ! »


Burton n’eut pas de mal à comprendre le sens de cette
dernière remarque. Monat n’avait tout simplement pas eu le temps de préparer
Kazz à répondre à ceux qui auraient pu le voir entrer dans la cabane et qui lui
auraient demandé de quoi il avait parlé. C’était une circonstance heureuse pour
Burton, car si Kazz avait eu une histoire plausible à lui raconter, ses
soupçons n’auraient pas été éveillés.
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— Assieds-toi, maintenant, Kazz, demanda Burton.
Détends-toi. Installe-toi confortablement. Je vais te laisser seul. Dans une
minute, Monat viendra te parler.


— Entendu, fit Kazz.


Burton sortit de la cabane et attendit une minute. Il avait
commis une erreur au début de la séance. Il aurait dû tout de suite se faire
passer pour l’Arcturien. Ainsi, il aurait vaincu plus facilement la résistance
de Kazz et n’aurait pas été obligé de recourir au subterfuge de l’ours et de
Besst.


— Comment ça va, Kazz ? fit-il en rentrant dans la
cabane.


— Ça va bien. Et toi, Monat ?


— Très bien. Kazz, nous allons tout reprendre là où ton
ami Burton s’est arrêté. Nous allons retourner à notre toute première
conversation, juste après le moment où tu es venu nous dire, à Frigate et à
moi, que tu ne voyais pas de marque sur nos fronts. Tu t’en souviens très bien,
Kazz, car c’est moi, Monat, qui te le demande. Tu vas donc retourner une
seconde après ce moment-là. Tu y es ?


— Oui, j’y suis.


— Frigate et moi, nous sommes avec toi. Où
sommes-nous ?


— Près d’une pierre à graal.


— Quel jour est-ce ? Ou quelle nuit ?


— Je ne comprends pas.


— Combien de jours ont passé depuis la
résurrection ?


— Trois jours.


— Décris-moi ce que nous faisons.


D’une voix monocorde, le Neandertalien raconta que ce
jour-là, Monat et Frigate avaient exprimé le désir de lui parler en privé. Ils
avaient traversé la plaine pour gagner les premiers contreforts des collines.
Là, sous un arbre à fer géant, Monat l’avait regardé dans les yeux. Sans le
secours d’aucun appareil, sans même l’informer de ce qu’il voulait faire, il
avait hypnotisé le Neandertalien.


— On aurait dit que quelque chose de noir et
d’irrésistible sortait de ce regard pour m’envelopper tout entier.


Burton hocha la tête. Il avait déjà vu Monat faire la
démonstration de ses pouvoirs. Du temps de l’explorateur, on appelait cela le
« magnétisme animal », et Monat était sans conteste meilleur
magnétiseur que lui. C’était la principale raison pour laquelle il n’avait
jamais voulu se laisser hypnotiser, même devant un public, par l’Arcturien. Il
avait pris des précautions spéciales à cet égard. Faisant appel à des
techniques d’auto-hypnose, il s’était constitué des défenses qui devaient lui
permettre de mieux résister au cas où Monat exercerait une tentative de ce
genre contre son gré. Et pour plus de sûreté, il évitait toujours, dans la
mesure du possible, de se trouver seul avec lui.


Jusque-là, il n’avait jamais soupçonné que Monat pût avoir
partie liée avec les Ethiques. Les barrières qu’il avait érigées entre
l’Extra-terrestre et lui étaient seulement destinées à protéger le secret de
l’Ethique renégat.


Il se demandait, maintenant, si Frigate n’était pas, lui
aussi, un spécialiste de l’hypnotisme. L’Américain n’avait jamais laissé
paraître aucune indication dans ce sens. Il avait toujours refusé, cependant,
de laisser Burton exercer sur lui ses talents de magnétiseur. La raison invoquée
était qu’il ne supportait pas l’idée de perdre le contrôle de sa volonté.


Kazz rapporta que, durant la séance, Monat et Frigate
avaient discuté de la faculté que possédait le Neandertalien d’apercevoir les
marques.


— Personne ne s’en était douté, avait dit Monat. Il
faudra prévenir le Q.G. à la première occasion.


Ainsi, songea Burton, ils communiquent régulièrement avec
les Ethiques. Mais par quel moyen ? Les rencontrent-ils en chair et en os
quand ils descendent dans une de ces machines volantes ?


Burton en avait aperçu une, un jour. Lorsqu’elle se
déplaçait, elle ne cessait d’apparaître puis de disparaître brusquement sur sa
trajectoire.


Frigate et Monat devaient le surveiller constamment. Sans
doute était-ce l’une des raisons pour lesquelles le Renégat avait choisi une
nuit d’orage pour lui rendre visite. Le Mystérieux Etranger devait savoir à
quoi s’en tenir sur leur compte. Mais pourquoi n’avait-il pas prévenu
Burton ?


Peut-être avait-il eu l’intention de le faire, mais avait-il
manqué de temps. Il était reparti précipitamment en disant à Burton que les
Ethiques allaient descendre d’un moment à l’autre dans leurs machines volantes.
Cependant, s’il avait vraiment voulu l’avertir, deux ou trois mots auraient
suffi. Pourquoi n’avait-il rien dit ? Ignorait-il le rôle que jouaient
Monat et Frigate ? Sans oublier Ruach, qui était leur complice.


Pourquoi trois espions rien que pour lui ? Un seul
n’aurait-il pas suffi ? Et pourquoi avoir choisi quelqu’un comme
l’Arcturien, qui n’avait aucune chance de passer inaperçu ?


De tous ces mystères non résolus, le plus préoccupant était
l’absence de marque sur le front des trois espions. De toute évidence, aucun
Ethique, maître ou subalterne, n’en était pourvu. Et ils avaient fait en sorte que
Kazz ne puisse répéter le secret à personne.


Monat avait également suggéré à Kazz qu’il voyait désormais
une marque sur son front et celui des deux autres. Mais pourquoi pas sur le
front de tous ceux qui n’en avaient pas ?


Il n’y avait peut-être pas pensé, ou il s’était dit que
c’était inutile. Ou encore, cela supposait que Monat lui décrive les marques de
tous les espions de la vallée, et comme il pouvait y en avoir des milliers, la
tâche était tout simplement impossible.


D’un autre côté, Kazz n’était pas le seul Neandertalien
ressuscité dans le Monde du Fleuve, et il était impossible de les hypnotiser
tous. Mais Burton avait peu de chances d’en rencontrer un autre, ou du moins de
s’en approcher. Au cours de ses voyages, il en avait peut-être vu une centaine
en tout, et de loin.


Pourtant, il y avait Besst.


Il fit un effort pour se rappeler les circonstances exactes
de leur rencontre avec Besst. Cela s’était passé trois ans auparavant. Ils
avaient fait escale dans une région principalement peuplée de Chinois du XIVe siècle et de Slaves de
l’Antiquité. Besst vivait avec un Chinois, mais elle avait tout de suite
manifesté le désir, en voyant Kazz, de se joindre à leur groupe. Il faisait
nuit lorsqu’elle avait vu Frigate et Monat pour la première fois, et cela
expliquait sans doute qu’elle n’ait rien remarqué d’anormal, à part l’aspect
non humain de Monat, naturellement.


Kazz et elle avaient ensuite discuté ensemble jusqu’à une
heure avancée de la nuit. Lorsque le Chinois avait ordonné à Besst de regagner
sa cabane avec lui, elle avait refusé. Il y avait eu quelques instants de
tension, durant lesquels tout le monde avait cru que le Chinois allait attaquer
Kazz. Mais la raison avait prévalu. Bien que plus grand que le Neandertalien,
le Chinois n’aurait eu aucune chance dans un combat contre lui. Kazz était
capable de vaincre n’importe qui dans une lutte à mains nues, à part peut-être
un spécialiste moderne des sports de combat. En outre, son visage bestial était
généralement suffisant pour mettre en déroute ses adversaires potentiels.


Le couple de Neandertaliens était allé passer à bord le
restant de la nuit. Ils avaient dû s’endormir peu avant l’aube. Etait-ce à ce
moment-là que Monat avait hypnotisé Besst ? La chose était probable. Quoi
qu’il en soit, jamais, par la suite, Besst n’avait fait la moindre allusion au
front de Monat ni à celui de Frigate.


Kazz termina son récit sous hypnose. Le reste fut bref et
sans surprise.


Burton réveilla le Neandertalien et lui demanda d’aller
chercher Besst.


Quand le couple fut de retour quelques instants plus tard,
Burton demanda à Besst si elle voulait bien se laisser hypnotiser. Il lui
promit de lui expliquer plus tard de quoi il s’agissait.


Elle accepta d’une voix ensommeillée et s’assit dans le
fauteuil que Kazz avait précédemment occupé.


Burton se fit d’emblée passer pour Monat et la fit régresser
jusqu’au moment où elle s’était endormie, ce jour-là, à côté de Kazz. Comme il
le supposait, elle avait bien été hypnotisée, au petit matin, par Monat.
Celui-ci lui avait simplement décrit les marques qu’elle devait voir, comme
Kazz, sur le front des trois espions. La séance n’avait duré que quelques
minutes.


Monat et Frigate avaient eu de la chance. Avant de
rencontrer Spruce, Kazz était déjà tombé par hasard sur deux autres personnes
dépourvues de marques. La première fois, cependant, c’était le jour de la
résurrection générale. Kazz avait appelé l’individu en question pour lui
demander pourquoi son front était nu, mais l’interpellé avait pris la fuite,
probablement parce qu’il s’était mépris sur les intentions du Neandertalien,
dont il ne comprenait certainement pas le langage.


Plus tard, après avoir rencontré Burton, Kazz avait essayé
de lui raconter l’incident, mais aucun des deux ne comprenait encore
suffisamment la langue de l’autre pour pouvoir communiquer vraiment. Par la
suite, Kazz avait tout simplement oublié ce qui s’était passé.


La seconde personne dépourvue de marque avait été une femme,
une Mongole. La rencontre s’était produite à midi. La jeune femme sortait du
Fleuve où elle s’était baignée. Kazz avait essayé de lui dire quelques
mots ; mais son compagnon, qui avait une marque au front, l’avait
entraînée plus loin. De toute évidence, il était jaloux. Une fois de plus, les
intentions de Kazz avaient été mal comprises.


A ce moment-là, Burton et les autres étaient en palabres
avec le roitelet du coin dans la salle du conseil. Kazz était resté près du
bateau pour monter la garde. Après le départ de la femme, des gens qui
voulaient lui parler lui avaient apporté de l’alcool de lichen. Ils n’avaient
jamais vu de Neandertalien et espéraient qu’il leur raconterait quelques
histoires inédites qui leur feraient passer un bon moment. Kazz n’avait jamais
su résister à un verre d’alcool. Quand Burton et les autres furent de retour au
bateau, il était complètement ivre. Burton lui avait fait de tels reproches que
plus jamais Kazz n’avait bu une goutte pendant qu’il était de garde.


En attendant, il avait oublié la femme.


Après avoir tiré Besst de sa transe, Burton demeura
plusieurs instants perdu dans ses pensées. Les deux Neandertaliens, encore tout
ensommeillés, échangeaient des regards perplexes. Finalement, Burton prit sa
décision. Il ne servait plus à rien de faire des mystères. Tout le monde, et
Alice la première, avait droit à la vérité. Il n’avait aucune obligation envers
le Mystérieux Etranger. De toute manière, il y avait si longtemps qu’il ne
s’était manifesté que Burton ne se sentait plus du tout tenu de garder le
silence. De plus, ce secret lui pesait et, bien qu’il fût d’un naturel peu
expansif, il en avait assez de le garder pour lui.


Il leur raconta tout dans les grandes lignes, ce qui lui
prit quand même plus d’une heure. Besst et Kazz furent stupéfaits. Ils avaient
de nombreuses questions à poser, mais Burton les interrompit d’un geste :


— Plus tard, plus tard ! Pour le moment, il faut
leur tirer le plus de renseignements possible. L’Arcturien risque de nous
donner du fil à retordre ; aussi, je suggère que nous allions nous occuper
de Frigate en premier lieu.


Il leur expliqua ce qu’il voulait qu’ils fassent.


— Tu ne crois pas qu’il faudrait d’abord neutraliser
Monat ? demanda Kazz. S’il se réveille pendant que nous faisons parler
Frigate ?


— Nous tâcherons de faire le moins de bruit possible.
Si Loghu et Alice nous entendent, elles vont faire un charivari.


— Un quoi ?


— Un boucan de tous les diables. Allons-y, maintenant.


Ils retraversèrent la plaine embrumée pour gagner le bateau.
Burton songeait aux questions qu’il allait poser à Frigate. Par exemple, à
propos de Spruce. Les trois agents des Ethiques devaient savoir que Spruce
était lui aussi un espion. Pourquoi ne l’avaient-ils pas protégé ?
Pourquoi Monat n’avait-il pas hypnotisé Kazz pour qu’il voie une marque
également sur son front ?


Ils auraient pu lui dire au moins de s’entourer la tête d’un
bandeau.


Se pouvait-il que les agents des Ethiques fussent si
nombreux qu’ils s’ignoraient les uns les autres ? Cette hypothèse semblait
invraisemblable, surtout en ce qui concernait Monat, que tout le monde
connaissait nécessairement.


Il s’arrêta subitement, frappé par une autre idée.


Le Mystérieux Etranger n’avait jamais parlé de ses propres
agents. Rien ne disait qu’il s’était révolté tout seul. Il avait certainement des
partisans, dont certains pouvaient être des agents doubles. Spruce était-il
dans ce cas ? Monat et Frigate l’avaient peut-être démasqué, avant de
décider de mettre à profit l’occasion de se débarrasser de lui.


Mais c’était improbable. Si Spruce travaillait pour le
Mystérieux Etranger, Monat et les autres ne l’auraient pas laissé mourir ainsi.
Ils auraient essayé de tirer de lui le plus de renseignements possible. Il
aurait pu leur dévoiler – à supposer qu’il l’eût connue – l’identité
du renégat.


Il existait une autre possibilité. Monat savait que Spruce
pouvait se suicider à volonté. Il ne servait donc à rien de l’interroger. Il ne
pouvait divulguer aucune information.


Peut-être s’étaient-ils servis de lui comme messager. Son
suicide n’aurait été que le moyen le plus rapide de faire parvenir des
informations au Q.G. – à condition que ces deux lettres désignent bien le
quartier général des Ethiques.


Monat avait joué le rôle principal dans l’interrogatoire de
Spruce. Quelle duplicité ! Et que penser des réponses de Spruce, qui
avaient toutes été suggérées par l’Arcturien ! Un tissu de mensonges,
encore ?


Mais pourquoi dissimuler la vérité ?


Pourquoi l’humanité avait-elle été ressuscitée ?


On revenait toujours à cette question primordiale.


Il était possible, également, que Spruce, obéissant aux
instructions de Monat, se soit fait délibérément remarquer par Kazz.


Auquel cas toutes les conceptions de Burton étaient à
réviser.


Ils étaient maintenant arrivés devant le Snark. Ils
montèrent à bord sans faire de bruit. Les deux Neandertaliens restèrent sur le
pont tandis que Burton descendait jusqu’à la cabine de Frigate et Loghu. Il
ouvrit doucement la porte et se glissa à l’intérieur. Il y avait juste assez
d’espace pour loger les deux couchettes superposées. Ces cabines, séparées les
unes des autres par de simples cloisons en bois, étaient les seuls endroits à
bord où l’on pût profiter d’une relative intimité. On y faisait même ses
besoins privés, dans des pots de chambre que l’on rangeait contre un mur sur un
râtelier.


Frigate occupait généralement la couchette du haut. Burton
se prépara à le réveiller doucement. Il lui dirait que c’était l’heure de
prendre son quart. Frigate le suivrait sans méfiance sur le pont, où Kazz
l’assommerait dès qu’il passerait la tête. Ensuite, ils le transporteraient
dans la cabane pour l’interroger.


Comme il n’avait aucun moyen de l’empêcher de se suicider
pour éviter de répondre aux questions, Burton avait décidé de l’hypnotiser au
moment même où il reprendrait conscience. Il n’était pas sûr de réussir, mais
il n’avait guère le choix. Par ailleurs, les données du problème avaient
légèrement changé. Lorsque Spruce s’était volontairement donné la mort, il
était assuré de ressusciter ailleurs. Aujourd’hui, les résurrections avaient
cessé. A moins que les agents des Ethiques n’aient reçu l’assurance de
bénéficier d’un traitement spécial, Frigate hésiterait sans doute avant de se
donner la mort.


Les doigts de Burton, rencontrant le bois lisse de la
couchette, se guidèrent sur le matelas. Mais sa main resta en suspens.


Il n’y avait personne.


Les draps étaient encore tièdes. Frigate venait de se lever
Etait-il monté uriner sur le pont pour ne pas réveiller Loghu ? Avait-il
décidé de prendre son quart un peu plus tôt pour bavarder avec celui qu’il
relevait ?


Ou bien était-il… cette pensée le faisait frémir de rage…
était-il allé rejoindre Alice dans son lit ?


Il fut aussitôt honteux d’avoir eu cette idée. Alice était
une femme honnête. Elle était incapable de le trahir. Si elle voulait un autre
amant, elle le lui dirait et elle le quitterait aussitôt. Même Frigate n’était
pas capable d’une telle trahison, quoiqu’il fût sans doute amoureux d’Alice.


Il se baissa pour tâter la couchette du bas. Sa main
rencontra quelque chose de doux sous la couverture – la poitrine de Loghu.


Il ressortit sans faire de bruit et referma la porte.


Son cœur battait si fort qu’il avait l’impression de
l’entendre résonner dans l’étroite coursive. Il s’arrêta devant la cabine de
Monat et colla son oreille à la porte. Il n’y avait pas le moindre bruit à
l’intérieur. Il ouvrit la porte et se dirigea vers les deux couchettes. Monat
n’était pas dans celle du haut, mais il dormait peut-être en bas. Cependant, on
n’entendait pas le bruit de sa respiration.


Les couvertures n’étaient même pas défaites.


En murmurant tout bas une série de jurons, Burton remonta
sur le pont.


Kazz apparut, le poing levé, au milieu de la brume.


— Wallah ! Que se passe-t-il, Burton-nak ?


— Ils ont disparu tous les deux, fit Burton.


— Mais… comment ont-ils fait ?


— Je l’ignore. Monat s’est peut-être douté de quelque
chose. C’est l’être le plus sensitif que j’aie jamais rencontré. Il est capable
d’interpréter la plus petite expression du regard, la moindre nuance de la
voix. Il t’a peut-être entendu réveiller Besst. Si ça se trouve, il écoutait à
la porte de la cabane.


— Nous n’avons fait aucun bruit, Burton-nak.
Nous avons été aussi silencieux, Besst et moi, qu’une belette à l’affût d’un
lapin.


— Je n’en doute pas. Allons voir si aucune embarcation n’a
disparu.


Ils firent chacun de son côté le tour du bateau. Ils se
rencontrèrent au milieu.


— Tous les canots sont là, dit Burton.
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Il alla réveiller Alice et Loghu. Pendant que tout le monde
buvait du café, il raconta ce qu’il savait des Ethiques et du renégat. Les deux
femmes étaient sidérées, mais elles n’interrompirent pas son récit. Lorsqu’il
eut fini de parler, elles voulurent le bombarder de questions, mais il déclara
qu’il satisferait leur curiosité plus tard. Le soleil allait se lever. Il fallait
qu’ils aillent porter leurs graals à la pierre la plus proche.


Alice était boudeuse. Les lèvres serrées, elle évitait de
croiser le regard de Burton.


— Je regrette d’avoir dû te cacher toutes ces choses,
lui dit-il, mais tu devrais comprendre que je ne pouvais pas faire autrement.
Si les Ethiques t’avaient capturée ? S’ils avaient fouillé ta mémoire
comme ils ont fouillé la mienne ? Ils auraient appris qu’ils n’avaient pas
réussi à effacer mes souvenirs comme ils le désiraient.


— Seulement, ils ne l’ont pas fait, dit-elle. Et je ne
vois pas pourquoi ils auraient même pensé à une chose pareille.


— Comment peux-tu être sûre qu’ils ne l’ont pas
fait ? Crois-tu qu’ils t’en auraient laissé le souvenir ?


Elle demeura bouche bée. Ils ne se parlèrent plus jusqu’au
petit déjeuner, qui se déroula dans des circonstances atmosphériques
inhabituelles.


Normalement, dès que le soleil commençait à monter dans le
ciel, la brume était chassée. Le ciel restait bleu pendant tout le reste de la
journée en zone tropicale, ou jusqu’au milieu de l’après-midi en zone tempérée.
Dans ce secteur, les nuages s’amassaient rapidement, l’orage éclatait durant un
quart d’heure, puis le ciel redevenait clair.


Ce matin-là, cependant, des masses nuageuses avaient
obscurci le soleil. Des éclairs crépitaient, telles des aiguilles de ciel bleu
tombant du haut des nuées noires. Le tonnerre ressemblait au grondement d’un
géant tapi derrière la montagne. Une pâle clarté baignait la vallée, projetant
sur les visages des reflets irréels, comme si une malédiction était descendue
sur tous.


Kazz et Besst rentraient peureusement la tête dans les
épaules et regardaient autour d’eux comme s’ils s’attendaient à l’arrivée d’un
visiteur importun. Kazz murmurait entre ses dents dans sa langue natale :
« L’ours-qui-punit-les-méchants n’est pas loin. »


Besst gémit :


— Allons vite nous cacher quelque part. Il ne faut pas
rester près de l’eau quand il s’approche.


Les autres hésitèrent, comme s’ils étaient prêts à courir
pour aller se mettre à l’abri d’un danger.


Burton se dressa d’un bond et cria :


— Du calme, s’il vous plaît ! Vous n’avez aucune
raison de vous affoler. Je veux d’abord savoir si l’un de vous a perdu une
embarcation.


— Pourquoi ? demanda quelqu’un.


— Deux membres de mon équipage ont déserté la nuit
dernière. Il est possible qu’ils aient volé un bateau.


Oubliant l’orage qui se préparait, hommes et femmes se
dispersèrent pour examiner les abords du Fleuve. Une minute plus tard,
quelqu’un vint annoncer à Burton que sa pirogue avait disparu.


— Ils doivent être loin maintenant, fit Kazz. Mais
comment savoir s’ils ont remonté ou descendu le courant ?


— S’il y avait un système de télégraphe dans ce
secteur, nous ne tarderions pas à le découvrir, dit Burton. Malheureusement,
nous ne pouvons rien faire. Si ça se trouve, ils ont abandonné la pirogue au
bout de quelques centaines de mètres pour aller se cacher dans les montagnes.


— Qu’allons-nous faire, Dick ? demanda Alice. Si
nous perdons du temps à les chercher, nous risquons de rater le Rex.


Il réprima l’envie de lui faire remarquer sèchement qu’elle
n’avait fait qu’énoncer ce qui était l’évidence même. Comme elle était encore
fâchée contre lui, il fallait éviter de jeter de l’huile sur le feu.


— Nous devons renoncer à les poursuivre, dit-il. La
seule chose qui compte pour nous est de nous faire prendre à bord du navire à
aubes. Mais ces deux-là n’ont rien perdu pour attendre. Je suis sûr que nous
nous retrouverons un jour, et à ce moment-là…


— Nous en ferons de la chair à pâté ? demanda
Kazz.


Burton haussa les épaules et écarta les bras.


— Je ne sais pas. Ils possèdent un gros avantage. Ils
peuvent nous claquer entre les mains, ou nous mentir comme ils veulent. Jusqu’à
ce que nous parvenions à la Tour noire…


Alice récita alors, les yeux mi-clos, perdue dans une
rêverie qui lui était familière :


 


… Si pour faire comme il disait


J’abandonnais ma route pour m’engager


Dans le sentier sinistre où comme chacun sait


Se cache la Tour Noire. Et cependant, docile,


Je pris la direction qu’il montrait ; non par
forfanterie,


Ni espoir ravivé d’apercevoir enfin le but tant désiré,


Mais par joie d’entrevoir une fin quelle qu’elle fût.


Car pour avoir erré dans tout le vaste monde


Et pour avoir cherché durant toutes ces années,


Je ne possédais plus que l’ombre d’un espoir,


Impuissante à porter le poids intempestif


De la joie qu’eût causé un succès trop tardif.


En vérité, c’est à peine si j’essayai de réprimer le bond


Que fit mon cœur en voyant se dessiner la défaite.


Ils étaient là, silhouettes obscures au flanc des
montagnes,


Venus assister à mes derniers soupirs, cadre vivant


Pour un tableau nouveau ! Dans un embrasement


De lumière crue, je les vis


Et les reconnus tous. Mais sans trembler


J’embouchai ma trompe et sonnai


« Le Chevalier Roland s’en vint à la Tour
Noire ! »


 


Burton eut un rire sardonique :


— Bob Browning aurait pensé… doit penser en ce moment
même… que ce monde est encore plus étrange que le décor bizarre de son poème
fantastique. J’apprécie parfaitement ce que tu ressens, ma chère Alice, même si
c’est quelqu’un d’autre qui l’a exprimé avant toi. Mais c’est bien, nous irons
tous à la Tour noire !


— Je n’ai pas bien compris de quoi elle parlait, fit Kazz.
Mais peux-tu m’expliquer comment nous allons faire pour monter à bord du
bateau ?


— Si le roi Jean a de la place pour nous, je lui
offrirai notre trésor de guerre, nos graals excédentaires. Il y a là de quoi
faire pâmer l’âme la moins cupide.


— Et s’il n’a pas de place ?


Il ne répondit pas, perdu dans ses pensées. Cette idée qu’il
tenait sur le bout de sa langue, cette impression qu’il avait eue de pouvoir
retrouver le lien existant entre les trois agents des Ethiques, était revenue
le tourmenter pendant qu’Alice récitait le poème de Browning. Il entrevoyait
maintenant, ou croyait entrevoir, la nature du raisonnement qui pouvait le
mettre sur la voie.


C’était un problème d’identification. Comment faisaient-ils
pour se reconnaître entre eux ? En ce qui concernait Monat, bien sûr, la
question ne se posait pas. Mais pour les autres ? Ceux qui étaient
humains ?


Possédaient-ils la faculté, comme les Neandertaliens, de
voir les marques – ou plutôt l’absence de marques – sur le front des
gens ? Mais cette hypothèse semblait démentie par les faits. Lorsque
Spruce avait eu connaissance du talent visuel de Kazz, il avait paru
sincèrement surpris de la chose, comme s’il n’avait jamais entendu parler de
ces marques. Elles avaient dû être apposées automatiquement sur le front des
ressuscités dans la bulle prérésurrectionnelle – ou dans ce fameux Q.G.
dont avaient parlé Frigate et Monat. Mais, quelle que fût leur signification
réelle, elles ne servaient certainement pas à permettre aux espions de se
reconnaître entre eux.


Comment faisaient-ils, alors ?


Supposons – simple conjecture – qu’il y ait une
date limite, à partir de laquelle les humains avaient cessé d’être ressuscités,
du moins sur cette planète. D’après Monat, Frigate et Ruach, dont les propos
avaient plus tard été confirmés par Spruce (mais quoi d’étonnant à
cela ?), cette date se situait en l’an 2008.


Qui disait qu’elle était exacte ? Qui disait que la
limite ne se trouvait pas bien avant ?


Burton n’avait jamais rencontré personne – à part les
trois espions, justement – qui eût vécu après 1983. Il avait questionné de
nombreux riverains à ce sujet, et il avait bien l’intention de questionner
désormais tous les riverains originaires du XXe
siècle qu’il pourrait rencontrer. Si 1983 s’avérait être la date limite des
résurrections, alors il pouvait être certain que les Ethiques se
reconnaissaient ainsi. Tous ceux qui prétendaient avoir vécu en 2008 étaient
des espions. Et les histoires qu’ils racontaient à propos du vaisseau arcturien
et de l’extermination de l’humanité pouvaient très bien être totalement
inventées. Toutes les informations qui circulaient dans le Monde du Fleuve sur
la période comprise entre 1983 et 2008 étaient peut-être fictives.


Il y avait, cependant, le problème de Monat. On ne pouvait
nier qu’il fût un Extra-terrestre. Sans doute était-il né sur une planète de la
constellation du Bouvier. Mais cela ne prouvait rien, ni dans un sens ni dans
l’autre. Pour l’instant, il n’existait pour Burton aucun moyen d’expliquer sa
présence dans le Monde du Fleuve.


En attendant, ils disposaient de deux méthodes permettant de
démasquer ceux qui étaient au service des Ethiques. La première reposait sur
Kazz. La seconde, sur la date limite de 1983.


Mais il fallait d’abord vérifier la seconde hypothèse. En
effet, même si les Ethiques avaient recruté leurs espions dans une période
située entre 1983 et 2008, cela ne signifiait pas forcément qu’il n’y avait pas
au bord du Fleuve d’autres humains innocents originaires de cette époque.


Tout cela faisait beaucoup trop de si et de mais.
On ne pouvait plus être sûr de rien. Comment savoir, par exemple, si Monat,
Frigate et Ruach lui avaient dit la vérité sur ce qui leur était arrivé quand
ils n’étaient plus ensemble ? Frigate lui avait raconté, un jour, comment
il avait rencontré par hasard un de ses éditeurs qui lui avait fait du tort sur
la Terre.


Frigate prétendait s’être vengé à retardement en lui lançant
son poing dans la figure. Il portait lui-même des cicatrices qui venaient,
affirmait-il, de la bagarre avec Sharkko et son groupe. Mais elles provenaient
peut-être d’une autre bagarre, moins glorieuse. Frigate, après tout, détestait
la violence. Il n’était pas homme à agresser autrui pour se venger.


De là une nouvelle supposition. Et si les espions n’avaient
fait qu’emprunter l’identité de personnes ayant réellement vécu ? Si le
vrai Peter Jairus Frigate existait quelque part dans le Monde du Fleuve ?
Burton n’avait qu’une chance sur plusieurs millions de tomber sur lui par
hasard, et son usurpateur pouvait être certain d’être immédiatement accepté par
Burton. Après tout, il était difficile à quelqu’un de demeurer indifférent
devant son prétendu biographe, devant une personne qui paraissait lui porter
une véritable vénération.


Mais pourquoi les espions auraient-ils eu recours à de tels
artifices ? Pourquoi ne pas se présenter sous une personnalité entièrement
neuve ?


Ils ne le faisaient peut-être pas par nécessité, mais par
commodité…


— Dick ! Qu’est-ce que tu as ? demanda Alice.


Il sortit brusquement de sa méditation. Tout le monde était
parti, à l’exception de son équipage et de l’homme dont on avait volé la
pirogue. Ce dernier semblait vouloir demander des dédommagements, mais il
hésitait à le faire car il n’avait personne pour le soutenir.


Une forte brise hérissait les eaux du Fleuve et faisait
ondoyer le chaume des toitures. Le Snark heurtait à grands coups sourds
les défenses du quai. Le ciel était devenu gris pâle. Les visages avaient l’air
encore plus fantomatique. Les éclairs montraient leurs crocs et le tonnerre
grondait comme un ours au fond d’une caverne. Kazz et Besst, plus terrorisés
que jamais, attendaient qu’il donne l’ordre de redescendre à terre pour
chercher un abri. Les autres étaient à peine moins inquiets.


— J’étais en train de réfléchir, dit Burton. Vous voulez
savoir ce que nous ferons si le roi Jean n’a pas de place pour nous à bord de
son bateau ? Cela m’étonnerait qu’un monarque comme lui soit incapable de
nous faire de la place, s’il le désire vraiment. Et s’il refuse, je trouverai
un moyen. Je ne me laisserai arrêter par rien ni personne !


Le tonnerre retentit non loin, en crépitant comme si un pan
du monde venait de se lézarder. Kazz et Besst menèrent le groupe dans sa fuite
éperdue en direction du bâtiment le plus proche.


Burton, stoïque sous la pluie battante qui avait
immédiatement suivi l’éclair, éclata de rire et leur cria :


— A la Tour noire !
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Dans son rêve, Peter Jairus Frigate avançait péniblement à
travers la brume. Il était entièrement nu. Quelqu’un lui avait volé ses
vêtements. Il lui fallait vite rentrer à la maison avant que le soleil, en
chassant le brouillard, ne l’expose à la dérision du monde.


L’herbe était rêche et mouillée. Lorsqu’il fut fatigué de
marcher sur le bas-côté, il continua sur l’asphalte de la chaussée. De temps à autre,
il y avait une trouée dans la brume et il apercevait des arbres à sa droite.


Il savait qu’il marchait en pleine campagne, très loin de
chez lui. Mais en se dépêchant, il pourrait peut-être arriver avant l’aube. Il
faudrait alors trouver le moyen d’entrer dans la maison sans réveiller ses
parents. Les portes et les fenêtres seraient toutes fermées. Il jetterait
quelques cailloux contre les carreaux du premier étage, là où dormait son
frère, Roosevelt, en espérant qu’il voudrait bien se réveiller.


Son frère, qui n’avait que dix-huit ans, était déjà gros
buveur, coureur de jupons, et passait ses loisirs à parader sur sa moto en
compagnie de ses copains douteux, aux favoris épais et blousons de cuir, qui
travaillaient chez Hiram Walker à la distillerie. Comme c’était dimanche matin,
il y avait des chances pour qu’il soit en train de ronfler, emplissant la
petite chambre mansardée qu’il partageait avec Peter de vapeurs de whisky
puantes.


Roosevelt, naturellement, avait été prénommé ainsi en
l’honneur de Théodore et non de Franklin Delano, que son père détestait. James
Frigate exécrait « l’homme de la Maison Blanche » et adorait, par
contre, le Chicago Tribune, qui était livré chaque dimanche sur le seuil
de sa porte. Son fils aîné en abominait les éditoriaux et le ton d’une manière
générale. Il n’appréciait que les « comics ». Depuis qu’il savait
lire, il attendait le dimanche matin avec impatience pour pouvoir savourer,
juste après le bol de chocolat, les crêpes, le bacon et les œufs, les aventures
de Chester Gump et de ses copains à la recherche de la cité de l’or ; Moon
Mullins ; Little Orphan Annie avec son gros Daddy Warbucks et les autres,
le magicien Punjab et le sinistre The Asp, et aussi Mr. Am, qui
ressemblait au père Noël, était aussi vieux que la Terre et pouvait voyager
dans le temps. Il y avait encore Barney Google, Smilin’ Jack, Terry et les
Pirates. Que de merveilles !


Mais qu’avait-il donc à penser, tout nu, en pleine campagne
dans la nuit déserte, à tous ces fameux personnages de bandes dessinées ?
Il n’était pas très difficile de le deviner. Ils lui procuraient un sentiment
de chaleur et de sécurité, de bonheur même, pourquoi pas, au même titre que les
crêpes que faisait sa mère, la radio qui jouait de la musique en sourdine, son
père assis dans le grand fauteuil en train de lire le « point de vue du
Colonel Blimp ». Peter se vautrait, pendant ce temps, sur la moquette du
living, les journaux étalés autour de lui, ouverts à la page des
« comics ». Sa mère s’affairait à la cuisine. Elle donnait à manger à
ses deux petits frères et au bébé, Jeannette, qu’il aimait tellement et qui
connaîtrait dans sa vie trois maris, d’innombrables amants et des milliers de
bouteilles de bourbon, la malédiction des Frigate.


Tout cela, cependant, c’était dans le lointain, comme une
vision qui s’estompe, absorbée par la brume. Il dormait maintenant dans la
grande chambre sur la façade, et il était heureux… non, cela aussi s’estompait…
il était devant la maison, dans la cour, nu et frissonnant de froid et de
terreur à l’idée d’être surpris sans ses vêtements, incapable, qui plus est,
d’expliquer leur disparition. Il lançait des cailloux contre la fenêtre, en
espérant que le bruit ne réveillerait pas ses petits frères et le bébé qui
dormaient dans la petite chambre juste au-dessous à gauche de la pièce
mansardée.


La maison, jadis, avait servi d’école rurale à classe
unique, à quelque distance de la petite ville de Peoria, au cœur de l’Illinois.
Mais Peoria s’était développée, des habitations avaient été construites de tous
les côtés et aujourd’hui les limites de la ville se trouvaient à près d’un
kilomètre au nord. L’école avait été dotée d’une installation de plomberie et
d’un étage supplémentaire. C’était la première maison où vivait Peter qui
possédât des cabinets à l’intérieur. Et tout d’un coup, cette maison devint la
ferme près de Mexico, dans le Missouri, où ils avaient habité, sa mère, son
père, son frère cadet et lui, quand il avait quatre ans. Le fermier leur avait
loué deux pièces.


Son père, électricien et technicien dans les travaux publics
(une année à l’Institut Polytechnique de Terre Haute, dans l’Indiana, et un
diplôme de l’Ecole Internationale par Correspondance) avait travaillé un an à
la centrale électrique de Mexico. C’était là que Peter avait été horrifié, un
jour, de voir un coq engloutir une souris capturée la veille dans sa chambre à
l’aide d’une souricière, et jetée ensuite dans la cour de la ferme. Mais ce qui
l’avait scandalisé le plus, c’était de s’apercevoir que, si les poulets
mangeaient des animaux, lui mangeait les poulets ensuite. Il avait compris, ce
jour-là, que le cannibalisme était à la base du monde.


Pourtant, ce n’est pas tout à fait vrai, se disait-il. Un
cannibale est une créature qui dévore d’autres créatures de sa propre espèce.
Il se tourna et retomba dans un demi-sommeil, vaguement conscient de s’être
plus ou moins réveillé au milieu d’un rêve avant de passer au suivant. Ou
peut-être refaisait-il chaque fois le songe précédent. Cela lui arrivait
souvent, en une nuit, de revoir plusieurs fois le même rêve. Parfois, il
gardait les mêmes séquences durant des années.


Sa spécialité était le feuilleton, dans la littérature comme
en rêve. Il lui était arrivé, à une époque, d’avoir en train vingt et une
histoires différentes. Il en avait achevé dix. Les autres attendaient toujours,
suspense ultime, lorsque le grand éditeur qui se trouve aux cieux avait
arbitrairement décidé de les annuler.


Dans la mort comme dans la vie… il n’avait jamais –
Pourquoi exagérer ? Disons presque jamais – été capable de
vraiment finir ce qu’il avait entrepris. On aurait pu l’appeler : le grand
inachevé. Il s’en était rendu compte pour la première fois un jour où,
adolescent troublé, il s’était épanché de ses tourments angoissés devant un de
ses professeurs, qui lui enseignait la psychologie en première année de fac.


Comment s’appelait-il, déjà… O’Brien ? C’était un jeune
type, sec et nerveux, aux manières brusques et à la chevelure rousse toujours
en mouvement. Il ne l’avait jamais vu sans un nœud de cravate.


De nouveau, Peter Jairus Frigate marchait dans le brouillard
au bord de la route. Il n’y avait aucun bruit à part le hululement lointain
d’un hibou. Mais soudain, le grondement d’un moteur se fit entendre et deux
lumières trouèrent la brume de leur halo faible. Puis le halo devint plus
lumineux et le bruit se fit déchirant. Peter poussa un cri d’angoisse et
plongea vers le bas-côté, mais il flottait, flottait dans la brume tandis que
la masse noire de l’automobile se rapprochait lentement de lui. Brassant l’air
de ses mains, il tourna la tête vers le véhicule et s’aperçut, malgré l’éclat
des phares, qu’il s’agissait d’une Duesenberg, semblable au roadster long et
racé conduit par Cary Grant dans le film qu’il avait vu la semaine dernière,
Topper[bookmark: _ftnref4][4]. Il y avait au volant une masse
informe dont la seule partie visible était les yeux. C’étaient les yeux bleu
pâle de sa grand-mère maternelle d’origine allemande, Wilhelmina Kaiser.


Il poussa un nouveau cri, car la voiture avait quitté la
route et se dirigeait droit sur lui pour l’écraser. Il n’y avait aucun moyen de
lui échapper.


Il se réveilla en gémissant lourdement. Eve se retourna dans
son sommeil en lui demandant : « Tu as fait un mauvais… ? »
puis elle se mit la tête sous l’oreiller et sa respiration redevint régulière.


Peter se leva du lit. Le cadre était en bambou et le sommier
de corde soutenait un matelas fait de carrés de tissus assemblés par des
fermetures magnétiques et bourré de feuilles traitées. Le sol en terre battue
était recouvert de paillasses en fibres de bambou. Aux fenêtres, une sorte de
mica, tiré de la membrane intestinale du poisson-licorne, constituait les
carreaux. A travers des rectangles semi-transparents, la lumière des
constellations nocturnes pénétrait dans la pièce en un halo diffus.


Il se dirigea, titubant, vers la porte, l’ouvrit, fit
quelques pas au-dehors et soulagea sa vessie contre un arbre. La pluie gouttait
encore de la toiture de chaume. Par une trouée dans les collines, il aperçut un
feu qui brillait sous l’arche d’une tour de guet au bord du Fleuve. Les flammes
dessinaient la silhouette d’une sentinelle penchée sur le parapet. On voyait
aussi la mâture d’un bateau qui n’était pas là auparavant. L’autre sentinelle
n’était pas dans la tour. Elle était sans doute à bord du navire, pour
interroger le capitaine. S’il y avait eu quelque chose d’anormal, les tambours
auraient donné l’alarme.


Il retourna se coucher. Son rêve de tout à l’heure le
hantait. Les événements n’y étaient pas tout à fait dans l’ordre chronologique,
mais quoi d’étonnant pour un rêve ? Tout d’abord, en 1937, son frère
Roosevelt n’avait encore que seize ans. La moto, le travail à la distillerie et
les blondes oxygénées, c’était deux ans plus tard. La famille, d’ailleurs, ne
vivait plus dans cette maison, à l’époque. Elle avait déménagé pour aller
s’installer, quelques rues plus bas, dans une maison plus grande et plus
moderne.


Il y avait aussi cette masse amorphe et sinistre dans la
voiture, cette chose qui le fixait à travers les yeux de sa grand-mère Kaiser.
Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Ce n’était pas la première
fois qu’il avait peur d’une créature encapuchonnée dont on n’apercevait que les
yeux d’un bleu très pâle, presque décoloré. Mais pourquoi sa grand-mère aurait-elle
pris dans son rêve un aspect aussi inquiétant ?


Tout ce qu’il savait, c’était qu’elle était arrivée de
Galena, dans le Kansas, pour aider sa mère à s’occuper de lui juste après sa
naissance à Terre Haute. Sa mère lui avait dit qu’elle l’avait gardé aussi
quelque temps quand il avait cinq ans, mais il ne conservait aucun souvenir de
cette période. Il se souvenait, par contre, d’une de ses visites, quand il
avait douze ans. Mais il était persuadé qu’elle avait dû lui faire quelque
chose d’horrible quand il était bébé. Ou, tout au moins, quelque chose qui lui
avait semblé monstrueux.


C’était, dans son souvenir conscient, une vieille dame très
douce, mais qui s’emportait facilement et n’exerçait aucune autorité réelle sur
les enfants de sa fille lorsqu’elle les lui confiait.


Où pouvait-elle se trouver maintenant ? Elle était
morte vers l’âge de soixante-dix-sept ans, au terme d’une longue et douloureuse
lutte avec un cancer de l’estomac. Il avait vu des photos d’elle quand elle
avait vingt ans. C’était une petite blonde aux yeux bleus très vifs, et non
délavés et veinés de rouge comme dans son souvenir. La bouche était fine et
sévère, mais tous les adultes de la famille avaient les mêmes lèvres pincées.
Ces vieilles photos marron montraient généralement des visages qui avaient eu
la vie dure, mais ne se laissaient pas abattre. C’étaient des puritains au nez
droit et au maintien raide. Toute la famille allemande du côté de sa grand-mère
était bâtie sur le même moule. Persécutés par leurs voisins luthériens et par
les autorités pour s’être convertis à l’Eglise baptiste, ils avaient quitté
Oberellen, en Thuringe, pour la terre des promesses. Mais du côté de son père,
c’était encore pis. Ces gens-là avaient la manie d’opter pour les religions
minoritaires, de préférence un peu farfelues. Ils devaient aimer les ennuis.


Après avoir erré de ville en ville durant des années, sans
avoir jamais découvert la moindre rue pavée d’or, après avoir travaillé comme
des forcenés, connu la misère la plus noire et perdu de nombreux enfants, au
bout de trois générations, les Kaiser avaient finalement percé. Ils étaient
devenus des fermiers prospères et des industriels à Kansas City et dans les
environs.


Cela en valait-il la peine ? A en croire les
survivants, oui.


A son arrivée en Amérique, Wilhelmina Kaiser était une jolie
petite fille de dix ans avec des nattes blondes et des yeux bleus. A dix-huit
ans, elle avait épousé un homme qui en avait vingt de plus. Sans doute parce
qu’elle ne voulait pas vivre pauvre. Son mari, Bill Griffiths, originaire de
Kansas City, avait, disait-on, du sang cherokee dans les veines, et avait fait
partie des guérilleros de Quantrill. Mais on parlait beaucoup à tort et à
travers dans la famille de Peter, des deux côtés. On essayait toujours de se
faire passer pour meilleur, ou pire, que ce qu’on était. Cependant, quel que
fût le passé du vieux Bill, la mère de Peter avait toujours refusé d’en parler.
Ce n’était peut-être, après tout, qu’un vulgaire voleur de chevaux.


Où devait se trouver Wilhelmina à présent ? Elle ne
ressemblait certainement pas à la petite vieille ratatinée qu’il avait connue.
Ce devait être une belle fille, bien en chair, aux yeux bleus perdus dans le
lointain, qui parlait anglais avec un fort accent germanique. S’il la
rencontrait par hasard, la reconnaîtrait-il ? Vraisemblablement pas. Et
même s’il la reconnaissait, que pourrait-elle lui apprendre sur le traumatisme
qu’elle lui avait infligé quand il était bébé ? Vraisemblablement rien.
Pour elle, il ne pouvait s’agir que d’un incident mineur. Ou, dans le cas
contraire, d’une chose inavouable. Si tant est que la chose eût jamais existé
en dehors du cerveau tourmenté de Peter.


A l’occasion d’une brève séance de psychanalyse, il avait
essayé un jour de remonter, à travers les couches opaques de ses souvenirs
refoulés, jusqu’au drame primordial où sa grand-mère avait joué un si grand
rôle. Mais cela avait été peine perdue. De même que pour les tentatives
similaires où il avait mis à contribution la dianétique et la Scientologie. Il
glissait sur ses traumatismes comme un singe le long d’un mât graissé, et il
régressait tant et si bien que, dépassant l’instant de sa naissance, il se
retrouvait dans ses vies antérieures.


Après avoir été une parturiente dans un château médiéval, un
dinosaure, un prévertébré dans l’océan postprimal et un voyageur dans une
diligence du XVIIe siècle
lancée à travers la Forêt-Noire, Peter avait laissé tomber la Scientologie.


Ses fantasmes ne manquaient pas d’intérêt, ils révélaient
certains côtés de sa personnalité. Mais sa grand-mère continuait à lui glisser
entre les doigts.


Ici, dans le Monde du Fleuve, il avait essayé, pour sonder
les abîmes opaques, de mâcher de la gomme à rêver. Sous la haute surveillance d’un
gourou de première qualité, il en avait mâché une demi-tablette, ce qui était
une forte dose, et avait aussitôt plongé à la recherche de la perle cachée dans
les profondeurs de son inconscient. Lorsqu’il s’était réveillé, après avoir été
confronté à d’horribles visions, il avait trouvé son gourou ensanglanté,
meurtri, sans connaissance au milieu de la cabane. Il n’était pas difficile de
deviner qui lui avait fait ça.


Peter avait quitté la région, après s’être assuré que son
guide spirituel survivrait à cette expérience sans trop de séquelles fâcheuses.
Il ne pouvait, quant à lui, demeurer dans un endroit où il se sentirait honteux
et coupable chaque fois qu’il rencontrerait l’infortuné gourou. Ce dernier, à
vrai dire, avait bien pris la chose. Il s’était même déclaré disposé à
continuer le traitement – à condition que Peter se laisse attacher pendant
les séances.


Peter était incapable de faire face à toute cette violence
qu’il sentait au fond de lui-même. C’était la peur de sa propre violence qui
lui faisait si peur dans la violence des autres.


La faute à tout cela, mon cher Brutus, ne se trouve pas dans
les étoiles, mais dans nos satanés gènes. Ou bien dans notre impuissance à nous
conquérir nous-mêmes.


La faute à tout cela, mon cher Brutus, se trouve dans la
peur que nous avons de nous connaître nous-mêmes.


Inévitablement ou presque, la scène suivante, dans le
théâtre de ses souvenirs, était la séduction de Wilhelmina Kaiser. Avec quelle
facilité il pouvait passer, ici, du fantasme à la réalité ! Rien n’empêchait
qu’une rencontre pareille se produise. Après coup, ils découvriraient, au
hasard de la discussion, qu’ils étaient petit-fils et grand-mère. Il lui
raconterait longuement l’histoire de la famille après sa mort. Elle serait
horrifiée, sans doute, d’apprendre que l’une de ses arrière-petites-filles
avait épousé un juif. Dans son milieu rural, en 1880, elle avait nécessairement
ce genre de préjugé. De même s’il lui disait que sa sœur avait épousé un
Japonais, ou qu’une cousine avait pris pour mari un catholique, ou qu’un de ses
arrière-petit-fils s’était converti au bouddhisme.


D’un autre côté, après avoir vécu tant d’années dans le
Monde du Fleuve, elle avait peut-être changé totalement d’attitude, comme
c’était le cas pour beaucoup de gens. Mais la majorité, malheureusement,
avaient l’esprit aussi fossilisé que lorsqu’ils vivaient sur la Terre.


Pour en revenir au fantasme… après avoir bu quelques verres,
est-ce qu’ils coucheraient ensemble ?


Rationnellement, il était impossible de les accuser d’inceste.
Ils ne pouvaient avoir d’enfants.


Mais depuis quand la raison entrait-elle dans ce genre de
considérations ?


Le mieux à faire, s’il s’en était aperçu avant, c’était de
ne rien lui dire jusqu’à ce qu’ils aient fait l’amour.


Mais là, tout l’édifice s’écroulait. Une telle révélation
lui donnerait un terrible sentiment de culpabilité. Ce serait trop cruel. Même
à supposer qu’il veuille se venger, il ne pouvait pas lui faire ça. Ni à elle
ni à personne d’autre. Et ce n’était pas vraiment une vengeance qu’il recherchait.
Il ne savait même pas si, à la base, un acte avait été commis. Et si c’était le
cas, il s’agissait probablement d’une chose à laquelle seul un enfant pouvait
attacher de l’importance. Une chose qu’il avait mal interprétée. Ou qu’elle
trouvait naturelle, compte tenu des préjugés de son temps.


C’était excitant, de coucher en imagination avec sa
grand-mère. Mais en réalité, cela n’avait aucune chance de se produire. Il ne
se sentait attiré, sexuellement, que par des femmes vives et intelligentes, et
sa grand-mère n’avait été qu’une paysanne ignorante. Vulgaire aussi, mais pas
dans un sens obscène ou irréligieux. Il se souvenait d’une occasion où, au
cours d’un repas de famille, elle avait éternué bruyamment. La morve était
tombée sur son corsage. Elle l’avait essuyée d’un revers de main, puis s’était
essuyé la main sur sa jupe. Le père de Peter avait souri, sa mère avait pris un
air consterné et lui n’avait plus voulu manger.


Ainsi, le fantasme s’évanouit, d’écœurement.


Mais elle avait peut-être changé.


Au diable ces histoires, se dit-il en se tournant résolument
de l’autre côté pour dormir.
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Les tambours battirent et les clairons sonnèrent. Peter
Frigate se réveilla au milieu d’un nouveau rêve. Cela se passait trois mois
après Pearl Harbour. Il était élève officier à l’Ecole de l’Air de Randolph
Field et il se faisait « remonter les bretelles » par son instructeur
de vol.


Le lieutenant en question, un grand type maigre avec une
moustache fine et de grands pieds, était presque aussi hystérique que
Grand-mère Kaiser quand elle se mettait en colère.


— La prochaine fois que vous virez à gauche quand je
vous dis de virer à droite, Frigate, j’interromps le vol immédiatement et je
vous fais poser cette putain de charrette de malheur pour ne plus jamais
remonter là-haut avec vous ! Vous n’aurez qu’à vous démerder pour trouver
un con d’instructeur qui s’en fiche pas mal de se faire bousiller la gueule par
ses élèves. Bon sang de bon Dieu, Frigate, on aurait pu y laisser la
peau ! Vous n’aviez pas vu ce taxi sur la gauche ! Si vous êtes
suicidaire, moi je n’en ai rien à foutre, mais la prochaine fois allez-y tout
seul ! N’emmenez pas trois types avec vous ! Et de préférence, faites
ça chez vous, pas sur un terrain de l’armée, avec du matériel appartenant à l’armée !
Qu’est-ce que vous avez donc dans la tête, Frigate ? Vous me détestez
tant que ça ?


— Je ne vous avais pas bien entendu, fit Peter. Il
transpirait dans sa combinaison de vol, mais il frissonnait comme s’il avait
froid et il ressentait une affreuse envie d’uriner. Je ne vous avais pas
compris, reprit-il. Le bigophone ne devait pas bien fonctionner.


— Il marche parfaitement, le bigophone ! Je vous
entendais très bien, moi. Et vos oreilles fonctionnent aussi. Vous venez de
passer la visite médicale. Tous ces conards d’élèves officiers ont été examinés
avant d’être transférés ici. C’est vrai ou ce n’est pas vrai ?


Peter répondit en hochant plusieurs fois la tête :


— Oui, mon lieutenant, et vous l’avez été aussi.


Le lieutenant, dont les yeux étaient devenus rouges et
exorbités, s’écria :


— Qu’est-ce que ça veut dire, cette réponse ?
Qu’est-ce que j’ai été, moi aussi ? Vous insinuez que j’ai été, moi aussi,
un conard d’élève officier ?


— Non, mon lieutenant, fit Peter, qui sentait la
transpiration lui dégouliner des aisselles. Je ne me permettrais jamais
d’utiliser le mot « conard » en parlant de vous.


— Et quel mot utiliseriez-vous ? demanda le
lieutenant, qui hurlait presque.


Peter lorgna, du coin de l’œil, les autres instructeurs et élèves
officiers qui se trouvaient dans la salle surchauffée. La plupart faisaient
mine de ne rien entendre. Certains ricanaient.


— Je n’en utiliserais aucun, répondit Frigate.


— Aucun ? Ah ! Et pourquoi ? Parce que
je ne vaux pas la peine qu’on parle de moi, c’est pour ça ? Vous commencez
à m’exaspérer sérieusement, Frigate, vous m’entendez ? Je n’aime pas votre
attitude, que ce soit là-haut ou bien au sol. Mais revenons à nos moutons,
malgré tous les efforts que vous faites pour éluder le sujet ! Pourquoi ne
m’entendez-vous pas alors que je vous entends parfaitement ? C’est parce
que vous ne voulez pas m’entendre ? C’est dangereux, Frigate,
sachez que c’est très dangereux. Vous me faites peur ! Avez-vous une idée
du nombre de ces BT-12 qui peuvent se mettre en vrille pour un oui pour un non,
chaque semaine ? Ces putains de pièges ont un défaut de fabrication,
Frigate, c’est moi qui vous le dis, et même quand un instructeur demande exprès
à son conard d’élève d’amorcer une descente en vrille, histoire de voir comment
l’autre va réagir, et qu’il a les mains rivées au manche, prêt à intervenir, il
y a des moments où il ne peut plus rien faire pour arrêter le mouvement !
Alors, vous vous imaginez que je vais vous dire de virer à droite quand il faut
virer à gauche, rien que pour vous prendre en défaut ? Vous ne voyez pas
qu’on serait déjà à vingt pieds sous terre avant que j’aie pu faire un pas vers
l’escalier de service ? Bon, et alors, ces oreilles, qu’est-ce qu’elles
ont ?


— Je n’en sais rien, se lamenta Peter. C’est peut-être
du cérumen. Il s’en forme continuellement dans mes oreilles. C’est un trait de
famille. Je suis obligé de me les faire nettoyer tous les six mois.


— Ce ne sont pas vos oreilles que je vais vous faire
nettoyer, moi ! Et ce n’est pas du cérumen qu’on vous sortira de cet
endroit-là ! Vous avez passé la visite médicale, et le toubib n’a pas
trouvé de cérumen ! Vous n’avez pas voulu m’entendre, c’est tout ! Et
pourquoi ? Dieu seul sait pourquoi ! Peut-être que vous me détestez
tellement que ça vous est égal de mourir, pourvu que vous m’emportiez dans la
tombe avec vous ! Ce n’est pas ça ?


Peter n’aurait pas été surpris, à ce moment-là, de voir de
la bave dégouliner des lèvres du lieutenant.


— Non, mon lieutenant, dit-il.


— Non, mon lieutenant, quoi ?


— Non, mon lieutenant, à tout ce que vous venez de
dire.


— Comment ? Vous avez le culot de nier tout en
bloc ? Vous prétendez que vous n’avez pas viré à gauche quand je vous ai
dit de virer à droite ? Ne me dites pas que je suis un menteur !


— Non, mon lieutenant.


Le lieutenant parut méditer cette réponse puis reprit, un
ton plus bas :


— Pourquoi souriez-vous, Frigate ?


— Je ne savais pas que je le faisais, dit Peter. Et
c’était vrai. Il se trouvait dans un tel état de détresse physique et mentale
qu’il ne voyait pas pourquoi il avait souri.


— Vous êtes dingue, Frigate ! hurla le lieutenant.
Un capitaine qui se tenait à proximité fronça les sourcils, mais ne fit pas le
geste d’intervenir.


— Je ne veux plus vous voir, Frigate, tant que vous
n’aurez pas un papier du toubib attestant que vos oreilles fonctionnent
normalement. Vous m’entendez ?


Peter hocha la tête.


— Oui, mon lieutenant, je vous entends très bien.


— Jusqu’à ce que j’aie ce certificat, vous êtes
interdit de vol. Mais je le veux demain matin, à l’heure de l’instruction,
avant qu’on remonte là-haut tous les deux, Dieu ait pitié de mon âme !


— Oui, mon lieutenant, dit Frigate, et il se retint au
dernier moment de le saluer, ce qui lui aurait valu un nouveau savon de la part
de son instructeur. On ne saluait pas dans la salle d’exercice.


Tout en vérifiant son parachute, il regarda par-dessus son
épaule. Le capitaine et le lieutenant étaient plongés dans une conversation
animée. Qu’étaient-ils donc en train de dire de lui ? Qu’il fallait le
sabrer ?


Peut-être que c’eût été mieux pour lui. Il n’avait vraiment
pas entendu ce que lui disait l’instructeur. La moitié seulement du flot de
paroles hystériques avait été transmise intelligiblement par le système de
communication. Et ce n’était pas une question d’audition, ni de cérumen, ni
d’altitude.


Ce n’est que plusieurs années après qu’il s’était rendu
compte de la vérité.


— Le lieutenant avait raison, dit-il.


— Qui avait raison ? demanda Eve. Elle s’était
redressée sur un coude, dans le lit, et elle le regardait de ses yeux
ensommeillés. Les couvertures, qu’elle avait remontées jusqu’au menton, étaient
faites de carrés de tissus épais assemblés par des fermetures magnétiques. Son
visage était dans l’ombre.


Peter s’assit au bord du lit et s’étira. Il faisait noir à
l’intérieur de la cabane. On entendait des trompettes et des tambours dans le
lointain. Plus près de là, un voisin tapait sur son tam-tam en bambou et en
peau de poisson comme s’il voulait réveiller le monde entier.


— Ce n’est rien, dit-il.


— Mais tu étais en train de grogner quelque chose dans
ton sommeil.


— Nous avons gardé un pied sur la Terre, fit-il sans
chercher à s’expliquer davantage.


Il alla prendre le pot de chambre accroché au mur et sortit pour
se rendre au dépôt le plus proche, qui se trouvait à une centaine de mètres de
la cabane. Là, il rencontra une vingtaine de personnes occupées à la même tâche
que lui. Chacun vidait le contenu de son pot dans un grand chariot en bambou.
Après le petit déjeuner, l’équipe de service viendrait chercher le chariot et
le traînerait jusqu’au pied des collines voisines, où se trouvait l’usine de
traitement des excréments.


Ceux-ci servaient à fabriquer du salpêtre à partir duquel on
faisait de la poudre noire. Frigate était de corvée à l’usine deux jours par
mois, et il montait la garde quatre jours par mois dans l’une des tours de
guet.


Il y avait une pierre à graal sur l’autre versant de la
colline où était bâtie sa cabane. Habituellement, Eve et lui s’y rendaient avec
leurs graals pour le petit déjeuner. Mais ce matin-là, sachant qu’un bateau
était arrivé pendant la nuit, Frigate décida de descendre jusqu’au bord du
Fleuve. Eve ne l’accompagnerait pas, car elle avait du travail. Elle fabriquait
des colliers avec les vertèbres spiralées et multicolores des poissons du
Fleuve. Ces ornements étaient très demandés. Frigate et elle les échangeaient
contre du tabac, de l’alcool et des silex. Frigate savait aussi fabriquer des
boomerangs et, de temps à autre, une pirogue ou un canot en écorce ou en chêne
tendu de feuilles d’arbre à fer.


Frigate portait son graal à la main gauche et sa lance en
bois d’if à la pointe de silex à la main droite. A sa ceinture en cuir de
poisson était fixée une gaine contenant une hache de pierre noire. A l’épaule,
il avait un carquois rempli de flèches à pointe de silex, dont les barbelures
étaient constituées par de très petits os finement taillés. Son arc en bois
d’if, enveloppé dans du papier de bambou, était attaché au carquois. La corde,
en boyau de poisson, était rangée à l’intérieur du carquois pour la protéger de
l’humidité du matin.


Le petit Etat dont il était citoyen, et qui s’appelait la
Ruritanie, était en paix avec tous ses voisins. Il ne menaçait personne et
personne ne le menaçait. La loi qui exigeait de tous les citoyens qu’ils aient
en toutes circonstances leurs armes sous la main était un vestige d’une
ancienne époque troublée. Les règlements archaïques, ici comme sur la Terre,
avaient la vie dure. L’inertie sociale régnait partout, bien que sa résistance
au changement fût variable d’une nation à l’autre.


Frigate traversa la plaine où les habitations étaient plus
nombreuses que dans les collines. Des centaines de personnes, couvertes comme
lui de la tête aux pieds pour se protéger du froid, se dirigeaient aussi vers
le Fleuve. Lorsque le soleil apparut et commença à grimper dans le ciel, elles
ôtèrent leurs vêtements un par un.


Tout en prenant son petit déjeuner, Frigate regarda les
nouveaux arrivants. Ils étaient quinze en tout et leur bateau s’appelait le
Razzle Dazzle. Tout en mangeant, ils répondaient aux nombreuses questions
que les Ruritaniens curieux faisaient pleuvoir sur eux. Frigate se rapprocha
pour mieux entendre.


Leur capitaine, Martin Farrington, que l’on appelait aussi
parfois Frisco Kid, était un homme de bonne carrure et de taille moyenne. Son
visage aux traits harmonieux avait quelque chose d’irlandais. Ses cheveux poil
de carotte étaient frisés de partout. Il avait de grands yeux d’un bleu profond
et un menton énergique. Il parlait d’une voix forte, souriait souvent et
plaisantait sans cesse. Son espéranto, parfaitement intelligible, n’était
cependant pas sans défauts, et il était visiblement beaucoup plus à l’aise
quand il s’exprimait en anglais.


Le second, Tom Rider, qui se faisait également appeler Tex,
avait environ cinq centimètres de moins que Frigate, qui mesurait un mètre
quatre-vingts.


C’était, comme auraient dit les auteurs de pulp-magazines
chers à Frigate dans son enfance, un « bel homme aux traits burinés ».
Moins athlétique que son capitaine, il avait une démarche vive mais élégante et
des gestes dont Frigate enviait l’assurance. Ses cheveux bruns avaient un
aspect dru et si sa peau bronzée avait été à peine un peu plus sombre, il
aurait pu se faire passer pour un Indien onondaga. Son espéranto était proche
de la perfection mais, comme Farrington, il paraissait heureux de trouver dans
la foule quelques personnes qui parlaient anglais. Sa voix était celle d’un
baryton plaisant qui combinait l’accent traînant du Sud-Ouest des Etats-Unis
avec celui du Middle West.


Frigate apprit beaucoup de choses en écoutant parler
l’équipage, hétéroclite comme tous ceux des grands bateaux qui parcouraient le
Fleuve dans les deux sens. La femme du capitaine était une blanche originaire
de l’Amérique du Sud du XIXe
siècle. Celle du second avait été citoyenne de la ville romaine d’Aphrodite, au
IIe siècle après J.-C. Frigate
se rappelait que les ruines de cette cité n’avaient été découvertes par les
archéologues en Turquie qu’aux alentours de 1970.


Deux des membres de l’équipage étaient des Arabes. Le
premier se faisait appeler Nur el-Musafir, c’est-à-dire « Le
Voyageur ». La deuxième avait été l’épouse d’un capitaine de navire de
l’Arabie du Sud qui faisait du commerce avec l’empire africain de Monomotapa au
XIIe siècle après J.-C.


Un autre était chinois. Il s’était noyé, sur la Terre,
lorsque la flotte d’invasion envoyée par Kublai Khan avait été détruite par la
tempête sur le chemin du Japon.


Il y avait deux Européens originaires du XVIIIe siècle. Le premier, Edmund
Tresillian, originaire de Cornouailles, avait perdu une jambe en 1759 lors de
la capture, par la Vestale de l’amiral Hood, du vaisseau français
Bellone au large du cap Finisterre. Sans pension, ayant une femme et sept
enfants à nourrir, il avait été réduit à la mendicité. Surpris en train de
voler une bourse, il était mort d’une fièvre maligne en prison alors qu’il
attendait de passer en jugement. Le deuxième, un nommé Cozens « Le
Rouquin », avait servi comme aspirant à bord du Wager, ex-navire
marchand du service des Indes Orientales reconverti pour faire partie de la
flottille de l’amiral Anson dans son expédition autour du monde. Ladite
flottille s’était finalement échouée sur la côte de Patagonie. Après d’innombrables
souffrances et privations, une partie de l’équipage avait pu regagner la
civilisation, pour être jetée en prison pendant quelque temps par le gouverneur
espagnol du Chili. L’infortuné Cozens, pour sa part, avait été abattu par un
certain capitaine Cheap quelques jours après le naufrage. On l’avait pris à
tort pour un mutiné.


John Byron, le grand-père du poète, également aspirant à
l’époque, avait sévèrement critiqué Cheap, pour avoir commis ce crime, dans sa
Relation de l’Honorable John Byron (commodore de la dernière Expédition autour
du Monde) contenant l’Exposé des grandes souffrances endurées par Lui et ses
Compagnons sur la Côte de Patagonie de l’année 1740 à leur arrivée en
Angleterre en 1746, etc., Londres, 1768.


Frigate possédait un exemplaire de l’édition originale de
cet ouvrage. Il y avait trouvé, entre autres, la description d’un animal
inconnu rencontré par Byron, probablement un paresseux géant.


Il aurait bien aimé retrouver ce Byron dans le Monde du
Fleuve. Il fallait que ce petit homme eût été extrêmement coriace, pour
survivre à toutes ces épreuves. Plus tard, devenu amiral, il avait été surnommé
« Le Bonhomme Tempête » par ses marins. Chaque fois qu’il prenait la
mer, son escadre essuyait de terribles grains.


Parmi les autres membres de l’équipage qui intéressaient
Frigate, il y avait un ex-yachtman milliardaire qui avait vécu à Rhode Island
vers la fin du XXe siècle. Il
y avait aussi un Turc du XVIIe
siècle, un quartier-maître qui était mort de la syphilis, maladie répandue chez
les marins à cette époque-là. Sans oublier Abigail Rice, ex-épouse terrestre
d’un lieutenant qui avait servi au XIXe
siècle à bord d’un baleinier de New Bedford. Binns, le yachtman, et Mustafa, le
Turc, étaient visiblement amoureux l’un de l’autre.


Plus tard, Frigate devait apprendre que Cozens, Tresillian
et Chang se partageaient Abigail Rice. Ce qui le conduisit à se demander à quoi
elle pouvait passer son temps quand son mari allait chasser la baleine sans
revenir pendant deux ou trois ans. Peut-être à rien de répréhensible, après
tout. Peut-être étaient-ce les privations sexuelles endurées sur la Terre qui
l’avaient fait exploser ici.


Il y avait aussi Umslopogaas, Pogaas en abrégé. C’était un
Swazi, fils d’un roi appartenant à cette nation sud-africaine qui était devenue
l’ennemie du grand peuple zoulou. Il avait vécu à l’époque de l’expansion des
Boers et de la Grande-Bretagne, au temps des conquêtes du sanguinaire génie
militaire, Shaka. Sur la Terre, il avait tué douze guerriers en combat
singulier. Ici, une cinquantaine au moins.


Umslopogaas eût été, malgré ces prouesses, entièrement
négligé par l’histoire s’il n’avait pas fait partie, sur le déclin de sa vie,
d’une expédition commandée par Sir Theophilus Shepstone. Dans cette expédition,
il y avait un jeune homme nommé H. Rider Haggard, qui avait été attiré par
la fière allure et les incroyables récits du vieux Swazi. Haggard devait plus
tard immortaliser Umslopogaas dans trois de ses romans, Nada the Lily, She
and Allen et Allan Quatermain. Mais il avait fait du Swazi un
Zoulou, ce qui n’avait pas dû être tellement apprécié par le modèle.


Pogaas se trouvait actuellement à côté du bateau et
s’appuyait sur une hache en silex au très long manche. C’était un personnage
extraordinairement grand et maigre, aux jambes filiformes. Son visage avait des
traits chamitiques et non négroïdes. Ses lèvres étaient fines, son nez aquilin
et ses pommettes hautes. Son expression paraissait amicale, mais il y avait
quelque chose dans son maintien qui disait qu’il ne fallait pas trop s’y fier.
C’était d’ailleurs le seul membre de l’équipage qui ne participait jamais à la
manœuvre du bateau. Sa spécialité était de combattre.


Frigate avait été sidéré d’apprendre son identité.
Umslopogaas ! Imaginez un peu !


Après avoir bavardé quelque temps avec plusieurs membres de
l’équipage, Frigate alla trouver les deux officiers. D’après ce qu’ils lui
dirent, ils ne s’étaient fixé aucun délai précis pour arriver à destination.
Ils espéraient bien, un jour, contempler les sources du Fleuve. Mais ce serait
peut-être dans cent ans.


Frigate se décida finalement à leur demander où et quand ils
avaient vécu sur la Terre. Farrington répondit qu’il était né en Californie,
mais ne donna aucun autre détail. Rider déclara qu’il était né en Pennsylvanie
en 1880. Oui, il avait passé pas mal d’années, la plus grande partie de sa vie,
en fait, dans l’Ouest américain.


Frigate réprima une exclamation. Il s’était bien dit que ces
deux-là lui rappelaient quelque chose. Ils avaient juste les cheveux un peu
plus longs que sur la Terre, et des vêtements différents, bien sûr. Ce qu’il
manquait à Rider, c’était un grand chapeau de cow-boy blanc, un costume orné
style Far West et une paire de bottes avec des éperons. Sans oublier le cheval,
bien entendu.


Enfant, Frigate l’avait vu en chair et en os, ainsi habillé,
sur son cheval. C’était à l’occasion d’une parade qui annonçait un spectacle de
cirque… Sells & Floto ? Peu importe. Frigate était avec son père dans
Adams Street, non loin du Tribunal, et il attendait avec impatience de voir
passer son héros de western préféré. Mais le héros en question avait trop bu ce
jour-là, et il était tombé de cheval. Indemne mais stoïque, il était remonté en
selle et s’était éloigné sous les rires et les quolibets de la foule, où se mêlaient,
il est vrai, quelques acclamations chaleureuses. Il avait eu le temps, par la
suite, de dessoûler, car il avait effectué un brillant numéro d’équitation et
de maniement du lasso dans la grande tradition de l’Ouest.


A cette époque, Frigate avait, du fait de son éducation, une
aversion profonde pour les ivrognes, qui étaient à mettre au ban de la société
au même titre que les lépreux. Mais son admiration pour « Rider »
était si grande qu’il lui avait pardonné aisément. Quel petit crétin il
faisait !


Quant à celui qui se faisait appeler Farrington, son
portrait était des plus familiers à Frigate, qui l’avait vu d’innombrables fois
dans ses biographies ou sur la couverture de ses romans. Frigate avait commencé
à lire ses œuvres à l’âge de dix ans, et à cinquante-sept ans il avait écrit
une préface pour une édition où étaient rassemblées ses histoires fantastiques
et de science-fiction.


Pour une raison inconnue, ces deux héros avaient choisi de
voyager dans le Monde du Fleuve sous un faux nom. Ce n’était pas à lui, Peter
Frigate, de trahir leur anonymat – à moins d’y être obligé. En fait, il ne
les trahirait pas, mais il se contenterait de les menacer de dévoiler leur
véritable identité, par exemple s’ils refusaient de le prendre à bord du
Razzle Dazzle.


Après l’avoir fait languir quelque temps, Frisco Kid annonça
que Tex et lui étaient disposés à interroger tous ceux qui voulaient se faire
enrôler comme matelots. Deux fauteuils pliants furent installés au bout du quai
et les candidats firent la queue devant le capitaine et son second. Frigate
laissa passer devant lui trois hommes et une femme. Ainsi, il entendrait les
questions qu’on leur poserait et aurait une meilleure chance d’adapter ses
réponses au goût de ses employeurs en puissance.
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Frisco Kid, assis dans son fauteuil en bambou, la cigarette
pendant au coin des lèvres, dévisagea Frigate de haut en bas.


— Peter Jairus Frigate, hein ? Américain du Middle
West Hum ! Vous m’avez l’air suffisamment costaud, mais quelle expérience
de la navigation avez-vous ?


— Avant la résurrection, pas grand-chose, avoua
Frigate. J’ai fait un peu de voile sur l’Illinois, c’est tout. Mais ici, je
n’ai pas cessé de naviguer. J’ai passé trois ans à bord d’un grand catamaran à
un mât, et ensuite une année sur une goélette à peu près de la même taille que
la vôtre.


Cette dernière affirmation était un mensonge. Il avait
navigué à bord d’une goélette, mais seulement pendant trois mois. Assez,
cependant, pour apprendre le métier.


— Hum… et ces navires, ils étaient attachés à un
port ?


— Ils remontaient ou descendaient le Fleuve, répondit
Frigate.


Il se félicitait de n’avoir pas utilisé le mot
« bateau ». Il savait que, pour les marins, la distinction était
parfois capitale. Pour lui, Frigate, tout ce qui allait sur l’eau était un
bateau. Mais il n’était qu’un marin d’eau douce. Farrington avait navigué sur
l’océan. Même s’il n’y avait plus d’océans.


— La plupart du temps, ajouta-t-il, nous avions vent
d’amont. Nous étions obligés de naviguer au plus près.


— Ce n’est pas difficile, de remonter le vent, fit
Martin Farrington.


— Pourquoi cherchez-vous à vous engager ?
demanda brusquement Rider.


— Pourquoi ? Parce que j’en ai marre de la vie que
je mène ici. Ou plutôt, parce que je n’aime pas faire toujours la même chose,
jour après jour. Je préfère…


— Vous savez ce qu’est l’existence à bord d’un
navire ? ironisa Farrington. Il y a très peu de place et on voit toujours
les mêmes gens. Jour après jour, on fait à peu près les mêmes choses.


— Je le sais, bien sûr, mais j’aurais un but, au moins.
J’aimerais arriver jusqu’aux sources du Fleuve. Le catamaran à bord duquel nous
remontions le Fleuve aurait pu y parvenir un jour, mais il a été incendié au
cours d’un raid organisé par des esclavagistes. Quant à la goélette, elle a été
coulée par un dragon du Fleuve que des riverains cherchaient à capturer avec
notre aide. La vieille histoire du Pequod et de Moby Dick.


— Et vous fûtes Ishmael ? demanda le second.


Frigate le dévisagea. Celui qui se faisait nommer Rider
était censé être capable de réciter par cœur de longs passages de Shakespeare
et posséder une très vaste érudition, mais cela aurait très bien pu faire
partie de la publicité tapageuse que lui faisaient ses studios d’Hollywood.


— Vous voulez savoir si j’ai été le seul
survivant ? Pas du tout. Six d’entre nous ont pu regagner le rivage.
Laissez-moi vous dire que nous n’en menions pas large.


— Est-ce que…


Farrington s’interrompit pour se racler la gorge et regarda
Rider. Celui-ci haussa d’épais sourcils noirs. Farrington, apparemment, était
embarrassé pour formuler sa question.


— Qui étaient les capitaines de ces deux
vaisseaux ?


— Celui du catamaran, un Français nommé De Grasse.
Celui de la goélette était un salaud du nom de Larsen. Un Norvégien
d’ascendance danoise. Je crois que sur la Terre, il avait commandé un navire
équipé pour la chasse aux phoques.


Rien de tout ce qui concernait Larsen n’était vrai ;
mais Peter n’avait pu résister à la tentation de mettre Farrington à l’épreuve.


Les pupilles du capitaine se rétrécirent, puis il sourit et
murmura :


— Ce Larsen, on ne le surnommait pas Wolf ?


Peter s’efforça de ne laisser paraître aucune émotion sur
son visage. Il n’était pas homme à tomber dans ce genre de piège. Si Farrington
se mettait dans la tête qu’il essayait de lui dire, de manière détournée, qu’il
n’était pas dupe de cette identité d’emprunt, il refuserait probablement de
l’accepter à bord.


— Non, répondit-il. S’il avait un surnom, c’était celui
de « salaud ». Il mesurait à peu près un mètre quatre-vingt quinze de
haut et il était très brun pour un Nordique. Ses yeux étaient aussi noirs que
ceux d’un Arabe. Vous l’avez peut-être connu ?


Les traits de Farrington se détendirent. Il écrasa le mégot
de sa cigarette au fond d’un cendrier de terre cuite, puis en alluma une autre.
Rider demanda :


— Et cet arc, vous savez vous en servir ?


— Je m’entraîne depuis trente ans. Je ne suis pas Robin
des Bois, mais je tire mes six flèches en vingt secondes avec une précision
acceptable. J’étudie les arts martiaux depuis une vingtaine d’années. Je ne
cherche pas la bagarre, je l’évite plutôt si c’est possible. Mais j’ai
participé à une quarantaine de conflits majeurs, sans compter tous les autres.
J’ai été grièvement blessé en quatre occasions.


— Quand êtes-vous né ? demanda Rider.


— En 1918.


Le capitaine et son second échangèrent un bref regard, puis
Martin Farrington murmura :


— J’imagine que vous avez dû voir pas mal de films,
quand vous étiez gosse ?


— Oui, comme tout le monde.


— Et quelle éducation avez-vous reçue ?


— J’ai eu ma licence de littérature anglaise, avec
philo comme matière complémentaire. Et j’étais passionné de lecture. Bon Dieu,
vous ne pouvez pas savoir comme ça me manque !


— A moi aussi, dit Farrington.


Il y eut quelques instants de silence. Rider soupira :


— Il faut dire que chaque jour nos souvenirs de la
Terre s’estompent un peu plus.


Cela signifiait sans doute que si Frigate avait vu Rider
dans ses films et Farrington sur la jaquette de ses livres, il y avait de fortes
chances pour qu’il les ait oubliés. Cependant, la question du capitaine sur son
niveau d’instruction revêtait peut-être à ses yeux un double intérêt. Il ne
devait pas être hostile à l’idée de recruter un matelot qui fût capable de
soutenir une discussion intelligente sur des sujets variés. Lorsqu’il était
aventurier des mers, Farrington n’avait eu, comme compagnons du gaillard
d’avant, que des individus brutaux et illettrés avec qui il se sentait peu
d’affinités. Pas plus, du reste, qu’avec la plupart des gens qu’il avait
fréquentés avant d’aller à l’université.


— Je vois qu’il y a en tout une dizaine de candidats,
déclara finalement Farrington. Nous ferons notre choix dès que nous aurons vu
tout le monde. Vous serez informé de la décision avant midi.


Peter aurait donné n’importe quoi pour être choisi, mais il
craignait de desservir sa cause en manifestant un trop grand empressement. Ils
avaient sans doute une raison pour voyager sous un faux nom. Si quelqu’un leur
semblait trop désireux de se faire prendre à bord, ils ne pourraient que se
méfier de lui.


— Ah ! Encore une chose, fit Rider. Il n’y a de
place que pour une seule personne. Pas question d’embarquer une femme avec
vous. C’est d’accord ?


— Pas de problème.


— Vous pourrez vous servir d’Abigail, si ça ne vous
fait rien de partager avec trois autres. Et si vous lui plaisez, naturellement.
Mais jusqu’à présent, elle ne s’est guère montrée difficile.


— Elle est bien roulée, dit Frigate, mais ce genre de
chose ne me tente pas.


— Mustafa vous trouve à son goût, dit Farrington avec
un sourire sardonique. Il n’a pas cessé de vous reluquer.


Frigate se tourna vers le Turc, qui lui fit un clin d’œil.
Il rougit :


— Ça me tente encore moins.


— Vous n’avez qu’à le montrer clairement, et ni lui ni
Binns ne vous importuneront. Je n’ai jamais été homosexuel, mais j’en ai vu pas
mal au cours de mon existence. Comme tous ceux qui naviguent. Depuis Noé, tout
ce qui va sur l’eau, que ce soit dans la marine de guerre ou la marine
marchande, est un nid de sodomie. Ces deux bougres dont je vous parle sont de
vrais hommes, à part leur manque d’intérêt pour le beau sexe. Ils s’y entendent
comme nul autre à bord pour la manœuvre. Vous n’aurez qu’à leur dire de se
tenir à distance. Si vous êtes engagé, bien sûr. Et je ne veux pas vous
entendre râler parce que vous êtes en manque. Vous vous rattraperez aux
escales. Et si jamais nous perdons un homme, vous aurez peut-être la chance de
faire monter une compagne à bord. A condition qu’elle soit un bon marin, bien
sûr. On ne prend pas de bouches inutiles sur ce navire.


— Je trouve Abigail de plus en plus appétissante, dit
Frigate.


Le capitaine et son second éclatèrent de rire. Frigate
s’éloigna.


Il demeura toute la matinée à proximité du port. Il
s’agissait d’une baie peu profonde qui avait été aménagée à grand-peine. De
gros blocs de pierre taillés à la base de la montagne avaient été utilisés pour
constituer une jetée sommaire. Des pontons de bois formaient un débarcadère où
étaient amarrés de petits voiliers et des catamarans. Il y avait aussi deux
radeaux géants, à plusieurs mâts. On s’en servait dans la pêche au dragon. Le
long de la jetée, au sec, étaient alignées des pirogues de guerre pouvant
transporter, chacune, une quarantaine d’hommes. Elles n’étaient plus utilisées
que pour la pêche. D’ici midi, le Fleuve allait être saturé de toutes sortes
d’embarcations.


Le Razzle Dazzle était trop grand pour être amarré
aux pontons. Il était mouillé à l’entrée de la baie, à l’abri de la digue. C’était
un magnifique navire, à la ligne basse et élancée, tout en pin et en chêne de
premier choix. On n’avait pas utilisé un seul clou de métal pour le construire,
et les chevilles avaient été taillées avec des outils de silex. Les voiles
étaient faites de peau de dragon traitée. Elles étaient si fines qu’on voyait
presque à travers. La figure de proue, en chêne massif, représentait une sirène
à la poitrine opulente qui tenait à la main un flambeau.


Ce Razzle Dazzle était une pure merveille. Mais le
plus merveilleux, c’était que son équipage eût réussi à le conserver jusque-là.
Beaucoup, dans le Monde du Fleuve, avaient trouvé la mort en défendant de
vulgaires coques de noix.


Un peu angoissé, il repassa devant l’endroit où s’étaient
installés Farrington et Rider. La file de candidats s’était encore allongée. Il
y avait maintenant une vingtaine d’hommes et de femmes qui attendaient. La
nouvelle avait dû se propager rapidement. Si cela continuait, ils seraient
encore là cette nuit.


Frigate haussa les épaules. Il n’y avait rien à faire. Le
mieux était de rentrer chez lui.


Eve n’était pas à la cabane. Il aimait autant cela. Il ne
tenait pas à lui dire ce qu’il avait fait avant de savoir s’il était recruté ou
pas. Et s’il ne l’était pas, il n’avait pas besoin de lui dire quoi que ce fût.


En tant que citoyen de la Ruritanie, il devait à l’Etat un
certain nombre d’heures de travail à la distillerie. Autant aller faire tout de
suite une demi-journée. Cela lui occuperait l’esprit et lui éviterait de se
ronger les sangs inutilement. Il prit la direction des montagnes et franchit
plusieurs cols entre des collines de plus en plus élevées. La forêt devenait
plus dense et les habitations moins nombreuses. Il arriva bientôt au sommet de
la plus haute colline, qui formait un des contreforts de la montagne. Elle
avait environ treize cents mètres d’altitude. A une centaine de mètres de
l’endroit où il se trouvait, il y avait une cascade qui se déversait, à raison
de plusieurs milliers de litres par minute, dans un bassin naturel. De là, un
torrent descendait jusqu’au Fleuve en serpentant à travers les collines.


Frigate passa devant les chaudières, les cornues et les
alambics. L’air était imprégné de l’odeur de l’alcool. Il grimpa, par l’échelle
en bambou, jusqu’à une plate-forme installée devant la falaise, à un endroit où
le lichen n’avait pas encore été cueilli. Un contremaître lui remit un grattoir
en silex et prit, dans une boîte, une baguette de pin qui portait les initiales
de Frigate et où étaient gravées différentes encoches, horizontales ou
verticales, indiquant le nombre de jours ou de mois où il avait travaillé.


— L’année prochaine, lui dit le contremaître, nous
n’aurons plus que des grattoirs en bambou. Le silex commence à se faire rare,
ils veulent le garder pour les armes.


Peter hocha la tête sans rien dire et se mit au travail.


Il était logique de penser que les carrières de silex
s’épuiseraient un jour. A ce moment-là, la technologie irait à reculons dans le
Monde du Fleuve. Après l’âge de pierre, l’humanité connaîtrait l’âge de bois.


Il se demandait comment il allait faire pour sortir ses
armes en silex de l’Etat de Ruritanie. D’après la loi, s’il s’embarquait à bord
du navire de Farrington, il devait laisser toutes ses pierres derrière lui.


C’était le contremaître qui tenait le compte des heures de
travail effectuées par chacun. A part le soleil, il existait peu de méthodes
pour mesurer le temps. Le verre était entièrement utilisé dans la fabrication
de l’alcool et des récipients destinés à le contenir. Il n’y avait donc même
pas de sabliers. Du reste, le sable qui servait à la fabrication du verre
venait d’une région située à huit cents kilomètres en aval. La Ruritanie
dépensait chaque année des cargaisons d’alcool, de tabac et de peaux de
poissons traitées pour s’approvisionner en matière première. Le tabac et une
partie de l’alcool étaient prélevés sur la ration quotidienne distribuée à
chaque citoyen par les graals. A une époque, lorsque les industries n’avaient
pas encore démarré, Frigate avait dû, comme les autres citoyens, cesser de
boire et de fumer durant deux mois entiers. Après cette période de
restrictions, il avait essayé de ne plus fumer du tout. Il troquait alors
généralement ses cigares et ses cigarettes contre du whisky. Mais ici comme sur
la Terre, il n’avait pas tenu longtemps et était retombé, au bout d’un moment,
entre les mains du démon Nicotine.


Il travaillait avec énergie, raclant sur la falaise noire
les plaques épaisses de mousse turquoise dont il bourrait les seaux en bambou.
D’autres faisaient descendre, à l’aide de cordes, les seaux pleins dont le
contenu était vidé dans des cuves.


Un peu avant midi, il s’arrêta pour aller remplir son graal
à la pierre voisine. Avant de redescendre par l’échelle, il scruta l’horizon
par-delà les collines. La coque blanche du Razzle Dazzle, à peine
visible, était un point brillant au soleil. Il se promit que lorsque le navire
lèverait l’ancre, il se trouverait à son bord.


Il retourna jusqu’à sa cabane, constata que Eve n’était pas
encore rentrée et redescendit vers la plaine. Lorsqu’il arriva au bord du
Fleuve, les candidats faisaient toujours la queue. Il retourna jusqu’à la
limite de la plaine, à l’endroit où, abruptement, l’herbe rase cessait de
pousser pour faire place aux hautes herbes des collines. Comment se faisait la
démarcation ? Etait-ce la chimie du sol qui interdisait à l’herbe des
collines d’empiéter sur le territoire de la plaine ? Ou bien le
contraire ? Et pour quelle raison ?


Le terrain réservé au tir à l’arc se trouvait à cinq cents
mètres du port. Il alla s’entraîner, durant une demi-heure, sur une cible en
paille posée sur un trépied de bambou. Il se rendit ensuite au stade et fit un
peu de course à pied, de saut en longueur, judo, karaté et javelot. Cela
l’occupa pendant deux heures. Il se retrouva en sueur, fatigué mais rayonnant
de joie. Quel bonheur d’avoir un corps de vingt-cinq ans, qui ne connaissait ni
la faiblesse, ni les douleurs de la vieillesse, ni les défauts physiques, ni
l’embonpoint, ni les hernies, les ulcères, les maux de tête, la myopie, la
presbytie. Quel bonheur de pouvoir nager, courir librement, et de ressentir le
désir sexuel chaque nuit (et une bonne partie de la journée aussi) !


Ce qu’il avait fait de pis, sur la Terre, c’était
d’accepter, à l’âge de trente-huit ans, un emploi sédentaire de rédacteur
technique, puis de devenir, à cinquante et un ans, écrivain à temps plein. Il
aurait dû rester à l’aciérie. Le travail y était monotone, mais pendant que ses
mains s’occupaient à des tâches pénibles et que son corps transpirait, sa tête
inventait toutes sortes d’histoires. Le soir, il lisait, ou il écrivait.


Dès lors qu’il avait pris l’habitude de rester assis sur ses
fesses toute la journée, il s’était mis à boire comme un trou. Et à lire de
moins en moins. C’était trop facile, après avoir passé huit heures chaque jour
devant sa machine, de s’asseoir devant la télé et d’engloutir verre après verre
de bourbon ou de scotch. La télé avait été la plaie du XXe siècle. Après la bombe atomique et l’explosion
démographique, naturellement.


Non, ce n’est pas juste d’incriminer la télé, se dit-il.
Elle n’abêtissait que les imbéciles. Il aurait pu, devant son poste, faire
preuve de la même discipline que quand il écrivait. Il suffisait de tourner le
bouton quand le programme n’était pas de très bonne qualité. Mais la facilité
avait eu raison de lui. De plus, les émissions étaient souvent excellentes et
très instructives.


Cela dit, un des avantages du Monde du Fleuve était qu’il
n’y avait à redouter ni télé, ni voitures, ni bombe atomique, ni P.N.B., ni
feuille de paye, ni agios, ni note d’hôpital. Ni pollution non plus, ni
poussière, pratiquement. Et tout le monde se fichait pas mal du communisme, du
socialisme ou du capitalisme, pour la bonne raison qu’ils n’existaient pas.
Enfin… ce n’était pas tout à fait vrai. La plupart des nations, dans le Monde
du Fleuve, pratiquaient en fait une forme plus ou moins primitive de
communisme.
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Il retourna jusqu’au Fleuve et se déshabilla. Il plongea la
tête la première, se nettoya de la crasse et de la transpiration accumulées
dans la journée et ressortit en s’ébrouant. Puis il regagna en petites foulées
le quartier du port. Il pouvait longer constamment le rivage, car toute
construction était interdite sur trente mètres à partir de la berge.


Il flâna jusqu’au soir, discutant de choses et d’autres avec
des gens qu’il connaissait. Mais il ne s’éloignait plus du Razzle Dazzle
et surveillait du coin de l’œil le capitaine et son second.


La queue était toujours importante. Les deux hommes ne se
lassaient pas de poser des questions, mais cela ne les empêchait pas de
s’interrompre de temps à autre pour se rincer le gosier.


Juste avant l’heure du dîner, Farrington se leva et annonça
qu’il n’interrogerait plus aucun candidat. Ceux qui faisaient la queue protestèrent,
mais il les dispersa en disant qu’il en avait assez.


A ce moment-là, le chef de la Ruritanie, le
« baron » Thomas Bullitt, apparut, escorté de ses conseillers.
Bullitt avait, en son temps, joui d’une certaine célébrité. En 1775, il avait
exploré la région des chutes de l’Ohio, près du site futur de Louisville, dans
le Kentucky. Chargé par le William & Mary College de Virginie de faire des
relevés de terrain, il avait par la suite abruptement disparu de l’histoire.


Son aide de camp, Paulus Buys, un Hollandais du XVIe siècle, l’accompagnait dans sa
visite au Razzle Dazzle. Ils étaient venus convier officiellement
l’équipage et ses officiers à une réception donnée le soir même en leur
honneur. La raison principale de cette invitation était qu’ils voulaient
entendre les marins du Razzle Dazzle raconter leurs nombreuses
aventures. Dans le Monde du Fleuve, les distractions étaient rares et les
voyageurs constituaient une précieuse source de potins et de récits
passionnants.


Farrington accepta avec empressement, mais déclara que six
de ses hommes devraient rester à bord pour monter la garde.


Frigate suivit la foule jusqu’à une grande place couverte
devant l’Hôtel de Ville. Des torchères et des feux de joie avaient été prévus pour
dissiper les ténèbres et, aux sons d’un orchestre d’une dizaine de musiciens,
tout le monde dansa la variété locale de quadrille. Frisco et Tex furent
présentés aux notables, à leurs femmes et à leurs amis, avec qui ils
bavardèrent pendant quelque temps. Frigate, en tant que « plébéien »,
n’était pas admis dans le cercle sacré. Il savait, cependant, que les choses ne
tarderaient pas à devenir beaucoup moins solennelles.


Pendant qu’il faisait la queue pour recevoir le litre
gratuit d’alcool pur attribué à chaque personne en de telles occasions, il
aperçut sa compagne, Eve Bellington. Elle lui fit un signe de main puis alla se
mettre au bout de la file, douze personnes derrière lui.


C’était une grande femme au corps épanoui, aux yeux bleus et
aux cheveux noirs. Une beauté. Née en 1850, elle était morte deux jours avant
son cent unième anniversaire. Son père, un riche planteur de coton, avait eu
ses heures de gloire en tant que chef d’escadron dans la cavalerie sudiste.
Mais la plantation familiale avait été incendiée lorsque l’armée de Sherman
avait traversé la Georgie et les Bellington s’étaient retrouvés ruinés. Le père
d’Eve était alors parti pour la Californie, où il avait découvert assez d’or
pour s’acheter une part dans une compagnie de transport maritime.


Eve avait été ravie d’être riche à nouveau, mais elle
n’avait jamais pu pardonner à son père de les avoir laissées, elle et sa mère,
se débrouiller toutes seules durant l’occupation yankee et les premières années
de la Reconstruction.


Pendant l’absence de son père, elles étaient allées vivre
chez le frère de ce dernier, un très bel homme qui n’avait que dix ans de plus
qu’Eve. Il l’avait violée (sans qu’elle lui résiste exagérément, de son propre
aveu) à l’âge de quinze ans. Quand sa mère s’était aperçue qu’elle était
enceinte, elle avait criblé l’oncle de balles, en visant les jambes et les
parties génitales. Infirme et eunuque, il avait survécu en prison durant
quelques années.


Eve et sa mère étaient alors parties pour Richmond, en
Virginie, où le père d’Eve était venu les rejoindre. Le bébé était né et avait
grandi pour devenir un beau garçon adoré par sa mère. Mais après s’être
violemment querellé avec son oncle-grand-père, il avait quitté la demeure
familière pour tenter sa chance dans l’Ouest. La dernière lettre qu’Eve avait
reçue de lui avait été postée à Silver City, dans l’Etat du Colorado. D’après
une enquête menée par une agence de détectives, il avait disparu sans laisser
de traces quelque part au cœur des montagnes Rocheuses.


La mère d’Eve avait trouvé la mort dans un incendie et son
père avait succombé le même jour à une crise cardiaque. Le premier mari d’Eve
était mort, quelques années après leur mariage, emporté par le choléra. Avant
d’avoir cinquante ans, elle avait perdu deux nouveaux maris et six de ses dix
enfants.


Sa vie aurait pu être celle de l’héroïne d’un roman issu des
efforts conjugués de Margaret Mitchell et de Tennessee Williams. Tel était du
moins l’avis de Frigate, qu’elle ne trouvait pas si drôle que ça.


Après avoir passé plus de trente-deux ans dans le Monde du
Fleuve, elle avait fini par surmonter ses préjugés raciaux à l’encontre des
nègres et sa haine des yankees. Elle était même tombée amoureuse d’un
représentant de la deuxième catégorie. Peter n’avait pas voulu mettre davantage
son affection à l’épreuve en lui avouant que son arrière-grand-père avait
appartenu à un régiment de l’Indiana qui avait participé à la fameuse marche
« honteuse » de Sherman.


Arrivé au comptoir de distribution, Frigate tendit son
récipient en terre cuite pour recevoir sa part d’alcool. Il alla ensuite diluer
une partie du liquide avec de l’eau dans un gobelet en bambou et revint
bavarder avec Eve, qui faisait toujours la queue. Il lui demanda ce qu’elle
avait fait toute la journée. Elle répondit qu’elle s’était promenée pour
réfléchir à certaines choses.


Il savait quel était le problème qui la préoccupait. Elle
cherchait un moyen de mettre fin à leur liaison sans que cela fasse trop mal.
Depuis plusieurs mois, leur amour s’étiolait, sans aucune raison précise. Peter
y avait lui-même longuement réfléchi. Mais pas plus qu’elle, il n’avait envie
de faire le premier pas.


Il lui dit brusquement qu’il reviendrait la voir plus tard
et s’éloigna, à travers la foule de plus en plus bruyante, en direction du groupe
où était Farrington. Rider, galant, faisait valser la femme de Bullitt sur la
piste de danse.


Peter attendit que le capitaine eût fini le récit d’une de
ses aventures dans le Yukon, au cours de la ruée vers l’or de 1899. C’était
assez hilarant, bien qu’il eût perdu quelques dents à cause du scorbut.


— Mr. Farrington… commença-t-il… avez-vous pris
votre décision ?


Farrington, qui était sur le point de commencer une nouvelle
histoire, s’interrompit en clignant ses yeux injectés de sang.


— Ah, oui… vous êtes… euh… le nommé Frigate, Peter
Frigate, c’est bien ça ? Celui qui a beaucoup lu. Bien sûr, nous avons
pris notre décision, Tom et moi. Nous l’annoncerons publiquement au cours de la
soirée.


— J’espère que ce sera moi, dit Peter. J’ai tellement
envie de repartir avec vous.


— L’enthousiasme a une grande importance, dit
Farrington. Mais l’expérience compte encore davantage. Cependant, additionnez
les deux et vous aurez un vrai loup des mers.


Peter prit une inspiration profonde et se jeta à
l’eau :


— Je ne supporte pas cette incertitude. Dites-moi au
moins si j’ai été éliminé ? Que je puisse noyer mon chagrin dans l’alcool.


— Ça signifie donc tant pour vous ? demanda le
capitaine en souriant. Pour quelle raison ?


— Parce que je veux à tout prix remonter le Fleuve
jusqu’aux sources.


— Et puis après ? dit Farrington. Vous espérez y
trouver la réponse à toutes vos questions ?


— Ce ne sont pas des millions que je veux, c’est la
réponse à mes questions. Vous connaissez peut-être cette citation des Frères
Karamazov ?


Le visage de Farrington s’éclaira.


— Magnifique ! s’écria-t-il. J’avais entendu
parler de Dostoïevski, mais je n’ai jamais eu l’occasion de lire ses livres. Je
ne sais même pas s’il en existait une traduction anglaise à mon époque. Je n’en
ai jamais vu, en tout cas.


— Nietzsche a reconnu avoir beaucoup appris en
psychologie grâce à la lecture des écrivains russes.


— Nietzsche, hein ? Ses œuvres vous sont
familières ?


— Je l’ai lu aussi bien en anglais que dans le texte. C’était
un très grand poète. Le seul philosophe allemand capable d’écrire dans une
prose qui ne soit pas indigeste. Mais je suis injuste envers Schopenhauer, qui
n’était pas non plus du genre à vous faire tomber de sommeil ou d’inanition
pendant que vous attendiez la fin de sa phrase. Pour ma part, cependant, je ne
suis pas tellement d’accord avec les conceptions de Nietzsche, tout au moins en
ce qui concerne son Übermensch. « L’homme est une corde tendue
par-dessus l’abîme qui sépare l’animal du surhomme. » Je cite de mémoire.
Il y a longtemps que je n’ai pas eu entre les mains un exemplaire de Zarathoustra.
Je veux bien que l’homme soit une étape entre l’animal et autre chose ;
mais pour moi, le surhomme, ce n’est pas ce que décrit Nietzsche. L’être surhumain
véritable, homme ou femme, c’est celui qui a réussi à se débarrasser de tous
ses préjugés, psychoses et autres névroses, qui se réalise pleinement en tant
que membre de l’humanité, qui fonde tout naturellement ses actions sur l’amour,
la bonté et la compassion, qui réfléchit par lui-même au lieu de suivre le
troupeau. Voilà ce que devrait être le vrai surhomme, à mon sens. Et si l’on
considère l’interprétation du concept nietzschéen présentée par un écrivain
comme Jack London dans son roman Le Loup des Mers…


Peter s’interrompit quelques secondes avant d’ajouter :


— Vous ne l’auriez pas lu, par hasard ?


— Plusieurs fois, répondit Farrington en grimaçant un
sourire. Que pensez-vous du personnage de Wolf Larsen ?


— Je trouve qu’il n’a plus grand-chose à voir avec le
surhomme de Nietzsche. Celui-ci aurait probablement été consterné par la
brutalité de Larsen. Mais il ne faut pas oublier que Jack London le fait
mourir, à la fin, d’une tumeur au cerveau. Je suppose que l’auteur voulait nous
montrer par là qu’il y a quelque chose d’essentiellement corrompu dans l’image
du surhomme que nous donne Larsen. Je crois qu’il voulait mettre le lecteur en
garde. Malheureusement, si tel était le cas, son message est passé par-dessus
la tête de la plupart des critiques littéraires. Ils n’ont jamais très bien
saisi l’importance de ce détail. Et je suis convaincu, également, qu’il voulait
montrer à quel point l’homme, ou le surhomme, ce qui est finalement la même
chose, a ses racines chez l’animal. Il fait partie de la nature. Quelles que
soient ses prouesses intellectuelles, quels que soient les défis qu’il lance à
la nature, il ne peut échapper aux réalités physiques. C’est un animal, et en
tant que tel il est soumis à la maladie, par exemple une tumeur au cerveau.
Ainsi périssent les plus puissants.


» Je crois que Wolf Larsen représentait aussi, dans une
certaine mesure, celui que Jack London aurait voulu être. Vivant dans un monde
où régnait la violence, il se disait qu’il fallait être une super-brute pour
survivre. Mais London était éminemment doté de la faculté d’empathie. Il savait
ce que c’était d’appartenir au peuple de l’abîme. Il ne désespérait pas de voir
un jour les masses alléger leurs souffrances et réaliser pleinement leur
potentiel humain grâce au socialisme. Il s’était battu pour cela toute sa vie.
En même temps, c’était un individualiste à tous crins. Ce qui, bien sûr, était
source de conflits. Mais chaque fois, c’étaient ses convictions socialistes qui
cédaient le pas. Il n’avait rien d’une Emma Goldman. Et sa fille, Joan, ne
s’est pas privée de le critiquer à ce sujet dans l’ouvrage qu’elle a publié sur
son père.


— Je l’ignorais, dit Farrington. Elle a dû l’écrire
après ma mort. Que savez-vous d’autre sur elle ? Qu’est-elle devenue après
la disparition de son père ? A-t-elle vécu longtemps ?


— J’ai connu quelqu’un, à Londres, qui l’avait beaucoup
fréquentée.


En fait, la personne dont parlait Peter avait seulement
échangé quelques lettres avec la fille de Jack London et ne l’avait rencontrée
qu’une seule fois. Mais Peter était prêt à inventer n’importe quelle histoire,
si cela pouvait lui valoir d’être pris à bord du Razzle Dazzle.


— Ce fut une militante socialiste très active,
reprit-il. Elle a vécu jusqu’en 1971, si mes souvenirs sont exacts. Sa
biographie de Jack London est remarquablement objective, si l’on considère
qu’elle aurait pu lui en vouloir pour avoir divorcé d’avec sa mère afin
d’épouser une femme plus jeune. Mais pour en revenir à ce que je disais tout à
l’heure, je pense que Jack London rêvait de ressembler à son personnage de Wolf
Larsen car cela lui aurait conféré une certaine dose d’immunité aux malheurs de
ce monde. Quelqu’un qui est insensible aux autres ne peut souffrir à cause
d’eux. Ou du moins, c’est ce que certains croient. En réalité, ils ne
réussissent qu’à se faire du mal.


» Je pense que non seulement London s’en rendait
parfaitement compte, mais il essayait aussi de communiquer ces notions à ses
lecteurs. Ce qui ne l’empêchait pas de vouloir ressembler à Larsen,
c’est-à-dire à la super-brute, figée à l’intérieur. Les écrivains, comme les
autres humains, ont leurs courants et leurs contre-courants psychiques. Et
lorsque les critiques ont fini de les disséquer, ils demeurent tout de même une
énigme. « Quand les cieux seront pendus et les océans noyés, le seul
secret restera encore l’homme[bookmark: _ftnref5][5]. »


— Ça me plaît ! s’écria Farrington. Qui a écrit
cela ?


— C’est E.E. Cummings. Et voici une autre citation de
lui que j’aime bien : « Ecoute ! Juste à côté il y a un univers
diablement chouette… on y va[bookmark: _ftnref6][6] ? »


Peter se dit qu’il en faisait peut-être un peu trop. Mais
Farrington semblait parfaitement ravi.


Une fois qu’il serait installé à bord, Frigate aurait tout
le temps d’aborder des sujets un peu plus épineux, qui risquaient de froisser
Farrington ou de le mettre en boule. Par exemple, sa connaissance de Nietzsche
provenait principalement de conversations qu’il avait eues avec un ami nommé
Strawn-Hamilton. Il avait fait, apparemment, quelques tentatives pour lire le
philosophe dans ses traductions anglaises, mais il avait été tellement séduit
par les images poétiques et les slogans qu’il avait un peu laissé la
philosophie de côté. Il avait pris, dans Nietzsche, ce qu’il avait voulu, en
ignorant le reste. Comme Hitler. Ce qui ne signifiait certes pas que Farrington
pût être comparé à Hitler.


Qu’est-ce que sa fille avait écrit, déjà ? Quelque
chose comme : « Les agités heureux… le Surhomme… vivent
dangereusement… et sont plus enivrants que le vin. »


Quant à sa connaissance du socialisme, Farrington n’avait
rien lu de Marx à l’exception du Manifeste communiste. Mais, comme
disait sa fille, l’ignorance de Marx était chose courante chez les socialistes
américains de l’époque.


Il y avait beaucoup d’autres choses à discuter… et des plus
discutables. Par exemple, London souhaitait l’avènement du socialisme, mais
uniquement au bénéfice des peuples germaniques. Il croyait fermement que les
hommes étaient supérieurs aux femmes. Que la force primait le droit. Et il
n’avait jamais été, dans un certain sens, un artiste véritable. Il n’écrivait
que pour de l’argent, et s’il avait été riche il aurait cessé de faire ce
métier. C’est du moins ce qu’il prétendait. Frigate était sceptique. Ecrivain
un jour, écrivain toujours.


— De toute manière, reprit-il à haute voix, quoi qu’on
puisse dire contre London, c’est probablement Fred Lewis Patton qui a raison
quand il soutient qu’il est facile de le critiquer, facile de le déplorer, mais
impossible de l’éviter.


Cela plut encore davantage à Farrington, qui déclara
cependant :


— Assez parlé de Jack London, bien que, je l’avoue,
j’aimerais faire sa connaissance un jour. Mais dites-moi. Votre conception du
surhomme n’est-elle pas voisine de celle de l’homme idéal, pour les adeptes de
la Seconde Chance ? Et elle me rappelle encore davantage les idées d’un
membre de mon équipage, cet Arabe que vous voyez là-bas, bien que ce ne soit
pas un Arabe mais un Maure d’Espagne, né au XIIe
siècle. Il n’appartient d’ailleurs pas non plus à l’Eglise de la Seconde
Chance.


Il montrait du doigt un homme de petite taille que Frigate
avait déjà remarqué parmi l’équipage du Razzle Dazzle. Il était debout
au milieu d’un cercle de Ruritaniens et tenait à la main une cigarette et un
verre. Il devait raconter des choses amusantes, car ceux qui l’entouraient
éclataient périodiquement de rire. Il mesurait moins d’un mètre soixante-cinq
mais avec son grand nez, ses cheveux très foncés et son profil osseux, il
donnait une impression de force noueuse. Un Jimmy Durante en pleine jeunesse.


— Il s’appelle Nur-eddin el-Musafir, ajouta Farrington.
Ou « Nur » en abrégé.


— En arabe, dit Frigate, cela veut dire : La
lumière de la foi, le voyageur.


— Vous connaissez aussi l’arabe ? s’étonna
Farrington. Je n’ai jamais pu apprendre aucune langue étrangère, à part
l’espéranto.


— J’ai appris quelques mots en lisant la traduction des
Mille et Une Nuits de Richard Burton.


Il garda le silence quelques instants, puis s’enhardit à
demander :


— Alors, suis-je éliminé ?


— Oui et non, dit Farrington en riant. Puis, devant
l’expression perplexe de Frigate, il lui donna une grande claque dans le dos.


— Etes-vous capable de garder un secret ?


— Je serai aussi muet qu’un trappiste.


— Dans ce cas, je vais te le dire, Pete. Tom et moi,
nous avions déjà choisi ce grand Canaque, là-bas.


Il désigna un nommé Maui, ex-habitant des îles Marquises,
qui faisait très polynésien avec son paréo blanc et la grosse fleur grenat
piquée dans son épaisse chevelure noire et bouclée.


— Il a été harponneur à bord d’un baleinier pendant une
trentaine d’années. Pour la bagarre, il doit être pire qu’un lion. Il ne fait
aucun doute, pour Tom et moi, que c’est le candidat le plus qualifié.
Malheureusement, il ne connaît rien à la littérature et j’ai besoin d’avoir des
gens cultivés autour de moi. C’est peut-être snob, mais je n’y peux rien.


» Je vais te dire une chose. C’est en te parlant que
j’ai changé d’avis. En ce qui me concerne, tu es engagé. Mais attends. Ne
prends pas encore cet air réjoui. Il faut que j’en discute avec le second.
Attends-moi ici, je reviens tout de suite.


Il fendit le flot des danseurs, happa Rider par le bras et
l’entraîna, malgré ses protestations, loin de sa cavalière. Peter les observa
tandis qu’ils parlaient. Rider regarda une ou deux fois dans sa direction, mais
il n’avait pas l’air de protester.


Peter était heureux de n’avoir pas été obligé d’utiliser son
atout secret. S’il n’avait pas été sélectionné, il serait allé trouver les deux
hommes pour leur dire qu’il connaissait leur véritable identité. Que se
serait-il passé alors ? Il n’en avait pas la moindre idée. Farrington et
Rider avaient sans doute une bonne raison pour vouloir conserver leur secret.
Auraient-ils hâté leur départ, en le laissant derrière, s’il avait menacé de
révéler leur nom, ou bien l’auraient-ils au contraire accepté à bord, en
échange de son silence, quitte à le jeter dans le Fleuve à la première
occasion ?


Peut-être Farrington se doutait-il de quelque chose. Il
devait se demander comment il se faisait qu’un homme qui connaissait si bien
l’œuvre de Jack London n’ait pas encore deviné sa véritable identité.
Inévitablement, Frigate l’avait déjà vu en photo. Farrington, dans ce cas,
pouvait se dire qu’il valait mieux le prendre à bord afin de découvrir plus
tard à quel jeu il jouait.


Néanmoins, Frigate ne se sentait pas particulièrement en
danger. Il savait que ni Farrington ni Rider n’avaient un tempérament
d’assassin. Mais qui pouvait dire comment changeaient les hommes dans le Monde
du Fleuve ? Certains devenaient meilleurs, d’autres pires. Et il n’avait
aucune idée de ce qui était en jeu ici.


Rider vint peu après lui serrer la main et lui souhaiter la
bienvenue à bord. Quelques minutes plus tard, Farrington fit arrêter la musique
pour annoncer la nouvelle. Peter avait déjà pris Eve à part pour l’informer.


Elle avait pris la chose assez calmement.


— Je savais déjà que tu étais allé leur demander de
t’accepter à bord, Peter. Il n’est pas très facile de garder un secret, ici. Ce
que je trouve regrettable, c’est que tu ne m’aies pas dit avant que tu voulais
t’en aller.


— J’ai essayé de te voir dans la matinée, mais tu
n’étais plus là.


Elle avait versé quelques larmes, et Peter avait senti sa
gorge se nouer, puis elle avait répondu en reniflant à plusieurs
reprises :


— Ce n’est pas parce que tu me quittes que j’ai de la
peine, Peter ; c’est parce que notre amour est mort. Il fut un temps où je
croyais qu’il durerait toujours. J’étais naïve.


— Je t’aime toujours, Eve.


— Mais pas assez pour ne pas t’en aller, n’est-ce
pas ? Oh ! Je ne te reproche rien, crois-moi. Je ressens la même
chose que toi. Seulement… je regrette que ça finisse comme ça.


— Tu trouveras quelqu’un d’autre. Au moins, nous nous
serons quittés sans haine.


— C’eût été préférable, peut-être. Ne pas se supporter,
quand on s’aime, c’est déjà navrant. Mais voir dépérir son amour… comme ça… par
manque d’oxygène… c’est affreux ! L’indifférence, c’est la pire des
choses.


— C’était ce qu’il y avait de mieux à faire, Eve. Si
notre amour était demeuré intact, je ne serais pas parti, ou j’aurais essayé de
nous faire prendre tous les deux à bord.


— Et par la suite, tu m’aurais fait des reproches. Non,
ce n’est peut-être pas ce qu’il y avait de mieux, mais c’est comme ça.


Il l’attira contre lui pour l’embrasser, mais elle détourna
sa bouche et lui tendit la joue.


— Adieu, Peter.


— Je ne t’oublierai pas.


— Le grand bien que cela nous fera ! avait-elle
dit en s’éloignant.


Peter retourna vers la place. Les gens vinrent se presser
autour de lui pour le complimenter. Mais il ne se sentait pas aussi heureux
qu’il aurait dû. La scène avec Eve l’avait déprimé. De plus, il n’était jamais
à l’aise au milieu de la foule. Bullitt s’approcha de lui pour lui serrer la
main.


— Nous sommes désolés de vous voir partir, Frigate.
Vous avez été un citoyen modèle. Ah ! Pendant que j’y pense…


Il se tourna vers un huissier qui se tenait derrière lui.


— Mr. Armstrong, veuillez confisquer ses armes à
Mr. Frigate.


Peter ne protesta pas, car il avait fait serment de les
rendre le jour où il quitterait la Ruritanie. Cependant, il n’avait jamais
donné sa parole de ne pas les voler ensuite. Ce qu’il fit au petit matin, alors
qu’il faisait encore noir.


Ces armes, se disait-il, lui avaient coûté trop d’efforts
pour qu’il se résigne à les abandonner. De plus, il avait été blessé une fois
en défendant la Ruritanie. Il méritait bien de les garder.


Le Razzle Dazzle ne s’était pas éloigné d’un
kilomètre qu’il regrettait déjà ce qu’il avait fait et voulait retourner les
rendre. Ses scrupules durèrent un jour entier, puis il en fut définitivement
guéri.


Ou du moins, c’est ce qu’il croyait. Car le même rêve
revenait sans cesse. Il se voyait, tout nu devant la maison, jetant des cailloux
contre les carreaux pour réveiller Roosevelt. Et il faisait le tour du jardin
pour essayer toutes les portes et toutes les fenêtres. Aucune ne s’ouvrait,
mais quand il revenait devant la porte d’entrée, il s’apercevait qu’elle
n’était plus verrouillée. Il entrait dans le hall, puis dans la cuisine, et
franchissait sur la pointe des pieds les quelques pas qui le séparaient de la
petite porte, face à la salle de bains. Il y avait là un escalier de bois qui
conduisait au grenier, dont une partie avait été aménagée en chambre à coucher.
Il fallait faire très attention de marcher bien au bord pour ne pas faire
craquer les marches.


Mais à ce moment-là, il s’apercevait que la porte de ses
parents et celle des petits étaient grandes ouvertes et que le clair de lune y
pénétrait à flots. (Peu importe si c’était l’aube quand il était arrivé devant
la maison : il s’agissait d’un rêve.) Et dans cette lumière diaphane, il
voyait le grand lit en cuivre, à l’ancienne mode, de ses parents : il
était vide. Tout comme celui de sa petite sœur. Et dans l’autre chambre, les
enfants n’étaient pas là non plus.


Roosevelt n’était pas dans son lit.


Pris de panique, il se précipitait à la fenêtre pour
regarder dans le jardin. Même la niche du chien était vide.


Tout le monde avait déserté la maison en le laissant tout
seul.


Quel crime sans nom avait-il donc commis ?
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— D’ici un mois, le dirigeable d’entraînement sera
achevé, annonça Firebrass. Comme c’est Jill Gulbirra qui, jusqu’à nouvel ordre,
possède le plus de compétences dans ce domaine, je la charge d’organiser le
programme de formation de l’équipe d’aéronautes. Ce qui revient à la nommer
commandant du dirigeable. Qu’est-ce que tu dis de ça, hein, Jill ? Faute
de commander le gros, tu seras maître incontesté à bord du petit. Ne dis pas
que je ne fais rien pour toi !


Les hommes qui entouraient Jill s’empressèrent de la
féliciter, même si certains grinçaient un peu des dents. Cyrano paraissait
sincèrement ravi. S’il n’avait pas su – à son corps défendant – à
quel point elle détestait qu’on la touche, il l’aurait certainement serrée dans
ses bras pour l’embrasser sur les deux joues. Mais ce fut elle qui,
impulsivement, lui ouvrit ses bras et lui donna une rude accolade. Après tout,
il faisait des efforts méritoires pour lui faire oublier sa conduite, quand
elle était arrivée.


Vingt minutes plus tard, elle se réunit avec Firebrass,
Metzing, Piscator et dix ingénieurs, pour commencer à travailler sur les plans
du grand dirigeable. Il avait fallu trois semaines de dur labeur, en moyenne
douze à quatorze heures par jour, pour mettre au point les caractéristiques du
projet. Le papier étant rare dans le Monde du Fleuve, ils dessinaient leurs
plans directement sur l’écran cathodique d’un ordinateur. De cette manière, les
erreurs pouvaient être corrigées rapidement et l’ordinateur vérifiait
automatiquement les tracés. Jill participait avec enthousiasme à sa
programmation. Elle adorait ce genre de tâche créatrice, qui lui permettait de
jongler avec les relations mathématiques.


Néanmoins, c’était un travail astreignant, générateur de
tension nerveuse. Pour se défouler, et pour rester physiquement en forme, elle
faisait en moyenne deux heures d’escrime par jour.


Ce sport n’était pas ici tout à fait le même que celui
qu’elle avait pratiqué sur la Terre. Le fleuret souple et léger était remplacé
par une rapière plus lourde. En outre, n’importe quel point du corps était
considéré comme cible et les escrimeurs à l’entraînement devaient même porter
des jambières de cuir.


— Ce n’est pas de la rigolade, lui disait Cyrano. Ici,
on n’apprend pas l’escrime pour marquer des points. Un jour, peut-être, tu te
serviras de tes connaissances pour transpercer ton adversaire au lieu d’être
embrochée par lui.


Elle avait toujours été très forte en escrime. Un de ses
professeurs, lui-même champion olympique, lui avait dit un jour qu’avec un peu
d’entraînement elle pourrait viser les plus hautes compétitions. Mais son
métier lui laissait peu de temps. Elle avait beau consacrer tous ses loisirs à
l’escrime, ce n’était pas suffisant pour devenir championne.


L’escrime était un sport qui lui rappelait les échecs, où
elle excellait également. Cela avait été un grand plaisir pour elle, de pouvoir
de nouveau tenir une lame à la main. Elle avait dû tout rapprendre, mais elle
s’était aperçue, ravie, qu’elle était capable de battre la quasi-totalité de
ses adversaires de sexe mâle. Elle qui paraissait si gauche en temps ordinaire,
dès qu’elle avait une rapière à la main, elle était toute grâce et vivacité
fluide.


Il n’y avait que deux hommes qu’elle ne battait jamais. L’un
était Radaelli, le maître italien auteur d’un traité publié en 1885 et
intitulé : Istruzione per la scherma di spada a di sciabola.
L’autre, l’incontestable champion, était Savinien Cyrano de Bergerac.


Cela avait étonné Jill. En effet, du temps de Cyrano,
l’escrime n’était guère qu’un moyen de combat primitif, quoique spectaculaire.
Quand il était mort, au milieu du XVIIe
siècle, le fleuret n’avait pas encore été inventé. La technique avait été codifiée,
en particulier par les grands maîtres italiens, mais ce n’était qu’au début du XIXe siècle que ce sport était
véritablement devenu un art.


Cyrano s’était ainsi forgé la réputation de plus grand
bretteur de tous les temps sans avoir jamais pu confronter ses talents à ceux
des spécialistes reconnus par les siècles futurs. Jill avait toujours été
convaincue que son renom était immérité. Quant à ce fameux incident de la Porte
de Nesle, personne ne pouvait dire s’il était véridique ou pas. Personne à part
l’intéressé, bien sûr, mais il préférait ne pas en parler.


Quoi qu’il en soit, il avait appris tous les derniers
raffinements techniques auprès de Radaelli et Borsody. En quatre mois, il avait
dépassé ses maîtres. Et en cinq mois, il était devenu imbattable. Jusqu’à
preuve du contraire.


Une fois ses articulations dérouillées, Jill avait appris à
faire meilleure figure devant lui. Mais jamais elle n’avait remporté plus d’une
touche sur les cinq que permettait chaque assaut d’une durée de six minutes. Et
il marquait toujours ses quatre touches avant qu’elle remporte la sienne. Ce
qui l’avait conduite à le soupçonner de la laisser marquer un point exprès,
pour que la défaite ne soit pas trop dure. Un jour, après un assaut qui l’avait
rendue furieuse de frustration, elle l’avait accusé de paternalisme.


— Même si je voulais te ménager parce que j’étais
amoureux de toi, lui dit-il, je ne ferais jamais une chose pareille. Ce serait
malhonnête. Je sais bien qu’en amour comme à la guerre tous les coups sont
permis, mais ça non. Tes touches, tu les as gagnées grâce à ton adresse et à
tes réflexes.


— Mais si c’était réel, si les fleurets n’étaient pas
mouchetés, tu m’aurais tuée un grand nombre de fois. Tu frappes toujours le
premier.


Il ôta son masque et s’essuya le front.


— C’est exact. Mais tu n’as pas l’intention de me
provoquer en duel ? Tu m’en veux toujours ?


— A cause de ce qui s’est passé au bord du
Fleuve ? Non. Pas pour ça.


— Pourquoi, alors, si ce n’est pas indiscret de te le
demander ?


Elle ne voulut pas lui répondre. Il haussa les sourcils,
puis les épaules, d’une manière typiquement latine.


Cyrano était le meilleur, et il n’y avait rien qu’elle pût
faire pour remédier à cela. Elle avait beau s’exercer, se répéter qu’il fallait
qu’elle le batte, au moins une fois, parce que c’était un homme, parce qu’elle
n’aimait pas perdre, ni devant une femme ni devant un homme, c’était toujours
elle qui perdait. Un jour, elle avait raillé méchamment son ignorance et ses
croyances superstitieuses, ce qui l’avait mis dans une rage folle. Elle l’avait
d’ailleurs fait exprès. Il l’avait alors attaquée avec une telle vigueur qu’il
l’avait touchée cinq fois en une minute et demie. Au lieu de perdre la tête, il
s’était transformé en une boule de feu incroyablement rapide et efficace, sans
jamais commettre la moindre erreur ni lui laisser la moindre chance d’anticiper
ses mouvements.


Elle avait été, en fin de compte, deux fois plus humiliée.


Et elle ne l’avait pas volé, elle était disposée à le
reconnaître. Elle s’était finalement excusée, au risque de s’humilier
davantage.


— Je n’aurais pas dû me moquer de ton ignorance et de
tes préjugés, lui dit-elle. Ce n’est pas ta faute, si tu es né en 1619. J’ai
été odieuse avec toi. Je voulais te faire sortir de tes gonds. Je te promets de
ne plus jamais recommencer. Je te demande humblement pardon.


— Toutes ces méchancetés, c’était juste par ruse que tu
les disais ? Juste pour essayer de marquer des points ? Tu ne m’en
voulais pas personnellement ?


Elle hésita un instant, puis murmura en baissant les
yeux :


— Je veux être honnête avec toi. Je cherchais surtout,
bien sûr, à te faire perdre ton sang-froid. Mais je ne savais plus, moi-même,
ce que je disais. Dans ma fureur, j’étais persuadée, sur le moment, que tu
étais un ignorant, un fossile vivant. Mais ce n’est pas vrai. En réalité, tu
étais largement en avance sur ton époque. Tu t’étais élevé contre la barbarie
et les superstitions qui caractérisaient les mœurs de tes contemporains. Tu es
allé aussi loin que peut aller un homme qui rejette sa propre culture. Tu as
vécu comme quelqu’un d’exceptionnel, et je te rends hommage pour cela. Je te
promets de ne plus jamais te parler comme je l’ai fait.


Elle hésita de nouveau avant de demander :


— Mais est-il vrai que tu te sois repenti sur ton lit
de mort ?


Le Français s’empourpra. Il fit une grimace et répondit d’un
air gêné :


— C’est exact, oui. J’ai dit que je regrettais mes
blasphèmes et mon impiété, et que je demandais pardon au bon Dieu. Moi qui
avais toujours été un athée convaincu depuis l’âge de treize ans ! Moi qui
détestais par-dessus tout les prêtres repus, onctueux, mielleux, ignorants,
puants, hypocrites et parasites ! Et leur Dieu insensible, cruel et sans
pitié !


» Mais tu ne peux pas savoir, toi qui viens d’une époque
plus libre et plus tolérante, tu ne peux pas savoir ce que c’est que la peur de
l’enfer et de la damnation éternelle ! Tu n’as jamais été menacée,
imbibée, endoctrinée depuis ta plus tendre enfance !


» Quand je me suis vu mourir sous l’action combinée de
cette disgracieuse maladie qui porte le si joli nom bucolique de syphilis et
d’un coup sur la tête dû à une grosse poutre accidentellement tombée ou
malencontreusement jetée par un de mes ennemis, je ne sais pas, moi qui ne
demandais qu’à aimer tous les hommes, et toutes les femmes, surtout… euh… où en
étais-je ?


» Ah, oui… quand je me suis vu mourir, déjà environné
de démons prêts à me torturer jusqu’à la fin des temps, j’ai cédé à ma sœur,
cette garce édentée, cette nonne desséchée, et à mon bon, trop bon ami Le Bret.
J’ai dit oui, je me repens, je veux sauver mon âme et vous pouvez vous réjouir,
chère sœur, cher Le Bret, j’irai probablement au purgatoire, mais vous saurez
bien m’en faire sortir à force de prier pour moi, n’est-ce pas ?


» Et pourquoi ne l’aurais-je pas fait ? J’étais
terrorisé, comme jamais je ne l’avais été de ma vie. Et pourtant, et pourtant,
je ne croyais pas encore tout à fait à la damnation éternelle. Je faisais des
restrictions mentales, tu peux en être sûre. Mais qu’est-ce que je perdais en
me repentant ? Si le Christ était là, prêt à me sauver du démon, sans que
ça me coûte un centime, remarque bien, j’aurais été un imbécile de ne pas
profiter de cette occasion de sauver mon ignoble peau et mon âme précieuse.


» Mais d’un autre côté, s’il n’y avait rien d’autre que
le néant après la mort, qu’est-ce que j’aurais perdu ? Rien du tout. Sinon
d’avoir fait plaisir à ma sœur et à ce bon Le Bret, que j’aimais bien
finalement malgré toutes ses superstitions.


— Il a écrit sur toi un panégyrique vibrant, lui
dit-elle. Sous la forme d’une préface à ton Voyage dans la Lune, qu’il a
publié deux ans après ta mort.


— Ah ! J’espère qu’il n’a pas fait de moi un
saint ! s’écria Cyrano.


— Non, mais il te décrit comme quelqu’un de très bien,
un esprit noble sinon saint. Par contre, chez d’autres auteurs… hum… tu avais
dû te faire pas mal d’ennemis.


— Ils ont profité de ma mort pour noircir mon nom et ma
réputation, alors que je ne pouvais pas me défendre ? Ah ! Les
salauds ! Les lâches ! Les scélérats !


— Je ne me souviens plus, dit-elle. D’ailleurs, quelle
importance, à présent ? Il n’y a que les érudits qui connaissent encore le
nom de tes détracteurs. Malheureusement, tout ce que la postérité a retenu de
toi, ou presque, c’est l’image romantique, grandiloquente, spirituelle et
pathétique donnée par une pièce de théâtre d’un Français de la fin du XIXe siècle. Pendant longtemps, on a
cru que tu étais complètement fou à l’époque où tu as écrit le Voyage dans
la Lune et le Voyage dans le Soleil. Mais c’est parce que la censure
était passée par là. Tous ces rats d’église s’étaient acharnés à expurger ton
texte au point de le rendre insensé. Par la suite, d’autres éditions
reconstituées ont vu le jour, et vers l’époque de ma naissance une traduction
anglaise du texte intégral avait été publiée.


— Je suis bien content de l’apprendre ! s’écria
Cyrano. Je savais déjà, d’après ce que disaient Clemens et les autres, que
j’étais considéré comme une sommité olympienne, sinon un Zeus du moins un
Ganymède, faisant fonction d’échanson auprès des exaltés. Mais tes remarques
sarcastiques sur mes superstitions m’ont profondément blessé, ma chère Jill. Il
est vrai, comme tu l’as si bien souligné, que j’adhérais à la croyance selon
laquelle la lune à son déclin aspire la moelle des os des animaux. Tu dis que
ce ne sont que pures fadaises. Je te crois. J’étais dans l’erreur, en même
temps que des millions de mes contemporains. Mais quelle importance ? En
quoi cette minuscule méprise a-t-elle gêné qui que ce soit ?


» Par contre, ce qui a fait du mal à des millions et
des millions d’êtres humains, je peux te l’assurer, c’est cette stupide et
barbare croyance à la sorcellerie, aux philtres, aux charmes, au mauvais œil,
aux chats noirs, aux incantations et à l’invocation de tous les démons de
l’enfer. J’ai écrit une lettre sur ce sujet, cette institution sociale en
vérité. J’y affirmais notamment que les procès grotesques, les supplices
atroces et les exécutions sanguinaires dont on affligeait les fous et les
innocents au nom de Dieu et du combat pour le Bien représentaient eux-mêmes
l’essence de tout le Mal.


» Il est vrai que cette Lettre contre les Sorciers
n’a jamais été publiée de mon vivant. Pour une bonne raison. J’aurais été
effroyablement torturé et brûlé vif. Mais elle a circulé parmi mes amis. Et
elle montrait que je n’étais pas aussi ignorant et superstitieux que tu l’as
prétendu. J’étais en avance sur mon époque dans bien des domaines. Mais je ne
prétends pas, bien sûr, avoir été le seul dans cette infortunée situation.


— Je t’ai déjà dit que je le reconnaissais volontiers,
fit-elle. Et je t’ai présenté mes excuses. Faut-il que je recommence ?


— Ce n’est pas nécessaire, dit-il avec un large
sourire. Malgré son grand nez, il avait belle allure, ou du moins il était
séduisant.


Elle ramassa son graal.


— C’est bientôt l’heure du dîner, fit-elle.


Elle avait déjà entendu parler d’un personnage nommé
Odysseus, qui était apparu brusquement, comme surgi de nulle part, au milieu du
champ de bataille où les forces de Sam Clemens et du roi Jean affrontaient les
envahisseurs qui voulaient s’emparer de la météorite de fer-nickel. Il avait
transpercé le chef ennemi d’une flèche en plein cœur, semé la panique parmi ses
troupes et donné ainsi l’avantage aux assiégés, qui en avaient besoin.


Odysseus d’Ithaque affirmait ne faire qu’un avec le fameux
Ulysse chanté par Homère. Il s’était battu devant les murs de Troie, mais
affirmait que l’emplacement de cette cité antique n’était pas celui que les
archéologues modernes avaient désigné comme tel. Il la situait beaucoup plus au
sud, sur les côtes de l’Asie Mineure.


La première fois qu’elle avait entendu parler de cet homme,
Jill s’était montrée sceptique. Les imposteurs pullulaient dans le Monde du
Fleuve. Il y avait cependant quelque chose de troublant dans les allégations de
cet Odysseus. Pourquoi cette insistance à contredire tous les archéologues et
les hellénistes du XXe siècle
qui s’accordaient pour voir dans Troie VIIa[bookmark: _ftnref7][7]
le site de la véritable Ilion historique ?


De toute manière, Odysseus avait disparu aussi
mystérieusement qu’il était apparu. Toutes les tentatives pour retrouver sa
trace avaient échoué. Après le départ de Clemens à bord du Mark Twain,
Firebrass avait continué les recherches. L’un des enquêteurs, Jim Sorley, avait
finalement découvert un ou deux indices, mais tout ce qu’on savait, c’était
qu’il avait descendu le Fleuve pendant un certain temps et que les hommes
lancés à ses trousses par le roi Jean n’avaient pas réussi à l’assassiner.


Jill s’était souvent demandé pourquoi Odysseus était venu se
battre aux côtés de Sam Clemens. Pourquoi un étranger, apparemment ignorant des
circonstances de la bataille, aurait-il risqué sa vie pour faire pencher la
balance d’un côté ou de l’autre ? Qu’avait-il à gagner ? Quels
mystérieux liens pouvaient l’unir à Sam Clemens ?


Elle avait interrogé Firebrass, qui avait déclaré n’avoir
aucune idée à ce sujet.


— On pourrait supposer, avait-il cependant ajouté,
qu’il était venu là pour les mêmes raisons que Cyrano et moi, c’est-à-dire pour
demander à Sam de le prendre dans l’équipage du grand bateau à aubes.


Le rêve de Sam et de beaucoup d’autres était de remonter le
Fleuve jusqu’à la mer Polaire. Deux gigantesques bateaux à aubes avaient déjà
été construits dans ce but. Mais il était étrange, pensait Jill, que personne
n’ait eu l’idée, avant eux, d’utiliser la voie des airs. C’était bien plus
logique !


— La vie est jalonnée de mystères de ce genre, avait
commenté Firebrass en souriant. L’homme – ou plutôt l’humanité, pardonne-moi –
est parfois incapable d’apercevoir son nez au milieu de sa propre figure. Il
faut que quelqu’un vienne lui tendre un miroir.


— Si l’humanité avait le même nez que moi, avait dit
alors Cyrano, elle n’aurait jamais eu ce problème.


En l’occurrence, l’homme au miroir avait été un nommé August
von Parseval. Sur la Terre, il était officier de l’armée allemande et avait
conçu plusieurs modèles de dirigeables pour une compagnie allemande. Entre 1906
et 1914, son gouvernement, mais aussi le gouvernement anglais, lui avaient
passé plusieurs commandes d’appareils.


Peu avant l’achèvement du Mark Twain, von Parseval
était arrivé à Parolando. Il s’était aussitôt déclaré frappé que, possédant
toutes les ressources et la technologie nécessaires, les dirigeants du pays
n’aient jamais songé à construire un Luftschiff.


Après avoir mentalement battu sa coulpe, Firebrass s’était
empressé d’aller trouver Clemens en compagnie de l’Allemand.


A sa grande surprise, Clemens lui avait répondu qu’il y
avait déjà songé depuis longtemps. N’avait-il pas écrit Tom Sawyer Abroad,
où Jim, Tom et Huckleberry voyageaient en ballon du Missouri jusqu’au
Sahara ?


Perplexe, Firebrass lui avait demandé pourquoi il n’en avait
jamais parlé.


— Parce que je savais très bien qu’il y aurait un crétin
pour tout laisser tomber plus vite qu’un monte-en-l’air abandonnant ses outils
à la vue d’un agent de police ! Le grand bateau à aubes aurait été en rade
au profit d’une machine volante ! Non monsieur ! Ce projet a priorité
sur tout le reste, comme disait Noé à sa femme quand elle voulait laisser son
boulot pour aller faire la danse de la pluie. Par les couilles de bronze des
taureaux de Basan, il n’y aura pas de dirigeable dans ce pays ! Ce sont
des engins peu fiables, très dangereux. Je n’aurais même pas le droit d’y fumer
un cigare, et à quoi bon vivre si ça m’est interdit ?


Clemens avait aussi d’autres objections plus sérieuses, mais
il refusait d’en parler. En réalité, Firebrass avait l’impression que ce
n’était pas tant l’objectif qui comptait pour lui que le voyage proprement dit.
Ce qu’il voulait, c’était construire le plus grand bateau à aubes qui eût
jamais existé, en devenir le capitaine, le seul maître à bord, et se faire
admirer, envier, aduler par des millions de riverains sur les millions de
kilomètres qui le séparaient de la fameuse tour polaire.


De plus, il voulait se venger. Il tenait à rattraper le roi
Jean qui lui avait ignominieusement volé son premier bateau, son premier amour,
le Bateau Libre, qu’il s’était juré de détruire.


Il faudrait peut-être une quarantaine d’années pour aller de
Parolando à la région polaire. Mais Sam ne demandait pas mieux. Pendant
quarante ans, il commanderait le plus beau, le plus fabuleux bateau à aubes
dont l’humanité eût jamais rêvé. Le voyage durerait plus longtemps que
n’importe quelle expédition jamais entreprise. Les Christophe Colomb, les
Magellan pouvaient aller se rhabiller !


Ceux qui auraient la chance de faire partie du voyage
rencontreraient des centaines de milliers d’êtres humains de toutes les époques
et de tous les pays. Cette perspective avait de quoi enchanter un homme comme
Sam Clemens, qui était plus curieux qu’une concierge à propos de nouveaux
locataires.


S’ils faisaient le voyage en dirigeable, ils ne parleraient
à personne.


Bien qu’il fût d’un naturel aussi grégaire qu’une volée de
canards, Firebrass avait du mal à comprendre cette attitude. Le principal, pour
lui, était de résoudre le mystère de la tour. Tout ce qui intriguait l’humanité
ressuscitée avait peut-être là un commencement et une fin.


Il n’avait pas voulu laisser entendre à Clemens qu’il savait
pour quelle raison il s’opposait à la construction d’une machine volante.
Clemens aurait été capable de tout nier en bloc en le regardant droit dans les
yeux. Cependant, il devait avoir mauvaise conscience, car soixante jours avant
la date fixée pour le départ du Mark Twain, il avait convoqué Firebrass.


— Quand je ne serai plus là, tu pourras le construire,
ton monstre inflammable, si tu y tiens. Mais naturellement, cela signifie que tu
renonces à être chef mécanicien à bord de la plus grande merveille jamais créée
par l’homme. De plus, tu t’engages à n’utiliser le dirigeable que comme
appareil d’observation.


— Pourquoi ça ?


— Par les couilles d’airain du grand Baal, à quoi
pourrait-il servir d’autre qu’à des reconnaissances ? Il ne peut pas se
poser au sommet de la tour, ni ailleurs, n’est-ce pas ? D’après Joe
Miller, les montagnes sont à pic, il n’y a pas la moindre crique. Et
d’ailleurs…


— Qu’est-ce qui fait dire à Joe Miller qu’il n’y a pas
d’endroit où se poser ? Il y avait de la brume partout. Il n’a rien pu
voir à part le sommet de la tour.


Sam avait rejeté la fumée de son cigare par les narines
comme un dragon en colère.


— C’est la logique même ! Cette tour est bâtie
comme une forteresse. Tu ne voudrais pas que ceux qui ont fait cette mer aient
prévu une plage pour permettre à n’importe quel envahisseur de débarquer
tranquillement !


— Mais…


— Il n’y a pas de mais ! Tu te contenteras d’aller
reconnaître le terrain. Tu tâcheras de découvrir un autre passage à travers la
montagne que celui dont Joe Miller a parlé. Il existe peut-être un autre accès
à la tour.


Firebrass n’avait pas cherché à discuter. De toute manière,
une fois au pôle, il serait libre de faire ce qu’il voudrait. Clemens ne
pourrait plus exercer sur lui aucun contrôle.


— J’étais aussi heureux qu’un chien qui vient de se
débarrasser de ses puces. Je suis allé trouver von Parseval pour lui annoncer
la décision de Sam, et nous avons tous fêté ça dignement. Mais deux mois plus
tard, le pauvre August était englouti par un dragon du Fleuve. J’ai bien failli
finir dans le même estomac, moi aussi.


A ce moment-là, Firebrass avait annoncé à Jill qu’il allait
lui révéler un secret.


— Il faut que tu me jures sur l’honneur de ne le
répéter à personne. Je ne te le dirais pas, d’ailleurs, si le roi Jean n’était
pas loin, hors de portée de toute indiscrétion. Mais je sais que je peux
compter sur toi.


— Je te promets d’être muette comme une carpe, quel que
soit le secret.


— Eh bien, voilà… un de nos ingénieurs était un savant
californien de la deuxième moitié du XXe
siècle. Et il a proposé à Sam de lui fabriquer un laser d’une portée de quatre
cents mètres. Avec ça, le Mark Twain était assuré de pouvoir couper le
Rex en deux. Naturellement, Sam a accepté tout de suite. Mais il n’y avait
pas assez de matériaux pour en faire un deuxième.


» La fabrication du laser, cela va sans dire, s’est
effectuée dans le plus grand secret. Même aujourd’hui, il n’y a que six hommes,
à bord du Mark Twain, qui connaissent son existence. Il est dissimulé
dans un endroit secret, spécialement prévu lors de la construction du navire.
Même le grand copain de Sam, Joe Miller, ne sait rien de tout cela.


» Quand le Mark Twain aura enfin réussi à
rattraper le Rex, le laser sera sorti de sa cachette et monté sur un
trépied spécial. Le combat sera bref et suave. Suave pour Sam et bref pour
Jean. De part et d’autre, les pertes en vies humaines seront minimes.


» Si je suis au courant de tout cela, c’est que j’ai
moi aussi travaillé à ce projet en tant qu’ingénieur. Avant le départ de Sam,
j’ai essayé de le persuader de me laisser le laser. Il serait beaucoup plus
utile à bord du dirigeable, car il nous permettrait, par exemple, de percer une
ouverture dans la tour si nous ne trouvions pas d’autre moyen d’y pénétrer.


» Mais il a refusé catégoriquement. C’était trop
risqué, disait-il. Si quelque chose arrivait au dirigeable, le laser serait
irrémédiablement perdu pour tout le monde. Il était beaucoup plus en sécurité à
bord du bateau à aubes.


» En fait, je reconnais qu’il n’avait pas tout à fait
tort. Un dirigeable est beaucoup plus vulnérable qu’un navire. Mais quelle arme
extraordinaire nous aurions pu posséder !
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Jill était sur le point de lui demander pourquoi il n’avait
pas pris le temps et la peine de réunir les matériaux qui manquaient pour
fabriquer un second laser lorsque la secrétaire de Firebrass frappa à la porte
pour lui dire que Piscator était là.


Firebrass le fit entrer. Le Japonais s’enquit d’abord de
leur santé, puis leur annonça qu’il apportait une bonne nouvelle. Les
ingénieurs chargés de la fabrication du gas-oil synthétique allaient pouvoir
livrer les premiers barils avec une semaine d’avance sur le programme établi.


— C’est magnifique ! s’écria Firebrass en se
tournant vers Jill. Le Minerve peut décoller demain, si tu veux. Tu vas
commencer l’entraînement avec huit jours d’avance ! Fabuleux !


Elle était encore plus ravie que lui.


Firebrass proposa d’arroser cela. Mais la fleur de crâne
n’avait pas plus tôt été versée dans les verres que la secrétaire fit une
nouvelle intrusion.


— Je ne me serais pas permis de vous interrompre, leur
dit-elle avec un grand sourire, s’il ne s’agissait pas d’une question
particulièrement importante. Je crois que nous tenons une nouvelle recrue de
choix. C’est quelqu’un qui possède beaucoup d’expérience. Il est arrivé il y a
à peine quelques minutes.


La joie de Jill s’échappa en sifflant comme d’une enveloppe
percée. Sa cage thoracique semblait sur le point de s’enfoncer, privée de
pression intérieure. Jusqu’à présent, elle était presque sûre d’avoir le poste
de lieutenant. Mais l’arrivée de cette personne, qui avait peut-être autant ou
davantage d’expérience qu’elle, pouvait tout remettre en question. Et il
s’agissait d’un homme, évidemment. Peut-être un officier du Graf Zeppelin
ou du Hindenburg. Un ancien de l’équipage de ces grands dirigeables
rigides aurait naturellement beaucoup plus de poids, aux yeux de Firebrass, que
quelqu’un qui n’avait volé qu’à bord de petits blimps.


Son cœur battait très fort lorsque le nouveau venu entra
dans le bureau à la suite de la secrétaire. Jill ne le reconnaissait pas, mais
cela ne voulait pas dire grand-chose. Il y avait des centaines d’aérostiers de
son époque ou des époques précédentes qu’elle n’avait jamais vus en photo.
D’ailleurs, ceux qu’elle connaissait portaient pour la plupart l’uniforme ou la
barbe, ce qui, en plus de l’âge, ne facilitait pas leur identification au bord
du Fleuve où tout le monde était jeune et imberbe.


— Il s’appelle Barry Thorn, dit la secrétaire.


Le nouvel arrivant portait des sandales en peau de poisson,
un kilt à rayures bleues, jaunes et rouges, et une longue cape noire nouée à
hauteur de la gorge. Il tenait son graal d’une main et un grand sac en peau de
poisson de l’autre.


Il mesurait approximativement un mètre soixante-dix et sa
carrure était incroyablement massive. Irrésistiblement, il évoquait pour Jill l’image
d’un taureau. Pourtant, ses jambes, quoique musclées, étaient longues par
rapport à son tronc. Son torse et ses bras étaient ceux d’un gorille, mais il
n’avait presque pas de poils.


Son visage large était encadré par une chevelure blonde
abondante et bouclée. Ses sourcils étaient jaune paille et ses yeux bleu foncé.
Il avait le nez long et droit, les lèvres pleines et les dents d’un blanc
éclatant. Ses mâchoires, lourdes, se terminaient par un menton saillant,
arrondi et creusé d’une profonde fossette. Ses oreilles, petites, étaient
collées à sa tête.


Invité à se débarrasser de ce qui l’encombrait, il posa
d’abord son sac et son graal. Puis il plia les doigts à plusieurs reprises,
comme s’ils étaient restés longtemps crispés sur quelque chose. Le plus
probable était qu’il arrivait de très loin en pirogue et qu’il avait pagayé
plusieurs jours sans répit. Ses mains étaient larges comme des battoirs, mais
ses doigts étaient longs et effilés.


Il paraissait très à l’aise au milieu d’étrangers qui
allaient bientôt l’assaillir de questions sur ses compétences professionnelles.
En fait, il irradiait de lui une impression de bien-être et de magnétisme qui,
invinciblement, évoquait dans l’esprit de Jill ce terme galvaudé et presque
toujours inapproprié de « charisme ».


Plus tard, elle devait s’apercevoir qu’il possédait le don
curieux de couper ce rayonnement comme on éteint une lampe. Alors, en dépit de
ses qualités physiques évidentes, il donnait presque l’impression de se fondre
dans le décor. Comme une sorte de caméléon psychique.


Jetant à Piscator un coup d’œil oblique, Jill constata qu’il
s’intéressait beaucoup à l’étranger. Les paupières plissées, la tête légèrement
penchée de côté, il semblait écouter quelque murmure venu de très loin.


Firebrass serra la main de Thorn.


— Diable ! Quelle poigne ! Heureux de vous
accueillir à bord, monsieur, si toutefois vous êtes celui que prétend Agatha.
Asseyez-vous, mettez-vous à l’aise. Vous venez de très loin ? Oui ?
Combien de pierres à graal ? Quarante mille ? Voulez-vous qu’on vous
apporte quelque chose à manger ? Du café ? Du thé ? De la
bière ? De la gnôle ?


Thorn refusa tout à l’exception du fauteuil. Il parlait
d’une voix de baryton aux sonorités agréables, et son langage était dépourvu
des pauses, points de suspension et retours en arrière qui émaillent celui de
la plupart des gens.


Lorsque Thorn leur apprit qu’il était canadien, Firebrass
abandonna l’espéranto au profit de l’anglais. Quelques minutes plus tard, ils
savaient l’essentiel de la biographie du nouveau venu.


Barry Thorn était né en 1920 dans la ferme de ses parents
près de Regina, dans le Saskatchewan. Après avoir obtenu son diplôme
d’ingénieur en électromécanique, en 1938, il s’était engagé dans la Royal Navy
en Angleterre. Pendant la guerre, on lui avait confié le commandement d’un
dirigeable de l’aéronavale. Il avait épousé une Américaine et, une fois la
guerre finie, était parti s’installer aux Etats-Unis car sa femme, native de
l’Ohio, ne voulait pas vivre loin de ses parents. De plus, il y avait davantage
de débouchés pour les pilotes de dirigeables.


Il avait passé son brevet de pilote civil, car il voulait
entrer dans une compagnie américaine. Mais entre-temps, il avait divorcé. Ayant
quitté Goodyear, il avait vécu quelques années dans le Yukon, comme pilote de
brousse. Puis il était retourné chez Goodyear et s’était remarié. Après la mort
de sa deuxième femme, il s’était fait engager par une compagnie anglo-allemande
qui venait de se créer. Pendant quelques années, il avait commandé un grand
dirigeable qui remorquait des trains de conteneurs chargés de gaz naturel entre
le Moyen-Orient et l’Europe.


Jill lui posa quelques questions, dans l’espoir de stimuler
un peu sa propre mémoire défaillante. Elle avait connu quelques aérostiers qui
avaient travaillé pour la même compagnie que Thorn, et certains lui avaient
peut-être parlé de lui. Il répondit qu’il se souvenait – vaguement –
de l’un d’eux. Mais tout cela était si loin…


Il était décédé en 1983, au cours d’une escale à
Friedrichshafen. Il ignorait totalement la cause de sa mort. Peut-être une
crise cardiaque. Il s’était endormi dans son lit et quand il s’était réveillé
il se trouvait tout nu au bord du Fleuve, comme tout le monde.


Il avait beaucoup voyagé dans le Monde du Fleuve. Un jour,
il avait entendu dire que l’on construisait, quelque part en aval, un grand
dirigeable. Il avait décidé d’aller voir par lui-même si cette rumeur était
fondée.


— Tu parles si elle était fondée ! s’écria
Firebrass, rayonnant de joie. Bienvenue parmi nous, mon cher Barry !
Agatha va vous montrer votre nouveau logement.


Thorn serra la main de tout le monde et sortit. Firebrass
dansait presque de ravissement.


— Tout marche comme sur des roulettes ! leur
dit-il.


— Est-ce que cela change quelque chose à ma
situation ? demanda Jill avec méfiance.


Firebrass prit un air étonné.


— Pourquoi ? Je t’ai promis que tu aurais le
commandement du Minerve et que tu serais chargée de l’entraînement des
recrues. Firebrass tient toujours parole. En principe. Mais je sais à quoi tu
penses. N’oublie pas que je n’ai pris aucun engagement en ce qui concerne le
Parseval. C’est encore beaucoup trop tôt. Tu seras peut-être lieutenant,
Jill. Tu as pas mal de chances. Mais tu n’es pas la seule sur les rangs.


Tout ce que je peux te dire, c’est : Que le meilleur
gagne. Ou la meilleure, bien sûr.


Piscator lui tapota gentiment la main. En d’autres
circonstances, elle se serait rebiffée. Mais elle avait besoin de réconfort.
Plus tard, quand ils sortirent du bureau, Piscator lui confia :


— Je ne suis pas certain que Thorn soit vraiment
sincère. Peut-être qu’il a dit la vérité, au moins en partie, mais il y a
quelque chose dans sa voix qui sonne faux.


— Il y a des moments où tu me fais peur, lui dit-elle.


— Je peux me tromper.


Mais elle n’avait pas l’impression qu’il le pensait
vraiment.
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Chaque matin, avant l’aube, le Minerve décollait pour
son vol d’entraînement. Parfois, il restait dans les airs jusqu’à une heure de
l’après-midi. D’autres jours, il ne rentrait qu’au crépuscule. La première semaine,
Jill fut seule à le piloter. Puis elle céda progressivement les commandes à
chacun des élèves pilotes et aux officiers de nacelle.


Barry Thorn ne monta à bord du Minerve que la
quatrième semaine. Jill avait insisté pour qu’il s’entraîne d’abord au sol.
Malgré toute son expérience, il n’avait pas piloté de dirigeable depuis
trente-deux ans et l’on pouvait penser qu’il avait beaucoup oublié. Il ne
formula aucune objection.


Elle l’observa attentivement lorsqu’il s’assit à la place du
pilote. Quelles que fussent les craintes de Piscator, il se tira d’affaire
comme s’il n’avait jamais cessé de piloter. Il fit également la preuve de ses
compétences dans le domaine de la navigation ou bien à l’occasion des
simulations d’incidents qui faisaient partie de l’entraînement normal.


Jill était quelque peu déçue. Elle avait eu l’espoir qu’il
mentait sur ses qualifications. A présent, elle était convaincue qu’il avait
l’étoffe d’un capitaine.


Ce qui ne l’empêchait pas d’être quelqu’un de bizarre. Il
paraissait à l’aise avec tout le monde et il appréciait la plaisanterie autant
qu’un autre, mais il ne plaisantait jamais lui-même. En dehors des heures de
service, on ne le voyait jamais. Il occupait une cabane située à vingt mètres
de celle de Jill, mais jamais il n’était venu lui rendre visite ni l’inviter à
passer chez lui. Ce qui, au demeurant, était un soulagement pour elle, car elle
n’avait pas à repousser ses avances. Comme il ne faisait aucun effort pour
prendre une compagne, on aurait pu penser qu’il était homosexuel, mais il ne
semblait pas non plus s’intéresser, sexuellement ou autrement, à son propre
sexe. C’était un solitaire. Cependant, quand il le voulait, il savait être
épanoui et charmant. Puis, brusquement, il se refermait comme un poing que l’on
crispe, et il devenait pâle et neutre, comme une statue.


Tout le futur équipage du Parseval faisait l’objet de
contrôles psychologiques intenses. Chaque recrue devait passer des tests
destinés à établir son niveau d’équilibre psychique. Thorn se tira de toutes
ces épreuves comme s’il les avait imaginées lui-même.


— Ce n’est pas parce qu’il a un comportement social un
peu bizarre qu’il ne peut pas être un aéronaute de première classe, disait
Firebrass. C’est ce qu’il fait là-haut qui compte.


Firebrass et Cyrano révélèrent de véritables aptitudes
naturelles à piloter un dirigeable. Dans le cas de l’Américain, ce n’était pas
tellement surprenant car il totalisait plusieurs milliers d’heures de vol à
bord d’avions à réaction, hélicoptères et autres engins spatiaux. Mais le
Français venait d’une époque où même les ballons n’existaient pas encore, bien
qu’ils eussent été imaginés. Les mécanismes les plus compliqués qu’il avait eus
entre les mains étaient ceux du fusil à mèche, de la platine à rouet ou du
pistolet à silex. Il était trop pauvre pour posséder une montre, et de toute
manière il n’aurait rien eu d’autre à faire que la remonter.


Cyrano avait assimilé avec une facilité étonnante
l’enseignement théorique dispensé au sol. Même les mathématiques ne lui avaient
pas trop causé de problèmes. Au poste de pilotage, il battait largement tout le
monde. Jill devait admettre que son jugement et ses réflexes avaient presque la
rapidité d’un ordinateur.


Une autre recrue pour le moins surprenante était John de
Greystock. Ce baron médiéval s’était porté volontaire pour faire partie de
l’équipage du Minerve quand le semi-rigide attaquerait le Rex.
Tout d’abord, Jill s’était déclarée sceptique quant à ses possibilités
d’adaptation aux conditions de vol à bord d’un dirigeable. Mais après trois
mois d’exercice, elle reconnaissait, en même temps que Firebrass, que c’était
lui le plus qualifié pour assumer le commandement du Minerve. Il était
ardent au combat, féroce et courageux. Mais surtout, il haïssait le roi Jean
dont les hommes l’avaient blessé et jeté par-dessus bord lors de la capture du
Bateau Libre, et il ne rêvait que de se venger.


Jill était arrivée à Parolando vers la fin du mois que l’on
appelait Dektria, c’est-à-dire treizième. La planète du Fleuve n’ayant ni lune
ni saisons, l’Etat de Parolando avait adopté arbitrairement un calendrier à
treize mois. Il n’y avait aucune raison, autre que sentimentale, de conserver
une année de trois cent soixante-cinq jours, mais pourquoi pas ?


Chaque mois était divisé en quatre semaines de sept jours
chacune, soit vingt-huit jours. Cela faisait trois cent soixante-quatre jours
en tout. Le jour supplémentaire était un jour de fête que l’on appelait
généralement la Saint-Sylvestre, ou le Dernier Jour, ou encore la Nuit des
Fous. Jill avait débarqué trois jours avant cette fête, en l’an 31 après la
résurrection.


On était maintenant en janvier 33 et, bien que la
construction du grand dirigeable eût déjà commencé, il faudrait encore près
d’une année entière pour que le départ de l’expédition polaire pût être donné.
Ce délai était dû en partie aux inévitables difficultés imprévues, mais aussi
aux nombreux changements de dernière minute imposés par Firebrass, qui avait
parfois la folie des grandeurs.


L’équipage était déjà entièrement recruté, mais la
répartition des postes de commandement n’avait pas été établie. En particulier,
la désignation des premier et second lieutenants restait à faire. Pour Jill,
cela ne faisait pas de problème. L’un des deux postes irait à Thorn, et l’autre
à elle. Mais cela ne la tracassait pas outre mesure – excepté dans ses
rêves – car Thorn ne semblait pas tenir à la précéder dans la hiérarchie.


Ce vendredi du mois de janvier, ou Premier-Mois, elle avait
tout lieu de se sentir heureuse. Le chantier du Parseval était si bien
avancé qu’elle avait décidé de partir un peu plus tôt et de prendre sa canne à
pêche pour aller « taquiner le goujon » au bord du petit lac voisin
de sa cabane.


Arrivée sur la crête de la première colline, elle aperçut
Piscator. Il avait lui aussi tout son attirail de pêche. Elle l’appela et il se
retourna, mais il n’eut pas pour elle le même sourire que d’habitude.


— Tu as l’air préoccupé, lui dit-elle.


— C’est vrai, mais ce n’est pas pour moi que je me fais
du souci. C’est pour quelqu’un qui m’est très cher.


— Tu n’es pas obligé de m’en parler, tu sais.


— Justement, je le dois, car il s’agit de toi.


Elle cessa aussitôt d’avancer.


— Qu’y a-t-il ?


— Je viens d’apprendre par Firebrass que la série de
tests psychologiques n’était pas encore terminée. Il en manque un, auquel tout
l’équipage devra se soumettre.


— En quoi est-ce inquiétant pour moi ?


— Il s’agit d’une épreuve d’hypnose, destinée à mettre
en évidence tout facteur d’instabilité résiduelle que les tests précédents
n’auraient pu déceler.


— Oui, mais je ne vois pas…


Elle s’interrompit de nouveau.


— Je crains bien, reprit Piscator, que cela ne révèle…
euh… certaines hallucinations dont tu as pu souffrir précédemment.


Elle se sentit soudain défaillir. Pendant quelques instants,
la lumière du monde sembla faiblir autour d’elle. Piscator dut lui prendre le
bras pour la soutenir.


— Excuse-moi, dit-il, mais j’ai pensé qu’il valait
mieux que tu sois préparée.


Elle se dégagea en disant :


— Ça va mieux, merci. Mais… bon sang ! Ça fait huit
mois que je n’ai plus aucun ennui avec ça ! Je n’ai plus jamais touché à
la gomme depuis le soir où tu m’as trouvée dans la cabane. Je suis sûre qu’il
n’y a pas de séquelles. Et d’ailleurs, ça ne m’a jamais prise ailleurs que dans
mon lit, au milieu de la nuit. Tu ne crois pas que Firebrass serait capable de
m’éliminer pour ça ? Ce n’est pas une raison suffisante, quand même !


— Je l’ignore, fit gravement Piscator. Il est possible
que la séance d’hypnose ne laisse rien paraître. Mais si tu veux bien me pardonner
ce conseil, à ta place, j’irais trouver Firebrass pour tout lui expliquer avant
le test.


— Qu’est-ce que ça changera ?


— S’il s’aperçoit que tu as voulu lui cacher quelque
chose, il t’éliminera probablement sur-le-champ. Mais si tu vas lui en parler
franchement, avant que le test soit annoncé officiellement, il tiendra compte
de ton point de vue. Personnellement, je ne crois pas que tu puisses constituer
un danger pour le dirigeable. Mais naturellement, mon opinion n’a aucune
valeur.


— Je n’ai pas l’intention de le supplier.


— Il ne s’agit pas de le supplier. D’ailleurs, ça
n’aurait aucune influence sur lui. Sauf dans le mauvais sens.


Elle prit une profonde inspiration et regarda pathétiquement
autour d’elle, comme si elle cherchait une issue vers un autre univers. Elle
était si contente, si sûre d’elle, quelques instants seulement auparavant.


— Très bien, dit-elle. Inutile de remettre à demain,
dans ce cas.


— Ta décision est courageuse. Et c’est la voie du bon
sens. Je te souhaite de réussir.


— A bientôt, murmura-t-elle. Puis elle s’éloigna, les
mâchoires serrées.


Mais avant d’avoir atteint le palier du premier étage où se
trouvait l’appartement de Firebrass, elle était essoufflée, pas de fatigue mais
d’anxiété.


La secrétaire du chef lui avait dit qu’il s’était retiré
chez lui. Elle avait été étonnée, mais n’avait pas osé demander à Agatha
pourquoi il avait quitté son bureau si tôt. Peut-être que lui aussi voulait se
détendre un peu puisque tout allait bien sur le chantier.


La porte de son appartement était au milieu du palier. Son
garde du corps habituel était là. Firebrass avait échappé de justesse à deux
attentats au cours des six derniers mois. Ceux qui voulaient l’assassiner
avaient été eux-mêmes tués sur le coup, et on n’avait pas pu les interroger. Le
bruit courait que c’était le chef d’un Etat voisin qui les avait envoyés. Il
n’avait jamais caché son hostilité ni son désir de s’emparer des richesses de
Parolando, surtout de ses armes et de ses précieuses machines. Peut-être
espérait-il, en assassinant Firebrass, affaiblir le pays avant de l’envahir.
Mais tout cela n’était que des spéculations.


Jill se dirigea vers l’enseigne de vaisseau qui commandait
quatre hommes lourdement armés.


— J’aimerais parler au chef.


— Désolé, mon commandant, lui répondit Smithers. Il ne
veut être dérangé sous aucun prétexte.


— Pourquoi ?


Smithers la dévisagea de manière curieuse.


— Ce n’est pas à moi de le savoir, mon commandant.


— Je suppose qu’il est en galante compagnie !


— Non, mon commandant. Bien que cela ne vous regarde
aucunement.


L’enseigne la toisa d’un air mauvais avant d’ajouter :


— Son visiteur vient d’arriver à Parolando. Il
s’appelle Fritz Stern. C’est un Allemand et, d’après ce que j’ai cru
comprendre, un crack en matière de zeppelins. Je l’ai entendu dire au chef
qu’il était commandant dans la N.D.E.L.A.G. Je ne sais pas ce que c’est que ce
truc, mais il totalise plus d’heures de vol que vous.


Jill dut faire un effort pour ne pas lui lancer son poing
dans les gencives. Elle savait que ce Smithers l’avait toujours détestée et
qu’il prenait sans doute un grand plaisir à la piquer au vif.


— N.D.E.L.A.G., répéta-t-elle, furieuse car sa voix
tremblait. Ça pourrait être la Neue Deutsche
Luftschifffahrts-Aktien-Gesellschaft.


Sa voix, à présent, semblait venir de très loin, comme si
c’était quelqu’un d’autre qui parlait.


— Il y a eu une compagnie de zeppelins qui s’appelait
D.E.L.A.G. avant la Première Guerre mondiale. Elle transportait des marchandises
et des passagers à l’intérieur de l’Allemagne. Mais je n’ai jamais entendu
parler d’une N.D.E.L.A.G.


— Sans doute parce qu’elle n’existait pas encore avant
votre mort, fit Smithers en ricanant. Je l’ai entendu expliquer au chef qu’il
avait étudié à Friedrichshafen en 1984 et qu’à la fin de sa carrière il avait
commandé un super-zeppelin nommé Viktoria.


Elle était écœurée. D’abord Thorn, et maintenant Stern.


Elle n’avait plus besoin de rester là. Carrant les épaules,
elle articula d’une voix ferme :


— Je reviendrai le voir plus tard.


— Comme vous voudrez, mon capitaine. Désolé pour vous,
mon capitaine, fit Smithers en ricanant toujours.


Elle se tourna pour redescendre l’escalier.


A ce moment-là, une porte claqua et un cri retentit. Elle
pivota juste à temps pour voir un homme courir sur le palier. Il sortait de
chez Firebrass et c’était lui qui avait fait claquer la porte. Il hésita
plusieurs secondes, face aux gardes qui étaient en train d’extraire leurs
lourds pistolets de leurs étuis. Smithers avait déjà sorti son épée à moitié.


L’homme était de haute taille, athlétique et élégant. Son
visage était beau mais buriné. Ses cheveux ondulés étaient d’un blond cendré et
ses yeux d’un bleu profond. Mais son teint était blême et le sang coulait à
flots d’une blessure qu’il avait à l’épaule. Puis la porte s’ouvrit et
Firebrass apparut, sa rapière à la main. Son visage était tordu de douleur ou
de colère et il saignait d’une blessure au front.


— Stern ! cria l’enseigne.


Affolé, Stern se mit à courir vers l’extrémité du palier,
mais il n’y avait là aucune issue à part une fenêtre haute.


— Ne tirez pas ! cria Smithers à ses hommes. Il ne
peut pas nous échapper !


— Si ! Par la fenêtre ! hurla Jill.


Au bout du palier, Stern fit un bond désespéré en poussant
un grand cri. Il avait replié son bras en avant pour se protéger le visage et
fait un quart de tour afin de heurter le mica avec son épaule.


Mais la fenêtre refusa de céder. Stern rebondit sur elle
avec un grand bruit et retomba sur le palier avec un deuxième grand bruit. Il
demeura là, étalé, le visage contre terre, pendant que tout le monde courait
vers lui.


Jill n’était qu’à une seconde du peloton.


Avant que quiconque ait pu le toucher, Stern se releva comme
un ressort, jeta un regard à ceux qui accouraient vers lui, puis au poignard
qu’il avait lâché en heurtant la fenêtre. Il ferma alors les yeux et s’écroula
comme une masse.
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Avant que Jill eût rejoint les autres, Firebrass s’était
agenouillé pour lui tâter le pouls.


— Il est mort !


— Que s’est-il passé, chef ? demanda Smithers.


— Ce n’est pas ce qui s’est passé que j’aimerais
expliquer, mais pourquoi. Nous étions assis tranquillement en train de
boire, fumer et échanger des plaisanteries. Il m’avait donné un certain nombre
de détails sur sa carrière professionnelle. Tout baignait dans l’huile quand
soudain il a bondi sur moi en sortant un poignard pour me l’enfoncer dans le
cœur ! Je suppose qu’il est devenu fou, mais c’est drôle, car il
paraissait tout à fait équilibré jusqu’au moment où il m’a sauté dessus. Il
devait être malade, en tout cas. Sinon, pourquoi aurait-il eu une crise
cardiaque après ?


— Une crise cardiaque ? s’étonna Jill. Mais je
n’ai jamais entendu parler de crise cardiaque depuis le jour de la
résurrection.


Firebrass haussa les épaules.


— Il faut bien un début à tout, dit-il. Les
résurrections n’ont-elles pas cessé du jour au lendemain ?


— Il est bien bleu, pour quelqu’un qui vient d’avoir
une crise cardiaque, fit Jill. Est-ce qu’il n’aurait pas avalé de l’acide
prussique ? Personne ne l’a vu porter quelque chose à sa bouche ?


Ils ne répondirent pas. Finalement, Firebrass murmura
pensivement :


— Il n’y a qu’ici, à Parolando, qu’il aurait pu se
procurer du cyanure ou un autre poison équivalent. Mais c’est une chose impossible.
Il venait d’arriver.


Il se tourna vers Smithers.


— Enveloppez ce corps dans une couverture et mettez-le
quelque part dans mon appartement. Cette nuit, vous irez discrètement le jeter
dans le Fleuve. Le dragon s’en régalera.


— Très bien, chef, dit Smithers. Et pour cette blessure
que vous avez au front ? J’appelle le docteur ?


— Non, je m’en occuperai. Et surtout, pas un mot de
tout ça à qui que ce soit. Vous avez compris, tous ? Et toi aussi, Jill.
N’en parle à personne. Je ne veux pas alarmer nos concitoyens.


Tout le monde hocha la tête. Smithers demanda :


— Vous croyez que c’est ce salaud de Burr qui l’envoie
lui aussi ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Firebrass. Et je
m’en fiche pas mal. Vous me débarrasserez de lui et c’est tout ce que je veux
savoir, compris ?


Il se tourna alors vers Jill.


— Et toi, qu’est-ce que tu étais venue faire ici ?


— J’avais à te parler de quelque chose d’important.
Mais je le ferai plus tard. Ce n’est pas le moment de t’ennuyer avec ça.


— Ridicule ! fit-il avec un sourire. Tu ne crois
pas que je vais attacher de l’importance à cet incident ? Entre, Jill.
Nous pourrons parler tranquillement dès que j’aurai nettoyé ce bobo.


Elle s’installa dans un fauteuil super-rembourré du luxueux
living pendant qu’il disparaissait dans la salle de bains pour revenir,
quelques instants plus tard, avec un morceau de toile adhésive en travers du
front.


Avec un grand sourire, comme si c’était un jour comme les
autres, il demanda :


— Tu prends quelque chose ? Ça te calmera les
nerfs.


— Les miens ?


— Les miens aussi. D’accord. J’avoue que j’ai été un
peu secoué, tout à l’heure. Je ne suis pas un surhomme, quoi qu’en disent les
gens.


Il versa un peu de fleur de crâne mauve dans deux grands
verres à moitié remplis de cubes de glace. Ni la glace ni les verres, ni la
toile adhésive qu’il avait au front, n’existaient autre part qu’à
Parolando – du moins à la connaissance de Jill.


Ils sirotèrent durant quelques instants la boisson glacée au
goût fort, comme épicé. Leurs regards se rencontrèrent à plusieurs reprises,
mais ils ne disaient pas un mot. Finalement, Firebrass rompit le silence :


— Bon, assez de civilités comme ça. Pourquoi voulais-tu
me voir ?


Les mots sortirent à grand-peine de la gorge de Jill.
D’abord coincés par le nombre, ils franchirent un à un le goulet
d’étranglement, comme poussés par la pression intérieure.


Elle s’interrompit, à un moment, pour vider son verre d’un
trait. Puis elle continua à parler, plus lentement, sur un rythme moins
saccadé. Firebrass l’écoutait immobile, ses yeux marron veinés de vert
inflexiblement rivés sur elle.


— Voilà, tu sais tout, conclut-elle. Il fallait que je
vide mon sac. Mais c’est la chose la plus pénible que j’aie jamais faite.


— Quand as-tu pris la décision de venir me le
dire ? Ce n’est pas parce que tu as entendu parler des tests ?


L’espace d’une seconde, elle songea à lui mentir. Piscator
ne la trahirait jamais et il valait mieux ne pas donner l’impression d’avoir
agi ainsi parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement.


— C’est exact, j’en ai entendu parler, dit-elle. Mais
il y a quand même longtemps que je voulais venir te trouver. Je l’aurais fait
avant si… si je pouvais supporter l’idée d’être laissée pour compte. Et si je
croyais réellement que je pourrais représenter un danger quelconque pour la
sécurité du dirigeable.


— Ce serait extrêmement grave, si tu avais une crise à
un moment crucial durant le vol. Mais tu le sais, bien sûr. Bon, voilà comment
j’envisage la chose, Jill. En dehors de Thorn, tu es notre meilleur
officier – officière, si tu préfères. Et contrairement à Thorn, qui fait
son boulot consciencieusement, mais pour qui il n’y a pas que ça qui compte
dans la vie, tu es une fanatique. Je crois sincèrement que tu laisserais passer
une partie de jambes en l’air pour une heure de vol en plus. Personnellement,
j’avoue que j’essaierais de combiner les deux.


» Je ne voudrais pas te perdre. Et si je devais prendre
une décision pour t’écarter de l’expédition, je craindrais que tu ne cherches à
mettre fin à tes jours. Non, ne proteste pas, je sais que tu le ferais. Ce qui
dénote déjà, dans ce sens-là, un déséquilibre de ta personnalité. Mais si
j’avais à t’écarter, je le ferais sans hésiter, et sans tenir compte de mes
sentiments personnels, car la sécurité du vaisseau et des hommes passe avant
tout.


» Je vais donc te donner une chance. Disons que si tu
n’as aucune autre crise ou hallucination entre le moment présent et celui où le
vaisseau sera prêt à décoller pour le grand voyage, tu peux considérer que tu
en feras partie. L’ennui, naturellement, c’est qu’il va falloir que je te fasse
confiance là-dessus. En fait, je pourrais utiliser des moyens hypnotiques pour
savoir si tu as dit ou pas la vérité, mais je n’aime pas ça. Cela voudrait dire
que je n’ai pas confiance en toi, et je ne veux pas prendre quelqu’un à bord si
je ne peux pas me fier à lui à cent pour cent.


Jill avait envie de courir jusqu’à lui pour lui jeter ses
bras autour du cou. Ses yeux étaient embués et elle sanglotait presque de joie.
Mais elle resta assise dans le fauteuil moelleux. Cela ne se faisait pas, qu’un
officier – ou une officière – embrasse le capitaine. Sans compter
qu’il pourrait se méprendre et vouloir la conduire dans sa chambre à coucher.


Elle se sentit honteuse. Firebrass n’était pas homme à
profiter de la situation. Il devait mépriser ceux qui utilisaient leur position
sociale pour séduire une femme. Du moins, elle se plaisait à le croire.


— Je ne sais pas si c’est bien, cette histoire
d’hypnose, fit-elle. Si tout le monde doit y passer, comment expliqueras-tu que
je sois exemptée de l’épreuve ? C’est une discrimination que les autres…


— J’ai changé d’avis, déclara Firebrass.


Il se leva et marcha jusqu’à un bureau à cylindre sur lequel
il se pencha pour écrire quelque chose sur une carte qu’il lui remit.


— Tu donneras ça au major Graves. Il te fera une radio.


— Une radio ? dit-elle, stupéfaite. Et
pourquoi ?


— En tant que capitaine, je pourrais te dire de te
taire et d’obéir. Mais tu m’en voudrais. Disons qu’il s’agit d’une découverte
des psychologues de l’an 2000. Je ne peux pas te donner d’autre explication,
car cela risquerait d’influencer les résultats du test. En tout cas, tout le
monde passera cette radio. Tu auras l’honneur d’être la première.


— Je n’y comprends rien, fit-elle. Mais j’obéirai,
naturellement.


Elle se leva, hésita :


— Merci.


— Inutile de me remercier. Et maintenant, file en
vitesse chez le major Graves.


Lorsqu’elle entra chez le médecin, elle le trouva en train
de parler au téléphone. Il fronçait les sourcils et mordait sauvagement son
cigare.


— O.K., Milt, je vais le faire, mais je ne vois pas
pourquoi tu ne veux pas m’expliquer de quoi il retourne.


Il raccrocha bruyamment et fit signe à Jill de s’asseoir.


— Salut, Jill. Il faudra que tu attendes l’arrivée de
l’enseigne Smithers. Il est chargé de récupérer les radios dès qu’elles seront
faites et de les porter aussitôt à Firebrass.


— Il a une chambre noire ?


— Non. Elles n’ont pas besoin d’être développées. Tu ne
savais pas ? Comme les autres photos, elles sont traitées électroniquement
au moment de la prise de vues. C’est Firebrass lui-même qui a réalisé tout
l’équipement. Il s’agit d’un procédé mis au point en 1998, m’a-t-il dit.


Le major Graves se leva pour faire nerveusement les cent pas
dans le bureau étroit tout en mordant furieusement son cigare.


— Merde ! Il ne veut même pas que je voie ces
fichues radios. Mais pourquoi ?


— Il dit qu’il ne peut pas en parler parce que ça
fausserait le résultat des tests psychologiques.


— Mais il est dingue, ou quoi ? Comment une radio
de la tête peut-elle renseigner sur ce que pense un homme ?


— Je suppose qu’il nous le dira quand les tests seront
terminés. Et à propos de ce que pense un homme, je te signale que je suis une
femme.


— Je parlais en général.


Il s’immobilisa en fronçant les sourcils de plus belle.


— Mais ça va m’empêcher de dormir, cette histoire-là.
J’aurais dû vivre plus longtemps, mon vieux. J’ai avalé mon bulletin de
naissance en 1980. Je ne suis pas au courant des techniques modernes. Mais ce
n’est pas plus mal, je suppose. Déjà, de mon temps, j’étais dépassé par toutes
les nouvelles découvertes.


Il se tourna vers Jill en brandissant son cigare.


— J’aimerais te demander une chose, Jill. J’y pense
depuis pas mal de temps. Firebrass est la seule personne à ma connaissance qui
ait vécu au-delà de 1983. Est-ce que tu connaîtrais quelqu’un d’autre,
toi ?


Elle cligna les yeux, de surprise.


— Euh… non, maintenant que j’y pense. Firebrass est le
seul.


Elle avait failli lui parler de Stern. Le secret allait être
difficile à garder.


— Et tu ne trouves pas ça étrange ? demanda le
major.


— Etrange ? Pourquoi ? Naturellement, je ne
suis pas allée partout, mais j’ai voyagé sur plusieurs centaines de milliers de
kilomètres le long du Fleuve, et j’ai parlé à des milliers de gens. Partout,
les gens du XXe siècle sont
présents, mais on n’en voit pas beaucoup. Je suppose que s’ils avaient été
ressuscités en groupes très denses, comme les gens des autres époques, on en
verrait beaucoup moins, à moins de tomber sur eux par hasard. Il n’y a donc
rien de surprenant, si tu ne connais pas beaucoup de gens nés après 1983.


— Tu crois ? Peut-être que tu as raison, après
tout. Tiens, voilà Smithers avec deux autres gorilles. Entre dans mon antre, ma
chère, que je te transperce le crâne de mes rayons magiques.
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Extraits de différents numéros de La Suite des Temps.


 


Dmitri « Mitya »
Ivanovitch Nikitin occupe provisoirement les fonctions de troisième
officier-pilote dans l’équipage du Parseval.


Il est né en 1885 à Gomel, en
Russie, dans une famille bourgeoise. Son père possédait une fabrique de harnais
et sa mère était professeur de piano. Ses titres de candidature sont fondés sur
son expérience de maître navigateur à bord du Russie, dirigeable français
construit en 1909 par la compagnie Lebaudy-Juillot pour le compte du
gouvernement russe.


Ms. Jill Gulbirra,
instructeur en chef du projet Léviathan, pense que son expérience est plutôt
limitée mais qu’il fait preuve, jusque-là, d’excellentes aptitudes. Toutefois,
la rumeur publique le dit un peu trop porté sur la fleur de crâne. Un bon
conseil, Mitya. Attention à la petite goutte qui fait déborder le vase !


 


… La rédaction renonce à
porter plainte contre le pilote Nikitin. A l’occasion d’une interview
nécessairement très brève dans sa chambre d’hôpital, Mr. Bagg a
déclaré : « J’ai été envoyé au tapis par de plus gros et de meilleurs
que lui. La prochaine fois qu’il entrera dans mon bureau en chargeant comme un
pachyderme, je l’attendrai de pied ferme. Si je ne le fais pas arrêter par la
maréchaussée, ce n’est pas seulement parce que j’ai un grand cœur. C’est parce
que je veux avoir une chance de lui aplatir personnellement ce qui lui sert de
nez. A bon entendeur salut. »


 


… Ettore Arduino est italien
(ça vous étonne ?), mais avec ses yeux bleus et ses cheveux blonds il
passerait aisément pour un Suédois à condition de pouvoir rester sans parler et
sans manger trop d’ail. Comme tout le monde le sait à part les tout derniers
citoyens, il est arrivé il y a deux mois à Parolando où il s’est fait
immédiatement recruter dans les rangs des aéronautes à l’entraînement. Son
histoire est illustre quoique tragique. Il fut premier maître mécanicien à bord
du Norge, puis de l’Italia sous le commandement d’Umberto Nobile (voir notre
encadré p. 6 qui-donne la mini-biographie de ce fils de Rome).


Le Norge accomplit sa mission la
plus importante en survolant le pôle Nord le 12 mai 1926 et en établissant
qu’il n’y avait aucune masse de terre importante entre le pôle et l’Alaska,
comme l’avait soutenu le grand explorateur Robert E. Peary (1856-1920), le
premier homme à avoir atteint le pôle Nord (en 1909). En réalité, Peary était
accompagné par un Noir, Matthew Henson, et quatre Eskimos dont nous ne savons
plus le nom. Et c’est Henson qui, le premier, posa le pied sur le pôle Nord.


L’Italia, après avoir survolé le
pôle deux ans plus tard, essuya une violente tempête avant d’arriver à King’s
Bay. Les commandes étaient gelées et le dirigeable menaçait de s’écraser au
sol. Mais la glace finit par fondre et il put poursuivre sa route. Quelque
temps plus tard, cependant, l’Italia se mit à perdre de l’altitude. L’équipage
impuissant vit la reine des cieux heurter le sol. La nacelle de contrôle se
détacha, ce qui sauva la vie à tous ceux qui étaient dessus. Une fois remis de
leur émotion, ils virent avec stupéfaction, lorsqu’ils levèrent la tête, le
dirigeable qui remontait dans le ciel, délesté du poids de la cabine.


Ettore Arduino fut aperçu pour la
dernière fois au milieu de la passerelle qui conduisait à la nacelle motrice
tribord. Comme le rapporta par la suite un autre membre de l’équipage, le
Dr Francis Behounek, de l’Institut de Télégraphie sans Fil de Prague, en
Tchécoslovaquie, son visage reflétait à ce moment-là l’incrédulité la plus
totale. L’Italia disparut au loin, poussé par un bon vent, et personne ne
devait plus jamais entendre parler de lui ni de ceux qui étaient demeurés à
bord. Personne sur la Terre, naturellement.


Arduino a raconté à notre envoyé
qu’il est mort de froid après la seconde et ultime chute du dirigeable sur la
banquise. Nos lecteurs auront la primeur du récit fantastique et atroce de son
aventure dans le numéro que nous publierons jeudi prochain. Après ce qui lui
est arrivé une fois, on pourrait croire Ettore écœuré à jamais des voyages en
dirigeable, mais imaginez qu’il en redemande et qu’il veut à tout prix faire
partie de la prochaine expédition polaire ! Nous lui ôtons notre chapeau
et méprisons ceux qui, trop nombreux à Tombstone, ont tendance à dire que les
Ritals sont des poules mouillées. Nous avons toutes les raisons de penser, à la
rédaction, qu’ils ont plus de tripes au cœur que de moelle au cerveau et
qu’Ettore sera l’un des plus beaux fleurons de notre Léviathan.


 


… aperçu pour la dernière
fois en train de pagayer désespérément vers le milieu du Fleuve tandis que
Mr. Arduino vidait sur lui le chargeur du nouveau pistolet Mark IV. Ou ce dernier modèle ne correspond pas à la
publicité qu’on lui fait en ce moment, ou la précision du tir de
Mr. Arduino était ce jour-là nettement en dessous de la norme, car…


 


… que le nouveau rédacteur en
chef de la présente publication suivra le conseil du président Firebrass, pour
qui la liberté d’expression ne saurait se passer d’être tempérée par la sagesse
et la modération.


 


… Mr. Arduino a été
relâché après avoir promis au juge de ne plus utiliser la violence pour
satisfaire ses griefs, justifiés ou pas. A l’avenir, c’est le Comité des
Litiges Privés, nouvellement créé, qui aura à connaître de ces sortes
d’affaires, avec en dernière instance d’appel l’autorité du président
Firebrass. Bien que nous regrettions beaucoup Mr. Bagg, notre ancien
rédacteur en chef, nous devons avouer que…


… nommé Metzing, qui fut en
1913 à la tête de la Division des Dirigeables de la marine impériale allemande
et Korvettenkapitan à bord du Zeppelin L-1 qui s’écrasa, le 9 septembre
1913, au cours d’un vol d’entraînement. C’était le premier zeppelin de la
marine dont on eût à déplorer la perte. L’accident n’était dû ni à une faute de
l’équipage ni à une défectuosité de l’appareil, mais à l’ignorance, pour cette
époque, des conditions atmosphériques particulières à ces altitudes. En
d’autres termes, la science météorologique était encore au berceau. Soulevé par
une violente bourrasque au-delà de son altitude d’équilibre statique, le L-1
fut ensuite brutalement rabattu vers le bas. Ses hélices encore tournantes,
éjectant désespérément son lest, le dirigeable heurta les flots au large
d’Héligoland. Metzing périt en même temps que la presque totalité de son
équipage… Nous souhaitons à cet officier de valeur et distingué personnage un
bon séjour à Parolando, mais nous osons espérer qu’il n’apporte pas la poisse
avec lui.


 


… Dernière nouvelle !
Arrivée à l’instant ! Encore un vétéran de l’aérostation, Anna Karlovna
Obrenova, qui a descendu le Fleuve sur plus de 40 000 kilomètres pour
avoir le plaisir de se trouver parmi nous. Dans une brève interview qu’elle a
bien voulu nous accorder avant d’être conduite dare-dare dans le bureau du
président Firebrass, Ms. Obrenova nous a fait savoir qu’elle était
ex-capitaine du dirigeable de transport Lermontov appartenant à l’Union
soviétique et qu’elle totalisait 8 584 heures de vol à bord de différents
appareils du même type, ce qui la situe nettement au-dessus de
Ms. Gulbirra (8 342 h) et de Mr. Thorn (8 452 h)
dans cette passionnante course aux galons. D’autres renseignements sur la
carrière de la belle Obrenova vous seront donnés dans notre édition de demain.
Tout ce que nous pouvons dire pour l’instant, c’est : Mazette ! Quel
châssis !
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Quelle ironie ! Mais elle n’avait pas du tout envie de
rire.


Elle était depuis longtemps angoissée à l’idée qu’un pilote
de dirigeable ayant plus d’heures de vol qu’elle se présenterait à Parolando.
C’était arrivé une fois, mais Thorn n’était pas méchant. Sa seule ambition
était d’être pris à bord, quel que soit son grade.


Elle n’avait jamais envisagé qu’une femme pourrait
l’évincer. Il y avait si peu de femmes à bord des dirigeables de son époque. Et
les gens nés après 1983 étaient si rares qu’elle n’avait pas songé aux
aérostiers des époques ultérieures.


Selon Firebrass, après 1983, les grands dirigeables rigides
étaient redevenus à la mode. Et le sort avait voulu que cette Obrenova, une
femme qui totalisait 860 h de vol comme commandant d’un grand dirigeable
soviétique, eût entendu parler du projet Léviathan.


L’équipage du Parseval n’avait pas encore été
officiellement constitué, mais il était certain, dès à présent, que ce serait
cette blonde pimpante qui serait nommée premier lieutenant à bord. Un tel choix
était logique. A la place de Firebrass, Jill n’en aurait pas fait d’autre.


Cependant, il ne restait plus que deux mois avant la date
fixée pour le décollage. La Russe n’avait pas touché aux commandes d’un
dirigeable depuis trente-quatre ans. Elle n’avait qu’un mois pour se
refamiliariser avec les ballonnets à gaz du Minerve, et un mois pour
s’entraîner, en même temps que tout le monde, à bord du Parseval.


Serait-ce suffisant pour elle ? Sans aucun doute, ce
serait suffisant. Jill aurait pu y arriver aisément, dans le même temps.


Elle était en conférence avec Firebrass et les autres
officiers-pilotes quand la secrétaire de Firebrass les avait interrompus pour
annoncer l’arrivée d’Anna Obrenova. Dès qu’elle l’avait vue, Jill avait senti
son cœur marquer le pas, comme un moteur sur le point de s’arrêter. Avant
d’avoir entendu Agatha, elle savait déjà ce qu’elle allait dire.


Anna Obrenova était petite et mince, mais sa poitrine était
plantureuse et ses jambes magnifiquement galbées. Elle avait des cheveux blonds
comme le blé et des yeux d’un bleu profond, un visage en forme de cœur, des
pommettes hautes, une bouche adorable et un teint ambré. Comme disait un
journaliste récemment, « quel châssis ! »


Si délicieusement féminine que c’en était écœurant. Et
particulièrement injuste.


Le genre de femme que les hommes, simultanément, voulaient
protéger et conduire dans leur lit.


Firebrass était déjà sur pied et s’avançait vers elle, les
yeux protubérants, les hormones mâles coulant au coin des lèvres.


Mais ce fut la réaction de Thorn qui surprit le plus Jill.
En voyant entrer Obrenova, il avait bondi sur ses pieds, soudain pâle, et il
avait ouvert la bouche pour la refermer aussitôt, la rouvrir puis la refermer
encore.


— Vous la connaissez ? chuchota Jill.


Il se rassit puis se prit le visage à deux mains durant
quelques secondes.


— Non ! fit-il en secouant la tête avec véhémence.
Mais ça m’a fait un choc ! Elle ressemble de manière frappante à ma première
femme. Je ne peux pas y croire !


Il demeura tremblant sur sa chaise tandis que les autres
s’empressaient autour d’Obrenova. Finalement, il se leva et alla lui serrer la
main à son tour. Puis il lui expliqua l’effet qu’elle avait eu sur lui.


Elle eut un sourire… éblouissant, il n’y a pas d’autre mot,
et elle lui demanda en anglais avec un très fort accent :


— Vous aimiez beaucoup votre première femme ?


Ce n’était peut-être pas la meilleure chose à dire. Il
recula d’un pas et répondit :


— Oui, beaucoup. Mais elle m’a quitté.


— Je suis navrée, fit Obrenova, et ils ne s’adressèrent
plus la parole tant qu’ils demeurèrent dans cette pièce.


Firebrass se rassit et lui offrit à manger, à boire et à
fumer. Elle refusa l’alcool et les cigarettes.


— Vous n’avez aucun vice ? demanda-t-il.
J’espérais que vous en auriez au moins un.


Elle l’ignora. Il haussa les épaules et commença à lui poser
des questions. A mesure qu’elle entendait les réponses, Jill était de plus en
plus accablée. Obrenova était née à Smolensk en 1970. Après des études
d’aéronautique, elle s’était spécialisée, en 1994, dans le pilotage des grands
dirigeables. En 2001, on l’avait nommée capitaine du cargo Lermontov.


Après l’avoir écoutée en silence, Firebrass demanda à Agatha
de lui trouver un logement.


— De préférence dans cet immeuble, ajouta-t-il.


Agatha répondit qu’il n’y avait plus de chambre nulle part.


Obrenova devrait se contenter d’une cabane voisine de celles
de Mr. Thorn et Ms. Gulbirra.


Firebrass prit un air déçu.


— On lui trouvera peut-être quelque chose plus tard,
dit-il. En attendant, Anna, je vais t’accompagner, pour veiller à ce qu’on ne
te donne pas un taudis.


Jill se sentait plus déprimée que jamais. Comment s’attendre
à un minimum d’objectivité de la part de Firebrass, alors que la petite Russe
lui avait si visiblement tapé dans l’œil ?


Elle donna, durant quelques instants, libre cours à son
imagination. Elle enlevait la Russe et la ligotait, dans un endroit secret,
juste avant le moment du décollage. Firebrass n’attendrait pas qu’on la
retrouve pour donner l’ordre d’appareiller. Et d’ailleurs, ce qu’elle pouvait
faire avec Obrenova, pourquoi ne le ferait-elle pas aussi avec Firebrass
lui-même ? Ainsi, elle serait capitaine.


La perspective était alléchante, mais jamais elle ne
pourrait se résoudre à avoir recours à de tels procédés. Faire violence aux
droits et à la dignité de la personne humaine, c’était se faire violence à
soi-même, c’était se détruire.


Durant toute la semaine qui suivit l’arrivée d’Obrenova à
Parolando, Jill pleura fréquemment, ou cogna du poing sur la table. Ou
quelquefois les deux. Puis elle se dit que ce n’était pas une attitude
raisonnable. Il fallait accepter ce qui était inévitable et profiter du reste.
Après tout, quelle importance, qu’elle soit premier ou second lieutenant ?


Pour elle, c’était important. Pour le reste du monde, non.


Elle ravala quand même, bon gré mal gré, son dépit et son
amertume.


Piscator devait être au courant de ce qu’elle ressentait.
Souvent, elle le surprenait en train de l’observer. Il souriait alors, ou
détournait les yeux. Mais il savait, il savait !


Six mois s’écoulèrent. Firebrass renonça à obtenir
d’Obrenova qu’elle vienne habiter chez lui. Il n’en faisait pas un secret, elle
l’avait repoussé catégoriquement.


— Une de perdue, dix de retrouvées, dit-il à Jill avec
un sourire désabusé. Peut-être qu’elle n’aime pas les hommes. J’en connais une
vingtaine qui tirent la langue pour avoir ses faveurs, et elle reste aussi
froide que si elle était la Vénus de Milo en chair et en marbre.


— Ce n’est pas une lesbienne, j’en suis sûre, dit Jill.


— Vous savez vous reconnaître, entre vous, hein ?


— Tu sais bien que je suis ambivalente !
s’écria-t-elle, furieuse, en s’éloignant.


— Ambiguë serait plus exact ! lui cria-t-il en
éclatant de rire.


A cette époque-là, Jill vivait avec Abel Park, un homme
athlétique, très beau et très intelligent. Mais c’était un Enfant du Fleuve,
c’est-à-dire l’un des millions d’enfants qui étaient morts sur la Terre à un
âge compris entre cinq et douze ans. Abel, qui était mort à l’âge de cinq ans,
ne se souvenait ni du pays où il était né ni de la langue qu’il parlait. Au
bord du Fleuve, il s’était retrouvé dans un secteur où la majorité de la
population venait de l’Inde médiévale, mais c’était un couple d’Ecossais qui
l’avait recueilli et élevé. Ils étaient originaires des Basses-Terres du XVIIIe siècle. D’ascendance
paysanne, le père adoptif, malgré sa pauvreté, avait pu mener à bien ses études
de médecine et ouvrir un cabinet à Edimbourg.


Abel avait commencé à descendre le Fleuve quand ses parents
avaient été tués. Il avait échoué par hasard à Parolando. Jill s’était prise
d’affection pour lui et lui avait demandé de partager sa cabane avec elle. Le
grand gaillard avait accepté tout de suite, ravi, et ils avaient connu des mois
idylliques. Mais, bien qu’intelligent, il était vraiment ignorant. Jill avait
entrepris volontiers de faire son éducation. Elle lui enseignait tout ce
qu’elle pouvait : l’histoire, la philosophie, la poésie et même un peu
d’arithmétique. Il était avide d’apprendre, mais vers la fin il l’avait accusée
de « paternalisme ».


Indignée, Jill avait protesté :


— Je ne fais que t’instruire, te donner l’éducation
dont tu as été privé parce que tu es mort jeune.


— Je sais, mais tu ne te mets pas à ma place. Tu
oublies que ce n’est pas facile pour moi. Des choses qui te paraissent
évidentes, ce sont des montagnes pour moi. Je n’ai pas les mêmes références…


Il s’était interrompu quelques instants, boudeur, puis avait
repris :


— Tu es une… idéocrate. Une… comment dit-on ?… une
snobinarde.


Elle avait été encore plus indignée. Elle s’était défendue
vigoureusement contre toutes ces accusations, bien qu’à la réflexion, il eût
peut-être raison.


Mais il était trop tard pour recoller les pots cassés. Il l’avait
quittée pour une autre femme.


Elle s’était consolée en se disant qu’il était trop habitué
à l’idée que c’était l’homme qui devait commander. Il avait du mal à l’accepter
comme égale.


Plus tard, en fait, elle devait s’apercevoir que ce n’était
vrai qu’en partie. Mais au fond d’elle-même, elle le méprisait parce qu’il
n’était pas et ne serait jamais son égal sur le plan intellectuel. Elle avait
toujours eu, inconsciemment, cette attitude à son égard, et maintenant qu’elle
s’en rendait compte, elle regrettait cela, elle en avait honte, même.


Elle ne fit plus aucun effort, par la suite, pour avoir
autre chose que des liaisons de passage. Ses partenaires, hommes ou femmes, ne
recherchaient, comme elle, que la satisfaction sexuelle, et en général ni elle
ni eux n’avaient à se plaindre. Mais elle se sentait, après, horriblement
frustrée. Elle avait besoin de véritable tendresse, d’affection et de
compagnie.


Obrenova et Thorn, observa-t-elle, devaient faire à peu près
la même chose qu’elle. En tout cas, chacun restait dans sa cabane. Elle ne
pouvait même pas dire, au demeurant, qu’elle les avait vus manifester envers
quiconque un intérêt qui pût être interprété comme sexuel. A sa connaissance,
ils ne ramenaient jamais personne à la maison, même pour une nuit.


Thorn, pourtant, semblait se plaire en la compagnie
d’Obrenova. Jill les voyait souvent discuter ensemble avec animation. Peut-être
Thorn essayait-il de la convaincre de devenir sa maîtresse. Et peut-être la
Russe refusait-elle parce qu’elle craignait de n’être qu’un substitut de sa
première femme.


Trois jours avant le grand départ, le gouvernement de
Parolando décréta la fête. Jill préféra s’éloigner de la plaine, car elle était
bruyante, encombrée de gens qui avaient remonté ou descendu le Fleuve spécialement
pour assister à l’événement. Selon ses estimations, il devait y avoir des
centaines de milliers de personnes, installées dans des abris de fortune. Le
jour du départ, il y en aurait probablement deux fois plus.


Elle s’enferma dans sa cabane, dont elle ne sortait que pour
aller pêcher ou se promener dans les collines. Le deuxième jour, comme elle
était assise au bord du petit lac, le regard vide, contemplant l’eau limpide,
elle entendit s’approcher quelqu’un.


Son irritation à l’idée d’être dérangée cessa dès qu’elle
reconnut Piscator. Il avait lui aussi une canne à pêche et un panier d’osier.
En silence, il s’assit à côté d’elle et lui offrit une cigarette qu’elle
refusa. Pendant quelque temps, ils contemplèrent sans rien dire la surface du
lac, ridée par le vent ou occasionnellement brisée par le bond d’un poisson. Ce
fut Piscator qui, finalement, parla :


— Le moment n’est pas loin où, avec tristesse, je vais
devoir dire adieu à mes disciples et à mes occupations piscatoriales.


— Ça en vaut la peine, pour toi ?


— Tu veux dire d’abandonner cette existence plaisante
pour se lancer dans une expédition qui risque de nous apporter la mort ?
Je ne le saurai que le moment venu, n’est-ce pas ?


Au bout d’un moment, il reprit :


— Et toi, comment ça va ? Tu n’as plus eu de…
mauvaises expériences ?


— Non, je vais parfaitement bien.


— Mais tu portes un poignard dans ton cœur.


— Que veux-tu dire par là ? demanda-t-elle en
tournant la tête vers lui. Elle espérait que son air de perplexité ne lui
apparaissait pas aussi factice qu’elle en avait l’impression.


— J’aurais dû dire trois poignards. Un pour le poste de
capitaine, un pour la Russe et, surtout, un pour toi.


— J’ai des problèmes, c’est vrai. Mais qui n’en a
pas ? Toi, peut-être. Ou fais-tu exception ? Es-tu seulement
humain ?


Il sourit, puis répondit :


— Je suis humain, oui. Davantage qu’un autre,
peut-être, si je peux me permettre de paraître immodeste. Mais qu’est-ce qui me
fait dire cela ? C’est que j’ai réalisé presque entièrement mes
potentialités humaines. Je ne peux pas te demander de me croire sur parole,
naturellement. Et je ne peux pas te le prouver. A moins qu’un jour… mais ce
jour ne viendra peut-être jamais.


» En ce qui concerne ta question sur mon humanité,
cependant… il y a des moments où je me demande si certaines personnes que nous
connaissons appartiennent vraiment au genre humain. Je veux dire à l’espèce
Homo sapiens.


» N’est-il pas possible, probable même, que
« ceux » qui sont responsables de notre présence ici aient disséminé
des espions parmi nous ? Dans quel but, je l’ignore, mais ils pourraient,
par exemple, jouer le rôle de catalyseurs pour exercer sur nous je ne sais
quelle influence. Par influence, j’entends non pas quelque chose de physique,
par exemple la construction d’un navire pour remonter le Fleuve, ou bien d’un
dirigeable, mais plutôt une influence psychique ou morale. Pour canaliser,
disons, les efforts de l’humanité dans une direction que j’ignore. Peut-être
vers un objectif analogue à celui que poursuit l’Eglise de la Seconde Chance.
Un objectif spirituel, dans le sens d’un affinement de l’esprit humain. Ou
peut-être encore, pour utiliser une métaphore islamo-chrétienne, pour séparer
les brebis des boucs.


Il s’interrompit et tira une bouffée de sa cigarette.


— Pour poursuivre ma métaphore religieuse, il y a
peut-être effectivement deux forces spirituelles en présence dans le Monde du
Fleuve, l’une représentant le bien et l’autre le mal. Ou plutôt, l’une cherche
à atteindre cet objectif dont je te parlais tandis que l’autre s’efforce de la
contrecarrer.


— Hein ? fit-elle. Tu as des preuves de ce que tu
avances ?


— Non ; ce ne sont que des spéculations
personnelles. Comprends bien que je ne veux pas dire que Shaitan, ou Lucifer si
tu préfères, mène ici la guerre froide contre Allah, ou Dieu, que nous autres
soufis préférons nommer Le Réel. Mais il y a des moments où je me demande si
l’on ne peut pas établir une sorte de parallèle… enfin… ce ne sont que des
suppositions. S’ils ont des agents parmi nous, ceux-ci ressemblent
nécessairement à des humains.


— Tu sais des choses que j’ignore ?


— J’ai probablement observé certaines choses qui se
trouvaient sous tes yeux, mais dont tu n’as pas su distinguer la trame. Une
trame plutôt sombre, à vrai dire. Bien qu’il soit possible que je la regarde du
mauvais côté. Peut-être que si on l’inversait, la lumière l’illuminerait.


— J’aimerais bien comprendre de quoi tu parles. Tu ne
pourrais pas me… dénouer un peu cette trame ?


Il se leva pour jeter le mégot de sa cigarette dans le lac. Un
poisson creva aussitôt la surface, avala le mégot et disparut dans un nouveau
soubresaut.


— Sous ce miroir, dit-il en montrant la surface de
l’eau, se déroulent toutes sortes d’activités. Nous ne pouvons les voir, car
l’eau et l’air sont des éléments différents. Les poissons savent ce qu’il y a
en bas, mais cela ne nous éclaire guère. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
lancer notre hameçon à l’aveuglette, et attraper un poisson de temps à autre.
J’ai lu une histoire, un jour, où il était question d’un poisson qui se
trouvait au fond d’un grand lac noir. Il avait une canne à pêche qu’il tendait
dans l’air, au-dessus de la rive. Et il lui arrivait, avec un appât approprié,
d’attraper des hommes.


— Tu ne veux rien me dire d’autre ?


Il secoua la tête en demandant :


— Je suppose que tu seras à la soirée d’adieu que donne
Firebrass ?


— Ça m’ennuie d’y aller, mais on ne peut pas faire
autrement. Ça va être encore une soûlerie monstre.


— Tu n’es pas obligée de faire comme les porcs. Tu peux
être parmi eux sans être comme eux. Cela te permettra de jouir d’un sentiment
de supériorité.


— Tu es con, dit-elle. Puis elle ajouta vivement :
Excuse-moi, Piscator. C’est moi qui suis conne. Tu as su me lire, une fois de
plus.


— J’imagine que Firebrass annoncera ce soir la composition
de l’équipage et le nom des officiers.


Elle retint sa respiration durant quelques secondes.


— Sans doute, mais je préfère ne pas y penser.


— Tu attaches trop d’importance au grade. Et à quoi bon
te tracasser, puisque ça n’y changera rien ? D’ailleurs, je pense que tu
as d’excellentes chances.


— Je l’espère.


— En attendant, veux-tu m’accompagner en barque pour
pêcher ?


— Non, merci.


Elle se leva avec un peu de raideur et retira sa ligne.
L’appât avait disparu de l’hameçon.


— Je vais rentrer couver un peu tout ça, dit-elle.


— Tâche de ne rien pondre.


Avec un reniflement, léger, elle s’éloigna du lac. Avant
d’arriver chez elle, elle passa devant la cabane de Thorn. Un bruit de voix en
sortait. En plus de celle de Thorn, elle reconnut celle d’Obrenova.


Ils avaient fini par se mettre ensemble. Mais ils se
disputaient déjà ?


Jill hésita quelques secondes. Elle avait presque envie
d’aller écouter ce qu’ils disaient. Mais elle poursuivit son chemin, sans
pouvoir s’empêcher toutefois d’entendre Thorn hurler dans un langage qu’elle ne
connaissait pas. Ça ne l’aurait pas avancée, d’écouter aux portes. Mais quel
était donc ce langage ? Elle était sûre que ce n’était pas du russe.


Obrenova, d’une voix plus calme mais suffisamment
perceptible, avait répondu quelque chose dans la même langue. De toute
évidence, elle lui demandait de baisser la voix.


Jill espérait qu’ils ne l’avaient pas vue passer. Ils
s’imagineraient peut-être qu’elle les épiait.


Elle savait Thorn capable de parler l’anglais, le français,
l’allemand et l’espéranto. Mais elle connaissait toutes ces langues, et elle
avait des notions de russe. Naturellement, au bord du Fleuve, il y avait
toujours des occasions, même pour le linguiste le moins doué, d’apprendre des
centaines de langues inconnues. Mais pourquoi auraient-ils utilisé, en privé,
autre chose que l’espéranto ou l’une de leurs langues natales ? Etait-ce
un langage spécial qu’ils utilisaient quand ils se disputaient, pour que
personne ne puisse les comprendre ?


Elle se promit d’en parler à Piscator. Il aurait peut-être
une idée sur la question.


En fait, elle n’eut pas l’occasion de le faire avant le
départ du Parseval. Et après, cela lui sortit entièrement de l’esprit.
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Robert F. Rohrig


Quelque Part (j’espère) en Aval


Mon cher Bob,


Depuis treize ans que je parcours le Fleuve à bord de ce
navire, je t’ai déjà expédié vingt et une de ces missives. Lettres d’un Lazare.
Messages de Mictlan. Dépêches de Déméter, charades de Charron, coups de fil de
Cthulhu, tirades de Tir na noc, billets de Bélial, allégories d’al-Sirat,
radiogrammes de Rhadamanthe. Etc. Foin des allitérations réitératives.


Il y a trois ans, j’ai lancé dans une bouteille en bambou
mon Télégramme du Tartare, où je te racontais tout ce qui m’est arrivé de
significatif depuis que tu es mort, d’avoir trop vécu, à St. Louis. Mais
naturellement, tu ne liras jamais ni cette lettre ni l’autre, sauf hasard
extraordinaire.


Il fait très beau et je suis en ce moment sur le pont du
navire, en train d’écrire avec une épine de poisson et de l’encre de charbon,
sur du papier de bambou. Lorsque j’aurai achevé ma lettre, j’en ferai un
rouleau que je glisserai dans une membrane de poisson étanche, puis dans un
cylindre en bambou hermétiquement bouché. Je ferai une prière aux dieux qui
voudront bien m’entendre et je jetterai la bouteille par-dessus bord. Puisse la
Poste du Fleuve la faire parvenir jusqu’à toi.


Le capitaine, Martin Farrington, encore appelé Frisco Kid,
est en ce moment à la barre. Ses cheveux carotte brillent au soleil et volent
au vent. Il a l’air à moitié celtique et à moitié polynésien, mais il n’est en
réalité ni l’un ni l’autre. C’est un Américain d’ascendance galloise et
anglaise, né à Oakland, Californie, en 1876. Ce n’est pas lui qui m’a donné ces
détails. Je les connais parce que j’ai deviné depuis longtemps sa véritable
identité. J’ai vu trop de photos de lui pour ne pas savoir qui il est. Je ne
veux pas le nommer, car il doit avoir une raison pour voyager incognito. Je
peux seulement te dire que son pseudonyme est emprunté à deux de ses
personnages et que c’était un écrivain célèbre. Tu devineras peut-être qui,
mais j’en doute. Tu m’as dit un jour que tu n’avais lu qu’une seule de ses
œuvres, intitulée Tales of the Fish Patrol[bookmark: _ftnref8][8], et que
tu avais trouvé cela exécrable. J’ai toujours regretté que tu n’aies jamais
voulu lire ses écrits majeurs, dont certains sont devenus des classiques.


Avec le second, Tom Rider, surnommé « Tex », et un
Arabe du nom de Nur, Farrington et moi sommes les seuls membres de l’équipage
qui n’aient pas changé depuis treize ans. Les autres nous ont quittés pour une
raison ou pour une autre : la mort, l’ennui, l’incompatibilité, etc. Tex
et le Kid sont à peu près les seuls personnages célèbres que j’aie rencontrés
au bord du Fleuve. Il est vrai que j’ai serré un jour la main de Georg Simon
Ohm (tu as entendu parler des ohms) et de James Nasmyth (inventeur du
marteau-pilon). Mais dire que dans la liste des vingt célébrités que j’aurais
aimé rencontrer, Rider et Farrington se trouvaient presque en tête ! C’est
une liste un peu spéciale, je le sais, mais étant humain, je suis spécial.


Le vrai nom du second n’est pas non plus Rider. Son visage,
je n’aurais pas pu l’oublier, malgré l’absence du grand chapeau blanc de
cow-boy, qui le rend moins familier. Ce fut le grand héros cinématographique de
ma jeunesse, en même temps que mes héros littéraires : Tarzan, John Carter
de Barsoom, Sherlock Holmes, Dorothée du Pays d’Oz et Ulysse. Sur les deux cent
soixante westerns qu’il a tournés, j’ai dû en voir à peu près quarante, pour la
plupart des reprises, au Grand Theater, au Princess, au
Columbia ou à l’Apollo de Peoria (tous disparus avant que j’aie
atteint l’âge de cinquante ans). Ces films m’ont fait passer quelques-uns des
meilleurs moments de ma vie, bien que je sois incapable, à la vérité, de me
rappeler une seule scène particulière. Elles sont toutes mêlées dans mon
souvenir, avec Rider comme figure centrale géante.


Vers l’âge de cinquante-deux ans, j’ai commencé à vouloir
écrire des biographies. Tu sais que depuis des années je caressais le projet
d’écrire un gros ouvrage sur Sir Richard Francis Burton, le fameux (ou infâme)
explorateur, écrivain, traducteur, homme d’épée, ethnologue et j’en passe, du XIXe siècle.


Mais les nécessités financières m’empêchèrent de travailler
comme je l’aurais voulu sur A Rough Knight for the Queen. Et pour finir,
au moment où j’allais m’y consacrer à plein temps, Byron Farwell a sorti son
excellente biographie de Burton. Il ne me restait plus qu’à attendre quelques
années, que le marché soit prêt à en absorber une nouvelle. Mais au moment où
j’allais remettre ça, une autre vie de Burton, celle de Fawn Brodie –
probablement la meilleure – a été publiée.


J’ai donc rangé tous mes papiers dans un tiroir pendant une
dizaine d’années. Et entre-temps, j’avais décidé d’écrire une biographie du
héros cinématographique préféré de mon enfance (en fait, il partageait ce titre
avec Douglas Fairbanks, Senior).


J’avais lu, sur le premier héros, des quantités d’articles
dans des revues de western ou de cinéma, et dans les journaux. On disait
toujours que sa vie privée était encore plus aventureuse et mouvementée que
celle des personnages qu’il interprétait dans ses films.


J’aurais voulu avoir assez de moyens financiers pour pouvoir
cesser provisoirement d’écrire et parcourir tout le pays à la recherche de gens
qui l’avaient connu, pour les interviewer (à supposer qu’il en existât encore).
J’aurais ainsi eu des détails sur sa carrière dans les Texas Rangers, comme
U.S. Marshal dans l’Etat du Nouveau-Mexique, shérif adjoint sur le Territoire
de l’Oklahoma, Rough Rider avec Théodore Roosevelt à San Juan Hill,
soldat dans l’Insurrection des Philippines et la Révolte des Boxers, dompteur
de chevaux pour l’armée britannique et peut-être mercenaire des deux côtés dans
la guerre des Boers, mercenaire au Mexique dans les troupes de Madero, cow-boy
de rodéo et acteur de cinéma le mieux payé de son époque.


Ces articles sur lui n’étaient pas toujours véridiques. Même
les gens qui affirmaient l’avoir très bien connu donnaient parfois sur sa vie
des informations qui se contredisaient. A sa mort, les journaux s’étaient mis à
écrire n’importe quoi. Je sais que la Fox et les studios Universal mirent en
circulation, à des fins publicitaires, plusieurs anecdotes sinon mensongères,
du moins fortement exagérées.


Celle qui se prenait pour sa première femme avait écrit une
biographie de lui. On ne soupçonnait pas, en la lisant, qu’ils avaient divorcé
et qu’il s’était remarié deux fois. Ni qu’il avait eu deux filles d’une autre
femme. Ni qu’il avait un faible pour les boissons fortes. Et un fils naturel
qui s’était établi bijoutier à Londres.


Elle se prenait pour sa première femme mais, en réalité,
c’était la deuxième ou la troisième. Personne n’avait pu l’établir avec
précision.


Qu’il fût demeuré à ses yeux, malgré tout cela, un héros
sans faille et sans reproche, en dit long sur le personnage. Et sur l’auteur de
la biographie aussi.


Un de mes bons amis, Coryell Varoll (tu dois te souvenir de
lui : il était acrobate de cirque, jongleur, funambule, champion du monde des
buveurs de bière, fan de Tarzan), m’écrivait sur lui (en 1964, si mes souvenirs
sont bons) :


« Je me souviens que la première fois que je l’ai vu,
j’ai eu l’impression d’être en face de Dieu… et les années passant, me trouvant
à la même enseigne que lui (il veut dire dans le même cirque) l’impression
s’est évanouie, mais je l’ai toujours vu adoré par la plupart des gens et
idolâtré par les gosses, même quand il a cessé de faire des films… Je sais qu’à
jeun, c’était un type extra. Ivre, il se bagarrait sous le moindre prétexte et
il était capable de faire des choses abominables (un peu comme nous
tous !)… J’ai des dizaines d’anecdotes à raconter sur lui, toutes
inédites. Je t’en donnerai la primeur la prochaine fois que nous nous
verrons. »


Mais, pour une raison ou l’autre, il ne l’a jamais fait.


Même sa date de naissance était incertaine. Les studios et
sa femme affirmaient qu’il était né en 1880. Le monument érigé près de
Florence, en Arizona (ou il trouva la mort en conduisant à cent trente à
l’heure sur une route non revêtue) porte la date de 1880. Mais il y a de bonnes
raisons de penser que c’était plutôt 1870. Qu’il eût soixante ou soixante-dix
ans au moment de sa mort, il n’en paraissait pas, de toute manière, plus de
cinquante. Il s’était toujours maintenu en bonne forme.


Un de ses amis qui l’avait vu le jour de l’accident disait
qu’il était au volant d’une Ford décapotable jaune. D’après sa femme, elle
était blanche. Et vivent les témoignages oculaires !


D’après les services de publicité des studios, il était né
et avait grandi au Texas. J’ai découvert moi-même que c’était un mensonge. Il
est né, en réalité, près de Mix Run, en Pennsylvanie, où il a vécu jusqu’à son
départ pour l’armée, à l’âge de dix-huit ans.


J’allais écrire au ministère de la Guerre pour qu’on
m’envoie une copie de ses papiers militaires – afin de découvrir par
moi-même ce qu’il avait fait de bon dans l’armée – lorsqu’un roman écrit
par Darryl Ponicsan fut publié. De nouveau, j’étais pris de vitesse. Bien que
ce livre ne fût pas à proprement parler une biographie, son auteur s’était
livré à une grande partie des recherches que je comptais entreprendre.


Mon héros n’était pas le petit-fils d’un grand chef
cherokee. Il n’était pas né à El Paso, Texas. Et bien qu’il eût été soldat, il
n’avait jamais été gravement blessé à San Juan Hill ni aux Philippines.


Par contre, il s’était bien engagé dans l’armée le lendemain
du jour où la guerre hispano-américaine avait été déclarée. Et je suis
sûr – comme Ponicsan – qu’il espérait participer à des actions
d’éclat. Nul doute qu’il fut très courageux et voulait se trouver là où les
balles étaient le plus nombreuses.


Malheureusement, il demeura confiné à l’intérieur du fort
jusqu’au moment où il fut honorablement mis à pied. Sur quoi il se réengagea.
Mais toujours pas la moindre action d’éclat. Aussi, il déserta en 1902.


Il ne prit pas le bateau pour l’Afrique du Sud, comme l’ont
prétendu les studios. Mais il épousa une jeune institutrice avec qui il partit
pour le Territoire de l’Oklahoma. Là, le père de la jeune femme fit annuler le
mariage, ou bien elle le quitta, simplement, sans que le divorce soit prononcé.
Personne ne sait, au juste.


Alors qu’il tenait un emploi de barman, juste avant d’aller
travailler au Ranch 101 dans l’Oklahoma, il épousa une autre femme. Ce
mariage fut également un échec. Apparemment, ils oublièrent de divorcer aussi.


Presque tout ce que disaient les services de publicité des
studios – jamais démentis par Rider – était faux. Il s’agissait
d’entretenir la légende dorée d’un homme qui, en réalité, n’avait pas besoin de
cela pour être extraordinaire.


Rider lui-même dut inventer quelques-uns des récits diffusés
par les studios. Mais le plus fort est qu’il finit par y croire, dur comme fer.
Et je suis bien placé pour le savoir. Je l’ai entendu plus d’une fois, à bord
du Razzle Dazzle, reprendre mot pour mot ces affabulations. Il est
évident que pour lui, la fiction est devenue aussi authentique que la réalité.


Je dois dire à sa décharge que cette confusion qu’il fait entre
le rêve et la réalité ne diminue en rien ses compétences dans la vie de tous
les jours.


Il faut reconnaître également qu’il s’est refusé à écouter
la Fox, qui voulait le faire passer dans sa publicité pour le fils illégitime
de Buffalo Bill. Cela aurait pu provoquer des enquêtes qui auraient fait
découvrir toutes les autres supercheries.


Il ne parle jamais de sa carrière en tant que vedette de
cinéma. Il lui arrive d’évoquer ses aventures cinématographiques, mais on a
l’impression qu’il n’y était qu’un figurant.


Pourquoi cache-t-il sa véritable identité ? Je n’en ai
pas la moindre idée.


Sa troisième femme le décrit comme un homme grand, mince et
brun. Je suppose que vers 1900, on pouvait le considérer comme grand, bien
qu’il soit plus petit que moi. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait des muscles
d’acier. Farrington est plus petit que lui, mais beaucoup plus athlétique. Il
veut toujours se mesurer à Tom au « bras de fer ». Surtout quand il
est soûl (je parle de Farrington). Tom accepte, pour lui faire plaisir. Ils
mettent coude sur table, bien dans l’alignement, les mains entrecroisées, et
chacun essaie de faire plier l’autre. La lutte est longue, mais c’est presque
toujours Tom qui gagne. Farrington prend la chose en riant, bien qu’il soit
chagriné, j’en suis sûr, en son for intérieur.


Il m’arrive aussi de me mesurer avec eux. Je gagne (ou
perds) une fois sur deux. Au sprint ou au saut en longueur, je les bats
généralement. Mais pour la boxe ou le bâton, je ne fais pas le poids. Je ne
possède pas leur instinct de « tueur ». Je n’ai jamais été un macho
convaincu. Mais c’est peut-être parce que je refoule mes pulsions par peur de
la compétition.


Toutes ces choses, pour Farrington, sont très importantes.
En ce qui concerne Tom, il ne laisse jamais rien paraître.


N’importe comment, ce fut pour moi quelque chose de
passionnant, d’avoir pu côtoyer ces deux-là. Ça l’est toujours, mais la
proximité engendre, sinon le mépris, du moins la promiscuité.


Tom Rider a parcouru le Fleuve dans les deux sens, sur des
centaines de milliers de kilomètres, et il s’est fait tuer trois fois. L’une de
ses résurrections l’a conduit près de l’embouchure du Fleuve. J’entends par là
seulement à une distance de vingt mille kilomètres, c’est-à-dire dans la zone
arctique. La source et l’embouchure se situent toutes les deux au pôle Nord,
mais semblent diamétralement opposées par rapport à lui. En fait, les eaux du
Fleuve prennent naissance dans les montagnes d’un hémisphère pour se jeter dans
les montagnes de l’autre hémisphère.


D’après ce que j’ai entendu dire, le pôle Nord est occupé
par un océan entouré d’une montagne circulaire auprès de laquelle le mont
Everest ferait figure de grain de beauté. L’eau jaillit d’une faille à la base
de la montagne, donnant naissance au Fleuve qui sinue dans tout l’hémisphère,
contourne le pôle Sud et remonte en sinuant le second hémisphère jusqu’au pôle
Nord où la montagne, en fait, forme un cône analogue à celui d’un volcan.


Si je te faisais un dessin, il évoquerait le serpent Midgard
de la mythologie nordique, celui qui se mord la queue.


D’après Tom, les régions arctiques sont surtout peuplées
d’hommes préhistoriques originaires des périodes glaciaires, de Sibériens
antiques et d’Eskimos. Il y a aussi des minorités en provenance de l’Alaska, du
Grand Nord canadien et de la Russie de diverses époques.


En bon aventurier qu’il est, Tom ne résista pas à la
tentation d’aller explorer la région des sources. Avec six compagnons, il
confectionna plusieurs kayaks et, porté par le courant, quitta la terre des
vivants pour gagner le royaume des brumes et de la désolation. Il fut surpris,
en fait, de constater que l’herbe continuait à pousser là où le soleil ne
pénétrait jamais. De même, il y avait des pierres à graal sur un millier de
kilomètres à l’intérieur des brumes éternelles. L’expédition prit son dernier
repas copieux autour de la dernière pierre à graal et continua en ne comptant
plus que sur ses réserves de poisson séché et de farine de glands. Le courant
était de plus en plus fort à mesure qu’ils approchaient du but.


Sur les derniers cent kilomètres, le courant était si fort
qu’il n’était plus question pour eux de retourner en arrière. Ils ne pouvaient
pas accoster non plus car le Fleuve à cet endroit était bordé de parois
montagneuses lisses comme de la glace. Les voyageurs étaient obligés de dormir
et de se nourrir assis dans leurs kayaks.


Ils avaient l’impression que leur fin était proche, et elle
l’était. Ils s’engouffrèrent dans une énorme caverne dont la voûte et les
parois étaient si lointaines que la torche de Tom les atteignait à peine. Puis,
dans un vacarme infernal, le Fleuve fut aspiré dans un trou noir. Cette
fois-ci, la voûte du tunnel était si basse que la tête de Tom la heurta
violemment. C’est tout ce dont il se souvient. Sans doute son kayak fut-il
déchiqueté dans le boyau obscur.


Le lendemain, Tom se réveilla quelque part dans la région du
pôle Sud.
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(Suite
de la lettre de Frigate)


 


« Il y a une tour au milieu de la mer polaire »,
me dit Tom.


« Une tour ? Que veux-tu dire par
là ? »


« Tu n’en as jamais entendu parler ? Je croyais
que tout le monde était au courant de son existence. »


« Personne ne m’a jamais dit ça. »


« Bah ! » fit-il avec un drôle d’air.
« Vu la longueur du Fleuve, je suppose qu’il y a des endroits où la rumeur
n’est jamais parvenue. »


Et il commença son récit en me prévenant qu’il ne pouvait me
garantir son authenticité, car on ne lui avait fourni aucune preuve. L’homme
qui lui avait raconté cette histoire était peut-être un menteur. Dans le Monde
du Fleuve comme sur la Terre, les menteurs sont légion. Cependant, le récit
n’était pas de quatrième, ni de troisième, ni même de seconde main. Tom l’avait
entendu de la bouche même de celui qui affirmait avoir vu la tour.


Il le connaissait depuis un certain temps, mais l’homme
n’avait rien dit jusqu’au jour où Tom et lui s’étaient effroyablement biturés
ensemble. Et quand il avait dessoûlé, il avait refusé énergiquement de lui
reparler de la chose. Il paraissait vraiment épouvanté.


Il s’agissait d’un Egyptien de l’Antiquité appartenant à une
expédition conduite par le pharaon Akhenaton, ou Ikhnaton, comme certains
avaient l’habitude de prononcer. Tu sais, c’est celui qui tenta de fonder, aux
alentours du XIIIe siècle
avant J.-C., une religion monothéiste. Apparemment, Akhenaton s’est trouvé
ressuscité dans un secteur du Fleuve où les gens de son époque étaient
majoritaires. L’auteur du récit, un nommé Paheri, faisait partie, en même temps
qu’une quarantaine d’autres, de la suite du pharaon. Ils avaient construit un
navire pour remonter le Fleuve, sans très bien savoir où ils aboutiraient. Ou
plutôt, ils savaient qu’ils voulaient rejoindre les sources du Fleuve, car
Akhenaton était persuadé que son dieu Aton, le soleil, demeurait là-bas, et
qu’il recevrait ses visiteurs en les couvrant d’honneurs. En fait, la région
polaire devait être l’entrée du paradis, ou en tout cas d’un monde meilleur que
celui qu’ils voulaient quitter.


Paheri, au contraire de son pharaon, était un polythéiste
conservateur. Il croyait aux « vrais » dieux : Râ, Horus, Isis
et toute la bande. Il avait suivi le pharaon, convaincu qu’une fois arrivé dans
la demeure des dieux, Akhenaton serait puni pour avoir abandonné l’ancienne
religion sur la Terre. Et naturellement, par le fait de cette même justice
divine, Paheri, lui, serait récompensé pour avoir conservé la foi.


Heureusement pour eux, ils avaient été ressuscités dans une
région du Fleuve assez proche de la zone arctique. Ils n’eurent à traverser que
des secteurs peuplés en grande partie par des Scandinaves de la seconde moitié
du XXe siècle, qui étaient
relativement pacifiques. Ils ne rencontrèrent pas d’esclavagistes et n’eurent
pas de problèmes pour utiliser les pierres à graals.


Arrivés à proximité des montagnes polaires, ils traversèrent
une région peuplée de sous-humains géants appartenant, en principe, à une
espèce dont les fossiles n’ont jamais été découverts sur la Terre. Tu le
croiras si tu veux, mais ils mesuraient de deux mètres cinquante à trois mètres
de haut et leur nez ressemblait à cette sorte de trompe qui orne la figure du
singe nasique. Ils possédaient aussi un langage, quoique rudimentaire.


Un seul de ces géants aurait pu balayer tout l’équipage d’un
unique revers de main, mais ils étaient épouvantés par le bateau. Ils le
considéraient comme un monstre vivant, un dragon féroce.


Leur territoire, qui s’étendait sur des milliers de
kilomètres, était coupé, semble-t-il, de la région polaire par un étroit goulet
dans lequel l’eau s’engouffrait avec une telle violence que le passage était
infranchissable.


Les Egyptiens, cependant, ne se laissèrent pas arrêter par
cela. Il leur fallut six mois pour résoudre le problème, mais ils y réussirent.
Avec des outils de silex – et quelques instruments de fer, car il y avait
du minerai dans la région et ils purent s’en procurer en faisant du troc avec
le contenu de leur graal – ils taillèrent une étroite corniche à trois
mètres environ au-dessus de la surface des eaux bouillonnantes. Ils démontèrent
entièrement leur bateau et le transportèrent sur leur dos pendant un kilomètre,
jusqu’à la fin du goulet.


Au pays des géants, les Egyptiens avaient recruté un
individu dont ils étaient incapables de prononcer le nom. Ils l’appelaient
Djehuti (dont la forme grecque est Thoth) à cause de son long nez qui leur
rappelait ce dieu. Thoth, en effet, a la tête d’un ibis, avec son long bec.


Le bateau put ainsi remonter jusqu’à l’endroit où il n’y a
plus de pierres à graal et où règne la brume éternelle. Le Fleuve, malgré la
perte de chaleur que représente son passage dans la mer polaire, en conserve
cependant assez à la sortie pour former des nuages de vapeur au contact de
l’air plus froid.


Ils arrivèrent en vue d’une cataracte assez large, d’après
Paheri, pour y faire flotter la lune. A ce moment-là, ils durent abandonner
leur bateau. Sans doute est-il encore là-bas, sur des cales au fond d’une
crique abritée, pourrissant peu à peu à cause de l’humidité.


C’est là que se situe la partie la plus étrange de ce récit.
L’expédition se trouvait maintenant au pied d’une falaise qui semblait
infranchissable. Mais en explorant les environs, ils découvrirent un tunnel que
quelqu’un avait creusé dans la roche. Ayant emprunté ce tunnel, ils
ressortirent bientôt au pied d’une seconde falaise qui paraissait encore plus
haute et plus infranchissable que la première. Et là, à leur grande surprise,
ils virent une corde, faite de carrés de tissus noués bout à bout, qui se
balançait le long de la paroi rocheuse.


Un par un, ils grimpèrent jusqu’en haut de la falaise, non
sans difficulté, mais grâce à ce tunnel et à cette corde ils purent s’approcher
de la mer polaire qui se trouve au milieu des montagnes.


Qui leur avait ainsi mystérieusement ouvert la voie ?
Et pour quelle raison ?


Je doute personnellement que ce soient des riverains du
Fleuve qui aient percé ce tunnel et laissé pendre cette corde providentielle. A
cet endroit, la roche était faite de quartz extrêmement dur. Pour l’entamer, il
aurait fallu des outils d’acier de très grande qualité, et en grande quantité,
ce qui me paraît impossible à envisager. En outre, d’après Paheri, il n’y avait
pas la moindre trace de forage, pas le moindre tas de déblais, ni à l’entrée,
ni à la sortie de la galerie. Comment imaginer qu’une équipe soit venue là, en
apportant tous ses outils et toutes ses provisions, puis soit repartie, après
avoir fini de travailler, en effaçant toutes les traces de son passage ?


Quant à la corde, il fallait d’abord que quelqu’un grimpe
là-haut pour l’accrocher. Impossible de la lancer avec une fusée, par exemple.
Non seulement on ne voyait pas le sommet, mais le bord de la falaise était
entièrement dépourvu d’aspérité où la corde aurait pu s’accrocher par hasard,
même si elle avait été munie de grappins. En fait, en arrivant en haut, ils la
trouvèrent attachée à une saillie rocheuse, bien en retrait du bord, qui
semblait avoir été taillée exprès pour l’occasion.


Quoi qu’il en soit, après avoir suivi une étroite corniche
qui les conduisit de nouveau dans une caverne obscure où un vent glacé s’engouffrait
avec un bruit sinistre, ils débouchèrent enfin dans un endroit qui surplombait
cette fameuse mer intérieure. Elle était effectivement entourée de montagnes,
mais sa surface était entièrement dissimulée par une brume épaisse.


Ils étaient toujours à flanc de montagne et la corniche
continuait, de plus en plus raide et étroite. Le soleil était caché derrière
les montagnes. Mais à un moment, un rayon perça les nuages. Il devait y avoir
une trouée face à eux. Djehuti, qui était en tête, disparut à un détour de la
corniche. Aussitôt, ceux qui arrivaient derrière lui l’entendirent pousser un
cri, puis un rugissement de terreur qui se termina par une note plaintive de
moins en moins audible. Les autres arrivèrent juste à temps pour voir son corps
disparaître en direction de la mer de nuages en contrebas.


Ils comprirent sans peine ce qui s’était passé. Djehuti
avait vu quelque chose au milieu de l’étroit sentier et il avait poussé un cri
de surprise. Cette chose, ils la virent aussi : c’était un graal, oui, un
graal, apparemment abandonné là par quelqu’un qui les avait précédés. Au
moment où il avait aperçu l’objet, Djehuti avait dû être ébloui par le rayon de
soleil. Surpris, ou aveuglé, il avait fait un pas en arrière et il avait glissé
ou trébuché à cause du graal.


Le bref rayon de soleil leur avait permis d’apercevoir
quelque chose au milieu de la mer. Cela ressemblait à l’extrémité d’un
gigantesque graal dressé verticalement dans les nuages. Mais la vision n’avait
pas duré longtemps. Le soleil avait disparu et la brume avait de nouveau tout
couvert.


Tu te demandes probablement comment la chose est possible.
S’il y avait tant de brume, comment le soleil aurait-il pu la percer, même un
bref instant ?


Je suppose qu’il s’agissait d’un concours de circonstances
assez exceptionnel, en effet. Et tragique pour Djehuti, cela va sans dire.


C’était surtout une question de vent. Les vents sont
capricieux, dans la région polaire. Les masses de brume qu’ils voyaient d’en
haut étaient toujours en mouvement et découvraient parfois une portion de la
mer, mais sans l’action directe d’un rayon de soleil, on ne pouvait apercevoir
aucun détail tranchant sur la grisaille.


Ils avaient vu quelque chose. Pas nécessairement un objet
fabriqué de la main de l’homme, surtout dans la mesure où nous ne savons pas si
ceux qui ont construit et dirigent cette planète appartiennent au genre humain.
Mais cela ne ressemblait pas à une formation rocheuse naturelle, un piton qui
se serait dressé au milieu de la mer, par exemple. Ses contours étaient
beaucoup trop lisses, d’aspect métallique et cylindrique.


Ce n’est d’ailleurs pas tout. Quelques heures plus tard, le
même jour, les Egyptiens virent un objet sortir des nuages, à peu près à
l’endroit où ils avaient vu la tour. Cet objet était de forme ovale et, compte
tenu de la distance, probablement très grand. Lorsqu’il eut pris de l’altitude,
le soleil, qui ne se couche jamais au pôle, se réfléchit sur lui. Puis il
grimpa tellement haut qu’il devint invisible.


Je trouvai cela tellement stupéfiant que je demandai à
Tom : « Cette tour pourrait être le quartier général de ceux qui ont
bâti ce monde ? »


« C’est ce que nous pensons, Frisco et moi », me
répondit-il.


Les Egyptiens s’étaient pris d’affection pour Djehuti.
Malgré son apparence monstrueuse, il avait un cœur d’or et adorait la
plaisanterie. Il faisait même des calembours en égyptien, ce qui révèle chez
lui une intelligence remarquable. Dans le règne animal, l’espèce humaine est
unique. Elle est la seule à savoir jouer sur les mots. Homo agnominatio ?
Mon latin est de plus en plus incertain. Si je tombais sur un ancien Romain, ou
tout au moins un latiniste, je crois que je prendrais quelques leçons pour me
rafraîchir la mémoire.


Mais revenons au récit de Paheri. Et à Djehuti. Sans ce
dernier et sa force de gorille, les Egyptiens n’auraient jamais pu parvenir
aussi loin. Ils le pleurèrent donc beaucoup, dirent quelques prières pour
recommander son âme à leurs dieux tout proches et poursuivirent leur chemin.


L’étroite corniche, qui descendait vers la mer selon un
angle de 45° au mieux, était effroyablement glissante. Ils étaient obligés de
marcher en file indienne et, à certains endroits, de progresser comme des
crabes, face à la falaise, leurs mains agrippant la moindre aspérité du roc.


A mi-chemin du bas, Akhenaton faillit tomber. Il avait
trébuché, dans la brume de plus en plus épaisse, sur un squelette. Sans doute
celui de la personne qui avait abandonné le graal. Comme les os étaient
intacts, ils se dirent qu’il avait dû mourir de faim. Le pharaon récita une
nouvelle prière et le squelette fut précipité dans la mer.


Quelque temps après, le sentier prit abruptement fin. Ils
étaient au niveau de la mer. Ils commençaient à désespérer lorsque Akhenaton
prit une torche dans une main, s’assura de l’autre à une saillie de la roche et
se pencha pour regarder ce qu’il y avait au détour du chemin.


Il découvrit ainsi l’entrée d’une caverne. Bras et jambes
écartés, dans l’eau jusqu’aux genoux, les pieds sur la corniche qui continuait
sous l’eau, il passa de l’autre côté et se trouva à l’entrée d’une caverne dont
le sol remontait selon un angle de 30° par rapport à l’horizontale. Les autres
le suivirent un par un sans encombre.


Akhenaton en tête, ils s’enfoncèrent dans les profondeurs
obscures de la caverne. Leur cœur battait très fort, leurs dents claquaient et
ils avaient la chair de poule. L’un d’eux – le Paheri en question –
avait si peur qu’il en eut la diarrhée.


Etait-ce là l’entrée de la demeure des dieux ? Anubis à
la tête de chacal était-il là pour les attendre et les conduire devant le grand
juge qui pèserait leurs bonnes et leurs mauvaises actions ?


C’est à ce moment-là que Paheri se mit à penser aux
injustices et aux méchancetés qu’il avait commises, aux cruautés mesquines dont
il s’était rendu coupable ainsi qu’à toutes les traîtrises que sa cupidité
avait engendrées. Il ne voulut plus avancer. Mais quand il vit que les autres
continuaient et qu’il restait, sans torche, dans l’obscurité, il les suivit, en
demeurant cependant à quelque distance derrière eux.


La caverne se transforma en galerie. La roche, de toute
évidence, avait été creusée avec des outils. Les parois étaient légèrement
incurvées. Au bout d’une centaine de mètres, ils débouchèrent dans une grande
salle circulaire. Elle était éclairée par neuf lampes de métal noir qui
reposaient sur de hauts trépieds. La lumière, froide et uniforme, sortait de
boules où ne brûlait aucune flamme.


Plusieurs choses, dans cette salle, avaient de quoi les
étonner. Tout d’abord, ils trouvèrent un nouveau squelette. Comme le premier,
il portait des lambeaux de vêtements. Son bras droit était tendu, comme s’il
avait voulu attraper quelque chose. A côté de lui, il y avait un graal. Ils
n’examinèrent pas le squelette en détail sur le moment, mais autant te le décrire
tout de suite, pour la cohésion du récit. En bref, c’était celui d’une femme
et, d’après son crâne et quelques touffes de cheveux encore intacts, il
s’agissait d’une femme noire.


Elle était probablement morte de faim, ce qui était d’autant
plus ironique et tragique que la nourriture ne se trouvait qu’à quelques mètres
d’elle.


Après la mort de son compagnon, elle avait dû continuer, en
se traînant sur tout le reste du chemin, poussée par une énergie surhumaine.
Mais à quelques mètres de son salut, elle avait rendu le dernier soupir.


Je me demande qui elle était. Qu’est-ce qui avait pu la
pousser à entreprendre un si périlleux voyage ? Combien de ses compagnons
ont-ils dû périr, ou rebrousser chemin avant d’arriver devant la cascade qui
donne naissance au Fleuve ? Comment ont-ils franchi le pays des géants au
grand nez ? Comment s’appelait-elle, et quel mystérieux et irrésistible
instinct la conduisit, toujours plus loin, jusqu’au cœur des ténèbres ?


Elle avait peut-être laissé un message à l’intérieur de son
graal. Mais le couvercle était fermé et personne à part elle n’aurait pu
l’ouvrir. D’ailleurs, personne parmi les Egyptiens n’aurait pu déchiffrer son
message. C’était bien avant que l’espéranto eût été diffusé, grâce à l’Eglise
de la Seconde Chance, sur toute la planète. Et si des milliards d’individus
savent maintenant parler cette langue, peu ont appris à la lire ou à l’écrire.


Les Egyptiens dirent une nouvelle prière devant les
ossements et examinèrent en silence le contenu de la grande salle. Ils comptèrent
onze objets de métal, de tailles différentes, visiblement des bateaux, posés
sur des berceaux également en métal.


Mais ce qui les intéressa le plus, sur le moment, ce fut la
découverte de vivres, car ils commençaient à en manquer. La nourriture se
trouvait dans des bacs en plastique hermétiquement fermés, dont ils n’avaient
tout d’abord pas soupçonné le contenu car ils étaient incapables de les ouvrir.
Mais sur les couvercles il y avait des dessins qui indiquaient la manière de
procéder. Les bacs, une fois ouverts, leur livrèrent de grandes quantités de
pain, de viandes et de légumes. Ils se jetèrent de bon cœur sur cette
nourriture, puis s’endormirent, épuisés par leurs aventures.


Ils avaient le sentiment que les dieux (ou Le Dieu, dans la
nouvelle conception d’Akhenaton) avaient pris leur destin en charge. Le chemin
n’était pas facile, certes, mais l’immortalité ne saurait être accessible à
tout le monde, seulement aux plus vertueux et aux plus téméraires. Sans doute
Djehuti avait-il péché d’une manière ou d’une autre, pour que les dieux l’aient
ainsi précipité dans le vide.


Ils s’aperçurent que les bateaux contenaient eux aussi une
sorte de mode d’emploi uniquement composé de symboles. Ils s’appliquèrent à les
déchiffrer puis transportèrent un des grands bateaux à l’entrée du tunnel.
Trente personnes pouvaient y prendre place, mais quatre suffisaient pour le
soulever et un seul homme vigoureux pour le traîner ou le faire glisser au sol.


Ils le mirent à l’eau à un endroit où le clapot n’était pas
trop fort et prirent place à bord. Il y avait un volant avec un petit tableau
de bord. Bien qu’il fût pharaon, et par conséquent au-dessus de toute espèce de
travail, Akhenaton s’installa aux commandes. Suivant les instructions, il
enfonça une touche du panneau. Aussitôt, un écran s’alluma, avec en son centre
une cible orange vif qui représentait la tour. Il enfonça une nouvelle touche
et le bateau, automatiquement, prit la direction du large.


Tout le monde était mort de peur, naturellement, bien que le
pharaon s’efforçât de ne rien en laisser paraître. Mais ils n’avaient plus
l’impression de s’être trompés d’endroit. Ils se sentaient –
littéralement – guidés par la volonté divine.


Inévitablement, ce bateau leur rappelait la barque sacrée
que, dans leur religion, les morts empruntent pour traverser les eaux de
l’Autre Monde, Amenti. (Ce nom vient de la déesse Ament,
« L’Occidentale ». Elle était parée d’une plume, comme les Libyens
qui vivaient à l’ouest de l’Egypte. C’était peut-être à l’origine une divinité
libyenne. La plume était aussi le symbole ou hiéroglyphe désignant l’ouest. Par
la suite, « L’Ouest » fut synonyme de Terre des Morts, et Ament
devint la déesse du pays des morts. C’est elle qui accueillait les nouveaux arrivants
aux portes de l’Autre Monde. Elle leur offrait du pain et de l’eau et, s’ils
acceptaient son offrande, ils devenaient « les amis des dieux ».)


Les Egyptiens de l’Antiquité, encore plus que les autres
humains, peut-être, avaient été choqués, sinon proprement traumatisés, par les
conditions dans lesquelles ils s’étaient trouvés ressuscités au bord du Fleuve.
Cela ne correspondait pas aux descriptions de l’au-delà que leur avaient faites
les prêtres. Pourtant, il y avait d’indéniables ressemblances avec la terre
promise. La présence du Fleuve, en particulier, était pour eux un élément
sécurisant. Leur civilisation, née au bord du Nil, avait toujours été de type
fluvial. Et voilà qu’à présent, les dieux voulaient bien les guider vers le
cœur de l’Autre Monde.


Ils se demandaient s’ils n’auraient pas dû nommer le géant
Anubis au lieu de Djehuti. Anubis était le dieu à tête de chacal qui guidait
les morts à travers le monde souterrain jusqu’au Double Palais d’Osiris, le
Juge, ou le Peseur d’Ames. Cependant, Djehuti était le porte-parole des dieux
et leur greffier-archiviste. Parfois, il prenait la forme d’un singe à tête de
chien, et cet avatar correspondait bien à la description du géant.


Tu remarqueras en passant que le double aspect de
Thoth-Djehuti indique probablement qu’il y a eu confusion, à une époque plus
ancienne, entre deux divinités différentes.


Maintenant qu’ils se trouvaient dans la Demeure d’Osiris,
les ressemblances entre le Monde du Fleuve et l’Autre Monde de leur religion
devenaient à leurs yeux de plus en plus frappantes. Le Monde du Fleuve était
peut-être cette région intermédiaire entre le pays des morts et celui des
vivants que les prêtres avaient vaguement décrite. Mais leurs explications
étaient la plupart du temps si confuses et si contradictoires qu’on ne pouvait
guère s’y fier. Seuls les dieux connaissaient la vérité.


Cette vérité, ils avaient l’impression qu’elle leur serait
bientôt dévoilée. Certes, la tour des brumes ne ressemblait guère au Double
Palais de Justice de leur traditionnelle imagerie religieuse, mais les dieux
avaient peut-être opéré des changements. Le Monde du Fleuve était lui-même une
terre de changement, à l’image de l’humeur des dieux.


Akhenaton s’appliquait à tourner le volant de manière à
garder la tour orange bien dans l’axe de la ligne médiane qui traversait
l’écran. De temps à autre, juste pour s’assurer qu’il était maître de sa
vitesse, il pressait la poire fixée à la droite du volant. La vitesse du bateau
augmentait ou diminuait selon l’intensité de la pression.


Ils fendaient les flots houleux et embrumés à une vitesse
terrifiante pour les passagers. Au bout de deux heures, l’image de la tour sur
l’écran était devenue énorme. Puis elle ne fut plus qu’une flamme intense qui
occupait la totalité de l’écran. Akhenaton ralentit. Il appuya sur un bouton du
tableau de bord et tout le monde poussa un cri d’émerveillement et d’effroi
lorsque, à l’avant du bateau, deux petites boules projetèrent devant elles un
puissant faisceau lumineux qui éclaira la mer.


La tour, énorme, se dressait devant eux.


Akhenaton appuya sur un nouveau bouton désigné par le mode
d’emploi. Lentement, dans la surface lisse de la paroi métallique, une
ouverture circulaire se forma. L’intérieur, éclairé, laissait entrevoir un
vaste corridor aux murs du même métal uniformément gris.


Akhenaton manœuvra pour amener le bateau en travers de
l’entrée circulaire. Deux hommes agrippèrent le seuil. Le pharaon appuya sur le
bouton qui coupait l’énergie mystérieuse dont le bateau était animé. Il grimpa
sur le capot, qui se trouvait juste au-dessous du niveau du seuil. Il fut le
premier à sauter dans le corridor. Après avoir solidement attaché le bateau à
des crochets fixés dans la paroi de métal, il donna l’ordre à ses compagnons de
le suivre à l’intérieur.


En silence, et non sans appréhension, les autres obéirent un
par un. Tous, en fait, sauf Paheri, qui était assis au fond du bateau. Ses
dents claquaient si fort et ses genoux tremblaient tellement qu’il était
incapable de se lever. Son cœur battait, dans sa poitrine paralysée, comme les
ailes d’un oiseau affolé. Ses pensées se traînaient comme un fleuve de boue
durcie par l’hiver qui descend la pente de la colline aux premiers rayons de
soleil printanier.


Il était sûr que, s’il franchissait ce corridor pour se
présenter devant ses juges, la balance pencherait du mauvais côté. C’était
peut-être un lâche, mais il avait une conscience. Et il n’a pas eu peur
d’avouer sa lâcheté à Tom Rider. Ce qui, somme toute, requiert une certaine
forme de courage.


Akhenaton, qui pour sa part ne semblait pas craindre les
foudres de son Dieu Unique, se dirigea d’un pas ferme vers le fond du corridor.
Les autres, craintivement rassemblés, marchaient derrière lui à une douzaine de
pas de distance. L’un d’eux, se retournant, vit avec surprise que Paheri
n’avait pas encore quitté le bateau. Il lui fit signe de venir. Paheri secoua
obstinément la tête en s’agrippant au plat-bord.


C’est à ce moment-là que, sans le moindre cri, tous ceux qui
se trouvaient dans le corridor s’affalèrent à genoux, sur les mains, tentèrent
vainement de se relever et s’affaissèrent à plat ventre, aussi flasques et
inanimés que des figurines en pâte à modeler.


L’ouverture circulaire se referma lentement, comme un
diaphragme, et la paroi de la tour redevint aussi lisse qu’avant. Paheri
demeura seul au milieu de la brume opaque et de l’océan glacé.


Il ne perdit pas de temps. Après avoir tranché les amarres
et tourné le nez du bateau, il prit les commandes et fonça dans la direction
d’où ils étaient venus. Mais il n’y avait pas, cette fois-ci, de cible sur
l’écran pour l’aider à se diriger.


Après avoir cherché vainement à retrouver la caverne, il
suivit la montagne jusqu’à ce qu’il arrive à l’endroit où la mer intérieure
s’engouffre dans les entrailles de la planète pour ressortir sous la forme
d’une cataracte géante. Il dépassa la caverne où il espérait trouver un endroit
pour accoster et se vit, impuissant et terrorisé, emporté par le flot
bouillonnant jusqu’à la crête de la cataracte. Il se souvient du rugissement des
eaux furieuses qui ballottaient le bateau dans tous les sens, puis… ce fut
tout.


Quand il ressuscita, le lendemain matin, il était nu dans la
brume au-dessous d’une pierre à graal. Son cylindre métallique – un autre,
naturellement – et plusieurs carrés de tissu se trouvaient à côté de lui.
Il entendit un bruit de voix qui s’approchaient et distingua bientôt quelques
silhouettes. Il était sain et sauf, mais il conservait le terrible souvenir de
ce qui s’était passé dans la demeure des dieux.


A peu près vers cette époque, Tom Rider ressuscita lui aussi
sous cette pierre à graal, après avoir été tué par des chrétiens fanatiques du
Moyen Age. Il se fit soldat, se trouva dans la même compagnie que Paheri, avec
qui il se lia d’amitié. Paheri lui raconta son aventure. Rider obtint par sa
bravoure le grade de capitaine, puis il se fit tuer de nouveau. Le lendemain,
il ressuscita dans le secteur où se trouvait Farrington.


Quelques mois plus tard, les deux hommes entreprirent de
remonter le Fleuve en pirogue. Puis ils se fixèrent dans une région où ils
pouvaient se procurer des matériaux pour la construction du Razzle Dazzle.


Tu veux savoir quelle fut ma réaction en entendant ce
récit ? Evidemment, cela me donne envie d’aller voir par moi-même si
Paheri a dit la vérité ou non. D’après Tom, Paheri est aussi placide et
dépourvu d’imagination que l’Indien de bois qui orne la devanture des magasins
de cigares. S’il a dit vrai, alors, ce monde, contrairement au précédent,
contient peut-être la réponse à nos Grandes Questions, ou tout au moins un
miroir permettant d’entrevoir l’Ultime Réalité.


Et tous à la Tour Noire !
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(Suite
de la lettre de Frigate)


 


Je crois que Rider ne m’a raconté qu’une partie de ce qu’il sait
à propos de la tour. Il y a quelques jours, j’ai surpris par hasard une
conversation entre Frisco et lui. Ils étaient dans la cabine de poupe et le
panneau d’écoutille était demeuré ouvert. Je m’étais assis sur le pont, adossé
à la cabine, pour fumer un cigare. (Oui, comme tu vois, je suis retombé
momentanément dans les griffes de la sorcière Nicotine.) Je ne faisais vraiment
pas attention, au début, à ce qu’ils disaient, car j’étais plongé dans mes
propres pensées à la suite d’une conversation que je venais d’avoir avec Nur
el-Musafir.


Tout d’un coup, la voix du capitaine, qui est très sonore,
m’a tiré de ma rêverie. Il disait :


— Oui, mais qu’est-ce qui nous permet d’affirmer qu’il
ne se sert pas de nous pour des motifs personnels ? Il a peut-être tout à
gagner dans cette histoire, et nous tout à perdre. Qu’est-ce qui nous dit que
nous pourrons pénétrer dans la tour ? Les Egyptiens ont échoué. Faut-il
passer par un autre côté ? S’il existe une entrée plus sûre, pourquoi ne
nous en a-t-il pas parlé ? Il nous avait promis de nous donner de nouveaux
détails. Mais cela fait seize ans. Seize ans qu’on ne l’a pas revu !
C’est-à-dire, bien sûr, que tu ne l’as pas revu, puisque moi je n’ai
jamais eu cet honneur. Et comment sais-tu s’il ne lui est rien arrivé entre-temps ?
Peut-être qu’il s’est fait capturer. Peut-être qu’il n’a plus besoin de nous et
qu’il nous a laissés tomber comme de vieilles chaussettes !


Rider répondit quelque chose que je ne compris pas.
Farrington poursuivit :


— D’accord ; mais tu sais ce que je crois ?
C’est qu’il ignorait totalement ce qui est arrivé à ces Egyptiens. Au moment où
il t’a rendu visite, tout au moins. Et il ne savait pas que l’un d’eux avait pu
en réchapper, j’en mettrais ma main au feu.


Rider répondit à nouveau quelque chose d’inaudible et
Farrington enchaîna :


— La galerie, la corde et les bateaux avaient dû être
préparés à notre intention, mais les autres sont arrivés les premiers.


A ce moment-là, le vent se leva et je ne pus entendre la
suite. Au risque de me faire surprendre, je me rapprochai encore davantage de
l’écoutille. Farrington était en train de demander :


— Tu crois vraiment que certains d’entre eux, au moins
un en tout cas, pourraient se trouver à bord de ce bateau ? Je ne te dis
pas le contraire, Tex, mais à supposer qu’il en soit ainsi, pourquoi ne nous
a-t-on pas donné un moyen de nous reconnaître entre nous ? Combien de
temps va-t-on nous laisser dans cette incertitude ? On nous a dit que nous
devions nous regrouper. Mais quand ? Et où ? Au pied de la cataracte ?
Et s’il n’y a personne, que ferons-nous ? Attendrons-nous jusqu’à la fin
des siècles ? Et si…


A nouveau, quelque chose d’inintelligible, puis Rider parla
à son tour. La conversation devait durer depuis un certain temps, car ils
paraissaient fatigués. Pour ma part, je tendais l’oreille avec une telle
curiosité que je devais briller comme un feu de Saint-Elme. Mustafa, à la
barre, regardait dans ma direction avec un drôle d’air. Il devait se douter que
j’écoutais aux portes. Cela me mettait mal à l’aise. Je brûlais d’en apprendre
davantage. Mais si le Turc me dénonçait, je risquais de finir au fond du
Fleuve, les deux jambes lestées d’une pierre.


D’un autre côté, il ne pouvait pas savoir ce qui se passait
dans la cabine, ni s’ils disaient des choses que je n’avais pas le droit
d’écouter. Aussi, je continuai à fumer tranquillement mon cigare et, quand il
fut éteint, je fis semblant de m’endormir.


La situation me rappelait celle de Jim Hawkins, dans
L’Ile au Trésor, quand il est caché dans la barrique de pommes et qu’il
surprend les propos de Long John Silver et de ses acolytes en train de
conspirer pour s’emparer de l’Hispaniola une fois qu’ils auraient
découvert le trésor. Seulement, dans notre cas, Farrington et Rider ne
complotaient contre personne. C’étaient plutôt eux qui se sentaient visés.


— Ce que j’aimerais savoir, était en train de dire
Farrington, c’est pour quelle raison il a besoin de nous. Il possède autant de
moyens qu’une douzaine de dieux. S’il a envie de se dresser contre ses petits
copains, quelle aide peut-il attendre de simples mortels comme nous ? Et
s’il veut à tout prix nous faire aller dans cette tour, pourquoi ne nous y
transporte-t-il pas lui-même ?


Il y eut alors une nouvelle interruption, suivie par le
tintement de deux gobelets l’un contre l’autre. Et j’entendis Rider reprendre
bruyamment :


— … doit avoir de sacrées bonnes raisons pour ça.
N’importe comment, nous finirons bien par savoir. Et du reste, qu’aurions-nous
d’autre à faire, si nous n’avions pas ça ?


Le rire bruyant de Farrington résonna jusque sur le pont et
il s’exclama :


— Bien parlé ! Qu’aurions-nous d’autre à
faire ? Autant employer notre temps à poursuivre un but, qu’il soit bon ou
mauvais. Mais quand même, je n’aime pas avoir l’impression qu’on se sert de
moi. J’en ai assez d’être exploité. Je l’ai suffisamment été, dans ma jeunesse,
par les bourgeois et les nantis. Et quand je suis devenu riche et célèbre à mon
tour, je n’ai jamais cessé d’être exploité par les éditeurs, les agents
littéraires, et même la famille ou mes propres amis. Je n’ai pas l’intention de
me laisser faire, ici aussi, comme si je n’étais qu’une bête, tout juste bonne
à pelleter du charbon et à entasser du poisson dans des barils de sel !


— Tu ne crois pas que tu t’es exploité, toi
aussi ? demanda Rider. Qui de nous ne l’a pas fait ? J’ai vu passer
pas mal de fric entre mes mains, moi aussi. Et qu’est-ce que j’en ai
fait ? La même chose que toi. J’ai dépensé encore plus que je ne gagnais
dans des maisons somptueuses, des bagnoles de luxe, des investissements bidon,
des putes et de la gnôle, et tout ça pour quoi ? Rien que pour la parade.
Alors que j’aurais pu mettre de côté de quoi vivre encore cent ans sans
travailler.


Le rire de Farrington explosa de nouveau :


— Ainsi va la vie, n’est-ce pas ? Ainsi
allait-elle, du moins. On aurait pu le faire, mais on ne l’a pas fait. Ce
n’était pas dans notre tempérament. Ce qu’il nous fallait, c’était profiter de
la vie, brûler la chandelle par les deux bouts, cracher des flammes et de la
joie comme une roue à feu au lieu de trimer comme un âne attelé à une
noria ! Et même quand la bête est libérée et qu’on l’envoie au pâturage
finir ses jours au lieu de la livrer à l’équarrissage, quel grand bien cela lui
fait-il ? Elle n’a pour tout souvenir, pendant qu’elle mâchonne son herbe,
qu’une longue vie de grisaille, et pour tout avenir qu’une brève vie de
grisaille.


De nouveau, les gobelets s’entrechoquèrent. Puis Farrington
entreprit de raconter à Rider son voyage en train de San Francisco à Chicago.
Il s’était assis, dans le wagon-salon, à côté d’une splendide jeune femme
accompagnée d’un enfant et d’une domestique. Moins d’une heure après avoir lié
connaissance, la jeune femme et lui s’étaient levés pour se rendre dans son
wagon-lit, où ils s’étaient accouplés comme des visons furieux durant trois
jours et trois nuits.


Je décidai que c’était le moment de me lever aussi. De mon
air le plus nonchalant, je gagnai le mât de misaine, où Nur et Abigail Rice
étaient en train de bavarder. Mustafa ne me montra pas s’il me soupçonnait
d’avoir épié le capitaine et son second.


Depuis, je n’ai cessé de me poser des questions. Qui était
cette mystérieuse personne dont ils parlaient ? De toute évidence, ils
faisaient allusion à ceux qui avaient bâti cette planète à notre intention, afin
de nous y ressusciter. Mais comment était-ce possible, ou même
imaginable ? Et pourtant… il faut bien que quelqu’un soit responsable de
notre présence ici. Ou quelques-uns, devrais-je dire. Et comment ne pas les
considérer, tout au moins dans plusieurs sens du terme, comme de véritables
dieux ?


Si Rider ne ment pas, il existerait une haute tour de métal
au milieu de la mer polaire. Et ce serait, de toute évidence, le quartier
général, ou tout au moins la base d’opérations, de Ceux qui ont bâti ce monde,
nos maîtres occultes.


Je sais que tout cela doit te paraître complètement
paranoïaque. On dirait un récit issu de l’imagination fertile d’un auteur de
science-fiction. Mais ils étaient presque tous plus ou moins paranoïaques
aussi, pour commencer. A part les très rares d’entre eux qui sont devenus
riches, ils étaient convaincus que leurs maîtres occultes (enfin, pas
tellement) étaient les éditeurs. Et même les riches épluchaient avec méfiance
leurs relevés de droits d’auteur. Peut-être que la tour est habitée par une
coalition de super-éditeurs. Mais je plaisante, Bob. J’espère.


Peut-être que c’est Rider qui ment. Ou son informateur,
Paheri. Mais je ne le pense pas. Il ne fait aucun doute que Rider et Farrington
ont eux-mêmes eu des contacts avec ces je-ne-sais-qui. Ils n’allaient pas
inventer cette histoire juste pour le plaisir de berner quelqu’un qui les
épiait ?


Ou qui sait ?


Qui sait jusqu’où la parano peut aller ?


Non ; ils étaient vraiment en train de discuter de quelque
chose de réel. Et s’ils ont manqué de précaution, s’ils ont laissé le panneau
d’écoutille ouvert, s’ils n’ont pas pris garde de parler à voix basse, ce n’est
que naturel. Après toutes ces années, qui n’oublierait pas les règles
élémentaires de la prudence ? Et d’ailleurs, pourquoi les autres
n’auraient-ils pas le droit de savoir ?


Ils laissaient entendre que quelqu’un pourrait les chercher.
Mais qui ? Mais pour quelle raison ?


Mon esprit roule, tangue et vacille. Trop de spéculations.
Trop d’éventualités. Et pourtant, mince ! Quelle histoire il y aurait à
écrire ! Dommage que je n’aie pas pensé à quelque chose comme ça quand
j’étais écrivain de science-fiction. Mais le concept d’une planète comportant
un fleuve de plusieurs millions de kilomètres de long le long des rives duquel
toute l’humanité ayant jamais existé aurait été ressuscitée (en grande partie
tout au moins) aurait été trop grandiose pour tenir dans un seul bouquin. Il en
aurait fallu une douzaine au moins pour commencer à lui rendre justice.
Non ; tout compte fait, je suis bien content de ne pas y avoir pensé.


A la lumière de ces nouveaux développements, comme on dit,
qu’est-ce que je fais à partir de maintenant ? Faut-il que je poste cette
lettre, ou que je la déchire ? Elle ne parviendra jamais entre tes mains,
ça c’est sûr. Mais dans les mains de qui tombera-t-elle ?


Probablement dans celles de quelqu’un qui ne connaît que
l’alphabet cyrillique.


Pourquoi ai-je si peur qu’elle échoue en de mauvaises
mains ? Je ne le sais vraiment pas. Mais il y a des forces occultes et
mystérieuses qui ne cessent de s’affronter, sous le couvert paisible de cette
vallée. Et j’ai l’intention de découvrir de quoi il retourne. Mais il faudra
faire attention. Mon petit doigt me dit qu’il vaudrait mieux pour moi que je ne
me mêle pas de tout ça.


N’importe comment, à qui suis-je vraiment en train d’écrire
ces lettres ? A moi seul, probablement, bien que j’espère désespérément
que par le plus grand des hasards improbables, l’une d’entre elles finira par
dériver au fil de l’eau jusque dans les mains d’une personne que j’ai aimée, ou
connue et appréciée.


Mais en ce moment même, tandis que du pont du navire je
fouille fébrilement les rives du regard à la recherche d’un visage connu, je me
dis qu’il y a peut-être, à une centaine de mètres de moi, quelqu’un à qui
j’aurais aimé adresser cette lettre. Mais nous sommes trop loin pour que les
traits d’un visage soient discernables.


Grands dieux, que de visages j’ai pu croiser, en vingt
ans ! Des millions, beaucoup plus que durant toute ma vie sur la Terre.
Certains de ces visages ont vu le jour pour la première fois il y a trois cent
mille ans ou plus. Parmi eux, mes propres ancêtres, sans aucun doute. Dont
certains devaient être des Neandertaliens. Tu sais qu’un certain nombre de
représentants de l’espèce Homo neandertalensis ont été absorbés, par
croisement, dans l’espèce Homo sapiens. Compte tenu du flux et du reflux
des grands groupes dans l’histoire et la préhistoire, des migrations, des
invasions, de la traite des Noirs et des voyages individuels, quelques-uns, et
peut-être la totalité des visages mongoliques, amérindiens, australoïdes et
négroïdes que j’ai rencontrés appartenaient peut-être à mes aïeux.


Réfléchis un peu. Chaque génération d’ancêtres que tu as eus
en remontant dans le temps représente un nombre d’individus double de celui de
la génération précédente (ou suivante, comme tu voudras). Par exemple, prenons
ton cas. Tu es né en 1925 et tes parents en 1900, ou à peu près. J’arrondis,
pour faciliter le calcul.


En 1875, tu avais quatre ancêtres en ligne directe. En 1850,
huit. Il suffit de doubler tous les vingt-cinq ans. En 1800, tu en avais
trente-deux. La plupart ne se connaissaient pas entre eux, naturellement, mais
ils étaient « destinés » à devenir tes arrière-arrière-arrière-grands-parents.


En 1700, tu avais cinq cent douze ancêtres. En 1600, huit
mille cent quatre-vingt-douze. En 1500, cent trente et un mille soixante-douze.
En 1400, deux millions quatre-vingt-dix-sept mille cent cinquante-deux. En
1300, plus de trente-trois millions. En 1200, cinq cent trente-six millions et
des poussières.


Et c’est la même chose pour moi. Et pour tout le monde. Si
la population mondiale était, disons, de deux milliards d’individus en 1925 (je
ne me rappelle pas bien), multiplie ce nombre par le nombre de tes ancêtres en
1200. Et quel est le total ? Plus de mille millions de millions,
dis-tu ? Impossible ? Tu as raison.


Je viens de me souvenir qu’en 1600, la population mondiale
ne dépassait pas cinq cents millions de personnes. En l’an 1, on l’estime
à cent trente-huit millions. La conclusion s’impose. Il y a eu bon nombre de
cas d’inceste dans le passé, à des degrés plus ou moins rapprochés. Sans parler
du présent, naturellement. C’est sans doute une pratique aussi ancienne que
l’humanité. Aussi, toi et moi, nous sommes parents. Et plutôt deux fois qu’une,
sans doute. Combien de Chinois, combien d’Africains nés en 1925 sont nos
lointains cousins ? Une multitude, assurément.


Tous ces visages que j’aperçois sur la rive sont ceux de mes
cousins. Hello, Hang-Chow. Comment ça va, Boulaboula ? Salut, Œil-de-Lynx.
Ça biche, Atchoum, Fils du Feu ? Malheureusement, même s’ils se doutaient
de la parenté qui nous unit, ce n’est pas cela qui les rendrait plus aimables à
mon endroit. Et vice versa. Les querelles les plus atroces, les conflits les
plus sanglants ont toujours pris place au sein des familles. La guerre civile
est la pire de toutes. Mais comme nous sommes tous cousins, toutes les guerres
sont civiles. Ce qui ne veut pas dire civilisées. C’est le paradoxe des
relations entre humains. Tourne-toi, mon frère, que je te botte le cul.


Mark Twain avait raison. Je ne sais pas si tu as lu son Extract
from Captain Stormfield’s Visit to Heaven[bookmark: _ftnref9][9] ?
C’est là que le vieux capitaine se retrouve tout choqué, une fois franchies les
portes du Paradis, de se voir entouré de tant de personnes de couleur. Comme
tous les visages pâles, il imaginait un Paradis peuplé d’une majorité de
blancs, avec de temps en temps un visage noir, ou jaune, ou bistre, ou rouge.
Mais c’est précisément le contraire qui s’est produit. Pour chaque blanc qu’il
voyait, il y en avait deux autres qui avaient la peau foncée. Je lui ôte mon
chapeau, à Mark Twain. Il a enfoncé exactement le clou qu’il fallait, à
l’endroit qu’il fallait.


Et nous, nous sommes dans le monde de Fleuve, sans savoir ni
comment ni par la grâce de qui. Exactement comme sur la Terre.


Naturellement, il y a beaucoup de gens ici qui prétendent
connaître les réponses. Comme sur la Terre. Ce sont les adeptes des deux
principaux cultes, la Seconde Chance et le Nichiren, sans compter ceux d’un
millier de sectes comprenant les anciens chrétiens, musulmans, juifs,
hindouistes et Dieu sait quoi encore. Les ex-taoïstes et confucianistes disent
qu’ils s’en foutent complètement, que dans l’ensemble cette existence est
meilleure que la précédente. Les totémistes sont un peu embêtés, car il n’y a
pas d’animaux ici. Mais ça ne veut pas dire que les esprits des totems n’y sont
pas. Plus d’un sauvage que j’ai rencontré continue à voir son totem en songe,
ou sous la forme d’une hallucination. Cependant, la majorité a préféré se
reconvertir dans l’une des religions plus « élevées ».


Il y a aussi Nur el-Musafir. C’est un soufi. Il a été aussi
traumatisé que n’importe qui de se retrouver dans le Monde du Fleuve. Mais il
ne s’est pas laissé abattre. Il a sur-le-champ réorganisé ses pensées. Il dit
que ceux qui ont construit ce monde à notre intention ne peuvent nous vouloir
que du bien. Autrement, pourquoi se seraient-ils donné toute cette peine ?
(Ce sont les mêmes arguments que ceux d’un aboyeur pour un spectacle de cirque,
mais il est sincère. Ce qui ne signifie nullement qu’il sait de quoi il parle.)


A quoi bon nous inquiéter du Qui ou du Comment, dit-il. Il
n’y a que le Pourquoi qui compte. Sous cet angle-là, il parle exactement comme
un témoin de la Seconde Chance. Mais pardonne-moi, je vois que j’ai bientôt
épuisé ma ration de papier. Aussi, adiaù, adios, adieu, selah, amen, salaam,
shalom et so long. (A propos, sais-tu que l’anglais so long vient de
selang, qui correspond à la prononciation par les musulmans malais de
l’arabe salaam ?)


Fraternellement et didactiquement, je te salue bien bas,
dans les entrailles de Qui de droit,


 


Peter Jairus Frigate


 


P.S. J’ignore encore si je vais poster le tout, censurer une
partie ou m’en servir comme papier-toilette.
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En moyenne, le Fleuve avait deux kilomètres cinq cents de
large (ou 1,5534 mile). Parfois, il prenait l’aspect d’un cours d’eau
bordé de hautes montagnes. En d’autres endroits, il formait un lac. Mais la
plupart du temps sa profondeur était sensiblement égale à trois cents mètres.


Nulle part on ne voyait de trace d’érosion. Les herbes de la
plaine se mêlaient sans transition aux herbes aquatiques, qui couvraient aussi
bien les berges que le lit du Fleuve. Leurs racines étaient reliées en un
inextricable réseau commun, qui formait une unique entité végétale.


Les plantes aquatiques servaient de nourriture à une
multitude de créatures qui évoluaient à des profondeurs diverses, de la surface
jusqu’au lit du Fleuve. Plusieurs espèces ne quittaient jamais les couches
supérieures éclairées par le soleil. D’autres, plus pâles mais non moins
voraces, occupaient les zones intermédiaires tandis que les grands fonds
étaient peuplés de formes bizarres qui se propulsaient, pirouettaient,
nageaient, zigzaguaient, rampaient dans les ténèbres abyssales.


Certaines dévoraient les excroissances blanches aux corolles
lépreuses qui couvraient par endroits les berges et le lit du Fleuve et qui, à
leur tour, capturaient d’autres créatures en les enveloppant pour les digérer
peu à peu.


De nombreux « poissons », petits et grands, se
nourrissaient uniquement des microorganismes présents dans toutes les couches
du Fleuve.


La plus grosse créature du Fleuve était incontestablement le
« dragon », dont la taille dépassait celle de la baleine bleue des
océans terrestres. Le dragon était le seul à partager avec une autre espèce,
beaucoup plus petite, la possibilité de hanter à sa guise la surface ou le fond
du Fleuve sans souffrir aucunement de la différence de pression.


L’autre créature en question avait plusieurs noms, mais le
plus courant était celui de « crapaud ». De la taille d’une truie,
molle et visqueuse, elle se nourrissait de tout ce qu’elle trouvait et qui ne
lui résistait pas. Mais son menu préféré, c’étaient les excréments humains.


Equipé de sacs pulmonaires, ce « crapaud »
faisait, généralement la nuit, des incursions à terre. Plus d’un riverain avait
poussé un cri d’effroi en apercevant, dans la brume, ses deux gros yeux
protubérants, ou en trébuchant sur son corps gluant qui se traînait à la
recherche d’immondices. Aussi effroyable et sinistre que son aspect physique,
son cri rauque faisait monter à l’esprit des évocations de goules et de
revenants.


Ce jour de l’an 25 après la Résurrection, l’un de ces
répugnants et malodorants coprophages nageait à proximité de la rive, ou plutôt
faisait du sur place en agitant frénétiquement ses nageoires-moignons pour
lutter contre le courant, qui n’était pourtant pas très fort à cet endroit-là.


Bientôt, ses narines exercées perçurent la présence d’un
poisson mort qui flottait vers lui au fil de l’eau. Il se déplaça légèrement
dans le courant, attendant que la charogne lui tombe dans la bouche.


Juste derrière le poisson mort, il y avait quelque chose
d’autre qui dérivait. La gueule du crapaud, béante, engloutit le tout. Le
poisson n’eut aucune difficulté à glisser dans le gosier lubrifié, mais
l’objet, plus gros, se coinça un instant en travers de la gorge avant de passer
à son tour dans un hoquet convulsif.


Cinq années durant, le cylindre en bambou hermétiquement
clos contenant la lettre de Frigate à Rohrig avait été porté par le courant. Vu
le nombre de pêcheurs et de voyageurs qui s’étaient trouvés sur son chemin, il
aurait dû être recueilli et ouvert depuis longtemps. Mais il avait été dédaigné
par toutes les créatures vivantes à l’exception du crapaud, qui l’avait
d’ailleurs avalé par erreur.


Cinq jours avant d’arriver ainsi au terme de son voyage, le
cylindre avait flotté dans les parages où demeurait son destinataire virtuel.
Mais Rohrig se trouvait à ce moment-là dans sa cabane, entouré des figurines de
pierre et de bois qu’il sculptait lui-même pour les échanger contre de l’alcool
et du tabac. Il était du reste profondément endormi, n’ayant pas encore
récupéré des excès commis la veille.


Peut-être par coïncidence, peut-être par le fait d’une force
psychique indéterminée, sorte de vibration entre l’expéditeur et le
destinataire, Rohrig, ce matin-là, était justement en train de rêver de
Frigate. Son rêve se passait en 1950 alors que, démobilisé depuis peu, il avait
repris ses études aux frais du gouvernement et de sa femme qui travaillait.


C’était par une chaude journée du mois de mai (Mayday !
M’aider !) et il était assis, dans une petite salle, face à trois
honorables Docteurs de l’Université. C’était le jour des règlements de comptes.
Après avoir trimé, bossé, dans les allées du savoir, il allait enfin décrocher ou
rater le grand prix, la maîtrise de littérature anglaise. S’il réussissait à
cet oral, il entrerait dans la carrière comme professeur de lettres de
l’enseignement secondaire. S’il échouait, il lui faudrait tenter sa deuxième et
dernière chance six mois plus tard.


Les trois inquisiteurs, derrière leur sourire, le
mitraillaient de questions comme s’il était une cible à descendre en flammes.
Ce qui n’était pas loin de la vérité. Rohrig était plutôt décontracté, car son
mémoire portait sur la poésie galloise médiévale, sujet qu’il avait choisi
parce qu’il savait que ses professeurs n’y connaissaient pas grand-chose.


Sur ce point, il n’avait pas tort, mais l’un des membres du
jury, Ella Rutherford, charmante dame de quarante-six ans à la chevelure
prématurément grisonnante, l’avait dans le collimateur. Quelques mois plus tôt,
ils couchaient régulièrement ensemble, deux fois par semaine, chez elle. Puis,
un après-midi, alors qu’ils avaient bu tous les deux un petit verre de trop,
ils s’étaient lancés dans une discussion hargneuse sur les mérites de Byron en
tant que poète. Sans admirer énormément son œuvre, Rohrig était passionné par
la vie mouvementée du poète, qu’il considérait comme de la poésie pure. Au
demeurant, il avait toujours tendance, dans un débat, à apporter la
contradiction à son interlocuteur.


En bref, il était parti de chez elle en claquant la porte,
après lui avoir dit quelques vérités cruelles et ajouté qu’il ne souhaitait pas
la revoir en privé.


Rutherford était persuadée qu’il ne l’avait séduite que pour
obtenir d’elle de bonnes appréciations, et qu’il saisissait le premier prétexte
pour mettre fin à une liaison ennuyeuse avec une femme d’un certain âge. En
quoi elle se trompait. Il était par nature attiré par des femmes beaucoup plus
âgées que lui. En réalité, ce qu’il ne pouvait plus supporter, c’étaient ses
exigences sur le plan physique. Il ne se sentait plus capable de la satisfaire
en plus de sa femme, deux étudiantes de deuxième année, deux des femmes de ses
amis, une serveuse qui ne lui faisait pas payer ses consommations et la gérante
de l’immeuble où il avait sa chambre.


Cinq, cela pouvait encore aller ; mais huit, c’était
trop. Il se sentait drainé de son temps, sa semence et son énergie. Il
s’endormait pendant les cours. Aussi, il avait décidé de rompre avec son
professeur, l’une des étudiantes (le bruit courait qu’elle avait la
chaude-pisse) et la femme d’un ami (trop exigeante sur le plan sentimental).


Rutherford, plissant ses grands yeux bleus, déclara en
détachant chaque syllabe :


— Vous avez très bien répondu, Rohrig. Jusqu’à présent,
tout au moins.


Elle s’interrompit. Il se sentit soudain parcouru par un
frisson glacé. Son anus se contracta. La transpiration mouilla son front et ses
aisselles. Il la voyait, en imagination, passer des nuits blanches à essayer de
trouver le moyen, si possible horriblement humiliant, de le coincer au
tournant.


Les deux autres membres du jury cessèrent de tambouriner du
doigt sur la table. Cela devenait intéressant. Leur collègue flamboyait, comme
les yeux du tigre qui va bondir sur la chèvre attachée à un piquet. La foudre
allait frapper, et l’infortuné candidat était démuni de paratonnerre, excepté
celui qu’on allait bientôt lui glisser quelque part.


Il agrippa les bras de son fauteuil. La sueur jaillissait de
son front comme des souris terrorisées d’une meule de gruyère. Qu’est-ce qui
allait lui tomber sur la tête ?


— Vous semblez maîtriser parfaitement votre sujet,
poursuivit Rutherford. Vous venez de nous faire une remarquable démonstration
d’érudition, dans un domaine de la poésie qui demeurait assez obscur. Je pense
pouvoir dire que vous nous faites honneur. Nous n’avons pas le sentiment
d’avoir perdu notre temps avec vous dans la salle de cours.


La salope était en train de lui dire qu’elle avait perdu son
temps avec lui en dehors de la salle de cours. Mais ce n’était là qu’une
banderille, une remarque faite pour blesser, pas pour achever. Elle le
préparait pour la mise à mort. Jamais le jury ne félicitait le candidat au
cours de l’épreuve. Après, oui ; mais seulement quand il était
officiellement déclaré reçu.


— Et maintenant… fit-elle d’une voix traînante…


Elle s’interrompit.


Nouveau tour de manivelle au chevalet.


— Pourriez-vous me dire, Rohrig, où se trouve le
pays de Galles ?


Il sentit en lui quelque chose qui lâchait prise et qui
dégringolait jusqu’au fond de son estomac. Il se donna une grande claque sur le
front et grogna :


— Putain de merde ! Elle m’a baisé !


Le Dr Pur, doyenne des enseignantes, devint blême.
C’était la première fois de sa vie qu’elle entendait ces vilains mots.


Le Dr Durham, qui pleurait quand il récitait des vers à
ses étudiants, paraissait sur le point de défaillir.


Le Dr Rutherford, ayant décoché son trait empoisonné,
triompha sans vergogne ni compassion sur les restes de sa victime.


Rohrig se ressaisit. Il refusait de tomber sans que ses
oriflammes continuent de flotter au vent et que l’orchestre joue Plus près
de Toi Mon Dieu. Il sourit comme si le trésor au pied de l’arc-en-ciel ne
s’était pas soudain mué en un paquet de merde molle.


— Je ne sais pas comment elle a fait, mais elle m’a
banané ! O.K. Je n’ai jamais prétendu que j’étais parfait. Qu’est-ce qui
va se passer, maintenant ?


Verdict : recalé. Sentence : six mois de sursis,
avec une deuxième et dernière chance au bout.


Plus tard, quand Rutherford et lui se retrouvèrent seuls
dans le couloir, elle lui lança :


— Je vous conseille de ne pas négliger la géographie,
Rohrig. Je vais vous donner un tuyau : le pays de Galles se trouve à côté
de l’Angleterre. Mais je doute que cela vous aide beaucoup. Vous seriez
incapable de repérer votre cul, même s’il était posé sur un plateau d’argent.


Son ami, Peter Frigate, l’attendait au bout du couloir.
Peter faisait partie du groupe d’étudiants plus âgés, surnommés « les
barbus » par une fille de seconde année qui aimait bien leur
fréquentation. C’étaient tous des anciens combattants dont les études avaient
été interrompues par la guerre. Avec leurs femmes ou leurs maîtresses, ils
menaient ce qu’on appelait alors la « vie de bohème ». Ils étaient
sans le savoir les précurseurs des beatniks, puis des hippies.


Lorsque Rohrig s’approcha de lui, Frigate l’interrogea du
regard. Bien qu’il fût au bord des larmes, Rohrig afficha un grand sourire et
éclata d’un rire sonore.


— Tu ne vas pas me croire, Pete !


Frigate, effectivement, avait du mal à croire que quiconque
ayant dépassé le niveau de l’école primaire pût ignorer où se trouvait le pays
de Galles. Quand il fut finalement convaincu que son ami avait été recalé pour
ça, il éclata de rire à son tour.


— Comment cette garce aux cheveux blancs a-t-elle
découvert mon point faible ? s’écria Rohrig.


— Je n’en sais rien, mais elle est forte ! dit
Frigate. Ecoute, Bob, ne te frappe pas trop pour ça. Je connais un chirurgien
distingué qui ne se rappelle jamais si c’est le soleil qui tourne autour de la
Terre ou la Terre autour du soleil. Il dit que ce n’est pas nécessaire de
savoir ça pour charcuter ses semblables. Mais c’est vrai qu’un étudiant en
littérature anglaise… ha, ha ! Ça la fout plutôt mal !


Dans un de ces coq-à-l’âne que le Maître des Rêves se plaît
souvent à imaginer, Rohrig se retrouva subitement autre part. Il poursuivait un
papillon dans la brume. L’insecte était splendide et d’autant plus précieux
qu’il était le seul spécimen appartenant à son espèce et que Rohrig était le
seul à être au courant de son existence. Il avait des rayures or et azur. Ses
antennes étaient écarlates, ses yeux vert émeraude. Le roi des nains l’avait
fabriqué dans sa caverne des Montagnes Noires et le Magicien d’Oz l’avait
trempé dans les eaux de la vie.


Battant des ailes à quelques centimètres à peine de la main
de Rohrig, il l’entraînait de plus en plus loin dans la brume.


— Arrête, salopard ! Pose-toi !


Il lui sembla qu’il parcourait ainsi des kilomètres et des
kilomètres. Du coin de l’œil, il crut distinguer au passage de vagues formes au
milieu des vapeurs cotonneuses. Elles étaient aussi massives et immobiles que
si on les avait sculptées dans de la pierre. A deux reprises, il vit une silhouette
humaine. L’une était coiffée d’une couronne et l’autre avait une tête de
cheval.


Soudain, l’une de ces formes se trouva en travers de son
chemin. Il s’arrêta, car il lui semblait impossible de la contourner. Le
papillon virevolta quelques instants autour, puis se posa dessus. Ses yeux
d’émeraude luisaient et ses antennes s’agitaient de manière moqueuse.


Rohrig s’avança lentement et s’aperçut que c’était Frigate
qui lui bloquait le chemin.


— N’y touche pas ! s’écria Rohrig avec hargne. Il
est pour moi !


Le visage de Frigate était aussi dépourvu d’expression que
la visière d’un chevalier en armure. Il demeurait toujours impassible de cette
manière quand Rohrig piquait une colère et cela, naturellement, avait le don de
l’exaspérer encore plus. En ce moment même, il semblait sur le point d’exploser
de rage.


— Hors de mon chemin, Frigate, ou je te rentre
dedans !


Le papillon, effrayé par le bruit, s’envola dans la brume.


— Je ne peux pas, dit Frigate.


— Pourquoi ? hurla Rohrig, qui piétinait de fureur
et de frustration.


Frigate abaissa son pouce. Il se tenait sur un grand carré
rouge. A côté, il y avait d’autres carrés, certains rouges, certains noirs.


— Je ne suis pas à ma place. Je ne sais pas ce qui va
se passer maintenant. Je n’ai pas le droit d’être sur une case rouge. Mais qui
se soucie des règles ? A part les pièces, évidemment.


— Je peux faire quelque chose pour toi ? demanda
Rohrig.


— Mon pauvre vieux ! Tu ne peux même pas faire
quelque chose pour toi !


Il indiqua du doigt un point situé derrière l’épaule de
Rohrig.


— Pendant que tu croyais chasser le papillon, c’est lui
qui te traquait.


Rohrig se sentit soudain glacé d’épouvante. Il était
poursuivi par quelque chose d’innommable qui voulait lui faire subir un sort
horrible.


Pris de panique, il essaya de se mettre à courir, de passer
à côté ou au-dessus de Frigate, mais il était comme paralysé, prisonnier de la
case rouge.


— Nous sommes pris au piège !


Il voyait encore le papillon qui voletait, simple tache au
milieu de la brume, puis grain de poussière, puis plus rien. Envolé. Pour
l’éternité.


Le brouillard s’était épaissi. Il voyait tout juste Frigate.


— C’est moi qui fais la règle du jeu ! hurla
Rohrig.


Un chuchotement issu de la brume lui répondit :


— Plus bas ! Il va nous entendre !


Il se réveilla, momentanément. Sa compagne s’agita.


— Qu’est-ce qu’il y a, Bob ?


— Je me noie dans un océan de périls.


— Hein ?


— De répit.


Il sombra de nouveau dans la mer primordiale où les
divinités noyées, fichées dans la boue selon des angles insensés, lançaient
devant elles, sous leurs couronnes incrustées d’algues et de coquillages, des
regards glauques de poissons froids.


Ni Frigate ni lui ne se doutaient qu’il aurait pu répondre à
l’une des questions contenues dans la lettre.


Rohrig avait ouvert les yeux, le jour de la résurrection
générale, dans le grand nord de la planète. Ses voisins étaient des Scandinaves
de la préhistoire, des Indiens de Patagonie, des Mongols de l’époque glaciaire
et des Sibériens de la deuxième moitié du XXe
siècle. Rohrig avait toujours été doué pour les langues et il apprit bientôt
une douzaine de nouveaux idiomes qu’il parlait couramment tout en massacrant la
syntaxe et la prononciation. Comme sur la Terre, il se liait facilement et se
sentait partout chez lui. Il devint même, pendant quelque temps, une sorte de
chaman. Mais les chamans, s’ils veulent s’imposer, doivent se prendre
suffisamment au sérieux, et Rohrig ne prenait rien d’autre au sérieux que ses
propres sculptures.


Il commençait aussi à être fatigué du froid. Depuis toujours,
il était adorateur du soleil. Les jours les plus heureux de son existence, il
les avait passés quand il était second à bord d’un petit navire côtier qui
transportait des crevettes congelées du Yucatan à Brownsville, dans le Texas.
Il avait, à un moment, été mêlé à une affaire de trafic d’armes, mais il avait
laissé tomber avant de passer quelques jours dans une prison mexicaine. Les
autorités locales n’avaient pas réuni assez de preuves pour l’inculper, mais
lui avaient suggéré de quitter le pays. Ce qu’il avait fait pour ne plus jamais
y remettre les pieds.


Il allait prendre sa pirogue pour descendre le Fleuve en
direction de climats moins glacés lorsque Agatha Croomes arriva dans le
secteur. C’était une Noire née en 1713 et morte en 1783, ex-esclave affranchie,
ex-prédicatrice baptiste dans les régions les plus désolées du Sud, ex-membre
de la secte des Holly Rollers, mariée quatre fois, mère de dix enfants et
fumeuse de pipe. Elle s’était trouvée ressuscitée à cent mille pierres à graal
de distance, mais elle était arrivée jusque-là.


Elle avait eu une vision dans laquelle Dieu lui avait
demandé de venir dans Sa demeure du pôle Nord, où Il lui remettrait les clés du
royaume des cieux, de la gloire et du salut éternels, qui lui feraient
comprendre la signification du temps et de l’éternité, de l’espace et de
l’infini, de la création et de la destruction, de la mort et de la vie. Elle
serait aussi celle qui jetterait le démon au fond du puits, qui l’y enfermerait
et qui se débarrasserait de la clé.


Rohrig la jugeait folle, mais elle l’intriguait. Et il se
demandait lui aussi depuis un certain temps si la solution des mystères de ce
monde ne se trouvait pas à la naissance du Fleuve.


Il savait que personne ne s’était encore aventuré dans le pays
des brumes glacées qui s’étendait au nord de l’endroit où il se trouvait. S’il
l’accompagnait, avec son groupe de dix personnes, il serait parmi les premiers
à atteindre la région polaire. Et s’il le voulait, même, il serait le premier à
toucher le pôle. Dès que l’objectif serait en vue, il se mettrait à courir,
devançant tout le monde, et déposerait à l’emplacement du pôle Nord une
statuette de pierre à son image, portant son nom gravé dans le socle. Ainsi,
ceux qui suivraient sauraient que c’était lui, Robert F. Rohrig, qui avait
gagné la course au pôle.


Agatha, cependant, ne l’accepterait pas dans son groupe s’il
ne vénérait pas le Seigneur et les Saintes Ecritures. Il détestait mentir, mais
il se disait qu’après tout ce n’était pas un mensonge, au fond de lui-même il
croyait à un dieu, seulement il ne savait pas si ce dieu s’appelait Jéhovah ou
bien Rohrig. Quant à la Bible, c’était un livre comme les autres, et tous les
livres disaient la vérité dans la mesure où leurs auteurs étaient sincèrement persuadés
qu’ils détenaient une certaine sorte de vérité.


Au moment où l’expédition atteignit la dernière pierre à
graal, cinq de ses membres avaient déjà rebroussé chemin. Quand ils arrivèrent
à la caverne où le Fleuve prenait naissance, quatre autres décidèrent qu’ils
risquaient de mourir de faim s’ils continuaient. Rohrig poursuivit seul en
compagnie d’Agatha et de Winglat, ex-membre d’une tribu d’Amérindiens qui
avaient traversé le détroit reliant l’Alaska à la Sibérie, à l’ère
paléolithique. Rohrig aurait volontiers rebroussé chemin lui aussi, mais il
n’était pas disposé à admettre qu’une femme noire complètement dingue et un
sauvage de l’âge de la pierre taillée puissent avoir plus de courage que lui.


Par ailleurs, les sermons d’Agatha avaient fini par le
convaincre qu’elle avait vraiment eu une vision divine. Peut-être que le
Tout-Puissant l’attendait vraiment, à côté de Jésus, au bout du chemin. Ce
n’était pas le moment de Les contrarier.


Ils rampèrent le long de la corniche étroite et Winglat,
ayant fait un faux pas, tomba dans le Fleuve. Agatha et Rohrig, ce dernier se
disant qu’il devait être aussi fou qu’elle, continuèrent seuls.


Quand ils arrivèrent à l’endroit où la corniche
redescendait, dans la brume, en direction de la mer polaire, ils étaient affaiblis
de n’avoir rien mangé depuis très longtemps. Il ne leur servait plus à rien de
retourner sur leurs pas. S’ils ne découvraient pas de nourriture dans les
prochaines heures, ils étaient perdus.


Agatha l’encouragea en lui disant qu’elle avait eu une vision,
pendant qu’ils dormaient dans la caverne, et qu’elle savait que la nourriture
n’était pas loin. Elle avait vu en songe un endroit où il y avait des
provisions en abondance.


Elle prit un peu d’avance sur lui. Il décida, pour la
rattraper, d’abandonner son graal inutile et encombrant. S’il survivait, il
pourrait toujours revenir le chercher. Il y avait sa statuette dedans, mais il
ne se sentait pas la force de la prendre avec lui.


Il ne rattrapa jamais Agatha. Ses forces l’abandonnèrent peu
après. Il s’écroula au milieu du sentier, incapable de faire un seul mouvement
de plus.


Il mourut de soif, à quelques centaines de mètres du Fleuve
qu’il avait dépassé, mais qui n’avait pu lui donner son précieux liquide, faute
pour lui d’avoir gardé une corde et son graal ou bien un récipient quelconque.


Tout un océan d’eau douce venait lécher la base de la
falaise au flanc de laquelle il se trouvait. Il l’entendait, mais il ne pouvait
plus descendre. Quelle ironie !


Coleridge aurait apprécié la chose, se dit-il. J’aurais aimé
pouvoir faire de même.


Il murmura entre ses dents, au milieu de son sommeil
agité : « Je ne connaîtrai jamais les réponses. Mais c’est peut-être
mieux comme ça. Je crois que je ne les aurais pas aimées, de toute
manière. »


Rohrig se trouvait maintenant dans une cabane au bord du
Fleuve, aux environs de la zone équatoriale. Et Frigate, qui était de quart sur
le pont d’un cotre, souriait au même instant en évoquant dans sa mémoire le mal
qu’avait eu son ami à passer sa maîtrise.


Peut-être doit-on mettre cela sur le compte de la
télépathie. Le rasoir d’Occam ne s’use que si l’on ne s’en sert pas. Mais il
vaut sans doute mieux appeler cela une coïncidence.


Le crapaud s’était mis juste dans l’axe de la trajectoire du
poisson mort. La gueule de l’amphibien l’engloutit avec le cylindre de bambou
qui se trouvait à un centimètre derrière. Le tout se logea au fond de son
estomac.


Ce n’était pas la première fois que le crapaud avalait
quelque chose d’indigeste. Mais les fibres de cellulose de cette enveloppe en
bambou résistèrent à ses sucs digestifs. Après avoir souffert pendant
longtemps, le crapaud expira en essayant d’expulser ce qu’il n’avait pas pu
assimiler.


Parfois, l’esprit est tué par la lettre. Parfois, par
l’enveloppe.
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Tout le monde l’acclamait, ou presque. Tout le monde se
pressait autour d’elle pour la féliciter, l’embrasser sur la bouche ou sur les
deux joues. Et pour une fois, Jill ne protestait pas. Elle savait que ces
manifestations d’affection étaient en partie dues à l’alcool, mais elle-même ne
se sentait-elle pas sous l’effet d’une sorte de roseur intérieure ? De
toute manière, s’ils n’avaient pas été contents pour elle, dans l’état où ils
se trouvaient, ils lui auraient manifesté une franche hostilité.


Peut-être n’était-elle pas aussi détestée qu’elle l’avait
cru. David Schwartz, qui l’avait un jour traitée, sans savoir qu’elle pouvait
l’entendre, de « vieille peau », était en ce moment même en train de
la congratuler en lui donnant de grandes claques dans le dos.


Anna Obrenova était à côté de Barry Thorn, bien qu’ils ne se
fussent guère adressé la parole de toute la soirée. La Russe souriait comme si
elle était heureuse d’avoir été supplantée par Jill. Peut-être était-ce vrai,
mais Jill préférait croire qu’elle bouillait de rage, à l’intérieur.


Après tout, le choix de Firebrass était on ne peut plus
logique et raisonnable. Anna Obrenova n’avait fait que prendre le train en
marche. Qui avait, sinon Jill, consacré des milliers d’heures à la construction
du dirigeable et à l’entraînement de son équipage ?


Firebrass avait interrompu l’orchestre et hurlé pour établir
le silence. Le brouhaha n’avait cessé qu’au bout de plusieurs secondes.
Firebrass avait alors annoncé qu’il allait divulguer la liste des officiers. Il
avait regardé dans la direction de Jill en lui faisant un clin d’œil, et elle
avait senti des sueurs froides lui monter au front. C’était un clin d’œil
ironique, elle en était certaine. Il allait maintenant lui faire payer toutes
les remarques insolentes qu’elle lui avait lancées. Uniquement pour se
défendre, bien sûr. Elle n’allait pas se laisser marcher sur les pieds sous
prétexte qu’elle était une femme. Seulement, c’était lui qui se trouvait en
position de force et il allait se venger.


Contre toute attente, il avait fait le bon choix. Et il
semblait heureux de l’avoir fait, par-dessus le marché.


En souriant, les joues rouges, elle avait fendu la foule
pour aller embrasser Firebrass. Et elle avait fondu en larmes. Il lui avait
plongé sa langue dans la bouche en lui tapotant les fesses. Et elle n’avait pas
protesté contre ces familiarités déplacées. Après tout, ce n’était pas ce qu’on
pouvait appeler profiter de la situation, ou se montrer paternaliste. Il avait
certainement un penchant pour elle, sexuel ou pas. Ou c’était juste de la
vulgarité.


Anna s’approcha d’elle, sans cesser de sourire, et lui
tendit la main.


— Toutes mes félicitations, Jill.


Elle prit la main diaphane et délicate dans sa propre poigne
et faillit céder, l’espace d’un bref instant, à l’impulsion de lui déboîter le
bras.


— Merci beaucoup, Anna, répondit-elle.


Thorn lui fit un grand signe de main en criant quelque
chose, des félicitations aussi, sans doute, mais il ne fit aucun effort pour se
rapprocher d’elle.


Quelques instants plus tard, elle sortit, en larmes, de la
salle de bal. Elle rentra chez elle, en se reprochant amèrement de s’être ainsi
laissé aller en public. Cela ne lui était jamais arrivé avant. Même à
l’enterrement de ses parents, elle n’avait pas pleuré.


Ses larmes cessèrent de couler à la pensée de son père et de
sa mère. Où pouvaient-ils bien être en ce moment ? Que
faisaient-ils ? Elle aurait aimé les revoir. Mais sans plus. Elle ne
tenait pas à vivre dans la même région qu’eux. Ils n’auraient plus rien en
commun avec les vieux parents aux cheveux gris, au visage ridé, soucieux de
leurs petits-enfants, qu’elle gardait dans son souvenir. Si elle les
retrouvait, elle aurait en face d’elle un homme et une femme qui auraient son
âge et qui, à part quelques anecdotes communes, n’auraient plus rien à voir
avec elle. Elle s’ennuierait en leur compagnie, et vice versa. Ils auraient
beau faire comme si la relation parents-enfant signifiait encore quelque chose,
cela n’y changerait rien.


En outre, elle avait toujours vu en sa mère une quantité
négligeable, dans l’ombre de son père, qui était bruyant, querelleur et
dominateur. Elle ne l’avait jamais vraiment aimé. Si sa mort l’avait chagrinée,
c’était plutôt à cause de ce qui aurait pu être que de ce qui avait été.


Peut-être étaient-ils de nouveau morts ?


Quelle importance tout cela pouvait-il avoir, à
présent ?


Mais si cela n’en avait pas, pourquoi ce nouveau
surgissement de larmes ?
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« Les amis, nous voici de nouveau réunis, et cette
fois-ci c’est pour la grande, l’unique occasion, le départ du Léviathan. Sus au
Grand Graal, à la Tour des Brumes, au château du père Noël. Celui qui nous a
donné résurrection, jouvence, nourriture, alcool et tabac gratis et presque à
profusion.


» Il doit y avoir au bas mot un million de personnes
rassemblées ici. Les gradins sont bondés, les collines sont noires de monde et
les gens tombent des arbres comme des fruits trop mûrs. La police a un mal de
chien à maintenir l’ordre. Il fait une journée radieuse mais ça, ça ne nous
change pas. Et il y a un tel vacarme que je ne crois pas que vous entendiez un
seul mot de ce que je dis dans ce foutu micro. Et vous aussi, les gars, allez
vous faire foutre !


» Ah ! Je vois que certains m’entendent quand
même ! C’était pour rigoler, les gars. Juste pour attirer votre attention.
Mais laissez-moi vous parler encore du Parseval. Je sais qu’on a
distribué à tout le monde des prospectus qui décrivent la bête en long et en
large, mais vous êtes une bande d’illettrés, excusez-moi du peu ! Je sais
bien que ce n’est pas votre faute. Vous parlez tous l’espéranto, mais vous
n’êtes jamais allés à l’école pour apprendre à le lire. Alors, voilà. Mais une
seconde, d’abord, que je m’humecte le gosier avec un peu de cette délicieuse
fleur de crâne.


» Ha ! Ça fait du bien par où que ça passe !
L’ennui, à vrai dire, c’est que je n’arrête pas de m’humecter la dalle depuis
ce matin aux aurores blêmes, et que je commence à ne plus avoir les mirettes en
face des trous. Je préfère ne pas penser à demain matin. Mais qu’est-ce que
vous voulez. Les bonnes choses, ça se paie, dans ce monde comme dans les
autres.


» Les gars, regardez-le bien avant qu’il s’envole. Je
vais vous dire pourquoi il s’appelle le Parseval. C’est Firebrass qui
lui a donné ce nom, en l’honneur de l’homme qui lui a suggéré le premier l’idée
de le construire. Mais ça n’a pas été sans discussion, croyez-moi.


» Le second lieutenant Metzing voulait l’appeler le
Graf Zeppelin III,
d’après le créateur de la première ligne commerciale de dirigeables et
principal responsable de la génération d’engins militaires qui portèrent son
nom.


» Le commandant en second Gulbirra voulait le baptiser Eve
et Adam, en l’honneur de la race humaine, car il nous représente tous. Elle
proposait également la Reine des deux et la Titania. C’était
peut-être un tout petit peu chauvin comme point de vue, non ? Sans compter
que la Titania, ça rappelle étrangement le Titanic, qui connut la
fin que vous savez.


» Non, c’est vrai, vous ne savez pas. J’oubliais que la
plupart d’entre vous n’étaient pas encore nés. Mais qu’importe…


» L’un des ingénieurs, dont le nom m’échappe en ce
moment – il a fait partie de l’équipage du Shenandoah, qui a mal
fini lui aussi – a proposé le nom de Silver Cloud, ou « nuage
d’argent ». C’est ainsi que s’appelait le dirigeable dans un livre
intitulé Tom Swift et son grand dirigeable.


» Un autre voulait à tout prix le baptiser l’Henri
Giffard, en l’honneur du pionnier français qui fut le premier à faire voler
un aérostat propulsé par ses propres moyens. Quel dommage que ce brave Henri ne
soit pas ici aujourd’hui pour assister au couronnement de ses efforts, au
triomphe de l’art du dirigeable, et voir le dernier, le meilleur et le plus gigantesque
vaisseau aérien jamais construit. Quel dommage que toute la race humaine ne
soit pas ici aujourd’hui pour être témoin du défi extraordinaire lancé aux
dieux, du camouflet volant lâché à la face des tout-puissants du ciel !


» Excusez-moi un instant, les copains, c’est le moment
de faire une nouvelle libation aux dieux, mais mieux dans ma gorge que par
terre.


» Haaa ! Pas mauvais du tout, ça, les
copains ! A la bonne vôtre ! Et n’ayez pas peur de faire comme moi, à
la santé du patron, c’est-à-dire l’Etat de Parolando.


» Alors, en fin de compte, notre estimé président, ou
plutôt ex-président Firebrass, ex-citoyen des Etats-Unis d’Amérique,
ex-astronaute, mais oui, a décidé d’appeler ce colosse le Parseval. Et
comme ici c’est lui le honcho, la saucisse suprême, personne n’a osé le
contredire.


» Ah, oui… il faut quand même que je vous donne
quelques chiffres. Voilà… Le capitaine Firebrass voulait construire le plus
gros dirigeable jamais réalisé, et il a réussi. En outre, son record ne risque
pas d’être battu. Il n’y en aura pas d’autre. On aurait dû l’appeler Le
Dernier, le Meilleur.


» Le Parseval mesure, du nez à la queue,
exactement 820 m. Son plus grand diamètre est égal à 328 m et la
capacité de ses ballonnets est de 6 360 000 m3.


» L’enveloppe, en duralumin renforcé, contient huit
ballonnets de grande dimension et plusieurs ballonnets secondaires situés dans
les structures du nez et de la queue. A l’origine, il devait y avoir treize
nacelles suspendues à la coque, dont une nacelle de commande et douze nacelles
motrices, chacune équipée de deux moteurs. Cette solution avait été choisie en
raison des dangers que représentait l’hydrogène éminemment inflammable. Mais
les essais du matériau initialement choisi pour confectionner les ballonnets,
c’est-à-dire la membrane intestinale du dragon du Fleuve, ont prouvé qu’il
laissait malheureusement échapper des gaz. Et je ne dis pas ça pour plaisanter,
les gars ! Firebrass a donc demandé à sa fine équipe d’ingénieurs de
mettre au point un matériau synthétique original qui ne ferait pas – si
j’ose m’exprimer ainsi – le moindre vent.


» Il faut dire que ça n’a pas trop été… difficile. Il
suffit que Firebrass fasse claquer ses doigts et tout le monde ici se met à
établir de nouveaux records en même temps… pardon ? Ah, oui ! Mon
assistant, Randy, me glisse dans le trou de l’oreille que tout le monde ne peut
pas établir des records en même temps. Mais qu’est-ce que ça peut faire ?
En tout cas, ça ne fait pas un pet, la question des fuites d’hydrogène est
réglée.


» Voilà pourquoi la salle de commande et les moteurs
sont à l’intérieur de la coque, à l’exception des deux nacelles qui se trouvent
au nez et à la queue de l’appareil.


» L’hydrogène, soit dit en passant, est pur à
99,999 %.


» En plus de l’équipage, comportant deux femmes et
quatre-vingt-dix-huit hommes, le Parseval emportera deux hélicoptères,
chacun pouvant contenir trente-deux personnes, ainsi qu’un planeur biplace.


» Par contre, les amis, il n’y aura pas de parachute.
Cent parachutes, ils ont dû juger que ça faisait trop lourd, alors ils ont
décidé de partir sans. Sans parachute. Ce qui est un signe de confiance ou je
ne m’y connais pas.


» Regardez-moi un peu ça, les copains ! Il a de la
ligne, n’est-ce pas ? Splendide et majestueux et racé, la gloire de Dieu
le père ! C’est un grand jour pour l’humanité. Et écoutez-moi un peu ces
flonflons. Appropriés, n’est-ce pas ? Je crois que l’orchestre est en
train de jouer l’Ouverture de Guillaume Tell. Un des morceaux de choix
de notre président Firebrass. Mais pas le seul, bien sûr, j’en aperçois
plusieurs autres au milieu de la foule.


» Passe-moi donc encore un verre d’ambroisie, Randy.
Vous ne connaissez pas Randy ? C’est mon assistant-organisateur, les gars.
Sur la Terre, il écrivait des contes de fées. Ici, à Parolando, il est
inspecteur de la qualité auprès des grandes distilleries. Ce qui revient à peu
près à donner à un loup un étal de boucherie à surveiller.


» Haa ! Divin, les copains ! Et voici que le
Parseval est maintenant remorqué hors de son hangar, le nez attaché au seul
mât d’amarrage mobile que vous puissiez contempler dans le Monde du Fleuve. Le
grand départ aura lieu dans quelques minutes. Du podium où je me trouve, je
vois l’intérieur du poste de commandement, à l’avant.


» L’officier du milieu, celui qui est devant le tableau
de commande – vous voyez peut-être sa tête – est le premier pilote,
Cyrano de Bergerac. Lui aussi, en son temps, fut écrivain. Il était question,
dans ses livres, de voyager dans la lune ou dans le soleil. Et voilà qu’il se
trouve à bord d’une machine volante qui dépasse tout ce qu’il a pu imaginer.
Jamais il n’aurait pu rêver qu’il ferait un jour partie d’une expédition au
pôle Nord dans le ciel d’une planète dont personne sur la Terre, à ma
connaissance, n’avait songé à décrire l’équivalent. Tout cela pour aller à la
découverte d’une tour mythique au milieu d’une mer de brume glacée. Qui aurait
cru qu’un jour le vaillant Cyrano de Bergerac deviendrait un chevalier du ciel,
un Galaad de l’ère post-terrestre en quête d’un graal géant ?


» Cyrano mènera seul à bien toutes les opérations de
décollage. L’appareil est entièrement automatisé. Ses moteurs, ses gouvernes de
direction et de profondeur, tout est relié électromécaniquement au panneau de
commande central. Ce n’est pas comme dans les anciens dirigeables, où les
ordres étaient transmis par radio et par télégraphe aux responsables des
différents postes. Ici, un seul homme pourrait conduire le Parseval à
destination, à condition de se passer de dormir pendant trois jours et trois nuits,
c’est-à-dire le temps théorique nécessaire pour arriver jusqu’au pôle Nord par
la voie des airs. Mais théoriquement, le Parseval pourrait se conduire
tout seul, sans qu’il y ait une seule âme à bord.


» A la droite de Cyrano, vous voyez peut-être le capitaine,
le seul et unique Milton Firebrass, qui est en train de faire signe à celui qui
lui succède comme président de l’Etat de Parolando. J’ai nommé le célèbre et
toujours populaire Judah P. Benjamin, ex-enfant de la Louisiane, ex-Garde des
Sceaux de la défunte mais pas nécessairement regrettée Confédération des Etats
du Sud.


» Hein ? Otez vos pattes de là, mon ami ! Je
ne voulais offenser aucun ex-membre de la Confédération. Emmenez ce poivrot,
messieurs les agents.


» A l’extrême gauche du poste de commandement, vous
voyez le troisième officier pilote, Mitya Nikitin. Il a promis de rester sobre
durant tout le voyage et de ne pas dissimuler de gnôle derrière les ballonnets
à gaz, ha ! ha !


» A la droite de Nikitin, le commandant en second Jill
Gulbirra. Vous nous avez donné quelquefois du fil à retordre,
Miz Gulbirra, mais nous admirons…


» Et voilà de nouveau les trompettes. Quel
souffle ! Quelle émotion ! Le capitaine nous fait signe, de sa cabine
vitrée. So long, mon capitaine, bon voyage ! N’oubliez pas de nous
tenir informés par radio.


» On vient de lâcher les amarres de queue. La bête
pique un peu du nez, mais elle se rétablit d’elle-même. J’ai assisté à la
« pesée », qui a été faite il y a quelques heures. Le Parseval est
si équi-qui-qui-libré qu’un seul homme debout sous sa masse imposante pourrait
le soulever d’une main.


» Et maintenant c’est le nez qui est détaché du mât
d’amarrage mobile. On vide un peu de lest. Désolé, les gars, on vous avait
prévenus. Il est vrai qu’une petite douche, ça ne fait pas de mal à certains.


» Le dirigeable s’élève lentement, majestueusement. Le
vent le déporte en arrière, dans la direction du sud, mais déjà les nacelles
motrices le font pivoter vers le nord.


» Il s’éloigne ! Plus haut qu’une montagne et plus
léger qu’une plume ! A l’assaut du pôle Nord et de la Tour Noire !


» Mon Dieu ! Je crois que je vais chialer !
J’ai dû trop tremper mes lèvres dans la coupe vermeille. »
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Tout là-haut dans le ciel, perçant l’azur comme si c’était
le chas d’une aiguille, était le Parseval.


Son équipage, à six mille mètres d’altitude, avait une vue
panoramique de la Planète du Fleuve. Du poste de commandement, Jill distinguait
les méandres parallèles des vallées qui s’étendaient sous elle en direction du
nord et du sud mais faisaient un large crochet vers l’est, une vingtaine de
kilomètres plus loin. Puis, sur cent kilomètres, les vallées continuaient,
comme les lames effilées et sinueuses de plusieurs poignards malais posés côte
à côte, avant de se perdre dans la direction du nord-est.


De temps en temps, un éclat de soleil se reflétait à la
surface du Fleuve. A cette altitude, les millions de gens qui peuplaient ses
rives étaient invisibles. Même les plus gros vaisseaux ou les dragons, quand
ils faisaient surface, étaient à peine discernables. Le Monde du Fleuve
paraissait aussi vierge qu’avant le Jour de la Résurrection.


Dans la coupole vitrée du nez de l’appareil, un photographe
effectuait le premier relevé aérien de la planète. C’était aussi probablement
le dernier. Les photographies obtenues seraient ensuite comparées aux
observations que le Mark Twain devait communiquer régulièrement par
radio. Cependant, il fallait s’attendre à d’importantes lacunes dans les cartes
établies par le spécialiste du Parseval. Le bateau à aubes avait
reconnu, à plusieurs reprises, les régions situées à proximité du pôle Sud.
Mais pour l’hémisphère Nord, le cartographe ne pouvait comparer ses photos
qu’aux documents transmis par quelques capitaines de navires qui s’étaient
montrés coopérants.


Cependant, il n’avait qu’à faire pivoter légèrement
l’objectif de son appareil pour couvrir des régions où le Mark Twain n’arriverait
que dans plusieurs mois, voire plusieurs années.


Le radariste était également occupé à déterminer la hauteur
des montagnes. Jusque-là, le record était de 4 564 m et la moyenne de
3 000 m. A certains endroits, la falaise n’avait que
1 500 m de haut.


Avant d’arriver à Parolando, Jill était persuadée, comme
tout le monde, que la montagne avait presque partout 6 000 m de haut et
que les points les plus bas se situaient à 4 500 m. Ce n’étaient que
des estimations à l’œil nu, évidemment, et jamais personne n’avait essayé de
faire des relevés précis. A Parolando, par contre, où existait tout un
appareillage scientifique, elle avait eu connaissance des véritables chiffres.


C’était peut-être la relative proximité des chaînes de
montagnes qui induisait les gens en erreur. Elles s’élevaient à pic, comme des
falaises de glace, après les premiers trois cents mètres, et elles étaient réputées
impossibles à escalader. Souvent, elles étaient plus larges à la crête qu’au
pied et présentaient un surplomb propre à décourager le plus intrépide
alpiniste, fût-il muni de pitons en acier. De toute manière, on n’en trouvait
nulle part, à la connaissance de Jill, sauf à Parolando.


A la crête, la largeur de la montagne était de quatre cents
mètres en moyenne. Ce n’était pas beaucoup, mais c’était suffisant pour
constituer une muraille qu’aucun outil, même en acier, ne pouvait percer.


Il était possible, à la rigueur, de suivre le Fleuve, dans
l’un de ses méandres, jusqu’à sa partie située le plus au nord, et là, avec un
équipement approprié, comprenant des explosifs et du matériel de forage, de
tenter de percer la montagne de part en part. Mais comment savoir ce qu’il y
aurait de l’autre côté ?


Le Parseval, ayant affronté les courants aériens de
surface, orientés au nord-est, de la zone équatoriale, traversa sans encombre
la ceinture subtropicale et se trouva alors porté par les vents favorables des
régions tempérées. En vingt-quatre heures, il avait franchi, approximativement,
une distance égale à celle qui sépare la ville de San Francisco de la pointe
nord de l’Alaska. Avant la fin du second jour, il atteindrait les vents
contraires de la région arctique. Quelle serait leur force ? Personne ne
pouvait le prédire, mais il y avait des chances pour qu’ils ne soient pas aussi
violents que sur la Terre en raison, notamment, de l’absence de contraste entre
les masses d’eau et les masses de terre.


Ils constatèrent que la hauteur des montagnes et la largeur
des vallées variaient selon les régions. En zone tempérée, les montagnes
étaient plus basses et les vallées moins étroites.


La zone équatoriale, avec ses vallées encaissées, rappelait
les Highlands d’Ecosse. En général, il pleuvait abondamment, chaque
jour, à heure fixe : 15 h pour les régions tempérées, 3 h du
matin pour les régions équatoriales. Sous les tropiques, la pluie n’était pas
un phénomène naturel ; du moins c’était ce que disaient les spécialistes.
A Parolando, les savants avaient une théorie selon laquelle c’étaient des
machines, probablement dissimulées dans les montagnes, qui causaient ces
précipitations à heures fixes. Naturellement, l’énergie requise était
colossale, mais pouvait-on imaginer quelque chose d’impossible à réaliser par
ceux qui avaient construit cette planète ?


D’où venait toute l’énergie ? Plusieurs théories
circulaient, mais la plus plausible concernait l’exploitation de la chaleur du
noyau planétaire.


On disait qu’il pouvait y avoir une sorte de bouclier
métallique entre la croûte et le manteau de la planète. L’absence de volcans et
de tremblements de terre contribuait à renforcer cette hypothèse.


Les masses d’eau et de glace n’étant pas réparties,
exception faite des régions polaires, de manière à créer des différences de
pression et de température comparables à celles de la Terre, le régime des
vents aurait dû être différent. Pourtant, jusqu’à présent, le Parseval
avait évolué dans des conditions de type terrestre.


Firebrass décida de descendre à douze mille pieds, soit
trois mille six cents mètres d’altitude. Il espérait de la sorte rencontrer des
vents moins violents. A cet endroit, le sommet des montagnes était seulement à
six cents mètres du dirigeable et les effets des courants ascendants et
descendants se faisaient fortement ressentir, à la manière de montagnes russes.
Cependant, la maniabilité de l’appareil compensait une grande partie des
secousses et le gain en vitesse-sol était appréciable.


Avant l’orage de 15 h, Firebrass donna l’ordre de
remonter au-dessus des nuées. A 16 h, le Parseval redescendit à
douze mille pieds et survola majestueusement les vallées. A mesure que le
soleil déclinerait sur sa courbe, les courants aériens, aussi bien horizontaux
que verticaux, s’affaibliraient, et ils seraient moins secoués.


Après le coucher du soleil, l’hydrogène des ballonnets
refroidirait et le pilote devrait cabrer l’appareil encore un peu plus pour lui
communiquer une force ascensionnelle capable de compenser la perte de flottabilité.


La salle de commande, pressurisée, était chauffée par de
gros radiateurs électriques. Cependant, ses occupants étaient emmitouflés dans
des vêtements très chauds. Firebrass et Piscator fumaient de gros cigares et
presque tous les autres, des cigarettes. Les ventilateurs évacuaient la fumée,
mais pas assez vite pour ne pas laisser subsister cette odeur de tabac que Jill
détestait tant.


Des détecteurs de fuite placés au voisinage de l’enveloppe
devaient donner automatiquement l’alarme si la moindre perte d’hydrogène se
produisait. Néanmoins, il n’était permis de fumer à bord que dans cinq endroits
précis : la nacelle ou passerelle de commandement, une salle située à
mi-chemin dans le grand axe de l’appareil, une cabine de commande auxiliaire
logée dans l’empennage de queue, et les deux salles de récréation attenantes
aux quartiers de l’équipage à l’avant et à l’arrière.


Barry Thorn, premier lieutenant de la section de queue,
annonça les résultats des premiers relevés magnétiques. Il en ressortait que le
pôle Nord du Monde du Fleuve coïncidait exactement avec le pôle nord
magnétique. L’intensité du champ magnétique était beaucoup plus faible que sur
la Terre. En fait, elle n’était détectable que par le moyen d’instruments
découverts dans le dernier quart du XXe
siècle.


— Ce qui signifie, dit Firebrass en riant, qu’il y a
trois pôles au même endroit. Le pôle Nord, le pôle magnétique et le pôle
d’attraction représenté par la Tour. Si nous réussissons à nous poser là-bas,
nous y joindrons tous les Paul de notre équipage et nous mettrons quelques
Pierre à côté pour marquer l’emplacement.


Les signaux radio parvenaient ce jour-là avec une
exceptionnelle clarté. Ils se trouvaient bien au-dessus des montagnes et
l’émetteur-récepteur du Mark Twain était logé dans un ballon captif à la
traîne du navire.


— Vous pouvez parler, mon commandant, annonça Aukuso.


Firebrass prit place à côté du Samoan.


— Hello, Sam, ici Firebrass. On vient de recevoir des
nouvelles de Greystock. Il fait route vers le nord-est, prêt à changer de cap
dès qu’il aura pu repérer le Rex.


— Il y a des moments où je souhaite que vous ne le
trouviez pas, Milt, répondit Sam Clemens. Je préférerais rattraper moi-même ce
Jean le Pourri pour lui faire subir le traitement qu’il mérite. Ce n’est pas
une attitude très réaliste, je le sais, mais ça m’aurait fait plaisir quand
même. Je ne suis pas quelqu’un de très rancunier, tu me connais, Milt.
Cependant, cette charogne serait capable d’inspirer de la haine à François
d’Assise en personne.


— Le Minerve a dans ses soutes quatre bombes de
quarante-six kilos et six roquettes à ogives de neuf kilos. Avec seulement deux
bombes, en visant bien, il peut couler le Rex.


— Peut-être, mais le roi des voleurs serait capable
d’en réchapper et de gagner la rive à la nage. Il a toujours eu une veine de
pendu. Comment ferais-je pour le retrouver ? Non, je veux être sûr de voir
son cadavre. Ou, s’il est pris vivant, de lui tordre le cou de mes propres
mains.


Cyrano murmura à l’oreille de Jill :


— Clemens a la langue bien pendue, pour quelqu’un qui
s’évanouit dès qu’il voit une goutte de sang. Heureusement que son ennemi est à
soixante mille kilomètres de lui.


Après avoir éclaté de rire, Firebrass répondit à Sam :


— Si tu as du mal à lui arracher la tête, il y aura
toujours Joe pour t’aider.


Une voix inhumainement caverneuse gronda :


— Ve lui arraferai d’abord les vambes et les bras.
Enfuite, Fam pourra lui tordre la tête, qu’il puiffe voir où il en est. Mais fa
ne va pas lui plaire, quand il faura où il va.


— Arrache-lui une oreille de ma part, dit Firebrass. Ce
falot a failli me toucher le jour où il a tiré sur moi.


Jill supposa qu’il faisait allusion aux combats qui avaient
eu lieu lorsque le roi Jean s’était emparé par traîtrise du Bateau Libre.


— Selon nos calculs, reprit Firebrass, le Rex
devrait se trouver d’ici une heure dans les parages que nous survolerons. Tu
seras dans le même secteur, mais à environ cent quarante kilomètres à l’ouest
du roi Jean. Naturellement, ce ne sont que des estimations. Nous ignorons
l’allure exacte à laquelle voyage le Rex et si ça se trouve ils ont
décidé de faire escale dans un moment.


Ils parlèrent encore durant une heure. Clemens bavarda avec
des membres de l’équipage qu’il avait connus avant son départ de Parolando.
Jill nota qu’il ne demandait pas de nouvelles de Cyrano de Bergerac.


Juste au moment où Sam allait couper la communication, le
radariste annonça qu’il avait repéré le Rex Grandissimus.
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Sans descendre au-dessous de cinq cents mètres d’altitude,
le Parseval se porta à la rencontre du navire. Il ressemblait, vu de
là-haut, à un jouet, mais les télescopes de bord l’identifièrent comme étant
bien le vaisseau du roi Jean. C’était un bâtiment splendide. Jill songeait que
c’était une honte de vouloir le détruire, mais elle n’osa rien dire. Firebrass
et Bergerac en voulaient à mort à celui qui avait détourné leur fabuleux bateau
à aubes.


Aukuso transmit les coordonnées du Rex à Greystock,
qui répondit que le Minerve les rejoindrait en principe le lendemain
matin. Il s’était assuré, entre-temps, de la position du Mark Twain.


— J’aurais aimé survoler le Mark Twain pour que
Clemens puisse voir de près l’appareil qui va couler le Rex, fit
Greystock.


— C’est une bonne idée, dit Firebrass. Ce n’est pas un si
gros détour et ça fera plaisir à Sam.


Après avoir coupé la communication, Firebrass murmura :


— C’est une mission suicide que Greystock s’est engagé
à accomplir. Le Rex est équipé pour se défendre contre une attaque par
la voie des airs. Et il a deux chasseurs à bord, armés de mitrailleuses et de
lance-roquettes. Tout dépendra de l’effet de surprise. Mais les radars du
Rex n’auront aucun mal à repérer le Minerve. Sauf s’ils ne sont pas
en service, naturellement. De jour, le sonar suffit pour la navigation.


— Tu oublies, dit Piscator, que ceux du Rex ont
dû nous voir. Même s’ils ne savent pas qui nous sommes, ils ont probablement
branché le radar, par précaution.


— Je suis de cet avis aussi, déclara Jill. Ils savent
très bien que seul Parolando est capable de construire un dirigeable.


— Peut-être. Nous verrons bien. En tout cas, lorsque le
Minerve sera au-dessus du Rex, nous nous trouverons derrière les
montagnes polaires. Nos liaisons radio seront alors compromises. Il faudra
probablement attendre, pour savoir ce qui s’est passé, d’être sur le chemin du
retour.


Il disait cela d’un air songeur, comme s’il doutait que le Parseval
pût revenir de sa mission.


Le soleil se coucha derrière l’horizon montagneux, mais à
cette altitude le ciel demeura clair durant un long moment. Finalement, la nuit
tomba, illuminée par les étoiles et les nébuleuses. Jill bavarda quelques
instants avec Anna Obrenova avant de se retirer dans sa cabine. La Russe
paraissait assez chaleureuse, mais quelque chose dans son attitude indiquait
qu’elle n’était pas à l’aise. Etait-ce encore une question de rivalité ?


Jill s’attarda un peu dans la coursive semi-pressurisée qui
menait à la section de queue où se trouvait sa cabine. Avant d’aller se
coucher, elle passa au poste de commande auxiliaire, où elle but une tasse de
café en compagnie des officiers présents. Le premier lieutenant de queue, Barry
Thorn, était là. Lui aussi paraissait nerveux, plus contracté que d’habitude.
Peut-être, songea-t-elle, s’était-il de nouveau disputé avec Obrenova.


C’est à ce moment-là qu’elle se souvint brusquement de les
avoir entendus se quereller – si c’était bien de cela qu’il
s’agissait – dans une langue totalement inconnue. Elle aurait bien aimé
interroger Barry à ce sujet, mais ce n’était certainement pas le moment. En
fait, elle n’aurait sans doute jamais l’occasion de satisfaire sa curiosité,
car c’eût été avouer qu’elle les avait espionnés.


Si elle voulait en avoir le cœur net, un jour, lorsque la
conversation s’y prêterait, elle pourrait toujours lui dire qu’elle passait par
là par hasard – ce qui était la stricte vérité – et qu’elle avait
entendu sans le vouloir deux ou trois mots dans cette langue étrangère. Après
tout, puisqu’elle n’avait rien compris, on ne pouvait lui reprocher d’avoir été
indiscrète.


Elle gagna sa cabine et s’endormit presque aussitôt. A
quatre heures du matin, l’interphone la réveilla. Elle se rendit au poste de
commandement pour prendre la relève de Metzing, le second lieutenant. Comme il
n’avait pas sommeil, il lui tint compagnie quelques instants, en lui racontant
quelques souvenirs de l’époque où il commandait le LZ-1. Puis il la quitta.


Piscator occupait le siège du pilote. Comme il était
parfaitement compétent et que les conditions atmosphériques étaient, comme
toujours, normales, Jill n’avait pas grand-chose à faire. En fait, le Japonais,
tout en surveillant attentivement le panneau de commande, avait branché le
système de pilotage automatique.


Il n’y avait que deux autres personnes présentes, le radio
et le radariste.


— Nous devrions être en vue des montagnes polaires vers
treize heures, dit-elle.


Piscator acquiesça puis déclara qu’il était curieux de
savoir si elles étaient aussi hautes que Joe Miller le prétendait. Le
titanthrope estimait qu’elles dépassaient six mille mètres. Mais il n’était pas
doué pour évaluer les distances, ou tout au moins pour les convertir dans le
système métrique.


— Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir, fit Jill.


— Crois-tu que les mystérieux occupants de la tour nous
laisseront repartir ? demanda Piscator. A supposer qu’ils nous laissent
d’abord entrer, bien sûr.


Jill n’avait rien à ajouter à sa précédente réponse.


— Peut-être, poursuivit Piscator, nous permettront-ils
de la survoler.


Elle alluma une cigarette. Elle ne se sentait pas nerveuse
mais elle savait qu’elle allait être de plus en plus mal à l’aise à mesure
qu’ils s’approcheraient des montagnes fatidiques, de la zone interdite, du
Château Tabou.


Piscator souriait. Ses petits yeux noirs scintillant de
malice, il ajouta :


— As-tu déjà envisagé la possibilité qu’il y en ait
parmi nous ?


Elle faillit s’étouffer en tirant sur sa cigarette. Quand
elle eut finit de tousser, elle demanda d’une voix encore mal assurée :


— Que veux-tu dire par là ?


— S’il y avait des agents à eux parmi nous ?


— Qu’est-ce qui te fait penser une chose
pareille ?


— Rien de particulier. C’est la logique même,
non ? Pourquoi ne nous surveilleraient-ils pas de près ? Jamais nous
ne les avions menacés de la sorte.


— Tu sais des choses que tu ne veux pas dire, Piscator.
Pourquoi ne parles-tu pas franchement ? Qu’est-ce qui te fait penser
cela ?


— Ce sont de simples spéculations gratuites.


— Dans ces spéculations, comme tu les appelles, y
a-t-il quelqu’un que tu soupçonnes particulièrement de travailler pour
« eux » ?


— Même si j’avais un nom en tête, je me garderais bien
de le prononcer, car je peux me tromper.


— Tu ne me soupçonnes pas ?


— Serais-je assez stupide pour t’en parler ?
Non ; je réfléchissais à haute voix, c’est tout. Habitude regrettable,
dont il faudrait que je me défasse.


— C’est la première fois que je t’entends réfléchir à
haute voix.


Elle ne chercha pas à poursuivre cette conversation, car
Piscator montrait bien qu’il ne voulait rien dire de plus. Elle s’efforça,
pendant le reste de son quart, de retrouver dans sa mémoire des détails
significatifs qui auraient pu jusque-là échapper à son attention. Cet effort
l’épuisa de frustration. La tête bourdonnante, elle retourna dans sa cabine en
se disant que Piscator s’était peut-être moqué d’elle.


Au début de l’après-midi, à l’heure qu’elle avait annoncée,
ils commencèrent à apercevoir les sommets des montagnes polaires. Elles avaient
l’apparence d’une barrière de nuées, mais le radar confirma qu’il s’agissait
bien de montagnes. Ou plutôt, d’une seule montagne circulaire à l’intérieur de
laquelle devait se trouver le fameux océan polaire. Firebrass poussa un juron
en lisant sa hauteur sur l’écran du radar.


— Neuf mille sept cent cinquante-trois mètres !
C’est plus que le mont Everest !


Ils se regardèrent avec consternation. Firebrass avait eu de
bonnes raisons de pousser un juron. Le dirigeable n’était pas conçu pour
grimper au-dessus de 9 144 m. Même à cette altitude, ils ne seraient
nullement en sécurité. C’était, en théorie, l’altitude d’équilibre statique des
ballonnets. Au-dessus, les soupapes lâcheraient automatiquement de l’hydrogène.
Sinon, les ballonnets, ayant atteint leur limite de plénitude, risqueraient
d’exploser.


Il n’était pas prudent de se rapprocher de l’altitude
d’équilibre. La pression du gaz dans les ballonnets pouvait augmenter
imprévisiblement au contact d’une couche plus chaude de l’atmosphère, en
donnant au dirigeable un excès de flottabilité. Il aurait tendance à grimper
brusquement. Le pilote, dans ce cas, devait agir vite. Il fallait faire piquer
du nez l’appareil et incliner les propulseurs de manière à compenser la poussée
vers le haut. Si cette manœuvre échouait, le gaz, en se dilatant sous une
pression atmosphérique réduite, porterait les parois des chambres à leur point
de rupture.


Même si tous ces périls étaient surmontés, l’appareil
resterait alourdi par la perte d’hydrogène lâché par les soupapes. Pour le
rendre plus léger, le seul moyen était d’évacuer du lest. Mais de nouveau, cela
risquait de communiquer au dirigeable un excès de flottabilité.


— Si elles sont partout comme ça, dit Firebrass, nous
sommes foutus. Pourtant, d’après ce que disait Joe…


Il demeura songeur durant un long moment. La masse sombre et
sinistre grossissait peu à peu à l’horizon. Au-dessous d’eux, la vallée sinuait
comme un serpent. Le Fleuve, dans ce secteur, était éternellement couvert de
brumes floconneuses. Ils avaient depuis longtemps dépassé les dernières pierres
à graal, alignées comme un double rang espacé de grosses perles noires.
Pourtant, le radar et l’équipement infrarouge décelaient la présence, dans les
collines, d’une dense et abondante végétation. Encore un mystère à ajouter aux
autres. Comment les arbres pouvaient-ils pousser au milieu des brumes
glacées ?


— Descendons à trois mille mètres, dit Firebrass. Je
voudrais jeter un coup d’œil à la région des sources.


Il voulait dire « jeter un coup d’œil » par
l’intermédiaire du radar. Aucun regard humain n’aurait pu percer la couverture
de nuées qui cachait la gigantesque faille à la base de la montagne. L’écran du
radar leur indiqua les dimensions colossales de cette « source », en
réalité le déversoir de l’océan polaire. Sa largeur était de cinq kilomètres et
sa hauteur, au point le plus élevé de la voûte, de trois kilomètres cinq cents.


Le flot puissant jaillissait horizontalement sur trois
kilomètres avant de retomber en cascade au bord de la falaise, sur une hauteur
de mille mètres.


— Je ne sais pas si Joe exagérait ou pas quand il disait
qu’on pouvait faire flotter la lune sur cette cataracte, déclara Firebrass,
mais c’est plutôt impressionnant.


— Le spectacle est sans doute grandiose, fit Cyrano.
Mais je préfère qu’on ne s’attarde pas trop à cette altitude. Il y a des
remous.


Firebrass donna l’ordre de grimper parallèlement à la paroi
montagneuse, à une distance de douze kilomètres de celle-ci. Longeant la
falaise en diagonale, ses propulseurs orientés de manière à éviter que
l’appareil ne soit déporté au sud, Cyrano prit de l’altitude.


Pendant ce temps, l’opérateur radio essayait d’entrer en
contact avec le Mark Twain.


— Insiste, lui dit Firebrass. Ils doivent être anxieux
de savoir comment ça se passe. Et de mon côté, j’aimerais être informé sur ce
qu’a fait le Minerve.


Se tournant vers les autres, il ajouta :


— Je cherche un passage dans la montagne. Il doit y en
avoir un. Joe prétend qu’il a vu filtrer le soleil à travers une brèche. Il n’a
pas vu cette brèche ; mais comme le soleil, dans ces régions, ne grimpe
jamais très haut au-dessus de l’horizon, il faudrait qu’elle soit presque au
niveau de la mer pour laisser passer un rayon.


Jill ne fit pas de commentaire, mais elle se demandait, à
part elle, pourquoi « ils » auraient érigé une aussi formidable
barrière, si c’était pour y laisser un passage.


A 15 h 05, le radar repéra l’ouverture. Le
dirigeable survola bientôt une chaîne montagneuse extérieure à la muraille
circulaire. Certains de ses pics atteignaient trois mille mètres. En se
rapprochant de la brèche entre les deux formations rocheuses, ils découvrirent
entre elles une immense vallée encaissée.


— C’est ainsi que je me représente le Grand Cañon
américain dont vous m’avez parlé, leur dit Cyrano de Bergerac. Une fissure
colossale. Personne ne pourrait descendre au fond de ces gorges, à moins de
disposer d’une corde de six cents mètres. Et pour remonter de l’autre côté,
c’est pareil. La hauteur est la même, et le flanc de la falaise est aussi lisse
que le derrière de ma belle.


En deçà de la chaîne montagneuse secondaire s’élevait la
muraille circulaire qui longeait le Fleuve. A supposer que quelqu’un pût
traverser cette première barrière et sortir de la Vallée, il lui faudrait
franchir quatre-vingts kilomètres de montagnes abruptes et éminemment
chaotiques. Après quoi il se trouverait confronté à l’infranchissable cañon.


— Ginnungagap, fit Jill.


— Hein ? demanda Firebrass.


— C’est dans la mythologie Scandinave. Ce nom désigne
l’abîme primordial où naquit Ymir, le premier Géant, ancêtre d’une race
maléfique.


Firebrass émit un grognement :


— Tu vas bientôt nous dire que la mer Intérieure est
peuplée de démons.


Il semblait garder tout son calme ; cependant, Jill
savait que ce n’était qu’une façade. N’importe qui, dans ces circonstances,
était obligé de sentir le stress, la montée d’adrénaline, à moins d’être doté
de nerfs surhumains. Peut-être pensait-il aussi, comme elle, que la présence
aux commandes d’un pilote un peu plus expérimenté eût été souhaitable. Sans
doute les réflexes et les capacités de jugement du Français étaient-ils meilleurs
que ceux de quiconque à bord. Ils avaient été testés des dizaines de fois à
l’entraînement. Mais ce qui lui manquait, c’étaient tout simplement les
milliers d’heures de pilotage qu’avaient passées les autres officiers dans des
conditions de type terrestre, c’est-à-dire extrêmement variées. Jusqu’à
présent, le voyage s’était déroulé sans incident notable. Mais l’environnement
polaire leur était inconnu. Quand ils auraient franchi ces montagnes, ils ne
savaient pas à quoi il leur faudrait faire face.


Dans ces régions situées au toit du Monde du Fleuve, les
rayons du soleil parvenaient avec moins de force. Le Fleuve, qui se déversait
dans la mer Polaire après avoir sinué sur toute la planète, se débarrassait là
de toutes les calories qui lui restaient. Le contact de ces eaux relativement
chaudes avec l’air froid du pôle donnait naissance aux brumes éternelles déjà
signalées par Joe Miller. En même temps, la différence de pression entre les
couches d’air situées à l’intérieur et à l’extérieur du cirque montagneux
engendrait de violentes bourrasques, également décrites par Joe.


Malgré toute l’envie qu’elle avait de le faire, elle n’osait
demander à Firebrass de remplacer Cyrano par Anna ou Barry Thorn.
Naturellement, elle aurait préféré s’installer elle-même aux commandes. C’était
le meilleur moyen de se rassurer, dans la mesure où la situation le permettait.


Si Firebrass nourrissait les mêmes appréhensions qu’elle, il
ne le montrait guère. En fait, ils respectaient une règle tacite. C’était
Cyrano qui se trouvait de quart. Le remplacer par quelqu’un d’autre, fût-il
plus gradé ou plus qualifié, c’était risquer de l’humilier dans son
amour-propre, sa virilité.


Ridicule. Absolument ridicule, alors que toute l’expédition,
et cent vies humaines, se trouvaient en jeu.


Pourtant, elle ne dit rien. Même si elle avait été certaine
que sa présence aux commandes était indispensable, elle n’aurait rien dit. Elle
était liée par la règle. Tant pis si c’était contraire à la sécurité. Elle ne
pouvait pas faire honte à Cyrano. Ni se faire honte à elle-même.


Ils se trouvaient maintenant devant le passage. Ce n’était
pas une arche en forme de V, comme ils s’y attendaient plus ou moins, mais un
cercle parfait taillé dans la paroi. Cette ouverture, située à mille mètres de
la base, avait trois kilomètres de diamètre. Elle laissait passer des nuées
chassées par un vent violent qui devait, en s’y engouffrant, hurler comme une
horde de loups affamés.


Pour éviter d’être déporté vers le sud, Cyrano dut présenter
l’appareil exactement dans l’axe de l’ouverture. Tous ses moteurs lancés à
fond, le Parseval ne pouvait avancer qu’à la vitesse de
16 kilomètres à l’heure.


— C’est pire qu’une tornade ! s’écria Firebrass.


Il hésitait. En plus du souffle d’air qui sortait du tunnel,
il y aurait inévitablement des remous à l’entrée. Et s’ils n’étaient pas
plaqués au sol, une fois à l’intérieur, ils ne pourraient se fier qu’au radar
pour éviter de s’écraser contre la paroi.


— Si la muraille n’est pas plus épaisse que dans le
reste de la vallée, dit-il, ce sera aussi simple que pour un chien de sauter à
travers un cerceau. Mais sinon…


Il mordit son cigare et poursuivit, les dents serrées :


— Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate…
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Peter Frigate avait toujours été fasciné par la loi des hasards
convergents.


Le hasard l’avait transformé de puissance en
essence.


Son père était né et avait grandi dans la région de Terre
Haute, Indiana. Sa mère à Galena, dans le Kansas. Combien de chances
avaient-ils de se rencontrer et de donner le jour à un petit Peter Jairus
Frigate ? Fort peu, en vérité, surtout si l’on considère qu’en 1918 les
gens n’avaient pas l’habitude de voyager beaucoup. Mais son grand-père, William
Frigate, riche et beau autant que joueur, coureur et buveur, avait entrepris un
voyage d’affaires à Kansas City, dans l’Etat du Missouri. Et comme il voulait
que son fils aîné, James, s’initie à la pratique des différents intérêts qu’il
possédait dans la région du Midwest, il l’avait emmené avec lui.


James avait vingt-quatre ans. Il avait insisté pour faire le
voyage avec la nouvelle Packard, mais son père avait jugé plus prudent de
prendre le train.


La mère de Peter résidait à cette époque-là à Kansas City,
dans sa famille allemande. Elle fréquentait l’une des écoles, de commerce de la
ville. Les Hoosier et les Jayhawk ne se connaissaient absolument pas. Ils
n’avaient pas le moindre point commun, à part le fait d’être humain et
d’habiter le Midwest, qui est une région plus vaste que bien des pays d’Europe.


C’est ainsi que, par un après-midi torride, la future mère
de Peter était entrée dans un drugstore acheter un sandwich et un milk-shake.
Son futur géniteur, quant à lui, en avait eu plus qu’assez d’assister à une
conversation d’affaires entre son père et un fabricant de machines agricoles. A
l’heure du déjeuner, lorsque ces deux derniers avaient pris la direction du
saloon le plus proche, James s’était éclipsé, n’ayant pas envie de commencer à
picoler si tôt dans la journée, vers le drugstore du coin. Là, ses sens avaient
été ragaillardis par l’odeur agréable de la glace à la vanille et au chocolat,
le souffle frais de deux énormes ventilateurs au plafond, la vue du long
comptoir de marbre, des journaux et des magazines sur les présentoirs et aussi
le spectacle de trois jolies filles assises dans des fauteuils en treillis
métallique autour d’une table ronde au dessus en marbre. Il les regarda en
passant, comme aurait fait tout homme, jeune ou vieux. Puis il s’assit au
comptoir et commanda un soda à la glace au chocolat et un sandwich au jambon.
Il décida ensuite d’aller jeter un coup d’œil aux journaux. Il feuilleta
quelques magazines et un paper-back où il était question de voyage dans
le temps. Il n’aimait pas tellement ce genre de fiction. Il avait essayé de
lire H. G. Wells, Jules Verne, H. Rider Haggard et Frank Reade, Jr. ;
mais son côté rigoriste, hérité des Hoosier, rejetait toutes ces
improbabilités.


En retournant au comptoir, juste au moment où il passait à
proximité de l’endroit où étaient attablées les trois filles, il dut faire un
bond de côté pour éviter de recevoir sur son pantalon le contenu d’un verre de
Coca-Cola. L’une des consommatrices, emportée par l’enthousiasme de sa
conversation, avait fait un grand geste du bras en oubliant de poser son verre.
Le pantalon de James l’avait échappé belle, grâce à ses réflexes, mais l’une de
ses chaussures était mouillée.


La fille s’excusa. James lui répondit que ce n’était rien de
grave. Il se présenta et leur demanda la permission de s’asseoir à leur table.
Elles ne demandaient pas mieux que de faire la conversation avec un beau jeune
homme venu du lointain Etat de l’Indiana. Une chose menant à une autre, avant
qu’il fût l’heure pour les filles de reprendre leurs cours à l’école voisine,
il s’était arrangé pour obtenir un rendez-vous de « Teddy »
Griffiths. Ce n’était ni la plus vive ni la plus jolie du trio, mais il y avait
quelque chose qui l’attirait chez cette fille mince, aux traits germaniques,
aux cheveux d’Indienne et aux grands yeux d’un brun presque noir.


Histoire d’affinités électives, disait Peter Frigate, qui ne
reculait pas devant un emprunt à Goethe.


Courtiser une jeune fille n’était pas, à l’époque, aussi
facile que du temps de Peter. James dut se rendre chez les Kaiser, dans Locust
Street, ce qui représentait un long voyage en tramway, et faire la connaissance
de l’oncle et la tante. Ils passèrent l’après-midi sur la véranda, avec les
vieux, à manger des gâteaux et des glaces confectionnés à la maison. Vers huit
heures du soir, Teddy et lui firent le tour du pâté de maisons, en bavardant de
choses et d’autres. Quand ils rentrèrent, il remercia l’oncle et la tante de
leur hospitalité et dit au revoir à Teddy, sans l’embrasser. Mais ils
s’écrivirent et deux mois plus tard James revint, cette fois-ci au volant d’une
des voitures de son père. Ils allèrent même au cinéma du quartier, où ils se
bécotèrent un peu, assis au dernier rang.


A son troisième voyage, il l’épousa. Ils prirent le train,
immédiatement après la noce, pour Terre Haute, Indiana. Beaucoup plus tard,
James devait raconter à son fils aîné qu’il avait été question de le prénommer
Pullman.


— Tu as été conçu en chemin de fer, Pete. J’aurais
voulu commémorer la chose en te donnant un prénom de circonstance, mais ta mère
n’a rien voulu savoir.


Pete ne savait pas s’il fallait vraiment croire son père,
qui aimait tellement plaisanter. Du reste, il avait du mal à imaginer sa mère
en train de lui résister. C’était un petit homme, mais un vrai coq anglais, qui
faisait la loi dans son poulailler. Un Napoléon du foyer.


Telle était donc la chaîne d’événements qui avait conduit à
l’existence de Peter Jairus Frigate. Si le vieux William n’avait pas décidé
d’emmener son fils avec lui à Kansas City, si James n’avait pas eu envie d’un
soda à la glace plutôt que d’une bière, si la copine de Teddy n’avait pas
renversé son Coca, il n’y aurait jamais eu de Peter Frigate. Du moins, pas cet
individu-là. Et si son père avait éjaculé la veille dans son sommeil, ou s’il
avait utilisé un préservatif la nuit de ses noces, il n’y aurait pas eu non plus
de cet individu-là. Si le coït n’avait pas eu lieu ce soir-là, s’il avait été
remis à plus tard pour une raison quelconque, l’ovule aurait été emporté, sur
une serviette hygiénique.


Qu’est-ce qu’il avait donc de spécial, ce spermatozoïde
parmi trois cents millions d’autres, pour avoir battu tous les autres dans la
course à la vie ?


Que le meilleur frétille. Ainsi en avait-il été, jusqu’à
élimination des concurrents. Mais en y repensant, c’était vraiment de justesse.
De quoi vous donner des sueurs froides.




Il pensait à la cohorte de petits frères et de petites sœurs
in potentio qui avaient perdu la course. Quel gâchis ! Quelle
perte ! Que de talents tués dans l’œuf ! Ou plutôt avant l’œuf. Les
autres spermatozoïdes possédaient-ils en germe son imagination fertile
d’écrivain ? Ou était-elle dans l’ovule ? Dans aucun des deux,
peut-être, mais seulement dans leur combinaison génétique. Les trois frères
qu’il avait eus ne possédaient aucune imagination créatrice. Quant à leur
imagination passive, elle était des plus réduites. Sa sœur avait une
imagination passive. Elle aimait lire, en particulier du fantastique et de la
science-fiction, mais jamais elle ne s’était sentie poussée à écrire. Qu’est-ce
qui avait donc fait la différence ?


Le milieu n’expliquait pas tout. Les autres avaient été
exposés aux mêmes influences que lui. Quand son père avait fait l’achat de
toute une collection de petits livres bordeaux à la reliure en simili cuir
(comment s’appelait-elle, déjà ? C’était une série très populaire du temps
de sa jeunesse) ils n’avaient pas été fascinés comme lui par les histoires
qu’ils y avaient lues. Ils n’étaient pas devenus fanatiques de Sherlock Holmes
et Irene Adler dans Un scandale en Bohême, ils n’avaient pas eu pitié du
monstre dans Frankenstein, ne s’étaient pas battus devant les murs de
Troie en compagnie d’Achille, n’avaient pas souffert avec Ulysse dans ses
voyages, n’étaient pas descendus au fond des abysses glacés avec Beowulf pour
combattre Grendel, n’avaient pas accompagné le voyageur temporel de Wells ni
visité les étranges étoiles d’Olive Schneider, ni échappé aux Mohicans avec
Natty Bumppo. Ils ne s’étaient d’ailleurs pas plus intéressés aux autres livres
que ses parents lui avaient achetés : le Pilgrim’s Progress de
Bunyan, Tom Sawyer et Huckleberry Finn, L’Ile au Trésor, Les Mille et Une
Nuits, Les Voyages de Gulliver. Ils n’avaient pas fréquenté la petite
bibliothèque locale, où il avait prospecté son premier filon d’or : les
Frank Baum, Hans Andersen, Andrew Lang, Jack London, Arthur Conan Doyle, Edgar
Rice Burroughs, Rudyard Kipling et H. Rider Haggard. Sans oublier les
autres, les filons d’argent : Irving Crump, A.G. Henty, Roy Rockwood,
Oliver Curwood, Jeffrey Farnol, Robert Service, Anthony Hope et A. Hyatt
Verrill. Après tout, à son panthéon personnel, l’homme de Neandertal, Og, et
Rudolph Rassendyll occupaient presque la même place que Tarzan, John Carter de
Barsoom, Dorothée du pays d’Oz, Ulysse, Holmes, Jim Hawkins, Ayesha, Allan
Quartermain et Umslopogaas.


Peter était, pour lors, tout excité à l’idée qu’il se
trouvait à bord du même bateau que l’homme qui avait inspiré le personnage
fictif d’Umslopogaas. Il était ravi de travailler sur le pont sous les ordres
du créateur de Buck et de Croc Blanc, de Wolf Larsen, de l’anonyme narrateur
préhumain d’Avant Adam et de Smoke Bellew. Il exultait à l’idée qu’il
pouvait discuter tous les jours avec le grand Tom Mix, inégalé dans le domaine
du cinéma et des aventures fantastiques, sauf par Douglas Fairbanks, Senior. Si
seulement Fairbanks était à bord lui aussi. Mais il y en avait tant qu’il eût
souhaité voir à bord. Conan Doyle ou Mark Twain, Cervantes, Burton.
Spécialement Burton. Et… cela risquait de faire beaucoup de monde. Il aurait dû
être content comme ça. Mais il ne l’était jamais.


Pour revenir à ses moutons… où donc en était-il ? Ah,
oui… le hasard, pourvoyeur de la destinée.


Il ne pensait pas, comme Mark Twain, que le destin des
hommes et le cours des événements fussent rigidement déterminés à l’avance.
« Dès l’instant où le premier atome de la grande mer Laurentide se cogna
au second, nos destins étaient fixés. » Twain avait écrit quelque chose
comme ça, sans doute dans son déprimant essai intitulé What is Man ?
Ce genre de philosophie n’était qu’un prétexte pour échapper aux culpabilités.
Pour éviter les responsabilités.


Il ne croyait pas non plus, comme Kurt Vonnegut, avatar de
Mark Twain de la fin du XXe
siècle, que nous fussions entièrement gouvernés par la chimie de notre
organisme. Dieu n’était pas le Grand Mécanicien du Ciel, ni le Divin
Pourvoyeur. Dieu n’existait peut-être même pas. En tout cas, Peter Jairus
Frigate avait parfois de bonnes raisons d’avoir des doutes.


Ce qui existait certainement, par contre, c’était le libre
arbitre. Sous une forme limitée, sans doute, refoulée, soumise à l’influence de
l’environnement, de l’éducation, des produits chimiques, des lésions
cérébrales, des maladies nerveuses ou de la lobotomie. Mais un être humain
n’est pas qu’un robot à base de protéines. Aucun robot n’est capable de changer
d’avis, de décider de se reprogrammer tout seul, de se prendre mentalement par
la main pour se donner des coups de pied au cul.


Nous sommes quand même nés sous le signe de combinaisons
génétiques précises qui déterminent, dans une certaine mesure, nos aptitudes,
notre intelligence, nos inclinations et nos réactions, en bref notre
tempérament. Et le tempérament détermine le destin, d’après le philosophe grec
Héraclite. Mais il est possible de changer son caractère. Il y a, en chacun de
nous, une force, une entité, qui est capable de dire : « Je ne le
ferai pas ! » ou bien : « Personne ne pourra m’empêcher de
le faire ! » ou : « Je me suis conduit comme un lâche, mais
la prochaine fois je serai un lion enragé ! »


Parfois, il faut faire appel à un stimulus, ou un stimulateur
extérieur, comme avaient fait le Bûcheron de Fer-Blanc, l’Epouvantail et le
Lion Poltron. Mais le magicien d’Oz ne leur avait donné rien de mieux que ce
qu’ils possédaient depuis le début. Le cerveau de son et de bouts de fer, le
cœur de soie bourré de sciure et le liquide contenu dans la bouteille carrée
étiquetée Courage ne sont rien d’autre que des anti-placebos.


La force mentale est à même de modifier le comportement
émotionnel. Frigate, tout au moins, était persuadé de la chose, bien que la pratique,
chez lui, n’eût jamais été à la hauteur de la théorie.


Il avait grandi au sein d’une famille adepte de la Christian
Science. Mais vers l’âge de onze ans, ses parents l’avaient adressé à l’Eglise presbytérienne,
car ils traversaient une crise d’apathie religieuse à cette époque-là. Le
dimanche matin, sa mère faisait le ménage dans la cuisine et s’occupait des
petits tandis que son père lisait le Chicago Tribune. Bon gré mal gré,
Peter devait aller au catéchisme et ensuite écouter le sermon.


Il avait donc eu une double éducation religieuse. Et les
deux influences étaient contradictoires.


La première enseignait l’existence du libre arbitre, du mal,
de l’illusion de la matière et de la réalité de l’Esprit.


L’autre croyait au dogme de la prédestination. Dieu choisit,
ici et là, quelques élus dont le salut est assuré d’avance. Les autres vont en
enfer. Sans rime ni raison. Le choix divin est fait une fois pour toutes, on ne
peut pas le changer. On peut prier, pleurer, espérer toute sa vie, lorsque la
mort arrive, chacun va à l’endroit désigné au début. Les brebis, celles que
Dieu, pour quelque inexplicable raison, a marquées de sa Grâce, vont s’asseoir
à sa droite. Mais les boucs, repoussés pour d’aussi inexplicables raisons,
descendent dans le trou prédestiné, qu’ils aient mené une vie de saint ou de
pécheur.


A l’âge de douze ans, Peter faisait des cauchemars où Mary
Baker Eddy et Calvin se disputaient pour s’emparer de son âme immortelle.


Rien d’étonnant si, à l’âge de quatorze ans, il décida
d’envoyer promener les deux cultes. Et tous les autres par la même occasion.
Cependant, il demeurait, dans son comportement, le modèle du puritain. Aucun
vilain mot ne s’échappait jamais de ses lèvres. Si on lui racontait une
plaisanterie obscène, il rougissait. Il ne supportait pas l’odeur de la bière
ou du whisky. Et même s’il l’avait aimée, il aurait rejeté ces deux boissons
avec mépris. Tout en tirant de son refus un sentiment de supériorité morale.


Le début de la puberté fut pour lui un tourment sans nom. En
classe, quand il devait se lever pour réciter quelque chose, il devenait tout
rouge, le pénis braqué contre sa braguette, dressé à l’appel claironnant de
l’opulente poitrine de son professeur. Personne ne semblait s’en rendre compte,
mais il était sûr, chaque fois qu’il se levait, que ce serait pour lui la
disgrâce.


Quand ses parents l’emmenaient au cinéma et que l’héroïne
avait un décolleté un peu trop plongeant, il portait instinctivement la main à
son entrejambe pour dissimuler sa turgescence. Mais les reflets de l’écran
n’allaient-ils pas révéler l’état de péché dans lequel il était ? Ses
parents sauraient quelles étaient ses pensées. Ils seraient horrifiés d’avoir
un fils pareil. Et plus jamais il n’oserait les regarder en face.


Deux fois, son père avait abordé avec lui la question
sexuelle. La première, c’était quand il avait douze ans. Sa mère, semble-t-il,
avait remarqué des traces de sang sur sa serviette de bain. Elle avait parlé à
son père. Ce dernier, après moult mimiques et contorsions en tout genre, lui
avait demandé s’il se masturbait. Peter avait été à la fois horrifié et
indigné. Il avait nié énergiquement, mais son père était demeuré suspicieux.


Renseignements pris, il apparut qu’en se lavant dans son
bain, Peter avait négligé le gland. En réalité, il évitait de toucher à son
pénis. A la suite de quoi le smegma s’était accumulé sous le repli du prépuce.
En quoi cela avait pu le faire saigner, ni lui ni son père ne le savaient. Mais
il fut prié de se savonner énergiquement partout, chaque fois qu’il prenait un
bain. On lui expliqua aussi que la masturbation détériorait les cellules du
cerveau et on lui cita comme exemple l’idiot du village de North Terre Haute,
qui se faisait juter en public. Le visage sérieux, son père lui affirma que
tous ceux qui s’étaient branlés durant leur jeunesse avaient fini débiles, la
bave aux lèvres. Peut-être y croyait-il vraiment, comme beaucoup de gens de sa
génération. Peut-être avait-il transmis cette histoire d’épouvante, léguée
d’une génération à l’autre depuis des siècles, ou même des millénaires,
simplement pour faire peur à son fils.


Peter devait s’apercevoir que ce n’était qu’une
superstition, un raisonnement à l’envers, de l’effet à la cause, absolument
sans valeur. A ranger dans la même catégorie que la croyance qui voulait que si
l’on mangeait un sandwich à la confiture et au beurre de cacahuète quand on
était aux cabinets, le diable viendrait vous prendre.


Du reste, Peter n’avait pas menti. Il ne s’était pas adonné
au péché d’Onan. Et il se demandait pourquoi on appelait ça onanisme, puisque
Onan ne se masturbait pas. En réalité, il utilisait la technique à laquelle il
avait un jour entendu son père donner le nom d’I.C. (pour Illinois Central)
Express, et qui consistait à se retirer à temps.


Certains de ses copains de lycée – les plus mal
élevés – se vantaient de se faire reluire. L’un d’eux, un voyou nommé
Vernon (il s’était écrasé au sol en 1942 à bord d’un bombardier d’entraînement
de l’U.S. Air Force), s’était un jour masturbé devant lui, à l’arrière d’un
tramway, en revenant du stade avec toute la classe. Pete avait été à la fois
fasciné et écœuré de le voir faire. Les autres avaient rigolé.


Une autre fois, il rentrait à la maison en tramway avec un
de ses copains, Bob Allwood, au moins aussi puritain que lui. Ils revenaient de
la dernière séance de cinéma, tard la nuit, et il n’y avait personne d’autre
dans le tram à l’exception du conducteur et d’une blonde oxygénée aux traits
durs. Elle était assise sur la première banquette. Arrivé à hauteur d’Elisabeth
Street, non loin du terminus, le conducteur avait tiré le rideau sur lui et sur
la blonde, et éteint le plafonnier. Bob et Pete, assis au fond du tram, avaient
vu disparaître les jambes de la fille. Il fallut plusieurs minutes à Pete pour
comprendre ce qui se passait. Elle avait dû s’asseoir sur le rebord devant le
pare-brise, ou sur la colonne du rhéostat elle-même, pendant qu’il la sautait.
Peter n’avait pas dit un mot jusqu’à ce qu’ils descendent du tram. Bob avait
refusé de le croire.


Peter avait été surpris par sa propre réaction. Il était
plus amusé qu’autre chose. Ou peut-être « envieux ». La réaction
« convenable » n’était venue que beaucoup plus tard. Certainement,
cet homme et sa blonde iraient en enfer.
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De l’eau avait coulé sous les ponts. Le jour était venu où
Peter lui-même avait baisé une femme devant l’autel d’une église déserte. En
fait, il était ivre et c’est elle qui avait eu cette idée. L’église se trouvait
à Syracuse, dans l’Etat de New York, et la jeune femme était juive. Elle
haïssait les catholiques parce que les Polonais qui fréquentaient son lycée
l’avaient rudoyée à plusieurs reprises à cause de sa religion. L’idée de
profaner une église catholique romaine avait paru excellente à Peter, sur le
moment ; mais le lendemain matin, il avait eu des sueurs froides à l’idée
de ce qui aurait pu se passer si on les avait surpris.


Faire cela dans une église protestante ne l’aurait pas
enchanté autant. Les églises protestantes étaient des lieux stériles, à ses
yeux. Dieu ne s’y laissait pas surprendre. Il préférait hanter les lieux du
culte catholique. Peter avait toujours eu un penchant pour cette religion. Il
avait même failli, deux fois, se convertir. Plus près de Dieu, on peut mieux blasphémer.


Ce qui était quand même une attitude curieuse. Si l’on ne
croit pas en Dieu, pourquoi se soucier de blasphémer ?


Comme si ce n’était pas assez, Sarah et lui étaient entrés
dans un certain nombre d’immeubles, sur une avenue dont il avait oublié le nom.
C’était un quartier autrefois cossu, où abondaient les anciennes demeures
bourgeoises de style tarabiscoté, avec des coupoles comme des boules de
pistache. Quand les riches étaient partis, leurs hôtels particuliers avaient
été transformés en meublés. C’étaient surtout des retraités, des veufs ou des
couples âgés qui y vivaient. En raccompagnant Sarah chez elle, Peter était
entré, par curiosité, dans les couloirs de trois de ces meublés, où les portes
étaient barricadées de l’intérieur et où l’on n’entendait aucun bruit à part
celui, feutré, des télévisions. Ils avaient ensuite grimpé jusqu’au deuxième
étage d’un quatrième immeuble, et Sarah s’était agenouillée devant sa braguette
défaite quand une porte s’était ouverte sur le palier. Une vieille dame avait
passé la tête, poussé un cri et refermé violemment la porte. Ils avaient dévalé
l’escalier en riant à gorge déployée, puis ils étaient montés chez elle.


Et toujours, par la suite, Peter avait eu des sueurs froides
en pensant à ce qui se serait passé si la police les avait attrapés. La prison,
la déchéance, la perte de son emploi à la General Electric, la honte qui
rejaillirait sur ses enfants, la colère indignée de sa femme. Et si la vieille
dame avait eu une crise cardiaque ? Le lendemain, il avait épluché les
avis de décès, soulagé de constater que personne n’était mort dans cette avenue
pendant la nuit. Ce qui, d’après Sarah, était en soi une chose extraordinaire,
car elle n’avait jamais pu regarder par la fenêtre de sa chambre sans voir un
corbillard remonter l’avenue.


Il avait aussi cherché dans le journal un entrefilet sur
l’incident. Mais si la vieille dame avait appelé la police, il n’y en avait
aucune trace dans la colonne des faits divers.


A trente-huit ans, se disait-il, on ne devrait pas faire des
choses aussi stupides et puériles. Surtout si cela pouvait porter préjudice à
des innocents. Il ne recommencerait plus jamais. Cependant, au fil des années,
chaque fois qu’il y avait repensé, il avait toujours eu envie d’en rire.


Athée dès l’âge de quinze ans, Peter Frigate n’avait jamais
pu, néanmoins, se débarrasser de certains doutes. A dix-neuf ans, il avait
assisté, avec son copain Bob Allwood, à un meeting « revivaliste »,
destiné à ranimer les fois défaillantes. Allwood avait grandi au sein d’une
famille de fondamentalistes dévots. Il était devenu, lui aussi, athée, mais
cela n’avait duré qu’un an. Cette année-là, son père et sa mère étaient morts
du cancer. Cela avait fait un tel choc à Bob qu’il avait commencé à être obsédé
par l’idée de l’immortalité. Incapable d’accepter l’idée que ses parents
étaient morts, qu’il ne les reverrait plus jamais, il s’était inscrit aux
réunions revivalistes. Sa conversion avait eu lieu à l’âge de dix-huit ans.


Peter et Bob se voyaient très souvent, à cette époque-là.
Ils étaient camarades de jeux depuis l’école primaire, et ils fréquentaient le
même lycée. Ils avaient de longues et passionnantes discussions sur la religion
et l’authenticité des Saintes Ecritures. Finalement, Peter accepta de se rendre
à un meeting où le célèbre révérend Robert Ransom devait prêcher.


A son grand étonnement, Peter fut profondément touché, bien
qu’il fût venu là par esprit de dérision. Il fut encore plus stupéfait de se
retrouver à genoux devant le révérend, en train de promettre d’accepter
Jésus-Christ pour Seigneur.


Au bout d’un mois, cette promesse fut rompue. Jamais Peter
n’avait pu s’accrocher très longtemps à une conviction. Selon la terminologie
d’Alwood, il avait de nouveau « glissé » dans la
« déchéance ».


Peter essaya de lui expliquer que le conditionnement
religieux dont il avait été victime dans son enfance avait contribué, en même
temps que les exhortations des convertis, à lui faire attraper cette crise de
foi.


Alwood avait continué à vouloir le convaincre, à lutter pour
« sauver son âme », mais Peter était désormais demeuré de marbre.


Approchant de la soixantaine, voyant mourir autour de lui
tous ses anciens copains, ne jouissant pas d’une santé de fer, il avait senti
la mort proche. Jeune, il était obsédé par l’idée des milliards d’ancêtres qui
l’avaient précédé, qui étaient nés pour souffrir, aimer, rire, pleurer et
mourir. A présent, il était obsédé par l’idée des milliards d’êtres qui
allaient venir après lui pour avoir mal dans leur chair, pour être haïs,
chéris, et pour s’en aller à leur tour. A la fin de la Terre, tout le monde,
qu’il soit homme des cavernes ou astronaute, serait réduit en poussière, et
encore moins que poussière.


Tout cela n’avait aucun sens. Tout cela ne menait à rien, si
l’immortalité n’existait pas.


Il y avait ceux qui disaient que c’était la vie qui était le
prétexte à la vie, sa seule justification.


C’étaient des imbéciles, qui se mettaient le doigt dans
l’œil. Même s’ils étaient intelligents dans d’autres domaines, c’étaient des
crétins dans celui-ci. Ils étaient bornés, ils avaient des œillères qu’ils
s’étaient mises eux-mêmes.


D’un autre côté, pourquoi accorder à l’humanité une
quelconque après-vie ? Les hommes étaient de viles créatures sournoises,
lâches et hypocrites. Même les meilleurs d’entre eux. Il ne connaissait aucun
saint, même s’il admettait qu’il pût en exister quelques-uns. A son avis, seuls
les saints pouvaient mériter l’immortalité. Mais la plupart de ceux à qui l’on
décernait des auréoles n’étaient pas de vrais saints.


Augustin, par exemple. Un véritable
« trou-du-cul ». Le seul qualificatif qui lui convînt. Un monstre
d’égocentrisme pédant.


François d’Assise était peut-être ce qu’il y avait de plus
près d’un saint. Mais il était indubitablement psychotique. Baiser les ulcères
des lépreux pour faire preuve d’humilité, tu parles !


Comme disait la femme de Peter, nul n’est parfait en ce bas
monde.


Et il y avait aussi le Christ, naturellement, mais il
n’était pas prouvé qu’il fût un saint. En réalité, d’après le Nouveau
Testament, il n’avait rendu le salut accessible qu’aux Juifs. Mais ils
l’avaient repoussé. Aussi, saint Paul, constatant que les Juifs n’étaient pas
prêts à abandonner la religion pour laquelle ils s’étaient tant battus et
avaient tant souffert, s’était tourné vers les Gentils. Il avait fait certaines
concessions, adopté certains compromis, et le christianisme, qu’on aurait mieux
fait d’appeler paulisme, avait été lancé. Mais saint Paul était un pervers,
puisque l’abstinence sexuelle totale est une perversion sexuelle.


En conséquence, le Christ était aussi un pervers.


Il y a des gens qui sont presque totalement dépourvus de
libido. Peut-être le Christ et saint Paul appartenaient-ils à cette catégorie.
Ou peut-être avaient-ils sublimé leurs pulsions sexuelles en quelque chose de
plus important, un besoin d’exhiber la Vérité aux autres.


Bouddha, peut-être, était un saint. Héritier de richesses et
d’un puissant trône, marié à une ravissante princesse qui lui avait donné
plusieurs enfants, il avait renoncé à tout pour partir sur les routes de
l’Inde, au contact des misères des pauvres et de la pure inéluctabilité de la
mort, à la recherche de la Vérité. Ainsi avait été fondé le bouddhisme,
finalement rejeté par le peuple même que Bouddha avait voulu aider, le peuple
hindou. Mais ses disciples avaient porté la religion autre part, où elle
s’était épanouie. Tout comme saint Paul avait exporté l’enseignement du Christ
pour en semer la graine chez des étrangers.


Les religions du Christ de saint Paul et de Bouddha avaient
commencé à dégénérer avant même que leurs fondateurs eussent refroidi dans la
tombe.
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Frigate avait fait part de ces pensées à Nur el-Musafir un
jour où le Razzle Dazzle, poussé par un bon vent, remontait
tranquillement le Fleuve. Ils étaient assis, adossés au panneau du gaillard
d’avant, et fumaient en contemplant nonchalamment la rive qui défilait devant
eux. Frisco Kid était à la barre. Les autres bavardaient ou jouaient aux
échecs.


— L’ennui avec toi, Pete – entre autres –
c’est que tu t’occupes trop du comportement d’autrui. De plus, tu assignes aux
autres des idéaux trop élevés, que tu n’essaies même pas de respecter toi-même.


— Oui, mais je le sais, je n’ai jamais prétendu être un
saint, dit Frigate. Ce qui m’agace, c’est qu’il y a des gens qui affirment sans
rire posséder de tels critères et s’y conformer. Et si je leur dis que c’est
faux, ils deviennent furieux.


Le petit Maure gloussa de rire :


— Evidemment. Tes critiques menacent leur image de
marque. Si tu la détruis, tu les détruis eux-mêmes. Ou du moins, c’est ce
qu’ils croient.


— Je le sais bien. C’est pourquoi il y a longtemps que
j’ai renoncé à parler de ça. Déjà, sur la Terre, j’avais appris à me taire.
C’est un sujet tabou, et même dangereux. On risque de prendre des coups. Et
personnellement, j’ai toujours abhorré la violence.


— C’est bizarre, pour quelqu’un de coléreux comme toi.
Ou plutôt, je suppose que tu rejettes la violence parce que tu la sens en toi.
Tu as peur de faire mal aux autres. Tu refoules toute idée de violence, mais
comme il te faut bien un exutoire, tu l’as trouvé – ou tu l’avais
trouvé – dans la littérature. Quand tu écrivais, tu pouvais exprimer toute
la violence que tu voulais, d’une manière impersonnelle, pour ainsi dire. Tu
pouvais faire des choses que tu n’aurais jamais faites dans la réalité.


— Crois-tu m’apprendre quelque chose ?


— Mais tu n’as jamais rien fait pour remédier à cela.


— Détrompe-toi ! J’ai essayé toutes sortes de
thérapeutiques, philosophiques ou religieuses. La psychanalyse, la dianétique,
la Scientologie, le Zen, la méditation transcendantale, le Nichiren, la
psychothérapie de groupe, la Christian Science et le christianisme fondamental.
J’ai été tenté de me convertir à la religion catholique romaine.


— Naturellement, c’est la première fois que j’entends
la plupart de ces noms, fit Nur, mais je n’ai pas besoin de savoir ce qu’ils
représentent. Quelle que soit leur valeur, c’est toi qui es responsable de ce
qui t’arrive. Et tu dis toi-même que tu n’as jamais adhéré sérieusement à aucun
principe.


— C’est parce que, de l’intérieur, je distinguais mieux
leurs défauts. J’avais l’occasion d’étudier de près ceux qui les pratiquaient.
La plupart de ces disciplines et religions avaient des effets positifs sur
leurs adeptes, mais les bénéfices étaient loin d’égaler ce qui était annoncé.
Les adeptes avaient eux-mêmes tendance à les grossir démesurément.


— Je crois surtout que tu n’avais pas la persévérance
requise, fit Nur. A mon avis, c’est parce que tu redoutes le changement. Tu le
souhaites et tu le redoutes en même temps. Et c’est la peur qui finit par
gagner.


— Là non plus, tu ne m’apprends rien, dit Frigate.


— Mais tu n’as rien fait pour surmonter ta peur.


— Rien, tu exagères. Un peu, oui.


— Mais pas assez.


— D’accord. Cependant, j’ai fait des progrès en
vieillissant. Et ici, j’en ai fait encore plus.


— Mais pas suffisamment ?


— Non.


— A quoi bon connaître ses lacunes, si on n’a pas la
volonté d’agir pour les combler ?


— Tu as raison, admit Frigate.


— Tu devrais essayer de trouver un moyen pour que ta
volonté d’agir triomphe de ton apathie.


Nur marqua un instant de pause. Ses petits yeux noirs
étaient brillants.


— Evidemment, reprit-il, tu vas me dire que tu sais
déjà tout cela. Et puis tu vas me demander si je peux t’indiquer la voie. Je te
répondrai, naturellement, que tu dois d’abord être prêt à accepter qu’on te
guide. Or, tu n’es pas encore prêt, contrairement à ce que tu peux croire. Et
tu ne le seras peut-être jamais, ce qui est dommage. Mais tu en as la potentialité.


— Tout le monde l’a.


— Dans un sens, oui, fit Nur en le dévisageant. Mais
dans un autre sens, certainement pas.


— Explique-toi.


Nur frotta son gros nez avec le dos de sa petite main fine,
puis jeta, d’une chiquenaude, son cigare par-dessus bord. Il prit sa flûte de
bambou et la retourna dans ses mains, mais la reposa sur le pont sans la porter
à sa bouche.


— Quand le moment sera venu, s’il arrive jamais.


Il jeta à Frigate un regard de biais.


— Tu te sens rejeté ? Oui, je sais ce que tu
éprouves à l’idée d’être exclu. C’est l’une des raisons pour lesquelles tu as
toujours évité de te mettre dans des situations où tu risquais de l’être. Je me
demande, par exemple, comment tu as fait pour devenir écrivain. Tu étais rejeté
de toutes parts, au début, d’après ce que tu m’as dit. Mais tu as persévéré. Et
tu as réussi, bien que tu aies connu, je crois, de longues périodes de
découragement. En tout cas, c’est à toi de voir. Vas-tu être découragé par mon
refus présent, ou te représenteras-tu devant moi plus tard, quand tu auras
l’impression d’être un candidat acceptable ?


Frigate ne répondit pas. Il demeura longtemps silencieux et
songeur. Nur porta la flûte à sa bouche et en fit sortir bientôt des sons
étranges, plaintifs et sinueux. Quand il était de repos, Nur ne se séparait
jamais de son instrument. Parfois, il jouait de très courts morceaux, des
divertissements, sans doute. D’autres fois, il s’asseyait, les jambes croisées,
sur le gaillard d’avant, la flûte à la bouche mais silencieuse, pendant des
heures. Sur sa demande, personne ne le dérangeait dans ces moments-là. Frigate
savait qu’il était alors plus ou moins en état de transe. Mais il ne l’avait
questionné qu’une seule fois là-dessus.


— Je ne peux rien te dire, avait répondu Nur. Pour le
moment, du moins.


Le personnage de Nur-eddin ibn Ali el Hallaq
(Lumière-de-la-Foi, fils d’Ali le coiffeur) fascinait Frigate. Nur était né en
1164 à Cordoue, alors tenue par les Maures qui s’y étaient établis en 711.
L’Espagne musulmane était à l’apogée de la civilisation sarrasine, que Nur
avait pu contempler dans toute sa splendeur. L’Europe chrétienne, à côté de la
brillante culture islamique, était encore dans les ténèbres du Moyen Age. Les
arts, les sciences, la philosophie, la médecine, la littérature et la poésie florissaient
dans tous les grands centres de population musulmans. Les villes
d’Occident : Cordoue, Séville, Grenade, et les villes d’Orient :
Bagdad, Alexandrie, n’avaient de rivales que dans la Chine lointaine.


Les chrétiens fortunés envoyaient leurs fils étudier dans
les universités ibériques où on leur donnait une éducation que ni Rome, ni
Paris, ni Londres, ne pouvaient offrir. Les fils des pauvres y allaient mendier
pour faire leurs études. Et quand ils rentraient dans leur pays, les étudiants
s’efforçaient de transmettre ce qu’ils avaient appris aux pieds de leurs doctes
maîtres.


L’Espagne musulmane était un étrange et splendide pays,
dirigé par des gens dont le degré de foi et de dogmatisme était éminemment
variable. Certains étaient rigides et intransigeants. D’autres possédaient
suffisamment de largeur d’esprit et de tolérance pour nommer comme vizirs des
chrétiens et des juifs. Soucieux de faire progresser les arts et les sciences,
ils accueillaient les étrangers de toutes provenances, curieux d’apprendre
d’eux le plus de choses possible, souples en matière de religion.


Le père de Nur exerçait son métier de coiffeur dans
l’enceinte du grand palais qui se trouvait devant Cordoue et qui constituait
une ville en soi, Medinat az-Zahra. A l’époque de Nur, ce lieu était célèbre
dans le monde entier. A celle de Frigate, il était pratiquement oublié.
Nur-eddin y naquit et y apprit le métier de son père. Mais il désirait devenir
autre chose et, comme il avait l’esprit vif et intelligent, son père profita des
relations qu’il avait parmi sa riche clientèle pour favoriser son accession aux
plus hautes sphères de la société. Ayant fait la preuve de ses aptitudes pour
la littérature, la musique, les mathématiques, l’alchimie et la théologie, Nur
alla étudier dans les meilleures écoles de Cordoue. Il y côtoya des riches et
des pauvres, des puissants et des médiocres, des chrétiens du nord et des
Nubiens à la peau noire.


Il y fit également la connaissance de Muyid-eddin ibn
el-Arabi. Ce jeune étudiant devait devenir le plus grand poète galant de son
époque et l’influence de ses chansons devait se retrouver jusque chez les
troubadours germaniques et provençaux. Le riche et beau jeune homme, se prenant
d’affection pour le pauvre et laid rejeton d’Ali le coiffeur, l’invita en 1186
à l’accompagner dans son pèlerinage à La Mecque. En chemin, pendant qu’ils
traversaient l’Afrique du Nord, ils se lièrent avec un groupe d’immigrants
d’origine persane, des soufis.


Ce n’était pas la première fois que Nur rencontrait des
soufis. Mais après avoir longuement discuté avec eux, il décida de devenir
adepte de leur doctrine. Cependant, aucun d’eux ne voulut l’accepter pour
disciple sur le moment. Il poursuivit donc son voyage en compagnie de son ami
el-Arabi et ils arrivèrent en Egypte. Dans ce pays, ils faillirent un jour se
faire assassiner par des fanatiques hargneux qui les accusaient d’hérésie.


Ayant accompli leur pèlerinage à La Mecque, ils séjournèrent
ensuite en Palestine, en Syrie, en Perse et en Inde. Au bout de quatre ans, ils
décidèrent de rentrer à Cordoue, ce qui leur prit encore une année.


A Cordoue, ils furent tous les deux, durant quelque temps,
les disciples d’une femme soufi, Fatima bint Waliyya. Les soufis, pour qui les
deux sexes étaient égaux, scandalisaient les musulmans orthodoxes qui
considéraient que si dans une réunion il y avait des hommes et des femmes, cela
ne pouvait conduire qu’à une orgie.


Fatima envoya Nur à Bagdad pour qu’il y étudie auprès d’un
grand maître. Au bout de quelques mois, celui-ci le renvoya à Cordoue, chez un
autre grand maître. Et quand les Chrétiens s’emparèrent de Cordoue à l’issue
d’une guerre sanguinaire, Nur accompagna son maître à Grenade.


Après avoir passé un certain nombre d’années dans cette
ville, Nur se lança dans une nouvelle série de pérégrinations qui lui valurent
son lackab ou surnom de el-Musafir, le Voyageur. Après Rome, où les
lettres d’introduction que lui donnèrent el-Arabi et Fatima lui ouvrirent de
nombreuses portes, il visita successivement la Grèce, la Turquie, de nouveau la
Perse, l’Afghanistan, de nouveau les Indes, Ceylan, l’Indonésie, la Chine et le
Japon.


Il s’établit dans la ville sacrée de Damas où il gagna sa
vie en qualité de musicien. Il était devenu tasawwuf, ou maître du
soufisme, et en tant que tel il accepta quelques disciples. Mais au bout de
sept ans, il reprit la route.


Il remonta la Volga, traversa la Finlande et la Suède puis
la mer Baltique jusqu’au pays des idolâtres, les féroces Prussiens. Là, après
avoir failli être immolé à la statue de bois d’une divinité, il fit route vers
l’ouest à travers l’Empire Germanique et le Duché de Normandie pour arriver
finalement en Angleterre puis en Irlande.


A l’époque où Nur se trouvait à Londres, c’était
Richard Ier, surnommé Cœur de Lion, qui régnait sur l’Angleterre.
Mais il n’y était pas. Il guerroyait en France, dans le Limousin, où il faisait
le siège du château de Châlus. Un mois après l’arrivée de Nur, on apprit que
Richard avait été tué par la flèche d’un des archers du château. Son frère Jean
fut couronné en mai. Nur assista aux cérémonies. Quelque temps après, il
demanda audience au roi Jean. Il le trouva charmant et cultivé, très intéressé
par la culture islamique et le soufisme. Mais ce qui avait surtout fasciné le
monarque, c’étaient les récits que lui avait faits Nur de ses voyages dans les
contrées lointaines.


— Il était non seulement difficile mais dangereux de
voyager à cette époque-là, commenta Frigate. Même dans les pays soi-disant
civilisés, ce n’était pas de la tarte. Partout, les haines religieuses étaient
attisées par les guerres incessantes. Comment as-tu pu, musulman, sans argent
ni protection d’aucune sorte, échapper à tous les périls qui te guettaient en
territoire chrétien ? C’était l’époque des croisades et la haine du
Sarrasin était répandue partout.


Nur haussa les épaules.


— En général, je me plaçais sous la protection des
dignitaires de la religion d’Etat du pays où je me trouvais. Ils ne manquaient
jamais de veiller à ma sécurité. Les chefs de ces Eglises se préoccupaient
davantage des hérétiques de leur propre foi que des infidèles. Quand ils
étaient chez eux, en tout cas.


» Le reste du temps, c’était ma pauvreté qui
représentait ma meilleure protection. Les bandits de grand chemin ne
s’intéressaient pas à moi. Lorsque je voyageais dans les campagnes, je
m’assurais le gîte et le couvert en divertissant les gens grâce à ma flûte ou à
mes dons de magicien et de saltimbanque. Je suis très doué pour les langues,
également. Partout où je passais, j’apprenais très vite l’idiome ou le dialecte
local et je racontais des histoires et des blagues. Partout, les gens sont
avides de nouveauté et de distraction. Je n’ai jamais souffert de leur accueil,
bien qu’il y eût, inévitablement, quelques accrocs, par-ci par-là. Mais
qu’est-ce que ça pouvait leur faire, que je sois musulman ? J’étais
inoffensif et je les distrayais. De plus, il émanait de moi quelque chose qui
rassurait. C’est l’une de nos spécialités.


Après être retourné à Grenade et avoir constaté que
l’atmosphère y était devenue différente et hostile aux soufis, il était parti
s’établir, durant quelques années, dans le Khorassan, où il avait formé un
grand nombre de disciples. Puis il était retourné à La Mecque. De l’Arabie du
Sud, il avait gagné, à bord d’un navire marchand, la côte de Zanzibar, puis le
sud-est de l’Afrique. Ensuite, il était allé à Bagdad où il avait trouvé la
mort à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans.


Les hordes mongoles, conduites par Hulagu, petit-fils de
Gengis Khan, avaient fondu sur Bagdad, qu’elles avaient dévasté et pillé.
Pendant quarante jours, des centaines de milliers d’habitants furent
sauvagement massacrés. Nur fit partie du lot. Il était assis dans sa chambre,
en train de jouer de la flûte, lorsqu’un soldat courtaud, aux yeux en oblique,
aux vêtements et aux mains maculés de sang, avait fait irruption. Nur avait
continué à jouer jusqu’à ce que le sabre mongol retombe sur sa nuque.


— Les Mongols ont mis le Moyen-Orient à feu et à sang,
avait dit Frigate. Jamais dans l’histoire des hommes une telle désolation
n’avait été causée en si peu de temps. Quand les Mongols ont quitté le pays, la
moitié de la population avait été assassinée et tout avait été détruit, des
bâtiments jusqu’aux canaux d’irrigation. A mon époque, six cents ans plus tard,
le Moyen-Orient ne s’en était pas encore remis.


— Ils étaient véritablement le fléau d’Allah, avait
commenté Nur. Et pourtant, il y avait aussi des gens bien parmi eux.


A présent, assis auprès de Nur sur le pont du Razzle
Dazzle, Frigate contemplait les petits hommes noirs qui mâchaient du bétel
à longueur de journée sur la rive. Et il méditait sur le hasard ou la destinée
qui avaient croisé les chemins d’un homme né dans le Middle West américain en
1918 et d’un autre qui avait vu le jour dans l’Espagne musulmane du XIIe siècle. Mais la destinée
était-elle autre chose qu’une forme de hasard ? Oui, sans doute. Sur la
Terre, il n’y avait aucune chance pour qu’un tel événement se fût produit. Mais
ici, c’était devenu possible. Et ils étaient là, tous les deux, sur le pont du
Razzle Dazzle.


Ce soir-là, après le dîner, ils furent invités dans la
cabine du capitaine. Le bateau était à l’ancre à proximité de la rive et leur
partie de poker était éclairée par des lanternes à huile de poisson. Lorsque
Tom Rider eut raflé le dernier pot – c’étaient des cigarettes qui
servaient d’enjeu –, ils commencèrent à se raconter des histoires. Nur
leur conta deux aventures du mollah Nasruddin. Ce Nasruddin (Aigle-de-la-Foi)
était une figure célèbre du folklore musulman, un derviche fou, un niais dont les
loufoqueries étaient en réalité des leçons de sagesse.


Après avoir tranquillement siroté son scotch – il ne
buvait jamais plus de deux doigts par jour –, Nur déclara :


— J’ai bien aimé l’histoire que le capitaine a
racontée, celle de Pat et Mike, du pasteur, du rabbin et du prêtre. Elle est
très drôle et particulièrement édifiante en ce qui concerne le mode de pensée
occidental. Mais je vais maintenant vous raconter une histoire orientale.


» Un jour, un visiteur, se présentant devant la maison
du mollah Nasruddin, vit qu’il était en train d’en faire le tour, en semant des
miettes de pain sur son passage.


» — Pourquoi faites-vous donc ça, Mollah ?
lui demanda-t-il.


» — Pour éloigner les tigres.


» — Mais il n’y a pas de tigres par ici.


» — Précisément, c’est parce que ça marche. »


Tout le monde éclata de rire. Au bout d’un moment, Frigate
demanda :


— Est-ce que cette histoire est très vieille,
Nur ?


— Elle avait au moins deux mille ans quand je suis né.
Les soufis s’en servaient à l’origine comme d’une parabole didactique. Mais
pourquoi ?


— Parce que j’ai entendu à peu près la même, dans les
années 1950. C’était un Anglais, à genoux sur le trottoir, en train de tracer
une ligne à la craie. Un passant s’arrête et lui demande :


» — Pourquoi faites-vous ça ?


» — Pour éloigner les lions.


» — Mais il n’y a pas de lions en Angleterre.


» — Vous voyez bien ! »


— Ça alors ! J’ai entendu la même, moi aussi,
quand j’étais gosse à Frisco ! s’écria Farrington. Seulement, c’était un
Irlandais.


— Beaucoup d’histoires de Nasruddin sont devenues de
simples blagues, expliqua Nur. On les raconte pour se distraire, mais à
l’origine elles avaient une valeur éducative. En voici une autre.


» Nasruddin, sur son âne, traversait fréquemment la
frontière qui séparait la Perse des Indes. Chaque fois, l’âne était chargé de
grosses bottes de paille. Et quand Nasruddin revenait, l’âne ne portait plus
rien. Chaque fois, les douaniers fouillaient Nasruddin et la paille, mais ils
ne découvraient aucun article de contrebande.


» Ils lui demandaient ce qu’il transportait, et le
mollah répondait invariablement, avec un grand sourire : « De la
contrebande ».


» De nombreuses années plus tard, lorsque Nasruddin se
fut retiré en Egypte, un des douaniers le rencontra et lui demanda :


» — Maintenant que tu ne risques plus rien,
Nasruddin, peux-tu me dire ce que tu passais en fraude ?


» — Des ânes, répondit le mollah. »


Tout le monde rit de nouveau et Frigate déclara :


— Celle-là aussi, je l’ai entendue, mais en Arizona. Le
contrebandier s’appelait Pancho et il traversait la frontière entre les
Etats-Unis et le Mexique.


— Toutes les histoires drôles ont déjà été racontées,
fit Tom Rider avec son accent traînant. Je suppose qu’elles remontent pour la
plupart aux hommes des cavernes.


— C’est possible, dit Nur ; mais selon la
tradition, ce sont les soufis qui les ont mises en circulation, bien avant la
naissance de Mahomet. Elles étaient destinées à apprendre aux gens à changer
leur manière de penser. Bien qu’elles aient, naturellement, un contenu
humoristique, elles étaient avant tout didactiques. Mais elles ne servaient que
dans les premiers stades de la formation des disciples.


» Il est vrai qu’elles se sont répandues partout, en
Orient comme en Occident. C’était très amusant pour moi de les entendre, très
déformées, naturellement, racontées en gaélique par des Irlandais. De bouche à
oreille, sur des milliers de lieues et pas moins de deux millénaires, Nasruddin
était passé de Perse en Hibernie.


— Puisque tu dis que les soufis ont créé cette
tradition avant Mahomet, fit remarquer Frigate, ces soufis devaient être des
zoroastriens en réalité.


— Le soufisme n’est pas un monopole de l’Islam,
expliqua Nur. Ce sont des musulmans qui l’ont développé, mais n’importe qui, à
condition de croire en Dieu, peut être candidat soufi. Ce qui est sûr, c’est
que les méthodes d’enseignement du soufisme varient selon les pays. Ce qui est
bon pour des musulmans perses du Khorassan n’est pas nécessairement applicable
aux musulmans noirs du Soudan. Et la différence serait encore plus grande pour
des Parisiens de confession chrétienne. L’enseignement doit s’adapter au lieu
et à l’époque.


Un peu plus tard dans la soirée, Nur et Frigate descendirent
à terre pour se dégourdir les jambes. La rive était peuplée de Dravidiens
bruyants qui avaient allumé de grands feux de joie.


— Je ne comprends pas comment tu peux adapter ton
enseignement hispano-moresque du Moyen Age à la diversité des races et des
peuples que l’on peut trouver dans le Monde du Fleuve. Il n’y a pas de culture
monolithique. Et la seule chose qui caractérise la civilisation du Fleuve,
c’est son état de perpétuel changement.


— C’est un problème que j’essaie de résoudre en ce
moment, fit Nur.


— Alors, c’est pour cette raison que tu refuses de me
prendre pour disciple ? C’est parce que tu n’es pas prêt toi-même en tant
que maître ?


— Si tu veux, tu peux te consoler ainsi, déclara Nur en
riant. Mais tu as certainement raison, c’est en partie pour ça. Même les
meilleurs maîtres ont besoin de se recycler sans cesse.
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Les nuées grises envahissaient le navire. Elles pénétraient
partout.


— Encore ? Non, pas ça, par pitié ! s’écria
Sam Clemens. Mais il ne savait pas pourquoi il disait cela.


Non seulement la brume s’insinuait partout, dans les
coursives et sous les portes, imprégnant tout ce qui était susceptible de se
gorger de moiteur ouatée, mais elle pénétrait par sa bouche, par tous ses
orifices, à l’intérieur de son corps. Elle enveloppait ses organes, son cœur,
sa rate, ses intestins, suintait de son anus et de sa verge, dégoulinait entre
ses jambes et formait une mare liquide à ses pieds.


Il était imbibé d’une peur sans nom qu’il ne ressentait
pourtant pas pour la première fois.


Il était seul dans la timonerie. Seul à bord du navire à aubes.
Il se tenait, debout, devant le panneau de commande, et regardait par le
pare-brise. La brume s’agglutinait contre le panneau de plastique transparent.
Elle coupait toute visibilité, mais Sam n’avait pas besoin d’apercevoir les
rives pour savoir qu’elles étaient désertes. Il n’y avait plus personne le long
du Fleuve. Il n’y avait personne, à part lui, à bord du grand navire. Et même
sa présence n’était pas indispensable, puisque le pilote automatique était
branché.


Solitaire comme il était, personne, au moins, ne pouvait
plus l’empêcher d’atteindre son but. Personne ne se dresserait entre lui et les
sources du Fleuve.


Il se mit à faire les cent pas dans la timonerie, d’une
cloison à l’autre. Combien de temps allait durer le voyage ? Quand la
brume se lèverait-elle ? Allait-il revoir le soleil et découvrir enfin les
montagnes qui entouraient le pôle ? Quand entendrait-il de nouveau une
voix humaine ? Quand reverrait-il un visage familier ?


— Pas plus tard que maintenant ! hurla une voix
caverneuse.


Sam fit un bond, comme si un double ressort venait de se
détendre sous ses pieds. Son cœur se comprimait et se dilatait à la vitesse du
battement d’ailes d’un colibri. Il pompait l’eau et la peur, formant une mare à
ses pieds. Sans s’en apercevoir, il s’était retourné et faisait maintenant face
au propriétaire de la voix. Celui-ci n’était qu’une ombre à peine visible au
milieu des fumerolles de brume qui remplissaient la timonerie.


L’ombre s’avança vers lui, s’arrêta et leva ce qui
ressemblait à un bras. Mais c’était un tentacule, qui abaissa une manette du
panneau de bord.


Sam voulut crier : « Non ! Pas
ça ! » mais les mots se heurtèrent dans sa gorge et se brisèrent
comme du verre fragile.


Il ne faisait pas assez clair pour voir sur quel levier
l’ombre avait appuyé, mais Clemens savait que la trajectoire du navire avait
été modifiée et qu’il allait inéluctablement s’écraser sur la rive.


Les mots finirent par sortir… en grinçant.


— Vous ne pouvez pas me faire ça !


L’ombre avança silencieusement. Sam distingua la silhouette
d’un homme qui avait à peu près sa taille mais dont les épaules étaient
beaucoup plus larges. A une épaule, il portait un long manche en bois terminé
par un coin d’acier.


— Eric la Hache ! s’écria Sam.


Et l’affreuse poursuite commença. Il s’enfuit comme un fou à
travers tout le bateau, d’une pièce à l’autre de la timonerie à triple niveau,
jusqu’au pont d’envol puis dans les hangars situés sous le pont supérieur, le
long des cabines du pont promenade et enfin dans les entrailles du navire, où se
trouvaient les gigantesques machines.


Là, il était au-dessous de la ligne de flottaison et il
avait conscience de la formidable pression de l’eau sur la coque. Il courut,
éperdu, d’une coursive à l’autre, refermant soigneusement chaque porte derrière
lui dans l’espoir vain de retarder son monstrueux poursuivant. Il passa au
milieu des moteurs électriques géants qui alimentaient les roues à aubes
lancées à plein régime vers la destruction finale.


Son dernier espoir était d’arriver à la soute qui contenait
les deux chaloupes à moteur. Il rendrait la première inutilisable en arrachant
les fils du moteur et mettrait la deuxième à l’eau pour semer définitivement
son poursuivant sinistre.


Mais quelqu’un avait verrouillé la porte.


Il était maintenant tapi dans un recoin d’ombre, essayant
désespérément de retenir sa respiration rauque. Mais un panneau s’ouvrit et la
silhouette d’Eric la Hache s’encadra dans la grisaille. Le Viking s’avança vers
lui en levant sa hache à deux mains.


— Je t’avais prévenu, dit-il.


Sam aurait voulu protester, mais sa gorge, comme tout son
corps, était paralysée. Il ne pouvait plus rien faire. Et après tout, c’était
sa faute. Il l’avait bien mérité.
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Il se réveilla en gémissant. La lumière de la cabine était
allumée et le beau visage de Gwenafra, aux longs cheveux blonds pendants, était
penché sur lui.


— Réveille-toi, Sam ! Tu as fait encore un
cauchemar !


— Il a failli m’avoir, cette fois-ci, grommela-t-il.


Il s’assit au bord du lit. Des coups de sifflets résonnaient
partout sur les ponts. Quelques instants plus tard, l’interphone sonna. Le
navire allait bientôt jeter l’ancre devant une pierre à graal et ce serait
l’heure du petit déjeuner. Sam aimait paresser au lit, et il se serait bien
passé de petit déjeuner, mais en tant que commandant du navire il se devait de
montrer l’exemple et de se lever quand c’était l’heure.


En maugréant, il se mit debout et se rendit aux gogues d’un
pas mal assuré. Après s’être douché et brossé les dents, il revint auprès de
Gwenafra, déjà habillée, qui ressemblait à une esquimaude emmitouflée dans des
serviettes de bain remplaçant les fourrures. Sam enfila un costume identique,
mais il laissa la capuche baissée pour mettre sa casquette de commandant. Il
alluma un corona et se mit à faire les cent pas en soufflant bruyamment
la fumée.


— C’était encore Eric la Hache ? lui demanda
Gwenafra.


— Oui. Fais-moi un peu de café, veux-tu ?


Elle fit tomber quelques cristaux noirs dans un gobelet de
métal gris. Puis elle versa de l’eau qui se mit à bouillir presque instantanément
en dégageant un puissant arôme.


— Merci, dit-il en prenant le gobelet.


— Tu n’as aucune raison de te sentir coupable envers
lui, murmura-t-elle.


— C’est ce que je ne cesse de me répéter. Je sais que
c’est totalement irrationnel, mais en quoi le fait de le savoir a-t-il jamais
amélioré quoi que ce soit ? L’irrationnel est notre moteur principal. Le
Grand maître des Rêves a autant de cervelle qu’un porc-épic, mais c’est un
artiste épique et s’il y a un porc qui sommeille en lui, c’est le lot de tous
les artistes, y compris sans doute ton serviteur.


— Il n’y a aucune chance pour que ce Viking te retrouve
un jour.


— Je le sais, mais ce n’est pas à moi qu’il faut le
dire, c’est à lui.


Une ampoule s’alluma et un signal sonore vibra sur le
panneau mural. Sam actionna l’interrupteur.


— Capitaine ? Ici Detweiller. Nous sommes en vue
de la pierre à graal. Arrivée prévue dans cinq minutes.


— C’est bon, Hank, dit Sam. Je viens tout de suite.


Suivi de Gwenafra, il quitta la cabine et emprunta une
étroite coursive puis une échelle qui menait au poste de commandement. La
« passerelle » était située au dernier étage de la timonerie. Les
deux étages inférieurs étaient réservés aux quartiers des principaux officiers.


Il y avait trois personnes au poste de pilotage :
Detweiller, ancien pilote de bateau à aubes, puis capitaine, puis propriétaire
d’une compagnie de navigation fluviale qui couvrait l’Illinois et le
Mississippi ; John Byron, ex-amiral de la Royal Navy, présentement
officier en second ; et Jean-Baptiste Antoine Marcellin de Marbot,
ex-général sous Napoléon Ier, présentement à la tête du corps
de fusiliers marins du navire.


C’était un petit homme sec, râblé, aux yeux bleus pétillants
de malice, au nez camus et aux cheveux brun foncé. Il salua Clemens et annonça
en espéranto :


— Tout est paré pour l’expédition, commandant.


— Très bien, Marc, lui dit Sam. Tu peux rejoindre ton
poste, maintenant.


Le Français claqua les talons, salua et quitta la passerelle
en se laissant glisser au bas de la perche qui reliait la timonerie au pont de
manœuvre. Celui-ci, éclairé, laissait apercevoir les fusiliers marins alignés
en tenue de combat. Le porteur d’étendard tenait à la main une hampe au sommet
de laquelle flottaient les couleurs du navire, un phénix rouge sur champ d’azur.
Derrière lui se tenaient les pistoleros, hommes et femmes casqués de
« seaux à charbon » en duralumin gris surmontés d’une crête de
cheveux humains lustrés. Leur corps était protégé par une cuirasse en plastique
et des jambières de cuir. A leur taille, un lourd ceinturon exhibait les étuis
contenant les fameux pistolets Mark IV.


Derrière eux étaient alignés les lanciers ; encore
derrière, les archers. Et sur le côté se trouvait un groupe de bazookataires.


Du côté opposé, gardant le flanc, se trouvait un colosse
revêtu d’une armure. Il tenait d’une main une massue en chêne que Sam n’était
capable de soulever à deux mains qu’au prix d’un effort surhumain.
Officiellement, Joe Miller était le garde du corps de Sam. Cependant, lorsque
les fusiliers marins descendaient à terre en de telles occasions, il les
accompagnait toujours. Sa principale fonction était d’intimider les riverains.


— Mais Joe exagère, comme toujours, disait Sam. Il leur
fait si peur qu’ils détalent comme des lièvres rien qu’en le voyant.


La journée débuta comme à l’accoutumée. Cependant, ce
n’était pas une journée comme les autres. Dans quelques heures, en principe, le
Minerve allait attaquer le Rex Grandissimus. Rien qu’à cette pensée,
Sam aurait dû jubiler. Pourtant, ce n’était pas le cas. Il avait mal au cœur à
l’idée qu’un si splendide bâtiment, dont la construction lui avait coûté
personnellement tant d’efforts, allait être coulé. De plus, il enrageait à
l’idée de ne pas pouvoir savourer de visu sa vengeance sur le roi Jean.


Mais il fallait avouer que c’était le moyen le plus sûr, et
le moins dangereux.


Un feu était allumé sur la rive droite, à cinq cents mètres
environ de l’endroit où ils se trouvaient. A travers la brume, moins dense que
d’habitude à cette heure de la matinée, ils apercevaient la masse en forme de
champignon d’une pierre à graal autour de laquelle allaient et venaient des
silhouettes drapées de tissu blanc. Bientôt, le soleil se montrerait au-dessus
des crêtes et la brume se lèverait totalement. Le ciel deviendrait de plus en
plus bleu et les grandes nébuleuses incandescentes se transformeraient
insensiblement en de pâles fantômes à peine discernables.


Comme toujours en pareil cas, pour des raisons de sécurité,
le Dragon de Feu III,
véhicule blindé amphibie, accosta le premier. Lorsque les bataciteurs du grand
navire demandaient à être rechargés, on envoyait un parlementaire qui
sollicitait des riverains la permission de se servir de deux de leurs pierres à
graal. La plupart acceptaient volontiers et s’estimaient rémunérés par le
spectacle du grand bateau qui venait jeter l’ancre sous leur nez. Quant à ceux
qui élevaient des objections, ils voyaient leurs deux pierres à graal
momentanément confisquées et c’était exactement la même chose.


Ils ne pouvaient rien faire contre l’extraordinaire
puissance de feu qui leur était opposée. Bien que Clemens détestât la violence,
il n’hésitait pas, lorsqu’il le fallait, à faire une démonstration de force, en
évitant si possible de détruire des vies humaines. Quelques rafales des
mitrailleuses à vapeur du Mark Twain, quelques évolutions de l’amphibie
sur la rive suffisaient en général à imposer le respect. Ils avaient rarement
eu à engager vraiment le combat contre qui que ce fût.


Après tout, les riverains n’avaient rien à perdre à les
laisser utiliser provisoirement leurs pierres à graal. Les emplacements ne
manquaient pas, sur les pierres voisines, pour que personne ne fût privé de
petit déjeuner. En réalité, nombreux étaient ceux qui s’en passaient
volontairement, pour le seul plaisir de rester, béats d’admiration, devant le
grand navire qui refaisait le plein d’énergie.


Les quatre énormes moteurs électriques demandaient à être
rechargés chaque jour. Pendant qu’une vedette rapide emportait, sous bonne
escorte, les graals de l’équipage pour les remplir à une pierre voisine, les
équipes habituelles s’occupaient de placer les coupelles géantes en aluminium
au sommet des deux pierres à graal. A l’heure de la décharge, les câbles qui
les reliaient au bateau conduiraient toute l’énergie dans le bataciteur.
Celui-ci se présentait sous la forme d’un énorme cube de métal qui occupait
toute la hauteur des ponts inférieur et principal. Dans sa fonction de
capaciteur, il stockait l’énergie instantanément ; dans celle de pile, ou
batterie, il la restituait à la demande.


Sam Clemens, durant toutes ces opérations, descendit à terre
saluer les notables du coin, qui comprenaient l’espéranto. Mais ils le
déformaient, en le parlant, d’une manière qui le rendait presque
inintelligible. Sam les remercia gravement de leur amabilité, puis retourna au
navire à bord de sa petite vedette privée.


Cinq minutes plus tard, les détonations des pierres à graal
se répercutèrent dans toute la vallée. Cinq minutes après, les graals étaient
rentrés à bord.


Toutes cloches battantes et tous sifflets sonnant à pleine
vapeur afin de régaler les riverains du spectacle, le Mark Twain leva
l’ancre et s’éloigna majestueusement en remontant le courant.


Gwenafra et Sam allèrent prendre place à la grande table
polygonale qui se trouvait dans la salle à manger du pont principal. Tous les
officiers supérieurs, à part ceux qui étaient de quart, se trouvaient déjà là.
Après avoir déjeuné et donné quelques ordres pour la journée, Sam se retira dans
la salle de billard, où il joua contre le titanthrope. Mais Joe Miller n’était
pas très doué pour le billard, ni pour les cartes, à cause de la grosseur de
ses mains. Sam le battait presque toujours. Parfois, il jouait contre quelqu’un
de plus compétent.


A sept heures précises, Sam Clemens faisait sa tournée
d’inspection du navire. Il détestait marcher, mais il insistait pour y aller
car il avait besoin d’exercice. Et c’était bon pour la discipline à bord. Sans
revue de détail et sans entraînement, l’équipage finirait par ressembler à une
bande de civils, de chiffes molles. Les matelots deviendraient insupportables,
trop familiers avec leurs supérieurs pendant les heures de service.


Sam avait coutume de dire : « Je veux que tout
brille à bord comme un sou neuf. Ce qui ne veut pas dire qu’il faut qu’on soit
soûl ou plein comme un œuf. »


Ce matin-là, la tournée d’inspection n’eut pas lieu. On
demanda Sam à la timonerie car le radio avait reçu un message du Minerve.
Mais avant qu’il eût quitté la cabine de l’ascenseur, on lui annonça que le
radar avait repéré un objet volant au-dessus des montagnes à bâbord.
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Le dirigeable sortit de l’azur comme un œuf argenté pondu
par le soleil. Pour les riverains pris au dépourvu, il ne pouvait s’agir que
d’un monstre effroyable. La plupart n’avaient jamais vu, ni dans cette
existence ni dans l’autre, de machine volante. Ils ne soupçonnaient même pas
que la chose fût possible. Nul doute que certains s’imaginèrent, en le voyant,
que le vaisseau du ciel transportait les êtres mystérieux qui les avaient
ressuscités sur cette planète. Quelques-uns, peut-être, se réjouissaient
secrètement de sa venue, certains qu’une révélation était proche.


Comment le Minerve avait-il fait pour retrouver si
facilement le Mark Twain ? C’est que le grand navire remorquait un
ballon captif de forme plus ou moins aérodynamique, contenant
l’émetteur-récepteur qui permettait de communiquer par radio au-dessus des
montagnes. Hardy, le navigateur du Minerve, connaissait la position
approximative du navire à aubes, qui n’avait jamais perdu le contact avec la
base de Parolando. En outre, le Parseval avait envoyé un message
relayant les coordonnées du Mark Twain.


Connaissant également la position du Rex, le
capitaine du Minerve savait que les deux navires ennemis ne se
trouvaient qu’à cent quarante kilomètres l’un de l’autre, à condition de suivre
une ligne aussi droite que le dos d’un officier prussien. Mais s’il fallait
passer par les méandres du Fleuve, Sam aurait à parcourir plus de cinq cent
mille kilomètres avant d’arriver au point où se trouvait Jean sans Terre en ce
moment.


Greystock, de la nacelle de commandement, demanda par radio
la permission d’effectuer un passage au-dessus du navire.


— Pourquoi ? rétorqua la voix neutre de Sam
Clemens.


— Pour vous saluer, mais aussi pour vous permettre de
voir de près l’appareil qui va bientôt envoyer le roi Jean par le fond. Sans
compter que mes hommes et moi, nous aimerions aussi admirer de plus près votre
magnifique navire.


Il marqua une pause, puis reprit :


— C’est peut-être notre dernière chance.


A son tour, Sam hésita. Quand il parla, ce fut d’une voix
étranglée par l’émotion :


— D’accord, Greystock. Vous pouvez passer tout près,
mais pas au-dessus de nous. Traitez-moi de paranoïaque, si vous voulez, mais je
suis malade à l’idée d’avoir au-dessus de ma tête, ne fût-ce que pour un
moment, quatre bombes pesant quarante-six kilos chacune. Si elles vous
échappaient accidentellement ?


Greystock roula les yeux dans une grimace de pitié et
échangea un regard sardonique avec ses compagnons dans la nacelle.


— Aucun accident de ce genre ne peut se produire,
affirma-t-il.


— Ouais ? C’est exactement ce que disait le
commandant du Maine juste avant d’aller se coucher. Non, Greystock, vous
ferez ce que je vous dis ou rien.


Greystock, l’air peiné, répondit qu’il obéirait.


— Nous décrirons un cercle au-dessus de vous avant
d’aller effectuer notre mission.


— Je vous souhaite de réussir, dit Sam. Vous êtes des
gars courageux. Il se peut que vous…


Il semblait incapable d’achever sa phrase.


— Nous savons très bien que nous risquons d’y laisser
la peau, fit Greystock. Mais je pense que nous avons de bonnes chances de
tomber sur le Rex par surprise.


— Je l’espère. N’oubliez pas, cependant, qu’ils ont
deux avions. Tâchez de détruire en premier le pont d’envol, qu’ils ne puissent
pas décoller.


— Je n’ai pas besoin de conseils, répliqua froidement
Greystock.


Il y eut une nouvelle pause, un peu plus longue que les
précédentes. Puis la voix de Sam résonna dans le haut-parleur :


— Lothar von Richthofen va monter vous saluer. Il veut
vous donner sa bénédiction personnelle. C’est le moins qu’on puisse faire pour
lui. J’ai eu un mal de chien à l’empêcher de vous escorter depuis le début. Il
aurait bien voulu vous accompagner dans votre mission, mais son plafond est de
3 000 m et c’est un peu juste pour survoler ces montagnes à courants
d’air. De toute manière, pour revenir, il lui faudrait un réservoir
supplémentaire.


La voix de Lothar s’interposa alors :


— Je ne fais que lui expliquer que vous pourriez me
fournir le carburant pour le retour, Greystock. La chose est tout à fait
possible.


— Pas question ! coupa Greystock.


Il regarda par le hublot avant. Ils étaient en train de
faire descendre le ballon captif, mais il faudrait vingt bonnes minutes pour
que la manœuvre soit achevée.


Vu du ciel, le navire géant était une merveille. Il
dépassait le Rex d’un bon quart en longueur et sa hauteur était très
supérieure. Jill Gulbirra prétendait que le Parseval était l’objet le
plus grandiose et le plus imposant jamais construit par l’homme dans le Monde
du Fleuve. La Terre n’avait jamais rien connu de semblable. Mais d’après
Greystock, ce navire, pour utiliser l’expression de Clemens, « remportait
le ruban bleu d’un bon kilomètre ».


Sous les yeux de Greystock, l’ascenseur amena l’avion sur la
piste d’envol tandis que plusieurs hommes s’affairaient à préparer le système
de catapultage.


L’ex-baron anglais fit de son regard glacé le tour de la
nacelle de commandement. Le pilote, Newton, vétéran de la Deuxième Guerre
mondiale, était à son poste. Hardy, le navigateur, et Samhradh, le second,
d’origine irlandaise, se tenaient devant le hublot de bâbord. Il y avait six
autres personnes à bord du dirigeable, mais elles se trouvaient réparties dans
les trois nacelles motrices.


Greystock alla ouvrir l’armoire aux munitions et en sortit
deux pistolets Mark IV. C’étaient
des armes d’acier à quatre coups, utilisant des cartouches en duralumin qui
tiraient des projectiles en plastique de calibre 69. Il prit un pistolet
normalement dans la main gauche et l’autre à l’envers dans la main droite. Sans
quitter des yeux les deux hommes qui lui tournaient le dos face au hublot, il
alla se placer derrière Newton, leva la crosse du pistolet qu’il tenait à la
main droite et la laissa retomber sur le crâne du pilote. Celui-ci glissa de
son siège sans pousser un seul soupir.


Greystock allongea vivement le bras pour éteindre du pouce
le poste émetteur. Les deux hommes s’étaient retournés en entendant le bruit
mat de la crosse heurtant l’os du crâne. Leur expression se figea devant le
spectacle inattendu.


— Pas un geste, fit Greystock. Attention… les mains
derrière la tête, lentement.


— Qu’est-ce qui te prend ? fit Hardy, dont les
yeux semblaient sur le point de sortir de leur orbite.


— Ne cherchez pas à comprendre.


Il fit un geste, du canon d’une de ses armes, en direction
d’une armoire.


— Prenez un parachute. Et pas de mauvais coup. Je peux
vous descendre facilement tous les deux.


Samhradh se mit à bégayer, son visage virant du jaune au
rouge :


— T… t… traître ! Salaud !


— Je ne suis pas un traître, fit Greystock, mais un
loyal sujet de Sa Majesté le roi Jean d’Angleterre.


Il sourit avant d’ajouter :


— Qui m’a promis, naturellement, de me nommer second à
bord du Rex dès que je lui livrerais ce dirigeable.


Samhradh jeta un coup d’œil au hublot arrière. Ce qui se
passait dans la nacelle de commandement était visible de l’intérieur des
nacelles motrices.


— Je me suis absenté tout à l’heure pendant vingt minutes,
reprit Greystock. Vous vous rappelez ? Les officiers mécaniciens sont tous
ficelés comme des saucissons. N’attendez pas d’aide de ce côté-là.


Les deux hommes allèrent ouvrir l’armoire indiquée par
Greystock et commencèrent à enfiler leur parachute.


— Et lui ? demanda Hardy en désignant Newton.


— Vous pouvez lui mettre son parachute également. Vous
le balancerez avant vous.


— Et les mécaniciens ?


— Ils prendront les risques avec moi.


— Si tu te fais descendre, ils sont condamnés !


— Quel dommage !


Quand les deux hommes furent prêts, ils traînèrent le pilote
encore à demi-inconscient devant le hublot de bâbord. Greystock les tenait en
joue de ses deux pistolets. Il appuya sur le bouton qui permettait de
déverrouiller le hublot. Ils firent passer Newton par l’ouverture et Samhradh
tira au dernier moment sur la commande du parachute. Quelques secondes plus
tard, il sauta à son tour. Hardy enjamba le hublot puis se tourna vers
Greystock :


— Si jamais on se rencontre encore, tu le regretteras,
salaud.


— Dépêche-toi de sauter, ou je vais surtout regretter
de te donner cette chance, fit Greystock en agitant son arme.


Il remit la radio en marche.


— Qu’est-ce qui se passe là-haut ? beugla aussitôt
Clemens.


— On vient de tirer à la courte paille pour savoir qui
allait rester. Il vaut mieux alléger le dirigeable au maximum. Pour cette
mission, nous allons avoir besoin de toute notre vitesse.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ? hurla Sam.
Il va falloir que je mette en panne pour aller les récupérer !


— Je sais, fit Greystock entre ses dents.


Il jeta un coup d’œil au hublot de bâbord. Le Minerve
avait maintenant dépassé le Mark Twain, dont les ponts étaient encombrés
de gens qui levaient la tête vers le dirigeable. L’avion, un monoplan monoplace
à ailes basses, était en place sur la catapulte que l’on était en train
d’orienter face au vent. Le ballon captif n’était pas encore sur le pont.


Greystock s’assit à la place du pilote. Il descendit à
quatre-vingt-dix mètres au-dessus du Fleuve et commença à se rapprocher du
navire.


Le grand bâtiment blanc était immobile au milieu du Fleuve.
Ses quatre roues à aubes tournaient juste assez pour neutraliser les effets du
courant. Une chaloupe avait été mise à flot à l’arrière et contournait le
navire pour aller repêcher les trois parachutistes qui se débattaient dans
l’eau.


Les deux rives étaient maintenant noires de monde. Une
centaine de petites embarcations de toutes sortes convergeaient vers le grand
navire.


La catapulte laissa échapper un jet de vapeur et le monoplan
prit son vol. Son fuselage et ses ailes argentés brillèrent au soleil tandis
qu’il grimpait à la rencontre du dirigeable.


La voix de Clemens glapit dans le récepteur :


— Bon sang de bonsoir de bordel de merde !
Qu’est-ce que vous fabriquez encore, Greystock ?


— Je reviens m’assurer que mes hommes sont sains et
saufs.


— Par tous les crétins de la création ! s’époumona
Clemens. Même si ce qui vous sert de cerveau occupait dix fois plus de volume,
on pourrait le loger à l’aise dans la tête d’un anophèle ! Voilà ce que
c’est que de vouloir faire une toque en vison avec les poils du cul d’un
cochon ! J’avais bien dit à Firebrass qu’un baron médiéval et un
dirigeable, ça n’allait pas ensemble. Je n’ai fait que lui répéter :
« Ce Greystock est de la plus vile, la plus arrogante, la plus fourbe
extraction que l’on puisse trouver. Un noble anglais du Moyen Age ! Jésus
à bicyclette ! » Mais non, il ne voulait pas m’écouter, il disait que
vous aviez des possibilités, que ce serait intéressant de voir si vous pouviez
vous adapter à l’ère industrielle !


La voix de Joe Miller roula comme une lame de fond sur les
galets de la grève.


— Modère-toi, Fam. Fi tu le pouffes à bout, il rifque
de refuver d’attaquer le véfo de Vean.


— Effe que ve t’ai demandé fi ta grand-mère était lèvebienne ?
railla Clemens. Quand j’aurai besoin de l’avis d’un pithécanthrope, je te
sonnerai.


— Qui fe fent morveux fe mouffe. Tu n’as pas bevoin
d’infulter les vôtres parfe que tu te fens fruftré, Fam. Effe que par havard il
ne te ferait vamais venu à l’idée que fe Greyftock pourrait vouloir nous vouer
un fale tour ? Et f’il était de meffe avec fe trou-du-cul de
Vean-fans-Terre ?


Greystock, en entendant cela, réprima un juron. Le colosse
velu était beaucoup plus fin qu’il ne le paraissait. Mais Clemens, fou de rage,
allait peut-être l’ignorer.


Le dirigeable, incliné à dix degrés par rapport à
l’horizontale, piquait sur le navire. Il n’était plus qu’à trente mètres
d’altitude.


L’avion de von Richthofen passa à moins de quinze mètres.
L’Allemand fit un signe à Greystock, mais il paraissait inquiet. Il avait
probablement entendu ce qu’ils se disaient par radio.


Greystock enfonça un bouton. Une roquette partit en trombe
de son logement situé sous la nacelle motrice à bâbord avant. Libéré du poids
du missile, le dirigeable reprit un peu d’altitude. Crachant des flammes, le
cylindre effilé incurva sa trajectoire vers l’avion de von Richthofen, son
détecteur infrarouge reniflant les tuyères de l’adversaire. Le visage de von
Richthofen n’était pas visible, mais Greystock imaginait aisément son
expression horrifiée. Il avait à peu près six secondes pour s’éjecter du
cockpit. Et s’il y parvenait, il aurait de la chance, à cette altitude, si son
parachute s’ouvrait.


Non, il ne s’éjectait pas. Il avait basculé sur l’aile et
piqué vers le Fleuve. Il redressait in extremis. Le missile explosa à ce
moment-là. L’engin et l’avion disparurent dans une boule de feu et de fumée
noire.


L’équipage du Mark Twain était en train de faire
monter en catastrophe le second appareil sur le pont, à côté de la catapulte.
Ceux qui ramenaient le ballon avaient cessé de tirer sur le câble, distraits
par les sirènes et le remue-ménage qui s’étaient soudain déchaînés de toutes
parts. Greystock espérait qu’ils n’auraient pas la présence d’esprit de trancher
le câble. Quand le navire voudrait manœuvrer très vite, le ballon serait une
gêne.


Dans le récepteur, le hurlement des sirènes et la voix de
Clemens, presque aussi aiguë que les coups de sifflet, lui parvenaient
faiblement.


Le navire commença à prendre de la vitesse et à tourner en
même temps. Greystock sourit. Il avait espéré que le Mark Twain allait
se présenter par le travers. Il appuya sur un autre bouton et le Minerve,
soulagé du poids de deux lourdes torpilles, fit un bond vers le haut. Greystock
bloqua les gouvernes de profondeur pour le faire piquer du nez et mit les gaz à
fond.


Les torpilles touchèrent l’eau dans une gerbe d’écume. Deux
sillages blancs se formèrent derrière elles. La voix de Clemens glapit de plus
belle dans la radio. Le navire cessa de tourner et se dirigea à toute vitesse
vers la rive gauche. Des fusées crépitèrent à hauteur de plusieurs ponts.
Certaines retombèrent aussitôt dans l’eau pour intercepter les torpilles et
explosèrent immédiatement après avoir disparu sous la surface. D’autres
grimpèrent en direction de Greystock. Celui-ci jura en anglo-normand. Il
n’avait pas été assez rapide. Mais les torpilles allaient certainement toucher
le bateau et, dans ce cas, les ordres du roi Jean auraient été exécutés.


Cependant, il ne voulait pas mourir. Il avait sa propre
mission à accomplir.


Il aurait dû lâcher les bombes dès le début. Lorsqu’il
s’était dirigé droit sur le navire, celui-ci avait modifié sa course et
Greystock n’avait pas voulu brusquer le Minerve. Il aurait dû se débarrasser
autrement de l’équipage et annoncer à Clemens qu’il descendait tout près pour
qu’ils puissent bien voir le dirigeable.


Pendant que ces pensées amères se succédaient dans sa tête,
il avait machinalement appuyé sur tous les boutons commandant la mise à feu de
ses derniers missiles. Ils cinglèrent vers les missiles qui montaient du
bateau, chacun attiré par la chaleur d’un engin adverse.


Plusieurs explosions simultanées secouèrent le dirigeable.


Une fumée noire l’empêcha momentanément de voir le navire.


Lorsqu’il sortit du nuage, il était presque à la verticale
du Mark Twain.


Par les pustules de Dieu ! Une torpille venait de rater
l’arrière du navire ! L’autre allait la toucher ! Non ! Son
flanc avait effleuré le coin de la coque et elle avait été déviée ! Le
navire avait échappé aux deux !


La voix de Clemens, affolée, ordonnait de ne plus tirer. Sam
avait peur que le dirigeable, après avoir explosé, ne retombe enflammé sur son
navire.


Le ballon, traînant au bout de sa haussière en polyamide,
flottait avec le courant et s’élevait par à-coups.


Sam avait oublié que les bombes du dirigeable n’avaient pas
encore été larguées.


Le deuxième avion, un biplace amphibie, passa à quelques
mètres de Greystock. Son pilote lui lança un regard chargé de frustration. Il
allait beaucoup trop vite et il était déjà trop tard pour utiliser la
mitrailleuse avant. Mais son équipier faisait déjà pivoter la sienne, à canon
double. Une balle sur dix était incendiaire, au phosphore. Il n’en fallait pas
plus d’une pour mettre le feu à l’hydrogène des ballonnets.


Le Minerve n’était plus qu’à cent cinquante mètres du
grand navire. Ses nacelles motrices lancées à fond, poussé par un vent arrière
de seize kilomètres à l’heure, il ne pouvait plus rater sa cible.


Greystock aurait voulu larguer ses bombes avant d’être
touché par les balles traçantes. Peut-être le mitrailleur serait-il trop lent.
Peut-être viserait-il à côté. Le temps qu’il réoriente ses mitrailleuses,
l’avion aurait dépassé le dirigeable. La coque du navire grossissait de plus en
plus. Même si les balles traçantes ne faisaient pas exploser le Minerve,
il était si près du Mark Twain que les bombes détruiraient en même temps
le navire et le dirigeable.


Il régla du pouce le mécanisme de mise à feu puis, sans
perdre une seconde, plongea par le hublot demeuré ouvert. Pas le temps de
mettre son parachute. De toute manière, il était trop près de la surface. Au
moment où il commençait à tomber, il se sentit happé par un souffle d’air
colossal qui le fit tournoyer, à demi inconscient, tout juste capable de
penser, en un éclair, au poste de second que lui avait promis Jean sans Terre,
ou à ses propres plans, qu’il ne réaliserait jamais, pour se débarrasser du
monarque et s’emparer du commandement du Rex grandissimus.
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Peter Frigate s’était embarqué sur le Razzle Dazzle
le huitième jour de l’an VII après
la Résurrection. Vingt-six ans plus tard, il naviguait encore à bord de la
goélette. Mais il était las de voyager et désespérait d’atteindre jamais les
sources du Fleuve.


Depuis le premier jour, il avait, à tribord, dépassé huit
cent dix mille pierres à graal. Ce qui signifiait qu’il avait parcouru plus de
treize cent mille kilomètres.


Le Razzle Dazzle se trouvait, au moment de son
départ, dans la zone équatoriale. Au bout d’un an et demi, il avait atteint la
région arctique, en se déplaçant comme un serpent qui ondule plutôt que comme
un oiseau qui vole. Si le Fleuve avait été droit, il n’aurait fallu que six
mois pour arriver au pôle. Mais il était aussi contourné que les promesses
électorales d’un politicien après son élection.


La première fois qu’ils étaient arrivés dans la zone
polaire, au moment de tourner le dos aux montagnes pour entamer un nouveau
voyage vers le sud, Frigate avait proposé d’abandonner le navire et de continuer
à pied vers le nord. On ne voyait pas encore les montagnes polaires, mais elles
devaient être toutes proches. Quelle tentation !


— Par les cornes de Bélial ! s’était exclamé
Farrington. Et ça, comment comptes-tu le franchir ?


Il indiquait du doigt la paroi montagneuse du nord, qui
s’élevait, lisse et abrupte, jusqu’à des hauteurs estimées à quatre mille
mètres.


— En ballon, avait dit Frigate.


— En ballon ? Tu n’es pas un peu dingue,
non ? Le vent souffle vers le sud. Il nous éloignerait au lieu de nous
rapprocher des montagnes.


— Les vents de surface, peut-être. Mais si les
mécanismes météorologiques sont les mêmes que sur la Terre, les courants
aériens supérieurs devraient nous pousser vers le pôle. Naturellement, si les
montagnes qui entourent le mythique océan des Brumes sont aussi élevées qu’on
le dit, nous ne pourrons pas les franchir en ballon. Mais ce sera toujours ça
de gagné, si nous pouvons nous poser à côté.


Farrington, en fait, était devenu pâle quand Frigate avait
proposé de construire un ballon.


Rider lui avait expliqué en ricanant :


— Tu ne savais pas que Frisco Kid est capable de
tourner de l’œil à la simple mention d’un voyage aérien ?


— Ce n’est pas vrai ! fit Martin en fulminant. Si
son idée était réalisable, je serais le premier à construire ce ballon. Mais
elle ne l’est pas. Et même si elle l’était, je me demande bien avec quoi on
pourrait le fabriquer, ce fichu aérostat ?


Frigate dut admettre qu’il n’en avait pas la moindre idée. En
tout cas, pas dans cette région. Pour construire un ballon, il faudrait
retourner dans les régions tempérées, et encore ils n’étaient pas sûrs de
trouver tous les matériaux.


L’idée n’était cependant pas mauvaise, et ils pouvaient
envisager, par exemple, suggéra Rider, d’utiliser une montgolfière pour hisser
une corde au sommet de la montagne.


Mais il riait lui-même à cette idée. Comment auraient-ils
fabriqué quatre mille mètres de corde assez solide pour ne pas se rompre sous
son propre poids ? Quelle sorte de montgolfière serait capable de soulever
une telle masse ? Il faudrait qu’elle ait au moins la taille du
Hindenburg !


Et comment fixer la corde au sommet de la montagne ?


Sarcastique, Frigate suggéra d’envoyer un homme avec la
corde dans la montgolfière. Ainsi, il pourrait descendre au sommet et attacher
l’aérostat.


— Laisse tomber ! dit Farrington.


Frigate ne demandait pas mieux, car il en avait assez de
cette discussion.


Le Razzle Dazzle avait donc continué à voguer vers le
sud, poussé par un bon vent, et son équipage se réjouissait de s’éloigner de
ces régions inhospitalières et glacées. Les rives étaient peuplées d’hommes
préhistoriques des temps paléolithiques, qui avaient déjà vécu dans les régions
arctiques de la Terre. Eux ne se plaignaient pas, n’ayant jamais connu mieux.


Depuis, la goélette avait traversé l’équateur et navigué
dans la zone antarctique à neuf reprises. En ce moment, elle se trouvait de
nouveau à l’équateur.


Peter en avait assez de la vie à bord. Il n’était pas le
seul. Depuis quelque temps, les escales duraient de plus en plus longtemps.


Un jour, à l’occasion d’une de ces escales, alors qu’il
venait de remplir son graal pour le repas de midi, Frigate eut deux chocs, coup
sur coup. Le premier était en rapport avec le contenu du graal. Depuis des
années, il rêvait de trouver en même temps à l’intérieur une banane et du
beurre d’arachide. Et aujourd’hui, son rêve était réalisé.


L’une des clayettes contenait une coupe remplie à ras bord
de l’onctueux, succulent et odoriférant beurre de cacahuète. Et sur la clayette
au-dessous, il y avait une banane, mouchetée à souhait.


Salivant, riant tout seul, il pela le fruit et en plongea le
bout dans la pâte d’arachide. Au comble de la joie, il mordit le mélange.


Cela valait le coup d’être ressuscité, ne fût-ce que pour la
nourriture.


Quelques secondes plus tard, il vit passer une femme. Elle
était extrêmement séduisante, mais s’il écarquilla les yeux, ce fut à cause de
quelque chose qu’elle portait au bras. Il la rattrapa à grandes enjambées et lui
adressa la parole en espéranto :


— Pardonu min, sinjorino. Je n’ai pas pu
m’empêcher de remarquer cet extraordinaire bracelet que vous portez. On dirait
du cuivre !


Elle baissa les yeux en souriant.


— Estas brazo, dit-elle.


Elle accepta la cigarette qu’il lui offrait en
murmurant : « Dankon », puis l’alluma. Elle avait
l’air très aimable. Peut-être un peu trop, devait-on penser, car un colosse aux
cheveux bruns s’approcha d’eux en fronçant les sourcils, qu’il avait épais.


Frigate s’empressa de lui assurer qu’il ne s’intéressait pas
à la dame mais au bracelet. La première parut déçue, mais elle haussa les
épaules en faisant contre mauvaise fortune bon cœur.


— Il vient d’amont, dit-elle. Il m’a coûté cent
cigarettes et deux cornes de poisson-licorne.


— Sans mentionner certaines faveurs personnelles, fit
l’homme.


— Mais chéri, c’était avant de te connaître !
minauda-t-elle.


— Pourriez-vous me dire d’où il vient ? demanda
Frigate. C’est-à-dire, qui l’a fabriqué ?


— Celui qui me l’a vendu venait de Nova Bohemujo.


Frigate offrit à l’homme une cigarette, ce qui parut faire
baisser la tension. Le couple lui expliqua que la Nouvelle-Bohême était un Etat
assez important situé à neuf cents pierres en amont du Fleuve. Il était peuplé
en majorité de Tchèques du XXe
siècle. La minorité était constituée par des tribus gauloises de l’Antiquité
et, naturellement, les deux pour cent habituels de gens de toutes provenances.


Trois ans auparavant, la Nouvelle-Bohême n’était encore
qu’un tout petit pays, comme on en voyait partout au bord du Fleuve.


— Mais son chef, expliqua la femme, avait en tête un
projet grandiose. Il y a six ans, persuadé que le sous-sol de son pays pouvait
receler des richesses minières, et en particulier du fer, il a fait creuser un
énorme trou à la base de la montagne. Vous savez comme l’herbe est coriace.
Avec des outils de bois et de silex, ce n’est pas très commode.


Frigate hocha la tête. La couverture végétale de la planète
du Fleuve semblait conçue spécialement pour résister à l’érosion. En fait, les
brins d’herbe étaient solidaires les uns des autres par leurs racines
étroitement mêlées, et formaient un tapis aussi difficile à percer qu’une cotte
de mailles.


— Il fallut très longtemps, reprit l’homme, pour ouvrir
une tranchée d’une profondeur suffisante. Mais il n’y avait que de la terre en
dessous. Ils s’obstinèrent, et arrivés à soixante mètres ils tombèrent sur de
la roche. Je pense que c’était de la pierre à chaux. Ils faillirent abandonner,
mais leur chef, un nommé Ladislas Podebrad, de tempérament plus ou moins
mystique, leur annonça qu’il avait fait un songe où il lui avait été révélé
qu’il y avait de grandes quantités de fer sous la roche.


— Ce n’est pas toi, lui dit la femme, qui aurais poussé
les autres à se tuer au travail.


— Ni toi, avec le poil que tu as dans la main.


Frigate ne leur donnait pas très longtemps à vivre encore
ensemble, mais il ne fit aucun commentaire. Il pouvait se tromper. Il avait
connu, sur la Terre, des couples qui s’étaient mutuellement lardés de coups de
poignards verbaux depuis le jour de leur mariage jusqu’à celui de leur mort.
Pour Dieu sait quelle raison pathologique, ils ne s’étaient jamais séparés,
chacun ayant besoin de son partenaire.


Trois ans auparavant, l’obstination de Podebrad et de son
peuple avait payé. Leur rêve s’était réalisé.


Ils étaient tombés sur d’immenses réserves de
minéraux : du fer, du zinc, des sulfures, de la silice, du charbon, du
sel, du plomb, du soufre et même un peu de platine et de vanadium.


Frigate cligna plusieurs fois les yeux.


— Comment ça ? Vous voulez dire en strates, en
couches superposées ? Mais ce n’est pas ainsi qu’on les trouve dans la
nature.


— Je sais. Mais d’après notre informateur, et d’autres
citoyens de la Nouvelle-Bohême qui m’ont confirmé la chose, on aurait dit que
les différents minerais avaient été déversés là en vrac par un gigantesque
camion. Comme si un bulldozer avait d’abord creusé un trou pour le bourrer de
toutes ces substances, puis les bâtisseurs de la planète l’auraient comblé avec
de la roche, de la terre, et enfin un matelas d’herbe.


Podebrad avait commencé à extraire le minerai. En fait, il
l’extrayait encore. Les soldats de la Nouvelle-Bohême étaient munis d’armes en
acier. Et le petit Etat de douze kilomètres de long occupait maintenant un
territoire d’une soixantaine de kilomètres sur les deux rives du Fleuve.


Cette expansion s’était effectuée sans effusion de sang. Les
Etats voisins avaient eux-mêmes demandé à être absorbés et Podebrad avait
accepté volontiers. Il y avait suffisamment de richesses pour tout le monde et
on avait besoin de bras.


D’autres Etats avaient préféré demeurer indépendants et
tenter leur chance par leurs propres moyens. En trois ans, ils avaient creusé
des kilomètres de tranchées mais n’avaient récolté, jusqu’ici, que de la sueur,
des lumbagos et des outils émoussés.


Le site original entrevu en rêve par Podebrad semblait être
le seul de cette espèce. A moins qu’il n’existe d’autres dépotoirs – comme
le couple les appelait – à des profondeurs encore plus grandes.


La femme montra les collines :


— Dans mon pays, ils ont creusé un trou de soixante
mètres de profondeur. Mais ils sont en train de le combler. Ils étaient tombés
sur de la dolomite. Podebrad a eu de la chance. Son calcaire à lui était moins
dur.


Frigate les remercia et s’empressa de retourner au navire.
Onze jours plus tard, le Razzle Dazzle mouillait l’ancre devant la
capitale de la Nouvelle-Bohême.


Depuis deux jours, l’air était empuanti des vapeurs de
soufre et de charbon exhalées par les usines réparties sur la rive. Elles
étaient protégées par de hautes murailles érigées le long du Fleuve. Partout,
des soldats patrouillaient.


Sur le Fleuve proprement dit, quatre navires à aubes, chacun
armé de deux canons, allaient et venaient continuellement d’une frontière à
l’autre. Une multitude de garde-côtes, armés de mitrailleuses, surveillaient
les points stratégiques.


L’équipage du Razzle Dazzle fut à la fois sidéré et
consterné par un tel spectacle. La vallée était saccagée. Ici, plus de ciel bleu
ni d’air pur ni d’herbe verdoyante au pied des collines paisibles. Tout était
éventré, déboisé, confondu dans une même grisaille.


Nur demanda à un riverain pourquoi ils avaient éprouvé le
besoin de fabriquer tant d’armes et de saccager la nature.


— Nous ne pouvions pas faire autrement, répondit
l’autre. Si nous n’avions pas pris les devants, les nations qui nous entourent
nous auraient attaqués pour s’emparer de notre minerai. Elles se seraient
lancées dans des conquêtes sanglantes. Quant à nous, nous n’utilisons nos armes
que pour notre défense. Mais naturellement, nous ne fabriquons pas que cela.
Nous exportons beaucoup d’objets manufacturés de toutes sortes, et en échange
nous disposons de plus de nourriture, de tabac, d’alcool et d’ornements que nous
ne pouvons en consommer.


Il porta la main à son ventre rebondi. En souriant, Nur
répliqua :


— Les graals pourvoient amplement aux besoins de
chacun. Ils apportent même le superflu. Pourquoi, alors, défigurer la nature et
vivre dans la puanteur ?


— Je viens de vous expliquer la raison.


— Vous auriez mieux fait de combler ce trou, fit Nur.
Ou de ne jamais le creuser.


L’homme haussa les épaules. Puis son regard se porta sur
Rider et il s’approcha de lui, l’air perplexe :


— Dites-moi, vous ne seriez pas, par hasard, la vedette
du cinéma muet, Tom Mix ?


— Certainement pas, amiko, répondit Tom en
souriant. Mais vous n’êtes pas le premier à me dire que je lui ressemble.


— Je vous ai vu… euh… je l’ai vu à Paris, lors de sa
tournée en Europe. J’étais là-bas en voyage d’affaires. Tout le monde vous…
euh… l’acclamait, tandis qu’il paradait sur son cheval, Tony. Je n’oublierai
jamais cette scène. Tom Mix était mon acteur de cinéma préféré.


— Le mien aussi, dit Tom en se détournant abruptement.


Frigate prit le capitaine et le second à part.


— Tu m’as l’air tout excité, Pete, lui dit Martin
Farrington. Je suppose que tu penses à la même chose que nous.


— Et à quoi pensez-vous ?


Martin et Tom échangèrent un regard de connivence. Le
capitaine reprit en souriant :


— Nous étions en train de nous dire, juste pour le
plaisir de la discussion, remarque bien, que ce serait bien commode pour nous
si nous avions un de ces petits bateaux à vapeur.


Frigate tomba des nues.


— Mais ce n’est pas du tout à ça que je pensais !
Qu’est-ce que vous voulez dire ? Vous voulez leur en voler un ?


— Si tu veux appeler ça ainsi, fit Tom d’une voix
traînante. Mais nous leur laisserions le Razzle Dazzle en échange. Ils
ne feraient pas une mauvaise affaire. Songe que nous irions beaucoup plus vite
à bord d’un de ces rafiots à aubes.


— Mis à part le côté pas très moral de la chose, médita
tout haut Frigate, l’entreprise me paraît assez risquée. Je suppose qu’ils sont
bien gardés.


— Qui se mêle de parler de morale ? demanda
Martin. N’es-tu pas retourné voler tes armes quand tu as quitté la
Ruritanie ?


Le visage de Frigate s’empourpra.


— Ce n’est pas la même chose. Je les avais fabriquées
de mes propres mains. Elles étaient à moi.


— Tu les as volées, insista Martin.


Avec un de ces sourires charmants dont il avait le secret,
il lui tapa sur l’épaule avant d’ajouter :


— Inutile de te fâcher. Tu en avais plus besoin qu’eux.
Ils pouvaient les remplacer facilement. Et nous nous trouvons dans le même
genre de situation. Il nous faut absolument découvrir un moyen de remonter le
Fleuve beaucoup plus vite que nous ne le faisons actuellement.


— Et plus confortablement, si possible, ajouta Rider.


— Mais vous ne pensez pas aux risques ?


— A toi de voir si tu es volontaire. Je n’oblige
personne à participer à cette mission. Mais si tu te tiens en dehors de ça, tu
sauras garder ta langue, j’espère ?


— Qu’est-ce que tu crois ! s’écria Frigate en
s’empourprant de plus belle. Ne t’imagine pas que j’hésite parce que j’ai peur.
Si c’est nécessaire, je le ferai. Mais ce n’est pas de ça que je voulais vous
parler tout à l’heure. Je pense à quelque chose qui nous permettrait de gagner
la région polaire beaucoup plus vite que n’importe quel bateau à aubes.


— Tu veux demander à Podebrad de nous construire une vedette
rapide ? Un yacht à vapeur ?


— Ce n’est pas ça. Je ne songe pas à remonter le
Fleuve, mais à l’éviter.


— Que le grand cric me croque ! s’écria
Farrington, qui avait pâli. Tu veux dire un avion ?


— Non, ça ne conviendrait pas non plus. Evidemment, ce
serait un bon moyen de transport, mais nous ne pourrions jamais emporter avec
nous suffisamment de carburant. Et nous n’aurions pas la possibilité d’en
trouver en cours de route. Je pensais à un autre type de transport aérien.


— Un ballon ?


— Pourquoi pas ? Ou mieux, un dirigeable.
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Tom Rider sourit. L’idée semblait lui plaire.


— Non ! s’écria Farrington. Ce serait trop
dangereux. Je me méfie de ces saucisses volantes. Et il faudrait le remplir d’hydrogène,
je suppose. Ce truc-là, ça prend feu aussi vite que ça.


Il fit claquer ses doigts en guise de démonstration.


— Sans compter, reprit-il, que c’est à la merci de
n’importe quelle bourrasque. Et où comptes-tu dénicher un pilote de
dirigeable ? Un pilote d’avion, passe encore, bien que pour ma part je
n’en aie rencontré que deux. Et c’est nous qui devrions servir d’équipage. Qui
va nous entraîner ? Et si nous ne sommes pas doués ? Il y a tout un
tas de raisons…


— Tu n’aurais pas les foies ? demanda Tom en
souriant.


— Qu’est-ce que tu dirais si on te démolissait quelques
dents ? fit Martin Farrington en rougissant.


— Ce ne serait pas la première fois, dit Rider. Mais ne
t’emballe pas, Frisco. J’essayais de trouver des raisons de ne pas faire ce que
suggère Peter. Je voulais t’aider, en quelque sorte.


Frigate n’ignorait pas que Jack London ne s’était jamais
intéressé à l’aviation. Pourtant, un homme comme lui, qui avait toujours mené
une vie aventureuse et ne manquait ni de curiosité ni de courage ni d’obstination,
aurait dû vouloir être l’un des premiers à essayer les machines volantes qui
voyaient le jour à son époque.


Se pouvait-il qu’il eût vraiment peur de voler ?


La chose n’était pas impossible. On pouvait être un lion sur
le plancher des vaches mais être malade comme un chien dès qu’on mettait le
pied en avion. La nature humaine était parfois ainsi. Il n’y avait pas de quoi
avoir honte.


Martin Farrington, sans nul doute, avait honte d’avoir peur.


Frigate le comprenait d’autant mieux qu’il avait souvent
lui-même éprouvé ce genre de honte. Il s’était en partie débarrassé de ses
complexes, mais il en gardait des séquelles. Il n’avait plus peur d’avouer sa
peur si elle avait une raison logique. Mais quand elle n’avait pas de fondement
rationnel, c’était beaucoup plus difficile pour lui.


L’attitude de Farrington, cependant, ne manquait pas de
logique. Affronter le pôle Nord en dirigeable, alors qu’ils ne savaient rien
des conditions qui régnaient là-bas, c’était une entreprise risquée, sinon de
la folie pure.


Ils appelèrent Nur et Pogaas pour leur faire part de la
nouvelle idée de Frigate. Celui-ci s’efforça de leur expliquer les périls qui
les guetteraient.


— Malgré tout, conclut-il, si l’on considère le temps
que cela nous ferait gagner, rien que pour le voyage, je crois que la solution
du dirigeable est de loin la meilleure. Songez que, si nous continuons en
bateau, nous mettrons tant de temps pour arriver que d’innombrables obstacles
se dresseront sur notre route et…


— Ce n’est pas la question ! s’écria Farrington en
serrant les poings. Personne ici n’a peur du danger, et moi le…


Il n’acheva pas sa phrase, car Tom était en train de
sourire.


— Qu’as-tu à ricaner comme ça ? reprit Farrington,
rageur. Tu ressembles à un putois en train de bouffer de la merde.


Pogaas ricanait aussi.


— Inutile de s’exciter, fit Rider. Avant de prendre une
décision, il serait bon d’aller consulter le cacique local, Podebrad. Rien ne
dit qu’il soit disposé à nous fournir les matériaux pour construire un
dirigeable. Sans lui, nous ne pouvons rien faire. Je suggère d’aller le trouver
de ce pas.


Nur et Pogaas ayant des affaires plus urgentes à régler, ils
laissèrent le capitaine, le second et le matelot prendre le chemin d’une grande
bâtisse en pierre de taille que leur indiqua un passant.


— Vous ne pensez pas sérieusement à vous emparer d’un
de ces bateaux à vapeur ? demanda Frigate.


— Ça dépend, dit Tom.


— Nur ne voudra jamais marcher, et il ne sera pas le
seul.


— Nous nous passerons d’eux, si besoin est.


Ils firent halte devant la demeure de Podebrad, qui se
dressait au sommet d’une colline. Son toit pointu en bambou touchait presque
les branches basses d’un pin géant. Les gardes les firent entrer dans une vaste
salle de réception. Un secrétaire écouta gravement leur requête et s’éclipsa
quelques instants. Puis il revint leur annoncer que Podebrad leur donnerait
audience le surlendemain, juste après le repas de midi.


Ils décidèrent de passer le reste de la journée à pêcher.
Rider et Farrington attrapèrent quelques « perches », mais ils
discutèrent surtout sur la manière dont ils pourraient s’emparer d’un bateau.


Ladislas Podebrad était un rouquin de taille moyenne mais de
carrure très forte. Il avait un cou de taureau, des lèvres charnues et un
menton épais. Malgré son attitude glaciale au début, l’entretien dura beaucoup
plus longtemps que les trois visiteurs ne l’avaient espéré. Ils s’estimèrent,
dans l’ensemble, satisfaits, bien qu’ils n’eussent pas obtenu tout à fait ce
qu’ils désiraient.


— Pourquoi êtes-vous si pressés d’arriver au pôle
Nord ? leur demanda-t-il. Moi aussi, j’ai entendu parler de cette Tour des
Brumes qui se dresserait au milieu d’un océan entouré d’infranchissables
montagnes. Je ne sais pas s’il faut croire tous les récits que l’on colporte à
ce sujet d’un bout à l’autre du Fleuve. Mais sans doute contiennent-ils une
part de vérité.


» Le monde où nous vivons a peut-être été, à l’origine,
créé par Dieu, mais il me paraît évident que ce sont des créatures, humaines ou
autres, qui l’ont refaçonné à notre intention. En tant que scientifique, je
suis persuadé que notre résurrection est due à des causes physiques et non
surnaturelles.


» Pour quelle raison nous avons été ressuscités, je
l’ignore, mais l’Eglise de la Seconde Chance nous apporte une explication qui
n’est pas sans logique, bien qu’elle ne soit étayée par aucune information ni
aucune certitude réelle.


» En fait, si je puis m’exprimer ainsi, la Seconde
Chance me paraît en savoir plus sur la question que n’importe qui dans la
profession.


Il pianota sur la table de ses longs doigts effilés tandis
que tout le monde se taisait. Peter, en regardant ces doigts, se surprit à
penser qu’ils n’allaient pas du tout avec son physique trapu et ses mains
larges et épaisses.


Podebrad se leva et alla ouvrir une armoire d’où il sortit
un objet qu’il leur montra.


C’était l’os spiralé d’un poisson-licorne.


— Vous connaissez tous cet emblème. Les Témoins de la
Seconde Chance le portent sur eux pour témoigner de leur foi. Je préférerais
qu’ils exhibent des preuves plutôt qu’un symbole, mais il en va des religions
ici comme sur la Terre, s’ils avaient des preuves, ils n’auraient que faire de
la foi, n’est-ce pas ?


» Néanmoins, une chose est certaine, c’est que
l’après-vie existe. Ou plutôt, existait. Car maintenant que les petites
résurrections ont cessé, nous ne savons plus ce qu’il faut en penser. Même
l’Eglise de la Seconde Chance est perplexe et demeure plus ou moins muette à ce
sujet. Certains disent que nous avons eu suffisamment de temps pour travailler
à notre salut et qu’il n’y a plus de raison de nous ressusciter encore :
si nous ne sommes pas déjà sauvés, nous ne le serons sans doute jamais,
dussions-nous vivre une éternité.


» J’avoue, messieurs, que je ne sais trop que penser. Sur
la Terre, j’étais athée. J’appartenais au parti communiste tchécoslovaque. Mais
ici, dans le Monde du Fleuve, j’ai rencontré quelqu’un qui a fini par me
convaincre que la religion et la raison ne sont pas forcément incompatibles.
Tout au moins en ce qui concerne les fondements de la première.


» Après l’acte de foi vient, tout naturellement, la
rationalisation de la foi, sa justification pseudo-logique. Mais ni Jésus ni
Marx, ni Bouddha ni Mahomet, ni hindouistes ni confucianistes, ni juifs ni
taoïstes n’avaient vu juste en ce qui concerne l’après-vie. Ils se trompaient
encore plus sur ce monde-ci que sur celui où nous sommes nés.


Il retourna s’asseoir à son bureau et déposa l’os spiralé
devant lui.


— Sinjoro, j’étais sur le point d’annoncer
aujourd’hui ma conversion à la religion de la Seconde Chance. Et de proclamer
en même temps ma démission en tant que chef d’Etat de la Nouvelle-Bohême. Je
devais m’embarquer aussitôt à bord de l’un de mes navires à vapeur pour
remonter le Fleuve afin de gagner l’Etat de Virolando qui, m’assure-t-on, n’a
rien de mythique. Là, je voulais poser un certain nombre de questions au
fondateur de l’Eglise de la Seconde Chance, La Viro. Et si j’étais satisfait de
ses réponses, même s’il avouait ne pas les connaître toutes, je me serais mis
sous sa protection et à ses ordres. Je l’aurais suivi aveuglément en tout
point.


» Malheureusement, si mes informations sont exactes, et
je n’ai aucune raison de douter de mes sources, Virolando se trouve à des
millions de kilomètres d’ici. Il me faudrait la moitié d’une vie terrestre pour
y parvenir.


» Et voilà que vous venez soudain me trouver pour me
soumettre une proposition qui me paraît, à vrai dire, si logique que je suis
étonné de ne pas y avoir pensé moi-même. C’est sans doute parce que, en
réalité, le voyage m’intéressait plus que son objectif. Mais il en est ainsi de
tous les voyages, n’est-ce pas ? Plus que toute autre chose, ils
favorisent surtout la découverte de soi. Voilà pourquoi, je suppose, l’évidence
m’a échappé.


» En bref, messieurs, je suis prêt à vous donner les
moyens de construire un dirigeable comme vous me le demandez. Je n’y mets
qu’une seule condition. C’est que vous m’emmeniez avec vous.
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Au bout d’un long silence, Farrington prit la parole :


— Je ne vois pas comment nous pourrions vous dire non, Sinjoro
Podebrad. Je pense que mes compagnons sont d’accord avec moi.


Frigate et Rider hochèrent silencieusement la tête.


— Vous ne nous laissez pas le choix, reprit Farrington.
Mais ne croyez pas que votre compagnie me dérange. Bien au contraire, j’en
serai ravi. Seulement… qu’est-ce qui nous dit que nous trouverons les hommes
qu’il nous faut ? Nous serions insensés de nous lancer dans cette aventure
sans même disposer d’un pilote expérimenté.


— Vous avez raison, mais il faut d’abord songer à
construire le dirigeable. Cela prendra du temps. Nous devrons découvrir des
ingénieurs qualifiés, ou du moins capables d’effectuer les calculs théoriques.
Entre-temps, la nouvelle se répandra comme une traînée de poudre. S’il y a des pilotes
qualifiés, même à des milliers de kilomètres en amont ou en aval, ils ne
manqueront pas de venir nous rejoindre, bien que leur présence ne soit pas une
certitude. Mais nous devrons courir ce risque.


— J’ai fait du ballon libre, déclara Frigate. Et j’ai
lu pas mal de choses sur les aérostats. Je suis même monté deux fois en
dirigeable. Mais naturellement, je suis loin d’être expert en la matière.


— Nous serons peut-être obligés de ne compter que sur
nous-mêmes, Sinjoro Frigate. Dans ce cas, toutes les compétences auront
leur utilité.


— Naturellement, il y a si longtemps que tout ça
n’existe plus… j’ai presque tout oublié.


— Tu n’es pas particulièrement rassurant, lui reprocha
amèrement Farrington.


— L’assurance viendra avec l’expérience, fit Podebrad.
Et maintenant, messieurs, si vous le voulez bien, je vais donner les premiers
ordres. Je n’annoncerai officiellement ma conversion que lorsque l’aérostat
sera prêt à partir. Aucun membre de l’Eglise de la Seconde Chance, aucun
individu prêchant la non-violence, ne saurait se trouver à la tête de cet Etat.


Frigate se demandait avec curiosité à quel point la
conversion de Podebrad était sincère. Il lui semblait que quelqu’un qui était
vraiment convaincu par le dogme de la Seconde Chance n’hésiterait pas à proclamer
sa foi aussitôt, sans penser aux conséquences.


— Je vais d’abord prendre des dispositions pour faire
démarrer la production d’hydrogène, expliqua Podebrad. Je pense que le meilleur
moyen, compte tenu des produits dont nous disposons, serait d’utiliser l’action
de l’acide sulfurique dilué sur le zinc. Nous fabriquons de l’acide sulfurique
depuis pas mal de temps. Nous avons eu la chance de trouver du platine et du
vanadium, mais en quantités limitées. J’aurais voulu pouvoir fabriquer de
l’aluminium, mais…


— Les Schütte-Lanz étaient en bois, dit Frigate. De
toute façon, il n’en faut pas tellement, pour un dirigeable.


— Hein ? s’écria Farrington. Tu voudrais me faire
monter dans un dirigeable en bois ?


— Il n’y a que la quille et la cabine qui seraient en
bois. L’enveloppe, j’imagine, sera confectionnée à partir de la membrane
intestinale du dragon du Fleuve.


— Il faudra développer la pêche, dit Podebrad en se
levant. Et maintenant, messieurs, si vous voulez bien m’excuser, j’ai une dure
journée devant moi. Je vous convie demain à déjeuner pour discuter de tout cela
en détail. Au revoir.


Lorsque les trois hommes quittèrent la demeure du chef de
l’Etat, Farrington se tourna vers Rider en lui disant gravement :


— Si tu veux mon avis, tout cela est complètement
dingue !


— Moi, je trouve ça passionnant, fit Tom. Et si tu veux
savoir la vérité, j’en avais ras le bol de la navigation.


— Ouais, mais on risque d’y laisser la peau, sur votre
fichu dirigeable ! Sans compter que nous ne sommes même pas sûrs de
pouvoir le faire voler. C’est tout juste bon à nous faire perdre notre temps.


— On ne croirait jamais entendre parler celui qui
promenait les gens dans les rapides de White Horse, en Alaska, rien que pour se
faire quelques dollars, ou celui qui pillait les parcs à huîtres de…


Frigate pâlit. Farrington et Rider s’étaient arrêtés et leur
visage était devenu dur.


— J’ai raconté pas mal d’histoires sur le Yukon,
articula lentement Farrington, mais je n’ai jamais rien dit sur les rapides en
question. Pas à toi, en tout cas. Aurais-tu écouté aux portes ?


Frigate prit une inspiration profonde et répondit :


— Est-ce que j’ai besoin d’écouter aux portes ? Je
vous ai reconnus tous les deux dès l’instant où je vous ai vus pour la première
fois.


Soudain, Rider était derrière lui et Farrington avait la
main sur le manche de son poignard en silex. Rider articula d’une voix basse et
monocorde :


— Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu cherches, mais
avance sans faire d’histoires. Jusqu’au bateau, tout droit.


— Ce n’est pas moi qui cache mon jeu, dit Frigate, mais
vous !


— Fais ce qu’on te dit !


Frigate haussa les épaules en s’efforçant de sourire.


— J’ai l’impression que ce n’est pas seulement votre
identité que vous dissimulez, mais beaucoup plus. Très bien. J’obéis. Mais vous
n’allez pas me tuer, non ?


— Ça dépend, fit Rider.


Ils quittèrent les collines et traversèrent silencieusement
la plaine. Le pont du Razzle Dazzle était désert à l’exception de Nur et
d’une femme qui étaient en train de parler.


— Surtout, pas un mot, dit Rider. Sois naturel et
souris.


Frigate regarda le Maure dans les yeux et lui adressa ce qui
ressemblait plutôt à une grimace. Il espérait que Nur détecterait quelque chose
d’anormal – il était si sensible aux expressions du visage – mais le
petit homme se contenta d’un vague signe de main dans sa direction.


Ils entrèrent dans la cabine du capitaine. Frisco referma
soigneusement la porte et fit asseoir Frigate sur le bord de la couchette.


— Cela fait vingt-six ans que je voyage avec vous, dit
Frigate. Vingt-six ans, vous vous rendez compte ? Et pas une fois je n’ai
révélé à quiconque votre véritable identité.


Farrington s’assit à califourchon sur la chaise qui était
devant son bureau. Jouant nonchalamment avec la lame de son couteau, il
demanda :


— C’est presque inhumain. Comment as-tu pu la fermer
pendant si longtemps ? Et pourquoi ?


— Pourquoi, surtout ! fit Rider.


Il se tenait près de la porte, un stylet en corne de poisson
dans la main.


— D’abord parce qu’il était évident que vous ne vouliez
pas que ça se sache. Me considérant comme votre ami, j’ai respecté votre
secret. Ce qui ne m’a pas empêché, naturellement, de me poser des questions.


Farrington et Rider échangèrent un regard embarrassé.


— Qu’est-ce que tu en penses, Tom ? demanda le
capitaine.


— Nous avons fait une bêtise, dit Rider. Au lieu de
prendre ça au sérieux, on aurait dû en rigoler et inventer n’importe quelle
histoire pour expliquer pourquoi nous avons de faux noms.


Farrington posa son couteau et alluma une cigarette.


— Ouais. C’est facile de dire ça, après coup. Mais
qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— Après toute cette mascarade, Peter doit se douter que
nous avons quelque chose à cacher.


— Il vient de le dire.


Tom Rider remit le stylet dans sa gaine et alluma une
cigarette. Frigate était en train de se demander si ce n’était pas le moment de
tenter une sortie. Il avait peu de chances de réussir, à vrai dire. Bien que
les deux hommes fussent plus petits que lui, ils étaient plus forts et plus
rapides. En outre, la fuite équivalait à un aveu de culpabilité.


Mais culpabilité de quoi ?


— Laisse tomber, dit Tom. Tu ne risques plus rien.
Détends-toi.


— Avec deux fauves comme vous en face de moi ?


— Tu devrais nous connaître assez, fit Rider en riant,
depuis toutes ces années, pour savoir que nous serions incapables de tuer
quelqu’un de sang-froid. Même un inconnu. Et toi, nous t’aimons bien, Pete.


— Mais si j’étais celui que vous croyez, ou que vous
avez cru, que feriez-vous ?


— J’essaierais de piquer une colère afin de ne pas être
obligé de te tuer de sang-froid, répondit Rider.


— Mais pourquoi vouloir me tuer ?


— Si tu n’es pas le vrai Peter Frigate, tu dois le
savoir.


— Mais bon Dieu, qui serais-je d’autre ?


Il y eut un long moment de silence. Finalement, Farrington
écrasa sa cigarette dans le cendrier fixé à la table.


— Ce qu’il y a de sûr, Tom, dit-il, c’est qu’il est
avec nous depuis plus longtemps que nos propres femmes. S’il était l’un d’Eux,
pourquoi serait-il resté si longtemps ? Surtout s’il nous a reconnus,
comme il le dit, depuis le premier jour ?


— Sûr qu’on se serait fait embarquer le soir même, s’il
Les avait prévenus.


— C’est difficile à dire, grommela Tom. Nous ne savons
pas le quart de ce qui se passe en réalité. Le centième, peut-être. Et encore,
ce que nous savons est peut-être un tissu de mensonges. J’ai l’impression que
de toute manière Ils nous considèrent comme des pigeons.


— Mais qui ça, Ils ? Et qui vous aurait
embarqués ? voulut savoir Frigate.


Martin Farrington regarda de nouveau Rider.


— Qu’est-ce qu’on fait, Tom ? Il n’existe aucun
moyen de Les identifier. C’est trop tard pour lui raconter n’importe quoi. On
lui dit la vérité ?


— S’il est envoyé par Eux, il la connaît déjà. On ne
lui apprendra rien de nouveau. Excepté en ce qui concerne l’Ethique. Mais dans
ce cas, cela signifie qu’ils savent que nous avons été contactés. Autrement,
ils ne l’auraient pas mis sur notre piste.


— D’accord, nous sommes allés un peu trop vite. Il est
certain que si Pete était là pour nous espionner, il ne nous aurait pas suggéré
de construire un dirigeable. Pourquoi un espion voudrait-il nous faire arriver
plus vite à la tour ?


— Tu as sans doute raison. A moins que…


— Vide ton sac.


— A moins que quelque chose ne cloche et qu’il en sache
aussi peu que nous en ce moment.


— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


— Ecoute-moi, Tom. Ces temps derniers, j’ai beaucoup
réfléchi alors que j’aurais dû être en train de dormir, ou de baiser. Il se passe
des choses mystérieuses. Et je ne parle pas de ce que nous a dit l’Ethique. Je
pense à ces résurrections qui ont subitement cessé. Est-ce qu’il t’est venu à
l’idée que, peut-être, ce n’était pas une chose qu’ils avaient prévue ?


— Tu veux dire que quelqu’un aurait saboté la machine
et que les plombs auraient sauté en laissant tout le monde en plein
cirage ?


— A peu près ça, oui. Et leurs agents, isolés, n’en
sauraient pas plus que toi et moi.


— Dans ce cas, Peter pourrait être un des leurs, et il
chercherait à rentrer chez lui par n’importe quel moyen.


— Exactement. Nous ayant trouvés, mais incapable de
communiquer avec les autres, il aurait profité de l’occasion pour faire un bout
de chemin avec nous. Et s’il nous a proposé de construire un dirigeable, ce
serait pour l’aider à aller plus vite, lui, pas nous.


— Ça se tient.


— Nous ne sommes donc pas plus avancés qu’avant. Il
pourrait très bien être l’un d’Eux.


— S’il l’était, ça ne changerait rien. Je te l’ai déjà
expliqué. Nous n’aurions rien à lui apprendre qu’il ne sache déjà.


— Peut-être ; mais lui, il pourrait nous apprendre
des tas de choses.


— Et tu comptes employer la force pour le faire
parler ? demanda Farrington.


— Si j’étais sûr qu’il soit un espion, ou si l’enjeu
était important… Bah ! De toute manière, ça m’écœurerait.


— On pourrait appareiller en le laissant ici…


— Tu sautes sur l’occasion, hein ? fit Tom avec un
rictus mauvais. Ça t’éviterait d’avoir le mal de l’air, surtout. Ça te
permettrait de ménager ton pauvre petit cœur fragile…


— Tu pousses le bouchon un peu trop loin, Tom. Fais
attention.


— O.K. Je ne dirai plus un mot là-dessus. D’ailleurs,
je plaisantais. Je sais que tu n’es pas un lâche.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? N’oublie pas non
plus que si nous continuons seuls avec le Razzle Dazzle, Peter risque de
se retrouver au pôle Nord bien avant nous – si nous y parvenons un jour.


— Ecoute, dit Farrington. Je ne peux pas croire qu’il
soit l’un d’Eux. Ce sont des êtres supérieurs, en quelque sorte, non ?
Est-ce que Pete ressemble à un superman ? Sans vouloir t’offenser, Pete.


Tom dévisagea Frigate de ses petits yeux perçants.


— On ne peut pas savoir. Il pourrait cacher son jeu.
Mais c’est vrai que nous le connaissons depuis vingt-six ans et que c’est quand
même improbable.


— Il vaut mieux tout lui raconter. Qu’avons-nous à
perdre ? Et je t’avoue que je ne suis pas fâché de me soulager d’un secret
que je traîne depuis vingt-neuf ans.


— Tu as toujours trop parlé.


— Regardez un peu qui a le culot de dire ça ! Le
roi du boniment en chair et en os !


Farrington alluma une nouvelle cigarette. Rider l’imita et
se tourna vers Peter :


— Tu en veux une ?


— Vous allez m’asphyxier avec votre fumée. C’est comme
ça que vous espérez me tuer ?


Il sortit un cigare du sac qu’il portait en bandoulière.


— Offrez-moi à boire, plutôt, dit-il.


— On en a tous besoin, dit Farrington. Sors une
bouteille, Tom. Ensuite, on lui racontera tout. Quel soulagement !
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— C’était par une nuit sans lune, commença Tom.


Il sourit, imitant délibérément le ton des histoires de
revenants que l’on racontait sur la Terre.


— Jack et moi…


— Continue de m’appeler Martin, Tom. N’oublie pas. Même
en privé.


— D’accord, mais tu étais encore Jack, à cette
époque-là. Quoi qu’il en soit, nous nous connaissions déjà, même si nous n’étions
pas encore copains. Nos cabanes étaient voisines et nous étions matelots à bord
du même sloop sous les ordres d’un potentat quelconque.


» Une nuit, alors que je dormais dans ma cabane,
n’étant pas de service, je me réveillai en sursaut. Ce n’étaient ni le tonnerre
ni les éclairs qui m’avaient tiré de mon sommeil, mais une main posée sur mon
épaule.


» Tout d’abord, je crus qu’il s’agissait d’Howardine,
ma femme. Tu te souviens d’elle, Frisco ?


— Une vraie beauté, dit Farrington en s’adressant à
Frigate. Une rousse. Et une Ecossaise, par-dessus le marché.


Frigate manifesta quelques signes d’impatience.


— Je préférerais que vous alliez droit au but, fit-il.


— O.K. Pas de fioritures, c’est promis. Donc, ce
n’était pas elle, car elle dormait profondément à côté de moi. Mais un éclair
me révéla une silhouette sombre accroupie au chevet du lit. Je voulus me
dresser pour empoigner mon tomahawk, qui se trouvait sous l’oreiller, mais je
m’aperçus que j’étais incapable de faire le moindre mouvement.


» On avait dû me droguer, ou me jeter un sort, je ne
sais pas. En tout cas, je me rendais parfaitement compte de ce qui se passait
et je me disais : « Je suis à sa merci. Il m’a paralysé et maintenant
il va me faire la peau ». Naturellement, je savais que s’il me tuait, je
serais ressuscité le lendemain dans un autre endroit, mais je ne tenais pas à
quitter la région.


» Je ne pouvais pas tourner la tête, mais à la faveur
de plusieurs éclairs je réussis à l’examiner en détail et ce que je vis me
frappa grandement. Je n’avais pas peur, notez bien, mais j’étais vraiment
stupéfait. La silhouette était enveloppée dans un grand manteau qui ne laissait
dépasser que sa tête. Façon de parler, car il n’y avait pas de tête. Ou plutôt,
elle était recouverte par un gros globe qui ressemblait à un aquarium. Le globe
était noir, de sorte que je ne voyais pas ce qu’il y avait dessous. N’importe
comment, lui semblait me voir parfaitement.


» Je ne pouvais pas bouger, mais je pouvais parler. Je
lui ai demandé :


» — Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?


» Je parlais très fort, exprès pour réveiller
Howardine, mais elle ne bougea pas de tout l’entretien. Je suppose qu’elle
avait été droguée elle aussi, encore plus fort que moi.


» L’inconnu me répondit en anglais, d’une voix très
grave :


» — Je ne dispose pas de beaucoup de temps, aussi
je n’entrerai pas trop dans les détails. Mon nom importe peu. De toute manière,
je ne veux pas vous dire qui je suis vraiment, car ils pourraient vous capturer
et dérouler vos souvenirs.


» Je me demandais ce qu’il pouvait bien vouloir dire
par là, dérouler mes souvenirs. Toute cette histoire était insensée, et
pourtant je savais que je ne rêvais pas. C’eût été préférable.


» — S’ils le font, poursuivit l’hombre, ils
seront au courant de tout ce que je vous ai dit. Comme s’ils retiraient une
cassette de votre esprit pour la jouer chez eux. Mais ils peuvent aussi effacer
tout ce qui ne leur plaît pas, et vous ne vous souviendrez de rien. Cependant,
si cela devait se produire, je reviendrais vous le redire.


» — De qui parlez-vous ? demandai-je.


» — Des gens qui ont aménagé cette planète pour
vous ressusciter, vous et vos semblables. Et maintenant, écoutez-moi bien, et
ne m’interrompez plus jusqu’à ce que j’aie fini.


» Tu me connais, Kid. Je n’accepte pas facilement qu’on
me marche sur les pieds. Mais ce mec-là parlait comme si la planète était un
vaste ranch qui n’appartenait qu’à lui, et moi un simple cow-boy. De toute
manière, que pouvais-je faire sinon l’écouter ?


» — Ils ont, commença-t-il, leur quartier général
dans la tour qui se dresse au milieu de l’océan arctique. Vous avez sans doute
déjà entendu les bruits qui courent à ce sujet.


Certains hommes ont même réussi à franchir les montagnes
incroyablement élevées qui entourent l’océan.


» C’est là que j’aurais dû lui demander si ce n’était
pas lui qui avait laissé pendre cette fameuse corde et creusé la galerie qui
permettait de traverser la montagne. Mais je n’étais pas encore au courant de
l’histoire, à l’époque.


» — Mais ils n’ont pas réussi, poursuivit
l’inconnu, à pénétrer à l’intérieur de la tour. Cependant, un des membres de
leur expédition se tua accidentellement juste avant d’arriver et fut ressuscité
dans la vallée.


» Je me demande comment il savait ça, dit Tom. Puis il
continua son récit.


» — Les autres, naturellement, ajouta l’inconnu,
ne furent jamais ressuscités. On les… mais peu importe.


» Vous comprenez, commenta Tom avec un rictus, cela
prouve qu’il ne savait pas tout, en fin de compte. Il ignorait que l’un des
Egyptiens avait pu s’enfuir. Ou bien, s’il le savait, il ne voulait pas me le
dire pour une raison quelconque. Mais je penche plutôt, personnellement, pour
la première hypothèse. Cependant… on ne peut pas savoir.


» N’importe comment, l’étranger poursuivit :


» — Je suis étonné de voir la vitesse à laquelle
les rumeurs se propagent dans cette vallée. Je crois que vous appelez cela le
téléphone arabe. Lorsque cet homme dont je vous parlais fut ressuscité, après
être tombé par accident au pied de la falaise, il s’empressa de raconter son
aventure à tout le monde, et le récit, depuis, a fait du chemin. Vous pouvez
parler. Est-il arrivé jusqu’à vous ?


» — C’est la première fois que j’entends parler de
ça, répondis-je.


» — Mais ce n’est probablement pas la dernière.
Puisque vous allez remonter le Fleuve, vous ne manquerez pas de trouver sur
votre route des gens qui vous raconteront cette histoire, plus ou moins
déformée. Sachez cependant que son fond est parfaitement véridique. Sans doute
vous êtes-vous déjà demandé pour quelle raison l’humanité avait été ressuscitée
dans cette vallée ?


» Je hochai la tête sans rien dire et il
poursuivit :


» — Mon peuple, que vous pouvez appeler les
Ethiques, a fait cela uniquement dans le but d’étudier scientifiquement votre
comportement. Il s’agit d’une expérience. On vous a tous mélangés, races,
nations, époques, pour voir ce que vous alliez faire, pour enregistrer et
classer toutes vos réactions. Ensuite (et là, sa voix atteignit des sommets
d’indignation outragée), après vous avoir utilisés pendant des années comme des
cobayes, après vous avoir laissé entrevoir l’espoir du salut et de la vie
éternelle, ils déclareront que l’expérience est terminée et ils vous laisseront
mourir, définitivement ! Finies les résurrections ! Vous retournerez
à la poussière éternelle !


» — Cela me paraît extraordinairement cruel,
fis-je remarquer, oubliant qu’il ne m’avait pas donné la permission de parler.


» — Inhumainement cruel ! renchérit-il.
D’autant plus qu’ils possèdent vraiment les moyens de vous accorder la vie
éternelle. Ou tout au moins, une existence aussi longue que celle de votre
soleil. Plus longue, même, puisqu’ils pourraient toujours vous transférer
ailleurs. Mais ils s’y refusent ! Ils disent que vous ne méritez pas
l’immortalité !


» — Pour des Ethiques, c’est un drôle de
raisonnement, lui fis-je remarquer. Comment se fait-il qu’ils s’appellent comme
ça ?


» Ma question parut le désarçonner. Il répondit, au
bout de quelques instants :


» — Ils pensent, justement, qu’il ne serait pas
très éthique de donner la vie éternelle à une espèce aussi misérable et
indigne.


» — Ils n’ont pas une très haute opinion de nous.


» — Pour ça non, et moi non plus du reste, fit
l’inconnu. Mais ce n’est qu’une généralisation sur l’humanité, et ça n’a rien à
voir avec l’éthique de la chose.


» — Comment pouvez-vous vous intéresser à des gens
que vous méprisez ? Comment pourriez-vous les aimer ?


» — Ce n’est pas facile, mais rien de
véritablement éthique n’est aisé à accomplir. Ecoutez-moi… nous sommes en train
de perdre du temps.


» Une lueur bleuâtre apparut, à la faveur de laquelle
je vis qu’il avait sorti sa main droite de dessous sa cape. Il portait au
poignet un objet qui ressemblait, en plus grand, à un bracelet-montre, et qui
était à l’origine de cette lueur bleue. Je ne distinguais pas le cadran, mais
il émettait des sons très faibles, comme une radio fonctionnant en sourdine.


» Je crus comprendre qu’il s’agissait de mots prononcés
dans une langue que je n’aurais jamais entendue avant, ni dans le Monde du
Fleuve ni sur la Terre. Et la lueur bleuâtre me permettait de mieux apercevoir
le globe qui dissimulait sa tête et qui semblait fait de verre noir. Sa main
était grosse, large, mais il avait les doigts longs et effilés.


» — Je ne peux pas m’attarder davantage, fit-il.
Puis il rentra la main sous sa cape. La cabane fut aussitôt replongée dans une
obscurité uniquement coupée par quelques éclairs.


» — Je n’ai pas le temps de vous expliquer
pourquoi je vous ai choisi, poursuivit-il. Sachez seulement que votre aura
indique votre degré de qualification pour la tâche qui vous attend.


» Quelle aura ? me disais-je. Je savais ce
que signifiait ce mot d’après les dictionnaires, mais j’avais l’impression
qu’il voulait parler de quelque chose d’encore plus spécial. Et quelle
tâche ?


» Subitement, comme s’il avait lu dans mes pensées, il
ressortit sa main de sous sa cape. La lueur bleue était encore plus forte, si
intense qu’elle m’éblouit durant un bon moment. Mais je distinguai bientôt ses
deux mains, qu’il avait portées à l’emplacement de sa tête. Il souleva le globe
noir et je crus que j’allais pouvoir discerner enfin une partie de son visage
au moins. Mais tout ce que je vis, ce fut la sphère au-dessus de sa tête. Pas
le globe de verre, qu’il avait ôté, mais une sphère tourbillonnante de couleurs
vives ou irisées, qui attirait tellement mon regard qu’il m’était impossible de
l’en détacher. De temps à autre, elle émettait des prolongements de toutes les
couleurs, qui s’agitaient comme des tentacules puis se rétractaient dans la
masse sphérique.


» Je n’ai pas honte d’avouer que j’eus très peur à ce
moment-là. Je n’étais pas terrorisé à proprement parler, mais plutôt saisi
d’effroi, comme quelqu’un qui verrait soudain le visage d’un ange. Il n’y a pas
de honte à être pétrifié devant un ange.


— Lucifer aussi était un ange, dit Frigate.


— Je sais. J’ai lu la Bible. Et Shakespeare, également.
Peut-être que je n’ai pas longtemps fréquenté l’école, mais je suis un
autodidacte.


— Je n’ai jamais insinué que tu étais ignorant, dit
Frigate.


Farrington souffla du nez avec impatience.


— Vous ne croyez aux anges ni l’un ni l’autre, je
suppose.


— Je n’y crois pas, dit Tom ; mais tout ce que je
peux dire, c’est qu’il ressemblait à un ange. N’importe comment, cette
aura ne devait pas être visible en temps ordinaire. Je pense que c’est avec cet
appareil à son poignet qu’il l’avait rendue apparente. Elle ne le resta
d’ailleurs pas longtemps. Elle s’éteignit en même temps que la lueur bleue.
Trop tôt pour que j’aie eu le temps de distinguer son visage. Il y eut d’autres
éclairs, mais il avait déjà remis le globe noir sur sa tête. La démonstration
était terminée. Je savais ce qu’il voulait dire quand il parlait d’aura. J’en
conclus que j’en possédais une aussi, mais qu’elle était invisible.


— Tu ne vas pas nous dire que tu es un ange ?
demanda Martin Farrington.


Tom Rider l’ignora. Il poursuivit son récit :


— « Il faut absolument que vous m’aidiez, me dit
alors l’inconnu. Vous le pouvez ! Je veux que vous remontiez le Fleuve
jusqu’à la tour. Mais d’abord, vous devez raconter à ce Jack London tout ce qui
s’est passé ici entre nous. Arrangez-vous pour le convaincre que vous lui dites
la vérité. Et demandez-lui de vous accompagner. Mais sous aucun prétexte, vous
ne devez parler de ma visite à qui que ce soit. Vous comprenez bien ? Les
Ethiques sont peu nombreux sur cette planète. Il nous arrive rarement de
quitter la tour polaire. Mais les autres ont disséminé leurs agents parmi vous.
Une poignée, bien sûr, en comparaison de votre nombre. Mais ils sont camouflés
en riverains ordinaires, et ils finiront par me rechercher.


» Un jour, ils se douteront peut-être que j’ai recruté
certains d’entre vous pour m’aider. Ils essaieront de vous identifier. S’ils
parviennent à vous capturer, ils vous conduiront à la tour où ils dévideront
vos souvenirs pour les lire et supprimer, si besoin est, les passages où je
figure. Ensuite, ils vous remettront dans la vallée.


» London possède une aura de tigre, lui aussi. Il faut
le convaincre de partir avec vous. Annoncez-lui de ma part que je reviendrai
vous voir tous les deux. A ce moment-là, il ne doutera plus et vous en
apprendrez davantage. A bientôt. »


Martin Farrington leur versa de nouveau à boire et Tom Rider
poursuivit :


— L’inconnu se leva alors. A la lueur d’un nouvel éclair,
j’entrevis sa silhouette drapée de noir et surmontée du globe noir. J’étais en
train de me demander si je n’étais pas subitement devenu fou. Je voulus me
lever aussi, mais c’était impossible. L’inconnu avait disparu. Au bout d’une
demi-heure, lorsque je recouvrai ma liberté de mouvement, je sortis sur le
seuil. L’orage était terminé. Les nuées commençaient à se disperser. Il n’y
avait plus la moindre trace de l’inconnu.


Martin Farrington raconta la suite de l’histoire. Tom était
venu le trouver le lendemain soir. Après lui avoir fait jurer de garder le
silence, il lui avait tout raconté. Farrington ne savait s’il fallait le croire
ou pas. Mais il s’était dit que jamais Rider n’aurait eu assez d’imagination
pour inventer une histoire aussi fantastique. Quelle raison, du reste,
aurait-il eue ?


Il s’était nécessairement passé quelque chose, mais qui
pouvait dire si ce n’était pas juste une mauvaise farce ?


Quand ils en avaient discuté, par la suite, Rider lui avait
avoué qu’il avait eu, à un moment, la pensée d’un canular monté par London
lui-même. Mais cette hypothèse n’avait pas longtemps résisté à l’analyse. La
vision de l’aura, la lueur bleue, le globe, tout cela était impossible à
produire avec les moyens dont ils disposaient.


Quant à Frisco, de toute manière, l’idée de partir le
démangeait. Le prétexte était bon pour construire un voilier. Que l’histoire de
l’inconnu fût vraie ou fausse, elle était susceptible de leur donner un but,
une motivation. Là-dessus, Tom était parfaitement d’accord. La Tour polaire
devenait pour eux une sorte de Saint-Graal.


— Ça m’ennuyait un peu d’avoir à quitter Howardine sans
lui fournir un mot d’explication, reprit Tom. Pour Frisco, ce n’était pas la
même chose. Sa nana était une grande bringue toujours grincheuse. Je n’ai jamais
compris ce qu’il lui avait trouvé. Il était bien content de s’en débarrasser,
finalement.


» Nous avons donc tout plaqué pour remonter le Fleuve
sur quelques centaines de « bornes », puis nous avons choisi un coin
propice pour construire notre goélette. C’est là que Nur est arrivé. Il a
participé au chantier dès le début. C’est le seul membre du premier équipage
qui soit encore avec nous.


A ce moment-là, Tom porta un doigt à ses lèvres et marcha
sur la pointe des pieds jusqu’à la porte. Il tendit l’oreille un instant, puis
tira brusquement sur la poignée.


Nur el-Musafir était derrière la porte.
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Le Maure ne parut ni surpris ni inquiet. Il demanda
calmement en anglais :


— Puis-je entrer ?


— Tu parles, si tu vas entrer ! tonna Rider. Mais
il ne fit aucun geste menaçant. Quelque chose dans le regard de Nur semblait
promettre les pires représailles si on le touchait.


Rider s’effaça pour le laisser passer. Farrington, les
poings serrés, s’approcha de l’autre côté.


— Tu écoutais ce que nous disions ?


— Evidemment.


— Pourquoi ? demanda Tom.


— Quand je vous ai vus monter à bord tous les trois,
j’ai compris à votre expression que quelque chose n’allait pas et que Peter
pouvait être en danger.


— Merci, Nur, dit Frigate.


Tom Rider referma la porte. Farrington desserra les poings.


— J’ai besoin de boire un coup, dit-il.


Nur s’assit sur un coffre. Martin éclusa une double dose de
whisky.


— Tu as tout entendu ? demanda Tom.


Le Maure hocha la tête sans rien dire.


— Autant grimper en haut du mât avec un mégaphone pour
l’annoncer au monde entier ! s’écria Farrington.


— Seigneur Jésus ! fit Tom. Nous voilà avec un
autre problème sur les bras !


— Vous n’avez pas plus de raisons de me tuer que de
tuer Peter, fit tranquillement Nur en sortant un cigare de sa sacoche. Mais je
vous signale qu’il ne reste plus beaucoup de temps pour nous expliquer. J’ai
entendu vos femmes dire qu’elles revenaient bientôt.


— Il ne se démonte pas, hein ? fit Tom en
s’adressant à Martin.


— Il réagit comme un espion bien entraîné.


Nur eut un petit rire :


— Dites plutôt comme quelqu’un que les Ethiques
ont choisi.


Il savoura l’effet produit par ces paroles et ajouta :


— Inutile de me regarder avec de grands yeux. Vous
auriez dû vous demander depuis longtemps pourquoi je vous ai rejoints depuis le
début et pourquoi je suis resté parmi vous contre vents et marées.


Farrington et Rider ouvrirent la bouche en même temps, mais
aucun des deux ne parla.


— Je sais, poursuivit Nur. Je sais ce que vous pensez.
Si je suis un espion, la meilleure tactique, pour moi, est de faire comme si
j’avais été choisi par l’Ethique. Mais il faut me croire, je n’ai rien d’un
espion.


— Qui nous le prouve ? demanda Rider.


— Et qui me prouve que vous n’en êtes pas, vous ?


Le capitaine et son second demeurèrent interdits.


— A quelle époque le mystérieux inconnu est-il venu te
voir ? demanda Frigate. Et pourquoi n’a-t-il pas parlé de toi à Tom ?


Nur haussa les épaules.


— Sa visite a été légèrement postérieure à celle qu’il
a faite à Tom. Je ne peux pas la situer davantage. Quant à ta seconde question,
il m’est impossible d’y répondre. J’ai comme l’impression que l’Ethique ne dit
pas la vérité. Ou tout au moins, qu’il ne décrit qu’une partie de la situation,
ce qui revient à mentir par omission. Pour quelle raison, je n’en sais rien.
Mais je suis intrigué, je l’avoue.


— Je me demande si on ne ferait pas mieux de laisser
ces deux-là en arrière, déclara Farrington.


— Si vous nous abandonnez, dit Nur, Peter et moi
prendrons la grand-route et nous arriverons avant vous à la tour.


— Il est en train de paraphraser la chanson de Robert
Burns, celle que tu fredonnes toujours, dit Rider à Farrington.


Celui-ci émit un grognement en guise de réponse et
enchaîna :


— Ecoute, Tom, il me semble que s’ils étaient pour les
Ethiques, c’est-à-dire contre ton mystérieux étranger, il y a longtemps
que nous aurions été capturés. Nous ne pouvons donc pas faire autrement que les
croire. Ce qui n’explique pas, naturellement, pourquoi il ne nous a pas signalé
l’existence de Nur.


Tom proposa une tournée à la santé de la nouvelle équipe.
Farrington était en train de leur raconter une de ses innombrables histoires
drôles quand ils entendirent les femmes qui rentraient à bord. Ils eurent juste
le temps de convenir d’un rendez-vous plus tard dans les collines.


Le lendemain, ils allèrent trouver Podebrad, qui leur
présenta son équipe d’ingénieurs. Ils commencèrent aussitôt à discuter du
dirigeable et des spécifications du projet.


Frigate déclara que la taille de l’appareil dépendait avant
tout de l’objectif qu’ils allaient se fixer. S’ils désiraient seulement se
poser à proximité des montagnes polaires, le dirigeable devrait être capable de
transporter assez de carburant et de grimper jusqu’à un plafond de cinq mille
mètres environ. Mais s’ils voulaient franchir les montagnes, il faudrait qu’il
soit capable de s’élever jusqu’à dix mille mètres.


Si toutefois les rumeurs qui couraient sur leur altitude
étaient fondées. Mais il n’y avait aucun moyen de vérifier cela.


Dans l’hypothèse d’un long voyage qui les conduirait
directement au pôle, il était nécessaire d’envisager la construction d’un
dirigeable à structure rigide. Les études préliminaires prendraient du temps,
le chantier durerait plus longtemps et l’équipage devrait être beaucoup plus
entraîné. De plus, les conditions de vol à haute altitude entraîneraient des
contraintes inévitables. Les moteurs auraient besoin d’une compression plus
forte. Il faudrait prévoir des réserves d’oxygène pour les hommes et pour les
machines. Il faudrait résoudre les problèmes posés par le gel et les courants
aériens, sans doute beaucoup plus violents à l’approche du pôle.


Il aurait fallu, pour bien faire, utiliser des réacteurs.
Mais à faible vitesse et à basse altitude, les réacteurs étaient inefficaces.
On ne pouvait les utiliser que sur des appareils conçus pour évoluer à de
hautes altitudes. Et malheureusement, pour fabriquer des moteurs à réaction, il
fallait des métaux qu’ils n’avaient pas.


A tout cela, Podebrad répliqua qu’il n’était pas question de
mettre en chantier un grand dirigeable à structure rigide. La seule chose qui
pouvait l’intéresser, c’était la construction d’un aérostat de type souple,
capable de voler à quatre mille mètres. Et si les montagnes, à certains
endroits, atteignaient six mille mètres, il faudrait les longer jusqu’à ce
qu’on trouve un passage.


— Il faudra davantage de carburant, fit observer
Frigate, car cela allongera le voyage.


— C’est évident, répondit Podebrad. Nous devrons prévoir
des réserves en conséquence.


Incontestablement, c’était lui le chef.


Dès le lendemain, les travaux commencèrent. Huit mois plus
tard, avec soixante jours d’avance par rapport aux prévisions, le dirigeable
était prêt pour son premier vol d’essai. Podebrad avait mené les choses
rondement.


Nur lui demanda comment il comptait arriver sans cartes à
Virolando.


Le Tchèque répondit qu’il avait discuté avec plusieurs
missionnaires qui venaient de là-bas. D’après eux, Virolando se trouvait dans
la région arctique, à cinquante mille kilomètres environ en aval des sources. A
cet endroit, le Fleuve formait un lac dont les contours évoquaient à peu près
ceux d’un sablier. La surface de l’eau était hérissée de cent pitons rocheux
exactement. Vu des airs, le lac ne devait en principe ressembler à aucun autre.
Mais qui pouvait savoir, dans le Monde du Fleuve ?


— Je me demande parfois si Podebrad nous dit la vérité
sur ses convictions religieuses, déclara un jour Frigate. Tous les Témoins de
la Seconde Chance que j’ai eu l’occasion de connaître étaient des gens très
humains, très chaleureux. Ce type-là est un véritable iceberg.


— Et si c’était un agent des Ethiques ? demanda
Nur.


Les autres furent glacés à cette pensée.


— Je suppose que s’il l’était, reprit Nur, il aurait
préféré construire un vrai zeppelin pour arriver directement au pôle.


— Je ne sais pas si même un zeppelin pourrait voler
assez haut, dit Frigate.


Quels que fussent par ailleurs les défauts de Podebrad, il
ne manquait ni d’initiative ni d’efficacité. N’ayant encore trouvé aucun pilote
de dirigeable qualifié, mais disposant de suffisamment d’ingénieurs et de
techniciens pour former une douzaine d’équipages, il décida que les futurs
pilotes s’entraîneraient tout seuls.


Il constitua trois équipages au complet, de manière à avoir
toujours des remplaçants sous la main si quelqu’un abandonnait en cours de
route. Dès le début de l’instruction au sol, Frigate, Nur, Farrington, Rider et
Pogaas commencèrent à avoir des doutes. Aucun d’eux n’avait de connaissances particulières
ni en aéronautique ni en mécanique. Il fallait qu’ils suivent des cours comme
les autres. Pourquoi Podebrad s’encombrerait-il d’eux alors qu’il avait sous la
main des hommes aussi qualifiés, sinon plus ?


Ils avaient décidé que le dirigeable emporterait huit
hommes. Fidèle à sa promesse, Podebrad avait désigné les cinq compagnons du
Razzle Dazzle comme membres du premier équipage. Il les accompagnait à
chaque vol d’essai, mais ne prenait aucune part à la manœuvre.


Lors de son premier vol, Frigate avait eu un trac fou, mais
son expérience du ballon libre l’avait aidé à recouvrer son sang-froid.


Les équipages s’entraînaient à tour de rôle. Ils
effectuèrent plusieurs croisières d’essai de six cents kilomètres aller et
retour chacune, qui leur firent franchir quatre chaînes de montagnes et
découvrir des vallées qu’ils n’auraient jamais pu visiter bien qu’elles fussent
pratiquement à côté d’eux.


La veille du grand départ, les équipages assistèrent à une
réception en leur honneur. Les hommes du Razzle Dazzle étaient là au
complet mais les femmes, furieuses, n’étaient pas venues. Bien qu’elles eussent
depuis longtemps choisi d’autres partenaires, elles ne pardonnaient pas à leurs
anciens compagnons de les laisser tomber ainsi.


Nur, pour sa part, n’avait aucun problème, étant venu sans
femme en Nouvelle-Bohême.


Sur le coup de minuit, Podebrad renvoya tout le monde. Le
départ devait avoir lieu peu avant l’aube et il fallait se lever tôt.
Farrington et ses compagnons se retirèrent dans une cabane à proximité du grand
hangar en bambou. Après avoir bavardé quelques instants, ils allèrent se
coucher. Ils étaient un peu étonnés que Podebrad n’ait pas annoncé sa
conversion, comme il l’avait dit, au cours de la soirée. Sans doute
attendait-il d’être à bord du dirigeable.


— Il doit avoir peur de se faire lyncher, dit
Farrington.


Frigate s’endormit le dernier ; du moins c’est ce qu’il
supposa. Peut-être les autres étaient-ils aussi angoissés que lui. Surtout
Farrington, qui avait, bien qu’il s’en défendît, horriblement peur de voler.


Frigate se retourna longtemps avant de trouver le sommeil.
Il passait toujours des nuits blanches la veille d’un événement important,
quand il devait jouer au football par exemple ou quand il concourait dans une réunion
sportive. Inévitablement, il perdait, de ce fait, une partie de ses moyens.
C’était un cercle vicieux. La peur de mal faire le condamnait à mal faire.


De plus, ayant piloté des avions de l’U.S. Air Force dans sa
jeunesse, ayant fait du ballon libre à l’âge mûr, il savait mieux que ses
compagnons à quels périls ils allaient être exposés.


Il dormait d’un sommeil léger lorsque des bruits de moteurs
et de propulseurs en train de tourner le réveillèrent brusquement.


Il sauta du lit, alla ouvrir la porte et regarda au-dehors.
La brume épaisse coupait toute visibilité mais il ne pouvait se tromper sur la
source du bruit.


Il lui fallut une minute pour alerter les autres. Vêtus de
leurs seuls kilts, une serviette hâtivement passée sur le dos, ils coururent dans
la direction du hangar. A plusieurs reprises, ils butèrent sur des obstacles ou
même contre le mur d’une cabane. Finalement, arrivés sur les premiers
contreforts des collines, ils émergèrent un peu du brouillard.


La lumière des constellations leur montrait le spectacle
qu’ils avaient redouté.


Plusieurs hommes et femmes, la tête levée vers le ciel,
poussaient des hourras ensommeillés. Ils avaient aidé, du sol, à la manœuvre,
et ils regardaient le dirigeable qui s’élevait lentement. Soudain, il y eut un
lâcher de lest. Une trombe d’eau aspergea une partie de ceux qui étaient en
bas. Beaucoup plus rapidement, l’aérostat prit de l’altitude, le nez tourné
vers la brise qui venait d’amont. Les lumières de la nacelle, située sous la
quille triangulaire qui occupait tout l’axe longitudinal du vaisseau, étaient
brillamment éclairées. A travers un hublot, on voyait se profiler le visage de
Podebrad.


Les cinq hommes se précipitèrent en jurant vers l’endroit
que venait de quitter le dirigeable, mais ils savaient qu’il était trop tard.


Farrington s’empara d’une lance appuyée contre le mur du
hangar et la projeta rageusement vers le ciel. En retombant, elle faillit
blesser une femme. Farrington se jeta par terre et tambourina l’herbe de ses
deux poings.


Tom Mix trépignait en levant le poing vers le ciel.


Nur secouait la tête d’un air navré.


Pogaas débitait des jurons dans sa langue natale.


Frigate pleurait en silence. A cause de lui, les autres
avaient perdu neuf mois. S’il n’avait pas eu, au départ, l’idée de construire le
dirigeable, ils auraient parcouru au moins cinquante mille kilomètres pour se
rapprocher du but.


Le plus ennuyeux, dans tout cela, c’était qu’ils avaient
vendu le Razzle Dazzle. Pas tout à fait pour une bouchée de pain. Pour
cinq cents cigarettes, de l’alcool en abondance et quelques faveurs
personnelles.


Un peu plus tard, ils allèrent, lugubres, s’asseoir autour
d’une pierre à graal en attendant l’heure du petit déjeuner. Partout, les
Nouveaux-Bohémiens commentaient bruyamment la fuite inattendue de leur
ex-dirigeant, qu’ils maudissaient à qui mieux mieux.


Ceux qui devaient faire partie de l’équipage, y compris les
cinq compagnons du Razzle Dazzle, demeuraient silencieux. Finalement,
Martin Farrington déclara :


— On peut toujours leur reprendre le navire.


— Ce serait malhonnête, dit Nur.


— Comment ça, malhonnête ? Il ne s’agit pas de le
voler, mais d’annuler la transaction. Nous leur rendrions exactement ce qu’ils
nous ont donné en échange.


— Ils ne seront jamais d’accord, fit Tom.


— Nous ne leur laisserons pas le choix.


Il y eut un regain d’activité autour d’eux et ils se turent
un instant. Quelqu’un venait d’annoncer que le conseil avait élu un nouveau
chef d’Etat. Il s’agissait, en fait, du bras droit de Podebrad, un certain
Karel Novak. Quelques acclamations saluèrent la nouvelle ; mais la plupart
des gens étaient trop déprimés pour réagir.


— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il nous a
couillonnés, déclara finalement Martin Farrington. Notre équipage n’était pas
plus mauvais qu’un autre, et il nous avait donné sa parole.


Frigate répondit, avec presque des sanglots dans la
voix :


— J’étais loin de valoir Zeleny ou Hronov en tant que
pilote. Podebrad savait qu’il fallait nous emmener tous les cinq ou pas du
tout. Il a préféré prendre un autre équipage.


— Le salaud ! s’écria Tom. Mais tu te trompes,
Peter. Tu es aussi bon que les deux autres.


— Nous ne saurons jamais quelles étaient ses véritables
raisons, dit Farrington. Peut-être que c’est un espion, après tout, et qu’il a
fait tout ça pour nous laisser le cul dans l’eau.


— J’en doute, dit Nur. Il pourrait cependant être un
agent. Il avait peut-être l’intention de construire un navire à vapeur pour
remonter le Fleuve, mais nous sommes arrivés et nous lui avons mis la puce à
l’oreille en parlant de dirigeable. Seulement, c’est nous qui nous sommes fait
piquer.


— Même si c’était un espion, comment a-t-il appris qui
nous étions ?


— Voilà ! dit Frigate en redressant la tête. Sans
doute une de nos femmes qui vous a surpris en train de discuter dans la cabine.
Vous étiez peu discrets, parfois. J’en sais quelque chose. Ou alors, l’un de
vous a parlé dans son sommeil et pour se venger Eloïse ou Nadia sont allées
tout raconter à Podebrad qui a décidé de partir sans nous.


— Elles n’auraient pas pu garder leur secret longtemps,
fit Tom en secouant la tête. Elles n’auraient pas pu s’empêcher de nous en
parler aussitôt.


— Nous ne saurons jamais la vérité, répéta Farrington.


— Ce n’est pas sûr, dit Tom. Si jamais je retrouve
Podebrad, je le ferai parler avant de lui tordre le cou.


— Moi, je lui briserai les tibias d’abord, dit
Farrington.


— Et moi, renchérit Frigate, je lui ferai bâtir un
immeuble de six étages, avec une seule fenêtre juste sous le toit. Puis je
l’exécuterai selon une méthode tchécoslovaque : la défenestration.


— Hein ? fit Tom.


— En le poussant par la fenêtre.


— Les fantasmes de vengeance, déclara Nur, constituent
un excellent moyen de guérir la colère. Mais il est préférable de ne pas y
recourir. Seule l’action peut être un remède efficace dans ce genre de
situation.


A ce moment-là, Frigate bondit sur ses pieds.


— J’ai une idée ! dit-il. Nur, attrape mon graal.
Veux-tu t’en occuper pendant que je vais trouver Novak ?


— Toi et tes idées ! hurla Farrington. Vous nous
avez causé assez d’emmerdements comme ça ! Reviens !


Mais Frigate ne se retourna même pas.
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Lentement, majestueusement, le Parseval se déplaçait
au-dessus de l’abîme, légèrement cabré, ses propulseurs orientés presque
verticalement. Le souffle d’air qui sortait du tunnel créait, en rencontrant
les courants extérieurs, des turbulences qui menaçaient de plaquer l’appareil
au sol ou de le déporter contre la paroi. Cyrano devait calculer exactement
leur force et se présenter juste au centre de l’ouverture circulaire. La
moindre erreur de sa part pouvait être fatale.


A la place de Firebrass, Jill se disait qu’elle n’aurait
jamais pris un tel risque. Elle aurait plutôt contourné la montagne à la
recherche d’un autre passage. Naturellement, cela signifiait une perte
supplémentaire de carburant. Déjà, lancés à fond comme ils l’étaient, les
moteurs devaient en brûler beaucoup plus que prévu et il n’était pas sûr qu’ils
puissent retourner jusqu’à Parolando. Peut-être tomberaient-ils en panne avant
même d’avoir rejoint le Mark Twain.


Cyrano transpirait et son visage était tendu, mais ses
prunelles brillaient d’un feu soutenu. S’il avait peur, il ne le laissait pas
paraître. Jill était obligée d’admettre qu’il était finalement l’homme de la
situation. Ses réflexes étaient les meilleurs, il ne se laissait pas paralyser
de panique. Pour lui, ce devait être comme un duel. Le vent attaquait, il
parait ; le vent ripostait, il contre-ripostait.


Ils étaient maintenant en plein dans les nuées qui
jaillissaient du trou.


Et soudain, ils émergèrent de l’autre côté.


Il y avait toujours une brume épaisse, mais le radar les
renseignait. Devant eux s’étendait la fameuse mer polaire, à mille mètres
au-dessous de leurs pieds. Les montagnes l’entouraient entièrement. Et au
centre du cirque ainsi délimité, à une cinquantaine de kilomètres de l’endroit
où ils se trouvaient, se dressait bien haut, sortant de la mer, une structure
dont les dimensions, néanmoins, paraissaient insignifiantes par rapport aux
montagnes.


En regardant la silhouette qui se profilait sur son écran
cathodique, Cyrano s’écria :


— Admirez la tour !


Le radariste, assis devant ses propres instruments à bâbord,
confirma l’existence de l’édifice au milieu de la mer.


Firebrass donna l’ordre de grimper jusqu’à trois mille
mètres. Les propulseurs étaient toujours orientés de manière à combattre les
violentes rafales qui les secouaient dans tous les sens ; mais à mesure
qu’ils prenaient de l’altitude, le vent diminuait et ils pouvaient avancer plus
vite en ligne droite.


Leur vitesse par rapport au sol atteignit bientôt cinquante
kilomètres à l’heure, et elle augmentait à mesure qu’ils se rapprochaient de la
tour.


Le ciel était maintenant plus clair qu’au crépuscule. Un
soleil pâle et les constellations l’éclairaient en même temps.


Les radars balayaient toute l’étendue de la mer. Ils
donnaient une idée de la dimension des montagnes situées de l’autre côté. La
mer était bien circulaire et son diamètre ne dépassait pas une centaine de
kilomètres. La muraille rocheuse avait partout la même dimension.


— La tour ! s’écria Firebrass. Elle est
énorme ! Elle a deux mille mètres de haut et quinze kilomètres de
large !


A ce moment-là, Hakkonen, le premier maître mécanicien,
annonça que la coque faisait de la glace. Il n’y en avait pas, cependant, sur
les pare-brise de la nacelle de commandement, équipés d’un plastique spécial.


— Redescends à quinze cents mètres, Cyrano, ordonna
Firebrass. Il fera moins froid.


Le Fleuve, lorsqu’il se jetait dans la mer, apportait avec
lui un peu de chaleur, ce qui produisait les brumes perpétuelles qui
environnaient la tour. A quinze cents mètres, la température était encore de
zéro degré. Mais plus haut, cela posait des problèmes.


Le radar indiqua que la face intérieure des montagnes
n’était pas aussi lisse que l’extérieur. Elle était hérissée d’innombrables
aspérités, comme si ceux qui l’avaient bâtie n’avaient pas cru nécessaire de
fignoler leur travail.


La corniche décrite par Joe Miller fut également repérée.
Elle menait effectivement du sommet de la montagne à la mer. Ils découvrirent
même une deuxième corniche qui longeait la mer sur plusieurs kilomètres et qui
conduisait à une entrée de caverne de trois mètres de large sur deux de haut.


Personne ne fit de commentaire, mais Jill s’étonna à haute
voix de l’existence du passage qui avait permis à leur dirigeable de franchir
la barrière montagneuse.


— Ils doivent entrer par là, eux aussi, répondit
Firebrass. Je suppose qu’ils utilisent la voie des airs, et c’est plus commode
que de passer par-dessus la montagne.


Cette explication en valait bien une autre.


— Je pense à ce reflet qui a ébloui Joe Miller, déclara
à son tour Piscator. Je ne crois pas qu’il ait été causé par un rayon de soleil
filtrant à travers ce trou. En premier lieu, le passage est toujours plongé
dans la brume. Et deuxièmement, même si un rayon de soleil avait pu passer, il
n’aurait pas atteint le sommet de la tour. Joe a dit que la brume s’était
momentanément éclaircie. Mais même ainsi, le soleil n’aurait pu éclairer le
sommet. Et de toute manière, Joe ne pouvait absolument pas se trouver dans
l’alignement du passage et de la tour. Vous voyez bien que la corniche n’arrive
pas jusque-là.


— La lueur provenait peut-être du vaisseau qu’il a
aperçu dans le ciel quelques minutes plus tard, dit Firebrass. D’après Joe, il
descendait vers la mer. Il est possible qu’en décélérant, il ait émis une
certaine forme d’énergie lumineuse, que Joe a confondue avec un rayon de
soleil.


— Pourquoi pas ? fit Cyrano. Ou alors, il pouvait
s’agir d’un signal lumineux émis par la tour. Pour pouvoir distinguer cette
tour, à cinquante kilomètres de distance, il fallait qu’il soit encore très
haut sur sa corniche. Mais c’est moins difficile que d’apercevoir un minuscule
objet volant.


— Qu’est-ce qui te dit qu’il était minuscule ?
demanda Firebrass.


Ils restèrent sans réponse. Jill essaya d’estimer
mentalement la taille que devait avoir un vaisseau pour être aperçu à cette
distance. Au moins un kilomètre de diamètre, se disait-elle, mais elle était, à
vrai dire, incapable de faire le calcul.


— Je n’aime pas cette idée, fit Cyrano.


Firebrass lui demanda de se rapprocher de la tour selon une
trajectoire circulaire. Le radar indiquait que les parois de la structure
cylindrique étaient absolument lisses à l’exception de quelques orifices situés
sur une même ligne horizontale à deux cent quarante mètres au-dessous du
sommet.


En survolant celui-ci, ils constatèrent qu’il formait un
creux. C’était un parfait terrain d’atterrissage de quinze kilomètres de
diamètre, protégé par un mur circulaire de deux cent quarante mètres de haut.


— Les orifices doivent servir à évacuer l’eau, dit
Firebrass.


Ce qui les intéressait le plus, cependant, c’était la seule
chose qui rompait l’uniformité de la « piste d’atterrissage ». Elle
était située à une extrémité – au sud, mais cela ne voulait rien dire car
dès qu’on s’éloignait du centre on allait vers le sud – et il s’agissait
d’une demi-sphère d’une hauteur de huit mètres sur un diamètre de seize.


— Si ce n’est pas ça l’entrée, je suis prêt à bouffer
mon pagne, dit Firebrass en secouant la tête. C’est Clemens qui va être déçu.
Il n’y a qu’un seul moyen d’accéder à la tour, c’est par la voie des airs.


— Nous ne sommes pas encore dedans, murmura Piscator.


— Hein ? Je sais. Mais il n’est pas question de
s’arrêter en si bon chemin. Ecoutez-moi, vous tous. Clemens nous a envoyés en
mission de reconnaissance. Je pense qu’il est indispensable, pour accomplir
cette mission, d’essayer de pénétrer dans la tour.


Firebrass était toujours plein d’énergie, mais en ce moment
précis son visage rayonnait et tout son corps tremblait comme si ses nerfs
s’étaient soudain mués en transmetteurs de lumière. Même sa voix vibrait
d’excitation.


— Ils ont peut-être des systèmes de défense,
automatiques ou non, reprit-il. Le seul moyen de le savoir, c’est d’y aller.
Mais je ne veux pas mettre le Parseval en danger plus qu’il est
nécessaire.


» Jill, je vais prendre l’hélicoptère avec quelques
hommes. Tu seras capitaine à bord, même si ce n’est que pour une durée limitée.
Tu auras réalisé ton rêve, quoi qu’il arrive par la suite.


» Tu te maintiendras à un ou deux kilomètres de la tour
et à mille mètres au-dessus du sommet. S’il nous arrive quelque chose, tu
ramèneras le dirigeable à Sam. C’est un ordre.


» Si je vois quoi que ce soit de suspect, je donnerai
l’alerte et tu partiras sans t’occuper de nous. C’est compris ?


— Oui, fit Jill.


— Si la tour est déserte, et j’ai bien l’impression
qu’elle l’est, il faut peut-être un mot de passe électronique pour ouvrir cette
coupole. Mais ce n’est pas sûr. Ils n’ont pas dû penser, en construisant la
tour, que nous serions un jour capables de nous poser dessus. Mais
naturellement il se peut qu’ils se trouvent à l’intérieur et qu’ils attendent
que nous fassions les premiers pas pour nous sauter dessus. Espérons qu’il n’en
sera rien.


— J’aimerais t’accompagner, dit Cyrano.


— Pas question. Tu restes à bord. Tu es notre meilleur
pilote. Tu viendras avec moi, Anna, et Haldorsson aussi, il pilotera l’hélico.
J’emmène également Metzing, Arduino, Chong et Singh. S’ils sont volontaires, bien
sûr.


Obrenova leur téléphona à leurs postes respectifs ;
tous se déclarèrent plus que volontaires.


Firebrass informa l’équipage, par l’intermédiaire du système
de transmission général, de la décision qu’il avait prise et des données
fournies par le radar.


Il n’avait pas plus tôt fini de parler que Thorn l’appela.
Firebrass l’écouta quelques instants puis dit d’une voix ferme :


— Merci beaucoup, Barry, mais je n’ai plus besoin de
volontaires.


Il raccrocha et se tourna vers les autres :


— Il insistait pour venir avec nous. Il paraissait déçu
que je ne l’aie pas désigné. Je ne savais pas que c’était si important pour
lui.


Jill appela le hangar et demanda à Szentes, le premier
maître, de préparer l’hélicoptère N° 1.


Firebrass serra la main de tous ceux qui étaient présents
dans le poste de commandement à l’exception de Jill, qu’il retint longuement
contre lui. Elle ne savait pas si elle aimait cela. Ce genre d’accolade
manquait un peu de dignité et ressemblait trop à un adieu. Doutait-il de
pouvoir rentrer ? Ou ne faisait-elle que projeter sur lui ses propres
angoisses ?


Quelle que fût la vérité, Jill se trouvait en proie à des
émotions pour le moins contradictoires. Elle lui en voulait de la traiter
différemment des autres, et pourtant elle était émue à la pensée qu’il lui
manifestait une affection particulière. C’était un miracle qu’elle n’ait jamais
eu d’ulcère, tant ses sentiments étaient contradictoires. Mais dans le Monde du
Fleuve, bien sûr, personne n’attrapait jamais d’ulcère. La tension nerveuse ou
mentale prenait des formes plus psychiques. Ses hallucinations, par exemple.


Quelques secondes plus tard, elle n’était plus une
exception. Cyrano avait demandé à Piscator de le relayer au siège de pilotage,
puis il s’était dirigé à grands pas vers le capitaine et l’avait serré dans ses
bras tandis que de grosses larmes coulaient sur ses joues.


— Mon bon ami ! fit-il. Il ne faut pas être si
triste ! Quel que soit le danger, moi, Savinien Cyrano de Bergerac, je
serai toujours à tes côtés !


Firebrass se dégagea de l’étreinte du Français, lui donna
une bourrade amicale et éclata de rire :


— Holà ! Je ne voudrais pas qu’on prenne ça au
tragique ! Ce n’étaient pas des adieux, mais un simple au revoir. Si on ne
peut pas… Bon, très bien, Savinien, fais-moi le plaisir de regagner ton poste,
à présent.


Il leur sourit de toutes ses dents très blanches dont
l’éclat contrastait avec son visage foncé. Puis il leur fit un signe de main.


— A bientôt !


Anna Obrenova, l’air soucieux, sortit derrière lui. Metzing,
le front grave et la démarche teutonique, les suivit.


Jill donna aussitôt les ordres nécessaires pour rejoindre la
position indiquée par Firebrass. Le Parseval descendit en décrivant des
cercles. Dès qu’ils atteignirent la nappe de brouillard, ils allumèrent les
projecteurs. Malgré leur puissance, ils ne portaient guère à plus de cent
cinquante mètres.


Arrivé à la position assignée, le dirigeable s’orienta le
nez au vent, ses réacteurs réglés pour compenser exactement la force des
courants aériens. Quatre puissants faisceaux lumineux trouaient la brume, sans
mettre en évidence autre chose que des nuées grises en mouvement. La tour
n’était pourtant pas loin. Invisible, elle semblait émettre des radiations
sinistres et puissantes, comme des pseudopodes prêts à agripper le vaisseau.


Tous à bord étaient silencieux. Cyrano alluma un cigare.
Piscator, qui se tenait derrière le radariste, observait les balayages sur les
oscilloscopes. L’opérateur radio était penché sur ses cadrans et paraissait
fouiller toute l’étendue du spectre. Jill se demandait ce qu’il espérait capter
au juste.


Au bout de quinze minutes qui semblèrent durer une heure,
Szentes appela le commandant par intérim pour lui dire que l’hélico était prêt
à partir. Le décollage devait avoir lieu dans une minute.


Szentes semblait préoccupé.


— Nous avons un petit problème, dit-il. C’est pourquoi
je vous appelle avant le décollage. Thorn est venu ici. Il a insisté pour que
Firebrass le prenne avec lui dans l’hélico. Le capitaine lui a donné l’ordre de
regagner son poste.


— Il a obéi ?


— Oui, mon commandant. Mais le capitaine m’a demandé de
vous appeler pour que vous puissiez vous en assurer. Cependant, Thorn n’a
certainement pas encore eu le temps de regagner la section de queue.


— Très bien, Szentes. Je vais faire le nécessaire.


Elle raccrocha et jura entre ses dents. Elle n’était pas
commandant depuis un quart d’heure que déjà elle avait un problème de
discipline sur les bras. Qu’est-ce que Thorn s’était donc mis dans la
tête ?


Il n’y avait qu’une seule chose à faire. Si elle laissait
passer l’incident, elle risquait de perdre le contrôle des événements et le
respect de l’équipage.


Elle téléphona au poste de commandement auxiliaire logé dans
la section de queue. Ce fut Salomo Coppename, originaire de Surinam, qui lui répondit.


— Arrêtez le lieutenant Thorn dès qu’il se présentera.
Conduisez-le dans sa cabine sous escorte, et postez un garde devant sa porte.


Coppename devait se demander ce qui se passait, mais il ne
posa pas de question.


— Appelez-moi dès qu’il sera là, ajouta-t-elle.


— Entendu, mon commandant.


Une lumière rouge cessa de clignoter au tableau de bord. Le
panneau ventral venait de se refermer. Le radar annonça que l’hélico N° 1
avait entamé sa descente en direction de la tour.


Une voix, soudain, se fit entendre à la radio.


— Ici Firebrass.


— Nous vous recevons cinq sur cinq, fit l’opérateur.


— O.K. Moi aussi, je vous reçois parfaitement. Nous
sommes sur le point de nous poser à une centaine de mètres de la coupole. Le
radar fonctionne normalement, il ne devrait pas y avoir de problème. Le mur est
assez haut pour qu’il n’y ait pas de vent sur la piste. Tu es là, Jill ?


— Je suis là.


— Qu’as-tu fait, pour Thorn ?


Jill lui rendit compte des mesures qu’elle avait prises et
Firebrass parut satisfait :


— C’est exactement ce que j’aurais fait à ta place. Je
le cuisinerai à mon retour. Et si… si je ne devais pas revenir, interroge-le
toi-même. Surtout, qu’il reste aux arrêts jusqu’à ce que cette histoire soit
éclaircie.


Jill ordonna à Aukuso de brancher la radio sur le système de
communication intérieur. Il n’y avait pas de raison pour que tout le monde
n’écoute pas.


— Nous allons nous poser, reprit Firebrass. Le vent est
plus faible, à présent. Jill, je voudrais…


Cyrano s’écria à ce moment-là :


— Quelqu’un a ouvert le panneau de sortie !


Il indiqua une lumière rouge qui clignotait.


— Mon Dieu !


Il montra quelque chose à travers le pare-brise.


Mais ce n’était pas nécessaire. Tout le monde avait déjà vu
la boule de feu qui avait soudain embrasé la grisaille.


Jill laissa échapper un cri inarticulé.


— Capitaine ! hurla Aukuso. Répondez,
capitaine !


Mais la radio n’émettait plus.
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L’interphone était en train de sonner.


Lentement, comme si elle devait à chaque pas écarter des filaments
visqueux qui voulaient la paralyser, elle alla répondre.


— Commandant ! fit Szentes. Barry Thorn vient de
s’emparer du deuxième hélico ! Mais je crois que je l’ai eu, le
fumier ! J’ai vidé mon chargeur sur lui.


— Je le vois sur l’écran, annonça Cyrano.


— Szentes, racontez-moi ce qui s’est passé !


Jill luttait pour sortir de l’apathie où elle était en train
de sombrer. Il fallait qu’elle reprenne le dessus, qu’elle recouvre sa faculté
d’analyse et de décision.


— Thorn a quitté le hangar comme le capitaine le lui
avait ordonné, commença Szentes. Mais il est revenu aussitôt après le départ de
l’hélico. Il avait un pistolet à la main. Il nous a obligés à entrer dans la
soute aux vivres après avoir rendu l’interphone inutilisable. Puis il nous a
enfermés à clé. Il oubliait que la soute aux vivres sert également de magasin
d’armes. Ou alors, il pensait pouvoir s’échapper avant que nous soyons dehors.


» Nous avons fait sauter la serrure le plus vite
possible et nous nous sommes lancés à sa poursuite. Il était déjà dans l’hélico
qui commençait à s’élever de la plate-forme. Tout le monde a tiré dessus. Je
crois que nous l’avons touché. Mon commandant, je ne comprends pas ce qui se
passe.


— Je ferai une annonce à tout l’équipage dès que je
l’aurai compris moi-même, promit Jill.


— Mon commandant ?


— Oui, Szentes ?


— C’est drôle. Thorn pleurait quand il nous a menacés
de son pistolet. Même quand il disait qu’il nous tuerait si nous tentions de
l’arrêter, il avait des sanglots dans la voix.


— Merci, dit Jill en coupant la communication.


L’officier chargé de l’équipement infrarouge annonça :


— Les flammes sont toujours visibles, mon commandant.


Le radariste, pâle malgré la pigmentation foncée de sa peau,
confirma :


— Il s’agit de l’hélicoptère N° 1, mon commandant.
Il se trouve au sommet de la tour.


Elle essaya de percer les nuées du regard. Mais elle ne vit
rien d’autre que la grisaille mouvante.


— J’ai le deuxième hélico, fit le radariste. Il plonge
en ce moment vers la base de la tour.


Quelques instants plus tard, il ajouta :


— Il s’est posé à la surface de la mer.


— Aukuso, essayez d’appeler Thorn, ordonna Jill.


Les filaments visqueux étaient moins denses maintenant. Tout
était encore confus autour d’elle, mais elle commençait à entrevoir quelques
lumières dans le chaos.


Au bout de quelques secondes, Aukuso murmura :


— Il ne répond pas.


D’après les indications du radar, l’hélicoptère amphibie
flottait maintenant à la surface de la mer, à une trentaine de mètres de la
base de la tour.


— Essayez encore, Aukuso.


Firebrass était sans doute mort. Elle était capitaine en
titre, à présent. Son ambition était réalisée.


Mon Dieu ! Ce n’est pas cela que je voulais !


Lugubrement, elle appela Coppename et lui ordonna de se
présenter immédiatement au poste de commandement pour assumer les fonctions de
commandant en second. Alexandros était nommé premier lieutenant de la section
de queue en remplacement de Barry Thorn.


Elle se tourna vers Cyrano :


— Nous nous occuperons du traître plus tard. Le plus urgent
est de savoir ce qui est arrivé à Firebrass… et aux autres.


Elle semblait hésiter.


— Je pense que la seule chose à faire est de nous poser
sur la tour, reprit-elle.


— Bien sûr, pourquoi pas ? fit Cyrano.


Ses joues étaient pâles et ses mâchoires serrées, mais il
paraissait parfaitement maître de lui.


Le Parseval commença à descendre dans les nuées en
décrivant une spirale au-dessus du sommet de la tour. Celle-ci était toujours
invisible, sauf sur les écrans du radar, et entourée de violents courants d’air.
Mais dès que le dirigeable se trouva au-dessus de la « piste
d’atterrissage », le vent se calma.


Les projecteurs éclairaient maintenant une étendue grise de
métal lisse. De l’intérieur du poste de commandement, on apercevait les flammes
de l’hélicoptère, mais pas l’engin lui-même.


Lentement, le dirigeable passa au-dessus des flammes. Puis
les propulseurs furent orientés de manière à le faire descendre encore.


Normalement, dans l’enceinte circulaire de quinze kilomètres
de diamètre qui constituait le sommet de la tour, il n’aurait pas dû y avoir de
vent. Cependant, les centaines d’ouvertures pratiquées au ras du sol pour
l’évacuation de l’eau donnaient naissance à une brise de huit kilomètres à
l’heure. C’était une brise légère sur l’échelle de Beaufort. Un léger souffle
sur la joue. Un bruissement de feuilles, quand il y en avait. A peine de quoi
faire tourner une éolienne.


En d’autres circonstances, c’eût été négligeable. Mais la
surface de l’énorme coque était telle que si les propulseurs n’exerçaient pas
une poussée inverse, le dirigeable serait immanquablement déporté contre la
muraille.


Malheureusement, il n’y avait pas de mât d’amarrage et il
était impossible de se poser sur la piste. Le Parseval, contrairement au
Hindenburg ou au Graf Zeppelin, n’était pas équipé d’une nacelle de
queue avec un train d’atterrissage pour faciliter le contact du sol. Comme le
poste de commandement était situé dans le nez de l’appareil, celui-ci ne
pouvait se poser sans endommager l’aileron de queue.


Toutefois, il y avait à bord des câbles d’amarrage
spécialement prévus pour une éventualité de ce genre. Mais il fallait quelqu’un
au sol pour les recevoir. En principe, dans la vallée, il y avait toujours des
riverains volontaires pour se prêter à la manœuvre.


Jill distribua quelques ordres. Cyrano présenta l’appareil
travers au vent et le laissa dériver, sur plusieurs kilomètres, vers le bord
opposé de la piste. Quand il apparut que la brise, venant des ouvertures
situées de l’autre côté, avait changé de sens, ils continuèrent, à vitesse
réduite, en se servant des propulseurs.


Ils attendirent de se trouver à moins d’un kilomètre de la
muraille pour stabiliser totalement l’appareil. Ils ouvrirent un panneau
ventral et laissèrent filer les câbles. Par équipes de quatre, vingt-huit
hommes descendirent sur la piste. Chaque équipe, en touchant le sol, augmentait
la flottabilité du vaisseau, qui avait tendance à s’élever. A contrecœur, Jill
ordonna de lâcher la quantité d’hydrogène nécessaire pour équilibrer cette
poussée. Elle aurait préféré éviter de gaspiller le précieux gaz, mais elle
n’avait pas le choix. Plus tard, pour regagner la force ascensionnelle perdue,
il faudrait larguer une partie du lest.


Ils descendirent ainsi plusieurs câbles fixés au nez et à la
queue de l’appareil. Les équipes du sol s’y suspendaient au fur et à mesure
pour éviter toute perte de poids inutile.


Cyrano manœuvra pour amener le vaisseau le plus près
possible de la paroi. Munis de talkie-walkies, deux hommes coururent s’assurer
que la force du vent qui pénétrait par les ouvertures était suffisante pour
empêcher toute collision avec la muraille circulaire.


D’autres hommes descendirent et il fallut libérer encore un
peu d’hydrogène. Ils coururent aussitôt ajouter leur poids à celui de leurs
compagnons suspendus à l’arrière.


Les hommes qui tiraient les câbles à l’avant s’approchèrent
des ouvertures. A l’aide de perches et de grappins, ils passèrent des cordes,
par l’extérieur, d’une ouverture à l’autre, et amarrèrent solidement les
câbles. Puis ils répétèrent l’opération avec les amarres de queue. Ainsi, le
dirigeable se trouva immobilisé parallèlement à la paroi, à une vingtaine de
mètres d’elle.


En principe, le vent ne pouvait pas changer de direction. Si
jamais cela se produisait, les dégâts risquaient d’être considérables. Le
moindre choc contre la paroi pouvait arracher les systèmes de transmission, ou
même les propulseurs bâbord.


On fit descendre une échelle de corde. Piscator et Jill
quittèrent le poste de commandement, traversèrent rapidement la coursive et
descendirent sur la piste. Le médecin de bord, le Dr Graves, les
attendait, sa trousse noire à la main.


L’hélicoptère s’était écrasé à trente mètres de la coupole.
Guidés par les flammes qui faisaient toujours rage, ils s’avancèrent dans la
brume en direction de l’épave.


Le cœur de Jill battait de plus en plus fort. Elle ne se
résignait pas à admettre que Firebrass, si débordant de vigueur et d’entrain,
pût être mort.


Ils le trouvèrent gisant à quelques mètres de l’épave
enflammée d’où il avait été éjecté par le choc. Les autres étaient encore à
l’intérieur de l’appareil, où l’on voyait le corps calciné de l’un d’eux.


Graves tendit sa lampe à Piscator et s’agenouilla devant le
cadavre. Ils étaient enveloppés d’un mélange de brume et de fumée noirâtre qui
leur apportait une odeur âcre et écœurante de gas-oil et de chairs brûlées.
Jill eut soudain envie de vomir.


— Eclairez-moi sans bouger ! leur dit sèchement le
médecin.


Jill se força à regarder le cadavre. Ses vêtements avaient
été arrachés par le souffle. Ses chairs étaient à vif de la tête aux pieds,
mais malgré cela ses traits demeuraient reconnaissables. Il n’avait pas dû
rester très longtemps exposé aux flammes. Peut-être avait-il été éjecté par
l’explosion qui avait précédé l’impact. Cela expliquerait la destruction de sa
boîte crânienne.


Jill ne comprenait pas pourquoi le médecin tenait à
l’examiner de si près. Elle allait lui demander d’abréger la séance lorsqu’il
se releva en tendant vers elle sa main ouverte.


— Regarde ceci.


Elle éclaira ce qu’il avait dans le creux de la main.
C’était une bille à peine plus grosse qu’une tête d’allumette.


— Je l’ai vue briller par hasard à la surface de
l’encéphale. J’ignore absolument de quoi il peut s’agir.


Après avoir essuyé la sphère, il ajouta :


— On dirait une perle noire.


Il enveloppa la petite boule dans un mouchoir qu’il rangea
dans sa trousse.


— Que faisons-nous des autres cadavres ?
demanda-t-il.


Jill regarda, désemparée, la masse de métal qui flambait
encore.


— Inutile de gaspiller la mousse de nos extincteurs,
fit-elle d’une voix blanche. Puis elle se tourna vers les hommes qui les
accompagnaient.


— Peterson, vous vous chargerez de ramener la dépouille
du commandant à bord du Parseval. Vous l’envelopperez d’abord dans une
couverture. Les autres, venez avec moi.


Quelques instants plus tard, ils s’arrêtèrent devant la
coupole. Par radio, ils demandèrent au dirigeable d’éclairer l’entrée. On eût
dit le spectre d’un igloo eskimo. A la lueur de sa lampe de poche, Jill
constata que la coupole semblait faite du même métal gris que le reste de la
tour. Apparemment, elle faisait corps avec elle, comme une bulle issue de la
surface même.


Les autres se tenaient un peu en arrière, attendant ses
ordres. Les projecteurs du vaisseau éclairaient l’entrée d’un tunnel qui
ressemblait à une caverne d’acier. A une dizaine de mètres, les parois se
rétrécissaient pour former un passage de trois mètres de large sur deux mètres
cinquante de haut. Trente mètres plus loin, il y avait un coude et l’on ne distinguait
plus rien. Il faudrait aller jusqu’au fond du passage pour savoir si c’était
bien par là que l’on accédait à l’intérieur de la tour.


Juste au-dessus de l’entrée, il y avait un haut-relief en
forme de double symbole : un demi-cercle aux sept couleurs du prisme
surmontant une croix ansée entourée d’un cercle.


— Un arc-en-ciel au-dessus de l’emblème de vie et de
résurrection, commenta Jill.


— Pardonne-moi, fit Piscator, mais la croix et le
cercle pourraient être aussi la représentation astrologico-astronomique de la
planète Terre.


— L’arc-en-ciel est symbole d’espoir, fit rêveusement
Jill. Et, si tu te souviens bien du Nouveau Testament, il est aussi le signe de
l’alliance entre Dieu et son peuple. Mais il évoque tout aussi bien le trésor
caché à son pied, ou la Ville des Emeraudes au pays d’Oz, et bien d’autres
choses encore.


Piscator la dévisagea curieusement.


Elle garda le silence quelques instants, en proie à une
terreur sourde qu’elle redoutait de ne pouvoir maîtriser.


— J’y vais, dit-elle finalement. Attends-moi ici,
Piscator. Dès que j’arriverai au bout du couloir, je te ferai signe d’avancer,
si je ne vois rien de suspect, naturellement.


» S’il m’arrive quelque chose, on ne sait jamais, vous
regagnerez le vaisseau le plus vite possible et vous partirez d’ici sans
tarder. C’est un ordre, vous m’entendez ?


» Tu prendras le commandement, Piscator. Coppename est
un officier compétent, mais il n’a pas autant d’expérience que toi. Et tu es
l’être le plus imperturbable que je connaisse.


Cela fit sourire Piscator.


— Firebrass t’avait donné l’ordre de t’éloigner de la
tour si quelque chose lui arrivait. Tu n’en as pas tenu compte. Crois-tu que je
pourrais t’abandonner si tu étais en danger ?


— Tu dois protéger le vaisseau et l’équipage.


— Nous verrons bien. Laisse-moi agir en fonction des
événements. C’est ce qu’il y a de plus raisonnable. Et il y a aussi le problème
de Thorn.


— Chaque chose en son temps, dit-elle.


Elle se tourna vers l’entrée de la coupole et commença à
s’avancer. Après avoir fait quelques pas, elle poussa un cri.


L’intérieur venait de s’éclairer d’une lumière faible et
diffuse.


Après avoir hésité quelques secondes, elle franchit
l’entrée. Au même instant, la voûte s’illumina brillamment.
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Elle s’immobilisa. Piscator lui cria :


— D’où provient cette lumière ?


— Je l’ignore, fit Jill en se retournant. Je n’aperçois
aucune source lumineuse. Et tiens, regarde. Je n’ai pas d’ombre.


Elle continua de marcher lentement vers le fond du couloir.
Puis elle s’immobilisa de nouveau.


— Qu’y a-t-il ? fit Piscator. Pourquoi t’es-tu…


— Je n’en sais fichtrement rien. On dirait que j’avance
dans de la mélasse ! Je ne peux plus respirer si je fais un pas de
plus !


Penchée en avant comme si elle affrontait un vent violent,
elle réussit à faire encore deux pas puis elle s’arrêta, essoufflée.


— Ce doit être un champ de force quelconque. Rien de
matériel, mais j’ai l’impression d’être une mouche engluée dans une toile
d’araignée !


— Est-ce que ce champ pourrait agir sur les fermetures
magnétiques de tes vêtements ? cria-t-il.


— Je ne crois pas. Je les sentirais exercer une
pression sur le tissu. Mais nous allons bien voir.


Gênée à l’idée de se déshabiller devant tous ces hommes,
elle défit les fermetures magnétiques et laissa tomber ses vêtements. La température
avoisinait zéro. Claquant des dents, tremblant de la tête aux pieds, elle fit
un nouvel essai. Mais le résultat fut exactement le même.


Elle se baissa pour ramasser ses vêtements et constata
qu’elle n’avait aucun mal à le faire. La force, apparemment, n’agissait qu’à
l’horizontale. Elle fit deux pas en arrière avant de remettre ses vêtements.


Elle retourna jusqu’à l’entrée du couloir.


— Tu veux essayer, Piscator ?


— Tu crois que j’ai une chance de réussir là où tu as
échoué ? Bah ! On peut toujours tenter l’expérience.


Il se déshabilla à l’entrée et s’avança d’un pas décidé. A
la grande surprise de Jill, il dépassa aisément l’endroit où elle avait été
bloquée. Mais arrivé à quelques mètres du coude, il annonça qu’il avait du mal
à continuer.


Il haletait si fort qu’ils pouvaient l’entendre de
l’extérieur.


Il arriva cependant jusqu’à l’angle du corridor et s’arrêta
pour recouvrer son souffle.


— Je vois une plate-forme d’ascenseur à quelques mètres
d’ici, cria-t-il. Apparemment, c’est le seul moyen de descendre dans la tour.


— Tu peux y arriver ? cria Jill.


— Je vais essayer.


En se déplaçant comme dans un film au ralenti, il joua des
coudes et disparut au tournant.


Une minute s’écoula. Puis deux. Jill courut dans le corridor
jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus avancer. Elle hurla :


— Piscator ! Piscator !


Sa voix résonnait de manière bizarre, comme si le corridor
possédait des propriétés acoustiques particulières.


Il n’y eut pas de réponse. Pourtant, si Piscator était juste
après le tournant, il ne pouvait manquer de l’entendre.


Elle cria jusqu’à perdre haleine. Seul le silence lui
répondit.


Elle ne pouvait rien faire d’autre que retourner à l’entrée
du couloir et laisser les autres essayer.


Pour gagner du temps, les hommes s’avancèrent deux par deux.
Certains dépassèrent l’endroit où elle s’était arrêtée, d’autres n’arrivèrent
même pas jusque-là. Tous se déshabillèrent, mais ils n’avaient pas l’impression
que cela faisait une différence.


Par le talkie-walkie, Jill ordonna à tous les hommes
demeurés à bord du Parseval de se préparer à descendre. Ils allaient
essayer à leur tour. Peut-être l’un d’entre eux réussirait-il à rejoindre
Piscator.


Mais d’abord, il fallait que tout le monde à part elle
remonte à bord. Ils se mirent en file au pied de l’échelle de corde,
silhouettes fantomatiques dans la brume à peine éclairée.


Jill ne s’était jamais, de toute son existence, sentie aussi
seule et aussi oppressée. Pourtant, elle avait connu des heures de noire
solitude.


La brume plaquait des mains moites sur son visage, qui
semblait à ce contact se figer en un masque de glace. Le bûcher funéraire de
Metzing, Obrenova et les autres faisait toujours rage. Et Piscator était
quelque part au détour du couloir. Pourquoi ne répondait-il pas ? Etait-il
incapable de revenir en arrière ? Personne d’autre n’avait eu de mal à
regagner l’entrée.


Evidemment, elle ignorait quels obstacles pouvait cacher la
grise extrémité du corridor de métal.


Elle murmura entre ses dents le fameux vers de
Virgile : « Facilis descensus Averno. » (La descente à
l’Averne est facile.)


Quelle était la suite ? Après tant d’années, elle avait
du mal à s’en souvenir. Elle était restée trop de temps sans livres, sans
dictionnaires ni encyclopédies.


Mais la citation lui revint finalement en mémoire.


La descente à l’Averne est facile. Nuit et jour est
ouverte la porte du sombre Dis. Mais revenir sur ses pas, ressortir à l’air
libre, telle est l’épreuve, telle est la difficulté.


Le seul ennui, avec cette citation, c’est qu’elle prenait le
problème à rebrousse-poil. Pour eux, la descente était difficile. Impossible,
même, excepté dans un cas. Et le retour était facile, sauf dans un cas,
toujours.


Elle se servit du talkie-walkie.


— Cyrano ? Ici le capitaine.


— Oui, qu’y a-t-il, mon capitaine ?


— Mais tu pleures ?


— Oui, je pleure, pourquoi pas ? Firebrass
n’était-il pas un très cher ami ? Je n’ai pas honte de mon chagrin. Je ne
suis pas froid comme un Anglo-Saxon.


— Ecoute, ce n’est pas le moment. Ressaisis-toi. Nous
avons une tâche à accomplir.


— Je sais, fit Cyrano en reniflant. Et ne crois pas que
je me dérobe. Je suis prêt à faire mon devoir. Quels sont tes ordres ?


— Nikitin va te remplacer. Je veux que tu descendes ici
avec un pain de plastic de vingt-cinq kilos.


— Ce sera fait, Jill. Mais c’est pour faire sauter la
tour ?


— Non, uniquement l’entrée.


Une demi-heure s’écoula. Il fallait que les hommes remontent
un par un à bord et soient remplacés au fur et à mesure afin de ne pas modifier
le délicat équilibre du dirigeable.


Finalement, une quarantaine d’hommes se regroupèrent autour
d’elle. Ils savaient déjà ce qu’elle attendait d’eux.


Aucun ne réussit à s’approcher du fond du corridor.


— C’est bon, dit Jill en serrant les dents.


Ils fixèrent la charge d’explosif à l’extérieur de la
coupole, en un point situé à mi-chemin du corridor. Elle avait renoncé à la
placer à la jonction de l’hémisphère et du mur d’enceinte, car Piscator pouvait
se trouver de l’autre côté.


Ils retournèrent jusqu’au dirigeable et l’artificier
actionna la télécommande. Le bruit fut assourdissant, bien que la charge de
plastic eût été fixée du côté opposé au leur. Ils coururent jusqu’à la coupole.
La fumée les faisait tousser. Lorsque l’air devint un peu plus clair, Jill fit
un pas en avant.


La coupole était intacte.


Elle n’en était guère surprise.


Elle avait préalablement crié à Piscator de ne pas essayer
de sortir avant l’explosion. Il n’y avait pas eu de réponse. Rien de surprenant
là non plus. Son intuition lui disait qu’il n’était plus dans les parages. Mais
une intuition n’est pas une certitude.


Elle retourna dans le corridor pour faire quelques essais.
Elle s’était munie d’une longue perche et d’une bille de métal. Arrivée à
l’endroit où elle ne pouvait plus avancer, elle constata que la perche, tendue
à bout de bras, ne rencontrait aucune résistance. Et elle put lancer la bille
jusqu’au fond du couloir. Ainsi, le champ de force n’agissait pas sur les
objets.


S’ils avaient disposé d’un périscope assez long, ils
auraient pu voir ce qu’il y avait après le tournant. Malheureusement, le
matériel de bord ne comprenait pas de périscope.


Elle ne se laissa pas abattre pour si peu. Il y avait un
petit atelier à bord du Parseval. On pouvait construire un petit chariot
muni d’un appareil de photo télécommandé.


Les techniciens déclarèrent qu’il leur faudrait environ une
heure pour bricoler quelque chose de ce genre. Elle leur demanda de se mettre
au travail et posta trois sentinelles à l’entrée de la coupole. Si Piscator
donnait signe de vie, ils appelleraient aussitôt le dirigeable par radio.


— Pouvez-vous travailler en vol ? demanda-t-elle à
l’atelier. Nous risquons d’être un peu secoués.


— Ça ira comme sur des roulettes, mon commandant,
répondit le spécialiste.


Il leur fallut un quart d’heure pour détacher les amarres et
prendre l’air. Nikitin survola la tour puis descendit en direction de la base,
à l’endroit où le radar signalait la présence de l’hélicoptère. La mer n’était
pas démontée mais il y avait une forte houle qui, sans doute, avait drossé
l’appareil contre la paroi de la tour. Cependant, s’ils avaient de la chance,
les dégâts seraient limités.


Aukuso essaya de nouveau, sans succès, de contacter Thorn
par radio.


A cause des remous d’air provoqués par la présence de la
tour, il était impossible de s’approcher de l’hélicoptère. Nikitin descendit le
plus près possible de la surface, le nez au vent, et ils mirent à flot une
embarcation pneumatique à moteur avec trois hommes à bord. Elle se dirigea
aussitôt vers la base de la tour, guidée par le radariste du Parseval.


Boynton, l’officier responsable du canot pneumatique,
commentait les opérations à mesure de leur déroulement.


— Nous sommes à côté de l’hélicoptère. Il est drossé
contre la tour, mais les flotteurs ont protégé le rotor. Ils ne semblent pas
endommagés non plus. La manœuvre n’est pas facile, avec cette houle. Je
rappelle dans une minute.


Deux minutes plus tard, sa voix se fit entendre à nouveau.


— Propp et moi, nous sommes à bord de l’hélico. Thorn
est là, sérieusement amoché. Il est couvert de sang. On dirait qu’il a reçu une
balle dans la poitrine, du côté gauche, et sans doute des éclats au visage.
Mais il respire encore.


— Est-ce que vous apercevez une ouverture ou une entrée
quelconque au pied de la tour ? demanda Jill.


— Une seconde. J’allume un projecteur. Nos lampes ne
sont pas assez puissantes pour… Non, je ne vois rien d’autre que le métal gris.


— Je me demande pourquoi il s’est posé ici, fit Jill en
se tournant vers Cyrano.


Il haussa les épaules.


— Je suppose qu’il a été obligé d’amerrir en
catastrophe avant de perdre connaissance.


— Mais où voulait-il aller ?


— Nous nous heurtons à de nombreux mystères, fit
Cyrano. Il est certain que Thorn pourrait nous aider à en éclaircir
quelques-uns si nous le soumettions à certaines méthodes de persuasion.


— La torture ?


Le long visage osseux du Français devint grave.


— Ce serait inhumain, et je suppose que la fin ne
justifie jamais les moyens. Ou s’agit-il d’une fausse philosophie ?


— Je n’accepterai jamais de torturer qui que ce soit,
ni de déléguer quelqu’un pour le faire à ma place.


— Peut-être nous renseignera-t-il de lui-même quand il
aura compris que c’est son intérêt s’il veut être libéré. Mais j’en doute, à
vrai dire. Il a l’air particulièrement coriace.


La voix de Boynton les interrompit.


— Avec votre permission, mon commandant, je vais
ramener l’hélico. Tout a l’air en ordre de marche. Mes hommes vont transporter
Thorn dans le canot.


— Permission accordée, fit Jill. Voyez si vous pouvez
vous poser au sommet de la tour. Nous vous y rejoindrons dans quelques instants.


Dix minutes plus tard, le radariste annonça que l’hélico
avait décollé. Boynton confirma que tout se passait bien.


Laissant à Coppename le soin de diriger la manœuvre, Jill
descendit jusqu’aux hangars. Elle arriva juste au moment où Thorn, enveloppé
dans une couverture, était transbordé du canot. Il n’avait toujours pas repris
connaissance. Elle suivit le brancard jusqu’à l’infirmerie où le Dr Graves
l’examina aussitôt.


— Il est encore en état de choc, mais je pense que ça
ira. Naturellement, vous ne pourrez pas l’interroger tout de suite.


Elle posta deux hommes en armes devant la porte et retourna
au poste de commandement. Le vaisseau s’élevait déjà vers le sommet de la tour.
Une demi-heure plus tard, il était de nouveau au-dessus de la piste, mais à
deux cents mètres de la coupole, le nez au vent, les propulseurs tournant au
ralenti.


Ils descendirent le petit chariot fabriqué par l’atelier.
Deux hommes le poussèrent jusqu’à l’entrée de la coupole, puis à l’intérieur du
couloir, jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus avancer. Lors des essais
précédents, ils avaient été plus loin que tous les autres.


A l’aide d’une série de longues perches, ils poussèrent le
chariot vers le fond du couloir. Les perches étant reliées bout à bout, le
chariot heurta bientôt le mur qui leur faisait face.


Ils prirent six photos puis récupérèrent le chariot grâce à
la corde qui traînait à terre. Impatiemment, Jill retira les plaques,
développées électroniquement au moment de l’exposition.


Elle examina attentivement la première.


— Il n’est pas là, fit-elle en tendant l’épreuve à
Cyrano.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le
Français. Il y a un autre couloir avec une ouverture au bout. On dirait une
cage d’ascenseur, mais je ne vois ni câbles ni machinerie.


— Je ne crois pas qu’« ils » aient besoin de
systèmes aussi primitifs pour faire marcher un ascenseur, dit-elle. Il me
paraît évident que Piscator a réussi à franchir le champ de force et à
descendre dans la tour.


— Mais pourquoi ne revient-il pas ? Il sait
pourtant qu’il ne doit pas nous laisser sans nouvelles.


Il hésita avant d’ajouter :


— Il sait aussi que nous ne pouvons pas rester ici
éternellement.



60


 


Il n’y avait qu’une seule chose à faire.


Elle donna l’ordre d’amarrer le dirigeable comme la dernière
fois. Puis elle rassembla la totalité de l’équipage dans le hangar à
hélicoptères et fit le point de la situation tout en leur montrant les photos
qui passèrent de main en main.


— Nous attendrons une semaine entière s’il le faut,
conclut-elle. Passé ce délai, nous serons obligés de rentrer. Piscator ne
s’attarderait pas si longtemps de son plein gré. S’il n’est pas de retour d’ici
une dizaine d’heures, nous pourrons présumer qu’il est… retenu prisonnier ou
bien mort. Dans les deux cas, nous ne pouvons rien faire excepté attendre.


Personne, pour l’instant, ne songeait à abandonner Piscator.
Mais l’équipage était nerveux à la pensée qu’il faudrait peut-être passer huit
jours dans cet endroit glacé, sinistre, sombre et silencieux. Cela revenait à
planter sa tente devant la porte de l’enfer.


L’hélico N° 1 avait fini de brûler. Jill envoya une
équipe chargée de ramener les restes de l’équipage et d’enquêter sur les causes
de l’explosion. Pendant ce temps, une autre équipe s’occupait de réparer sur
place le deuxième hélico, dont le pare-brise et la portière de gauche avaient
été criblés de balles et dont les flotteurs étaient cabossés.


Les sentinelles postées à l’entrée de la coupole ne
signalaient rien d’anormal. Jill était sur le point de se rendre au mess des
officiers lorsque le Dr Graves l’appela.


— Thorn est toujours sans connaissance, mais ses jours
ne sont pas en danger. Je viens de finir l’examen de ce qui reste du cerveau de
Firebrass. Ce n’est pas très commode, sans microscope, mais je jurerais que la
petite sphère noire était reliée à l’encéphale. Il ne s’agit nullement d’un
objet extérieur introduit accidentellement par la force de l’explosion. J’avais
tout d’abord envisagé cette hypothèse, mais les techniciens m’affirment qu’il
n’y a rien de semblable dans l’équipement de l’hélico.


— Tu veux dire que cette bille a été chirurgicalement
implantée dans le cerveau ?


— Il est trop endommagé pour que nous puissions en
avoir la preuve certaine, mais j’ai l’intention d’examiner les autres victimes.
En fait, je vais pratiquer l’autopsie complète de tous les corps. Cela prendra
du temps, car il faut que je m’occupe de Thorn également.


En s’efforçant d’empêcher sa voix de trembler, elle
demanda :


— Est-ce que tu te rends compte de ce que cette sphère
peut signifier ?


— Justement, j’ai beaucoup réfléchi à cette question.
Je n’ai aucune idée de ce qu’elle représente, mais c’est quelque chose de très
important. Voilà des années que je pratique des autopsies dans le Monde du
Fleuve, chaque fois que j’en ai l’occasion. Juste histoire de ne pas perdre la
main. Et jamais, sur des centaines de corps, je n’ai trouvé d’objet semblable.


» Mais je vais te dire une chose, Jill. Je crois savoir
pourquoi Firebrass insistait pour que chaque membre de son équipage se soumette
à une radiographie du crâne. Il était à la recherche de ces petites boules
noires. Et s’il était pressé de balancer le cadavre de Stern dans le Fleuve,
c’est sans doute parce qu’il avait peur que je l’autopsie. Je suis sûr que
Stern avait la même boule dans son encéphale. Toute cette histoire est de plus
en plus mystérieuse, n’est-ce pas ?


Le cœur de Jill battait très fort et sa main tremblait quand
elle coupa l’interphone.


Firebrass était avec Eux.


Quelques instants plus tard, ce fut elle qui rappela Graves.


— Firebrass nous avait promis de nous expliquer
pourquoi il tenait à nous faire passer une radio. Mais il n’en a plus jamais
reparlé, tout au moins devant moi. Et toi ?


— Non. Je lui ai demandé plusieurs fois des
explications, mais il n’a rien voulu me dire.


— J’aimerais bien savoir si Thorn a une sphère
semblable implantée dans son cerveau. Si jamais il mourait, tâche de faire son
autopsie aussitôt.


— Bien sûr. Mais je n’ai pas besoin d’attendre qu’il
meure Dès qu’il sera un peu plus en forme, je pourrai l’opérer.


— Sans mettre sa vie en danger ? Tu pourrais
arriver jusqu’à l’encéphale sans aucun risque ?


— Je pense que je m’en sortirais vivant.


Vingt-quatre heures s’écoulèrent. Jill faisait de son mieux
pour occuper l’équipage, mais il n’y avait pas vraiment grand-chose à faire
excepté briquer les installations et le matériel. Elle regrettait de n’avoir
pas amené quelques-uns des films réalisés à Parolando. A part les échecs, les
dames, les fléchettes, les cartes et la conversation, les hommes ne savaient
pas comment occuper leurs loisirs. Elle organisa un ou deux exercices pour les
épuiser physiquement, mais elle ne pouvait renouveler cela indéfiniment et
c’était presque aussi ennuyeux que de ne rien faire.


Le froid et l’obscurité qui régnaient au sommet de la tour semblaient
leur pénétrer les os. Et l’idée que les êtres mystérieux qui avaient créé cette
planète se trouvaient peut-être juste au-dessous d’eux avait de quoi leur
glacer le sang. Qu’attendaient-ils ? Pourquoi ne se montraient-ils
pas ?


Et surtout, qu’était-il arrivé à Piscator ?


Cyrano de Bergerac paraissait particulièrement ennuyé. Ses
silences, ses longues périodes de méditation solitaire étaient peut-être dus au
chagrin que lui causait la perte de son ami Firebrass. Mais Jill avait
l’impression qu’il y avait autre chose.


Le Dr Graves l’appela pour la prier de passer à
l’infirmerie. Elle le trouva assis sur le rebord de son bureau. Dès qu’il la
vit, il lui montra sans mot dire quelque chose qu’il tenait dans le creux de la
main. C’était une petite bille noire.


— Ils étaient tous si calcinés qu’on ne pouvait même
pas déterminer leur sexe par simple observation extérieure. Mais comme Obrenova
était la plus petite, je l’ai disséquée en premier. J’ai aussitôt découvert la
sphère. Je ne t’ai pas appelée parce que je voulais d’abord terminer l’autopsie
des autres. Elle était la seule à en avoir une.


— Cela fait deux, avec Firebrass !


— Oui ; et je commence à avoir des soupçons en ce
qui concerne Thorn.


Jill s’assit pour allumer une cigarette de ses mains tremblantes.


— Ecoute, fit Graves. Il n’y a pas d’alcool à bord
excepté dans ma pharmacie, à usage tonique exclusivement. Et je crois que tu as
besoin d’un bon remontant. Moi aussi, du reste.


Pendant qu’il allait chercher la bouteille, elle lui raconta
comment elle avait surpris la dispute entre Thorn et Obrenova.


Il lui tendit une coupe remplie de liquide mauve.


— Ainsi, tu penses qu’ils se connaissaient avant ?


— Je n’en sais rien. Toute cette histoire est pleine de
mystères.


— Peut-être que Thorn nous en apprendra davantage. A la
tienne !


Elle laissa glisser dans son gosier le liquide fruité,
réconfortant, et déclara :


— Nous n’avons rien trouvé de suspect dans leurs
cabines. Ni dans celle de Thorn, ni dans celle de Firebrass. Je vais faire
fouiller celle d’Obrenova.


Elle marqua un instant d’arrêt, puis ajouta :


— Toutefois, il y a un détail significatif, non pas par
sa présence mais par son absence. Comme le chien qui n’avait pas aboyé, dans l’histoire
de Sherlock Holmes. Le graal de Thorn ne se trouvait ni dans sa cabine ni dans
l’hélicoptère. D’ailleurs, j’ai ordonné de procéder à une fouille systématique
de l’appareil.


» Mais tu m’as dit, tout à l’heure, que Thorn allait
reprendre connaissance. Crois-tu que je pourrais l’interroger ?


— Oui, mais pas longtemps. Il vaudrait mieux attendre
qu’il soit un peu moins faible. D’ailleurs, s’il n’a pas envie de répondre, il
fera semblant de dormir.


L’interphone sonna. Graves appuya sur l’interrupteur.


— Docteur Graves ? Ici le premier maître Cogswell.
Je voudrais parler au capitaine.


— J’écoute, fit Jill.


— Capitaine, nous venons de découvrir une bombe dans
l’hélico N° 2 ! C’est une charge de plastic de deux kilos environ. Le
détonateur est relié à un récepteur radio. La bombe était dissimulée sous la
soute à munitions, à l’arrière.


— Ne faites rien avant mon arrivée. Je veux la voir
avant que vous ne la désamorciez.


Elle se tourna vers Graves :


— Cela ne fait aucun doute, à présent. L’enquête n’a
fourni aucun élément concluant, mais l’hélico de Firebrass avait dû être piégé
par Thorn.


— Oui, fit Graves en hochant la tête. Mais
pourquoi ?


Elle ouvrit la porte, puis s’immobilisa, saisie d’un doute
affreux :


— Mon Dieu ! Si Thorn a piégé les deux hélicos, il
a peut-être caché d’autres bombes à bord du Parseval !


— On aurait trouvé un émetteur dans sa cabine, dit le
médecin. A moins qu’il n’en ait dissimulé un, ou plusieurs, dans d’autres
parties du vaisseau.


Jill donna immédiatement l’alerte générale. Laissant le soin
à Coppename d’organiser la fouille systématique du dirigeable, elle descendit
au hangar à hélicoptères. La bombe était toujours là où le premier maître
l’avait découverte. A genoux, elle l’examina à la lueur de sa torche
électrique. Puis elle sortit de l’appareil.


— Désamorcez-la. Rangez le plastic dans la soute à
munitions. Emportez le récepteur au laboratoire et demandez à l’électronicien
de découvrir la fréquence sur laquelle il était réglé. Ou plutôt non, attendez.
Je vais l’appeler moi-même.


Elle voulait s’assurer que les essais auraient lieu dans une
enceinte à l’épreuve des ondes radioélectriques. S’il y avait plusieurs bombes,
Thorn avait dû les poser en même temps, mais chacune était sans doute réglée
sur sa propre longueur d’onde. Cependant, elle ne tenait pas à courir de
risques.


Elle expliqua à Deruyck, l’officier électronicien, pourquoi
il fallait qu’il travaille dans une pièce blindée. Puis elle regagna le poste
de commandement. Coppename était à l’interphone, en contact avec les équipes
qui fouillaient le vaisseau.


Cyrano occupait le siège du pilote. Il regardait le tableau
de bord comme si le dirigeable était en train de voler. Il leva les yeux sur
Jill en la voyant entrer.


— M’autorises-tu à te demander ce que le Dr Graves
a découvert ?


Jusqu’à présent, elle avait tenu à ne rien cacher à son
équipage. Elle pensait que les officiers et les hommes avaient le droit d’en
savoir autant qu’elle.


Lorsqu’elle eut fini son exposé de la situation, Cyrano
demeura quelques instants silencieux. De ses longs doigts, il tambourinait sur
le panneau de bord, le regard fixé juste au-dessus, comme s’il y avait quelque
chose d’écrit à cet endroit. Finalement, il se mit debout.


— Je souhaite que nous ayons une conversation en privé.
Tout de suite, si possible.


— Avec tout ce qui se passe en ce moment ?


— Nous pourrions aller dans la salle de navigation.


Il la suivit et referma la porte. Elle s’assit, alluma une
cigarette. Il se mit à faire nerveusement les cent pas, les mains croisées dans
le dos.


— Il me paraît évident que Firebrass, Thorn et Obrenova
nous espionnaient pour « leur » compte. Dans le cas de Firebrass,
j’avoue que je trouve cela difficile à croire. Il semblait si humain !
Cependant, rien n’indique qu’« ils » ne soient pas humains.


» D’après celui qui se fait appeler
« L’Ethique », ni lui ni les autres ne peuvent supporter la violence.
C’est une chose qu’ils abhorrent, qui les rend physiquement malades. Pourtant,
Firebrass était capable de se montrer extrêmement violent. Il ne correspondait
certainement pas à la description d’un pacifiste. Et n’oublie pas l’incident
avec Stern. D’après ce que tu m’as raconté toi-même, c’est Firebrass qui lui a
sauté dessus plutôt que le contraire.


— Je ne comprends rien à tout ce que tu racontes, fit
Jill. Si tu commençais plutôt par le commencement ?


— Très bien. Je vais te révéler certaines choses que
j’avais promis de tenir secrètes. Je ne me parjure pas facilement. En fait,
c’est la première fois que cela m’arrive. Mais j’ai bien peur d’avoir donné ma parole
à un ennemi, sans le savoir, bien sûr.


» Cela remonte à dix-sept ans en arrière. Pourtant, il
me semble que c’était hier ! Je me trouvais alors dans une région où la
plupart des habitants étaient originaires de mon pays et de mon époque. Sur la
rive droite uniquement. La gauche était peuplée de sauvages à la peau bistre,
des Indiens qui occupaient l’île de Cuba avant l’arrivée de Christophe Colomb.
En fait, je crois qu’ils ne se sont jamais rendu compte que leur pays avait été
conquis. C’étaient des gens extrêmement pacifiques, et quand ils se sont
retrouvés dans le Monde du Fleuve, ils ne se sont presque pas fait la guerre,
contrairement aux autres secteurs.


» Ma petite nation était dirigée par le grand Conti,
sous les ordres de qui j’avais eu l’honneur de servir lors du siège d’Arras.
C’est là que j’ai eu la gorge transpercée d’un coup d’épée et que, échappant de
justesse à la mort pour la deuxième fois, j’ai pu me convaincre, cette
expérience s’ajoutant aux misères et aux atrocités dont j’avais déjà été le
témoin, que de tous les dieux le plus stupide est incontestablement Mars.


» J’avais également eu la chance et le plaisir de
retrouver mon cher ami et mentor, le célèbre – à juste titre –
Gassendi. Comme tu ne l’ignores sans doute pas, c’était un adversaire acharné
du sinistre Descartes et l’un de ses titres de gloire – et non des
moindres – est d’avoir su réhabiliter Epicure dont il commenta
admirablement la morale aussi bien que la physique. Je n’ai pas besoin de te
rappeler l’influence qu’il eut sur Molière, Chapelle, Dehènault et bien
d’autres, tous de bons amis, soit dit en passant. Il les persuada de traduire
Lucrèce, le divin atomiste romain qui…


— Ne pourrais-tu en venir au fait ? Je ne veux que
la vérité, exempte de fioritures.


— La vérité, qu’est-ce que c’est, pour paraphraser plus
ou moins un autre célèbre Romain qui…


— Cyrano !
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— Très bien. Je coupe, je feinte ; à la fin de
l’envoi, je touche. C’était par une nuit sans lune, mais non sans étoiles.
J’étais profondément endormi à côté de ma Livy bien-aimée lorsque quelque chose
me réveilla en sursaut. La chambre n’était éclairée que par la lueur des
constellations qui filtrait par les barreaux de bois de notre fenêtre ouverte.
J’aperçus alors une silhouette démesurée qui se penchait sur moi, toute noire
et surmontée d’une énorme tête ronde qui ressemblait à une lune calcinée. Je me
dressai dans mon lit, mais avant que j’aie pu me saisir de ma lance, que je
gardais toujours à portée de la main, la silhouette s’adressa à moi.


— Dans quelle langue ?


— Pardon ? Mais dans la seule que je connusse
alors, ma langue maternelle, la plus belle de toutes celles qui ont fleuri sur
la Terre. L’ombre ne parlait pas français avec toute la grâce et la correction
souhaitables, sans doute, mais elle se faisait parfaitement comprendre.


» — Savinien de Cyrano II de Bergerac, me dit-elle en déclinant mon
patronyme au complet.


» — Monsieur, lui dis-je, je n’ai pas l’honneur…


» Naturellement, mon cœur battait la chamade et je
ressentais une violente envie de soulager ma vessie. Cependant, je faisais
assez bonne figure. Il était visible, même à la lueur crépusculaire qui
baignait la chambre d’une atmosphère irréelle, que mon visiteur n’avait pas
d’intentions belliqueuses. S’il était armé, sa grande cape ne le laissait pas
deviner. Bien que mon attention fût distraite par tout cela, je ne pouvais pas
faire autrement que me demander pourquoi ma Livy, qui d’ordinaire a le sommeil
si léger, ne s’était pas encore réveillée. Elle dormait à poings fermés et
ronflait adorablement.


» — Vous pouvez me donner le nom que vous voudrez,
me dit-il. Cela n’a aucune importance pour le moment. Et si vous êtes étonné
que votre compagne ne se soit pas réveillée comme vous, sachez que j’ai fait en
sorte qu’elle demeure assoupie. Oh, non ! ajouta-t-il en voyant que,
furieux, je tentais de me redresser. N’ayez crainte, cela ne lui fera aucun
mal. Elle s’éveillera normalement demain matin, sans avoir absolument rien
senti.


» Je compris, à ces mots, que j’avais été moi aussi
drogué d’une manière ou d’une autre, tout au moins en partie. Je ne pouvais pas
me servir de mes jambes. Je ne les sentais ni lourdes ni ankylosées, elles
n’obéissaient plus, tout simplement. Evidemment, j’étais outré que l’on se
permît de disposer ainsi de ma personne, mais que pouvais-je y faire ?


» L’inconnu prit un siège et s’assit à mon chevet.


» — Ecoutez d’abord et vous jugerez ensuite si
cela en vaut la peine, me dit-il.


» Il entreprit alors de me raconter des choses
stupéfiantes dont il est évident, Jill, que tu n’as jamais entendu parler. Il
m’expliqua d’abord qu’il appartenait à la race de ceux qui nous ont
ressuscités. Il disait qu’ils s’appelaient les Ethiques, mais il n’a pas voulu
me donner de détails sur leur histoire, leur origine et tout le reste. Il prétendait
qu’il n’avait pas le temps, car s’il se faisait capturer – par ceux de sa
race, comprends-tu ? – ils lui feraient passer un mauvais quart
d’heure.


» J’avais évidemment un grand nombre de questions à lui
poser, mais chaque fois que j’ouvrais la bouche il me disait de me tenir
tranquille et d’écouter. Il m’assurait qu’il reviendrait me voir, et peut-être
à plusieurs reprises, pour m’expliquer tout ce que je voulais savoir.
Entre-temps, il fallait que je comprenne bien une chose. On ne nous avait pas ressuscités
pour l’éternité. Nous n’étions que des cobayes dans une gigantesque expérience
scientifique et lorsque cette expérience prendrait fin, nous prendrions fin
nous aussi. Nous serions condamnés à mourir, pour la dernière fois et
définitivement.


— Quelle sorte d’expérience ?


— Disons que c’était un peu plus qu’une expérience.
Peut-être une reconstitution historique à l’échelle de l’humanité. Les Ethiques
voulaient recueillir toutes les informations possibles dans les domaines
historique, social, anthropologique et ainsi de suite. Ils désiraient savoir ce
qui se produirait si les époques et les ethnies étaient redistribuées, comment
les sociétés humaines se réorganiseraient.


» Certains groupes devaient être livrés à eux-mêmes
tandis que d’autres seraient soumis à des influences parfois subtiles, parfois
plus brutales et directes. Naturellement, un tel programme devait se dérouler
sur une longue période de temps, peut-être plusieurs siècles, pendant lesquels
l’humanité connaîtrait une immortalité relative. Mais ensuite, quand
l’expérience n’aurait plus d’intérêt pour eux, hop ! fini ! nous
devions retourner à la poussière dont nous étions issus.


» — Voilà qui ne me paraît pas très éthique comme
procédé, monsieur, lui fis-je remarquer. S’ils ont les moyens de nous conférer
la vie éternelle, n’est-il pas de leur devoir de nous en faire profiter ?


» — Votre remarque est fort pertinente, me
répondit l’ombre, mais la vérité est qu’ils usurpent en partie cette
appellation d’Ethiques. Malgré la haute opinion qu’ils se font d’eux-mêmes, ce
sont des êtres cruels, de la même manière que vous pouvez dire que les savants
humains sont cruels lorsqu’ils se livrent à la vivisection sur des animaux sans
défense dans le but de faire avancer la science. Ils ne manquent pas d’arguments
pour se justifier et rationaliser leurs actes. Sur ce plan-là, en un sens, ils
sont irréprochables. Et il est vrai qu’à l’issue du programme, un certain
nombre d’entre vous, mais très peu, deviendront immortels.


» — Comment ça ? m’étonnai-je.


» Il me parla alors longuement de l’entité que l’Eglise
de la Seconde Chance désigne sous le nom de ka. Je suppose que tu en as
entendu parler, Jill ?


— J’ai assisté à un certain nombre de leurs meetings,
fit-elle.


— Dans ce cas, je n’ai pas besoin de te définir le
ka, l’akh et tout le reste. D’après mon visiteur, la doctrine de la
Seconde Chance correspondrait partiellement à la réalité. Ne serait-ce que dans
la mesure où c’est à la suite d’une vision provoquée par un Ethique que le
nommé La Viro a décidé de fonder son Eglise.


— J’ai toujours cru qu’il s’agissait d’une légende sans
queue ni tête, déclara Jill. Je ne lui accordais pas plus d’importance qu’aux
divagations des prophètes de la Terre, les Moïse, Jésus, Zarathoustra, Mahomet,
Bouddha, Joseph Smith, Mary Baker Eddy et toute la bande de débiles.


— Moi non plus, affirma Cyrano, bien que je me sois
repenti au dernier moment sur mon lit de mort. Mais c’était surtout pour faire
plaisir à ma sœur, qui avait tant de chagrin à cause de cette histoire, et
aussi à mon bon ami Le Bret. Quant à moi, au point où je me trouvais, cela ne
pouvait pas me faire de mal. Je ne dis pas, comprends bien, que je n’avais pas
une trouille monstre de tous les feux de l’enfer dont on n’avait cessé de me
menacer. Après tout…


— Tu étais conditionné depuis ton enfance.


— Précisément. Et voilà que mon visiteur inconnu venait
m’expliquer que l’âme existait. Alors que j’avais eu, entretemps, la preuve
irréfutable que l’après-vie n’était pas une vue de l’esprit. Malgré tout cela,
je n’excluais pas encore l’idée d’un canular monté à mes dépens, peut-être par
un voisin déguisé en dieu. J’allais tomber dans le panneau et demain tout le
monde rirait de moi. Comment ? Cyrano de Bergerac, le rationaliste
convaincu, l’irréductible athée, se laisser prendre à un conte aussi
fantastique ?


» Mais… qui aurait pu me jouer un tel tour ? Je ne
connaissais personne qui possédât les moyens, sans compter les motivations, de
monter une telle mise en scène. Quelle drogue était capable de me paralyser
ainsi les jambes en me laissant disposer du reste de mon corps ? D’où
provenait le globe opaque qui entourait, je le voyais maintenant, la tête de
mon visiteur ?


» Pour la deuxième fois, celui-ci parut lire dans mes
pensées.


» — Si vous êtes incrédule, me dit-il en me
tendant une sorte de loupe, mettez ceci devant vos yeux et regardez Livy.


» Je fis ce qu’il me suggérait. Et quel ne fut pas mon
étonnement en apercevant, au-dessus de la tête de ma bien-aimée endormie, une sphère
multicolore qui semblait éclairée de l’intérieur ! Elle tournait sur
elle-même et changeait continuellement de volume en émettant des prolongements,
sortes de tentacules polygonaux qui se rétractaient aussitôt après leur
apparition pour faire place à d’autres.


» L’inconnu me tendit alors la main et me demanda d’y
laisser tomber l’objet. Il était évident, sans qu’il eût besoin de le dire,
qu’il ne voulait pas que je le touche. Je respectai son désir, naturellement.


» Il fit disparaître l’objet sous sa cape et
déclara :


» — Ce que vous venez de voir, c’est le wathan,
c’est-à-dire la partie de vous-même qui est immortelle. J’ai choisi certains
d’entre vous pour m’aider à combattre le mal qu’une partie de mon peuple est en
train de commettre. C’est en fonction de vos wathans que vous avez été
désignés. Voyez-vous, nous sommes capables de les déchiffrer avec autant de
facilité que vous interprétez un livre d’images. Le tempérament de chaque
individu se reflète dans son wathan. Peut-être ne devrais-je pas parler
de « reflet » car, véritablement, le wathan et le tempérament
ne font qu’un. Mais je n’ai pas le temps d’entrer dans ces détails. Ce qu’il
faut que vous compreniez bien, c’est que seule une infime fraction de
l’humanité atteindra le stade final et désirable de wathanité, à moins
que les Ethiques n’en décident autrement, en vous accordant un sursis,
c’est-à-dire beaucoup plus de temps.


» Il m’exposa alors les grandes lignes de la théorie
que les Témoins de la Seconde Chance ont largement diffusée dans tout le Monde
du Fleuve. A savoir que le wathan inaccompli d’un mort est condamné à
errer éternellement dans l’espace et qu’il contient toute l’essence
inconsciente d’un homme. Seul le wathan accompli, parvenu à son dernier
stade d’évolution, peut être doté de conscience. Et pour atteindre ce stade, il
faut avoir vécu à un niveau de perfection éthique, ou du moins de
quasi-perfection.


» — Comment ! protestai-je. Vous prétendez
que le fin du fin de cette perfection éthique consisterait à errer comme une
âme en peine à travers l’espace, à rebondir sur les murs de l’univers comme une
balle de caoutchouc cosmique et à être tout le temps conscient de cet horrible
état mais incapable de communiquer avec une âme autre que la sienne
propre ? C’est cela que vous appelez un stade désirable ?


» — Il ne faut pas m’interrompre, dit l’inconnu.
Mais sachez une chose. Celui qui atteint le stade de la wathanité, ou de
l’akhuité, ne demeure pas là. Il passe de l’autre côté. Il quitte ce
monde.


» — Et pour aller où, s’il vous plaît ?


» — Celui qui passe de l’autre côté est absorbé
dans le superwathan. Il se fond dans la seule et unique Réalité. Dans
l’essence divine, si vous préférez l’appeler comme ça. Il devient une cellule
de Dieu et connaît l’extase infinie et éternelle de celui qui est Dieu.


» J’étais plus qu’à moitié convaincu d’avoir affaire à
un de ces panthéistes déséquilibrés qui foisonnent le long du Fleuve. Mais pour
le plaisir de la discussion, j’objectai :


» — Naturellement, je suppose que cette absorption
signifie la perte de toute individualité ?


» — Oui. Comment en serait-il autrement, puisque
vous devenez le superwathan ? Echanger votre conscience
individuelle contre celle de Dieu, celle de l’Etre Suprême, ce n’est pas une
perte, c’est un immense gain, le gain ultime en vérité.


» — Mais c’est affreux ! m’écriai-je. C’est
une horrible farce que Dieu réserve à ses créatures ! En quoi cette
après-vie, cette prétendue immortalité, serait-elle meilleure que la
mort ? Cela n’a pas de sens. Dites-moi un peu, en toute logique, à quoi
sert ce wathan, ou cette âme ? Et d’abord, pourquoi nous avoir
donné un wathan, si c’est pour le faire périr écrasé, dévoré, comme des
mouches qui pullulent le temps d’une brève saison ? Quant à ceux qui
survivent au massacre, d’après ce que vous me dites, après avoir atteint une
espèce de sainteté, de béatitude, de perfection, ils s’aperçoivent au dernier
moment qu’ils sont encore plus floués que les autres. Car dites-moi, perdre son
humanité, sa conscience, son individualité, n’est-ce pas se faire flouer dans
les grandes largeurs ? Non… si moi, Savinien Cyrano de Bergerac, je dois
un jour devenir immortel, je veux demeurer moi-même au lieu de me fondre dans
le corps de Dieu comme une cellule anonyme ! Anonyme et sans
cervelle !


» — Comme presque tous ceux de votre race, me dit
mon interlocuteur, vous parlez beaucoup trop. Cependant…


» — Il y a une troisième solution, poursuivit-il
en hésitant. Et je pense qu’elle vous plaira. Je ne voulais pas vous en parler…
et je ne peux pas le faire tout de suite. Le temps me manque, et le moment
n’est pas encore venu. Peut-être la prochaine fois. Il va bientôt falloir que
je vous quitte. Mais d’abord, je voudrais vous demander quelque chose.
Etes-vous prêt à m’aider ? Puis-je compter sur votre loyauté ?


» — Vous voudriez que je vous jure fidélité sans
savoir qui vous êtes ni ce que vous voulez ? Qui me dit que vous n’êtes
pas Satan en personne ?


» L’inconnu éclata d’un rire caverneux et
répondit :


» — N’êtes-vous pas celui qui niait à la fois
l’existence de Dieu et celle du Diable ? Rassurez-vous, je ne suis ni l’un
ni l’autre. Vous devez voir en moi un allié. Mon seul camp est celui de
l’humanité bernée, tourmentée, bafouée. Je ne peux pas vous le prouver,
malheureusement. Pas dans l’immédiat, du moins. Mais réfléchissez. Est-ce que
les autres Ethiques se sont donné la peine de vous contacter ? Ont-ils
fait autre chose que vous rappeler d’entre les morts, pour des motifs qu’ils se
gardent bien de vous révéler ? Je vous ai choisi parmi des milliards d’autres
pour vous faire participer à la lutte secrète de l’humanité. Vous n’êtes que
douze élus en tout. Pourquoi vous plutôt qu’un autre ? Je vais vous le
dire. C’est parce que je sais que vous pouvez m’aider. C’est inscrit dans votre
wathan. Vous êtes de mon côté.


» — C’est donc joué d’avance ? rétorquai-je.
Sachez que je ne crois pas au déterminisme.


» — Ce n’est pas du déterminisme. Ou plutôt, ça
l’est, mais dans un sens un peu particulier, que vous trouveriez difficile à
admettre ou à comprendre si j’essayais de vous l’expliquer. Je ne peux rien
vous dire de plus pour le moment. Je vous répète que je suis votre allié. Sans
moi, vous êtes condamnés, vous et votre espèce. Il faut vous fier à moi.


» — Mais, protestai-je, que peut faire une pitoyable
poignée d’êtres humains contre des surhommes nantis de superpouvoirs ?


» Il me répondit que nous ne pouvions effectivement
rien faire sans un puissant allié dans la place. Il était cet allié. Nous
devions, tous les douze, nous rendre au pôle Nord, là où se trouvait la tour
des brumes, au milieu de l’océan. Mais il était nécessaire que nous
accomplissions le voyage par nos propres moyens. Il aurait pu nous fournir un
moyen de transport, mais il ne voulait pas le faire. Il refusait de me dire
pourquoi.


» — Je suis obligé d’être extrêmement prudent,
m’expliqua-t-il seulement. De votre côté, vous devez me promettre de ne révéler
la teneur de cette conversation à personne. Personne excepté les onze autres
humains que j’ai choisis. Mais soyez très vigilant, surtout. Si jamais un de
leurs espions découvrait votre secret, vous seriez immédiatement capturé et
tout souvenir de vos entretiens avec moi serait effacé. Quant à moi, je serais
exposé à des dangers encore plus grands.


» — Mais comment ferai-je pour reconnaître les
onze autres ? demandai-je. Comment et quand nous rencontrerons-nous ?
Où sont-ils actuellement ?


» Tout en l’interrogeant ainsi, j’éprouvais à la fois
un sentiment d’euphorie et d’effroi. Comment ! L’un des êtres qui avaient
ressuscité l’humanité et bâti cette planète venait me trouver, moi, Savinien de
Cyrano de Bergerac, pour me demander de l’aider ! Moi qui n’étais qu’une
simple créature humaine, quelle que fût la valeur de certains de mes talents,
j’avais été choisi parmi des milliards d’autres !


» Il connaissait assurément son homme. Il savait que
j’étais incapable de résister à un tel défi. Si j’avais eu l’usage de mes
jambes, j’aurais d’abord croisé le fer avec lui – si nous avions possédé
des épées – puis nous aurions trinqué – s’il y avait eu du vin –
en l’honneur de notre alliance.


» — Puis-je compter sur vous ? me
demanda-t-il à nouveau.


» — C’est entendu, répondis-je. Vous avez ma
parole, et je n’ai pas l’habitude de revenir là-dessus.


» Le reste de notre conversation n’a pas beaucoup
d’importance, Jill… excepté un détail. Je devais prévenir Sam Clemens de
rechercher un certain Richard Francis Burton, qui faisait partie des douze.
Ensemble, nous devions attendre une année entière à Virolando l’arrivée des
autres. Au bout de ce laps de temps, si certains n’étaient pas encore arrivés,
nous devions continuer sans eux. Mais entre-temps, l’Etranger promettait de se
manifester à nouveau. Peut-être très bientôt, ajouta-t-il.


» Il me donna quelques indications qui devaient me
permettre de rejoindre Sam Clemens. Celui-ci se trouvait en aval, à dix mille
lieues de l’endroit où j’étais. Il avait entrepris la construction d’un grand
navire à aubes, grâce au métal d’une providentielle météorite. J’avais déjà
entendu parler de Clemens, bien qu’il fût né cent quatre-vingt-un ans après ma
mort. Le hasard ne faisait-il pas qu’au moment même où l’Etranger me parlait,
c’était l’ex-femme terrestre de Clemens, ma bien-aimée Livy, qui dormait à côté
de moi dans mon lit ? J’expliquai cela à mon visiteur, qui gloussa de rire
en disant : « Je sais ».


» — La situation ne risque-t-elle pas de devenir
embarrassante ? objectai-je. Particulièrement pour Livy. Pourquoi le grand
Clemens me prendrait-il à bord de son encore plus grand navire, dans ces
conditions ?


» — Qu’est-ce qui est plus important pour
vous ? me demanda-t-il en manifestant, me sembla-t-il, une certaine
impatience. Une femme ou le salut de l’humanité ?


» — Tout dépend de quelle femme il s’agit,
répondis-je. Objectivement et humainement parlant, il n’y a pas de discussion
possible. Je suis humain, mais je ne suis pas objectif.


» — Allez-y et vous verrez bien ce qui se passera.
Peut-être que cette femme vous conservera la préférence.


» — Quand Cyrano de Bergerac brûle d’amour, il ne
s’agit pas d’un feu que l’on puisse éteindre à volonté.


» Sur quoi il se leva en disant : « A
bientôt », puis il sortit. Je me traînai, tant bien que mal, en me servant
uniquement de mes bras, jusqu’à la porte que je poussai. Il n’y avait aucun
signe de lui au-dehors. Une demi-heure plus tard, je recouvrai l’usage de mes
jambes.


» Le lendemain, j’annonçai à Livy que j’étais fatigué
de demeurer au même endroit. Je voulais voyager, visiter ce meilleur des
mondes. Elle me répondit qu’elle avait assez voyagé pour sa part, mais que si
je partais elle m’accompagnerait car elle ne voulait pas me quitter. Voilà. La
suite, tu la connais.


Jill éprouvait un étrange sentiment d’irréalité. Elle ne
mettait pas en doute l’authenticité du récit que venait de lui faire Cyrano,
mais elle avait l’impression d’être une actrice sur une scène dont le décor
dissimulait quelque chose de terrifiant. De plus, on avait oublié de lui
communiquer son rôle.


— Non, je ne connais pas la suite, fit-elle remarquer à
Cyrano. Que s’est-il passé quand tu as retrouvé Clemens ? Savait-il des
choses que tu ignorais ? Est-ce que vous avez rencontré d’autres élus
faisant partie des douze ?


— Clemens a reçu deux fois la visite d’un Ethique. Il
l’appelle « X » ou bien « Le Mystérieux Etranger ».


— Il a écrit un livre qui portait ce titre. Il s’agit
d’un récit très sombre, amer et fondamentalement pessimiste. Le
« Mystérieux Etranger », c’est Lucifer.


— Je sais, il m’en a parlé. Mais pour répondre à ta
question, il n’en savait pas plus que moi. A part le fait que la météorite à
laquelle j’ai fait allusion tout à l’heure avait été guidée exprès pour qu’elle
tombe à portée de Sam.


— Tu te rends compte de la quantité d’énergie dont il
faut disposer pour réaliser une chose pareille ?


— On me l’a déjà expliqué. N’importe comment, Sam n’a
pas respecté la parole qu’il avait donnée à son Mystérieux Etranger. Il a tout
révélé à Joe Miller et à Lothar von Richthofen. Il prétendait qu’il ne pouvait
pas vivre à côté d’eux en conservant un tel secret. Et il en connaissait deux
autres parmi les douze. Une espèce d’homme des bois géant, aux cheveux roux, du
nom de John Johnston, et… un nommé Firebrass !


Elle faillit laisser tomber sa cigarette.


— Firebrass ! Mais il…


— Précisément, fit Cyrano en hochant plusieurs fois la
tête. Il s’agissait peut-être de l’un de ces espions plusieurs fois mentionnés
par l’Ethique sans autre explication. Je n’ai jamais revu mon Ethique, malgré
ses promesses, et les nombreuses questions que j’aurais à lui poser sont donc
demeurées sans réponse. Mais je suis persuadé, sans pouvoir le prouver, qu’il
aurait été grandement surpris en apprenant que Firebrass prétendait faire
partie des douze. C’était peut-être un espion. Mais cela n’explique pas
l’attitude de Thorn et d’Obrenova.


— Est-ce que Johnston et Firebrass t’ont appris quelque
chose de plus ?


— Sur l’Ethique ? Non. Johnston n’a reçu qu’une
seule visite. Firebrass, de toute évidence, ne faisait pas partie des douze.
L’Ethique ne devait pas savoir que c’était un espion. Comment aurait-il été au
courant, à moins de se glisser lui-même dans notre groupe sous un déguisement
quelconque ? C’est peut-être ce qu’il a fait. Mais s’il avait des raisons
de soupçonner Firebrass, il ne nous en a jamais parlé. Non, ce qui me préoccupe
le plus, dans tout cela, c’est que l’Ethique n’est plus jamais venu nous voir.


Jill dressa soudain la tête.


— Crois-tu que Piscator pourrait être de leur
côté ?


Cyrano cessa de faire les cent pas, haussa les épaules et
les sourcils puis écarta les bras, mains levées vers le ciel.


— A moins qu’il ne revienne nous donner la réponse
lui-même, nous ne le saurons jamais.


— Chacun a ses motivations et ses contre-motivations,
murmura Jill. Il y a trop de rouages occultes dans cette histoire. Les sept
voiles de Mâyâ nous empêchent de voir la réalité.


— Pardon ? Ah, oui ! Tu fais allusion au
concept hindouiste de l’illusion.


— Je ne pense pas que Piscator soit un espion,
reprit-elle. Pourquoi m’aurait-il confié, alors que je ne soupçonnais encore
rien, que quelque chose d’obscur et de mystérieux était en train de se
tramer ?


Plusieurs coups frappés à la porte les firent sursauter tous
les deux.


— Capitaine ! C’est Greeson, chargé de la fouille
du Secteur 3. Nous avons tout passé au peigne fin à l’exception de la
salle de navigation. Mais si vous voulez, nous pouvons revenir plus tard.


— Non, fit Jill en se levant. Vous pouvez entrer.


— Nous reprendrons cette discussion plus tard, dit-elle
à Cyrano. Il y a encore beaucoup trop de points en suspens.


— Je doute qu’ils reçoivent une réponse dans l’immédiat.
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Trois périodes de vingt-quatre heures s’étaient écoulées.


Les dépouilles des victimes avaient été immergées dans
l’océan, enveloppées dans des sacs de toiles qui les faisaient ressembler à des
momies égyptiennes. Debout au milieu du brouillard éclairé par les projecteurs
du Parseval, Jill les avait regardées glisser, une à une, par les
ouvertures de la base de la paroi. Machinalement, elle avait calculé
mentalement la durée de leur chute avant que l’océan les engloutisse. Ce
n’était pas de l’indifférence ni de l’insensibilité de sa part, mais une sorte
de réflexe, et aussi peut-être une barrière contre les horreurs de la mort.


Les choses avaient bien changé dans le Monde du Fleuve. La
mort était redevenue aussi réelle que sur la Terre. Tout espoir de résurrection
avait disparu. Et dans cet endroit sinistre et froid, environné de nuées
grises, la mort semblait encore plus réelle. Il suffisait de faire quelques pas
dans la brume pour se sentir coupé du monde des vivants. Ils ne voyaient même pas
leurs pieds, ni la surface de métal gris sur laquelle ils se déplaçaient.


Si elle allait passer la tête par une ouverture, elle
entendait à peine le bruit des vagues en contrebas. Mais elle ne les voyait
pas, naturellement. Tout était si lointain.


C’était vraiment un lieu désolé. Elle serait soulagée de
pouvoir le quitter.


Jusqu’à présent, Piscator n’avait pas donné signe de vie.
Elle croyait de moins en moins à son retour. S’il était encore vivant, on
devait le retenir prisonnier. A moins qu’il ne soit grièvement blessé, ou
agonisant. Dans tous ces cas, ils ne pouvaient rien faire pour lui et sept
jours d’attente c’était encore trop. Jill avait par conséquent annoncé à
l’équipage que le Parseval quitterait la tour au bout de cinq jours
seulement.


Cette nouvelle avait été accueillie par tous avec un grand
soulagement. Même les plus endurcis avaient les nerfs à bout, au point qu’elle
s’était trouvée obligée de réduire de quatre à deux heures le temps de garde à
l’entrée de la coupole. Certaines sentinelles avaient commencé à avoir des
hallucinations, à entendre des voix venant du corridor ou à apercevoir des
silhouettes fantomatiques au milieu de la brume. Un homme avait même tiré sur
une ombre imaginaire qui, disait-il, avait voulu se précipiter sur lui.


Le dirigeable avait été fouillé de fond en comble et aucun
émetteur ni aucune bombe n’avaient été découverts. Pour être plus tranquille,
et aussi pour occuper l’équipage, Jill avait donné l’ordre de procéder à une
deuxième fouille. Même la surface extérieure du dirigeable fut examinée avec
soin. Une équipe parcourut toute la longueur de la passerelle extérieure en
promenant le faisceau lumineux de ses lampes sur l’enveloppe, des deux côtés.
D’autres équipes vérifiaient l’empennage et les nacelles.


On ne trouva aucune bombe.


Jill n’était pourtant pas entièrement rassurée. Si Thorn
avait prévu son coup avant le départ, il avait peut-être dissimulé des charges
explosives à l’intérieur même des ballonnets. Dans un tel cas, il n’y avait
rien qu’ils puissent faire, car pour avoir accès aux ballonnets il fallait
libérer d’abord le précieux hydrogène. Il aurait certes besoin d’un émetteur,
mais c’était un objet minuscule qui pouvait se présenter sous n’importe quelle
forme.


Cette idée déclencha une troisième fouille systématique
visant plus spécialement l’équipement mécanique et électronique de bord. Il
fallait s’assurer que chaque appareil correspondait bien à sa fonction
supposée. Là non plus, ils ne découvrirent rien d’anormal, mais l’idée que
l’émetteur pouvait revêtir l’aspect de quelque chose d’autre aggrava la
psychose qui commençait à régner à bord.


Tant que Barry Thorn était détenu à l’infirmerie, il lui
était impossible, naturellement, d’avoir accès à un émetteur caché. Il y avait
deux gardes en permanence devant sa porte et la serrure avait été renforcée.


Jill fit part d’un autre problème à Cyrano.


— Sam va être furieux quand nous lui apprendrons qu’il
ne peut rien faire pour pénétrer dans la tour, même à supposer qu’il arrive
jusqu’ici avec son navire. De la surface de l’océan, il est impossible de
gagner le sommet de la tour. Et même s’il réussissait l’impossible, il ne
serait pas plus avancé que nous en ce moment.


» Peut-être un membre de son équipage renouvellerait-il
l’exploit de Piscator, mais à quoi bon si c’est pour disparaître de la même
façon ?


— Je serais curieux de savoir ce qui lui est arrivé,
fit gravement Cyrano, qui était presque aussi attaché au Japonais qu’à
Firebrass.


— Est-ce que Firebrass t’a parlé du laser caché à bord
du Mark Twain ? demanda subitement Jill.


— Le laser ! répéta Cyrano en s’animant à son
tour. Que je suis bête de n’y avoir pas pensé ! Evidemment, il m’en a
parlé. Crois-tu qu’il aurait partagé ce secret avec toi et pas avec moi ?
Par le croupion d’un poulet, jamais il n’aurait fait une chose pareille !


— Je ne sais pas si ce laser serait capable de
traverser le métal de la tour, déclara pensivement Jill. Mais ça vaut le coup
d’essayer, je suppose.


Le Français retomba dans sa rêverie morose. Au bout d’un
moment, il demanda :


— Et que comptes-tu faire pour te ravitailler en
carburant ? Nous n’en avons pas assez pour rejoindre le Mark Twain, prendre
le laser, revenir ici et retourner ensuite au navire ou à Parolando.


— Nous irons chercher le laser et ensuite nous nous
ravitaillerons à Parolando avant de revenir ici.


— Cela prendra du temps. Mais c’est effectivement la
seule solution. Cependant, tu connais Clemens. Têtu comme il est, rien ne dit
qu’il nous prêtera le laser.


— Je ne vois pas comment il pourrait nous le refuser,
murmura Jill. C’est notre seul moyen de pénétrer dans la tour.


— Bien sûr, tu as parfaitement raison, mais crois-tu
que Clemens admettra la logique de ta proposition ? C’est un être humain,
ce qui signifie que la logique et lui ne passent pas toujours par la même
porte. Enfin… nous verrons bien !


Jill était si enthousiaste à l’idée de mettre son idée en
pratique qu’elle envisageait d’écourter encore l’attente. De toute manière, si
Piscator était blessé, immobilisé ou prisonnier, plus tôt ils reviendraient
avec le laser, mieux cela vaudrait pour lui.


Mais d’abord, il fallait interroger Thorn. Après avoir
demandé à Coppename de se préparer à appareiller mais de ne rien faire avant
qu’elle revienne, elle descendit avec Cyrano jusqu’à l’infirmerie.


Thorn était assis dans son lit, sa cheville droite entourée
d’un anneau de fer relié par une chaîne à un barreau du lit.


Il ne dit rien en les voyant entrer. Jill demeura également
silencieuse tout en l’observant attentivement. Ses mâchoires étaient serrées et
son menton saillant était encore plus agressif que de coutume. Ses yeux bleu
foncé demeuraient mi-clos. Il avait l’air aussi buté que Lucifer en personne.


— Voulez-vous nous expliquer ce qui s’est passé ?
demanda enfin Jill.


Il ne répondit pas.


Elle avait donné des instructions pour que personne avant
elle ne lui parle de la mort de Firebrass.


— Nous savons que c’est vous qui avez fait exploser la
bombe, dit-elle. Vous êtes un assassin. Tous les occupants de l’hélicoptère
sont morts par votre faute. Obrenova aussi.


Les pupilles de Thorn se dilatèrent mais son expression
demeura la même. Elle crut, cependant, percevoir un léger sourire au coin de
ses lèvres.


— Je pourrais vous faire fusiller, dit-elle, et je le
ferai certainement si vous ne vous décidez pas à parler.


Elle attendit quelques instants. Il se contentait de la
regarder fixement, du même air buté.


— Nous avons trouvé les petites sphères implantées dans
l’encéphale de Firebrass et d’Obrenova, reprit Jill.


Cela parut enfin le troubler. Il pâlit et un tic nerveux
agita sa joue.


— Avez-vous une sphère semblable ? demanda Jill.


Il émit un grognement indistinct :


— On m’a passé aux rayons X. Croyez-vous que
Firebrass m’aurait pris à bord si j’en avais une ?


— Pourquoi pas ? Il a bien accepté Obrenova.


Thorn se contenta de secouer la tête.


— Si c’est nécessaire, déclara Jill, comme nous n’avons
pas de quoi vous faire une radio du crâne, le Dr Graves vous incisera pour
voir ce qu’il y a à l’intérieur.


— Vous perdrez votre temps. Je n’ai pas de sphère.


— Je suis certaine que vous mentez. A quoi servent ces
sphères ?


Pas de réponse.


— Vous le savez, n’est-ce pas ? insista Jill.


— Où comptiez-vous aller quand vous avez volé
l’hélico ? demanda Cyrano.


Thorn se mordit la lèvre supérieure, puis murmura d’une voix
rauque :


— Je suppose que vous n’avez pas pu entrer dans la
tour ?


Elle hésita. Fallait-il lui parler de Piscator ? Cela
lui donnerait-il un avantage ? Elle n’imaginait pas lequel, mais dans tout
ce puzzle elle n’était pas capable de reconnaître un seul morceau.


— L’un de nous a pu y entrer, fit-elle.


De nouveau, la joue de Thorn tressaillit et il devint encore
plus pâle.


— L’un de vous ? Qui ça ?


— Je vous le dirai si vous répondez à mes questions.


La poitrine de Thorn se gonfla et il expira lentement.


— Je ne dirai plus un mot tant que nous ne serons pas à
bord du Mark Twain. Je ne parlerai qu’à Clemens en personne. Vous pouvez
m’ouvrir le crâne si vous voulez, ça n’y changera rien. Ce serait un acte de
cruauté inutile, et vous risquez de me tuer.


Jill fit signe à Cyrano de la suivre dans la pièce voisine.
Quand elle fut sûre que Thorn ne pouvait plus les entendre, elle demanda :


— Sais-tu s’il y a un appareil de radiographie à bord
du Mark Twain ?


Cyrano haussa les épaules.


— Je ne m’en souviens pas. Mais nous le leur
demanderons dès que nous pourrons rétablir les liaisons hertziennes avec eux.


Ils retournèrent au chevet de Thorn. Celui-ci les dévisagea
sans rien dire durant un long moment. Il était visible qu’il était le siège
d’un douloureux combat intérieur. Finalement, comme s’il s’en voulait d’être
obligé de parler, il leur demanda :


— Cet homme, est-ce qu’il est ressorti de la
tour ?


— En quoi est-ce important ? voulut savoir Jill.


Il ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, mais se
ravisa et se contenta de sourire.


— Très bien, fit Jill. Nous retournons au navire. Nous
reprendrons cette conversation en présence de Sam Clemens. Mais si vous changez
d’avis entre-temps, faites-le-moi savoir.


La manœuvre d’appareillage demanda près d’une heure. Après
les vérifications de routine, les amarres furent détachées et l’équipe de sol
regagna le dirigeable. Cyrano occupait le siège de pilotage. Le Parseval
s’éleva lentement, ses propulseurs orientés à la verticale pour renforcer la
poussée ascensionnelle. On vida une bonne partie du lest pour compenser les
pertes d’hydrogène. Les courants ascendants au voisinage de la tour soulevèrent
l’appareil plus haut qu’il n’était nécessaire et Cyrano dut à nouveau utiliser
les propulseurs pour redescendre en direction du passage circulaire à travers
la montagne.


Jill contemplait pensivement la brume par un hublot.


— A bientôt, Piscator, murmura-t-elle. Nous
reviendrons.


A l’approche du passage, ils furent secoués aussi
intensément mais beaucoup moins longtemps qu’à l’arrivée. Portés par le
formidable courant aérien, ils furent expulsés, comme disait Cyrano, tel un
chicot de la bouche d’un géant ou bien, ajouta-t-il, tel un bébé pressé de
naître éjecté de l’utérus de sa mère impatiente de se libérer du fardeau
qu’elle avait porté pendant neuf mois.


Les métaphores et les comparaisons du Français étaient
pittoresques mais parfois un peu forcées.


La vue de l’air pur, du soleil et de la végétation leur donna
envie de s’embrasser et de chanter. Cyrano, plus exubérant que les autres,
s’écria :


— Si je n’étais pas de service, je sauterais de joie,
je danserais ! Dire qu’il va falloir retourner dans cet endroit
sinistre !


Dès que leur altitude avait été suffisante, Aukuso avait
commencé à émettre l’indicatif du dirigeable. Mais ce ne fut qu’une heure plus
tard qu’ils établirent leur première liaison avec le navire.


Jill voulut aussitôt rapporter à Clemens les derniers
événements, mais il l’interrompit pour se lancer dans une description rageuse
de l’attaque sournoise opérée par Greystock. Elle fut naturellement stupéfiée
de cette nouvelle, mais le long récit détaillé de Clemens finit par lasser sa
patience. Après tout, le navire ne semblait pas avoir subi de dommages
irréparables. Par contre, ce qu’elle avait à dire était de la plus haute
importance.


Il se calma enfin. A ce moment-là seulement, il parut
s’apercevoir que c’était elle et non Firebrass qui l’avait appelé. Comme il
s’en étonnait, elle répondit :


— Vous ne m’avez pas laissé placer un mot.


Elle lui décrivit alors en détail ce qui s’était passé après
le moment où le dirigeable avait franchi l’ouverture circulaire dans la
montagne.


Ce fut son tour d’être stupéfié. Mais à part quelques jurons
bien sentis, il la laissa terminer sans faire de commentaires.


— Ainsi, Firebrass est mort et vous pensez qu’il était
au service des Ethiques, Jill ? Je n’en suis pas aussi sûr que vous. Nous
ignorons pour l’instant à quoi sert cette bille noire. Il est possible qu’elle
ait été implantée dès le début chez certains d’entre nous pour des motifs
uniquement scientifiques. Un peu comme on bague un poisson ou un pigeon
voyageur pour étudier ses déplacements. Cela n’implique pas nécessairement
qu’il ait été complice.


— Je n’y avais pas pensé, admit-elle. J’aimerais que
vous ayez raison, car il m’est pénible de croire que Firebrass était un espion.


— C’est pareil pour moi. N’importe comment, ce qu’il
faut retenir de tout ça, c’est qu’il ne sert à rien d’arriver au pied de la tour.
J’ai construit deux navires pour rien. Enfin, pas tout à fait pour rien, je
suppose. La vie à bord, ce n’est pas si désagréable que ça, nous jouissons d’un
confort qu’on ne trouve nulle part ailleurs – excepté bien sûr à bord du
Rex – et nous disposons du moyen de transport le plus sûr et le plus
rapide, même si nous n’avons plus d’objectif à atteindre. Cependant, il reste
le roi Jean. Quand nous l’aurons rattrapé, je me charge de lui faire payer au
centuple tout ce qu’il m’a fait.


— Vous vous trompez sur un point, Sam. Nous n’avons pas
encore renoncé à pénétrer dans la tour. Nous avons simplement besoin de votre
laser.


D’après les bruits qui sortaient du récepteur, Sam devait
être en train de s’étrangler.


— Vous voulez dire que… que Firebrass vous a mise au
courant ? Ah, le salaud, le traître ! L’ingrat ! Grrr ! Je
lui avais fait promettre de ne le répéter à personne ! Il savait à quel
point ce secret était important ! A présent, tous ceux qui se trouvent
dans la timonerie connaissent son existence. Il faudra qu’ils me jurent un par
un de ne le révéler à personne. Les risques de fuite seront multipliés.
Ah ! Si Firebrass était là, je le bâillonnerais d’une main et de l’autre
je lui enfoncerais mon cigare dans le cul !


» Vous auriez dû au moins attendre de me voir en privé
pour en parler ! poursuivit Sam Clemens. Si ça se trouve, toutes nos
conversations radio sont captées, depuis des années, par les hommes du roi
Jean ! Il suffit qu’ils aient trouvé la clé de nos brouilleurs pour qu’ils
puissent enregistrer tout ce que nous disons, heureux comme un cochon qui vient
de découvrir une mare de bouse de vache !


— Je regrette beaucoup, fit Jill, mais je ne pouvais
pas faire autrement. J’ai absolument besoin du laser et nous devrons nous
arranger pour le transborder sans nous poser. C’est le seul moyen de pénétrer
dans la tour. Sinon, tous nos efforts et tous nos morts auront été parfaitement
inutiles.


— Et moi, j’en ai besoin pour découper en rondelles le
roi Jean et son navire. C’est mon arme secrète – enfin, presque – et
c’est la seule qui soit à toute épreuve, garantie efficace à cent pour cent.


En essayant de refouler la moutarde qui commençait à lui
monter au nez, elle répliqua :


— Réfléchissez un peu, Sam. Quel est notre objectif le
plus important ? Nous venger du roi Jean ou résoudre le mystère de la
tour, découvrir pourquoi et comment et par qui nous avons été ressuscités
ici ? Sans compter que l’un n’empêche pas l’autre ! Nous vous
restituerons le laser quand nous l’aurons utilisé.


— Par les triples flammes de l’enfer ! Qu’est-ce
qui me dit que vous reviendrez ? Vous croyez que c’est du tout cuit ?
Si ces gens-là sont à l’intérieur, ils doivent vous regarder faire comme des
super-souris amusées des efforts stériles d’un chat préhistorique. Mais quand
vous allez commencer à découper leur tour comme une boîte de conserve – à
supposer que ce laser puisse même entamer le métal – vous croyez qu’ils
vont rester assis sur leur cul ? Ils ne rigoleront plus. Ils sortiront les
griffes, et alors…


— Nous connaissons les dangers, coupa Jill. Mais nous
n’avons pas le choix, si nous voulons résoudre le mystère de la tour.


— Je sais, je sais ! Vous avez la logique et le
droit pour vous, comme si cela avait jamais suffi à remporter une
discussion ! Mais vous avez de la chance que je sois quelqu’un de
raisonnable. Je veux bien vous confier le laser. Cependant, il y a un mais,
comme disait la reine d’Espagne. Il faudra d’abord que vous vous chargiez à ma
place de Jean le Pourri.


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


— Il faudra que vous attaquiez le Rex. Organisez
un raid nocturne avec l’hélico et emparez-vous du traître. Ramenez-le-moi
vivant, de préférence, ou bien mort, s’il le faut. Et vous aurez le laser.


— Mais c’est une idée ridicule et néfaste !
s’écria Jill. Pour satisfaire votre amour-propre et vos fins personnelles, vous
voudriez que nous risquions la vie d’une partie de notre équipage ? Sans
compter l’hélico, dont nous avons absolument besoin. C’est le seul qui nous
reste !


La respiration de Sam était audible dans le récepteur. Il
attendit que son rythme se ralentît un peu avant de répondre d’un ton
glacé :


— C’est vous qui êtes stupide en ce moment. Si vous me
débarrassez du roi Jean, je n’aurai plus aucune raison d’engager un combat
naval entre mon navire et le Rex. Songez au nombre de vies ainsi
épargnées. Que quelqu’un d’autre prenne le commandement du Rex et
l’affaire sera réglée. La seule chose que je n’accepterai jamais, c’est que
cette canaille de Jean s’en tire – vous m’entendez bien ? – avec
le magnifique navire pour la construction duquel j’ai trimé, sué, craché sang
et eau pendant des années. N’oubliez pas non plus qu’il a failli nous couler il
n’y a pas tellement longtemps. Non, je ne serai satisfait que quand j’aurai ce
misérable ersatz d’être humain devant moi pour lui dire ses quatre vérités. Je
veux seulement qu’il sache ce que je pense de lui. C’est tout. Je vous promets,
si ça peut vous faire plaisir – mais je ne vois pas où est le plaisir,
bordedieu ! – que je ne le toucherai pas, ni avec des pincettes, ni
même du bout du pied. Mais il sera obligé d’écouter le plus grand déluge verbal
de tous les temps, de quoi faire passer Jérémie pour un taiseux. Ensuite, je le
déposerai sur la rive et je m’éloignerai à toute vapeur de sa pestilentielle
Majesté. Naturellement, je ne dis pas que je ne choisirai pas de préférence un
coin infesté de cannibales ou d’esclavagistes. Mais je vous donne ma parole que
je le laisserai vivant, Jill.


— Et si nous sommes obligés de le tuer ?


— Je tâcherai de noyer mon chagrin.


— Mais je ne peux pas forcer mes hommes à participer à
une mission de ce genre.


— Qui vous l’a demandé ? Vous n’aurez qu’à faire
appel à des volontaires. S’il ne s’en présente pas, tant pis. Vous n’aurez pas le
laser. Mais cela m’étonnerait qu’il y ait pénurie de héros. Je connais la
nature humaine, Jill.


— Je me ferai un plaisir d’y aller, Sam ! s’écria
Cyrano.


— C’est toi, Savinien ? Nos relations n’ont pas
toujours été excellentes, il faut le dire, mais si tu y vas, je te souhaite
bonne chance, de tout cœur.


Jill était tellement sidérée qu’elle ne put ouvrir la bouche
pendant quelques instants.


Etait-ce le même homme qui lui avait déclaré, peu de temps
auparavant, que Mars était le plus stupide de tous les dieux ?


Quand elle put parler de nouveau, elle demanda :


— Pourquoi fais-tu ça, Cyrano ?


— Pourquoi ? Mais tu oublies que j’étais moi aussi
à bord du Bateau Libre quand Jean et ses pirates nous ont attaqués par
traîtrise. J’ai failli y laisser la vie. Je donnerais beaucoup pour pouvoir me
venger, contempler sa mine déconfite quand il se rendra compte qu’il est fini,
que le traqueur est traqué, le videur vidé.


» Il ne s’agit pas du tout là d’une de ces guerres
imbéciles, impersonnelles, où une poignée de responsables irresponsables font
massacrer, mutiler, torturer, affamer, violer je ne sais combien d’hommes, de
femmes et d’enfants innocents, pour satisfaire leurs intérêts et leur gloire
égoïstes. C’est quelque chose de purement personnel. Je connais l’homme contre
qui je veux me battre à juste raison. Et Sam le connaît aussi. Il déteste la
guerre autant que moi. Mais il ne s’agit pas ici de violence anonyme contre un
soldat inconnu.


Jill ne discuta pas avec lui. En cet instant, il se
comportait comme un petit enfant. Un demeuré. Il avait encore envie de jouer à
la guerre, malgré toutes les horreurs et les atrocités qu’il avait connues dans
sa vie.


Elle n’avait pas le choix. Elle était obligée d’accepter la
proposition de Sam. Non pas parce qu’il le lui ordonnait, mais parce qu’elle
voulait à tout prix le laser et que c’était pour lui un moyen de chantage.


Son dernier espoir était qu’il n’y eût pas assez de
volontaires ; mais comme Sam l’avait prédit, dès qu’elle en demanda, il
s’en présenta suffisamment pour remplir trois hélicoptères alors qu’elle n’en
avait qu’un seul.


Elle se dit que c’était pour eux une façon de se défouler
par rapport à ce qui s’était passé au sommet de la tour, où leur volonté de se
battre avait été frustrée par l’absence de tout ennemi visible. Mais elle ne
croyait qu’à moitié à cette explication.


Clemens avait raison. Il connaissait bien la nature humaine.
Le côté mâle, tout au moins. Mais elle était peut-être injuste. Le côté de
certains mâles.


Ils discutèrent encore pendant plus d’une heure. Cyrano
déclara qu’il connaissait le Rex comme sa poche et qu’il avait un plan
pour s’emparer du navire avec quelques hommes seulement. Clemens leur fit
promettre de lui annoncer les résultats de l’expédition dès le retour de
l’hélico.


— S’il revient, fit Jill.
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Les torpilles semblaient se diriger droit sur eux, mais Sam
donna l’ordre de virer en utilisant toute la puissance disponible. Une minute
plus tard, l’observateur de proue annonça que les torpilles les avaient manqués
d’un cheveu. Mais le dirigeable piquait toujours sur eux, comme s’il allait
s’écraser sur la timonerie. Sam hurla de lâcher une seconde volée. Avant que
son ordre pût être exécuté, le dirigeable explosa.


Ses quatre bombes, en sautant simultanément, auraient dû
tordre la coque du navire et arracher tous ses hublots. Au lieu de quoi le
souffle de l’explosion fit voler seulement quelques hublots, qui se brisèrent
en morceaux ou, projetés à l’intérieur, blessèrent plusieurs personnes tandis
que le navire, malgré sa taille, était secoué. Sam fut projeté sur le pont en
même temps que tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur de la timonerie sauf
le pilote, sanglé dans son fauteuil. Byron avait été assommé par un panneau
qu’il avait reçu en pleine figure.


Sam se releva en toussant violemment. Une épaisse fumée
noire environnait le navire et pénétrait en âcres volutes par les hublots
brisés de la timonerie. Il ne voyait ni n’entendait plus rien. A tâtons, il
progressa jusqu’au panneau de bord dont il connaissait heureusement par cœur
l’emplacement du moindre bouton. Il s’assura que le navire n’avait pas quitté
son cap et que les commandes fonctionnaient toujours. Il déharnacha le pilote,
toujours inanimé et ensanglanté, et s’assit à sa place. La visibilité était redevenue
normale. Le dirigeable, ou plutôt les quelques débris qui subsistaient, étaient
éparpillés sur toute la largeur du Fleuve. Certains brûlaient encore. Mais la
plupart étaient déjà derrière eux. Sam corrigea la route, mit le pilote
automatique et sortit inspecter les dégâts à tribord.


Joe vint à sa rencontre. Il devait crier quelque chose, car
sa bouche était grande ouverte et ses lèvres remuaient vigoureusement. Sam se
toucha l’oreille de l’index pour lui faire comprendre qu’il n’entendait rien,
mais Joe continuait de hurler. Il saignait en plusieurs endroits.


Un peu plus tard, quand les esprits se furent un peu calmés,
il apparut qu’une seule des quatre bombes que transportait le dirigeable avait
éclaté. Normalement, elle aurait dû causer l’explosion des trois autres, mais
cela n’avait pas été le cas, à en juger par les dommages relativement légers
subis par le navire.


Il n’y avait eu aucun mort, mais les blessés se chiffraient
par dizaines. Par chance, les missiles et les explosifs stockés à bord avaient
été également épargnés.


Le pilote, Detweiller, était leur blessé le plus grave. Mais
au bout de trois jours, il fut déjà sur pied. Entre-temps, ils avaient jeté
l’ancre dans un endroit propice pour procéder tranquillement aux réparations.


Il y avait une pierre à graal à proximité et l’équipage
pouvait descendre librement à terre par l’intermédiaire d’un ponton flottant
construit en quelques heures.


Pendant que les réparations étaient effectuées, Sam décida
de profiter de l’occasion pour renouveler les provisions de poudre noire et
d’alcool, qui commençaient à s’épuiser sérieusement. Ils troquèrent une partie
du tabac et des objets variés fournis par leurs graals contre de grandes
quantités de bois et de lichen d’origine locale.


Von Richthofen était mort. Les seuls survivants du
Minerve étaient Samhradh et Hardy. Newton s’était noyé sans avoir repris
connaissance. Sam essuya une larme furtive lorsque le corps de l’Allemand,
enveloppé dans un sac lesté, fut immergé dans le Fleuve. Le bouillant von
Richthofen, toujours le plus gai et le plus insouciant des hommes, avait été
l’un de ses meilleurs amis à bord.


— Je sais pourquoi Greystock a fait cela, déclara Sam.
Jean sans Tête lui a fait une offre à laquelle il n’a pas pu résister. Et ce
triple cochon de félon a failli réussir. Je savais que Greystock ne reculerait
devant aucun acte de cruauté. En cela, il ne différait guère des gens de son
milieu. Mais je le croyais tout de même capable d’une certaine loyauté. Or, si
tu relis bien ton histoire – je ne m’adresse pas à toi, Joe, mais à
Marc – tu verras que les barons médiévaux étaient tristement célèbres pour
leur turpitude. L’opportunisme était leur seul dieu, quel que soit le nombre de
cathédrales qu’ils pouvaient bâtir à la gloire de l’Eglise et du Créateur. Ils
avaient tous une morale de hyène.


— Pas tous, protesta Marbot. Prends l’exemple de
l’Anglais William Marshal. Il n’a jamais changé de camp.


— C’était un sujet du roi Jean ? Il devait avoir
une pierre à la place de l’estomac pour accepter de servir sous ses ordres. En
tout cas, ce chacal a essayé de nous couler une fois, et il a failli réussir.
Je me demande combien d’espions ou de saboteurs il a introduits parmi nous. Tu
comprends, maintenant, pourquoi j’ai insisté pour doubler la surveillance de
chaque point stratégique. Et quadrupler celle de la soute aux armes et aux
munitions. C’est également la raison pour laquelle j’ai demandé à tout le
monde, et à sa sœur aussi, de me rapporter immédiatement le moindre fait
suspect dont ils pourraient avoir connaissance. Je sais que cela entretient une
certaine nervosité à bord. Mais je suis obligé d’être réaliste.


— Fa ne m’étonne pas que tu faffes tant de caufemars.
Moi, ve ne me tracaffe pas pour fi peu.


— C’est bien pour ça que je suis le capitaine et toi un
gorille. Préoccupe-toi d’assurer ma protection et c’est tout.


— Ve fais vufte fe qu’il faut faire. Et fi ve fuis
parfois préoccupé, f’est par la longueur ekfeffive des veures qui féparent les
repas.


Quelques minutes plus tard, l’opératrice radio avait fait
annoncer à Sam que le Parseval appelait. Après avoir fini de parler à
Jill, il avait l’impression de se déplacer au milieu d’un champ de mines.
Partout, traîtrises, frustrations, incertitudes, perfidies, tromperies et
confusions semblaient prêtes à exploser sous ses pas.


Fumant comme un dragon malgré le goût amer de son cigare, il
faisait les cent pas dans la timonerie. A sa connaissance, deux seules
personnes à bord en dehors de lui étaient au courant de l’existence du
mystérieux « X ». Il s’agissait de Joe Miller et de John Johnston.
Cyrano de Bergerac et Richard Francis Burton avaient été choisis pour faire
partie des douze humains qui devaient, d’après « X » – que
Clemens appelait le Mystérieux Etranger, quand ce n’était pas salaud ou
fils de garce – donner l’assaut à la tour polaire. Il y avait aussi
Odysseus, mais celui-ci avait disparu depuis longtemps. Firebrass et von
Richthofen étaient morts. Le Mystérieux Etranger avait promis de revenir voir
Sam pour lui donner un peu plus de détails, mais il n’avait jamais plus reparu.


Peut-être s’était-il fait capturer par les autres Ethiques.


Sur les douze, Sam ne connaissait que six noms. Qui étaient
les six autres ? Se pouvait-il que certains d’entre eux fussent à
bord ? Pourquoi le Mystérieux Etranger ne leur avait-il pas donné un code,
un moyen de se reconnaître secrètement entre eux ? Sans doute en avait-il
eu l’intention, mais un contretemps avait dû survenir. Ses mouvements étaient
aussi difficiles à prévoir que ceux d’un train mexicain.


C’était Cyrano qui lui avait parlé de Burton. Sam ignorait
où il se trouvait pour l’instant, mais l’explorateur ne lui était pas
entièrement inconnu. Les journaux de son époque étaient pleins de ses exploits.
Sam avait personnellement lu son Pèlerinage à Médine et à La Mecque
ainsi que Première excursion dans l’Afrique orientale, Voyage aux grands
lacs de l’Afrique orientale et sa célèbre traduction des Mille et Une
Nuits.


En outre, Gwenafra l’avait très bien connu dans le Monde du
Fleuve et elle avait raconté à Sam tout ce qu’elle savait sur lui. Elle était
morte sur la Terre à l’âge de sept ans et le Jour de la Résurrection Burton
l’avait prise sous sa protection. Il s’était occupé de son éducation et
ensemble ils avaient remonté le Fleuve pendant cinq ans. Puis elle s’était
noyée et avait ressuscité ailleurs. Mais jamais elle n’avait oublié cet homme
au visage sombre et farouche.


Greystock avait également voyagé quelque temps avec eux.
Mais ni lui ni Gwen n’avaient jamais parlé du Mystérieux Etranger.


Greystock était peut-être un espion.


Un drôle de type, ce Burton. Sur la Terre, il avait conduit
une expédition à la recherche des sources du Nil. Et ici, il se passionnait
pour d’autres sources, bien que ses motivations fussent sans doute différentes.
Bergerac disait que l’Ethique l’avait prévenu que le jour où il rencontrerait
Burton, celui-ci ferait semblant d’avoir perdu la mémoire pour tout ce qui
concernait les Ethiques. Mais il suffirait de dire qu’il faisait partie des
douze et Burton lui expliquerait la raison pour laquelle il était obligé de
feindre l’amnésie. Très curieux, en vérité.


Il y avait aussi le cas de Stern, Obrenova et Thorn. Sans
oublier Firebrass. Leur rôle était aussi secret et mystérieux que celui de
« X » et des autres Ethiques. Dans quel camp se situaient-ils ?


Il avait besoin d’aide pour débrouiller cet écheveau
compliqué. Il décida de réunir une petite conférence au sommet.


Cinq minutes plus tard, il était enfermé dans sa cabine,
soigneusement gardée, en compagnie de Joe Miller et de Johnston. Celui-ci était
un colosse à l’ossature et à la musculature massives. Son visage, quoique
taillé à la serpe, n’était pas dépourvu d’harmonie. Ses yeux étaient d’un bleu
étonnant et sa chevelure d’un roux vif. Il dominait de loin, par sa taille, les
autres humains, mais à côté de Joe il avait l’air d’un nain.


Sam leur exposa les derniers développements de la situation.
Johnston ne fit d’abord aucun commentaire, mais l’ex-trappeur n’était pas du
genre à parler quand il n’avait pas quelque chose d’extrêmement important à
dire.


— Qu’effe que fa peut bien fignifier, tout fa ?
déclara Joe. Ve me demande pourquoi Pifcator a été le feul à paffer. F’est
bivarre, non ?


— Je pense que Thorn pourrait nous donner quelques
explications, dit Sam. Le plus important est de découvrir quel rôle il joue
dans cette histoire. Lui et les autres traîtres.


— Tu crois que Greystock était lui aussi un agent des
Ethiques ? demanda Johnston de sa voix traînante. Pour moi, c’est juste un
homme à Jean.


— Rien ne l’empêchait d’être à la fois un agent et un
homme à Jean, fit Sam.


— Comment ? gronda Joe de sa voix caverneuse.


— Quoi, comment ? Tu veux dire pourquoi, je
suppose. C’est la question qu’a posée le larron à Jésus pendant qu’on le
clouait sur la croix. Pourquoi ? Voilà ce que nous devons nous
demander. Bien sûr, je crois que Greystock était un agent secret. S’il s’est
mis d’accord avec Jean sans Trêve, c’est simplement que leurs objectifs abjects
étaient identiques.


— Mais tu m’as dit que les agents des Ethiques réprouvaient
la violence, objecta Johnston. Non seulement ils détestent ça, mais ils ne
veulent même pas toucher un être humain de peur d’être souillés. Ce sont tes
propres paroles.


— Pas du tout. Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit que les
Ethiques trouvaient la violence peu éthique. Mais c’était peut-être pour eux
une façon poétique de s’exprimer. Qui sait si le Mystérieux Etranger n’a pas
menti sur toute la ligne ? C’est peut-être le Prince des Ténèbres en
personne, c’est-à-dire le Prince des Menteurs, à en croire la Bible.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? voulut savoir
Johnston. Pourquoi, jusqu’ici, avons-nous suivi fidèlement ses ordres ?


— Parce que nous ne sommes pas sûrs qu’il nous ment. Et
aussi parce que les autres Ethiques n’ont eu ni la courtoisie ni la décence de
venir nous parler comme lui. Nous n’avons pas le choix. Et si j’ai dit que
l’Ethique ne voulait pas que je l’approche de trop près, ça signifie peut-être
simplement qu’il ressemble à cet abolitionniste qui aérait sa maison chaque
fois qu’il avait reçu un Noir à dîner. Cependant, je n’ai jamais laissé
entendre que les espions des Ethiques étaient des non-violents. Thorn et
Firebrass ne l’étaient assurément pas. Enfin, je ne sais pas. N’importe
comment, Joe a un bon nez pour ça. Et pour le reste. Il est entré dans ma
cabane, un jour, juste après le départ de « X ». Et il a tout de
suite senti une présence non humaine.


— Fon odeur était différente de felle de Fam, fit Joe
en souriant malicieusement. Fe qui ne veut pas dire que felle de Fam était
meilleure, bien fûr.


— Fa f’est malin, hein ? répliqua Sam. Quoi qu’il
en soit, c’était la première fois que Joe percevait des effluves pareils. Ce
qui semblerait prouver que les espions utilisés par les Ethiques sont d’origine
humaine.


— De toute fafon, Fam est touvours en train de fumer
fes figares puants, reprit Joe. Qu’effe que vous voulez que ve fente d’autre
dans fes condifions ?


— Fais attention à ce que tu dis, Joe, menaça Sam, ou
je te fais regrimper à coups de pied au cul dans ton bananier.


— Ve n’ai vamais vu de banane de ma vie ! protesta
Joe. Pas vavant d’être reffuffité, en tout cas. La première fois que v’en ai
trouvé une dans mon graal, ve me demandais fe qu’il fallait faire avec.


— Foutredieu ! s’écria Johnston en s’impatientant.


— Pardon ? fit Sam en arquant un sourcil épais
comme le dos d’une chenille.


— Cessez de digresser, quoi !


— Ah, bon ! J’avais cru… En bref, je suis persuadé
que le Monde du Fleuve pullule d’espions. Ce navire aussi, probablement. La
question, c’est : pour le compte de qui travaillent-ils ? Celui de
« X » ? Ou des autres ? Ou des deux à la fois ?


— Jusqu’à présent, ils ne se sont pas tellement
manifestés, fit remarquer Johnston. Peut-être qu’ils attendent que nous soyons
aux sources.


— Là, c’est plus compliqué. Nous ignorons quels sont
leurs motifs exacts. Bien qu’il ne l’ait jamais dit lui-même, il me paraît
évident que c’est le Mystérieux Etranger qui a fait creuser la galerie dans la
montagne et qui a laissé pendre cette corde à l’intention de Joe et de ses amis
égyptiens. Mais rien ne nous permet d’affirmer que les autres Ethiques
cherchent tout particulièrement à nous empêcher, nous misérables Terrestres, de
parvenir à la tour. Il semble qu’ils ne veuillent pas nous faciliter les choses
et c’est tout. De nouveau, la question qui se pose est : pourquoi ?


» N’oublions pas non plus le mystère d’Odysseus. Il est
arrivé subitement, en pleine bagarre, pour nous sauver de la déconfiture face à
l’armée de von Radowitz. Il m’a dit qu’il faisait partie lui aussi des douze.
J’ai naturellement supposé d’abord que c’était « X » qui nous
l’envoyait. Mais non, Odysseus affirmait avoir reçu la visite d’une
Ethique. D’où sortait-elle encore, celle-là ? Une autre renégate ?
Une alliée de mon Mystérieux Etranger ? Lorsque je lui ai posé la
question, il s’est contenté de sourire. Mais il n’a rien voulu me dire.


» Ce n’était peut-être pas sa copine du tout. C’était
peut-être une Ethique qui avait eu vent de ce qui se passait et qui nous avait
envoyé pour nous espionner quelqu’un qui se faisait passer pour l’illustre
Odysseus.


» Ce ne serait pas tellement surprenant, avec tous les
imposteurs qui circulent au bord du Fleuve. Moi-même, j’ai rencontré deux
Mycéniens qui ont assisté en personne au siège de Troie. Tout au moins, c’est
ce qu’ils m’ont affirmé. Eh bien, d’après eux, la vraie Troie ne se trouvait
nullement là où la situait notre Odysseus, c’est-à-dire beaucoup plus au sud de
l’Asie Mineure par rapport à l’emplacement indiqué par les archéologues. Ces
deux hommes plaçaient Troie – si je puis m’exprimer ainsi sans vouloir
couper les cheveux en quatre – au même endroit que tout le monde. Près
d’Hissarlik, en Turquie. Naturellement, ce ne sont pas ces noms qu’ils ont
prononcés car ni l’un ni l’autre n’existaient à leur époque. Mais ils m’ont
confirmé que l’antique Troie se trouvait à l’entrée de l’Hellespont, là où la
ville d’Hissarlik devait être construite plus tard. Qu’est-ce que vous dites de
cet imbroglio ?


— Si ce Grec était un espion, fit Johnston, pour quelle
raison aurait-il inventé un mensonge pareil ?


— Peut-être justement pour me convaincre que c’était
lui le seul, l’unique, l’original Ulysse. Il ne risquait pas tellement de se
faire traiter de menteur. Pour commencer, il n’est pas resté assez longtemps
pour qu’on puisse le défier. Cependant, il y a un autre point curieux. Les
experts de mon époque étaient tous à peu près d’accord pour dire que l’histoire
du cheval de Troie, ce n’était rien d’autre qu’un mythe, à peine plus crédible
que les promesses électorales d’un candidat politique. Pourtant, Odysseus
soutenait qu’il avait bien existé et que c’était lui qui en avait eu l’idée,
comme dans Homère. Grâce à son stratagème, disait-il, les soldats grecs avaient
pu s’introduire dans la ville.


» Evidemment, là encore, il pouvait s’agir d’un
mensonge destiné à endormir mes soupçons. En prenant le contre-pied de toutes
les idées admises, il avait vraiment l’air d’un témoin authentique. En ce qui
me concerne, il suffit que quelqu’un vienne me dire, en me regardant dans le
fond des yeux, qu’il y était et que les experts ont des crottes de rat et de la
chiure de bois – comme dit Joe – dans la tête pour que je le croie
aisément. Les spécialistes en la matière, ils sont toujours en train de
chercher un Passage du Nord-Ouest en essayant de naviguer dans une tempête de
neige au moyen d’un sextant.


Mais ils ne savent même pas si le beaupré se trouve à
l’avant ou à l’arrière du navire.


— Au moins, ils essayent, grogna Johnston.


— Comme l’eunuque dans un harem. En tout cas,
j’aimerais bien avoir une idée de tout ce que cela signifie. Comme disait
Holmes à Watson, nous nageons en plein brouillard.


— Ve ne comprends pas toutes fes valluvions, fit Joe.


Le montagnard géant grogna de nouveau et Sam s’empressa
d’enchaîner :


— Excuse-nous, John. J’espérais pouvoir au moins
trouver un fil dans cet écheveau embrouillé. Mais je ne vois même pas un bout
qui dépasse !


— Et fi tu mettais Gwenafra dans le fecret ?
suggéra Joe. F’est une femme, comme tu l’as fans doute remarqué, Fam. Tu dis
toi-même fans feffe qu’elles font capables de perfevoir fertaines foves bien
mieux que les vhommes, grâfe à leur fivième fenf ou à leur intuifion féminine.
En tout cas, fa m’étonnerait qu’elle ne fe doute pas dévà de quelque fove. Elle
n’est pas fotte, tu fais. En fe moment même, elle doit fe ronver les fangs à
l’idée qu’elle est ekfclue de notre difcuffion. Qui fait fe qu’elle
f’imavine ?


— L’intuition féminine, ça n’existe pas, décréta Sam.
Les femmes sont seulement conditionnées, par leur milieu et leur éducation, à
adopter certaines attitudes, certains comportements différents de ceux qui
caractérisent généralement les hommes. C’est pour cela qu’elles sont parfois
plus sensibles à certaines subtilités qui échappent à leurs compagnons.


— Mais fa revient au même, au bout du compte, dit Joe.
Appelle fa comme tu voudras. Fe que ve vois, moi, f’est que nous fommes dans
vune impaffe et que nous vaurions vintérêt, dans fette partie de poker que nous
vouons contre « Ikfe », à paffer la main à quelqu’un qui puiffe nous
faire entendre un nouveau fon de cloffe.


— Les squaws parlent trop, laissa tomber Johnston.


— Avec toi, tout le monde parle trop, répliqua Sam. En
tout cas, Joe a raison. Gwen est au moins aussi fine que ceux qui sont ici.
Peut-être davantage.


— Le monde entier finira par savoir ton secret.


— Et après ? Cela concerne le monde entier,
non ?


— L’Etranger doit avoir ses raisons pour ne pas vouloir
ébruiter la chose.


— Sans doute, mais sont-elles valables ? J’admets,
bien sûr, que nous n’avons pas intérêt à trop le crier sur les toits. Si nous
faisons trop de battage, tout le monde va vouloir se rendre au pôle Nord. La
Ruée vers l’Or de 1848, ce serait de la gnognote à côté. Des centaines de
milliers de gens chercheraient à se rendre à la tour. Et un million d’autres
leur colleraient aux fesses pour les exploiter.


— Mettons la prévenfe de Gven aux voix.


— Tu as déjà vu une squaw participer à un conseil de
guerre ? Avant qu’on ait eu le temps de faire ouf, elle voudra nous
mettre dans sa poche.


— Elle n’a pas de poche, dit Sam. Elle n’a pas
grand-chose sur elle, si tu as bien remarqué.


Johnston fut battu deux voix contre une.


— O.K., dit-il. Mais demande-lui de croiser les jambes
quand elle s’assoit, Sam.


— J’ai déjà du mal à lui faire couvrir ses seins. Elle
n’est pas commode. Mais on n’y peut rien, que veux-tu. Tout le monde va se
baigner cul nu. Quelle différence, si elle exhibe quelques centimètres carrés
de peau en plus ou en moins ?


— Ce n’est pas la peau, c’est les poils, fit Johnston.
Ça ne te dérange pas ?


— Plus maintenant. C’est vrai que nous sommes presque
contemporains. Mais je n’ai pas passé toute ma vie, comme toi, parmi les
Indiens des montagnes Rocheuses. Cependant, n’oublie pas, John, que nous sommes
ici depuis trente-quatre ans et que même la reine Victoria se promène dans un
costume qui lui aurait flanqué une crise cardiaque suivie d’un coup de chiasse
si elle l’avait vu porté par quelqu’un sur le trottoir en face de Buckingham
Palace. Alors que maintenant, se balader à poil, c’est aussi naturel que de
s’endormir à la messe.
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Gwenafra, avertie par Sam, avait mis un pagne sous son kilt.
Tassée au creux d’un grand fauteuil, elle écoutait, les yeux écarquillés, les
raisons pour lesquelles Sam lui avait demandé de venir assister au conseil.


Après l’avoir laissé parler jusqu’au bout et avoir observé
quelques instants de silence, durant lesquels elle but à petits traits sa tasse
de thé, elle répondit tranquillement :


— J’en savais déjà bien plus que tu ne le crois. Tu
parles beaucoup dans ton sommeil, Sam. J’étais très peinée que tu veuilles me
cacher quelque chose de si important. J’avais même l’intention d’exiger toute
la vérité, en menaçant de te quitter si tu refusais de me donner satisfaction.


— Pourquoi ne le disais-tu pas ? Je ne me suis
aperçu de rien.


— Je supposais que tu avais de bonnes raisons de ne pas
parler. Mais de toute manière, je n’en pouvais plus. Tu n’as donc pas remarqué
comme j’étais à bout, ces derniers temps ?


— Je mettais ça sur le compte de la mauvaise humeur. Un
de ces éternels mystères féminins. Mais crois-tu que ce soit le lieu de
discuter de nos problèmes personnels ?


— Je ne sais pas quel est le lieu pour ça. Tout ce que
je sais, c’est que moi j’aurais dit quelque chose si je t’avais vu faire
la tête pendant tout ce temps. Quant au mystère féminin, il est à peu près
comparable à celui d’une mine d’étain. Si tu veux l’éclaircir, c’est facile, tu
n’as qu’à braquer ta lanterne sur les endroits obscurs et il n’y aura plus rien
de caché. Mais les hommes aiment bien répéter que les femmes sont mystérieuses.
Ça leur évite de poser des questions, de gaspiller un peu de temps et
d’efforts.


— Disons qu’elles sont loquaces, alors, fit Sam. Tu
mets autant de temps à entrer dans le vif du sujet qu’un clystère sur une jambe
de bois.


— Vous causez trop tous les deux, grogna Johnston.


— Un extrême en vaut un autre ! répliqua-t-elle en
le fusillant du regard. Mais voilà ce que je pense de votre histoire. Il y a
une chose, peut-être, qui pourrait vous donner la clé du mystère de la tour.
C’est la personnalité de Piscator.


— Hum, fit Sam. Je vois à peu près ce qu’elle veut
dire. Pourquoi lui et pas un autre ? Qu’est-ce qui le distingue du reste
de l’expédition ? Je me suis posé la question, naturellement, et la
première réponse qui vient à l’esprit, c’est qu’il s’agit d’un espion. Mais si
les espions des Ethiques peuvent passer par là, pourquoi Thorn n’a-t-il pas
attendu d’entrer avec Piscator ? Et d’ailleurs, pourquoi auraient-ils eu
besoin du Parseval pour gagner la tour, si c’était tout ce qu’ils
voulaient ? Ça ne tient pas debout. Les Ethiques et leurs agents ont
d’autres moyens de transport beaucoup plus efficaces, en particulier des
machines volantes.


— Ne nous égarons pas, dit Gwenafra. Revenons plutôt à
mon idée. En quoi ce Piscator était-il différent des autres ? Etait-ce
quelque chose de physique ? Une particularité de son habillement,
peut-être ? Je ne le crois pas, car d’après ce que vous me dites ils ont
tous essayé d’avancer tout nus.


» Vous dites aussi que la limite de progression n’était
pas la même pour tout le monde. Comme si quelque chose dans la personnalité de
chacun déterminait sa propre limite. De quel élément pouvait-il s’agir ?


— Il faudrait un ordinateur pour le faire ressortir,
déclara Sam d’un air songeur. Mais ton idée est intéressante. Nous demanderons
à Gulbirra de nous donner plus de détails quand elle rentrera. Elle connaît
bien son équipage. Elle nous décrira chacun de ses hommes et nous les
classerons selon la distance qu’ils ont pu parcourir. Cependant, en toute
rigueur, il aurait fallu qu’ils mesurent le parcours de chacun au centimètre
près. Ce qu’ils n’ont pas fait, à ma connaissance.


— Concentrons-nous sur Piscator, dans ce cas.


— C’est un de ces Indiens à la peau jaune, fit
remarquer Johnston.


— Je ne pense pas que sa race ait un quelconque rapport
avec la question, dit Sam. Jusqu’à présent, nous n’avons jamais entendu parler
d’espions aux yeux bridés, bien qu’il en existe certainement. Mais
réfléchissons bien. Thorn voulait à tout prix empêcher Firebrass et Obrenova de
pénétrer dans la tour. Il n’a pas hésité à les éliminer de sang-froid, sans
tenir compte des innocents qu’il faisait sauter avec eux. Mais peut-être en
voulait-il seulement à Obrenova. Peut-être ignorait-il que Firebrass était un
agent. Dans ce cas, il en a eu deux pour le prix d’un seul.


— Et pourquoi pas plus que deux ? demanda Gwen.
Non, je suis bête ! Il n’y en avait que deux qui avaient des sphères dans
la tête.


— Par les cornes d’un escargot ! Ne rends pas les
choses plus compliquées qu’elles le sont !


— Si ces deux-là avaient pu entrer aussi dans la tour,
poursuivit Gwen, butée, nous aurions pu comparer leur personnalité avec celle
de Piscator.


— V’ai beaucoup fréquenté Firebraff, déclara Joe
Miller, et ve peux vous vaffurer que fon odeur était felle d’un être humain
ordinaire, fans rapport aucun avec felle qu’avait laiffé traîner derrière lui
l’Ethique le vour où il a rendu vivite à Fam. Fe n’était fertainement pas vune
odeur humaine, bien qu’il n’y ait pas de quoi fe flatter. Ve veux dire que les
vhumains ne fentent pas la rove. Et Pifcator était humain auffi, même fi fon
odeur était caractériftique des Aviatiques. V’ai l’habitude de diftinguer entre
eux les différents types vhumains, furtout, ve fuppove, à cauve de leurs
vhabitudes vhalimentaires.


— Mais tu n’as jamais rencontré personne qui ait eu une
odeur non humaine, lui fit remarquer Sam. Nous ne pouvons donc pas savoir si
les espions des Ethiques sont non humains. Ce qui est certain, en tout cas,
c’est qu’ils ont l’air humain.


— Ve n’en ai vamais rencontré, répondit Miller, mais
vil devait forfément y en avoir à prokfimité. Et fi un feul d’entre eux avait
émis des veffluves non humains, ve m’en ferais vite aperfu. Fe qui fignifie
néfeffairement que les vhavents des Vhétiques font humains.


— C’est presque cohérent, fit Johnston de sa grosse
voix bourrue. Ce jeune homme semble penser que si une créature non humaine peut
prendre l’apparence d’une personne normale, elle peut aussi lui emprunter son
odeur.


Joe éclata de rire puis déclara :


— Pourquoi effe qu’on ne met pas vune affife dans le
grand falon ? Prière à tous les Vhétiques et à leurs vhavents qui fe
trouvent à bord de fe préventer fans tarder devant le capitaine Clemenf.


Gwenafra manifestait, depuis quelques instants, des signes
d’impatience. Elle demanda en hochant la tête d’un air contrarié :


— Pourquoi faites-vous tous vos efforts pour éluder la
question que j’ai soulevée tout à l’heure ? J’aimerais bien qu’on en
revienne à Piscator.


— Nous sommes comme le Lilliputien du cirque, répondit
Sam, qui vient de découvrir les chaussures du géant sous le lit de sa femme.
Nous n’osons pas poser trop de questions. Mais je vais essayer de te répondre
quand même, bien que pour ma part je n’aie pas tellement bien connu ce
gentleman du Cipango. Il n’est arrivé que deux mois avant le départ du navire.
D’après ce que tout le monde disait, c’était quelqu’un d’aimable et de très
discret. Ni orgueilleux ni renfermé, plutôt pacifique. Il paraissait s’entendre
avec à peu près tout le monde. Ce qui, à mes yeux, le rend plutôt suspect. Mais
il était loin de dire oui à n’importe quoi. Je me souviens des discussions
épiques avec Firebrass à propos de la taille du dirigeable qu’il fallait mettre
en chantier. Il était partisan d’un beaucoup plus petit appareil. A la fin, il
s’est incliné en disant qu’il était toujours convaincu d’avoir raison mais que,
puisque c’était Firebrass qui commandait, il ferait ce qu’il demandait.


— Avait-il une particularité quelconque ? voulut
savoir Gwenafra.


— Il adorait la pêche, mais je ne sais pas si c’est
tellement particulier. Au fait, pourquoi me demandes-tu ça à moi ? Tu le
connaissais également.


— Je voulais juste un point de vue différent. Nous demanderons
son avis à Gulbirra, quand elle sera ici. Elle le connaît beaucoup mieux que
nous.


— Il y a auffi Fyrano, dit Joe. F’est fon copain.


— Joe adore ce Français, ironisa Sam. Il a un nase
encore plus gros que le sien. Ça leur donne un air de famille.


— Gros nave, mes feffes ! s’écria le titanthrope.
Vous vautres lilliputiens, vous n’avez pas de quoi vous vanter de vos
vappendifes, navaux ou autres. V’ai le droit de l’aimer fi fa me plaît, même fi
toi et lui vous vous ventendez comme deux facals de fexe mâle à la faivon des
vhamours.


— Je n’apprécie pas tellement ta comparaison, fit Sam
d’un ton glacé. Mais pourrais-tu nous dire ce que tu penses, toi, de Piscator,
Gwen ?


— Il émanait de lui une sorte de… comment appelles-tu
ça ? Pas de magnétisme animal, car il n’y avait rien de sexuel là-dedans.
Disons une chaleur humaine, une attirance à laquelle il était difficile de
résister. Tu savais immédiatement qu’il te voulait du bien. Et cela ne signifie
pas, comme tu le faisais remarquer tout à l’heure, qu’il se laissait faire par
le premier imbécile venu. Il ménageait tout le monde, même les crétins, mais il
savait se débarrasser d’eux en douceur au moment opportun.


» Je ne crois pas qu’il soit, comme on dit,
fondamentaliste ni fanatique. D’après lui, le Coran ou la Bible ont une
signification allégorique et ne doivent pas être interprétés littéralement. Il
était capable de citer par cœur de longs passages des deux livres sacrés. J’ai
discuté plusieurs fois avec lui et j’ai été surprise de l’entendre dire que le
Christ était le plus grand prophète après Mahomet. Il affirmait aussi que la
première personne, d’après les musulmans, qui sera admise au Paradis, c’est
Marie, la mère du Christ. Tu m’as dit que les musulmans détestaient le Christ,
Sam.


— Non, je t’ai dit qu’ils détestaient les chrétiens. Et
vice versa.


— Non, ce n’est pas ce que tu m’as dit. Mais peu
importe. En somme, Piscator m’a laissé une impression de sagesse et de grande
bonté. Mais il y a autre chose, que je suis incapable de décrire. Il semblait,
en quelque sorte, se trouver parmi nous, mais pas dans le même monde que nous.


— Je crois comprendre ce que tu veux dire, fit Sam. Tu
penses qu’il était moralement – ou peut-être faut-il dire spirituellement –
supérieur.


— A aucun moment je ne l’ai vu agir ni entendu parler
comme s’il croyait l’être. Mais c’est à peu près ça, oui.


— J’aurais aimé le connaître mieux.


— Tu étais trop occupé à construire ton bateau, Sam.
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Frigate ne fut de retour dans la cabane qu’une heure avant le
repas du soir. Quand Nur lui demanda où il était allé, il répondit qu’il avait
attendu toute la journée que Novak veuille bien lui donner audience.
Finalement, la secrétaire du nouveau président lui avait dit de revenir le
lendemain matin. Novak acceptait de le recevoir une minute ou deux.


Frigate était maussade. Il avait surtout l’air contrarié
d’avoir dû faire la queue pour rien pendant tout ce temps. Cependant, il
n’avait pas renoncé à voir Novak, ce qui était le signe de sa détermination
profonde. Mais il refusait de dire aux autres ce qu’il avait en tête.


— Quand je lui aurai parlé, s’il est d’accord, je vous
expliquerai tout.


Farrington, Rider et Pogaas le laissèrent à ses
préoccupations. Ils s’inquiétaient plutôt, pour leur part, d’établir un plan efficace
pour s’emparer du Razzle Dazzle. Quand ils lui demandèrent s’il était
prêt à leur apporter son concours, Frigate répondit qu’il ne pouvait pas encore
le dire. Nur se contenta de sourire en leur conseillant de réfléchir à l’aspect
éthique de ce qu’ils préméditaient.


Comme d’habitude, il était mieux renseigné que les autres.
Ce fut lui qui leur annonça, juste avant qu’ils quittent la cabane pour aller
chercher leur petit déjeuner, que leur discussion de la veille avait été
gratuite. Le Razzle Dazzle, chargé de produits d’artisanat local par ses
nouveaux propriétaires, était prêt à appareiller pour descendre le Fleuve dans
une heure ou deux.


Cette nouvelle fit bondir Martin.


— Pourquoi ne nous l’as-tu pas dit avant ?


— J’avais peur que vous ne tentiez quelque chose de
désespéré, par exemple un coup de force en plein jour, devant des centaines de
témoins. Vous vous seriez fait massacrer.


— Nous ne sommes pas idiots !


— Non, mais impulsifs. Ce qui est une forme de
stupidité.


— Merci bien, fit Tom. Mais c’est peut-être mieux
ainsi. Je préfère, comme je l’ai déjà dit, essayer de m’emparer d’un de ces
bateaux à vapeur qui patrouillent le long des rives Seulement, cela demandera
un peu plus de temps et de préparation. Il faudra rassembler un nouvel équipage
et remplacer nos femmes.


Dans la matinée, un fonctionnaire vint leur annoncer qu’il
fallait qu’ils travaillent sur les chantiers de l’Etat comme les autres
citoyens, ou qu’ils vident les lieux. Frigate était absent à ce moment-là.
Quand il fut de retour, en fin de matinée, il arborait un large sourire et ne
parut pas du tout affecté par la nouvelle.


— J’ai réussi à convaincre Novak !


— A le convaincre de quoi ? demanda Farrington.


Frigate s’installa au creux d’un fauteuil en bambou et
alluma une cigarette.


— Je lui ai d’abord demandé s’il était prêt à nous
faire construire un autre dirigeable. Je ne m’attendais pas à ce qu’il accepte.
Son refus ne m’a donc pas surpris. Il m’a déclaré sèchement qu’il comptait
mettre plus tard en chantier deux petits dirigeables, mais pas pour nous. Il
les affecterait à des tâches militaires d’observation et de combat,
éventuellement.


— Tu veux attendre de pouvoir leur en voler un !
s’écria Farrington. Malgré sa rage d’avoir été joué par Podebrad, il avait été
soulagé, dans une certaine mesure, à l’idée qu’il ne serait plus obligé de
voyager en dirigeable.


— Ce n’est pas cela, dit Frigate. Ni Nur ni moi, nous
ne te croyons capable de voler le bien d’autrui, même si tu ne parles que de
ça. Tous les deux, vous prenez trop vos fantasmes pour des réalités. N’importe
comment, Nur et moi, nous refusons d’entrer dans vos combines malhonnêtes.


» Mais laissez-moi vous raconter la suite. Ma première
proposition ayant été refusée, selon mes prévisions, je lui en ai soumis une
deuxième. Après avoir un peu ronchonné, il a fini par accepter de nous fournir
le matériel et les facilités que je lui demandais. Ce n’est pas grand-chose
pour lui. Et ce n’est rien de comparable à la construction d’un dirigeable. Il
est heureux, finalement, de pouvoir nous rendre service, à titre de
compensation pour ce que nous a fait Podebrad. En outre, il s’intéresse à
l’aérostation. Son fils était, sur la Terre, amateur de ballon libre.


— Encore ces ballons ! explosa Farrington. Tu
cherches toujours à fourguer ton idée insensée ?


Tom avait l’air intéressé, mais il murmura :


— Nous ne savons rien des vents dominants au-dessus des
montagnes. S’ils nous repoussaient vers le sud ?


— C’est possible, mais n’oublie pas que nous nous
trouvons un peu au nord de l’équateur. Si les courants aériens supérieurs
obéissent à peu près aux mêmes lois que sur la Terre, nous devrions être
poussés dans la direction du nord-est. Une fois passées les ceintures
subtropicales, ce sera une autre histoire. Mais ce que j’ai en tête, c’est un
type de ballon capable de nous transporter jusqu’à la zone arctique.


— C’est dingue ! C’est dingue ! faisait
Martin en secouant la tête.


— Tu refuses de nous accompagner ?


— Je n’ai pas dit ça. J’ai toujours eu le crâne un peu fêlé,
moi aussi. Du reste, je ne pense pas que les vents nous seront favorables. Si
vous voulez mon avis, nous devrions plutôt construire un voilier.


Farrington se trompait sur la direction des vents, et il
savait probablement qu’il n’avait exprimé qu’un vœu. Les courants aériens, à
l’altitude où ils évolueraient, les porteraient vers le nord-est.


Frigate leur expliqua quel type de ballon il avait prévu de
construire. Ils poussèrent tous des hauts cris.


— Je sais, je sais, leur dit-il. Personne n’a jamais volé
avec, excepté sur le papier. Mais justement, c’est une occasion unique de voir
si ça marche.


— Hum ! fit Martin. Tu dis que cette idée de Jules
Verne date de 1862. Si elle était tellement extraordinaire, pourquoi est-ce que
personne n’a jamais essayé de la réaliser ?


— Je n’en sais rien. Si j’avais eu le temps et
l’argent, j’aurais bien essayé moi-même. Croyez-moi, c’est le seul moyen de
franchir de grandes distances. Avec un ballon ordinaire, nous aurions de la
chance si nous faisions quatre ou cinq cents kilomètres à vol d’oiseau. Je sais
bien que cela représente des centaines de milliers de kilomètres à la surface
du Fleuve, mais c’est quand même insuffisant. Avec le Jules Verne, et
beaucoup de chance, il va sans dire, nous pourrions arriver jusqu’aux montagnes
polaires.


Au terme d’une longue discussion, ils acceptèrent enfin
d’adopter le projet de Frigate. Mais lorsque le chantier démarra pour de bon,
ce dernier devint de plus en plus nerveux. Plusieurs cauchemars qu’il fit à
propos de ballons lui montrèrent la profondeur de ses appréhensions. Néanmoins,
devant les autres, il affectait la plus grande confiance dans son projet.


Dans Cinq semaines en ballon, Jules Verne proposait
une idée qui paraissait réalisable, sinon exempte de danger. Sur le papier,
elle fonctionnait parfaitement. Mais Frigate n’ignorait pas que souvent, la
réalité s’abstenait d’accorder la reconnaissance diplomatique à la fiction
littéraire.


Une fois le ballon prêt, l’équipage accomplit une douzaine
de vols d’entraînement. A la surprise générale, et à celle de Frigate en
particulier, ces bouts d’essai ne furent marqués par aucun incident notable. Il
est vrai qu’ils se contentèrent chaque fois d’évoluer à très basse altitude, en
se gardant bien de franchir les montagnes qui encaissaient la vallée, de peur
de ne plus pouvoir revenir à leur point de départ.


Les véritables essais, pour les hommes et le matériel, se
feraient sur le tas, c’est-à-dire dans la stratosphère.


Le docteur Fergusson, héros de Cinq semaines en ballon, avait
conçu son aérostat en fonction du fait que l’hydrogène, quand il est chauffé,
se dilate. Ce principe avait déjà été mis en pratique, en 1785 et en 1810, pour
aboutir à des résultats désastreux. Mais le calorifère imaginé par Verne était
beaucoup plus scientifique et efficace – sur le papier.


Frigate, quant à lui, disposait de moyens technologiques
beaucoup plus avancés que du temps de Jules Verne. Il n’avait pas manqué
d’apporter quelques modifications au système. Et quand le ballon fut achevé, il
proclama que c’était le premier du genre à voler dans la réalité. Ils étaient
en train d’écrire une page d’histoire.


Frisco répétait avec véhémence que personne n’avait essayé
de mettre en application les idées de Jules Verne parce que personne n’avait
été assez fou pour cela. En son for intérieur, Frigate était bien d’accord,
mais il ne le disait pas. C’était là le seul type d’aérostat qui pouvait leur
permettre de franchir les immenses distances qui les séparaient du pôle. Ils
n’allaient pas reculer maintenant. Trop souvent, sur la Terre comme ici, il
avait commencé quelque chose qu’il avait ensuite renoncé à achever. Même s’il
devait y laisser la vie, il était décidé à aller jusqu’au bout.


Ce qui l’ennuyait un peu, c’était que les autres risquaient
aussi leur peau dans cette aventure. Mais ils n’étaient pas plus que lui
ignorants des dangers. Personne ne les forçait à partir.


Le lancement eut lieu comme prévu, un peu avant l’aube. Des
lampes à arc et des flambeaux, portés par une immense foule, illuminaient la
plaine. L’enveloppe de l’aérostat, revêtue de peinture d’aluminium, pendait
comme une peau de saucisse ridée à un crochet invisible.


Le Jules Verne, à ce stade, ne correspondait guère à
l’idée que le profane se fait d’un ballon. Il n’était ni gonflé ni sphérique.
Mais à mesure qu’il s’élèverait, son enveloppe s’arrondirait du fait de la
pression extérieure décroissante et de la chaleur qui serait communiquée au gaz
selon les besoins.


Plusieurs discours furent prononcés et l’on porta un grand
nombre de toasts. Rider fit remarquer à voix basse à Frigate que Farrington
avait en main une coupe dont la capacité devait être le double des leurs. Il
murmura quelque chose à propos de « courage en bouteille » en
s’assurant, toutefois, que Frisco ne pouvait pas l’entendre. Lorsque ce dernier
grimpa dans la cabine, il était souriant et agitait gaiement la main en
direction de la foule.


Peter Frigate procéda à la « pesée » finale.
Jusqu’alors, l’opération avait toujours consisté à s’assurer que le poids d’un
aérostat – enveloppe, gaz, filet, suspentes, cercle de suspension, cabine,
lest, équipement, vivres et aéronautes – était légèrement inférieur à sa
force ascensionnelle. Le Jules Verne était le premier ballon dont le
poids au départ excédait sensiblement la poussée verticale exercée par le gaz.


La cabine suspendue à l’enveloppe était en forme de
citrouille. Sa coque était constituée d’une double paroi en alliage au
magnésium. Au centre de son plancher se dressait une console en forme de L,
appelée « vernier ». Deux étroits tuyaux de plastique souple en
sortaient, traversant le plafond par des orifices munis de joints étanches pour
éviter toute déperdition d’air à l’intérieur de la cabine.


A l’extérieur, les deux tuyaux montaient un peu plus haut
que l’embouchure hermétiquement scellée de l’enveloppe et rejoignaient deux
tubes en alliage léger qui s’élevaient, à des hauteurs différentes, à
l’intérieur du ballon.


L’équipage, dont l’exubérance première avait fait place à un
silence attentif, se tourna vers Frigate.


— Verrouillez le panneau d’accès, ordonna-t-il ;
et le rituel du départ commença.


Il régla deux valves tout en consultant un manomètre
incorporé au vernier. Il ouvrit un clapet situé en haut de la console, sur le
côté, et tourna le robinet jusqu’à ce qu’il entende un léger sifflement.
Celui-ci provenait d’un bec brûleur fixé à l’extrémité d’un tube en acier dans
le plus haut caisson du vernier.


Il présenta dans le foyer un allume-gaz électrique à tige
d’aluminium. Une petite flamme apparut. Il la régla en ajustant le mélange d’oxygène
et d’hydrogène qui alimentait le chalumeau. La flamme grandit et commença à
chauffer la base d’un gros cône en platine situé juste au-dessus d’elle.


Au sommet de ce cône aboutissait l’extrémité inférieure du
plus long des deux tuyaux qui communiquaient avec l’intérieur de l’enveloppe. A
mesure que le cône se réchauffait, l’hydrogène qu’il contenait s’élevait et
gagnait, par le plus haut tuyau, les couches supérieures du ballon. Pendant ce
temps, l’hydrogène plus froid des couches inférieures, attiré par la différence
de pression, redescendait par le petit tuyau et circulait dans le vernier puis,
réchauffé par le cône, s’élevait à nouveau, complétant le circuit.


L’un des caissons formant la base de la console était une
pile électrique. Il s’agissait d’un dispositif beaucoup plus puissant et léger
que la pile Bunsen utilisée par Fergusson dans le roman de Jules Verne. Elle
décomposait l’eau en ses deux éléments, l’hydrogène et l’oxygène. Ces deux gaz
étaient dirigés vers des caissons séparés, puis dans une « caisse de
mélange » qui alimentait le chalumeau.


L’une des modifications apportées par Frigate au dispositif
que décrivait Jules Verne consistait à relier directement le caisson contenant
l’hydrogène au tuyau court qui communiquait avec le ballon. En ouvrant deux
valves, le pilote pouvait disposer, en cas d’urgence, d’un apport
supplémentaire d’hydrogène, par exemple pour compenser une perte de gaz due au
fonctionnement d’une soupape de sécurité. Mais pendant cette opération, le
chalumeau devait rester éteint, pour éviter tout danger d’incendie.


Un quart d’heure s’écoula. Puis, sans le moindre à-coup, la
cabine quitta le sol. Frigate éteignit le chalumeau quelques secondes plus
tard.


Les cris de la foule en liesse devinrent de plus en plus
lointains, puis le silence complet se fit dans la cabine. Par les hublots, ils
virent le hangar rapidement réduit à la taille d’une maison de poupée. Le
soleil avait fait son apparition au-dessus des montagnes. Bientôt, les pierres
à graal tonnèrent comme des canons dans toute la vallée.


— C’est notre salve d’honneur, dit Frigate.


Ils demeurèrent, après cela, longtemps immobiles et
silencieux. La double coque, non insonorisée, faisait résonner le silence comme
à l’intérieur d’une profonde caverne. Et le moindre gargouillement d’estomac
prenait des allures de séisme.


Une légère brise s’était levée, qui poussait le ballon vers
le sud, dans la direction opposée à celle de leur objectif. Pogaas passa la
tête par l’un des hublots ouverts. Il n’éprouva aucune sensation de mouvement,
car l’aérostat se déplaçait à la même vitesse que le vent. La masse d’air qui
l’entourait était aussi immobile que dans une chambre close. La flamme d’une
bougie posée au sommet du vernier aurait brûlé sans vaciller.


Ce n’était pas la première fois que Frigate montait en
ballon. Pourtant, comme dans les occasions précédentes, il se sentait grisé,
durant les premières minutes de vol, à un degré que ne pouvait égaler aucune
autre sorte de sport, pas même le vol à voile. Il avait l’impression de n’être
plus qu’un esprit désincarné, libéré des chaînes de la pesanteur en même temps
que des contraintes et des soucis du corps et de l’âme.


C’était une illusion, bien sûr, car le ballon se trouvait
bel et bien aux prises avec la pesanteur – sans mentionner la gravité de
la situation – qui était prête, d’un moment à l’autre, à le projeter d’un
seul coup de batte dans n’importe quel azimut. Quant aux contraintes et aux
soucis, ils ne lui accordaient pas beaucoup de répit. Le corps et l’esprit
étaient souvent mis à contribution.


Frigate s’ébroua comme un gros chien qui sort de l’eau et se
concentra de nouveau sur les tâches de pilotage qui, à bord d’un ballon,
demandent une attention constante. Il jeta un coup d’œil à l’altimètre. Ils se
trouvaient à six mille pieds, c’est-à-dire 1800 m environ. Le variomètre,
ou indicateur de vitesse ascensionnelle, montrait qu’ils s’élevaient de plus en
plus rapidement, les rayons du soleil contribuant à réchauffer l’hydrogène.
Après s’être assuré que les caissons d’oxygène et d’hydrogène étaient bien
remplis, Frigate déconnecta la pile. Pour le moment, il n’avait plus rien
d’autre à faire que surveiller l’altimètre et le variomètre.


Les montagnes qui encaissaient la vallée commençaient à se
rapprocher l’une de l’autre. Leurs versants moirés étaient parsemés de taches
de lichen tirant sur le gris, le vert ou le bleu foncé. Les brumes qui
flottaient au-dessus du Fleuve étaient en train de se disperser comme des
souris qui viennent d’apprendre la présence d’un chat dans le voisinage.


Ils étaient poussés vers le sud à une allure de plus en plus
grande. « Nous perdons du terrain », murmura Frisco. Mais il ne
disait cela que pour fournir un exutoire à sa tension nerveuse. Les ballons
d’essai avaient prouvé que les courants stratosphériques les porteraient en
direction du nord-est.


— Dernière occasion d’allumer une cigarette, annonça
Frigate.


Tout le monde fuma à l’exception de Nur. En principe, à bord
des ballons à hydrogène, il était toujours interdit de fumer. Cependant, le
Jules Verne étant muni d’un chalumeau, il était ridicule de se priver de
fumer, tout au moins à basse altitude.


Ils apercevaient maintenant non pas une, mais plusieurs
vallées parallèles qui se succédaient à perte de vue. Le spectacle était
fascinant. D’un côté, ils voyaient toutes les portions de vallées – de
profonds canons en réalité – qu’ils avaient laborieusement remontées
pendant des années à bord du Razzle Dazzle. Mais le ballon continuait à
s’élever de plus en plus vite et l’horizon se mettait à fuir comme s’il était
pris de panique. Frigate et Rider avaient assisté, sur la Terre, à ce
phénomène. Mais pour les autres, c’était assurément quelque chose de
stupéfiant.


Pogaas prononça plusieurs mots en swazi. Nur murmura :


— On dirait que Dieu déploie le monde comme une nappe.


Frigate fit verrouiller tous les hublots. Il mit en marche
les distributeurs d’oxygène et le ventilateur chargé d’aspirer l’anhydride
carbonique pour le fixer sur un matériau absorbant.


A seize mille mètres d’altitude, le Jules Verne
pénétra dans la tropopause, qui marque la séparation entre la troposphère et la
stratosphère. La température à l’extérieur de la cabine était de moins
soixante-treize degrés Celsius.


Ils trouvèrent enfin le courant contraire qui, en s’emparant
de l’aérostat, lui imprima un léger mouvement de rotation. A partir de là, à
moins de rencontrer encore un courant allant dans la direction opposée, ils
allaient avoir l’impression d’être sur un manège au ralenti.


Nur remplaça Frigate au poste de pilotage. Puis ce fut le
tour de Pogaas et ensuite de Rider. Quand Farrington relaya ce dernier, il
parut reprendre un peu de son assurance. Le fait d’être aux commandes le
tranquillisait. Frigate se souvint de la manière dont Frisco avait décrit, dans
un de ses livres, l’exultation farouche qui s’était emparée de lui lorsque, à
l’âge de dix-sept ans, on lui avait permis de gouverner un schooner en
pleine tempête. Après avoir observé durant quelques minutes son comportement à
la roue, le capitaine s’était retiré dans l’entrepont. Farrington était demeuré
seul en haut, tenant entre ses mains la sécurité du navire et celle de son
équipage. Cela lui avait procuré un sentiment d’extase indicible, jamais égalé
par la suite au cours de toute une existence riche en périls et aventures de
toutes sortes.


Cependant, lorsque Frigate vint prendre la relève, il perdit
son sourire et redevint aussi nerveux qu’avant.


Le soleil continuait à monter et le Jules Verne
aussi. Le ballon approchait de son altitude d’équilibre statique, ce qui
signifiait que la promenade était terminée. Comme il n’y avait pas d’ouverture
à la base de l’enveloppe, contrairement à ce qui était prévu dans la plupart
des ballons libres, le Jules Verne poursuivrait son ascension jusqu’à ce
que l’hydrogène, trop dilaté, fasse tout éclater, et ils redescendraient sur le
plancher des vaches avant d’avoir eu le temps de faire meuh.


Heureusement, il existait une parade.


Sans quitter des yeux l’altimètre, Frigate fit tourner un
volant fixé à l’extrémité supérieure du vernier. Il était relié par un câble à
une soupape en bois ménagée dans la partie inférieure du ballon. Quand elle
libérait du gaz, le ballon descendait. Si on voulait le faire remonter, il
fallait remettre le chalumeau en marche, ou insuffler de l’hydrogène pour
compenser la perte de gaz évacué par la soupape.


Le pilote devait faire preuve de grandes qualités de
sang-froid et de jugement. Il fallait prévoir la quantité exacte de gaz à
évacuer ou à remplacer rapidement sous peine de tomber comme une pierre. Si,
malgré les efforts du pilote, le ballon continuait à grimper et l’hydrogène à
se dilater, une soupape de sécurité située au pôle supérieur de l’enveloppe
libérerait automatiquement du gaz, à condition toutefois que le gel ne
l’empêche pas de fonctionner. Mais dans ce cas, le ballon risquait de devenir
trop lourd.


En outre, le pilote devait veiller aux brusques différences
de température extérieure. Un courant chaud pouvait emporter brusquement le
Jules Verne au-dessus de sa limite d’équilibre, où un soudain
refroidissement le ferait chuter sans merci.


En cas d’urgence, on pouvait toujours larguer quelques sacs
de lest, au risque d’amorcer un mouvement de yo-yo. Mais il s’agissait là d’un
ultime recours.


Le premier jour passa sans incident notable. Le soleil
déclina peu à peu sur sa course et le Jules Verne avait tendance à faire
de même à mesure que son hydrogène se refroidissait. Le pilote, de temps à
autre, faisait marcher le chalumeau pour maintenir l’aérostat au niveau de la
tropopause. Quant au reste de l’équipage, soigneusement emmitouflé dans
d’épaisses couvertures, il dormait comme il le pouvait.


L’atmosphère qui régnait à l’intérieur de la cabine était
particulièrement irréelle. La lumière, très faible, provenait des hublots,
éclairés par les constellations nocturnes, et de quelques voyants au-dessus des
cadrans du vernier. La coque creuse amplifiait démesurément le moindre
bruit : une main heurtant le plancher lorsque quelqu’un se retournait dans
son sommeil ; Pogaas qui rêvait à haute voix en swazi ; Frisco qui
grinçait des dents ; Rider qui ronflait doucement ; le ventilateur
qui ronronnait.


Lorsque Frigate ralluma le chalumeau, l’explosion initiale
puis le ronflement de la flamme firent sursauter tous les dormeurs. Ce fut
ensuite son tour de se blottir sous les couvertures et de s’endormir tant bien
que mal pour rêver qu’il tombait.


L’aube pointa. Ils se levèrent l’un après l’autre pour se
servir des W.-C. chimiques. Ils burent du café ou du thé instantanés et firent
un léger repas à base de rations économisées sur les graals et agrémentées de
pain de glands et de poisson séché. Les déchets des toilettes ne furent pas
évacués à l’extérieur. A cette altitude, ouvrir un hublot risquait de
dépressuriser la cabine, et toute perte de poids pouvait contribuer à augmenter
la force ascensionnelle de l’aérostat.


Frisco Kid, dont l’œil était le plus exercé pour évaluer
leur vitesse-sol, estima qu’ils filaient cinquante nœuds au moins.


Vers midi, ils furent pris dans un courant qui les repoussa
vers le sud durant plusieurs heures. Puis ils retrouvèrent la direction du
nord-est, mais trois heures plus tard le même courant les fit de nouveau
régresser vers le sud.


— Si ça continue comme ça, nous allons tourner en rond
éternellement, dit Frigate. Je ne comprends pas du tout ce qui se passe.


Tard dans la soirée, ils rencontrèrent un courant favorable
Frigate était d’avis de descendre le plus possible. Ils se trouvaient
suffisamment au nord pour espérer tomber sur des vents de surface à dominante
nord-est.


Ils n’utilisèrent plus le chalumeau. Le gaz se refroidit
lentement. Le Jules Verne, toujours porté dans la bonne direction,
descendit lentement, puis de plus en plus vite. Nur fut obligé de rallumer le
chalumeau quelques minutes pour freiner leur chute. A treize mille mètres
d’altitude, le vent faiblit, puis les fit repartir dans la direction opposée,
non sans imprimer au ballon un mouvement de rotation en sens inverse du
précédent. Nur descendit jusqu’à deux mille mètres au-dessus de la cime des
montagnes. Ils coupaient maintenant obliquement les vallées, orientées nord-sud
dans cette région.


— Nous sommes dans la bonne direction ! s’écria
Frigate d’un ton réjoui.


Le troisième jour, sur le coup de midi, ils se laissèrent
porter par un bon vent de vingt-cinq kilomètres à l’heure. Aucun autre ballon
n’aurait pu accomplir l’exploit de monter dans la stratosphère puis de
redescendre chercher les courants de surface en conservant suffisamment d’hydrogène
pour continuer son voyage.


Ils ouvrirent les hublots pour laisser pénétrer un peu d’air
frais. Les mouvements du ballon, ainsi que les différences de pression, leur
donnaient le mal de l’air. Ils étaient obligés de déglutir sans cesse pour
soulager leurs tympans endoloris. A la tombée de la nuit, le vent faiblit
considérablement.


Le lendemain, vers le milieu de l’après-midi, ils furent
surpris par une violente tempête. Farrington se trouvait au poste de pilotage
lorsque les nuées noires au-dessous d’eux semblèrent se porter subitement à
leur rencontre. A un moment, ils dominaient l’orage, à une altitude apparemment
suffisante. Des filaments gris montaient dans leur direction comme les
tentacules d’une pieuvre. Puis, l’instant d’après, le corps de la pieuvre
lui-même se hissa vers eux et ils furent environnés de ténèbres zébrées
d’éclairs. En même temps, ils se mirent à tournoyer comme des puces à
l’intérieur d’une toupie.


— Nous tombons, déclara calmement Frisco.


Le chalumeau était poussé à fond. Il fallut jeter un sac de
lest, mais le ballon continuait de chuter comme une pierre. Les éclairs
éclataient de toutes parts, illuminant la cabine d’une lumière qui verdissait
leurs visages. Le tonnerre résonnait, assourdissant, dans la chambre d’échos
formée par la coque. La pluie s’engouffrait par les hublots, inondant le pont,
ajoutant au poids de la cabine.


— Verrouillez les hublots ! Tom et Nur, larguez un
sac de lest N° 3 !


Ils obéirent promptement. Ils se sentaient légers, comme si
la cabine tombait si vite que leurs pieds décollaient du plancher.


Un éclair encore plus rapproché que les autres illumina
leurs visages angoissés. Ils aperçurent la roche noire, le sommet de la
montagne qui se précipitait sur eux.


— Deux sacs N° 1 !


Nur regarda par le hublot et déclara d’une voix forte mais
imperturbable :


— Nous tombons presque aussi vite qu’eux.


— Deux autres sacs N° 1 !


Un nouvel éclair fendit l’air.


— On n’y arrivera jamais ! s’écria Farrington.
Deux autres sacs N° 1 ! Parez à vider tout le lest !


Le flanc de la nacelle racla le bord de la falaise. Les
occupants de la cabine furent projetés les uns sur les autres. Ils commençaient
à peine à se relever lorsque les suspentes du filet, momentanément soulagées du
poids de la cabine, se tendirent à nouveau. Ils retombèrent pêle-mêle au milieu
du plancher. Par bonheur, les suspentes avaient tenu bon.


Ignorant leurs blessures, ils se précipitèrent pour regarder
par les hublots. Partout, l’obscurité régnait, à l’exception du faible
éclairage de bord. Un nouvel éclair leur montra la paroi montagneuse,
dangereusement proche. Le courant descendant continuait à rabattre l’aérostat
et déjà les cimes hérissées des arbres à fer géants venaient à leur rencontre
comme autant de javelots dressés.


Farrington avait éteint le chalumeau. Il ne servait plus à
rien à ce stade et la collision avec la montagne avait peut-être endommagé les
tuyaux de plastique. Si c’était le cas, la moindre étincelle risquait de tout
embraser.


— Larguez tout le lest ! hurla-t-il.


Ils étaient sortis des nuages. L’obscurité s’était
transformée en grisaille. Cependant, ils y voyaient assez pour discerner les
hautes branches des arbres qui défilaient sous eux.


Frisco quitta momentanément son poste pour aider les autres
à se défaire du lest et des provisions d’eau. Mais avant qu’ils aient eu le
temps de jeter quoi que ce soit, la cabine heurta les frondaisons géantes d’un
arbre à fer. De nouveau, ils furent projetés les uns sur les autres. Epouvantés
et impuissants, ils entendirent des craquements sinistres. Mais les branches
tinrent bon. Elles plièrent puis se raidirent, projetant la cabine contre
l’enveloppe gonflée à bloc.


La cabine rebondit contre le ballon puis fut de nouveau
prisonnière des branches flexibles mais incassables. Ses occupants étaient
secoués comme autant de dés à l’intérieur d’un gobelet.


Frigate se sentait brisé, meurtri, assommé. Cependant, il
demeurait assez lucide pour songer avant tout au traitement que devaient être
en train de subir les tuyaux de plastique violemment secoués entre l’enveloppe
et la cabine.


Mon Dieu… si jamais… si les tuyaux sont arrachés… si
l’extrémité d’une branche transperce le ballon… la cabine tombera… à moins que
les branches ne la retiennent, ou que le filet ne s’accroche…


Pourtant, oui, la cabine était en train de s’élever à
nouveau.


Le ballon allait-il pouvoir se dégager ? Mais serait-ce
pour être précipité contre la montagne, où les arêtes vives risquaient de
crever l’enveloppe, ou bien en direction du Fleuve ?
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Au plus fort de l’orage, le dirigeable surgit des montagnes
du nord. Par intermittence, les éclairs embrasaient le ciel. Le radar, balayant
la vallée, les cimes des arbres et les crêtes rocheuses, était centré sur le
grand navire à aubes. Les détecteurs passifs indiquaient que les radars du
navire n’étaient pas en fonctionnement. Après tout, c’était naturel, puisque le
navire était à quai et qu’aucun ennemi n’était attendu.


Les grands panneaux s’ouvrirent dans le flanc du dirigeable.
L’hélicoptère, sur sa plate-forme, commença à faire tourner son rotor. A
l’intérieur, le commando était composé de trente et un hommes. Boynton se
trouvait aux commandes et Bergerac était assis à côté de lui. A l’arrière, les
soutes étaient bourrées d’armes et de caisses d’explosifs.


Dès que les moteurs furent chauds, Boynton donna le signal.
Szentes, le premier maître chargé de la manœuvre, décrocha le téléphone pour
avoir les informations de dernière minute sur l’état du vent. Puis il agita de
bas en haut un petit drapeau. Autorisation de décoller !


L’hélicoptère s’éleva de la plate-forme à l’intérieur de
l’immense hangar, se déplaça vers l’ouverture béante et demeura un instant en
suspens au-dessus du vide, son pare-brise et les pointes de son rotor reflétant
la lumière des projecteurs du hangar. Puis il tomba comme une pierre. Cyrano,
en levant la tête, vit par le pare-brise l’imposante masse du dirigeable se
fondre dans les nuages avant de disparaître entièrement.


Quelques minutes après leur départ, un petit planeur biplace
quitterait le Parseval à son tour, avec Bob Winkelmeyer pour pilote et
James McParlan pour passager. Winkelmeyer était un ancien de West Point. Il
avait trouvé la mort au cours de la Deuxième Guerre mondiale pendant un vol de
reconnaissance au-dessus d’une île située au nord de l’Australie. Un avion
nippon l’avait descendu en flammes. Quant à McParlan, on avait beaucoup parlé
de lui dans les années 1870. Détective appartenant à la fameuse agence
Pinkerton, il avait réussi à s’infiltrer dans les Molly Maguires, organisation
secrète terroriste composée de mineurs de Pennsylvanie d’origine irlandaise.
Sous le nom de James McKenna, il s’était introduit jusqu’au cœur de la bande,
risquant sa vie à plusieurs reprises. A la suite de son action, les Maguires
furent arrêtés au complet ; dix-neuf d’entre eux furent pendus et les
propriétaires des mines de charbon purent continuer à exploiter leurs ouvriers.


Winkelmeyer et McParlan devaient se poser sur le Fleuve puis
saborder leur planeur. Par la suite, dès qu’ils en auraient l’occasion, ils se
feraient enrôler à bord du Rex. Il y aurait certainement des places
disponibles, car il était douteux que le commando pût réussir son coup sans
qu’il y eût de morts.


Sam Clemens leur avait dit par radio :


— Ainsi, Jean le Pourri n’aura pas le monopole des
agents secrets. Arrivez jusqu’à lui, les gars. Captez sa confiance. Au cas où
le commando échouerait, bien sûr. J’espère que vous n’aurez pas besoin de vous
fatiguer. Mais deux précautions valent mieux qu’une. Je connais le personnage,
croyez-moi. Il est aussi insaisissable qu’une anguille dans une mer d’huile.
S’il en réchappe, mêlez-vous à son équipage. Et quand viendra l’heure de
l’Armageddon, faites-lui sauter son navire. Ce sera comme si Gabriel avait
placé en Enfer deux anges à lui déguisés en démons.


L’hélicoptère plongea dans les nuages. Les éclairs fendaient
la voûte du monde, telle une épée enflammée frappant d’estoc et de taille entre
ciel et terre. Le tonnerre grondait. La pluie battait contre le pare-brise,
réduisant encore la visibilité. Mais le radar de bord avait repéré le navire.
Deux minutes plus tard, ils virent briller faiblement les lumières de leur
objectif.


Boynton fit descendre l’hélico selon un angle de
quarante-cinq degrés. Arrivé au-dessus du Fleuve, à un mètre de la surface, il
fonça, dans la nuit zébrée d’éclairs, en direction du grand bâtiment dont les
ponts et la timonerie étaient illuminés.


Abruptement, l’hélico reprit de la hauteur, descendit à la
verticale du pont d’envol, demeura quelques secondes en suspens et se posa
brusquement. Il rebondit une fois sur le pont, puis s’immobilisa. Son rotor
fendait l’air en sifflant. Il commençait à peine à ralentir lorsque les
panneaux s’ouvrirent en grand.


Bergerac fut le premier sur le pont. Boynton, de l’autre côté,
aidait ses hommes à descendre. Quelqu’un leur passait en même temps les armes
et les explosifs.


Cyrano leva les yeux vers la timonerie. Jusqu’à présent, ils
n’avaient vu personne à bord. L’alarme n’avait pas encore été donnée. Ils ne
s’attendaient pas à une telle chance. Aussi incroyable que cela pût paraître,
aucune sentinelle n’avait été postée. Ou, s’il y en avait une, elle n’avait
rien remarqué d’anormal. Mais sans doute se sentaient-ils en sécurité dans
cette région. La plus grande partie de l’équipage devait être à terre. Et les
sentinelles s’étaient peut-être endormies, d’avoir trop ripaillé ou fait
l’amour.


Cyrano prit son pistolet Mark IV à la main et caressa le pommeau de son épée.
« Suivez-moi ! » cria-t-il. Cinq hommes lui emboîtèrent le pas.
Deux autres groupes coururent chacun vers son objectif. Boynton resta dans
l’hélico, prêt à remettre le moteur en marche lorsque ce serait nécessaire.


Le pont d’envol était une extension de la partie supérieure
du « texas ». Le groupe du Français courut vers la timonerie en
faisant résonner sourdement les planches de chêne sur son passage. Arrivé à
l’entrée du deuxième niveau de la timonerie, Cyrano s’arrêta. Quelqu’un avait
passé la tête par un hublot situé au-dessus de lui et hurlait quelque chose. Cyrano
l’ignora et fonça dans le passage. Il grimpa aux barreaux d’une échelle de fer.
Une détonation retentit. Cyrano regarda au-dessous de lui par-dessus son
épaule.


— Personne n’est touché ? cria-t-il.


— La balle m’a frôlé ! répondit Cogswell.


Au-dessus d’eux, les sonneries d’alarme s’étaient
déchaînées. Une sirène mugissait dans une autre partie du navire. On entendit
quelques coups de feu lointains.


Le deuxième niveau se présentait sous la forme d’une
coursive brillamment éclairée où s’alignaient les cabines qui, normalement,
abritaient les officiers supérieurs et leurs femmes. En principe, Jean sans
Terre devait occuper la cabine située sur la gauche, juste au-dessous de
l’échelle qui conduisait à la passerelle ou au poste de pilotage. Clemens se
l’était réservée, car c’était la plus grande, et il était probable que le roi
Jean avait pris la suite.


Il y avait quatre portes de chaque côté de la coursive. Au
moment où Cyrano s’y engouffra, une porte s’ouvrit et un homme passa la tête.
Cyrano leva son pistolet. La porte se referma en claquant.


Promptement, suivant un plan minutieusement préparé, chacun
des six hommes sortit un objet de sa ceinture. Il s’agissait de courtes barres
en duralumin, munies à chaque extrémité de longues et solides pointes en acier.
L’atelier du Parseval les leur avait remises à peine une heure
auparavant. Deux des hommes de Cyrano en détenaient une seconde. Enfoncées à
coups de marteau dans le chambranle et les portes en chêne massif, elles
étaient censées empêcher les occupants des cabines de sortir pendant quelque
temps, suffisamment longtemps, si tout se passait comme prévu, pour que le roi
Jean et ses ravisseurs soient déjà loin.


Des cris fusèrent de l’intérieur des cabines. Quelqu’un
essaya de pousser de toutes ses forces la porte que Cogswell était en train de
clouer. Celui-ci laissa tomber son marteau, sortit son pistolet et tira dans
l’ouverture sans viser. La porte se referma aussitôt et Cogswell acheva
rapidement son travail.


Jean avait dû être informé le premier, par l’interphone, que
le navire était attaqué. Mais il n’avait certainement pas eu besoin d’entendre
le coup de feu pour savoir que les assaillants étaient devant sa porte.


Trois hommes du commando étaient chargés d’attaquer la
timonerie par l’accès principal. Mais… ah, oui ! Un des gardes montrait sa
tête. Il se tenait, indécis, en haut de la descente qui menait au second
niveau. Il tenait à deux mains un lourd pistolet de calibre 69. Il ne portait
pas de cuirasse.


Détestant ce qu’il allait faire, Cyrano visa et tira.


— Peste ! Quelle merde ![bookmark: _ftnref10][10]


Il l’avait raté, mais le projectile en plastique s’était
écrasé contre la cloison à côté de sa tête. Il avait dû recevoir des éclats,
car il poussa un hurlement, lâchant son pistolet et portant ses deux mains à
son visage.


Tant mieux, se dit Cyrano, qui détestait les armes à feu et
n’avait jamais été bon tireur. Si l’homme était hors de combat pour quelques
minutes, cela suffisait amplement.


Les cris venaient maintenant du poste de pilotage. Cela
signifiait que les trois hommes étaient à l’intérieur et qu’ils occuperaient la
garde pendant un bon moment.


Cyrano se tourna vers la porte de la cabine où devait se
trouver le roi Jean. Inutile de demander à son occupant de sortir les mains en
l’air. L’ex-monarque d’Angleterre et d’une bonne partie de la France avait
d’innombrables défauts, mais il était loin d’être lâche.


Naturellement, il n’était peut-être pas là ce soir. Rien ne
disait qu’il n’était pas descendu à terre pour festoyer et courir les jupons.
Cependant, un sourire tordit les lèvres de Cyrano lorsque, plaqué contre la
cloison, il essaya d’ouvrir la cabine.


La poignée était bloquée. Le capitaine était chez lui, mais
il ne voulait recevoir personne.


Une voix cria, de l’intérieur, en espéranto :


— Que se passe-t-il ?


Le sourire de Cyrano s’élargit. C’était bien la voix de
baryton du monarque.


— On nous attaque, capitaine ! cria le Français en
contrefaisant sa voix.


Il attendit quelques secondes. Peut-être Jean allait-il
tomber dans son piège et ouvrir la porte en pensant qu’il s’agissait d’un de
ses hommes.


Une détonation retentit, accompagnée d’une balle qui
l’aurait immanquablement transpercé s’il s’était tenu devant la porte. Et il ne
s’agissait pas d’un projectile en plastique, cette fois-ci, mais d’un plomb de
bonne taille.


Cyrano fit signe à l’un de ses hommes qui s’approcha avec
une charge d’explosif. Sheehan s’agenouilla devant la porte pour plaquer le
plastic contre la serrure et les gonds.


Jean le Rusé fit feu une seconde fois. Il avait visé bas. La
balle atteignit Sheehan en plein front. Il bascula en arrière et demeura figé,
la bouche ouverte et les yeux vitreux.


— Quel dommage ! fit Cyrano. Sheehan était
un brave garçon. Quel dommage en vérité que son oraison funèbre dût se limiter à
ces deux mots prononcés en français !


Tout de même, il n’aurait jamais dû avoir l’imprudence de se
mettre dans la ligne de tir du roi Jean.


Cogswell rampa jusqu’au cadavre pour récupérer le câble et
la batterie. Sheehan avait eu le temps de glisser le détonateur dans le plastic
et leur faisait gagner ainsi quelques précieuses secondes. Tout était minuté
étroitement. La réussite de la mission tenait à peu de chose.


Cogswell recula en déroulant le câble. Cyrano s’aplatit
contre la cloison, détourna la tête et se boucha les oreilles tout en ouvrant
la bouche.


Il imaginait Cogswell en train de relier un fil à une borne
de la batterie, puis mettant l’autre fil en contact avec la deuxième borne.


L’explosion le fit sursauter et l’assourdit malgré ses
précautions. Des nuages de fumée âcre envahirent la coursive. En toussant, il
chercha à tâtons l’entrée de la cabine, devina plus qu’il ne vit la porte
arrachée de ses gonds écrasant à moitié le cadavre de Sheehan. D’un bond, il se
rua à l’intérieur.


Il avait plongé au sol et s’était aussitôt laissé rouler de
côté, manœuvre rendue malaisée par la rapière qui pendait à sa ceinture dans
son fourreau.


Il sentit quelque chose qui devait être un pied de lit.
Au-dessus de sa tête, une femme hurlait d’une voix suraiguë. Mais où était donc
Jean sans Terre ?


Une détonation assourdissante retentit alors. A travers la
fumée, Cyrano aperçut l’éclair et bondit dans cette direction. Ses mains
agrippèrent un flanc nu, masculin, mais sa proie lui échappa en roulant vers
l’autre côté du lit. Il y eut un choc sourd, un cri ; un bras battit l’air
et frappa mollement le crâne de Cyrano, sans lui faire de mal. Puis le bras
retomba.


Cyrano était déjà sur l’homme et il avait sorti sa dague.
Appuyant la pointe de l’arme contre la jugulaire de son adversaire, il murmura
d’une voix rauque :


— Un seul geste et je t’égorge !


Mais il n’obtint pas de réponse. L’autre était-il paralysé
par la terreur ? Faisait-il seulement semblant ?


La main libre de Cyrano remonta une épaule, le cou, la
nuque. Toujours pas de réaction. Ah ! Il sentait quelque chose de poisseux
couler entre ses doigts. Le roi Jean – si c’était bien lui – avait dû
s’assommer en tombant contre un coin du lit.


Cyrano se mit debout, chercha son chemin à tâtons et trouva
l’interrupteur. La cabine s’illumina. L’intérieur était luxueux, selon les
critères du Monde du Fleuve. La fumée commençait à se dissiper, révélant une
très jolie et très dévêtue jeune femme à genoux au milieu du lit. Elle avait
cessé de hurler et le regardait de ses grands yeux bleus hagards.


— Rentrez sous les couvertures, mademoiselle, et
ne bougez plus. Savinien de Bergerac ne fait pas la guerre aux femmes, à moins
qu’elles n’essayent de le tuer.


L’homme inerte au pied du lit était petit mais râblé et sa chevelure
blonde avait des reflets fauves. Ses yeux étaient ouverts. Ses lèvres remuaient
et il en sortait des sons indistincts. D’ici quelques secondes, il allait
reprendre connaissance.


Cyrano se tourna alors vers l’entrée de la cabine et comprit
aussitôt pourquoi Jean avait tiré tout à l’heure. Hoijes, un de ses cinq
hommes, gisait au sol, une partie du torse arrachée.


— Mordioux !


Il avait dû le suivre immédiatement après l’explosion. Et
Jean, voyant se détacher sa silhouette sur le fond éclairé de la coursive,
avait fait feu. Cyrano avait eu juste le temps de passer en profitant de
l’écran de fumée.


Il avait perdu jusque-là deux de ses meilleurs hommes. Sans
doute y avait-il d’autres victimes. Leurs corps seraient abandonnés sur place,
car il faudrait se replier le plus vite possible.


Mais où étaient les autres ? Pourquoi ne l’avaient-ils
pas suivi dans la cabine ?


Ah ! Cogswell et Propp arrivaient enfin !


Quelque chose de dur le heurta soudain, le souleva et le
projeta contre une cloison. Il retomba à plat ventre et demeura groggy, les
oreilles vibrantes, la tête comprimée, dilatée, comprimée, dilatée, comme un
accordéon. De nouvelles bouffées de fumée noire s’engouffraient dans la cabine
en lui piquant les yeux et en le faisant tousser violemment.


Il lui fallut un certain temps pour se mettre à genoux, et
encore plus longtemps pour se redresser totalement. Il comprit qu’une bombe
avait fait explosion dans la coursive. Lancée par quelqu’un du haut du poste de
pilotage ?


Celui qui avait fait cela, en tout cas, avait réussi à tuer
Propp et Cogswell. Et il avait aussi failli, par la même occasion, occire
Savinien de Cyrano de Bergerac.


Jean avait entre-temps repris connaissance. A genoux, il
oscillait, hagard, de droite à gauche, et toussait misérablement. Il avait un
pistolet à portée de la main, mais il n’avait pas l’air de le savoir.


Ah ! Le fourbe tendait la main pour en saisir la
crosse !


N’ayant plus ni poignard ni pistolet, Cyrano dégaina son
épée. Il fit un pas en avant et abattit comme une matraque la lame triangulaire
sur la nuque de Jean. Celui-ci s’affaissa visage contre terre et demeura
inerte.


La jeune femme, à plat ventre sur le lit, tremblait comme
une feuille et se bouchait les oreilles.


Cyrano, chancelant, traversa en toussant le nuage de fumée.
Il trébucha sur le cadavre de Propp et se rattrapa au chambranle déchiqueté.
Son ouïe recommençait à fonctionner, mais la fusillade dans la coursive
semblait encore lointaine. Il s’agenouilla et passa prudemment la tête. La
fumée montait, attirée par l’appel d’air qui s’était créé dans le poste de
pilotage, en haut de l’échelle. Il y avait un cadavre au pied de celle-ci.
Peut-être s’agissait-il de celui qui avait jeté la bombe. Au bout de la
coursive, deux hommes, accroupis, couvraient de leurs armes l’entrée du poste
de pilotage. Ils faisaient partie du commando. C’étaient Velkas et Sturtevant.


Deux autres hommes, le visage noirci par la fumée,
apparurent en haut de l’échelle et commencèrent à descendre. C’étaient Reagan
et Singh, deux autres membres du commando. Ils avaient dû finir de nettoyer la
timonerie et descendaient leur prêter main-forte. Ils n’étaient pas de
trop !


Cyrano se montra et leur fit signe de se dépêcher. Ils lui
crièrent quelque chose qu’il n’entendit pas. La bombe avait dû être très puissante.
Elle avait ravagé la coursive.


Reagan et Singh entrèrent dans la cabine et soulevèrent
Jean, toujours inconscient. Cyrano les suivit tout en rengainant son épée et en
chargeant ses pistolets. La femme se cachait toujours la figure sous les couvertures
en se bouchant les oreilles. Elle préférait faire l’autruche.


En sortant de la cabine, il constata que Sturtevant et
Velkas avaient disparu. Sans doute les précédaient-ils pour leur ouvrir la voie
jusqu’à l’hélicoptère. Reagan et Singh, traînant le roi chacun par une épaule,
étaient presque à l’extrémité de la coursive.


Velkas reparut et cria quelque chose. Cyrano, tout en
continuant à marcher, fit signe qu’il n’entendait pas. Velkas se rapprocha et
parvint à se faire comprendre en hurlant à son oreille. Les hommes de Jean
avaient pris le contrôle d’une mitrailleuse à vapeur. Mais de la cabine du roi,
on pouvait les prendre à revers.


Ils coururent jusqu’au hublot. Sur leur droite se trouvait
une petite plate-forme qui surplombait l’extrémité du pont de manœuvre. On
apercevait une partie du canon de l’arme et deux servants derrière le bouclier
de protection. Ils étaient en train de faire pivoter la mitrailleuse pour la
pointer sur l’hélico.


Sturtevant et les deux hommes qui traînaient Jean venaient
de déboucher sur le pont. Eux aussi allaient se trouver dans la ligne de tir de
la mitrailleuse.


Cyrano ouvrit grand le hublot, assura son pistolet sur
l’appui métallique et tira. Une seconde plus tard, le pistolet de Velkas partit
à son oreille, en l’assourdissant encore plus.


Ils vidèrent leurs pistolets. A cette distance, il ne
fallait pas compter sur une grande précision. Leurs Mark IV étaient munis de précieuses balles en plomb,
mais la charge requise pour propulser des projectiles d’un si gros calibre causait
un énorme recul. En outre, il fallait tenir compte du vent, même s’il était
faible.


Les deux premières volées restèrent sans effet. Puis l’un
des mitrailleurs, touché, s’écroula. L’autre le remplaça pour tomber quelques
secondes plus tard. Ni l’un ni l’autre n’avaient peut-être été directement
atteints. Les balles avaient pu ricocher sur le bouclier. N’importe comment, le
résultat était le même.


Sturtevant et les deux hommes qui transportaient Jean
étaient à mi-chemin de l’hélico. Le rotor tournait, mais Cyrano ne l’entendait
pas. Même si son ouïe était brusquement redevenue normale, le bruit des sirènes
d’alarme aurait couvert tout le reste.


Cyrano agrippa le bras de Velkas et lui cria, dans le trou
de l’oreille, de se rendre maître de la mitrailleuse et de tirer sur tous ceux
qui tenteraient de s’approcher. Il désigna un groupe d’hommes armés qui
venaient de déboucher sur le pont à l’extrémité opposée.


Velkas courut exécuter ses ordres.


Cyrano pencha de nouveau la tête par le hublot. Les groupes chargés
de faire sauter les moteurs des roues à aubes et les soutes aux munitions ne
s’étaient pas encore manifestés. Ils avaient peut-être été interceptés par les
défenseurs du navire, ou bien ils n’avaient pas fini.


Il monta jusqu’au poste de pilotage. Trois cadavres gisaient
sur le plancher. Deux hommes à Jean et un du commando. Les lumières de la
timonerie jetaient des lueurs blafardes sur leurs visages gris, leurs yeux
vitreux et leurs bouches béantes.


Il débrancha les sirènes d’alarme et regarda par les grandes
baies vitrées. Les ponts étaient déserts. Il y avait un mort au pied de
l’échelle qui conduisait à la timonerie et plusieurs à proximité de la proue.


Le navire était accosté le long d’un appontement bien
éclairé, beaucoup plus grand et solide que ceux que l’on pouvait trouver
habituellement sur les rives du Fleuve. Peut-être était-ce l’équipage du Rex
qui l’avait construit, si le roi Jean avait décidé de faire une longue escale.
Peut-être y avait-il des avaries à réparer.


Quelle importance ? La seule chose qui comptait,
c’était que le commando avait eu la chance de ne trouver personne à bord à part
quelques officiers et hommes de garde. Et surtout – mais ce n’était pas de
chance pour l’intéressé – que le roi Jean avait décidé de passer la nuit
dans sa cabine.


Les riverains, tirés du lit par le vacarme, commençaient à
accourir. Ils sortaient par grappes des habitations de la plaine et des fortins
entourés de palissades. Cyrano braqua les projecteurs du navire sur
l’appontement où déjà quelques groupes étaient arrivés. Il y avait parmi eux
plusieurs membres de l’équipage, car ils brandissaient des armes de métal.


Bien que la chose ne fût pas prévue, Cyrano eut l’idée
d’éloigner le navire de l’appontement. Cela pouvait leur faire gagner de
précieuses minutes. Il s’assit dans le siège de pilotage, appuya sur plusieurs
boutons et sourit de satisfaction en voyant s’allumer les voyants
correspondants. Il avait craint que, par mesure de sécurité, pour éviter qu’on
lui vole son navire comme il l’avait volé, le roi Jean n’ait fait déconnecter
les commandes pour la durée de son séjour à quai.


Il pria pour que le commando ne fasse pas sauter les moteurs
tout de suite. Si le navire s’immobilisait maintenant, ceux du quai auraient le
temps de leur couper l’accès de l’hélicoptère.


Pas le temps de larguer les amarres. Tant pis. La puissance
des moteurs électriques était immense.


Il tira en arrière les deux leviers de métal, un pour chaque
moteur, et les roues à aubes commencèrent à tourner, lentement d’abord, trop
lentement pour arracher les amarres. Puis il mit toute la puissance.


Les amarres étaient tendues au maximum ; mais au lieu
de céder, elles arrachèrent les madriers qui les retenaient.


Pendant quelques instants, les pilotis résistèrent. Les gens
qui accouraient sur l’appontement se jetèrent à l’eau ou essayèrent de franchir
d’un bond la distance qui les séparait du navire. Puis, dans un fracas qui
couvrit momentanément les cris et les fusillades à bord du Rex,
l’appontement s’écroula.


La plus grande partie de la foule fut précipitée à l’eau.
Cyrano vit un homme accomplir un bond incroyable et se retrouver, sans tomber,
sur le pont du navire.


En marche arrière, le Rex prenait de la vitesse et
s’éloignait de la rive en traînant derrière lui les poutres au bout de leurs
solides amarres. Cyrano éclata de rire en appuyant plusieurs fois, de la paume
de la main gauche, sur un bouton du panneau de bord. Les sifflets à vapeur
mugirent pour narguer ceux qui étaient à l’eau ou qui les regardaient de la
rive.


— Qu’est-ce que tu dis de ça, hein, Jean !
hurla-t-il. Non seulement tu te fais enlever, mais ton bateau aussi !
Juste retour des choses !


Il poussa en avant le levier de tribord et le Rex
vira en s’orientant dans le sens du courant. Cyrano gagna le milieu du Fleuve
et brancha le système de pilotage automatique. Grâce aux radars et aux sonars
de bord, le navire resterait à la même distance des rives, à moins de détecter
un obstacle, auquel cas il changerait de direction ou donnerait l’alarme.


L’homme qui avait fait le gigantesque bond traversa le pont
en courant et disparut bientôt à la vue de Cyrano. Trente secondes plus tard,
il reparut en haut de l’échelle qui conduisait au pont supérieur. Il cherchait
évidemment à rejoindre la timonerie.


A cet instant, la pluie cessa brusquement.


Cyrano courut s’adosser à l’entrée du poste de pilotage et
déchargea son pistolet sur l’homme qui traversait le pont à grandes enjambées.
Il plongea pour se mettre à l’abri d’un angle, montra de nouveau la tête puis
tira. La seule balle qui ne se perdit pas à des kilomètres vint s’écraser
contre une cloison, à mi-hauteur de l’échelle.


Cyrano se tourna vers les baies vitrées. L’hélicoptère était
toujours sur le pont de manœuvre. Jean et les trois hommes du commando étaient
à l’intérieur. Quatre hommes traversaient le pont en courant en direction du
« texas ». Cyrano abaissa le panneau pour les appeler. Il leur
expliqua, par gestes, que c’était lui qui avait déplacé le navire. Ils
s’arrêtèrent et lui firent signe qu’ils avaient compris. Puis ils retournèrent
vers l’hélicoptère.


A l’autre extrémité du pont, quelques hommes de Jean,
passant la tête par un panneau d’écoutille, tiraient en direction de
l’hélicoptère. Mais ils avaient le vent contre eux et leurs projectiles en
plastique de gros calibre ne pouvaient faire grand mal. Cyrano essaya de voir
combien ils étaient. Pas plus de trois ou quatre, sans doute.


Il devait y en avoir d’autres au pont inférieur, en train de
lutter avec les équipes de sabotage.


Juste au moment où il se disait cela, le navire fut ébranlé
par une sourde explosion et un gros nuage de fumée noire obscurcit les hublots
de bâbord de la timonerie.


Deux secondes plus tard, une nouvelle explosion retentit,
beaucoup plus puissante, mais à tribord. Une partie du pont vola en éclats. Des
fragments de toutes sortes retombèrent, certains à proximité de l’hélicoptère.
Lorsque la fumée s’éclaircit enfin, Cyrano aperçut un grand trou juste
au-dessus de la roue à aubes tribord.


Les lumières s’étaient éteintes puis rallumées quelques
secondes après. Les générateurs de secours avaient pris le relais. Le navire,
privé de moteurs, commençait à dériver légèrement en direction de la rive
droite. Mais il parcourrait peut-être encore des kilomètres avant de s’échouer.


Sturtevant était au pied de l’hélicoptère. Il faisait signe
à Cyrano de se dépêcher.


Quatre hommes du commando apparurent à l’extrémité du pont
d’envol, à tribord. Deux autres débouchèrent en haut de la descente de bâbord.


Cyrano étouffa un juron. C’était tout ce qu’il restait des
équipes de sabotage ?


De petits nuages de fumée apparurent au niveau de
l’écoutille où étaient retranchés les hommes qui avaient tiré sur l’hélico. Un
des hommes de Cyrano tomba. Les autres se mirent à l’abri et deux d’entre eux,
couverts par le tir de deux autres, retournèrent chercher le blessé qu’ils
traînèrent vers l’hélicoptère. L’un de ceux-ci tomba et ne put se relever. Son
compagnon chargea le blessé sur ses épaules et avança vers l’hélico en titubant
sous la charge.


Cyrano courut voir à l’autre extrémité du poste de pilotage.
L’homme qui avait fait le bond gigantesque courait sur le pont juste au-dessous
de lui. Il n’avait plus son pistolet. A court de munitions, il avait dû s’en
débarrasser. Mais il tenait une épée à la main.


L’œil vif de Cyrano capta un mouvement au pied de l’échelle
qui reliait le poste de pilotage au pont situé juste en dessous. L’un de ses
hommes, qu’il avait cru mort, n’était en réalité que blessé. Il avait dû
apercevoir son chef par l’une des baies. Et il lui demandait de l’aide.


Cyrano n’hésita pas une seconde. Les consignes étaient
d’abandonner les morts, mais elles ne disaient rien à propos des blessés. De
toute manière, il n’en aurait fait qu’à sa tête en de pareilles circonstances.
L’hélicoptère, pour l’instant, ne semblait pas courir de danger immédiat. Les
défenseurs ne pouvaient arriver jusqu’au pont de manœuvre sans se trouver sous
le feu de l’hélicoptère. Naturellement, il valait mieux repartir le plus vite
possible, mais le Français ne pouvait tout de même pas abandonner ce blessé.


Il descendit aussi vite que possible, en laissant glisser
ses mains le long de l’échelle pour pouvoir sauter plusieurs échelons. Tsoukas
s’était redressé, appuyé sur une main, la tête inclinée de côté.


Cyrano lui serra le bras.


— Ne crains rien, mon ami. Je suis à tes côtés.


Tsoukas grogna puis s’affaissa en avant, en crachant une
mare de sang.


— Mordioux !


Il lui tâta le pouls.


— Merde alors !


Le malheureux était mort.


Peut-être les deux autres vivaient-ils encore.


Un rapide examen lui ôta tout espoir.


Cyrano se releva en portant brusquement la main à la crosse
de son pistolet, resté dans son étui.


Il voyait arriver cet homme courageux mais importun, qui
semblait à tout prix vouloir en découdre avec lui. Pourquoi n’avait-il pas raté
son bond, tout à l’heure ? Il aurait ainsi évité à Cyrano de se donner le
mal de le tuer, et lui-même ne s’en serait trouvé que mieux.


— Aïïïe !


Son pistolet était vide. Il avait oublié de le recharger. Il
n’avait plus le temps de chercher à en ramasser un sur le pont, appartenant à
un mort. En fait, il put à peine dégainer à temps pour empêcher l’audacieux
gaillard de l’embrocher.


Boynton attendrait quelques secondes de plus. Sans doute ne
lui en faudrait-il pas davantage pour se débarrasser de l’obstacle.


— En garde !


Son adversaire était un peu plus court de stature, mais
beaucoup plus massif que Cyrano. Alors que le Français avait la minceur d’une
rapière, l’inconnu téméraire avait les épaules carrées, le torse puissant et
les bras courts et épais. Son visage farouche, aux traits anguleux comme ceux
d’un Arabe, ses lèvres épaisses, ses yeux noirs étincelants et son sourire
glacial lui donnaient l’aspect d’un corsaire. Il ne portait qu’un pagne de
tissu blanc.


Avec ces poignets, songea Cyrano, il était plus fait pour le
sabre que pour la rapière – si son adresse était à la hauteur de ses
muscles.


Mais avec une rapière, où c’était la rapidité qui comptait
plus que la force…


Au bout de quelques secondes, Cyrano comprit qu’il avait
sous-estimé son adversaire. Il ignorait ce qu’il valait au sabre ; mais
jamais il n’avait croisé l’épée avec un bretteur de cette qualité. Chaque
attaque, feinte, parade, dégagement, reprise ou redoublement trouvait sa
riposte ou contre-riposte immédiate. Heureusement, ce diable d’homme n’avait
pas le moindre avantage en rapidité ; sinon, il l’aurait peut-être déjà
transpercé.


Il devait savoir, cependant, qu’il avait affaire à un
maître. Cela ne lui enlevait ni son sourire ni son expression arrogante, mais
derrière ce masque farouche devait grandir la certitude que la moindre erreur
de jugement, la moindre défaillance pouvaient lui coûter la vie dans la seconde
qui suivrait.


Le temps, au demeurant, était du côté de cet homme tenace.
Il n’avait rien d’autre à faire que se battre, nul autre endroit où aller. Pour
Cyrano, par contre, chaque seconde comptait. Ceux de l’hélicoptère savaient
qu’il était vivant, puisqu’ils l’avaient aperçu dans la timonerie. Mais Boynton
ne l’attendrait pas éternellement. S’il ne le voyait pas revenir au bout de
quelques minutes, il enverrait peut-être quelqu’un, ou bien il décollerait,
pensant qu’il s’était fait tuer au dernier moment.


Ce n’était guère l’instant de songer à ces choses-là, avec
le démon qu’il avait en face de lui. Un tel combat risquait de durer longtemps,
les assauts se succédant presque en rythme.


Ah ! Conscient de cela lui aussi, l’adversaire avait
soudain brisé le rythme en question. Une fois celui-ci établi, tout duelliste a
tendance à suivre la phase d’armes. L’escrimeur hors pair – ou
presque – dont Cyrano n’arrivait pas à se débarrasser avait ralenti
légèrement avant de porter un coup droit fulgurant. Il espérait que Cyrano
ralentirait aussi et se ferait proprement embrocher. Mais il avait sous-estimé
son homme. Cyrano avait mis une fraction de seconde à réaliser le danger et
éviter le coup mortel. Mais la pointe de l’épée adverse avait pénétré
légèrement le haut de son bras droit.


Il avait fait suivre l’esquive d’une fente qui fut parée,
mais incomplètement. L’inconnu s’en tira également avec une légère blessure au
bras.


— A vous l’honneur du premier sang, lui dit Cyrano en
espéranto. Et ce n’est pas rien, croyez-moi. Personne n’a jamais pu se vanter
d’en avoir fait autant.


Il était ridicule de gaspiller un souffle dont il avait
désespérément besoin, mais il était curieux comme le chat de gouttière auquel
il ressemblait.


— Comment vous appelez-vous ?


L’autre ne répondit pas, bien qu’on pût dire, en un sens,
que sa lame parlait pour lui. Et la pointe de son épée était plus acérée que la
langue d’une harengère.


— Peut-être avez-vous déjà entendu parler de moi,
dit-il. Je me présente : Savinien de Cyrano de Bergerac !


L’homme aux yeux noirs se contenta de sourire encore plus
férocement et d’accentuer le rythme de ses assauts. Il n’était pas de ceux qui
se laissent impressionner par un nom, fût-il archicélèbre. Il n’avait pas non
plus d’énergie à perdre. Et peut-être – mais c’était assez
improbable – n’avait-il jamais entendu le nom de Bergerac.


Quelqu’un poussa un cri. Peut-être fut-ce l’effet de la
distraction, ou bien alors le choc provoqué par le nom qu’il venait d’entendre.
Toujours est-il que l’adversaire de Cyrano ne réagit pas tout à fait comme il
aurait dû. Utilisant la botte inventée par Jarnac, Cyrano se fendit et lui
traversa la cuisse de part en part.


Même ainsi, il ne put éviter d’être touché une seconde fois
dans le gras du bras. Son épée roula bruyamment sur le pont.


L’homme était tombé sur le côté, mais il essayait de se
dresser sur son genou valide pour se défendre. Le sang coulait à flots de sa
blessure.


Il y eut un bruit de pas précipités. Cyrano se retourna.
C’étaient Sturtevant et Cabell, pistolet au poing.


— Ne le tuez pas ! leur cria Cyrano.


Ils s’immobilisèrent, braquant leurs armes sur Burton.


De la main gauche, Cyrano ramassa son épée. Son bras droit
lui faisait horriblement mal. Le sang coulait comme d’une barrique de vin
fraîchement percée.


— Sans doute cette rencontre se serait-elle terminée
autrement si nous n’avions pas été interrompus, dit-il.


L’autre ne répondait toujours pas. Il devait souffrir
atrocement, mais rien dans son visage ne le laissait voir. Ses yeux noirs
brûlaient comme ceux de Satan lui-même.


— Remettez-moi votre épée, monsieur, et nous nous
occuperons de votre blessure.


— Allez au diable !


— Comme vous voudrez, monsieur. Je vous souhaite
cependant une prompte guérison.


— Dépêchez-vous, lui dit Cabell.


Pour la première fois depuis le début du duel, Cyrano
entendit les coups de feu. Ils venaient de bâbord, ce qui signifiait que les
défenseurs avaient réussi, par un mouvement tournant, à se rapprocher
considérablement de l’hélicoptère.


— L’appareil a été plusieurs fois touché, lui cria
Cabell. Il nous faudra franchir leur ligne de tir pour arriver jusqu’à lui.


— Mon cher ami, déclara tranquillement Cyrano en
désignant le talkie-walkie passé à la ceinture de Sturtevant, pourquoi ne
demandez-vous pas à Boynton de se déplacer jusqu’ici ? Nous aurons
beaucoup moins de mal à grimper à bord.


— Oui. Je n’y avais pas pensé.


Cabell déchira la chemise de l’un des morts et fit un
pansement sommaire autour du bras de Cyrano. Le visage de Burton était devenu
gris et ses yeux avaient perdu leur flamme. Tandis que l’hélicoptère se posait
près d’eux dans un sifflement de rotor assourdissant, Cyrano dégaina son épée
de la main gauche, s’approcha de Burton et lui arracha son arme d’un seul
mouvement. L’Anglais se laissa faire sans rien dire lorsqu’il s’agenouilla pour
serrer un bandage autour de sa cuisse.


— Vos camarades finiront de s’occuper de vous, dit-il.


Ils grimpèrent dans l’hélico. Avant que la portière fût
refermée, Boynton avait déjà décollé et remontait obliquement le Fleuve. Le roi
Jean, nu comme un ver, occupait un siège au deuxième rang. Cyrano le regarda en
hochant la tête.


— Couvrez-le, dit-il. Et attachez-lui les pieds et les
mains.


Il regarda par l’un des hublots. Il y avait une vingtaine
d’hommes sur le pont du Rex. D’où sortaient-ils ? Ils tiraient en
l’air avec leurs pistolets dont la lueur évoquait un essaim de lucioles en
chaleur. Ils n’avaient aucune chance de les toucher, à cette distance. Mais ne
savaient-ils pas que le roi Jean était dans l’hélicoptère ? Il fallait
croire que non.


Quelque chose, soudain, lui heurta violemment la nuque, l’envoyant
flotter dans des limbes où jacassaient des voix indistinctes. Le visage
grotesque du maître d’école de son enfance, le curé du village, apparut devant
lui. Cet homme brutal avait coutume de battre sauvagement ses élèves en leur
cinglant le visage et le corps d’une baguette de frêne. A l’âge de douze ans,
Cyrano, fou de rage, pour se venger, l’avait attendu au détour d’un chemin,
s’était rué sur lui, l’avait fait tomber et l’avait roué de coups avec son
propre bâton.


Les traits grimaçants du curé s’enflèrent démesurément, puis
flottèrent à travers Cyrano. Il reprit peu à peu conscience. Boynton était en
train de hurler :


— Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas
comment il a pu s’échapper !


— Il m’a lancé son coude dans le bas-ventre, et il a assommé
Cyrano derrière la tête, disait Cabell.


L’hélico était suffisamment incliné pour qu’ils puissent
apercevoir la surface miroitante du Fleuve par la portière demeurée ouverte. Un
projecteur éclaira momentanément le roi. Il agitait désespérément les bras pour
se maintenir à flot. Puis il sombra dans les ténèbres.


— Il ne peut pas survivre ! fit Boynton. Il est
tombé de plus de trente mètres !


Impossible de se poser pour en avoir le cœur net. Non
seulement les tirs avaient repris quand l’hélicoptère était revenu en arrière,
mais plusieurs hommes couraient maintenant sur le pont en direction d’une
batterie de lance-missiles. Ils n’avaient rien à redouter des pistolets, mais
les missiles autoguidés étaient dangereux tant qu’ils s’attardaient sur les
lieux.


Boynton n’était pas homme à s’affoler pour si peu. Et la
fuite du prisonnier l’avait sans aucun doute mis dans tous ses états.


Au lieu de s’éloigner du navire, il se dirigea droit dessus.
Arrivé à une centaine de mètres en droite ligne de la batterie, il commanda la
mise à feu des quatre roquettes dont l’hélicoptère était armé.


La batterie explosa dans une boule de feu et un nuage de
fumée noire. Des morceaux de pont, de métal et de corps humains volaient dans
toutes les directions.


— Voilà qui les calmera ! dit Boynton.


— Si on les arrosait ? demanda Sturtevant.


— Hein ? fit Cyrano, ébahi. Ah ! Avec la
mitrailleuse ? Non, quittons ces parages le plus vite possible. Même s’il
n’y a qu’un seul survivant, il pourrait se servir d’une autre batterie et nous
serions perdus. Nous avons eu assez de morts comme ça. Et plus rien ne peut
nous aider à réussir notre mission.


— Je ne vois pas en quoi elle aurait échoué, fit
Boynton. Bien sûr, nous ne ramenons pas le roi Jean vivant. Mais il est tout de
même mort. Et le navire sera inutilisable pendant longtemps.


— Tu crois que Jean est mort, hein ? lui dit
Cyrano. J’aimerais bien en être aussi sûr que toi. Mais pour cela, j’attendrai
d’abord d’avoir vu de mes propres yeux son cadavre.



67


 


Gémissant de douleur, l’équipage du Jules Verne
profita d’un répit pour faire le point de la situation. Trois d’entre eux
devaient avoir des côtes fêlées ou brisées. Frigate avait mal à la nuque. Il
craignait de s’être déchiré un muscle ou un ligament. Tex et Frisco saignaient
abondamment du nez et le genou de l’écrivain le faisait atrocement souffrir. Le
front de Pogaas était ensanglanté, bien que la blessure parût superficielle.
Seul Nur était indemne.


Mais ils n’avaient pas le temps de s’occuper d’eux-mêmes. Le
ballon s’élevait maintenant rapidement, mais il s’éloignait des montagnes. Les
nuées se dispersaient avec la même promptitude que des voleurs entendant une
sirène de police. Heureusement, la batterie fonctionnait encore et Frisco
pouvait lire les instruments de bord. Nur avait sorti une torche électrique
pour examiner le joint du tuyau de plastique sur lequel il appliquait, aidé par
Farrington, une mince couche de liquide savonneux. A l’aide d’une loupe, il
vérifia minutieusement le tout et annonça qu’il ne voyait pas la moindre bulle.
Apparemment, il n’y avait pas de fuite d’hydrogène.


Nur ouvrit la trappe supérieure. Pogaas et lui grimpèrent à
l’extérieur, sur le cercle de suspension. Eclairé par le Swazi, Nur grimpa
comme un singe aux suspentes. Il n’avait pas le bras assez long pour appliquer
le liquide à la jonction des tuyaux et de l’enveloppe, mais il leur cria
qu’aucun dommage apparent n’était à signaler.


Frisco se montra sceptique.


— Nous ne saurons pas s’il y a une fuite tant que nous
ne pourrons pas nous poser pour dégonfler l’enveloppe.


— Ce serait de la folie, dit Frigate. Continuons au
moins jusqu’à ce que nous rencontrions les courants polaires. D’après nos
estimations précédentes, cela devrait se produire demain dans la matinée. Si
nous touchons terre maintenant, nous risquons de perdre l’aérostat. Nous
ignorons, en particulier, quelles seraient les réactions des riverains en nous
apercevant. Il ne faut pas oublier que, dans les premiers temps de
l’aérostation sur la Terre, plusieurs ballons furent endommagés ou détruits, à
l’occasion d’atterrissages forcés dans des régions rurales, par des paysans
ignorants ou superstitieux qui pensaient que de tels engins ne pouvaient être
l’œuvre que du diable et ne pouvaient servir à véhiculer que des magiciens ou
des sorciers. Et encore, il s’agissait de populations dites
« civilisées ».


Frigate reconnaissait que l’absence totale de lest à bord le
préoccupait grandement. Cependant, en cas de besoin, ils pouvaient toujours
déboulonner les W.-C. chimiques et les passer par-dessus bord. Mais il était à
prévoir que si vraiment leur cas était désespéré, ils auraient largement le
temps de s’écraser avant.


Le Jules Verne survolait la vallée poussé par un bon
vent de direction nord-est. Au bout d’une heure, le vent perdit une grande
partie de sa force, mais le ballon gardait le même cap. Il grimpait de plus en
plus. A cinq mille mètres, Frigate s’installa devant le vernier. Pour freiner
l’ascension, il dut lâcher un peu d’hydrogène. Quand ils recommencèrent à
descendre, il alluma le chalumeau. A partir de là, le rôle du pilote consistait
à maintenir l’appareil à la même altitude en lâchant aussi peu de gaz que
possible et en limitant au maximum l’utilisation du chalumeau.


Frigate avait toujours très mal au cou et à l’épaule. Il
attendait avec impatience le moment de la relève, où il pourrait s’étendre sous
les couvertures et se masser un peu. Une goutte d’alcool ne lui ferait pas de
mal non plus, et calmerait certainement ses souffrances aiguës.


Jusqu’à présent, le voyage avait surtout consisté en une
succession de tâches ingrates et accaparantes, de dangers fulgurants et de
périodes d’inaction morose. Il pousserait un profond soupir quand tout cela
serait terminé et qu’il poserait enfin le pied à terre. Par la suite, les
événements du voyage revêtiraient la patine d’une expérience amusante. Puis, le
temps passant, tout cela prendrait une auréole de gloire. Le moindre incident
serait amplifié, le moindre péril exagéré au maximum. Au besoin, de nouvelles
anecdotes seraient créées au fil des ans.


L’imagination était le grand maquignon du passé.


Debout devant son vernier uniquement éclairé par la froide
lueur des constellations et les voyants des instruments, seul à ne pas dormir à
bord, Frigate se sentait triste et solitaire. Heureusement, une flamme
d’amour-propre brillait quand même en lui. Le Jules Verne avait battu
tous les records de vol sans escale en ballon. Jusque-là, il avait parcouru une
distance équivalant à près de cinq mille kilomètres au sol. Et ce n’était pas
fini. Avant d’être obligé de se poser, il franchirait encore – si tout
allait bien – plusieurs centaines de kilomètres.


Tout cela avait été accompli par cinq amateurs. A part lui,
personne n’était jamais monté en ballon avant. Et il n’avait que quarante
heures de vol à son actif en ballon à air chaud, plus une trentaine en ballon à
hydrogène. C’était vraiment peu pour faire de lui un vétéran. Il avait déjà
passé plus de temps à bord du Jules Verne que sur tous les aérostats où
il était monté sur la Terre.


Si leur aventure s’était passée sur leur planète natale, le Jules
Verne aurait à coup sûr défrayé la chronique. Son équipage aurait eu les
honneurs de la télévision dans le monde entier ; il aurait été fêté,
accueilli partout les bras ouverts. Les éditeurs se seraient disputé le récit
de ses aventures, bientôt portées au cinéma. Les royalties auraient afflué de
toutes parts.


Ici, seule une poignée de gens saurait jamais ce qu’ils
avaient accompli. Certains refuseraient même d’y croire. Et s’ils périssaient avant
d’arriver, personne n’en saurait jamais rien.


Il regarda au dehors par l’un des hublots. Le monde était
fait de constellations illuminées et de ténèbres, de vallées sinueuses comme
des serpents, des serpents alignés et en ordre de marche. Les étoiles étaient
silencieuses, les vallées étaient silencieuses. Aussi muettes que la bouche
d’un mort.


Quelle comparaison sinistre.


Silencieuses comme le battement d’ailes d’un papillon. Il
repensait aux étés de son enfance et de sa jeunesse, sur la Terre ; aux fleurs
multicolores qui ornaient le jardin. Les tournesols, en particulier. Ah, les
tournesols dorés, montés sur leurs grandes tiges vertes, le chant des oiseaux,
les odeurs de cuisine qui embaumaient l’air du jardin lorsque sa mère
confectionnait des tartes, spécialement ces tartes aux cerises qu’elle
réussissait si bien. Et par la fenêtre ouverte, les notes s’envolaient lorsque
son père jouait du piano…


Il se souvenait de l’un de ses airs favoris. Souvent, il
l’avait fredonné, dans le Monde du Fleuve, lorsqu’il était de quart sur le pont
de la goélette. Il voyait alors, lorsqu’il fermait à demi les yeux, une lueur
qui brillait, brillait, très loin devant lui, comme une étoile, et qui semblait
se déplacer pour le guider vers quelque but inconnu mais éminemment prometteur.


 


Brille, brille, petite luciole,


Brille, brille, petite bestiole.


Guide-nous sur le bon chemin


Car la tendre voix de l’amour nous appelle.


 


Brille, brille, petite luciole,


Brille, brille, petite bestiole.


Aide-nous à trouver la route


Qui mène à l’amour !


 


Soudain, il s’aperçut qu’il était en train de pleurer. Ces
larmes qu’il versait, il les dédiait à toutes les bonnes choses qui avaient été
ou qui auraient pu être, et à toutes les mauvaises choses qui avaient été mais
n’auraient pas dû être.


Il essuya ses joues, vérifia une dernière fois ses
instruments et alla réveiller Nur car c’était l’heure. Il se glissa sous les
couvertures, mais il avait trop mal pour trouver le sommeil. Au bout d’un
moment, il y renonça et se leva pour tenir compagnie à Nur. Ils poursuivirent,
à voix basse, une conversation qui durait depuis des années.
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— Sous bien des aspects, murmura Nur, l’Eglise de la
Seconde Chance et le soufisme sont entièrement d’accord. Mais les Témoins de la
Seconde Chance utilisent une terminologie différente. Cela n’empêche pas que
l’objectif ultime, dans les deux cas, soit à peu près identique. Il s’agit, en
gros, de faire absorber le moi individuel dans le moi universel. C’est-à-dire
Allah, Dieu, le Créateur, le Réel, appelle-le comme tu voudras.


— Et cela signifie l’annihilation de l’individu ?


— Non ; seulement son absorption. L’annihilation
équivaut à la destruction. Dans l’absorption, l’âme individuelle, ou ka, ou
brahman, devient une partie du moi universel.


— Ce qui revient à dire que l’individu perd toute
particularité ? Il n’a plus conscience d’exister ?


— Si tu veux ; mais il fait partie de l’Entité
Suprême. Qu’importe la conscience d’exister en tant qu’individu, à côté de la
conscience d’exister en tant que Dieu ?


— Cela me fait frémir d’horreur. Autant être mort, si
l’on doit renoncer à sa conscience individuelle. Je ne comprends vraiment pas
pourquoi les adeptes de la Seconde Chance, les bouddhistes, hindouistes et
soufis jugent cet état désirable.


— Tu comprendrais si tu avais connu l’extase que les
soufis ressentent à un certain stade de la formation, appelé le retrait. Mais
comment un aveugle de naissance pourrait-il partager le plaisir de ceux qui ont
des yeux pour admirer la gloire d’un coucher de soleil ?


— C’est que justement, dit Frigate, j’ai déjà connu des
expériences mystiques. En trois occasions.


» La première fois, j’avais vingt-six ans. Je
travaillais dans une aciérie, aux “pits” de traitement thermique. C’est là que
les lingots sont détachés, à l’aide de grues, des lingotières où l’acier en
fusion est versé, à l’intérieur des fours à sole. Après l’opération de
démoulage, les lingots à peine refroidis sont déposés dans des fosses
verticales aux parois réfractaires, équipées de brûleurs à gaz, où ils sont
lentement réchauffés. On les achemine ensuite à la laminerie.


» Lorsque j’étais devant ces “pits”, j’imaginais
toujours que les lingots étaient des âmes. Des âmes égarées dans les flammes du
purgatoire. On les homogénéisait au feu pendant un certain temps, puis on les
transportait dans un endroit où elles acquéraient une nouvelle forme qui leur
permettait d’accéder au paradis. De même que les laminoirs de l’aciérie
compressaient les lingots, les étiraient, les remodelaient, chassant les
impuretés à leurs extrémités qui étaient ensuite cisaillées, de même
j’imaginais la mise en forme et la purification des âmes.


» Mais tout cela, n’est-ce pas, a peu de rapport avec
notre conversation. Ou je ne sais pas. Toujours est-il qu’un jour, me tenant à
la porte de l’atelier, je prenais quelques instants de repos tout en
contemplant, dans la cour, les rails qui conduisaient à la fonderie. Je ne sais
plus quelles étaient mes pensées exactes à ce moment-là. Sans doute étais-je
las de faire ce travail monotone et pénible, dans des hangars où l’on
suffoquait de chaleur, pour une paye dérisoire. Sans doute aussi me
demandais-je si je réussirais jamais à devenir un écrivain célèbre.


» Toutes mes histoires, jusque-là, avaient été
refusées, bien que certains rédacteurs en chef m’eussent écrit quelques mots
d’encouragement. Whit Burnett, par exemple, le responsable de la revue
Story, qui payait mal mais jouissait d’un grand prestige. Par deux fois, il
avait failli accepter une nouvelle, mais sa femme n’était pas d’accord et il avait
fini par les rejeter.


» Mon regard errant sur les bâtiments hideux et gris de
l’usine, je ne pouvais donc pas entretenir de pensées très agréables ni de
nature mystique.


» J’étais, pour tout dire, horriblement déprimé. Les
rails d’acier, la poussière de métal qui recouvrait d’une pellicule grise tout
ce qui se trouvait dans la cour, l’immense hangar de tôle qui abritait les
fours, la fumée que le vent rabattait au sol, les odeurs âcres qui prenaient à
la gorge, tout cela contribuait naturellement à me maintenir le moral à ras de
terre.


» Mais soudain, d’une inexplicable manière, tout se mit
à changer. Sans la moindre transition. Je ne veux pas dire par là que ce qui
était laid est tout à coup devenu beau, comprends-moi. Tout restait aussi gris
et désagréable qu’avant.


» Mais j’avais l’impression, je ne sais pas pourquoi,
que l’univers était à sa place. Que tout allait et irait très bien. Mon
point de vue était subtilement mais radicalement transformé. Je ne sais pas si
je m’explique bien. Imagine que l’univers soit composé d’un nombre infini de
pavés de verre. Et que ces pavés de verre soient pratiquement, mais pas
totalement invisibles. Et moi, j’apercevais, à ce moment, leurs contours, bien
qu’ils fussent toujours très flous.


» Ces briques transparentes qui avaient servi à
construire l’univers étaient mal jointoyées, comme si c’était un maçon ivre qui
les avait posées. Mais, soudain, du fait de mon subtil changement de
perspective, je les voyais parfaitement en ligne. L’ordre était restauré.
L’ordre divin et la beauté cosmique. L’univers n’était plus une bâtisse
suspecte, juste bonne à être démolie pour cause de malfaçon.


» Je me sentais dans un état d’exaltation indicible.
J’avais le privilège de pouvoir contempler la structure de base de l’univers.
Derrière les enduits et les plâtras, je voyais que tout était sain, solide,
parfaitement en place. Et moi aussi, bien que créature vivante, j’avais ma
place dans la construction. J’étais l’un des pavés de verre, aligné avec mes
voisins.


» Ce qui changeait réellement, tu comprends, c’est que
j’avais brusquement pris conscience d’avoir toujours été aligné à ma
place, alors que jusque-là je croyais que j’étais disjoint, mal posé par
rapport aux autres. Et comment aurais-je pu être à ma place ? Aucune
brique ne l’était.


» Mais c’était une erreur de ma part. En réalité, tout
était bien en place ; seul mon point de vue, mon entendement si tu veux,
était responsable de ces aberrations.


— Et combien de temps a duré cette vision ?
demanda Nur.


— A peine quelques secondes. Mais pendant tout le reste
de la journée, l’état de bien-être, de bonheur même, où je me trouvais, a
persisté. Le lendemain matin, je n’avais rien oublié de cette
« révélation », mais le sentiment d’euphorie avait disparu. La vie
reprenait son cours. De nouveau, l’univers était un édifice construit par un
architecte incompétent ou ivre. Ou peut-être un entrepreneur malhonnête soutenu
par un promoteur véreux. Et malgré cela, il y avait des moments…


— Parle-moi de tes autres expériences.


— La seconde, il est inutile d’en tenir compte, car
elle est due à la marihuana. Tu sais, j’ai dû fumer au plus une douzaine de
joints dans ma vie terrestre. Cela se passait en 1955, un peu avant que la
drogue soit à la mode parmi la jeune génération. A cette époque, le hasch et la
marihuana ne sortaient pas de quelques cercles de bohèmes, dans les grandes
villes, ou bien des ghettos noirs et mexicains.


» L’incident en question se situe dans la petite ville
de Peoria, elle-même située dans l’Etat d’Illinois. Ma femme et moi, nous
avions fait la connaissance d’un couple de New – Yorkais, genre Greenwich
Village – je t’expliquerai après ce que ça signifie – et ils
voulaient à tout prix nous faire fumer. Ça me mettait mal à l’aise, la
proximité de cette drogue. J’imaginais la police frappant à ma porte,
embarquant tout le monde. La prison, le juge. La condamnation, le déshonneur.
Et que deviendraient les enfants ?


» L’alcool, cependant, avait levé mes dernières
inhibitions, et j’acceptai le clope offert, comme on l’appelait alors, entre
autres dénominations.


» J’eus d’abord du mal à inhaler la fumée et à la
garder dans mes poumons, car je n’avais jamais fumé jusque-là, pas même du
tabac, bien que j’eusse trente-sept ans. Mais j’y parvins quand même au bout
d’un moment. Et rien ne se passa.


» Un peu plus tard dans la soirée, je récupérai ce qui
restait du joint pour essayer encore. Et soudain, cette fois-ci, j’eus
l’impression que l’univers était composé de cristaux en solution dans un
liquide.


» Mais il se produisit un changement subtil. La
solution sursaturée précipita ses cristaux. Ils se retrouvèrent magnifiquement
alignés, ordonnés, comme des anges à la parade.


» Cependant, je n’avais pas du tout le sentiment, comme
à la dernière occasion, que tout dans l’univers était parfaitement à sa place,
y compris moi-même, et que l’ordre des choses était immuable.


— Et la troisième expérience ? demanda Nur.


— C’était beaucoup plus tard. J’avais cinquante-sept
ans et j’étais le seul passager à bord d’un ballon à air chaud qui survolait
les champs de blé à proximité d’Eureka, dans l’Illinois. Le pilote venait
d’éteindre le brûleur. Il n’y avait aucun bruit à l’exception des criaillements
lointains de quelques faisans que nous avions dérangés dans un champ.


» Le soleil était juste en train de se coucher. La
lumière dorée de l’été faisait place au gris du crépuscule. Je flottais comme
sur un tapis magique porté par une brise que je ne sentais même pas. Et
soudain, j’eus l’impression étrange que le soleil venait de remonter à
l’horizon. Tout était baigné d’une lumière d’airain face à laquelle, pour
apercevoir quelque chose, il m’aurait fallu plisser les paupières.


» Mais je n’avais pas besoin de le faire. Je savais que
cette lumière venait de l’intérieur. De l’intérieur de moi-même. J’étais la
flamme qui dispensait chaleur et lumière à l’univers.


» Une seconde plus tard, peut-être plus, la lumière
disparut Non pas progressivement, mais d’un seul coup, comme une lampe qu’on
éteint brusquement. Et pendant une seconde encore, mais pas plus, j’eus à nouveau
cette impression que l’univers était bien ordonné et que, quoi qu’il arrive, à
moi, aux autres ou bien au monde entier, tout irait merveilleusement bien.


» Le pilote ne s’était aperçu de rien. Je pense que mon
expression ne laissait rien voir. Et c’est la dernière fois que j’ai connu une
expérience de ce genre.


— Apparemment, fit Nur, ces visions mystiques n’ont eu
aucune influence sur ton psychisme ou ton comportement, n’est-ce pas ?


— Tu veux savoir si elles m’ont rendu meilleur ? Non,
je ne crois pas.


— Ces états que tu viens de décrire sont apparentés à
ce que nous appelons tajalli. Mais ton tajalli n’est qu’une
mauvaise imitation. Si tu avais abouti à un état permanent, grâce à une
évolution personnelle sur la voie authentique, ce serait différent. Mais il
existe plusieurs formes de tajalli factices, ou inutiles. C’est à l’une
d’elles que tu as eu affaire.


— Tu veux dire que je suis incapable de connaître la
chose authentique ?


— Je n’ai pas dit cela. Et puis, ton expérience vaut mieux
que rien.


Ils demeurèrent quelques instants silencieux. Frisco, caché
sous une pile de couvertures, murmura quelque chose dans son sommeil.


Impulsivement, Frigate déclara :


— Il y a longtemps que j’hésite à te le demander, Nur.
Voudrais-tu de moi pour disciple ?


— Et pourquoi hésitais-tu ?


— Je craignais un refus.


Le silence s’instaura de nouveau. Nur alla consulter
l’altimètre et fit fonctionner le vernier pendant quelques secondes. Pogaas
écarta ses couvertures et se leva en étirant ses membres. Il alluma une
cigarette. L’espace d’un instant, la lueur du briquet projeta d’étranges ombres
sur son visage, qu’elle faisait ressembler à la tête de faucon sacré sculptée
par les Egyptiens de l’Antiquité dans de la diorite noire.


— Alors ? demanda Frigate.


— Tu t’es toujours vu comme un chercheur de vérité,
n’est-ce pas ?


— Dans un certain sens, peut-être ; mais pas un
chercheur acharné. J’ai trop flotté çà et là, comme un ballon à la dérive. J’ai
presque toujours pris la vie comme elle venait, ou comme il me semblait qu’elle
se présentait. De temps à autre, je faisais un effort dans une direction
précise, pour explorer ou même pratiquer telle philosophie, discipline ou
religion. Mais mon enthousiasme retombait très vite et je n’y pensais bientôt
plus. Je m’intéressais à autre chose. Et parfois, quelque temps après, une
ancienne flamme se ravivait et je cherchais à progresser de nouveau vers
l’objectif dont j’avais rêvé. Mais je me contentais, la plupart du temps, de me
laisser porter par les vents de l’indifférence et de la paresse.


— Tu te sentais détaché ?


— Je m’efforçais d’être intellectuellement détaché,
même lorsque je m’enflammais sur le plan émotionnel.


— Pour atteindre au véritable détachement, il faut
s’affranchir à la fois de son intellect et de ses émotions. Il est clair que,
contrairement à ce que tu crois, tu es gouverné par des préjugés. Si je te
prenais comme disciple, il faudrait que tu sois prêt à te soumettre entièrement
à mes directives. Quelle que soit la chose que je te demanderais de faire, il
faudrait l’exécuter aussitôt. Sans aucune restriction mentale.


» Si je t’ordonnais, par exemple, de te jeter dans le
vide du haut de cette cabine, est-ce que tu obéirais ?


— Hein ? Certainement pas !


— Je ne te le demanderais pas. Mais si je t’imposais
quelque chose que l’on pourrait considérer comme l’équivalent intellectuel, ou
affectif, de se jeter dans le vide ? Un suicide moral, en quelque
sorte ?


— Je ne peux pas le savoir, jusqu’à ce que tu me dises
de quoi il s’agit.


— Et je ne te le dirai pas tant que je n’aurai pas
l’impression que tu es prêt à le faire. Si tu dois l’être un jour.


Pogaas était en train de regarder par le hublot qui lui
faisait face. Il poussa une exclamation et leur cria :


— Il y a une lumière là-bas ! Elle se
déplace !


Frigate et el-Musafir se levèrent pour le rejoindre. Tex et
Frisco, réveillés par tout ce remue-ménage, allèrent aussi regarder, tout
ensommeillés, par un hublot voisin.


Ils distinguèrent bientôt, se profilant contre un ciel
éclairé par d’innombrables constellations, une longue forme noire qui
paraissait évoluer à la même altitude que le ballon.


— On dirait un dirigeable ! s’écria Frigate.


De toutes les choses étranges qu’ils avaient eu l’occasion
de contempler dans le Monde du Fleuve, celle-ci était la plus bizarre et la
plus inattendue.


— Il y a des lumières à l’avant, fit Rider.


— Il ne peut pas venir de Nouvelle-Bohême, estima
Frigate.


— Alors, c’est qu’il existe un autre endroit où l’on a
trouvé du métal, déclara Nur.


— Qui nous dit qu’il ne s’agit pas d’un de
« leurs » vaisseaux ? demanda Farrington. Il a la forme d’un
dirigeable, mais ce n’en est pas forcément un.


L’une des lumières à l’avant de la forme noire se mit à
clignoter. Après l’avoir observée durant une minute, Frigate leur dit :


— C’est du morse.


— Que disent-ils ? demanda Rider.


— Je n’en sais rien. Je ne connais pas le morse.


— Alors, comment sais-tu que c’en est ?


— Grâce à la longueur et à la fréquence des signaux. Un
coup long, un coup bref.


Nur quitta le hublot pour retourner devant le vernier. Il
éteignit le chalumeau. On n’entendit plus aucun bruit dans la cabine à part le
souffle rauque de l’équipage. Ils virent la sinistre forme se présenter
obliquement et se rapprocher lentement d’eux. La lumière clignotait toujours.
Nur ralluma le chalumeau pendant une vingtaine de secondes. Quand il
l’éteignit, il retourna au hublot. Mais il s’immobilisa soudain en
disant :


— Taisez-vous ! Ne faites aucun bruit !


Ils se tournèrent vers lui, surpris. Il fit quelques pas et
arrêta le ventilateur qui aspirait l’anhydride carbonique.


— Pourquoi fais-tu ça ? demanda Frisco.


Il retourna devant le vernier en disant :


— J’ai eu l’impression d’entendre un sifflement.


Il regarda Pogaas.


— Eteins cette cigarette !


Nur se baissa pour coller son oreille à l’endroit où le
tuyau d’arrivée alimentait le cône à l’intérieur du vernier.


Pogaas lâcha sa cigarette et leva le pied pour l’écraser du
talon.



69


 


Jill Gulbirra écouta la fin du rapport que lui fit Cyrano
avant même que l’hélico regagne son hangar dans le flanc du Parseval.


Elle fut consternée par le nombre de morts et l’idée qu’une
telle expédition ait pu même être envisagée la rendait folle de rage. Elle s’en
voulait de n’avoir pas été plus ferme avec Clemens. Mais… que pouvait-elle
faire ? Le laser était absolument indispensable pour pénétrer dans la
tour. Si l’expédition vengeresse n’avait pas eu lieu, Sam n’aurait jamais
accepté de le leur confier. Et même ainsi…


Dès que l’hélicoptère fut en sécurité dans son hangar, elle
donna l’ordre de mettre cap au sud, dans la direction du Mark Twain.
Cyrano et les autres rescapés allèrent se faire soigner à l’infirmerie. Dès que
ses blessures furent pansées, le Français se rendit au poste de commandement
pour compléter son rapport. Jill appela alors le navire par radio.


Clemens ne bondit pas de joie comme elle s’y attendait.


— Vous croyez que Jean le Pourri est mort ? Mais
vous n’en êtes pas sûre à cent pour cent ?


— J’ai bien peur que non. Cependant, nous avons suivi
toutes vos instructions à la lettre. J’espère bien que vous allez nous confier
le bébé.


Elle faisait allusion au laser.


— Vous pouvez en prendre livraison. L’hélico le
cueillera sur le pont de manœuvre.


A ce moment-là, l’officier radariste annonça :


— OVNI à bâbord, mon
commandant. A peu près à la même altitude que nous.


Clemens avait dû l’entendre, car il s’étonna :


— Qu’est-ce que c’est que ça, un OVNI ?


Elle l’ignora. Pendant quelques secondes, elle crut
distinguer deux objets sur l’écran de l’oscilloscope. Puis elle comprit.


— C’est un ballon, dit-elle.


— Un ballon ? fit Clemens. Alors, il ne s’agit pas
d’Eux !


— C’est peut-être une expédition concurrente, murmura
doucement Cyrano. Des collègues inconnus se rendant à la tour.


Jill ordonna de braquer un projecteur et d’émettre des
signaux en morse. « Ici le Parseval. Ici le Parseval.
Identifiez-vous. Identifiez-vous. »


Elle demanda au radio d’envoyer le même message. Mais ils ne
reçurent aucune réponse, ni par optique ni par les ondes. Elle s’adressa à
Nikitin.


— Rapproche-toi du ballon. Nous allons essayer de les
observer de plus près.


— Jes, kapitano.


Cependant, le Russe tressaillit en voyant une lampe rouge
clignoter désespérément sur le panneau de bord.


— Le hangar à hélicoptère ! Il est en train de
s’ouvrir !


Le premier lieutenant bondit à l’interphone.


— Hangar N° 1 ! Hangar N° 1 !
Répondez ! Ici Coppename ! Pourquoi avez-vous ouvert ?


Aucune réponse.


Jill déclencha l’alerte générale. Des sirènes retentirent
dans tout le vaisseau.


— Ici le commandant ! Ici le commandant !
J’appelle le poste central ! J’appelle le poste central !


La voix de Katamura, un officier de la section électronique,
répondit :


— Oui, mon commandant. Je vous reçois très bien.


— Faites descendre vos hommes dans le hangar N° 1
en vitesse. Je crois que Thorn essaye de s’échapper !


— Tu crois vraiment… commença Cyrano.


— Je n’en sais rien, mais c’est plus que probable. A
moins que… quelqu’un d’autre encore…


Elle appela l’infirmerie. Pas de réponse.


— Tu vois bien que c’est lui ! Merde !
Pourquoi n’ai-je pas pensé à faire installer ici une commande prioritaire pour
l’ouverture et la fermeture du hangar ?


Rapidement, elle donna ses ordres pour que deux nouvelles
équipes descendent au hangar et une autre à l’infirmerie.


— Mais comment aurait-il pu faire pour
s’échapper ? demanda Cyrano. Il est encore très affaibli par ses
blessures ; il est enchaîné à son lit et quatre hommes le surveillent en
permanence, dont deux à l’intérieur, qui n’ont même pas la clé !


— Ce n’est pas quelqu’un d’ordinaire. J’aurais dû lui
faire lier les mains également. Mais cela me semblait inutilement cruel.


— Peut-être que les réservoirs de l’hélico sont vides.


— S’ils le sont, c’est que Szentes aurait négligé son
travail. Aucune chance.


— Le panneau du hangar a fini de s’ouvrir, annonça
Nikitin.


La voix du Dr Graves résonna dans l’interphone.


— Jill ! Thorn a réussi à…


— Comment a-t-il fait ? coupa Jill.


— Je ne connais pas tous les détails. J’étais à mon
bureau, occupé à recenser les réserves d’alcool de la pharmacie, lorsque j’ai
entendu tout un remue-ménage. J’ai juste eu le temps de voir sortir Thorn comme
un diable de sa boîte, en renversant tout sur son passage. Il traînait au pied
une longueur de chaîne qu’il avait dû rompre de ses seules mains !


» J’ai voulu l’arrêter, mais il m’a poussé violemment
contre la cloison. J’ai presque perdu connaissance. Je ne pouvais même plus
tenir debout ! Je l’ai vu arracher, de ses mains nues, les fils de
l’interphone ! J’ai essayé de me relever, mais c’était absolument
impossible. Il m’a attaché les mains et les chevilles avec les ceintures des
gardes. Cet homme a une force extraordinaire. Il aurait pu me tuer d’un seul
revers de main ! J’ai encore mal partout où il m’a empoigné. Mais il m’a
laissé la vie sauve ; je t’assure que je lui en sais gré.


» J’ai finalement réussi à me libérer et à tituber
jusqu’à l’infirmerie. Les quatre gardes gisaient au sol. Deux d’entre eux sont
encore vivants, mais dans un état grave. Tous les fils des interphones étaient
arrachés. La porte était fermée à clé et toutes les armes avaient disparu. Je
serais encore là-bas si je n’étais pas expert dans l’art de crocheter les
serrures. Celle-ci était réputée incrochetable, soit dit en passant. J’ai
aussitôt couru jusqu’au téléphone le plus proche…


— Il y a combien de temps que Thorn est sorti ?


— Environ vingt-cinq minutes.


— Vingt-cinq minutes ? Mon Dieu !


Elle était consternée. Qu’avait pu faire Thorn pendant tout
ce temps ?


— Occupe-toi des deux gardes, dit-elle avant de
raccrocher.


— Il devait bien avoir un émetteur caché quelque part,
ajouta-t-elle en se tournant vers Cyrano.


— Tu crois ? Comment le sais-tu ?


— Pourquoi aurait-il perdu tout ce temps ? Je suis
forcée d’imaginer le pire. Nikitin, prépare-toi à descendre en catastrophe.


La voix de Katamura leur parvint à l’interphone.


— Commandant, l’hélico n’est plus là.


Cyrano poussa un juron en français.


Nikitin brancha le système de communication intérieur et
annonça à l’équipage l’imminence de la manœuvre périlleuse. Tout le monde à
bord devait se sangler.


— Les propulseurs à quarante-cinq degrés, Nikitin.
Toute la puissance disponible.


Le radariste annonça qu’il captait l’hélico. Il piquait vers
le sol en direction du sud, selon un angle de quarante-cinq degrés par rapport
à l’horizontale. Il était à pleine vitesse.


Le pont du poste de pilotage était effroyablement incliné.
Tout le monde s’était sanglé. Jill était assise à côté de Nikitin. Elle aurait
préféré prendre sa place, mais même dans ces circonstances les règles de la
bienséance à bord le lui interdisaient. Du reste, cela n’avait pas
d’importance. Le Russe était capable d’exécuter la manœuvre avec autant de
promptitude et d’efficacité que n’importe quel autre pilote. Le rôle de Jill
consisterait à s’assurer qu’il n’en faisait pas trop, au contraire.


— Si Thorn est vraiment en possession de cet émetteur,
fit Cyrano, il a largement le temps de s’en servir. Que pourrions-nous faire
pour l’en empêcher ?


Malgré sa pâleur et l’anxiété qui se lisait dans son regard,
il trouvait le moyen de lui sourire.


Jill détourna les yeux pour consulter les instruments de
bord. Le vaisseau descendait dans l’axe de la vallée. Il n’y aurait donc pas de
problème pour éviter les montagnes. La vallée ressemblait encore à un étroit
canon, mais elle s’élargissait à vue d’œil. On apercevait déjà des lumières,
peut-être des feux allumés par des sentinelles ou des fêtards attardés. Les
nuages s’étaient dissipés rapidement, comme chaque nuit vers cette heure-ci.
Les nébuleuses jetaient un éclat pâle dans l’espace compris entre les deux
barrières montagneuses. Si quelqu’un, en bas, avait les yeux levés vers eux, il
devait se demander quel était, cet étrange météore qui traversait obliquement
le ciel.


Pas assez vite, toutefois, au gré de Jill.


Cyrano avait raison. Si Thorn avait l’intention de faire
exploser une bombe à bord, il pouvait le faire en ce moment même. A moins que…
à moins qu’il n’ait une raison d’attendre qu’ils soient au sol. Après tout, il
avait épargné Graves et il aurait pu tuer les deux autres gardes.


Sans lâcher des yeux les oscilloscopes du radar, elle appela
le hangar. Szentes lui répondit aussitôt.


— Nous étions tous dans nos quartiers, dit-il. Le
hangar n’est pas surveillé.


— Je sais. Soyez bref. Que s’est-il passé ?


— Thorn a surgi brusquement à l’entrée du poste. Il
avait un pistolet qu’il braquait sur nous. Il a arraché tous les fils de
l’interphone et il nous a dit qu’il allait refermer la porte mais qu’une bombe
exploserait si nous cherchions à l’ouvrir. Puis il est reparti. Nous ne savions
pas trop s’il fallait le croire, mais aucun de nous ne tenait à vérifier ses
dires. Au bout d’un moment, le lieutenant Katamura est venu nous ouvrir la
porte. Elle n’était pas piégée. Je suis navré, mon commandant.


— Vous avez réagi de la bonne manière. Vous n’aviez pas
le choix.


Elle demanda au radio de transmettre leur position au
Mark Twain et d’expliquer ce qui se passait.


A mille mètres d’altitude, elle commanda au pilote de redresser
de trois degrés le nez de l’appareil et d’incliner les propulseurs de manière à
leur faire exercer une poussée vers le haut. Malgré cet effet de frein, le
dirigeable continuait à piquer vers le sol à grande vitesse du fait de son
inertie. Dans soixante secondes, elle ferait encore redresser de dix degrés. Si
les commandes voulaient bien fonctionner. Elle mettait son vaisseau à dure
épreuve. Mais elle pensait connaître les limites du Parseval comme elle
connaissait les siennes propres.


Fallait-il essayer de poser l’appareil ? Il était
impossible de l’amarrer et il faudrait lâcher une grande quantité d’hydrogène
pour qu’il ne remonte pas lorsque l’équipage commencerait à l’abandonner.
Sinon, une partie des hommes demeureraient bloqués à l’intérieur et seraient
emportés.


Et si Thorn n’avait pas ce fameux émetteur ? S’il n’y
avait jamais eu de bombe cachée à bord ? Ils auraient sacrifié le vaisseau
inutilement.


— Trop vite ! Trop vite ! fit Nikitin.


Elle s’était déjà penchée en avant pour appuyer sur un
bouton qui permettait de larguer une tonne de lest. Quelques instants plus
tard, le vaisseau releva abruptement le nez.


— Désolée, Nikitin, murmura-t-elle. Il n’y avait pas
une seule seconde à perdre.


Le radar indiquait que l’hélicoptère se trouvait au nord à
une altitude de trois cents mètres. Qu’attendait Thorn ? Voulait-il voir
d’abord ce qu’ils allaient faire ? Dans ce cas, cela signifiait qu’il
n’avait pas l’intention de provoquer l’explosion s’ils se posaient en
catastrophe ou abandonnaient l’appareil.


Que fallait-il qu’elle fasse ? Dans un cas comme dans
l’autre, il y avait de quoi grincer des dents. Elle ne supportait ni l’idée
d’abandonner son vaisseau ni celle de le voir détruit. Une pure merveille. Le
dernier des dirigeables !


Cependant, la sécurité de l’équipage passait avant tout.


— Altitude cent cinquante mètres, annonça Nikitin.


Les propulseurs, orientés à la verticale, donnaient toute la
puissance dont ils étaient capables pour freiner l’appareil. Les montagnes se
profilaient, noires, de part et d’autre. A bâbord, le Fleuve miroitait sous la
clarté des nébuleuses. La plaine défilait sous eux à toute vitesse, sans
à-coup.


Il y avait des habitations en dessous. De simples cabanes en
bambou remplies de femmes et d’hommes pour la plupart encore endormis. S’ils
essayaient de se poser sur la plaine, ils risquaient d’en écraser des
centaines. Si le feu se déclarait, ce serait encore pis.


Elle donna l’ordre à Nikitin de se laisser porter en
direction du Fleuve.


Que faire d’autre ?


Parmi les riverains qui, pour une raison ou pour une autre,
ne dormaient pas, certains, levant la tête vers le ciel constellé, avaient
aperçu deux formes sombres, l’une beaucoup plus grosse que l’autre, qui se
rapprochaient. La plus petite était composée de deux sphères distinctes, l’une
sur l’autre, la plus grosse en haut. Quant au plus gros objet, il avait la
forme d’un cigare ventru.


Le plus petit émettait une légère lueur qui semblait
provenir de sa sphère inférieure. Le gros, au contraire, balayait le ciel de
puissants faisceaux lumineux. Au bout d’un moment, ils s’éteignirent tous sauf
un, qui se mit à briller par intermittence, suivant un rythme particulier.


Soudain, le plus gros objet piqua du nez et descendit
rapidement vers le sol. Les riverains, dans cette région du Fleuve, n’avaient
jamais vu de ballon ni de dirigeable. Certains, ayant vécu à une époque où les
aérostats n’étaient pas inconnus, se souvenaient vaguement de photos ou
d’illustrations qui représentaient des ballons et des montgolfières. Mais aucun
n’avait vu ni même entendu parler de dirigeable, excepté dans quelques rares
ouvrages d’anticipation littéraire ou scientifique.


Quelques-uns, cependant, reconnurent dans le gros objet la
forme d’un zeppelin.


Leur première réaction fut d’aller réveiller leur compagne,
leur compagnon ou même leurs voisins, puis de donner l’alarme.


Entre-temps, d’autres encore avaient vu l’hélicoptère, ce
qui ne faisait qu’ajouter à la confusion et à la curiosité générales.


Les tambours se mirent à battre. Les gens criaient partout. Les
cabanes se vidaient. La foule grossissait. Tout le monde avait les yeux braqués
vers le ciel et se demandait ce qui allait se passer.


Le brouhaha se transforma en une clameur générale lorsque
l’un des deux objets s’embrasa soudain et se mit à tomber en traînant derrière
lui une queue de flammes orangées évoquant la gloire fulgurante d’un ange
céleste en train de choir.
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Tai-Peng portait un vêtement de feuilles d’arbre à fer et de
fleurs de lianes. Une coupe de vin à la main, il arpentait le sol en
improvisant des vers avec la facilité d’un torrent qui coule en scintillant au
flanc rocailleux d’une colline. Le poème jaillissait, dans la langue courtoise
de la dynastie T’ang, qui sonnait aux oreilles des non-Chinois comme trois dés
d’ivoire choqués dans un cornet. Et il le traduisait ensuite dans la variété
locale d’espéranto.


Une grande partie des subtilités et des allusions se perdait
dans le processus, mais il en restait suffisamment pour émouvoir ses auditeurs
au rire ou aux larmes.


La compagne de Tai-Peng, Wen-Chun, jouait doucement d’une
petite flûte en bambou. Bien que la voix du poète fût habituellement rauque et
stridente, il la gardait basse pour l’occasion. Et en espéranto, elle était
presque aussi mélodieuse que la flûte de Wen-Chun. Le costume de Tai-Peng,
également de circonstance, était à rayures rouges et vertes (pour les feuilles)
et bleues et blanches (pour les fleurs). Celles-ci voletaient ou traînaient à
terre tandis qu’il allait et venait comme un félin en cage.


Il était grand pour sa race et son époque, le VIIIe siècle après J.-C. Son allure
était souple, mais ses épaules étaient larges et ses muscles puissants. Ses
longs cheveux noirs brillaient au soleil de midi. Ils jetaient de sombres
reflets comme un miroir de jade. Ses yeux étaient vert pâle, immenses, et
jetaient des flammes comme ceux d’un tigre affamé mais blessé.


Bien que descendant d’un empereur par une concubine, il en
était éloigné de neuf générations. Ses parents les plus proches étaient des
assassins et des bandits de grand chemin. Certains de ses ancêtres
appartenaient aux tribus des montagnes et c’était à eux, sans nul doute, qu’il
devait ses yeux verts et farouches.


L’endroit où il se tenait avec sa petite cour d’admirateurs
se situait au flanc d’une colline d’où l’on pouvait apercevoir la plaine, le
Fleuve et une partie du territoire qui s’étendait jusqu’au pied des montagnes
de l’autre rive. Les courtisans, encore plus ivres que lui bien qu’aucun d’eux
n’eût absorbé autant de vin, formaient un large croissant qui lui laissait la
place d’évoluer soit dedans soit dehors. Tai-Peng n’aimait pas les barrières.
Les murs de toute sorte le mettaient mal à l’aise. Les barreaux des prisons le
rendaient fou.


La moitié de son auditoire était composée de Chinois du XVIe siècle. Le reste venait d’ici
et là, d’une époque et de l’autre.


Tai-Peng cessa brusquement d’improviser et annonça qu’il
allait réciter un poème de Chen Tzu-ang. Celui-ci était mort, leur expliqua
Tai-Peng, à peine quelques années avant sa propre naissance. Bien que très
fortuné, il avait fini ses jours en prison, à l’âge de quarante-deux ans,
incarcéré par un magistrat aux seules fins de s’approprier l’héritage laissé
par son père.


 


Les hommes d’affaires se glorifient


De leur technique et de leur savoir-faire ;


Mais du Tao ils ont encore tout à apprendre.


Ils sont fiers d’exploiter,


Mais ils ne savent pas ce qu’il advient du corps.


Pourquoi n’apprennent-ils pas


Auprès du Maître des Vérités Noires,


Qui contempla le monde entier dans une bouteille de
jade ?


Quand son âme éclairée


Fut libérée des Cieux et de la Terre,


Chevauchant le Changement il entra dans la Liberté.


 


Tai-Peng s’interrompit alors pour vider sa coupe et la
tendit pour qu’on la lui remplisse.


Un homme de son groupe, un Noir qui s’appelait Tom Turpin,
lui dit :


— Désolé, mon vieux, mais le pinard c’est
terminé ; il y a encore d’la gnôle, si tu veux.


— Comment ? Plus de divin nectar ? Foin de
votre liqueur de barbares ! Elle abrutit là où le vin revigore.


Il regarda autour de lui, sourit comme un tigre à la saison
du rut, souleva Wen-Chun dans ses bras puissants et l’emporta à grandes
enjambées vers sa cabane.


— Quand le vin a cessé de couler, il est temps de
penser aux femmes.


Les feuilles et les fleurs multicolores bruissaient en
traînant à terre tandis que Wen-Chun faisait semblant de se débattre. Tai-Peng
ressemblait à une ancienne créature mythique, un homme-plante enlevant une
fille des hommes.


Tout le monde éclata de rire et le groupe commença à se
disperser avant même que Tai-Peng eût refermé la porte de sa cabane.


L’un des hommes du groupe regagna lentement sa demeure sur
l’autre versant de la colline. Après avoir soigneusement refermé sa porte et
tiré tous les stores en bambou et en peau de poisson, il s’assit sur un
tabouret, souleva le couvercle de son graal et demeura immobile, durant de
longues minutes, en le contemplant.


Un homme et une femme passèrent devant sa fenêtre. Ils
discutaient du mystérieux événement qui s’était produit, près d’un mois
auparavant, un peu plus en aval du Fleuve. Un monstre bruyant, surgi des
montagnes de l’ouest en pleine nuit, était descendu des cieux pour se poser sur
l’eau. Les riverains les plus courageux, ou les plus inconscients, avaient pris
leur pirogue pour se porter à sa rencontre. Mais le monstre avait disparu,
englouti, avant qu’ils arrivent, et il n’était plus jamais remonté à la
surface.


Etait-ce un dragon volant ? Certains disaient que les
dragons n’avaient jamais existé. Mais c’étaient des sceptiques pour la plupart
issus de ces siècles dégénérés, le XIXe
et le XXe. Tout le monde
savait très bien, à part les imbéciles, que les dragons existaient. D’un autre
côté, bien sûr, il aurait pu s’agir d’une machine volante fabriquée par les
créatures de ce monde.


On disait également que certains avaient vu – ou cru
voir – une silhouette humaine qui s’éloignait à la nage de l’endroit où le
dragon avait coulé à pic.


L’homme dans la cabane eut un sourire fugace.


Il songeait à Tai-Peng. Ce n’était pas son vrai nom. A peine
deux ou trois personnes à part lui connaissaient son identité réelle. Son nom
d’adoption signifiait « Le Grand Phénix », ce qui indiquait assez
clairement qui il était, car durant toute sa vie terrestre il n’avait cessé de
se vanter d’être précisément cela.


Tai Peng et lui s’étaient connus autrefois, il y avait de
cela très longtemps, mais Tai-Peng ne s’en doutait pas.


L’homme dans la cabane prononça un mot de code. Aussitôt, la
surface extérieure du graal s’illumina. Ou plutôt, une partie de cette surface.
Car sur le métal gris étaient apparus deux grands cercles, un de chaque côté du
cylindre. A l’intérieur de ces cercles, qui représentaient chacun un hémisphère
de la planète, il y avait des milliers de lignes très fines, lumineuses et
sinueuses. De place en place, elles coupaient de petits cercles brillants, tous
vides à l’exception d’un seul, qui renfermait un pentagramme lumineux, une
étoile à cinq branches.


Chaque cercle, à l’exception de celui où était inscrit le
pentagramme, s’éteignait et s’éclairait par intermittence.


L’ensemble formait un diagramme non proportionnel aux
grandeurs réelles. Les lignes représentaient les vallées, les cercles des
personnes. Chaque cercle clignotait selon un rythme propre, qui constituait un
code.


Clemens et Burton, parmi bien d’autres, avaient cru
« X » quand il leur avait dit qu’il n’avait choisi que douze humains
pour l’aider. En réalité, il y avait douze fois douze symboles sur le
diagramme, sans compter le pentagramme. C’est-à-dire cent quarante-quatre.


Plusieurs cercles clignotaient exactement sur le même
rythme. Il soupira et prononça une phrase codée. Aussitôt les symboles qui
formaient le rythme trait-trait-trait-point disparurent.


Nouvelle phrase en code, et deux symboles lumineux s’inscrivirent
en haut du graal.


Soixante-dix recrues seulement étaient encore vivantes. Pas
même la moitié du nombre choisi au départ.


Combien seraient encore là d’ici quarante ans ?


Combien, parmi les survivants, abandonneraient en
chemin ?


D’un autre côté, il y avait maintenant beaucoup de
non-recrues qui connaissaient l’existence de la tour. Certaines avaient même
entendu parler de celui que Clemens appelait le Mystérieux Etranger ou
« X ». Le secret était éventé, et certains de ceux qui l’avaient
appris par procuration étaient aussi motivés que les recrues elles-mêmes.


Etant donné la nouvelle situation, il était inévitable que
d’autres se lancent à la conquête du pôle. Et il n’était pas exclu qu’aucune
recrue ne puisse arriver à la tour et que des non-recrues y parviennent.


Il prononça une nouvelle phrase codée. D’autres symboles
apparurent à côté des cercles. Des triangles, un pentagramme non inscrit, un
hexagramme ou étoile à six branches. Les triangles, qui eux aussi clignotaient
selon un code précis, représentaient les Ethiques de second rang, les agents.


L’hexagramme représentait l’Opérateur.


Il parla de nouveau. Un carré lumineux apparut au centre de
l’hémisphère situé face à lui. Puis tout ce qui entourait le carré s’effaça.
Progressivement, la surface lumineuse grandit et devint un gros plan de la zone
où se trouvaient les trois étoiles et un certain nombre de cercles.


Une autre phrase clé fit apparaître des chiffres lumineux
au-dessus du carré. Ainsi, l’étoile à six branches se trouvait en aval à plusieurs
milliers de kilomètres. L’Opérateur n’avait pas réussi à monter à bord du
Rex. Mais le second navire à aubes allait arriver, quoique beaucoup plus
tard.


Dans la vallée voisine, à l’est, il y avait Richard Francis
Burton. Si près et pourtant si loin en même temps. A peine un jour de
marche – si seulement la chair avait été capable de traverser la roche
comme un fantôme.


Burton se trouvait sans nul doute à bord du Rex
Grandissimus. Le cercle qui le représentait se déplaçait beaucoup trop vite
pour qu’il s’agisse d’un simple voilier.


Quant à l’Opérateur… que déciderait-il de faire s’il
parvenait à s’embarquer sur le Mark Twain ? Choisirait-il de
révéler une partie de la vérité à Clemens ? Ou bien toute la vérité ?
Ou encore garderait-il le silence ?


Il était impossible de prévoir ce qui allait se passer. La
situation avait radicalement changé. Même l’ordinateur du Q.G. n’aurait pu
indiquer qu’un très faible pourcentage de probabilité.


Jusqu’à présent, il n’y avait qu’un seul agent à bord d’un seul
navire, le Rex. Dix au moins étaient en position de se faire prendre à
bord du Mark Twain, mais il était improbable que plus d’un seul y
réussisse. Et encore.


Cinquante étaient placés entre le Rex et Virolando.


Sur un total de soixante, il n’était capable de n’en
identifier que dix. Il s’agissait des plus haut placés, des responsables de
sections.


Sur les soixante, il avait peu de chance d’en rencontrer
même un.


Et… s’il ne réussissait à se faire prendre par aucun des
deux navires ?


Cette pensée le rendait malade.


Il fallait qu’il réussisse. Il fallait qu’il trouve un
moyen.


Mais pour être honnête, il devait admettre que le risque
d’échec existait.


A une époque, il s’était cru capable d’accomplir à peu près
tout ce qui était humainement possible, plus un certain nombre de choses
qu’aucun autre humain n’aurait pu faire. Mais sa foi en lui-même avait été
depuis sérieusement ébranlée.


Peut-être vivait-il depuis trop longtemps parmi les gens des
vallées.


Il y avait tant de riverains qui remontaient à présent le
Fleuve, mus par un seul grand désir. La plupart, sans doute, connaissaient le
récit de Joe Miller, même s’ils le tenaient de centième main. Ils s’attendaient
à trouver la corde qui leur permettrait de grimper au sommet de la falaise, et
la galerie qui leur ferait gagner un temps précieux pour franchir la montagne.
Ils chercheraient l’étroite corniche qui descendait à l’océan des brumes.


Mais elle n’existait plus.


Et la galerie au pied de la montagne avait été comblée.


Il regarda de nouveau l’étoile sans cercle. Elle était
proche. Beaucoup trop proche. Dans la situation présente, elle constituait le
danger le plus immédiat.


Qui pouvait dire comment la situation allait évoluer ?


La voix sonore de Tai-Peng pénétra à ce moment-là dans la
cabane. Ayant culbuté sa femme, il était ressorti lancer d’inintelligibles
apostrophes au monde. Quel bruit il faisait à lui seul ! Quel incroyable
tourbillon humain !


Si je ne peux pas secouer les dieux là-haut, je veux au
moins révolutionner l’Achéron !


Tai-Peng était maintenant juste devant la cabane et ses
paroles parvenaient clairement à l’intérieur.


— Je bouffe comme un tigre ! Je chie comme un
éléphant ! Je suis capable de vider trois cents coupes de vin
d’affilée ! J’ai eu trois épouses et j’ai fait l’amour à trois mille
femmes ! Je surpasse n’importe qui à la flûte et au luth ! J’écris
d’impérissables poèmes par milliers, mais je les jette à l’eau dès qu’ils sont
achevés pour les voir emportés par le courant, les vents et les esprits,
jusqu’à leur destruction.


» L’eau et les fleurs ! Voilà ce qui plaît à mon
cœur !


» Impermanence et changement ! Voilà ce qui me
blesse, me peine et m’accable !


» Pourtant, le beau n’est-il pas fait d’éphémère et de
transitoire ? Sans la mort, la beauté peut-elle exister ? Ou la
perfection ?


» La beauté n’existe qu’en ce qu’elle est condamnée à
périr !


» Ou est-ce le contraire ?


» Moi, Tai-Peng, je m’imaginais naguère sous la forme
de l’eau qui coule, de la fleur qui s’épanouit. Un dragon !


» Fleurs et dragons ! Les dragons et les fleurs de
la chair ! Ils vivent en beauté quand des générations de fleurs
s’épanouissent et meurent ! S’épanouissent et retombent en
poussière ! Pourtant, même les dragons meurent ; ils s’épanouissent
et retombent en poussière. Un homme blanc, pâle comme un fantôme, démon aux
yeux bleus, m’a dit un jour que les dragons vivaient des siècles. Des
siècles ? Que dis-je ! Des éternités à donner le vertige à l’esprit
humain ! Et pourtant… ils ont tous péri il y a des millions d’années, bien
avant que l’homme et la femme ne soient créés par Nukua à partir du
limon !


» En toute gloire et en toute beauté, ils périrent
quand même !


» Eau ! Fleurs ! Dragons !


La voix de Tai-Peng se fit un peu moins sonore tandis qu’il
s’éloignait vers le bas de la colline. Mais l’homme dans la cabane eut le temps
d’entendre un passage véhémentement claironné :


— Quel être malfaisant nous a ramenés à la vie pour
nous laisser maintenant mourir à jamais ?


— Ha ! fit l’homme dans la cabane.


Les poèmes de Tai-Peng mentionnaient fréquemment la brièveté
de la vie des hommes, des femmes et des fleurs ; mais ils ne faisaient
jamais allusion à la mort. Jamais, dans la conversation, le poète ne parlait de
la mort. Et pourtant, maintenant, il lançait contre elle des imprécations
rageuses.


Jusqu’à présent, il paraissait aussi heureux que peut l’être
un homme. Depuis six ans, il résidait dans ce secteur du Fleuve, et jamais il
n’avait exprimé le désir de partir.


S’apprêtait-il à le faire maintenant ?


Un homme comme Tai-Peng serait un excellent compagnon de
voyage. Il était vif, agressif, intelligent, et savait se battre à l’épée. S’il
était possible de l’influencer discrètement pour qu’il reprenne le cours…


Mais qu’allait-il se passer dans les décennies à
venir ?


Tout ce qu’il pouvait dire à l’avance – car lui aussi
n’était plus, maintenant, que l’une des toiles au fond du noir dessein –
c’était que certains parviendraient à Virolando et d’autres pas.


Là-bas, les plus astucieux découvriraient un message. Certains
réussiraient sans nul doute à le déchiffrer. Parmi eux, il y aurait aussi bien
des recrues que des agents.


Qui parviendrait le premier à la tour ?


Il fallait absolument que ce soit lui.


Il fallait qu’il survive aux périls du voyage. Et en tout
premier lieu, à l’inévitable combat naval entre les deux géants du Fleuve, les
deux navires à aubes. Sam Clemens était décidé à rattraper le roi Jean et à le
tuer ou le faire prisonnier. Il n’était pas du tout impossible que les deux
vaisseaux et leurs équipages fussent détruits en cette occasion.


Inutile férocité. Imbécillité du tigre.


Tout cela à cause d’un frénétique et irrésistible désir de
vengeance qui s’était emparé de Clemens. Clemens qui, par ailleurs, était le
plus pacifiste des hommes.


Etait-il possible de le convaincre de renoncer à cette
puérile passion ?


Il y avait des moments où il se sentait d’accord avec ce que
l’Opérateur, dans un accès de découragement, lui avait dit un jour :


« L’humanité reste en travers du gosier divin. »


Oui, mais… Le mal sanctifie, la glace brûle.


Et le Maître des Vérités Noires chevauche l’imprévisible
Changement.


— Que se p… ?


Les lignes et les symboles lumineux venaient de disparaître.


Durant quelques secondes, il continua de regarder le graal,
bouche bée. Puis il récita un chapelet de phrases clés. Mais le cylindre
demeura gris.


Il serra les poings et les dents.


Ainsi… ce qu’il avait tant redouté avait fini par se
produire.


Un élément appartenant au complexe du satellite avait
brusquement cessé de fonctionner. Rien d’étonnant à cela. Après plus d’un
millier d’années, les circuits avaient besoin d’une révision. Mais personne
n’avait pu les examiner à temps.


Désormais, il ne disposerait plus d’aucun moyen de savoir où
se trouvaient les autres. Il était, lui aussi, dans la maison de la nuit,
encerclée par la brume. La disparition des lumières sur le graal faisait
ressortir encore plus les ténèbres environnantes. Il était comparable à un
pèlerin solitaire et las assis au bord d’un rivage désolé, ombre parmi les
ombres.


Qu’est-ce qui allait encore se détraquer, maintenant ?
Qu’est-ce qui pouvait bien le laisser en plan ? Sûrement pas… non !
Mais si jamais c’était le cas, le temps lui manquerait peut-être pour…


Il se leva et carra les épaules.


Il était temps de partir.


Ombre parmi les ombres, mais le temps lui manquait.


Comme les recrues et les agents, comme les riverains, comme
toutes les créatures pensantes, il allait devoir faire sa propre lumière.


Et vogue la galère.
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[bookmark: _ftn1][1] Le titre contient un jeu de mots sur knight
et night, qui se prononcent de la même manière. Il se lit donc :
« Une nuit agitée »… ou bien : « Un chevalier agité »…
pour la Reine. (N.d.T.)
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