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Je me souviens
encore de ma première femme

Elle s'appelait
Nina, une vraie putain dans l'âme

La reine des
morues de la plaine Saint-Denis

Elle faisait le
tapin dans la rue de Rivoli




Mort aux vaches,
mort aux condés

Vive les enfants
de Cayenne

À bas ceux de la
Sûreté




Elle aguichait
le client quand mon destin de bagnard

Vint frapper à
ma porte, sous la forme d'un richard

Il lui cracha
dessus, rempli de son dédain

Lui mit la main
au cul et la traita de putain




Moi qui étais
son mec et pas une peau de vache

Moi qui dans ma
jeunesse pris des principes d'apache

Je sortis mon
6,35 et d'une balle en plein cœur

Je l'étendis
raide mort et fus serré sur l'heure




Aussitôt arrêté,
fus mené à Cayenne

C'est là que
j'ai purgé le forfait de ma peine

Jeunesse
d'aujourd'hui, ne faites plus les cons

Car d'une simple
connerie, on vous fout en prison




Si je viens à
mourir, je veux que l'on m'enterre

Dans un tout
petit cimetière, près de la porte Saint-Martin

Quatre cent
putains à poil viendront crier tout haut

C'est le roi des
julots que l'on même au tombeau.
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Quand la fièvre baissa suffisamment pour
que je me réveille, j’étais encore trop ensuqué pour deviner depuis
combien de temps j'étais dans la cale de ce rafiot. En même temps,
je n'ai jamais été très bon avec les chiffres sauf quand il s'agit
de causer pognon, le seul patois que je pratique bien. J'avais la
caboche complètement retournée, comme un lendemain de biture. Mes
frusques puaient la sueur et le bout de couverture jeté sur moi par
mes co-détenus sentait la vieille nippe mouillée qui a pourri au
fin fond de la corbeille à linge. Qu'est-ce que j'avais
soif.

J'ai rampé jusqu'au seau et je l'ai fait
basculer pour boire. Mais j'ai manqué mon coup et le contenu
tiédasse m'est tombé sur le paletot. Les quatre autres ont aussitôt
gueulé, en canon. Faut dire que ce seau rouillé, c'était la seule
ration de flotte pour nous cinq. Avec ces quelques litres d'eau,
nous devions nous rincer le gosier et nous laver. Au moins, avec
cette douche improvisée, je daubais moins. J'avais eu de la chance
de ne pas me tromper : de l'autre côté de notre cellule, il y
avait un autre seau dont nous nous servions pour chier et pisser à
tour de rôle.

J'ai pris quelques minutes pour
reprendre des forces et je me suis adossé à la porte de la cellule.
Quatre paires d'yeux m'ont crucifié et Le Cam m'a
balancé :

— Alors, la Camarde ne veut pas de toi,
Bourdeau ?

Le Cam, c'était un jeune Malouin de
vingt piges. Depuis tout gosse, il avait relevé des paniers à crabe
avec son daron. Le mal de mer, il ne connaissait pas. Il disait
toujours qu’il avait été élevé à la dure par son père devenu
veuf et qu’il n'y avait que le mal de mère qui lui retournait le
ventre, quand il était minot. Avec lui, le voyage passait
vite car il avait toujours une vieille histoire de marin perdu à
raconter. Le Cam, il avait pris six ans pour avoir balancé son
paternel par-dessus bord un jour où il en a eu marre de prendre des
coups de trique pour que dalle. En rentrant au port, il avait
raconté une histoire de déferlante qui avait emporté son vieux,
mais un autre bateau avait repêché le corps dans ses filets dès le
lendemain, et ça se voyait qu'il avait été saigné comme un porc.
Les jurés bretons lui ont donné du bagne aussi facilement qu'on
fout une torgnole à un môme.

À voir la taille des barbes de mes
colocataires, j'avais dû être dans les choux pendant une bonne
semaine. Comme notre cellule ne possédait pas de lucarne, le seul
moyen de mesurer le temps était de se repérer aux changements de
garde et au rythme des repas. Chaque jour, un prisonnier modèle
faisait le tour des cellules pour vider le pot de chambre et
remplir le seau de flotte. Mais les gardes, histoire de nous rendre
dingues, ne faisaient rien à heure fixe. Une fois, on avait eu deux
repas coup sur coup et une autre, ils nous avaient fait jeûner
pendant des plombes. Les rares moments où on voyait le soleil,
c'est quand ils avaient besoin de main-d’œuvre pour briquer le
pont : cinq couillons allaient frotter toute la journée en
s'usant les genoux, mais au moins ils prenaient l'air.

Le Cam s'obstinait en vain à forcer la
chaîne qui nous reliait par les pieds, nous, les cinq détenus de la
cellule 16. Régulièrement, il s'allongeait sur le dos, calait ses
pieds sur ceux de son voisin, Picon, et ces deux cons tiraient sur
la chaîne comme des damnés dans l'espoir de voir un maillon casser
net. Ils s'arrêtaient quand l'un des deux avait trop mal aux mains.
Ils ne s'étaient jamais posé la question de savoir à quoi ça les
avancerait de briser leurs amarres. Moi je savais à quoi ça pouvait
les mener : quelques mois supplémentaires à purger une fois
que nous serions arrivés à destination. Et, d'ici là, des
courbatures inutiles.

Picon était du Nord. Son nom de famille
était Van Quelquechose, j'ai jamais su le prononcer. Après la Der
des Ders, où il avait appris à suriner du Boche à la chaîne, il
avait trouvé du travail à Paris, aux abattoirs. C'est lui qui
égorgeait les gorets et les moutons, au petit matin. Mais c'était
pas un gars matinal alors il avait trouvé une place de casseur de
pouces pour le compte d'un usurier. En allant à la chasse aux
mauvais payeurs, il avait brisé le genou du beau-frère à un
scribouillard qui émargeait à la Préfecture de Police. L'affaire
était rapidement montée en mousse, l'argousin qui s'occupait de son
dossier en ayant profité pour lui coller sur le dos deux meurtres
jusque-là non résolus. Picon avait eu droit à une note salée pour
un simple taquet à la guibole : dix ans en
outre-mer.

— J'ai manqué quelque chose
d'intéressant ? j’ai fini par demander à la
cantonade.

C'est ce gros lard de Bougnat qui a pris
la balle au bond :

— Je crois qu'il y en a un de la cellule
9 qui s'est pendu hier.

Et Le Cam de préciser :

— On ne sait pas trop comment il s'est
démerdé pour que ses collègues ne voient rien. À mon avis, il a dû
les faire chier sans arrêt depuis quelques jours, ils ont décidé
d'avoir un peu de silence. Les matons n'ont même pas diminué leurs
rations en représailles.

Mouais, rien d'extraordinaire. Une des
cellules avait fait un peu trop de barouf au début de la traversée,
et les gardiens avaient cogné si fort pour calmer ce ramdam
qu'après avoir entendu le bruit des matraques sur les os des
pauvres types qui se croyaient malins, l'envie de jouer les durs
avait rapidement disparu, même chez les plus têtus. Bougnat
prétendait que les matons faisaient ça au début de chaque
croisière, histoire de donner le ton dès le départ. Il se murmurait
dans les cellules que les gardes-chiourmes avaient le droit de
perdre un détenu sur dix pendant la traversée et que les blessés ne
comptaient pas dans ces calculs.

Tiens, parlons-en, de Bougnat. Pas moyen
de lui faire cracher les raisons pour lesquelles il était à
l'ombre. Ce n'était pas un assassin, il était trop peureux pour
faire couler le sang. C'était le genre de gugusse qui était bien
planqué à touiller sa popote pendant que nous, nous étions au front
à nous coltiner la boue de la Meuse et le plomb allemand. Les
seules blessures de guerre auxquelles il pouvait prétendre,
c'étaient les cicatrices qu'il s’était faites aux mains quand il
épluchait les topinambours pour faire de la soupe froide aux gars
de sa compagnie. Nous avions beau le travailler au corps, il disait
que t'chi sur son passé. Il venait d'Issoire et sa famille
possédait un commerce de papier. Ça ne devait pas être de gros
notables s'ils n'avaient pas pu éviter le bagne à leur fiston.
Depuis Toulon, Bougnat maigrissait car les rations n'étaient plus
aussi grasses qu'à la maison. Si tout ce qu'on racontait sur
Cayenne était vrai, sa graisse allait fondre rapidement.

On a fermé nos claques-merdes alors
qu'un maton vérifiait par le judas si nous étions tous vivants. Les
gardes n'aimaient pas trop nous entendre jacter, ils avaient
toujours l'impression que nous étions en train de comploter quelque
chose. Ils toléraient que nous chuchotions, alors nous ne donnions
que dans la messe basse, par sécurité. Même pour raconter nos
exploits passés au pajot avec bobonne ou pour évoquer nos anecdotes
de poilus, nous ne haussions pas le ton. Enfin, je dis nous, mais
Landot n'y arrivait jamais. Si au début de ses phrases, il modulait
sa voix pour rester discret, au bout de quelques mots le ton
montait systématiquement et un maton gueulait un bon coup en
cognant sur notre porte pour que Landot arrête de moufeter. Il
était donc devenu très avare en mots et opinait du chef en guise de
réponse. Désormais ses tirades ne dépassaient pas trois mots de
long. Il était donc difficile d'obtenir des détails sur sa
vie : ancien instituteur vers Lyon, il avait tué le maire de
son village parce que ce dernier se tapait Madame Landot pendant
que Monsieur était à l'école. Il avait écopé de cinq
ans.

Peu importe le sujet de discussion
initial, nous dérivions à chaque fois pour en arriver à parler de
ce qui nous attendait.

Le bagne.

 

De nous cinq, aucun n'avait connu
d'ex-bagnard. Nous en étions donc arrivés à la conclusion qu'il n'y
aurait pas de voyage retour. De ce que nous en savions, ceux qui ne
mourraient pas de la malaria, d'épuisement ou d'un coup de schlass
donné par un autre prisonnier et qui arrivaient au bout de leur
peine n'étaient pas libres pour autant. Ils devaient alors
s'installer en Guyane pour un temps égal à celui de leur
condamnation. Ils appelaient ça la relégation. Et habiter en Guyane
n'était pas une sinécure, à en croire les on-dit : ceux qui
survivaient à cette double punition arrivaient rarement à amasser
assez d'oseille pour rentrer au pays. Les plus veinards pouvaient
espérer devenir chercheurs d'or au fin fond de la jungle, ou bien
subsister avec un petit gagne-pain en vivant des miettes du système
carcéral, qui dominait toute l'économie locale. Bref, on prenait
perpète dans tous les cas.

C'est Bougnat qui posait toujours la
même question :

— Dis, Picon, tu me protégeras une fois
là-bas ? Je ne veux pas devenir la pute d'un vieux
détenu.

— Mais non, Bougnat, tu n'as rien à
craindre avec ta tronche, c'est plutôt Le Cam qui devrait y passer,
avec sa petite gueule d'ange.

Nous ne pouvions tout de même pas
expliquer à Bougnat que le prix de la protection de Picon serait
que le gros lard deviendrait la gagneuse attitrée de l'ex-boucher.
Ou la mienne, si Picon devenait trop faible pour défendre son
cheptel.

Les matons ne se privaient pas pour nous
donner un avant-goût de l'enfer en nous expliquant notre futur
turbin :

— Vous allez patauger dans la bouillasse
du matin au soir, c'est à en devenir complètement
braque.

— À ce qu'on raconte, des fois ils
perdent un gars à cause d'un crocodile qui se planque dans une
grosse flaque de boue.

— Et faites gaffe de ne pas vous
blesser : une plaie là-bas, c'est la gangrène
assurée.

— En plus, votre travail ne sert à rien,
il paraît que les arbres repoussent plus vite que vous êtes
capables de les couper.

— Mon cousin m'a dit que le pire c'est
quand il pleut, car après les moustiques pullulent pendant des
semaines.

Plus le temps passait, plus l'inévitable
s'imposait à nous : on avait bien merdé en se faisant pincer
et nous avions tout le temps pour ruminer nos erreurs. Moi c'était
d'avoir vu rouge face à ce petit con de bourgeois à qui ses amis
avaient payé un dépucelage. C'est pas comme si je n'avais pas
l'habitude que Nina s'allonge pour un oui ou pour un non, le turf,
c'est comme ça qu’elle gagne sa croûte. Ça aurait dû être un
micheton comme les autres. Y'a pas : un maquereau ne doit pas
faire de sentiment ou alors il doit savoir courir plus vite que les
condés.

 

Nous vidions un seau, nous remplissions
l'autre. Vous savez que vous vous emmerdez vraiment le jour où la
colique de votre voisin de gauche est le seul sujet de conversation
que vous avez avec celui de droite. On comprend mieux le sens de
l'expression « Purger sa peine » une fois qu'on a vu un
prisonnier se vider les viscères trois fois par jour. La justice
est une sorte d'huile de ricin qui vous force à vous purifier en
avalant encore plus de merde. L'avenir d'un accusé se résume à deux
mots, proches l'un de l'autre : la relaxe ou le
laxatif.

Le Cam nous faisait des commentaires sur
l'état de la mer en fonction de la gîte, du tangage et d'autres
trucs de marin. Il ne s'était jamais éloigné de plus de dix bornes
de Saint-Malo mais il nous parlait de l'océan comme s'il était
amiral. C'était sa manière à lui de croire qu'il était encore en
terrain connu. Moi, c'était en me posant des questions sur des
choses qui n'avaient plus d'importance : quel marlou allait
s'occuper de mes greluches maintenant que je n'étais plus là pour
prendre soin d'elles ? Ma Nina avait-elle déjà vidé mes
affaires de notre boui-boui de la rue de Rivoli ? Est-ce que
je serais libre si mon arme n'avait pas fait long feu alors que je
visais ce poulet venu me cueillir ?

L'un dans l'autre, le temps a paressé en
devenant un chapelet sans fin. Après un bon mois de plaisance (du
moins, c'est mon estimation. Le Cam disait trois semaines), Le
Dauphiné s'est arrêté sans prévenir. Les gardes se sont agités
dans tous les sens et nous ont fait mettre debout dans nos
cellules. Un docteur s'est pointé dans notre
une-pièce-salle-de-bains, accompagné de deux gardes et d'un
gratte-papier. C'est plus tard que j'ai appris que ce toubib était
un avorteur qui bossait pour l'administration pénitentiaire,
histoire de rendre sa peine moins pénible. À tour de rôle, il nous
a pris le pouls, collé son stéthoscope sur la poitrine et maté les
ratiches. Pas un mot n'a fusé pendant son petit manège, nous
attendions tous son verdict.

— Ces deux-là (il a pointé Bougnat et
moi) aux Îles du Salut. Les autres, terminus.

Enfin un peu de veine dans cette
histoire. La fièvre qui ne m'avait pas quitté pendant toute une
semaine me donnait des airs de macchabée et le médecin m'envoyait
avec le gros Bougnat dans le moins pire des bagnes. Faut avouer
qu'entre mon physique d'épouvantail et son énorme bide, nous ne
faisions pas de bons candidats pour les travaux forcés.

Par contre, Le Cam, Landot et Picon
avaient droit à la totale : ils allaient descendre sur le
continent et se faire avaler par la jungle. Picon m'a jeté un
regard de haine, comme si j'avais pissé sur ses pompes. Les deux
autres ont baissé les yeux car ils avaient compris que dans
quelques minutes, ils débarqueraient du purgatoire pour aller
turbiner en enfer. Et c'était moi qui avais la garde de Bougnat
maintenant.

L'un des gardes s'est accroupi pour
détacher les trois perdants de la loterie, en commençant par Le
Cam. Faut croire qu'à force de tripatouiller la chaîne, notre
Malouin avait pété le cadenas, car le maton n'a pas été foutu
d'ouvrir la serrure. Il s'est tourné vers celle de Picon, mais
rebelote, la clef s'est coincée dans le mécanisme. Son collègue a
mis son grain de sel en foutant une série de coups de pompe dans le
verrou, mais sans résultat. Vaincus, ils se sont tournés vers le
rond-de-cuir comme un seul homme pour annoncer :

— Bon, ben finalement, ces trois-là
restent ici, ils iront aussi aux Îles du Salut.

Le plumitif a maugréé pour la forme,
puis a raturé sa liste. Tout ce petit monde a disparu rapidement,
la porte s'est fermée et nous nous sommes retrouvés en petit
comité. Il a bien fallu dix bonnes minutes avant que l'un d'entre
nous ne fasse un commentaire. Picon n'osait même pas toucher la
clef, de peur que le cadenas s'ouvre.

Nous avons poireauté quelques heures,
puis le bateau a repris la mer, direction l'archipel du Salut avec
à son bord les quelques détenus qui, comme nous, avaient le cul
assez bordé de nouilles pour échapper aux camps de
travail.

 

Quand enfin, Le Dauphiné a
mouillé près du ponton de l'Île Royale, les garde-chiourmes nous
ont faits sortir de notre cellule et nous avons grimpé les
escaliers, toujours enchaînés, pour accéder au pont du rafiot. La
lumière, le vent marin, la chaleur… Nous étions complètement
largués par la situation. Notre groupe a été le premier à être
poussé sur la planche qui rejoignait la terre ferme. C'est Bougnat
qui ouvrait la marche, avec moi en second. Autant vous dire que je
priais pour que le gros ne glisse pas dans l'eau, car ils nous
auraient tous entraînés par le fond s'il était tombé à la
baille.

À terre, les six gardes chargés de nous
réceptionner avaient une barbe de trois jours et étaient
débraillés, ce qui tranchait avec nos matons rasés de frais coincés
dans leurs fringues amidonnées. Avec leur fusil posé sur l'épaule,
ils donnaient l'impression que la discipline n'était franchement
pas la préoccupation première dans le coin.

Nous sommes arrivés sur le ponton et un
garde du bateau est descendu derrière nous pour apporter la liste
des prisonniers qui composaient le nouvel arrivage. Son confrère le
plus proche sur l'île a pris le papelard et nous a demandé nos
blases. Histoire de ne pas se faire remarquer dès le début, nous
avons répondu, mais le garde du bateau descendu avec nous nous a
interrompu aussi sec :

— Le Sergent Priard ne supervise pas le
transfert, aujourd'hui ?

Le type qui lisait péniblement la liste
a eu l'air troublé par la question mais a fini par
répondre :

— Ah ben, non, il est coincé à
l'infirmerie, il a les tripes en vrac. Tu sais ce que
c'est…

— Dans ce cas, je vais aller chercher
notre capitaine, il nous faut un gradé pour signer les
papiers.

Il a à peine fait mine de remonter sur
la planche que l'autre a lâché la liste pour le mettre en joue avec
son arme en gueulant :

— Toi, tu bouges pas sinon je te fais
sauter le caisson !

Sur le bateau, les gardes ont mis la
main sur leur arme d'ordonnance, imités par les autres gugusses sur
le ponton. Notre erreur a été de ne pas nous plaquer au sol à ce
moment précis. Les deux groupes de matons se visaient mutuellement,
et l'imbécile acculé sur la planche a alors eu le mauvais goût de
hurler « Mutinerie ! ». Un récital de détonations
s'ensuivit. Les balles ont fusé dans tous les sens et l'une d'elles
a fait son nid dans la caboche de Bougnat. Il s'est effondré
lentement sur lui-même, comme trop fatigué de vivre mais encore
plus vanné à l'idée de crever. On pouvait difficilement faire plus
gros comme poids mort. Je me suis caché derrière son corps et j'ai
fermé les yeux en priant pour que le saint patron des balles
perdues pense à moi.

Quand j'ai repris courage pour affronter
tout ce bordel, les détonations étaient plus rares et plus
lointaines. Les soi-disant gardes de l'île avaient reçu des
renforts car des compères attendaient derrière des caisses et des
tonneaux, à quelques mètres de là, et tout ce petit monde avait
pris d'assaut Le Dauphiné. Les derniers coups de feu que
j'entendais provenaient de l'intérieur du bateau, où le capitaine
et ses adjoints se faisaient proprement éliminer. Ça et là, des
corps prouvaient que tout ce merdier avait coûté cher en vies
humaines, comme d’hab’. C'est en me tournant vers mes compagnons de
chaîne que j'ai vu que Landot avait pris une prune dans les boyaux.
Comme aucun infirmier n'était présent sur le ponton, j'ai fait
signe à Picon, qui était à l'autre bout de la chaîne, de choper un
fusil pour dégommer cette saloperie de ferraille qui nous
paralysait.

Ça ne devait pas être un manchot, dans
les tranchées, le Picon, car en quelques tirs bien placés et une
série de coups de crosse correctement ajustée, nous avons été
libres. Sur le navire, les faux gardes faisaient déjà le tour des
prisonniers restés sur le pont pour les libérer de leurs entraves.
C'est au cri de « Mort aux vaches ! » que tout ce
petit monde fêtait cette libération inattendue, tandis que Landot
pissait son sang sur les planches vermoulues du ponton. J'ai
demandé à l'un de nos libérateurs où se trouvait l'infirmerie et il
a gesticulé en direction du centre de l'île en bredouillant
quelques indications entre deux hurlements de victoire. Picon, Le
Cam et moi avons soulevé Landot par les bras et les jambes en
laissant derrière nous la plus incroyable des bamboulas. Seuls ses
cris de douleur nous confirmaient qu'il n'était pas encore
clamsé.

 

J'avoue que sur le moment, j'ai pas trop
fait attention au décor. Tout ce dont je me souviens, c'est d'avoir
croisé des prisonniers en goguette mais que pas un ne nous a filé
un coup de main. Ils étaient trop occupés à chaparder des trucs ou
à lambiner.

Nous avons ouvert plusieurs portes,
tombant d'abord sur les cuisines qui avaient été dévalisées, puis
sur une salle de repos des gardes réaménagée en tripot. À
l'intérieur, bien planqués à l'ombre, quatre gonzes étaient
attablés avec des cartes et des bouteilles. Rien qu'à l'odeur, je
savais que la partie durait depuis trop longtemps.

Landot a commencé à convulser, nous
condamnant à trouver rapidement quelqu'un capable de lui faire
autre chose qu'une saignée. Les gars qui tapaient le carton nous
ont regardés comme si on dérangeait. Faut dire que je beuglais pour
appeler le toubib, ça ne les aidait pas à se concentrer. On a posé
Landot au sol alors qu'il tremblait de plus belle. Quand ma voix
s'est étranglée à force d'hurler, j'ai entendu ce que disaient les
beloteux :

— Le toubib, c'est pas celui qui a été
enterré sur la plage à marée basse avec juste la tête qui dépassait
du sol ? s'interrogeait un gros qui suait torse nu sur sa
chaise.

— Non, tu confonds avec le fourrier. Le
toubib, il a eu droit au massicot à Guillotin. Un médecin tué par
l'invention d'un confrère, ça reste en famille comme ça.

Landot n'avait pas bézef de chance. Moi
j'avais bien appris à soigner les engelures et les gerçures au
front, mais quand ça pissait, ça me dépassait. J'avais pris la
chemise de Le Cam pour éponger tout le jus de raisin qui coulait de
la blessure, mais faire des mouillettes avec du sang c'est pas ça
qui allait le soigner. J'ai glissé un doigt dans le trou d'entrée
de la balle, histoire d'empêcher que ça gicle trop. J'en menais pas
large et le Malouin commençait à tourner de l'oeil.

C'est Picon qui m'a surpris en attrapant
le plus petit des joueurs de cartes par le colbac et en le secouant
comme un prunier. Ses potes se sont levés pour retenir Picon, mais
comme il avait les nerfs en pelote, y'avait pas moyen de le faire
lâcher prise.

— Y'a pas un autre médecin sur cette
foutue île ? braillait Picon en soulevant le poids plume
jusqu'à l'étrangler.

Le gros torse nu a compris qu'ils
n'arriveraient pas à l'arracher du gosier de leur pote, alors d'un
revers de bouteille en verre sur le crâne, il a assommé notre
enragé du premier coup. Avec Picon dans le coltar, la tension a
disparu sur le champ.

Alors qu'il aidait son compagnon de jeu
à se relever, un des quatre larrons a lâché le
morceau :

— De médecin, y'en a plus, mais y'a
l'infirmier qu'est encore vivant. La Pogne, qu'y s'fait
appeler.

Le Cam a enfin réagi en partant en
courant et en appelant le dénommé la Pogne à tue-tête. Moi, j'avais
ma main poisseuse coincée dans les viscères de Landot. Je faisais
tout pour ne pas avoir à poser les yeux sur la serpillière de sang
qu'était devenue la chemise de Le Cam.

Je ne peux pas dire que la discussion
était cordiale avec eux, mais, en attendant l'arrivée de
l'infirmier j'ai échangé quelques mots avec les quatre joueurs. Des
banalités de détenu : T'as plongé pour quoi ? T'en as
pris pour combien d'année ? Tu viens d'où ? Ah ben tiens,
tu connais peut-être Untel ?

Ils ont fini par reprendre leur partie
et moi je ne pouvais pas bouger, sinon le saignement aurait repris.
Picon s'est réveillé sans s'énerver. Il m'a filé sa chemise car
celle de Le Cam ne pouvait plus absorber grand-chose. Et j'ai
épongé en remarquant que les convulsions diminuaient. Est-ce que
c’était seulement bon signe ?

Le fameux la Pogne a débarqué un peu
plus tard, avec Le Cam à ses basques qui portait une civière. Un
peu trop jeune pour être compétent, mais il n'a pas paniqué à la
vue du sang, ça c'était bonnard. Dans sa gibecière, il avait de
quoi soulager Landot. Piqûres, pouls, auscultation : il a vite
expédié tout ça pour embarquer son patient sur le brancard le plus
rapidement possible. Nous n'avons même pas échangé un mot sur
l'instant. Le Cam a pris la civière devant, j'ai pris l'arrière
mais j'étais mal à l'aise avec ma main visqueuse. On est parti au
galop direction l'infirmerie. Là encore, j'ai pas fait gaffe à la
disposition des lieux ni à l'ambiance qui régnait. Je me suis
contenté de suivre la Pogne en essayant de ne pas lâcher Landot
dans les escaliers.

Une fois arrivés dans l'infirmerie, nous
avons déposé le corps dans un lit vacant. Oui, je dis corps, car
Landot ressemblait plus à un trépassé qu'autre chose. Dans le
pageot d'à côté était allongé un malade dont la tête était couverte
de bandage. Il avait aussi des blessures au torse et sur les reins,
comme s'il s'était battu contre plusieurs champions du monde de
boxe en même temps sans que l'arbitre ne siffle la fin de la
rencontre. Il était dans les vapes, car malgré tout le raffut que
nous faisions, il n'a pas bronché.

La Pogne nous a foutus à la
porte après avoir mis un masque couvert de sang sur la truffe. On
ne pouvait plus rien faire pour Landot, c'était à la Pogne de faire
un miracle pour l'empêcher de calancher.

 

Il se faisait tard, notre dernier repas
remontait à loin. Picon et Le Cam n'avaient plus de chemise et se
battaient contre les moustiques. Nous avons enfin pris le temps de
regarder l'île où nous avions échoué. Nous avons erré au petit
bonheur la chance, à la recherche d'un quignon de pain.

L'univers carcéral d'habitude si policé,
si ordonné, avait totalement explosé. Toutes les grilles et les
portes avaient été ouvertes, forcées ou arrachées. Les parties du
bagne autrefois interdites au commun des détenus étaient maintenant
libres d'accès. Plus personne ne travaillait à la laverie, tout le
linge sale traînait en tas et servait de matelas à un prisonnier
voluptueusement enfoncé dans la pile de draps. Les bureaux
administratifs étaient saccagés : la paperasse traînait par
terre, le mobilier était renversé et certains avaient même chié sur
les bureaux des gradés. Quelques bâtiments isolés avaient été
incendiés et finissaient de se consumer lentement, laissant dans
l'air une odeur âcre et des volutes de fumée. Les cellules étaient
bien évidemment toutes vides : aucun captif digne de ce nom
n'aurait pu tolérer de dormir en cabane alors que l'île lui tendait
les bras. Seule la guillotine trônait encore au milieu de la cour,
aucun prisonnier n'avait trouvé le courage de l'affronter de trop
près. Par contre, étant donnée la flaque de sang à sa base, elle
avait dû bien fonctionner ces derniers jours.

Éparpillés, des petits groupes s'étaient
formés autour d'un feu ou d'une bouteille chapardée. Ces clans
s'observaient du coin de l’œil pour voir ce que l'autre escouade
avait réussi à marauder. C'est dingue comme les choses pouvaient
mal tourner quand quelqu'un avait la maladresse de bouffer un
sauciflard devant d'autres gars qui n'avaient rien pu escamoter
niveau boustifaille. Quelques coups de poing, une planche en bois
en guise de gourdin, une lame qui se mettait à briller dans la nuit
et la tambouille changeait de main tandis que les perdants
comptaient leurs abattis. Une fois le chef rassasié, ses complices
se partageaient les miettes. Picon, Le Cam et moi n'étions pas
assez nombreux pour avoir la force de frappe nécessaire à ce genre
de solution, à moins de tomber sur un gusse isolé. Alors nous
cherchions un petit truc à barboter.

Nous sommes retournés en direction du
bateau en suivant la traînée de sang que nous avions laissée
derrière nous en emportant Landot. Cette trace n'était pas la seule
sur l'île, d'ailleurs. Un peu partout, on trouvait des giclées de
sang sur les murs ou sur sol. Ah bah une mutinerie, ça ne fait pas
dans la dentelle. En cherchant bien, il y avait même des bouts de
doigts ou de cervelle appartenant aux deux camps. Enfin, toujours
est-il que nous sommes allés vers le bateau en se disant qu'il y
aurait des restes de notre rata. Sauf que Le Dauphiné
était sous bonne garde : une paire de détenus armés de fusil
faisaient les quatre cents pas sur le ponton avec ordre de
repousser les intrus. Nous n'avions pas encore assez faim pour
tenter notre chance contre eux, sans arme qui plus est.

C'est Le Cam qui nous a sorti de la
merde en ramassant des coquillages et des crabes sur la plage alors
que la nuit tombait sur notre premier jour aux îles du Salut. Nous
avons marché en suivant le rivage à la recherche de bois pour faire
cuire la cueillette de notre Malouin préféré. Le bruit du ressac,
le sable, l'odeur de la mer… Ça aurait pu être pas mal si nous
n'étions pas prisonniers d'un bagne en mutinerie. En errant, nous
sommes tombés sur les maisons des gardes : de jolies cases
avec vue sur l'océan, petit jardin, terrain pour jouer à la
pétanque, balançoire pour les enfants… Le hic, c'est qu'en
s'approchant  des bicoques pour trouver une
casserole et une bouteille de pinard, nous avons vite compris que
nous n'étions pas les bienvenus.

Il y avait de la lumière dans les
masures, alors je me suis approché pour jeter un coup d’œil par une
fenêtre, histoire de. Ce sont les cris qui m'ont averti en premier.
J'ai passé la tête au carreau et j'ai compris : la baraque
servait maintenant de bordel. Les femmes des gardes étaient
entassées dans la plus vaste des pièces, en piteux état. La bande
qui les séquestrait les besognait à tour de rôle, sans ménagement.
Le chibre à l'air, les mecs allaient d'une vulve à l'autre. Et ça
hurlait, et ça pleurait et ça jouissait. Bon, moi j'étais du
métier, alors il en fallait plus pour me choquer, mais eux, ils y
allaient à cœur joie. Un gars m'a vu à la fenêtre et a ameuté ses
compères. J'ai juste eu le temps de me tailler : deux malabars
la bite au vent et armés de couteaux m'ont coursé avant de renoncer
après cent mètres de galop dans la nuit.

J'ai rejoint Le Cam et Picon un peu plus
loin, dans les vestiges d'un phare isolé du reste de l'île. Les
lieux étaient déjà occupés par des jumeaux : les frères
Jonlier. Bien urbains, les deux frangins : ils nous ont fait
une petite place autour du feu sans trop chipoter. Nous avons
partagé nos coquillages et nos crabes en échange. Et puis nous
avons parlé, parce qu'il n'y avait rien d'autre à faire.

Les Jonlier, ils avaient récolté dix
piges car l'un des deux (ne me demandez pas lequel) avait violé une
gosse du village d'à côté. Ça avait fait vilain et eux, pour se
défendre, refusaient de dire lequel des deux s'était fait la
gamine. Au procès, ils s'étaient entêtés et la môme n'avait pas pu
identifier le coupable. Sauf que ça avait énervé le juge, qui avait
préféré envoyer les deux au gniouf plutôt que de laisser le violeur
s'en sortir.

Les frérots n'avaient pas participé à la
révolte dès le début, ils ne savaient donc pas comment tout ce
charivari avait commencé. Ils roupillaient en cellule quand ils
avaient été réveillés par des coups de feu et des cris. Ça
défouraillait à droite, à gauche. À un moment, un détenu avait
ouvert leur cellule et ils n'avaient pas osé sortir tout de suite.
Mais quand un garde s'était écroulé devant leur porte, ils
s'étaient jetés sur son flingue pour détaler comme tout le monde en
jouant du pétard, aussi bien sur les matons que sur les mutinés
trop vicelards. Ils exhibaient le pistolet avec fierté, mais à mon
avis il ne devait pas rester beaucoup de balles dedans. Depuis, ils
chassaient les oiseaux dans ce coin de l'île en se tenant à l'écart
du monde pour ne pas s'attirer d'ennuis.

Toutefois, alors que la fatigue nous
achevait autour du feu de camp et que notre discussion devenait
difficile à suivre, l'un des deux Jonlier a
glissé :

— Finalement, Sagna, il les a bien
baisés profond.

Je n'ai pas trouvé l'énergie pour lui
demander qui était ce gusse. Je ne sais pas si c'est à cause de la
fatigue et du bruit des vagues, mais j'avais l'impression que le
vent charriait des cris humains venus du large. J'ai sombré corps
et âme.

 

Je me souviens rarement de mes rêves,
mais cette nuit-là, j'ai cauchemardé plein pot. Le récit des
Jonlier s'est mélangé aux pires craintes qui m'avaient accompagné
pendant la traversée pour me servir un sommeil agité sur mesure. Je
déambulais dans une prison d'acier et de béton, la matraque à la
main, la lampe-tempête dans l'autre. Tout était calme, propre, à ma
main. Puis dans un bruit de métal rouillé, toutes les portes des
cellules se sont ouvertes toutes seules, au même moment. Des geôles
sont sortis tous les membres de ma famille : mon père, ma
mère, mon oncle Guy, ma tante Alberte, mes cousins… Et d'autres
gens aussi, que je ne connaissais même pas. Ils se sont avancés
vers moi, m'encerclant totalement. Sans porte de sortie, j'ai lâché
la lampe à pétrole au sol, qui s'est brisée sous le choc. Tandis
que le feu se répandait sous mes pieds, j'ai dégainé mon arme de
service, visé la cible la plus proche et pressé la détente.
Clic. Clic. Clic. J'ai insisté, mais mon pétard
était vide. Trop tard, ils étaient déjà tous sur moi pour
me…

C'est la Pogne qui m'a sorti de là en me
secouant. C'était le matin.

— Hé, y'a ton pote qui veut te
parler.

Après la traditionnelle minute de
confusion du matin, j'ai compris qu'il parlait de
Landot.

— Il va bien ? Comment ça s'est
passé ?

— Ça devrait aller. J'ai trouvé la
balle, j'ai recousu comme j'ai pu, et pour le moment, il est
vivant. Tout ce que j'espère, c'est que ça ne va pas gangrener car
je n'ai plus rien pour lutter contre l'infection, l'infirmerie a
été pillée dès le début de la mutinerie.

— T'étais un… Tu faisais partie
des…

C'est toujours difficile de demander à
un gars dans quel camp il est.

— Non, non, je suis client ici. J'aidais
le médecin, mais je suis comme toi, j'accomplis ma peine. Enfin,
accomplissais, car maintenant…

Nous avons laissé Le Cam et Picon
roupiller et nous sommes partis pour l'infirmerie. L'île était
encore toute endormie, la chaleur ne s'étant pas encore
réveillée.

Le voisin de lit de Landot était
toujours dans les pommes. Les autres pensionnaires étaient plus
assoupis qu’endormis : la douleur les tenait à la limite de
l'insomnie et de la somnolence. Landot, lui, était réveillé :
les calots grands ouverts, il avait même la bougeotte sous la
couverture. Ça pouvait être un début de fièvre. J'ai tiré une
chaise pour m'asseoir à sa droite et je me suis penché pour lui
parler doucement, comme à un mort en sursis. Je suis à peine rentré
dans son champ de vision qu'il m'a choppé la main, celle que
j'avais mise à l'intérieur de son ventre, et s'est mis à la serrer
pour la faire éclater.

— Ça va, Landot ? Tu tiens le
choc ?

Je n'ai jamais été très bon avec les
vœux de prompt rétablissement.

— Ah… Bourdeau, je voulais te parler.
J'ai… j'ai un truc à te demander.

— Vas-y, je t'écoute. Tu veux… tu veux
être incinéré, c'est ça ? Ou tu préfères qu'on te jette à la
mer peut être ? que je lui ai dit, histoire de
dédramatiser.

— Non, c'est pas ça. Viens plus près, ça
doit rester entre nous.

J'ai collé ma tronche tout contre la
sienne et nous avons repris.

— Dis, Bourdeau, tu m'en voudras pas,
hein ? a soufflé Landot.

— Mais non, Landot, pourquoi tu voudrais
que je t'en veuille ? Tu m'as rien fait.

Il s'est mis à murmurer comme un
paroissien dans un confessionnal.

— Bourdeau… Je ne suis pas un bagnard.
En fait, je travaille pour l'État, je suis fonctionnaire de
police.

Ben voyons, mon Landot. Ce sont les
piqûres de la Pogne qui te font délirer ou bien c'est la malaria
qui te fait déjà travailler du ciboulot ? Quel flic serait
assez con pour goûter du bagne pour le plaisir ? À moins
qu'ils aient anticipé cette révolte ? Non…

— Ah bon. Et tu veux quoi, l'absolution
avant le grand saut ? j’ai riposté en faisant fondre mon
sourire de circonstance.

— Non, écoute-moi. J'ai été envoyé en
mission ici. Sauf que nous n'avions pas prévu toute cette merde.
L'infirmier m'a expliqué à mon réveil que l'île est désormais aux
mains des mutins. Moi, je suis coincé ici pour plusieurs semaines,
mais toi, tu pourrais remplir la mission à ma place en
fais…

— Wow, wow, wow. Tu penses
sincèrement que je vais faire ton boulot de flicard sous prétexte
que t'as pris une prune mal placée ? T'as pas dû lire mon
dossier, j'suis pas un bon samaritain. Coups et blessures sur un
agent de police en exercice, c'est ça qui est écrit, entre autres,
sur ma condamnation.

— Tu ne comprends donc pas,
Bourdeau ? Tout ce truc, les révoltés qui se prennent pour les
rois du monde, à nous la liberté, ça ne durera pas. D'ici peu,
Cayenne se rendra compte qu'il y a quelque chose qui cloche dans
ses îles et à ce moment-là, ils vont débarquer ici en nombre et
lourdement armés. Et ils ne se poseront pas de question : ils
abattront tout ce qui bouge. Ça va être un vrai carnage et tu
n'auras aucune chance.

Que tu dis, mon Landot, que tu dis.
J'arriverai bien à profiter du boxon pour me barrer de là. Enfin,
je crois. Merde, est-ce que je sais seulement comment naviguer avec
une barque ? Je m'en fous, j'ai Le Cam pour ça. Mais pour
aller où ? Toute la Guyane grouillera de bidasses rêvant de se
farcir de l'évadé. C'est mort.

Je prenais mon temps pour répondre en
faisant les questions et les réponses dans ma petite tête. Landot
me regardait travailler de la cafetière, car il se doutait bien que
mes choix étaient limités, le salaud. Plus j'y pensais, plus son
marché de crevard me semblait moins incertain que mes autres
options. C'est pas tant travailler pour les condés qui m'emmerdait
que le risque de faire tout ça pour que dalle car un empaffé de la
Préfecture m'entourlouperait. Des mecs qui ont pris des risques
pour rien, il y a en plein le Père-Lachaise.

— Allez, file-moi un coup de main et je
pourrai t'obtenir une bonne remise de peine ou ta mutation dans une
prison de la métropole. Peut-être même les deux si le juge est
impressionné par ta bonne conduite.

Ah l'arsouille, il croyait m'attraper
avec son vinaigre. Mais ses promesses ricochaient à toute berzingue
dans mon bocal, je n'avais pas d'autre choix que de
demander :

— T'as besoin d'un loufiat pour
quoi ? Faut résoudre un meurtre ou alpaguer un maton
véreux ?

Le regard de Landot a changé car il
savait bien que j'avais la culotte baissée jusqu'aux chevilles et
qu'il lui restait plus qu'à me… enfin vous comprenez.

— Ce n'est pas compliqué, tu as juste à
retrouver un des gardes et à identifier un détenu. C'est dans tes
cordes, non ?

— Faut voir. Des gardes, j'ai idée qu'il
en reste nib en vie, ou alors pas en état de parler. Mais te
rencarder sur un bagnard, ça je peux. Il faut me laisser du temps
pour récolter deux trois tuyaux sur ton zigue. Mais je te préviens,
je joue pas les mouchards, hein. C'est quoi le
topo ?

Alors là, accrochez-vous, car Landot m'a
sorti un conte de fées, genre « L'Émile et une
nuit ». Si sa vie n'était pas en jeu dans cette histoire,
j'aurais parié que c'était des bobards pour les mioches. Mais j'ai
voulu y croire. En même temps, c'est normal, Nina disait toujours
que j'étais un vrai gniard.

— Il y a quelques semaines, nous avons
reçu une lettre d'un garde d'ici. C'était signé par un certain
Antonin Battesti, un Corse, comme il y a beaucoup parmi le
personnel pénitencier. Dans son courrier, il disait qu'il avait
reconnu parmi les prisonniers un certain Alboury Mambety. Mais
cette personne se ferait appeler autrement à Cayenne. Il prétendait
l'avoir reconnu car il avait servi dans une tranchée de Bullecourt
et que Mambety était alors officier là-bas. J'ai vérifié leurs
états de service et c'est fort probable.

Un truc me chiffonnait quand
même :

— Je ne pige pas. Si Mambety est
bagnard, c'est qu'il a plongé pour un bout de temps. Donc, pourquoi
se faire chier à sortir un condamné pour le juger à nouveau ?
Il est accusé de quoi, ton gars ?

— En fait, l'ordre vient directement du
Ministère des Armées. Le Capitaine Mambety est coupable de meurtres
et de désertion en temps de guerre. Autant dire qu'il devrait avoir
le droit à la peine de mort plutôt qu'à dix ans de bagne, si on en
croit les textes de loi.

— Donc, ils t'ont envoyé risquer ta peau
ici pour si peu ? Juste pour ramener ce type en métropole afin
de le guillotiner alors qu'il est probablement déjà mort du typhus
ou de la dengue ?

Landot s'agitait moins dans son lit,
mais il confirmait l'absurdité du truc :

— Oui, c'est exact. Mon ordre de mission
me spécifie d'entrer en contact avec Battesti en me faisant passer
pour un prisonnier, car dans sa lettre, le garde insiste lourdement
sur la corruption de sa hiérarchie et refuse de passer par le
directeur du bagne. C'est d'ailleurs pour cela qu'il ne donne pas
le nom d'emprunt de Mambety dans son courrier : il veut être
certain de pouvoir négocier ce renseignement pour avoir un poste en
Corse afin de pouvoir rapatrier toute sa famille là-bas.

Bonne poire que j'étais, je trouvais que
ça sentait pas bon, les salades que Landot essayait de me faire
avaler. Plus amères que la chicorée, même. Une lettre de
dénonciation, un flic sous couverture, un officier en
vadrouille : tous les ingrédients pour une bonne soupe aux
emmerdes. J’ai résumé :

— J'ai donc un garde corse à retrouver,
qui me dira le faux blase de Mambety. Je te trouve ce péquin et
toi, en échange, tu coupes la ficelle que j'ai aux
pieds.

— Oui, avec une attestation de ma part
confirmant ta collaboration avec les services de police, le juge
sera certainement amené à commuer ta peine.

La présence du certainement me
plaisait autant que des morbacs au cul, mais il n'y avait pas à
gamberger, c'était un fameux coup à tenter. Une poignée de
questions bien placée et je pouvais revoir Nina dans quelques
années.

— Banco, que j'ai dit.

C'est là que je me suis dit qu'il
fallait que je le ménage si je voulais qu'il soit vivant pour
raconter notre petite combine. J'ai donc insisté pour qu'il se
rendorme après lui avoir fait jurer qu'il ne dirait pas aux autres
que j'étais comme qui dirait son indic. Je ne m'en faisais pas
trop : s'il avouait qu'il était flic, Landot se ferait
dessouder aussi sec par le premier venu.

— Eh, Landot, tu crèves pas, hein. J'ai
pas de cureton sous la main pour te foutre en terre car l'aumônier
d'ici, ils se sont servi de son crâne pour faire sonner le tocsin.
Alors repose-toi, je viendrai baver avec toi dès que j'en saurai
plus. Fais pas le con et écoute ce que la Pogne te dit de
faire.

Il n'avait pas entendu mes derniers
mots : il ronflait déjà.

L'infirmier attendait que j'en aie fini
avec mes chuchotements pour venir changer les bandes sur le visage
tuméfié du voisin de lit de Landot. Notre petit tête-à-tête ne
l'avait pas réveillé, mais la douleur s'en est chargée quand la
Pogne a mis à nu sa trombine mâchurée. Il était temps pour moi de
vider les lieux.

 

Plutôt que de retourner au phare
rejoindre mes deux larrons, j'ai flâné dans les baraquements. Ma
première occupation n'était pas de poser des questions mais de
trouver une arme en cas de pépin. Je déteste me faire braquer ou
prendre des châtaignes sans pouvoir rendre la monnaie de sa pièce à
l'importun. Localiser l'armurerie a été facile en demandant mon
chemin à deux Bédouins occupés à tendre des couvertures avec de la
corde pour faire une tente entre deux arbres. Quelques salamalecs
plus tard, je savais comment me rendre à la vieille poudrière dont
la porte défoncée présageait du pire. Comme de bien entendu, les
lieux avaient été consciencieusement vidés de la moindre douille
par les insoumis. Il ne restait que le sang de l'armurier sur le
comptoir, en guise de signature. Même les caisses de bois contenant
les armes et les munitions avaient disparu. Le ménage avait été
bien fait. Je suis donc retourné errer dans les bâtiments à la
recherche d'une arme improvisée.

Je pensais trouver une hache dans un
cabanon à jardin, mais quelqu'un m'avait déjà précédé là : il
ne restait qu'un râteau rouillé auquel il manquait une paire de
dents. J'avais déjà vu plus pratique pour faire du combat
rapproché. Le manche était trop fin pour faire une matraque à ma
poigne. Ce dont j'avais besoin, c'était d'un bon gros bâton qui ne
se fendrait pas au premier choc si mon adversaire avait le ciboulot
trop épais. Rien dans cette remise ne me convenait. C'est en
retournant vers les cuisines que je suis passé devant la
guillotine.

Je ne l'imaginais pas si petite. La lame
était tranchante, ça oui. Pourtant, je me voyais mal manier le
couperet pour planter la couenne de mon agresseur. On approchait de
midi car l'activité reprenait. Je devais avoir l'air louche à
traîner autour de l'échafaud car de plus en plus de monde me
regardait de travers tandis que j'essayais de voir si je pouvais
déboîter la lame en forçant sur le cadre en bois.

— Hep, toi, qui t'as permis de toucher à
ça ? a hurlé un courtaud qui portait un pistolet à la
ceinture.

Il avançait vers moi en continuant de
bramer :

— Ouais, c't à toi que j'parle. T'es un
mec à Sagna ou bien ?

Je ne savais pas quelle était la bonne
réponse à sa question. Plutôt que de prendre le risque de le voir
dégainer, j'ai pris la tangente au grand galop. Ça devenait une
habitude depuis que j'avais posé le pied sur les Îles du
Salut.

Les cuisines, donc. Aussi vides que le
lit de ma tante Alberte, qui est vieille fille. Pas un radis moisi
ou une pomme talée à se mettre sous les dents. Envolés les
couteaux. Même les louches en métal avaient été fauchées. Je
n'allais pas visiter tous les recoins de cette fichue île pour que
dalle. À la plonge, il y avait assez de tuyauterie pour que je
finisse par arracher un tube long comme mon avant-bras. J'avais
foutu de l'eau de partout sur mon pyjama rayé, mais le prochain qui
me parlerait de haut allait perdre des quenottes.

À force de marner aux cuisines, la faim
est venue me chatouiller la glotte. Je suis sorti pour me mettre à
l'affût derrière une porte. Coup de bol, je n'ai pas poireauté bien
longtemps avant de voir passer un maigrelet qui portait un plateau
avec de la viande de piaf sur une assiette. Je suis sorti de ma
cachette en prenant mon air le plus malsain, celui que je prenais
avec les michetons qui pensaient pouvoir baiser à l’œil avec mes
filles. J’ai fixé des yeux le petit bout de barbaque et le petiot
m’a regardé jouer avec mon tuyau avec l'air de ne pas avoir envie
d'y goûter. Je n'ai même pas eu à prononcer de menace, il a déposé
le plateau par terre avant de reculer sans oser me tourner le dos.
Bon appétit.

Il y avait de quoi s’empiffrer pour deux
sur le plateau. C’était une sorte de poulet des îles bien dodu,
avec des patates sautées à la poêle. Il y avait même une boutanche
de rosé et une assiette de fruits frais. À croire qu’un vrai
cuistot traînait sa toque dans le coin. Manquait plus que le
frometon, tiens. Je me suis assis tout en haut d’une des tours de
surveillance des gardes pour becqueter en solitaire tout en gardant
un œil sur la basse-cour : des poules qui ont tué le paysan
sur un coup de sang et qui se rendent compte que non seulement le
poulailler est fermé à clef, mais qu’en plus elles n’ont plus de
graines à picorer.

Je ruminais mon casse-dalle sans trop
savoir par où commencer à sonder le terrain sur Battesti. Poser des
questions, c’est chercher à recevoir des gnons. La moitié du
plateau m’avait calé le bide, les restes feraient un bon frichti
pour plus tard. J’étais en train de me demander comment j’allais
emporter les rogatons pour pas me les faire filouter, quand j’ai
remarqué qu’un ostrogoth m’avait rejoint sur mon perchoir. À sa
manière de saliver en fixant mes miettes, il en disait long sur sa
disette. Son carême forcé le rendait aussi rassurant qu’un obus de
50mm qui tombe à tes pieds sans exploser : tu n’as pas
réellement envie de l’asticoter pour savoir pourquoi il n’a pas
pété. Même avec ma barre de fer en renfort, j’allais perdre un bon
repas dans l’accrochage. Les énergumènes qui ont réellement faim
tabassent avec bien trop de désespoir pour que ça vaille le coup de
se mettre en travers de leur chemin. Ça fait que j’ai pris sur moi
de jouer les désintéressés. J’ai poussé le plateau dans sa
direction et j’ai misé sur l’option charité
chrétienne :

— Tiens, t’as l’air d’en avoir plus
besoin que moi.

Il ne s’est pas fait prier, l’affamé. Il
a tout englouti dans sa gueule en une seule bouchée, puis il a
lentement essayé d’avaler le tout sans s’étouffer. Profitant qu’il
avait le gosier bien occupé, j’y suis allé de ma petite
question :

— Dis voir, tu connais pas un mec qui
s’appelle Battesti, par hasard ? C’est un garde, je
crois.

Il s’est arrêté de chiquer son repas
pour hausser les épaules, puis a repris sa mastication
méthodique.

— Non, je te demande ça, parce que si je
pouvais apprendre quelques trucs sur lui, je pourrais sans doute
t’avoir d’autres gueuletons de ce genre.

Là, le contenu de sa bouche est passé
d’un seul coup dans sa gorge. Sa tuyauterie n’était pas faite pour
laisser passer une telle quantité de bouffe. Son corps a hésité un
instant à s’étrangler, mais de guerre lasse, il a cédé. Et sa voix
a pu se faire entendre :

— Ça dépend. Qu’est-ce que tu veux
savoir sur Battesti ?

— Oh ben les classiques : quel
genre de gars c’est, où est-ce qu’il crèche, qu’est ce qu’il lui
est arrivé depuis la mutinerie…

Nous étions maintenant assis côte à côte
avec les quilles qui pendaient dans le vide. Plus bas, la canaille
grouillait au soleil. Ça cognait fort, sans un pet de zef. C’en
était presque à vous faire regretter l’ombre du mitard, pour un
peu.

— Battesti, il était pas du bon côté des
barreaux. C’était pas seulement un geôlier vachard comme les
autres, c’était une teigne qui abusait de son petit uniforme et du
coup de trique. Tout le monde sur l’île rêvait de se le farcir, car
il jouait toujours au saligaud. Même les autres Corses voulaient
qu’il rentre au bercail pour avoir des vacances. Le Tabasco, qu’on
l’appelait, à cause de trois trucs : les piments, le
tabac et les passages à tabac.

J’ai dû avoir l’air bête, car il a
précisé :

— Ben oui, c’est avec des piments de
Cayenne qu’ils fabriquent le Tabasco. Et Battesti, il aimait
bien  boulotter ces piments forts en croquant
dedans, pour montrer qu’il était balèze.

— Et le tabac, c’était parce qu’il
fumait ?

— Oh non, il ne fumait pas lui. Par
contre, il contrôlait la vente du tabac sur l’île. Je sais pas s’il
recevait ça par le courrier maritime ou s’il était en contact avec
le continent, mais c’est vers lui que devaient se tourner les
détenus et les matons. Et le fumier en profitait pour pratiquer des
prix normalement taxés d’escroquerie par les juges. Mais comme
personne n’avait les moyens et le courage de lui faire concurrence,
ben il nous mangeait la laine sur le dos. Du coup, tout le monde
avait affaire à lui à un moment ou un autre. C’est comme ça que je
peux t’en parler, il m’a arnaqué comme les autres.

— Et pour les passages à tabac, je pige
facilement.

— Au fait, moi c’est Congieux et
toi ?

— Bourdeau. Mais dis, t’en parles au
passé, c’est qu’il a claqué ou bien ?

C’est vrai, cet aspect de l’histoire me
chagrinait. Les Corses avaient déjà pas la réputation de parler
facilement, alors mort…

— Je ne l’ai pas vu depuis le début des
évènements. Mais connaissant la réputation du zoziau, il ne faut
pas t’attendre à le retrouver vivant. Si ce ne sont pas les mutins
qui l’ont liquidé, alors c’est sa femme ou un autre Corse qui lui a
fait la peau. C’est peut-être le seul truc de bien dans tout ce
boucan.

Je m’attendais à devoir courir un
marathon, mais à peine parti, j’étais déjà arrivé au fond d’un
cul-de-sac.

Ma déception devait se voir car Congieux
a ajouté :

— Mais bon, je dis ça, je dis
rien.

Tu parles, mon neveu, t’as surtout pas
envie de voir s’envoler le prochain repas.

— Tu sais où il nichait, ton
Tabasco ?

— Oula non, le quartier des matons et
des familles, il n’y a pas un détenu qui était autorisé à s’y
rendre avant le grand tintamarre. Même le paradis est plus
accessible. J’ai aucune idée lequel c’était, son logement de
fonction.

Ah oui, tiens, si sa guitoune de
fonctionnaire lui a été attribuée, alors son nom doit bien
apparaître quelque part dans un bureau. C’est bien leur genre, ça,
de tout noter sur un registre. Il aurait peut-être laissé l’autre
nom de Mambety dans une lettre ou un testament. Faudrait fouiller
dans le merdier de l’administration pour trouver.

Congieux supportait mal de me voir
cogiter en silence, alors il a relancé :

— Eh, sinon, tu me demandes
pas ?

— Te demander quoi ?

— Ben pour quoi je suis tombé,
pardi.

— Non.

J’ai délaissé la tour de surveillance et
Congieux, qui criait de là-haut :

— Mais sinon, pour mon prochain en-cas,
ça sera quand ?

 

Direction les bureaux administratifs,
donc. C’était une zone sinistrée peu fréquentée par les détenus qui
savaient qu’il n’y avait là rien de potable à palper. Des tables et
des chaises en vrac. Tous les dossiers du personnel étaient
éparpillés à terre. Plusieurs comiques avaient copieusement pissé
dessus. J'essayais de ne pas respirer par le nez mais ça chlinguait
trop dans le bureau. J'ai entassé une pile de papelards pas trop
mouillés et je suis sorti fissa au grand air pour lire tout ça
tranquillement, à l'ombre d'un arbre.

J'avoue, je n'ai jamais été un rapide en
lecture. Disons que je suis dans une corporation qui ne favorise
pas la curiosité intellectuelle. En me forçant un peu, je suis
quand même tombé sur le numéro du pavillon en bord de plage où
Battesti vivait avec sa bourgeoise. J'étais bon pour marcher encore
un coup jusqu'à la grève.

La bonne nouvelle, c'est que la case en
question n'était pas celle des excités du poireau. Par contre, la
piaule était dans un sale état : à en croire l'état des
meubles, ça ne s'était pas passé en douceur par ici. M'est avis que
Madame Battesti n'avait pas cédé facilement aux mutins. Elle avait
visiblement empilé des trucs lourds derrière la porte pour la
bloquer, mais les gars étaient passés par une fenêtre après avoir
caillassé la vitre. La parfaite maîtresse de maison devait être
maintenant à quelques dizaines de mètres de là, avec un ou deux
queutards vautrés sur elle. Il n'est jamais trop tôt pour changer
de turbin.

J'évitais la chambre des mioches, sans
intérêt, pour me concentrer sur les affaires du père Antonin.
Quelques vêtements trop courts pour moi, des journaux de la
métropole d'il y a six mois, un tableau de ce que j'imagine être un
village corse typique… La dèche. Ah si, dans un secrétaire, des
lettres envoyées par la famille : chère maman, je vais bien,
il fait beau, le petit a fait une dent, blabla… Une jolie
collection d’almanachs Vermot en train de jaunir au soleil. Et
surtout, un brouillon gribouillé d'une lettre tout ce qu'il y a de
plus sérieuse :

… j'ai l'honneur de vous rendre
compte des faits suivants : un officier déserteur qui
commandait autrefois un régiment de tirailleurs sénégalais lorsque
les tragiques évènements de la tranchée 164 se déroulèrent est
actuellement présent en outre-mer. Cet officier, le Capitaine
Alboury Mambety, est détenu ici même, sur l'île Royale où je suis
présentement garde depuis ma démobilisation. Usant d'un faux nom,
cet individu purge une peine de travaux forcés ridiculement faible
alors qu'il est recherché pour désertion et trahison dans le cadre
de ses anciennes activités militaires. C'est pourquoi, en souvenir
de mes camarades assassinés pour la France par des Sénégalais
sanguinaires, je me permets de faire mon devoir de bon Français en
vous…

Je ne connaissais pas la tranchée 164,
mais ça avait dû être un sacré merdier pour que l'Armée ait
absolument envie de remettre la main sur Mambety. Il avait dû au
moins castrer un général. La question du jour : où étaient
donc les corps des gardes et des enfants ? Si les émeutiers
avaient refroidi tout ce petit monde, ça devait faire un sacré bon
paquet de clamsés. Or, sauf erreur, je n'avais pas vu de charnier
sur l'île. Encore que je n'avais pas visité tout le gourbi. Mon
petit doigt me disait que la puanteur de la charogne m'aurait
averti s'ils avaient creusé une fosse commune pour y foutre tous
ces trépassés. Il fallait que je retourne poser des questions à un
insurgé ou deux.

Avec un morceau de ficelle trouvé chez
les Battesti, j'ai attaché mon tuyau à la guibole, car si je le
gardais en main, ça ne m'aiderait pas pour tailler le bout de gras
amicalement avec le premier venu. On a le sens des convenances ou
on ne l’a pas.

J’ai donc pris mon air le plus
nonchalant pour me donner des manières de mutin tanné de ne rien
faire. Se fondre dans la masse. Je me suis approché de trois julots
qui avaient trouvé un drôle de jeu. Ayant trouvé une longue ficelle
et capturé une mouette, ils avaient attaché la cordelette à une
patte de la volaille. Elle tirait sur sa laisse comme elle pouvait
en volant le plus haut possible, mais les trois zozos tenaient bien
fort. On aurait dit un cerf-volant vivant. Bien sûr, si j’étais
écrivaillon, j’aurai pu faire de belles phrases sur les hommes
libérés qui s’empressent d’enchaîner quelqu’un d’autre pour se
sentir encore plus libres, mais je ne suis pas Albert Londres. Mais
je peux vous dire que l’oiseau allait s’épuiser et finir en
rôti.

Encore une fois, j’avais l’impression
d’entendre comme des gémissements, sur la plage. Mais puisqu’il y a
des mouettes rieuses, ça doit également exister, les mouettes
pleureuses, non ?

Trop occupés à faire joujou, les trois
types ont refusé de me faire la causette malgré plusieurs
tentatives pour rentrer dans le jeu. Nous n’étions pas du même
monde, que voulez-vous.

Près des douches, je suis tombé sur un
petit replet qui avait une tête sympathique. Mais quand je lui ai
demandé où étaient les corps des gardes morts pendant l’assaut, il
s’est contenté de sourire bêtement et de rire, sans doute aussi
rond qu’une queue de pelle. Et il ne me répondait pas, ce bêta, il
se gondolait comme si j’étais un comique troupier. J’ai envisagé de
lui faire passer le goût de me prendre pour une poire grâce à ma
barre de fer quand dans un éclat de rire, il a ouvert la bouche en
grand. Sa langue pendait à moitié dans la gueule, uniquement
retenue par un petit bout de viande. À mon avis, il s’était mordu
mais n’était pas arrivé à la sectionner en plein. Ça pendouillait
comme un bout d’escalope mal dépecé, une sorte de baveuse mal
charcutée qui saignait encore. À deux doigts de dégobiller, je me
suis carapaté vite fait sans demander mon reste.

Barbouillé, je me suis perdu un moment
dans le quartier des cellules avant de croiser la route d’un petit
attroupement de détenus. Il y avait là une demi-douzaine de forçats
qui attendait en file devant un cachot, en babillant de tout et de
rien. Pour faire couleur locale, je me suis mis au bout de la
colonne et j’ai dégoisé avec le frérot de devant :

— Y’en a pour longtemps, à ton
avis ?

Grand maigre, les cheveux ratiboisés, il
a descendu ses deux calots sur moi avant de
répondre :

— Ça dépend de ce que les gars de devant
vont demander. Faut espérer qu’ils vont faire simple, sinon t’y
seras encore demain. Moi c’est juste pour avoir un petit souvenir
d’ici.

— Ah ben moi, pareil que toi, dis donc,
ai-je répondu sans savoir de quoi il parlait.

On a échangé quelques fadaises sans les
penser, puis je suis revenu à la charge :

— Tiens, toi tu le sais peut-être :
ils les ont foutus où, les gardes ? C’est pas qu’ils me
manquent, mais je trouve bizarre de ne pas en voir un seul, même
mort.

Il a regardé à droite, puis à gauche.
Puis il s’est mis à me marmonner :

— Pour les morts, j’ai vu les moricauds
les transporter jusqu’au ponton et les jeter dans l’eau après les
avoir dépouillés. Même les corps des bagnards tués pendant la
charge, ils les ont foutus à l’eau. Mais ce que je trouve le plus
étrange, c’est que l’océan n’a rejeté aucun des corps. Je veux
dire, avec le nombre de clabotés qu’ils ont flanqué au bouillon, on
devrait bien trouver un ou deux canés que les vagues ne veulent
pas, non ? Pourtant…

— Et les gardes vivants et leurs
familles, ils sont où, alors ?

Il n’a pas eu le temps de répondre car
quelqu’un est sorti de la cellule devant laquelle la file indienne
attendait. On a tous tourné la tête dans sa direction.

Torse nu, le ventre rempli de saindoux
bien en évidence, le gros se pavanait pour montrer ce que tous
attendaient : un tatouage qui lui couvrait une partie de
l’avant-bras droit et qui représentait une sirène avachie sur un
rocher. Sauf qu’elle avait des crocs dignes d’un lion et le sourire
carnassier qui va avec. Il avait sans doute fallu des heures pour
réaliser cette petite merveille avec de l’encre fauchée dans le
bureau d’un greffier et une aiguille rouillée prise dans les
poubelles de l’infirmerie. Le bras saignait encore un peu, mais la
fierté du propriétaire était plus forte que la douleur.

De ma petite expérience, les tatouages
sont aux bagnards ce que les galons sont aux bidasses. Plus tu en
as, plus tu as d’autorité. Mais moi, les médailles et les dessins
sur la couenne, ça n’a jamais été mon fort.

La grande asperge avec qui j’avais
sympathisé était désormais trop occupée à admirer le chef-d’œuvre
et à expliquer à ses semblables ce qu’il voulait se faire tatouer
dans le dos. J’avais eu mon lot de réponses, j’allais devoir m’en
satisfaire.

Je suis retourné glander à la recherche
d’une aubaine. J’ai avisé un noiraud avec une canne à pêche
improvisée qui avait trituré une épingle à nourrice pour en faire
un hameçon convenable. Ça n’avait pas l’air de mordre des masses,
alors je me suis permis de discutailler. Son patois d’Africain
n’était pas facile à comprendre, mais on a fini par
s’accorder.

Il s’appelait Fetnat et travaillait pour
Sagna, dont il était le morutier attitré. Il faisait partie des
premiers insurgés à être passés à l’attaque sur ordre de leur chef.
Il avait pourtant l’air paisible, à pêcher au soleil, mais ce type
avait sans doute massacré une poignée de pauvres types pour pouvoir
décaniller de sa cellule. À l’entendre, Sagna était un saint homme.
D’accord, il s’était retrouvé au bagne pour avoir imité Bonnot en
braquant une paire de banques, mais le portrait que me faisait mon
pêcheur était exemplaire. Sagna était plus droit qu’un i, se
préoccupait des siens, voulait réunir même les Blancs sous sa
bannière…

Par contre, dès que j’ai essayé d’en
savoir plus sur le commencement de la mutinerie, mon bronzé a fait
semblant de ne pas comprendre. Sagna et ses hommes n’avaient
visiblement pas d’armes mais étaient passé à l’action avec une
efficacité du feu de dieu. D’ailleurs Fetnat n’était pas blessé, un
véritable coup de pot étant donné qu’il avait dû affronter à mains
nues de nombreux gardes armés pour se prétendre libre. Plus j’y
pensais, moins je pouvais imaginer un gars aussi calme que Fetnat
sauter à la gorge des matons. Où alors, son Sagna devait être
sacrément persuasif.

Mes questions devaient le gonfler car
plus je posais des questions sur son patron, moins il parlait
français, ce conaud. Je l’ai donc laissé à sa pêche alors que le
soleil commençait à se baigner dans la mer.

Mais tout ça ne me disait pas s’il y
avait des gardes survivants, et si oui, où ils se
planquaient.

 

Je suis retourné voir mes quatre
beloteux préférés, qui n'avait pas bougé leur popotin de la table
de jeu. C'était à se demander comment ils se débrouillaient pour
bouffer. Ça aurait été plus simple si j'avais pu apporter une
boutanche de pinard, mais le picrate c'est le second truc
réquisitionné, après les armes, par les révolutionnaires de tout
poil. Je me suis tiré une chaise pas trop loin de la table de jeu
et j'ai regardé les gusses jouer, sans l'ouvrir dans un premier
temps. Ils ont pris leur temps pour m'oublier mais se sont
finalement remis à tchatcher comme si de rien n'était.

— Sinon, t'as des nouvelles de
Picardon ?

— L'ex-ratichon qu'a plongé pour avoir
tringlé des chiards ou bien c'lui qui m'devait du
pèze ?

— Ouais, celui qui t'avait acheté ta
tocante. Rebelote et dix de der, au passage.

— Ah lui, cet enfioté, il a senti le
vent tourner et il s'est acoquiné avec les nègres. C'est à moi de
distribuer, non ?

— Non, c'est à mézigue.

— Tu peux donc dire adieu à ton flouze,
car t'en prendre à un des gars de Sagna, ça veut dire devoir te
coltiner sur le râble tous les bamboulas. T'en auras jamais fini
avec eux.

— Sauf que j'ai ma petite idée pour me
truffer le Picardon en douceur, sans témoins. Il prend
régulièrement une périssoire, la nuit, pour se rendre sur l'Île
St-Joseph, incognito. Ça doit avoir rapport avec ce qu'il traficote
pour Sagna.

— J'y vais à Coeur.

— Putain, faut vraiment être dingo pour
y aller sur St-Jo. Moi, rien qu'à entendre leurs cris, ils me
foutent les miquettes.

— Ce qui m'étonne le plus, c'est qu'ils
aient encore la force de crier, ces crèves-la-faim. Sans flotte,
sans bouffe, ils doivent ben être tous crevés là-bas,
non ?

— C'est ce qui me fait dire que le
boulot du Picardon, c'est justement de les maintenir en vie. Je
serais pas étonné si c'est pas du ragoût qu'il leur apporte en
cachette.

— Il doit vouloir les garder vivants
pour négocier. Genre « Vous nous laissez peinards et on vous
relâche quelques matons avec les mouflets. » Si ça se trouve,
en échange du directeur du bagne, il peut obtenir des rations pour
quelques mois, le Sagna.

— Ah parce que tu crois que l'État
français va sauver les roustons d'un dirlo de bagne même pas foutu
de mater une bande de sauvages ? Tu rêves…

Tout frétillant d’avoir enfin une piste,
je me suis éclipsé sur la pointe des pieds, direction le port.
Comme je le prévoyais, la barque de Picardon était à côté du
Dauphiné, donc sous surveillance. Si je voulais faire un
tour sur St-Joseph, j'allais devoir y aller en
pataugeant.

Les frangins Jonlier nous avaient
affranchis sur la disposition des trois îles du Salut. Nous étions
sur l'Île Royale. Au nord, il y avait l'Île du Diable qui servait
aux exilés politiques à qui personne ne devait parler. Au sud,
c'était l'Île St-Joseph, avec des casemates de fortune pour les
fouteurs de merde qui pourrissaient à l'ombre sans avoir le droit
de jacter. C'était l'étape juste avant la guillotine : si tu
ne changeais pas de comportement après ton petit stage d'humilité
sur St-Joseph, tu montais à l'échafaud.

Si je voulais trouver le personnel
pénitencier, je devais donc rejoindre St-Joseph à la nage. Une île
avec un saint, j'en connaissais une avant, puisque je me baignais à
hauteur de l'Île St-Louis quand j'étais gavroche. Mais la Seine,
elle ne faisait pas des vagues à la con et elle n'était pas salée.
L'eau d'ici, elle était étrangement limpide, ça ne me donnait pas
confiance. Et pis, les requins…

J'ai caché le tuyau sur la plage et je
me suis foutu à la baille sous le clair de lune. J'avais encore de
beaux restes de mon ancienne vie de petit baigneur, mais j'ai cru
plus d'une fois que j'allais y passer. J'ai senti des drôles de
choses me frôler les pattes, je me suis pris les pieds dans des
algues, j'ai bu la tasse plus souvent qu'à mon tour, et j'ai fini
par atteindre cette saleté d'île. J'ai pris mon temps pour
reprendre mon souffle. Les hurlements qui s'échappaient des geôles
n'incitaient pourtant pas au repos. Dans un coin de l'île était
dressé le cimetière des matons. Il n'y avait pas de tombe
fraîche.

Une fois de plus, l'odeur m'a alerté en
premier. Ça sentait le vieux poilu pris dans les barbelés depuis
huit jours et que personne n'avait pu décrocher, même de nuit. Il
n'y avait pas un chat dans les couloirs de la taule, mais en jetant
un oeil aux judas, j’ai eu confirmation que les gardes étaient bien
là. Maigres comme des portefeuilles en fin de mois, ils
croupissaient telles des endives de cachot. L'enfermeur enfermé. Ça
puait la mouscaille. Des grosses mouches bien grasses zigzaguaient
d'une merde à l'autre. Enfermés à trois par cellule, ça donnait
dans la promiscuité. La pisse et les pleurs se mélangeaient au sol
pour former de la boue avec la terre battue. J'ai vu des traces de
morsures sur l'un, une jambe avec une fracture ouverte en train de
faisander, deux gamins en tas en train de se décomposer dans un
coin et j'ai gerbé tout ce que je pouvais. C'était reparti comme en
14 : les tremblements, les nausées, la bile qui me vrillait le
bide. C’était pas pour rien que je n'étais jamais monté en
grade.

J'ai cogné à chaque porte en cherchant à
localiser Battesti, sans résultat. Tout ce que j'ai récolté, c'est
des plaintes, des gardes-chiourme qui m'imploraient de les achever
et des gars prêts à jurer qu'ils s'appelaient Battesti si ça
pouvait les sortir de là. Heureusement pour moi, j'entravais rien
au patois corse, j'ai donc échappé aux détails. Bien évidemment,
pas moyen de mettre la main sur les clefs et les portes étaient
trop épaisses pour tenter quoi que ce soit.

J’ai filé fissa dans le reste de la
petite île pour ramasser deux trois fruits, c’était la moindre des
choses que je pouvais faire pour eux. Je suis revenu avec des baies
sauvages que je ne pensais pas toxiques. J’ai ouvert la trappe de
surveillance de la première cellule venue pour donner le contenu de
ma cueillette aux locataires. Je n’avais pas pensé qu’ils se
battraient comme des chiffonniers pour bouffer. J’ai entendu un
choc sourd quand l’un d’eux a plaqué l’autre occupant contre la
porte histoire de lui piquer sa part. Des cris, une voix de mioche
nasillarde gueulant « Mon nez, mon nez, il m’a mordu le nez ce
connard ! » et le bruit des poings contre la chair,
encore et encore. Quand ça s’est enfin calmé et que j’ai pu passer
un coup d’œil par la lucarne, plus rien ne bougeait dans la geôle.
Mes fruits avaient été écrasés pendant la rixe mais ils feraient le
délice des mouches.

Si j’avais eu mon fusil d’ordonnance et
ma baïonnette réglementaire, j’aurais pu faire un petit quelque
chose pour le reste des rescapés. Mais là…

Je suis retourné jusqu'à la plage en
chialant, sans savoir si c'était à cause de ce que je venais de
voir ou bien si c'était parce que je réalisais que ma réduction de
peine venait de s'envoler à tout jamais.

Le retour à la nage s'est fait avec
beaucoup de lassitude, surtout que les courants jouaient contre
moi, contrairement à l’aller. Je peinais, je me fatiguais, mais le
ressac me ramenait systématiquement au large. J'avais dû avaler
deux litres d'eau de mer à ce stade des opérations. Tout à coup,
j'ai senti quelque chose ou quelqu'un m'accrocher les nougats et me
tirer par le fond. J'ai crié sous l'eau, j'ai refusé de regarder ce
que ça pouvait être et j'ai balancé des coups de pied au pif. Mes
poumons étaient vides. J'ai cogné quelque chose, car j'ai entendu
un drôle de craquement quand j'ai martelé le truc ou la chose d’une
série de coups de taloche. Le même bruit que quand on prend une
branche de céleri et qu'on la casse en deux. L'étreinte sur mes
panards s'est relâchée, j'ai nagé comme j'ai pu en direction de la
surface. Mais je me suis vautré dans les pommes avant d’y arriver,
pour sûr.

 

Comment je suis arrivé à rejoindre la
plage ? Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c'est que quand
j'ai enfin ouvert un oeil, il faisait encore nuit et j'étais
allongé sur le plancher des vaches. La mer n'avait pas voulu de moi
et m'avait recraché comme un coquillage vide.

La nuit, donc. Et la faim, encore une
fois. J'ai retrouvé mon bout de tuyau là où je l'avais caché et je
me suis dirigé vers les cases des surveillants, car je voulais
encore croire qu'il y aurait bien un truc à grailler qui aurait
échappé au pillage. Fouiller m'a pris du temps, mais je n'ai rien
trouvé. J'essayais surtout de me tenir éloigné de la maison des
baiseurs fous. J'allais devoir oublier cette histoire à dormir
debout et retourner avec Le Cam et Picon pour essayer de tirer
notre épingle du jeu. Faudrait peut-être qu'on pense à s'allier
avec les plus forts, pour une fois.

Au détour d'une des maisons, je suis
tombé nez à nez avec le petit gars à qui j'avais barboté la viande
le matin même. Mais ce con était maintenant accompagné d'un mastard
tout en bestialité équipé d'une solide écumoire en fer en guise de
matraque. Le petit m’a aussitôt pointé du doigt en
cafardant :

— C'est lui, M'sieur Léon, c'est ce
goinfre qui m'a braqué pour me prendre le repas de M'sieur
Sagna.

L'écumoire s’est levée dans la nuit,
j’ai pas eu le temps de la dévier avec mon tuyau que je la prenais
en plein dans le tarin. J’ai lâché mon arme en tombant au sol et le
gros Léon a enchaîné en m'attendrissant la bidoche à coup de
pompes.

— Tiens, pignouf, c'est de la part de
Sagna. Si tu fais encore chier, je te crève comme Battesti. Sauf
que toi, t'auras moins de baraka que lui et tu finiras pas à
l'infirmerie.

Il a mis un point final sous la forme
d'un crachat de gros glaviot avant de repartir en jubilant rien
qu'à l'idée de raconter à ses frelots de mutinerie comment il
m'avait maravé.

Ça commençait à faire beaucoup, niveau
castagne et grosse pétoche. J'avais besoin de voir La Pogne pour
qu'il me rafistole et surtout, de réveiller le voisin de chambrée
de Landot pour lui causer entre quatre yeux. J’ai titubé jusqu'à
l'infirmerie en évitant de croiser qui que ce soit.

La Pogne a soigné ma gueule
d'empeigne après m'avoir foutu dans les pommes avec de l'éther. Il
devait me remettre les os du nez en place et je ne me sentais pas
d'attaque pour faire ça à vif. Quand j'ai émergé, ce n'était plus
un nez, c'était un véritable groin. Je pouvais dire adieu à ma
petite gueule d'amour. Pour le reste, c'était un coquard, des bleus
et quelques côtes fêlées.

Je ne sais comment, La Pogne arrivait
toujours à faire de la tortore pour ses pensionnaires. Un peu de
gruau, un verre de piquette, un fruit pas mûr : c'est pas
possible comme on devenait moins exigeant en convalescence. J'ai
tout avalé sans prendre le temps de mastiquer, prenant même la part
de ceux qui étaient encore trop engourdis pour bâfrer. Et puis je
suis allé secouer l'enrubanné qui piquait un petit
roupillon.

— Eh, Battesti, faut que je te
parle.

Il a ronchonné pour le principe, mais il
était conscient, pour une fois.

— Quoi, qu'est-ce qui se
passe ?

— Dis voir, Battesti, qu'est-ce qui
s'est passé dans la tranchée 164 ? ai-je attaqué.

Il a pris aussitôt une quinte de toux
pas possible. Quand il a retrouvé son souffle, il a
balbutié :

— Vous êtes du
Ministère ?

— C'est exact. Sergent Landot, pour vous
servir. Nous avons bien reçu votre lettre, mais faudrait voir à
nous en dire plus.

— Mais, si je vous déballe tout, vous
allez me l'accorder, ma mutation ? Où sont ma femme et mes
enfants ?

— Du calme, du calme. Ils vont très
bien, ils sont actuellement à bord d'un rafiot de la Marine qui
mouille au large. Ne vous en faites pas pour eux, ils sont en bonne
santé. Mais, dites-moi plutôt le vrai nom du Capitaine Alboury
Mambety, que je puisse faire rapidement mon rapport.

Je sais, j'aurais dû avoir honte de
l'emberlificoter comme ça. C'est pas à mon âge qu'on se
refait.

— Dites Sergent, vous étiez où, pendant
la Grande Guerre ? a-t-il changé du tout au tout.

— Oh ben comme tout le monde, dans les
tranchées.

— Non, je veux dire, quelle
affectation ?

— Mitrailleur. Et vous ?

— Nettoyeur de tranchée. C'est comme ça
que je me suis retrouvé dans la tranchée 164. Fin 1917, mon unité
avait subi de lourdes pertes et nous n'étions plus assez nombreux
pour être véritablement efficaces dans notre besogne. C'est à ce
moment-là que le Haut Commandement a décidé de nous adjoindre une
unité spéciale composée uniquement de Sénégalais. Ils étaient
marrants, à leur arrivée : c'était la première fois qu'ils
voyaient de la neige. Ils avaient les doigts qui gonflaient à cause
du froid. Des vrais sauvages, mais ils avaient leur utilité :
la nuit, ils devenaient réellement impossibles à remarquer, ces
cons. Enfin, sauf quand ils souriaient, si vous voyez ce que je
veux dire…

— Et c'est Alboury Mambety qui
commandait cette unité ?

— Oui, c'était lui le chef de tribu,
enfin le capitaine, quoi. Ses troufions étaient quand même rudement
endurants. Même blessés, ça bronchait pas dans les rangs. Mais bon,
un chien, c'est pareil, si c'est bien dressé dès le début, ça
moufte pas. Par contre, c'était chiant, les negros ne parlaient pas
la langue, ils savaient à peine dire schleu ou rutabaga. En
revanche, quand il fallait faire le ménage chez les Boches, ça ne
lésinait pas : et vas-y que je te trucide ça comme si c'était
du bétail. On disait même que quand ils n'avaient plus de rations
de combat, ils bouffaient le cœur des gradés allemands, pour
s'approprier leur force. C'est Paulin, un grenadier, qui les a vus
faire une fois.

— Ils cohabitaient bien, avec les gens
normaux ?

— Ah ça, oui. Bon, comme je vous disais,
on leur parlait pas des masses, en même temps. Tant qu'ils
foutaient pas le bordel, ils dérangeaient pas… au début. Mais en
1918, leur unité avait les meilleurs résultats de tout notre
régiment. Le Capitaine Mambety était du coup très bien placé pour
prendre une bonne place sur le tableau d'avancement. Un nègre
capitaine qui dirige d'autres bananias, c'était pas gênant, mais
s'il passait commandant, il aurait eu des Blancs sous ses
ordres.

— Donc j'imagine qu'il y a eu des
empoignades avec eux ?

— Euh, pas beaucoup en fait. C'est
qu'ils étaient costauds, les gaillards. Chasser le lion à la lance,
ça les avaient rendus forts comme des Turcs. Du coup, personne
n'osait trop les engueuler, à part Mambety. Pis surtout… ben
y'avait leur sorcellerie, là. Ils avaient des gris-gris, des os
bizarres en chapelet et tout le tremblement. Quand ils prenaient un
mec en grippe, ils vous l'envoûtaient et vous pouviez être certain
qu'à l'assaut suivant, le type se prenait une balle ou un obus à
tous les coups ou presque. Moi, j'ai rien vu directement, mais
Plantier, un gars de l'équipe à Paulin, il les avait vu faire leurs
cérémonies vaudoues et leurs messes noires.

— Et ça marchait leur
truc ?

— Un peu, Sergent. J'ai vu plusieurs
gars qui sont allés demander au Capitaine Mambety s'il ne pouvait
pas faire quelque chose pour que leur femme reste fidèle à la
maison ou bien pour faire disparaître des hémorroïdes. Et ça
marchait. Enfin, au moins pour les hémorroïdes. La rumeur disait
que plusieurs Sénégalais qui avaient été touchés par des balles
avaient miraculeusement guéri après que leur Capitaine ait sacrifié
une poule et fait les rites appropriés. Remarquez, c'était
peut-être que des bobards. En tout cas, j'ai vu plusieurs fois de
mes propres yeux le Capitaine Mambety monter à l'assaut sous le feu
des mitrailleuses boches sans se prendre un pruneau. Rien qu'à
l'entendre hurler ses cris de guerre en Africain, les Schleus, ils
faisaient dans leur froc. C'était pas humain, même pour
nous.

— Mais alors, que reprochez-vous au
Capitaine Mambety ?

— Vous n'avez pas lu les rapports ?
Je croyais que vous veniez de la part du Ministère.

Ah merde, coincé. Voilà pourquoi je ne
suis pas devenu bonimenteur comme mon père.

— Comme je ne suis que Sergent, je n'ai
pas accès à ce genre de détails. Mais ça m'aiderait à comprendre,
si vous pouviez m'en dire plus. On est l'un comme l'autre des
soldats du rang, on se comprend.

Mon paternel faisait souvent ça avec ses
pigeons : la solidarité de classe, épaulons-nous contre ceux
qui nous spolient, toi et moi on est pareils…

— Oh, et puis c'est pas un secret d'état
non plus. À l'occasion d'une grosse attaque orchestrée par notre
état-major, le Capitaine Mambety et ses zoulous devaient nous
précéder de nuit pour saper les défenses adverses. On appelait ça
faire du lessivage. Pendant deux jours, tous les négros ont été
bizarres. Ils ne mangeaient plus. Ils ne parlaient pas. Ils ne
jouaient même plus aux cartes ou aux dés. Ça nous rendait nerveux.
Et puis l'heure de passer à l'action est venue. Le Capitaine a
commencé à jouer avec une sorte de tam-tam. C'était pas très
discret, mais les Boches devaient être sur les nerfs. Le rythme du
tambour s'est accéléré et ils sont entrés dans une sorte de transe.
On avait reçu l'ordre de ne pas les approcher ce soir-là, mais
quand ils ont commencé à égorger nos soldats, étriper nos
sous-officiers et décapiter nos officiers, on a bien dû intervenir.
Il y en avait de partout, ils étaient tous excités. Les Schleus
n'ont pas eu à intervenir : on se canardait tous dessus dans
la tranchée française. J'ai tiré toutes les balles que j'avais,
j'ai bien dû descendre au moins un Blanc par inadvertance tellement
c'était le bordel. On a été obligés de demander du renfort à des
tranchées voisines pour arriver à les tuer tous. Quand la poudre
s'est dissipée le lendemain matin, on a compté quatre morts blancs
pour un nègre abattu. Mais on a jamais retrouvé le corps du
Capitaine Mambety.

Je me suis rendu compte à ce moment-là
que toute l'infirmerie écoutait Battesti, à part Landot qui
roupillait dans son pageot. J'avais déjà la réponse en tête, mais
j'ai tout de même posé la question :

— Sous quel nom le Capitaine Mambety
s'est fait coffrer ici ?

— Matricule 16389 : Désiré
Sagna.

Et voilà, j'avais obtenu en moins de
vingt-quatre heures la réponse que cherchait Landot. Nina, prépare
tes miches, je vais bientôt rentrer à Paname. Le fils prodigue de
la rue de Rivoli va revenir d'entre les morts.

Maintenant que Battesti avait craché le
morceau, je me désintéressais totalement de lui. Je lui ai encore
une fois confirmé que sa famille et lui rentreraient sous peu en
Corse et je l'ai laissé ronquer tout son saoul. J'ai secoué Landot
pour lui annoncer la bonne nouvelle, mais il ne réagissait pas. Je
lui ai ouvert les yeux de force, pincé méchamment le bras :
pas de réaction. J'ai aboyé pour prévenir la Pogne, qui est venu à
son chevet immédiatement. Il a palpé un peu partout, écouté le
cœur, senti la plaie. La sentence a fini par
arriver :

— Il est dans le coma. S'il n'a pas
rapidement accès à des médocs pour lutter contre l'infection, il ne
se réveillera pas.

C'était bien moi, ça : dix ans à
faire le maquereau sans jamais choper la chtouille, et du jour au
lendemain, je devenais Monsieur Scoumoune. Tout ce que je touchais
se transformait en fiente.

Il fallait donc que je stoppe la montée
en puissance de Sagna pour que la mutinerie se casse
la  margoulette et que Landot reçoive des soins
lui permettant de dire que j'avais bien travaillé pour la
flicaille. J'avais plus de chance de gagner à la roulette
russe.

 

En jacassant avec les malades de
l'infirmerie, j'ai fait la connaissance de Riton, qui était voisin
de cellule avec Sagna, à l'origine. Il avait pris un mauvais coup
dans le dos aux premières heures de la mutinerie en tombant d'un
toit. Il se tenait courbé comme un vioque. Il m'a fait signe de le
suivre et nous nous sommes retrouvés sur la plage. Il ne voulait
pas parler devant les autres, car il avait visiblement peur de
Sagna. Pendant que nous jaspinions à l'écart des autres, il
n'arrêtait pas de regarder derrière lui, comme si quelqu'un allait
débarquer d’un coup de nulle part. C'est pas facile de parler avec
un gusse qui prend peur au moindre craquement de branche. Il était
givré, mais son histoire était intéressante car il m’a rapidement
confirmé que la révolte sur l'île avait débuté sur ordre de Sagna,
comme Fetnat me l’avait fait comprendre. Il racontait les mêmes
délires que ceux de Battesti et de la tranchée 164 : des Noirs
énervés que rien n'arrêtait et qui refroidissaient des matons à
tout de bras. Le tout avec des chants étranges dans un patois pas
très breton. Ce mariole de négro savait y faire pour motiver ses
troupes. Alors que je lui demandais des détails sur les hommes de
Sagna et leur quartier général, Riton s’est figé sans raison. La
nuit était en train de tomber, les ombres devenaient trop
tarabustantes pour lui. Il se mit à rire comme un fêlé puis à
tracer entre les arbres comme un lapin ayant vu un
goupil.

J'étais de nouveau seul sans trop
d'idées sur la suite à donner à tout ce fatras. Le Cam et Picon
pourraient peut-être m'aider. Mais comment les embarquer là-dedans
sans leur expliquer que je bossais en sous-main pour les
condés ? Picon était une crapule, il serait le premier à me
lapider s'il savait la vérité pour Landot et moi. Mieux valait
encore ne compter que sur bibi.

J'étais encore à remâcher tout ça dans
la noirceur quand les premiers échos d'une prière de mécréant se
sont fait entendre. Je me suis avancé entre les arbres pour me
diriger vers les chants. Ça devait être du créole, je ne comprenais
rien. À mesure que j'approchais, le chant se faisait plus puissant.
Caché à l'orée du bois, j'ai vu d'où venait cette bamboche :
c'était une véritable procession qui partait d'une maison coloniale
mastoc qui surplombait l'île et que je n'avais pas pu approcher
plus tôt car elle était entourée de types équipés pour la chasse à
l'éléphant. Une ribambelle de détenus défilait en psalmodiant leur
charabia, le tout éclairé avec des torches tenues à bout de bras.
Certains étaient armés des fusils réglementaires des gardes,
d'autres suivaient le troupeau sans trop savoir quoi faire. Il se
passait quelque chose, ils voulaient être de la fête. En tête du
défilé, attifé dans une robe, se tenait le nègre qui donnait le
tempo de la marche à suivre. La totalité des détenus de l'île
devait être en train de marcher en colonne quand Sagna (ça ne
pouvait être que lui) est arrivé devant Le Dauphiné, sur
le port. Il s'est arrêté de marcher mais a continué à bieurler à la
pleine lune tandis que le reste du cheptel se massait à côté de lui
sur la berge.

J'ai profité du brouhaha pour me glisser
dans la populace massée sur la plage. En jouant des coudes et en
priant pour ne pas tomber sur Léon le cogneur, je me suis approché
du bord histoire de comprendre ce qui se passait. Je ne pensais pas
qu'il y avait autant de basanés dans ce bagne.

Le chant a cessé d'un coup, sans plus de
raison qu'il n'avait commencé. Sagna s'est avancé lentement le long
du ponton qui avait vu Bougnat mourir d'un coup de biniou à poudre.
Arrivé au bout, il a repris sa danse de la pluie, mais en solo
cette fois. Il gesticulait comme s'il avait la danse de St-Guy. Sur
le rivage, des loupiotes sont apparues et se sont rapprochées en
cadence avec les vagues. Tout le monde avait les mirettes rivées
dessus.

C'était la barque de Picardon, qu'il
ramenait tant bien que mal à la rame. À son bord, plusieurs
surveillants solidement garrottés ensemble se demandaient à quelle
sauce ils allaient se faire bouffer. La périssoire a accosté au
ponton et des hommes de la garde personnelle de Sagna se sont
approchés pour faire mettre les matons à genoux sur l'embarcadère
rongé par l'eau de mer. Parmi eux, il y avait le directeur du
bagne, certains mutins l'avaient reconnu. Il était surnommé le
poivrot de Cayenne tellement il aimait bien la bibine. C'est lui
qui pleurait le plus dans la bande.

Sagna a repris un chant avec sa voix
grave et après quelques hésitations, la troupe a chanté en chœur le
refrain même si elle ne semblait pas en piger le sens. Moi aussi
j'y suis allé de ma petite participation pour faire couleur locale.
Tout en maintenant sa mélopée, Sagna est passé derrière la file des
six gardiens et a dégainé sans un bruit un large coutelas de
dessous sa robe. La chanson a accéléré alors qu'il levait le bras
pour décapiter sa première victime. La tête de l'ancien dirlo a
roulé sur le ponton et a fini par tomber à l'eau en faisant plouf.
Son corps sans vie a basculé en avant, et son sang a rejoint celui
de Bougnat pour repeindre le bois usé. Sagna a rengainé et a mis
les mains dans la flaque rougeâtre. Avec ses doigts poisseux, il a
tracé des signes illisibles sur la coque du Dauphiné. Le
son de ma voix avait doublé d'intensité sans que je ne m'en
aperçoive, comme mes voisins. Ne pouvant plus dessiner ses symboles
sur le navire faute de sang, le chef des révoltés a traîné le
cadavre du directeur pour le balancer à l'eau. Le macchabée a
flotté un instant, dérivant au gré des vagues, puis l'eau s’est
mise à écumer soudainement autour de lui. J'ai eu l'impression de
voir des paluches jaillir de la mer pour l'attraper, se l'arracher
et finalement l'engloutir. Mais il faisait noir, je ne pouvais
jurer de rien. Sagna a recommencé son petit manège avec deux autres
gardes. Le Dauphiné a été recouvert de sang du gouvernail
à la proue. Les dessins représentaient tantôt une étoile, tantôt
des créatures cauchemardesques, tantôt des mots écrits dans un
alphabet qui m'était inconnu.

Quand il a eu fini de barbouiller le
rafiot, Sagna a zigouillé ses trois proies restantes. Avec leur
sang, il a commencé à oindre le front de ses plus proches hommes.
Tout à coup, la foule s'est activée : tout le monde voulait
être béni par l'Africain. Comme le ponton ne pouvait pas accueillir
tout le monde en même temps, seuls les plus forts pouvaient fendre
les rangs pour avoir droit à une imposition des mains. C'en était
trop pour moi. Je n'étais plus hypnotisé par la scène :
j'avais vu trop de sang en si peu de jours. J'ai essayé de fuir,
mais c'était comme vouloir remonter un fleuve à contre-courant
tellement les gens se pressaient autour de Sagna. Certains
arboraient une main écarlate sur le torse, d'autres des signes
biscornus. À mesure qu'il sanctifiait son public, Sagna
rugissait :

— Demain, mes frères, demain, nous
abattrons notre colère sur d'autres négriers. Nous libérerons un
autre bagne, puis un autre et encore un autre. Nous sommes en
marche et notre armée va inexorablement s'agrandir. Ce bateau va
nous conduire sur le continent où nous ne serons plus jamais
l'esclave de cette société qui nous a rejetés !

Les hourras succédaient à chaque
harangue du même genre. La nuit allait être longue. J'ai croisé
Picon  qui ne m'a pas vu. Il s'était fait marquer
par le nègre d'une tête de requin prêt à mordre. Le Cam ne devait
pas être loin.

Mes chances disparaissaient aussi vite
que de l'eau sur le sable sec. Ils allaient tous partir dans
quelques heures pour prendre d'assaut une autre taule, gagnant au
passage plus d'armes, plus de soldats. Ce ne serait bientôt plus
une simple révolte, mais une redite de la Commune de Paris à la
créole. Landot était foutu. Je pouvais encore virer ma cuti et
rejoindre le camp de la canaille anarchiste, il n'était pas trop
tard. Combien de temps survivraient ces frères de la côte avant de
se chicaner pour une première bisbille et de commencer un règlement
de comptes à l'interne ? Obéir à Sagna, supporteraient-ils ça
plus d'un mois ? Moi non.

 

J'en étais à ces réflexions quand je me
suis rendu compte qu'en tournant le dos à la plage, j'étais remonté
en direction de la maison du directeur. Comme tous les miliciens
étaient en train de se faire peindre la trogne en rouge, la maison
était libre d'accès. Le rez-de-chaussée servait à stocker toute la
tambouille pillée sur l'île et de nombreuses pièces servaient
maintenant de chambrées pour les plus loyaux mercenaires. La
baraque était tranquille, j’ai visité chaque pièce sans me presser.
En cas de siège, ils avaient de quoi tenir une semaine. Sagna était
donc forcé de faire un raid sur un autre bagne pour approvisionner
ses hommes. Sa quête de liberté pouvait très bien n'être qu'un
prétexte pour son besoin de conquête. L'île ne pouvait faire vivre
ses habitants, surtout maintenant que le chaos régnait.

Le premier étage était plus luxueux
puisque c'était la grande turne du directeur, qui avait bien
évidemment été réquisitionnée par Sagna. Les gars qui envoient
d'autres gens se sacrifier au nom d'une cause ont tendance à le
faire depuis un endroit douillet. J'avais regardé par la fenêtre
pour m'assurer que personne ne revenait déjà de la plage. Des
tentures coupaient la piaule en plusieurs parties. Sur des feuilles
de brouillon, des calculs faussement savants s'alignaient avec des
croquis complexes : le même genre d'attrape-nigaud que les
diseuses de bonne aventure griffonnent pour se donner une
contenance face au chaland. Dans un coin, un petit autel trônait
avec quelques bâtonnets d’encens qui dégageaient une drôle d’odeur.
Au centre de ce petit temple improvisé se trouvait une étrange
statuette représentant un homme puissant recouvert d’écailles et
doté de nageoires qui semblait avoir été récemment fabriquée en
terre cuite. Près du lit à baldaquin traînait la tenue d'apparat de
l'ancien dabe : sapes de qualité, pistolets de cérémonie,
sabre doré, chaussures qui brillent. J'avais à peine posé la main
sur la crosse d'un des deux flingues que j’ai senti une présence
dans mon dos. Me retournant, j'avais devant moi Sagna. Une pause.
Ma main s’est resserrée sur le pétard sans que je le pointe sur mon
interlocuteur : je savais par expérience que ça rendait
certaines discussions houleuses.

Des lampions qui vous scrutaient avec
envie comme si vous étiez un dessert, un coutelas encore ruisselant
de sang dans de puissantes louches salies par la mort, un collier
de colifichets au cou : Sagna savait vous mettre en confiance
au premier regard. Comme je n'aime pas le silence, je l’ai brisé
sur l'instant :

— Bonsoir, Capitaine Mambety.

Quelques gouttes de sang ont suinté
jusqu'au sol pour s'écraser sur le tapis neuf.

— Soldat, je ne me souviens pas de
toi.

— Oh, c'est normal, nous n'avons
probablement jamais croisé avant. Mais je connais un peu votre
carrière militaire. Surtout la tranchée 164, de fait.

Son regard carnassier est devenu celui
d'un homme qui gamberge.

— Et vous êtes qui alors ? Le
président de l'amical des anciens poilus de la tranchée 164 ?
Vous venez chercher ma cotisation ?

— C'est plus tarabiscoté que ça, mais
disons que le Ministère des Armées veut vous voir rappliquer en
métropole. Histoire de solder des vieux comptes en
souffrance.

— Vous pouvez dire à vos supérieurs que
je ne redeviendrai pas instructeur, encore moins meneur de troupe.
J'ai fait plus que ma part pour la France : il y a plus de
sang sénégalais qui a coulé en France que de sang français n'a été
versé au Sénégal.

Nerveux, le bougre.

— Pourtant, ce n'est pas ce que vous
faites ici, en vous préparant à attaquer les terres
guyanaises ?

— Ça n'a rien à voir : dans le cas
présent, ces hommes sont libres de choisir leur combat. Je ne les
ai pas arrachés à leur village malien pour les enrôler de force
pour l'armée d'un pays qu'ils n'ont jamais vu. Je ne leur demande
pas de creuser la terre gelée d'une nation qui les traite comme des
moins que rien. Je ne les oblige pas à se battre contre le premier
venu pour savoir qui possédera le charbon et la houille. Moi, je
leur offre la liberté, celle de faire un choix.

Gagner du temps. Se rapprocher d’une
fenêtre et sauter. Non, aller dans le même sens que lui pour
l’amadouer. Le provoquer pour créer de la confusion et en profiter
pour le dessouder. Lui proposer un marché… Beaucoup d’idées, mais
aucune de bonne.

— Moi, ce que je ne comprends pas, c’est
que vous ayez trahi la France dans cette fameuse tranchée. Pourquoi
avoir attendu si tard pour vous révolter ?

Son coupe-coupe a changé de main, mais
son regard est resté assassin.

— La tranchée 164 était un accident. Je
n’ai JAMAIS voulu ce qui est arrivé. Mais le colonel en charge des
opérations en voulait toujours plus de mes hommes. J’ai eu beau lui
dire que même ma magie avait des limites et que je ne pouvais pas
abuser sans fin de ces pouvoirs, il a insisté pour que je procède
aux rituels malgré le risque de rupture qui existait. Je l’avais
prévenu. Quand les choses ont… échappé à mon contrôle, je ne
pouvais plus rien faire pour mes frères d’arme. Si un ordre est
inapproprié, c’est le sommet de la chaîne de commandement qu’il
faut remettre en question, pas celui qui exécute les
directives.

— Mais quand vos zouaves ont dégommé
leur propre camp, que vouliez-vous que la hiérarchie fasse ?
Il fallait bien arrêter le massacre, non ?

— Vous n’y étiez pas, soldat. Mon unité
a protégé leurs petits culs blancs pendant des mois. Nous
dégraissions les lignes ennemies pour qu’ils ne risquent pas leur
vie. Nous prenions les pires risques pour infiltrer les lignes
allemandes. Avez-vous déjà déminé une tranchée de nuit, sans
lumière ? Où saigné des sentinelles au couteau pour ensuite
enlever un officier allemand avec pour obligation de le ramener
vivant dans les lignes françaises pour qu’il puisse être
torturé ? Savez-vous que votre précieuse hiérarchie
n’attribuait même pas de masque à gaz aux tirailleurs sénégalais
car elle considérait que c’était du gâchis ?

— Qu’auraient-ils dû faire, alors ?
Se laisser saigner par des nègres pour s’excuser de la dureté de la
guerre ? Comme s’il n’y avait que les Noirs qui étaient morts
là-bas…

Note pour plus tard : les marabouts
africains sont fiers. Ne jamais, au grand jamais, leur parler de
haut.

Vite, changer de sujet. N’importe quoi,
mais allumer un contre-feu.

— Et puis, c’est quoi cette histoire de
braquage de banque pour laquelle vous êtes tombé ? Vous avez
étranglé du Boche par brochette de douze mais vous n’avez pas été
foutu de faire un casse dans un Crédit Agricole ?

Bingo, ça au moins, ça l’a désarmé pour
un bout de temps. Au moins trois secondes.

— Je… En fuyant la guerre, je m’étais
promis de ne plus utiliser ma magie. L’attaque de la banque s’est
pourtant déroulée à merveille, mais les témoins ont rapidement fait
un portrait de moi. Et comme j’étais plus ou moins le seul Noir qui
vivait à Calais, ils m’ont vite mis la main au collet. Mais cette
fois-ci, ils ne m’auront pas. Ça sera ma dernière
charge.

— Vous pensez sincèrement que tout ce
gourbi vaut le coup ? À combien de morts estimez-vous le prix
de votre orgueil mal placé ?

Les veines de ses tempes ont subitement
gonflé. J’allais y passer, mais au moins je voulais avoir le
dernier mot. Au moins verbalement. J’aggravais les choses,
inutilement :

— Vous critiquez vos supérieurs, mais
vous ne valez pas mieux que votre colonel. Tout ce que vous lui
reprochez, vous le faites ici, en créant des milices armées, en
laissant crever des pères et des enfants dans des piaules sans
lumière, en laissant des femmes se faire baiser à la volée par des
soudards… Pas besoin de sortir de la cuisse de Lucifer pour se
rendre compte que vous avez le cerveau encore plus pourri que celui
d’un maréchal. Vous ne valez pas mieux qu’eux.

Il s’est tu. La satisfaction d’avoir
gagné le duel des mots m’est restée un instant en bouche comme un
bon Beaujolais. On a sa petite fierté, surtout face à un gradé qui
a plus d’éducation. Puis la jubilation a tourné au vinaigre quand
j’ai pensé à Landot qui devait déjà être devant
Saint-Pierre.

La flûte à gros bec commençait à me
glisser de la main car je transpirais. Ce gars-là était de la
trempe de ceux qui ne changent pas d'idée et qui crèvent en tentant
le tout pour le tout. Je devais prendre une décision. La fausse
liberté ou le bagne volontaire ? Maintenir un système
dégueulasse ou bien le remplacer par un truc probablement plus
répugnant ?

Je n'avais toujours pas fait un choix
quand Sagna a levé son coutelas bien haut pour me dessouder d'un
coup propre.

Foutu pour foutu, autant partir avec
panache : j’ai pointé mon flingue en direction de son
palpitant puis j’ai appuyé sur la gâchette.

Le chien a frappé dans le vide, l'arme
n'était pas chargée.

Quand je vous disais que cette île me
portait la poisse.
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Vau-l'eau (2010)
La cité s'appelle Vau-l'eau. Elle flotte comme un déchet qui
surnage entre deux vagues d'une mer qui gigote. C'est l'ultime
repaire des survivants d'une époque qui prend fin sous un déluge
lavant le monde à grandes eaux.

Couverture de Patrice Larcenet.



	


Les Mauvaises
eaux (2010)
Baptiste est en maison de repos à Cayenne. Son voisin de chambre
est un drôle de bonhomme qui lui parle de Sainte-Marie-des-Ravines,
un village perdu dans la jungle, et du fleuve local, qui déborde
d'or. Une étrange fièvre s'empare alors de Baptiste.

Couverture de Patrice Larcenet.



	


La Soupe
(2010)
Cette histoire est vraie. Les mauvaises langues diront que c'est
son seul intérêt.

B***** est une petite ville de province, le chef-lieu de la
petitesse. C'est l'été et le narrateur est nouveau dans le
voisinage.

Couverture de Patrice Larcenet.
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