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PRÉFACE


 

Voici déjà plusieurs années que les fabricants
de crimes ne livrent rien. Depuis que l'on a inventé le naturalisme
et le réalisme, le public honnête autant qu'intelligent crève de
faim, car, au dire des marchands, la France compte un ou deux
millions de consommateurs qui ne veulent plus rien manger, sinon du
crime. Or, le théâtre ne donne plus que la gaudriole et l'opérette,
abandonnant le mélodrame.

Une réaction était inévitable. Le crime va
reprendre la hausse et faire prime. Aussi va-t-on voir des plumes
délicates et vraiment françaises fermer leur écritoire élégante
pour s'imbiber un peu de sang. La jeune génération va voir
refleurir, sous d'autres noms, des usines d'épouvantables
forfaits ! Pour la conversion radicale des charmants esprits
dont nous parlions tout à l'heure, il faut un motif, et ce motif,
c'est la hausse du crime. Hausse qui s'est produite si soudain et
avec tant d'intensité que l'académie française a dû, tout
dernièrement, repousser la bienveillante initiative d'un amateur
qui voulait fonder un prix Montyon pour le crime.

Nous aurions pu, imitant de très loin
l'immortel père de don Quichotte, railler les goûts de
notre temps, mais ayant beaucoup étudié cette intéressante
déviation du caractère national, nous préférons les flatter.

C'est pourquoi, plein de confiance, nous
proclamons dès le début de cette œuvre extraordinaire, qu'on n'ira
pas plus loin désormais dans la voie du crime à bon marché.

Nous avons rigoureusement établi nos
calculs : la concurrence est impossible.

Nous avons fait table rase de tout ce qui
embarrasse un livre ; l'esprit, l'observation, l'originalité,
l'orthographe même ; et ne voilà que du crime.

En moyenne, chaque chapitre contiendra,
soixante-treize assassinats, exécutés avec soin, les uns frais, les
autres ayant eu le temps d’acquérir, par le séjour des victimes à
la cave ou dans la saumure, un degré de montant plus propre encore
à émoustiller la gaîté des familles.

Les personnes studieuses qui cherchent des
procédés peu connus pour détruire ou seulement estropier leurs
semblables, trouveront ici cet article en abondance. Sur un travail
de centralisation bien entendu, nous avons rassemblé les moyens les
plus nouveaux. Soit qu'il s'agisse d'éventrer les petits enfants,
d'étouffer les jeunes vierges sans défense, d'empailler les
vieilles dames ou de désosser MM. les militaires, nous opérons
nous-mêmes.

En un mot, doubler, tripler, centupler la
consommation d'assassinats, si nécessaire à la santé de cette fin
de siècle décadent, tel est le but que nous nous proposons. Nous
eussions bien voulu coller sur toutes les murailles de la capitale
une affiche en rapport avec l'estime que nous faisons de nous
même ; mais notre peu d'aisance s'y oppose et nous en sommes
réduits à glisser ici le texte de cette affiche, tel que nous
l'avons mûrement rédigé :


Succès, inouï, prodigieux, stupide !


LA FABRIQUE DE CRIMES


AFFREUX ROMAN


Par un assassin

L'Europe attend l'apparition de cette
œuvre extravagante où l'intérêt concentré au delà des bornes de
l'épilepsie, incommode et atrophie le lecteur !

Tropmann était un polisson auprès de
l'auteur qui exécute des prestiges supérieurs à ceux de


LÉOTARD.


100

feuilletons, à soixante-treize assassinats
donnent un total superbe de


7.300 victimes

qui appartiennent a la France, comme cela se
doit dans un roman national. Afin de ne pas tromper
les cinq parties du monde, on reprendra, avec une perte
insignifiante, les chapitres qui ne contiendront pas la quantité
voulue de Monstruosités coupables, au nombre desquelles,
ne seront pas comptés les vols, viols, substitutions d'enfants,
faux en écriture privée ou authentique, détournements de mineures,
effractions, escalades, abus de confiance, bris de serrures,
fraudes, escroqueries, captations, vente à faux poids, ni même
les


ATTENTATS À LA PUDEUR,

ces différents crimes et délits se trouvant
semés à pleines mains dans cette œuvre sans précédent,
saisissante, repoussante, renversante, étourdissante, incisive,
convulsive, véritable, incroyable, effroyable, monumentale,
sépulcrale, audacieuse, furieuse et monstrueuse,


en un mot,


CONTRE NATURE,

après laquelle, rien n'étant plus possible,
pas même la


Putréfaction avancée,


il faudra


Tirer l'échelle ! ! !










Chapitre 1
MESSA – SALI – LINA


 

Il était dix heures du soir…

Peut-être dix heures un quart, mais pas
plus.

Du côté droit, le ciel était sombre ; du
côté gauche, on voyait à l'horizon une lueur dont l’origine est un
mystère.

Ce n'était pas la lune, la lune est bien
connue. Les aurores boréales sont rares dans nos climats, et le
Vésuve est situé en d'autres contrées.

Qu'était-ce ?…

Trois hommes suivaient en silence le trottoir
de la rue de Sévigné et marchaient un à un. C'était des
inconnus !

On le voyait à leurs chaussons de lisière et
aussi à la précaution qu'ils prenaient d'éviter les sergents de
ville.

La rue de Sévigné, centre d'un quartier
populeux, ne présentait pas alors, le caractère de propreté qu’elle
affecte aujourd'hui ; les trottoirs étaient étroits, le pavé
inégal ; on lui reprochait aussi d'être mal éclairée, et son
ruisseau répandait des odeurs particulières, où l'on démêlait
aisément le sang et les larmes…

Un fiacre passa. Le Rémouleur imita
le sifflement des merles ; le Joueur d'orgue et le
Cocher échangèrent un signe rapide. C'était Mustapha.

Il prononça quatre mots seulement :

– Ce soir ! Silvio Pellico !

Au moment même où la onzième heure sonnait à
l'horloge Carnavalet, une femme jeune encore, à la physionomie
ravagée, mais pleine de fraîcheur, entr'ouvrit sans bruit sa
fenêtre, située au troisième étage de la Maison du Repris de
justice. Une méditation austère était répandue sur ses traits,
pâlis par la souffrance.

Elle darda un long regard à la partie du ciel,
éclairée par une lueur sinistre et dit en soupirant :

– L'occident est en feu. Le Fils de la
Condamnée aurait-il porté l'incendie au sein du château de
Mauruse !

Un cri de chouette se fit entendre
presqu'aussitôt sur le toit voisin et les trois inconnus du
trottoir s'arrêtèrent court.

Ils levèrent simultanément la tête, – en
tressaillant !

Le premier était bel homme en dépit d'un
emplâtre de poix de Bourgogne qui lui couvrait l'œil droit, la
joue, la moitié du nez, les trois quarts de la bouche et tout le
menton. Â la vue de cet emplâtre d'une dimension inusitée, un
observateur aurait conçu des doutes sur son identité. Rien, du
reste, en lui, ne semblait extraordinaire. Il marchait en sautant,
comme les oiseaux. Son vêtement consistait en une casquette moldave
et une blouse, taillée à la mode garibaldienne. La forme de son
pantalon disait assez qu'on l'avait coupé dans les défilés du
Caucase. Il n'avait point de bas, ni de décorations étrangères.

Sous sa blouse, il portait un cercueil
d'enfant.

Le second, plus jeune et vêtu comme les
marchands de contremarques, avait en outre des lunettes en similor,
pour dissimuler une loupe considérable qui déparait un peu la
régularité de ses traits.

Le troisième et dernier, doué d'une
physionomie insignifiante en apparence, mais féroce en réalité,
portait la livrée des travailleurs de la mer, sauf l'habit noir et
la cravate blanche. Le reste de son costume consistait en un gilet
de satin lilas et un pantalon écossais.

Évidemment, ils avaient adopté tous les trois
ces divers travestissements pour passer inaperçus dans la rue de
Sévigné.

Quels étaient leurs desseins ?

Il était facile de reconnaître à première vue,
malgré le masque de tranquille indifférence attaché sur leur visage
que c’était trois malfaiteurs intelligents et endurcis.

À l'instant où ils levaient les yeux vers le
toit d'où le cri de chouette venait de ***ber[1], une
fusée volante s'alluma et décrivit dans les airs une courbe
arrondie.

– C'est le signal ! dit le premier
inconnu.

– La route est libre, ajouta le second, rien
n'arrêtera nos pas.

Le troisième conclut :

– Mort aux malades du docteur
Fandango !

La fenêtre du troisième étage se referma avec
précaution et Mandina de Hachecor, l'amante du gendarme (car
c'était elle), pensa tout haut :

– Mustapha tarde bien ! si le Fils de la
Condamnée a réussi, tout n'est pas encore perdu !

Elle disparut après avoir jeté un dernier
regard à la lueur lointaine qui rougissait la portion occidentale
du ciel.

Les trois inconnus, cependant, s'étaient
retournés au son de leurs propres voix et groupés en rond d'un air
impassible.

L'école du danger leur avait appris à contenir
l'expression de leurs craintes et de leurs espérances.

Tout le monde dans Paris, sait quelle est la
grandeur des véhicules de l'ancienne Compagnie Richer, appartenant
aujourd'hui à MM. Lesage et Cie, industriels de la Villette.
Une de ces voitures, si propres par leur taille, à cacher des armes
prohibées, des trappes et des double fonds, ainsi qu'à dissimuler
des conspirateurs, était arrêtée devant le trottoir. Elle abritait
momentanément nos trois inconnus contre tous les regards.

Ils s'examinèrent l'un l'autre
minutieusement.

– Messa ! prononça avec mystère celui qui
était bel homme en dépit d'un emplâtre de dimension inusitée.

– Sali ! fît le second.

– Lina ! acheva le troisième.

Gringalet, l'enfant naturel de l'huissier de
la place des Vosges, entendit ces trois étranges locutions. Il les
réunit, les dédoubla et dit en lui-même :

– Ça fait Messalina !

C'était un impubère vif, grêlé, gracieux,
rieur et bancroche comme tous les gamins de Paris.

À la voiture de vidange à air comprimé, trois
grands chevaux percherons étaient attelés.

Gringalet, souple comme un serpent, eut l'idée
de se glisser entre la queue et la croupe de l'un de ces
animaux.

Une fois installé là, convenablement, il prêta
l'oreille. Sa curiosité était éveillée. Son intelligence précoce
l'avertissait que ce nom coupé en trois était le symptôme d une
situation saisissante.

En effet, celui qui avait prononcé le mot
Messa, tendit ses mains aux deux autres. Ils échangèrent aussitôt
plusieurs signes maçonniques, connus d'eux seuls. Après quoi Sali
tira de son sein un pli scellé aux armes de Rudelame de Carthagène,
anciens seigneurs du pays, ruinés par des cataclysmes, et Lina
montra une bouteille, bouchée à l'aide d'un parchemin vert.

– Dix-huit ! prononça-t-il à voix
basse.

– Vingt-quatre ! répliqua Sali.

– Trente-trois ! gronda Messa d'un accent
caverneux : tous clients du docteur Fandango !

– Tous clients du docteur Fandango !
répétèrent Sali et Lina.

Gringalet croyait rêver.

Messa poursuivit, en soulevant un peu son
emplâtre pour respirer plus commodément l'air de la nuit :

– Total général soixante-treize ! c'est
notre compte.

Les deux autres firent écho,
répétant :

– Soixante-treize ! c'est notre
compte.

Et Messa avec une gaieté farouche
ajouta :

– M. le duc sera content, je lui en
apporte un petit par-dessus le marché.

En même temps, il frappa le cercueil d'enfant,
qui rendit un son lugubre. Gringalet comprenait
vaguement.

La moelle de ses os se figeait dans ses
veines !

– C'est donc bien vrai ! ce que disent
les romans à un sou, pensa-t-il. Paris contient d'épouvantables
mystères !

Ces inconnus sont peut-être les trois Pieuvres
mâles de l'impasse Guéménée.

Sa voix s'arrêta dans son gosier, tout son
corps trembla.

Si c'était vrai, une simple queue de cheval
percheron le séparait d'un trépas inévitable.

Sali, cependant, toucha son pli, scellé
d'armes nobiliaires et murmura :

– Le Fils de la Condamnée nourrit des projets.
M. le duc nous convoque pour cette nuit dans les galeries qui
s'étendent sur le fleuve.

– C'est bien, dit Messa. Depuis la dernière
assemblée, trois cents et quelques squelettes nouveaux ornent ces
souterrains, dont Paris, ville de plaisirs insouciants, ne
soupçonne pas même l'existence.

– Cette nuit, fit Sali avec un sarcasme cruel,
il s'agit de la jeune et belle Elvire.

Un triple éclat de gaieté sinistre ponctua
cette communication et Lina, débouchant sa bouteille de fer-blanc,
ajouta :

– Donnez vos fioles ; pendant que la
voiture de vidange à air comprimé nous protège contre tous les
regards, je vais faire la distribution de l'élixir
funeste !










Chapitre 2
LA MACHINE INFERNALE


 

Gringalet avait lu un grand nombre de romans
criminels. Il n'était pas sans connaître les innombrables et
horribles dangers que Paris dissimule sous le riant manteau de ses
fêtes.

Mais à onze heures du soir, dans la rue de
Sévigné, une distribution d'élixir funeste, destiné sans nul doute
à décimer les populations ! ceci dépassait toutes les
bornes !

Pour lui démontrer qu'il n'était pas le jouet
d'une vaine illusion, il fallut un fait matériel.

Au moment où Lina enlevait le parchemin qui
fermait sa bouteille, afin de remplir les fioles de ses deux
complices, une odeur se répandit dans l'atmosphère, une odeur
indéfinissable et si pénétrante que les trois Pieuvres mâles,
malgré l'habitude invétérée qu'ils avaient de cet aromate,
éternuèrent à l'unanimité.

Gringalet en eut envie, mais il se contint,
craignant de dévoiler sa présence. En dépit de sa jeunesse, il
avait de la perspicacité. Loin de se laisser abattre par la
position précaire qu'il occupait entre la croupe et la queue du
cheval, il se mit à fixer dans sa mémoire le nom à compartiment des
trois inconnus : Messa, Sali, Lina et les divers détails de
cette scène inconcevable afin de les révéler au docteur Fandango
qui était son bienfaiteur et son parrain.

En effet, l'huissier de la place des Vosges,
dont il avait le malheur d'être le fils illégitime, l'avait
abandonné dès sa plus tendre enfance aux soins du hasard.

Nous n'aimons pas les digressions, mais nous
déclarons qu'un homme comme il faut ne doit jamais détailler le
fruit de ses débauches, surtout lorsqu'il est officier
ministériel.

Messa et Sali, cependant, avaient atteint
chacun une fiole en métal d'Alger qu'ils portaient, attachée à leur
chaîne de montre. Lina emplit les flacons et dit avec une horrible
ironie :

– Voilà de quoi meubler le charnier de l'arche
Notre-Dame !

– Silence ! ordonna Messa qui semblait
avoir sur les deux autres une autorité morale. Nous avons une
position agréable chez M. le duc. Ne la perdons pas par de
puériles étourderies. Bien des oreilles nous guettent, bien des
yeux nous observent. Nous avons contre nous, outre les agents du
pouvoir, toutes les créatures du docteur Fandango : le Joueur
d'orgues, le Rémouleur, et surtout Mustapha qui dissimule, sous sa
profession de cocher de fiacre, une naissance féodale et une
éducation de premier ordre. Nous avons Mandina de Hachecor qui
s'est faite femme coupable pour nous épier. Bien plus, dans cet
unique but, elle a même accueilli l'amour d'un simple
gendarme ! La multiplicité de nos ennemis commande une
circonspection croissante. M. le duc n'est pas estimé dans son
quartier. Toi, Carapace, sais-tu comment on nomme la demeure, ici
près ? on l’appelle la Maison du Repris de justice ! Toi,
Arbre-à-Couche, tu passes pour avoir été mal guillotiné !
Moi-même, je n’ai pas conservé au nom de Boulet Rouge toute la
considération dont l'avaient entouré mes ancêtres. Ainsi donc,
soyons muets comme des soles normandes, et pour le vain plaisir de
faire des mots, ne risquons pas notre aisance !

Comme tous les braves, le célèbre
Boulet-Rouge, l'homme à l'emplâtre, avait de ces aphorismes et
parlait avec facilité ; ses compagnons, moins lettrés,
restaient sous le charme de sa faconde et oubliaient d'ouvrir l'œil
de lynx.

Gringalet, au contraire, dans l'intérêt de son
bienfaiteur le docteur Fandango, était tout oreilles. Il classait
dans sa jeune mémoire, avec soin, les renseignements obtenus. Ainsi
donc, le véritable nom de Messa était Boulet-Rouge ; Lina
s'appelait Carapace ; Sali se nommait Arbre-à-Couche et devait
avoir au cou le vestige particulier à la guillotine. Tous trois
possédaient un élixir farouche et travaillaient pour un charnier
inconnu du vulgaire.

Hier encore, Gringalet n'était qu'un enfant
naturel, vendant les listes des loteries autorisées, ou ouvrant la
portière des fiacres, à l'entrée des lieux de réjouissance, tels
que spectacles, bals et restaurants ; aujourd'hui, la
connaissance de tant de secrets le mûrissait de plusieurs
lustres.

Il se cramponnait à son poste bien qu'il en
sentit les inconvénients.

Cette nature abrupte, mais dévouée, préférait
sa cachette incommode à un lit de roses, où il ne lui eut pas été
donné de se rendre utile, il voulait mettre un terme aux
soixante-treize meurtres quotidiens qui désolaient la France.

Ces caractères se font très rares.

Les trois Pieuvres mâles de l'impasse Guéménée
(puisque nous connaissons désormais leur position sociale), avaient
d'excellents motifs pour causer en toute sécurité sur le trottoir
de la rue de Sévigné. Outre la voiture, déjà nommée, qui les
isolait de la chaussée, sur les toits de la Maison du Repris de
justice, une sentinelle active surveillait pour eux les alentours,
prête à signaler le moindre danger à l'aide d'une fusée
volante.

C'était Tancrède, dit Chauve-Sourire, parce
que les sourcils lui manquaient, ex-enfant de chœur de
Saint-Eustache, congédié pour abus de burettes. Il était le neveu
propre de Dinah Tête-d'Or, concubine d'Arbre-à-Couche. Il aurait pu
passer pour incorruptible, sauf sa bouche, sur laquelle il était
porté.

Nous avons besoin de poser ces détails, en
apparence indifférents, pour rendre compréhensible la catastrophe
vraiment neuve qui va clore ce second chapitre.

 

À onze heures treize minutes, Mandina de
Hachecor, « l'Escarboucle de Charenton-le-Pont » comme
l'appelait Brissac son gendarme et son esclave, ouvrit avec
précaution la porte du réduit modeste où elle abritait son talent
et sa beauté. Vous n'auriez pu la voir sans l'aimer ; elle
portait son galant déshabillé de nuit et tenait à la main une
carafe de cassis et un verre à patte.

Elle monta deux étages. Tout en haut de
l'escalier, elle passa sa tête charmante À une lucarne qui donnait
sur le toit, et d'une voix douce elle appela Tancrède, surnommé
Chauve-Sourire.

Celui-ci veillait. Il avait soif, comme
toujours et reconnut bien la voix douce qui l'avait appelé plus
d'une fois déjà pour lui offrir du vespétro ou de l'anisette, car
Mandina appartenait au docteur Fandango et ne reculait devant aucun
sacrifice pour servir les intérêts de cet homme remarquable.

Tancrède vint, Mandina lui offrit un verre de
cassis, puis, usant des innocentes séductions de son sexe, elle
l'entraîna dans sa chambre où elle l'enferma à double tour, en
ayant soin de mettre aussi le verrou et plusieurs barres de fer
très solides.

Dès lors, Messa, Sali et Lina manquaient de
factionnaire. Leur sécurité devenait chimérique.

Mandina avait ses projets. Elle se coiffa d'un
chapeau de bergère, ôta sa crinoline et mit un faux nez. Ainsi
travestie, elle descendit l'escalier quatre à quatre. En descendant
et par surcroît de précaution, elle posa sur son faux nez, une
paire de lunettes vertes, propriété d'un jeune écrivain déjà
célèbre qui portait ombrage à Brissac. Il avait tort. On peut avoir
sur soi les lunettes vertes d’un jeune homme dépourvu d'aisance,
sans pour cela manquer aux lois de l'honneur.

Parvenue au rez-de-chaussée de la Maison du
Repris de justice, Mandina de Hachecor enfila l’allée et se glissa
comme un vent coulis derrière les trois Pieuvres mâles qui
causaient toujours. Boulet-Rouge la vit, il avait un œil d'aigle,
mais, trompé par son déguisement, il la prit pour un bas-bleu.

Mandina franchit la chaussée et s'élança sur
le trottoir opposé où se trouvaient également trois hommes, bien
différents de Messa, Sali, Lina.

Peu de personnes ont eu connaissance de cette
grande lutte entre le duc de Rudelame-Carthagène et le docteur
Fandango. L'autorité étendit un voile prudent sur ces horribles
massacres, afin de ne point effrayer les touristes qui sont la
fortune de Paris.

De même que les trois Pieuvres mâles de
l'impasse Guéménée étaient soudoyés par le duc, de même les trois
belles et robustes natures, rassemblées sur le trottoir opposé
travaillaient pour Fandango.

C'était Pollux, le joueur d'orgues, Castor, le
rémouleur et Mustapha, le conducteur de citadine.

Tous trois déguisés en hommes du
peuple !

Remarquez ceci : Jadis les gens du peuple
se déguisaient en grands seigneurs pour faire leurs méchants
tours ; aujourd'hui, 'depuis que le roman coupable dispose des
doubles fonds de Paris, les gens de qualité se mettent en voyous
pour pouvoir pénétrer dans tous ces souterrains où grouille le
crime. C'est un échange fait entre l'auvergnat à cinq centimes et
l'habit noir à un sou.

Mandina ôta d'un geste rapide son faux nez
avec ses lunettes ; elle arracha son chapeau de bergère. Il ne
lui manquait désormais que sa crinoline.

– Paris ! dit-elle, craignant de n'être
pas reconnue.

– Palmyre ! répondirent les trois bons
cœurs.

Puis, mademoiselle de Hachecor leur demanda
avec énergie :

– Vous ai-je suffisamment prouvé que je suis
Mandina, la fille du grand chef des Ancas ! l'Escarboucle de
Charenton-le-Pont ?

– Oui ! répondit Mustapha, tu as notre
confiance, parle.

Il se permit en même temps un geste régence
autant qu'indiscret, car il aimait les dames. Sans cela, il eut été
parfait. Mandina le repoussa avec décence et dit :

– J'ai examiné le ciel avec soin ; une
lueur a paru du côté de Mauruse où s'est écoulée mon enfance.

Pollux, Castor et Mustapha se regardèrent sans
frémir.

– Que Dieu protège le Fils de la Condamnée,
murmura le chœur des belles natures.

Et tous se serrèrent la main d'une façon
particulière.

Mandina, contenant son émotion, prit une pose
plus saisissante.

– Ces voitures gigantesques, poursuivit-elle
en montrant le véhicule, de MM. Lesage et Cie, sont propres à
cacher tous les forfaits.

– Contient-elle des animaux dangereux ?
demanda vivement Mustapha.

S'il n'avait pas d'épée, à cause de son métier
civil, néanmoins il était digne d'en porter une. Mandina eut un
sourire amer.

– Je ne sais, répondit-elle, je ne fais pas
allusion au dedans, mais au dehors ; sur le trottoir qui vous
fait face, et à l'abri de cette volumineuse machine, j'ai vu
réunis : Carapace, l'homme à l'élixir funeste ;
Arbre-à-Couche, le secrétaire du duc et Boulet-Rouge, l'assassin du
cent-garde !

Castor, le rémouleur, grinça aussitôt les
dents. Ce n'est pas étonnant, le cent-garde était son
propriétaire.

Mustapha mesurait déjà de l'œil la voiture de
vidange. Il était dans son caractère de la franchir, au lieu d'en
faire le tour.

– Boulet-Rouge, ajouta Mandina, a sous sa
chemise le cercueil de l'enfant !…

Un cri d'horreur s'éleva de toutes les
poitrines.

Les vidangeurs, cependant, achevaient leur
besogne. On avait vidé et purifié la modeste fosse d'aisance de la
Maison du Repris de justice, dont le rez-de-chaussée était occupé
par deux industriels brevetés : un marchand de cirage
inoffensif pour la chaussure et un commerçant en colle de
poisson.

Pollux, Castor, Mandina et Mustapha se
rapprochèrent les uns des autres si étroitement que leurs haleines
se confondirent.

Elles n'étaient pas toutes agréables.

Mandina parlant d'une voix creuse et avec des
inflexions étranges disait :

– L'amadou à l'usage des fumeurs est une des
plus récentes inventions de ce siècle qui marche d'un pas sûr vers
le progrès matériel. Il a produit le télégraphe électrique et la
photographie, sans parler d'autres merveilles qu'il serait trop
long d'énumérer dans des circonstances aussi graves. Plus récemment
encore, il a produit, toujours pour l'usage des fumeurs, ce petit
briquet étonnant avec lequel on parvient à enflammer les allumettes
de la régie. J'en possède un. Il suffirait de se glisser jusqu'à
cette voiture énorme, de présenter avec adresse à l'ouverture du
robinet d'arrivée une allumette préalablement enflammée… L'esprit
s'étonne de ce qui arriverait !

Les compagnons de Mandina éprouvèrent un
malaise, excepté Mustapha dont l'esprit résolu et subtil était fait
pour comprendre les avantages incalculables de cette
combinaison.

– Je l'oserai ! prononça-t-il avec un
geste intraduisible. Si ma mère me voit du haut des cieux, elle
appréciera les motifs de cette démarche. C'est le seul moyen
honnête que nous ayons pour débarrasser l'Europe civilisée de ces
trois Pieuvres mâles.

Mandina, pour cette bonne réponse, lui confia
aussitôt sa main à baiser. Castor et Pollux approuvèrent la
résolution de Mustapha. Celui-ci, pâle d'émotion, mais gardant aux
pommettes cette tache rouge qui indique la phtisie galopante, reçut
de mademoiselle de Hachecor, le briquet récemment inventé. Muni de
cette arme incendiaire, il se coula comme un tigre vers la voiture
de vidange.

Les employés allaient justement fermer les
robinets. Une minute de plus et l'entreprise était manquée.

Messa, Sali et Lina avaient fini de parler
affaire ; ils se préparaient à partir en fredonnant des chants
patriotiques.

Mustapha était beau à voir au moment où par
des prodiges de patience, il réussissait à enflammer une
récalcitrante allumette de l'impôt. Aucun signe de crainte ne se
manifestait en lui, sinon un tremblement général et bien naturel.
Il approcha la préparation chimique du robinet en
murmurant :

– Ô ma mère !…

L'effet se fit un peu attendre ; mais
pour n'être pas instantané, il n'en fut pas moins remarquable. Une
explosion majestueuse et pareille à plusieurs coups de tonnerre,
fit trembler le sol, jusqu'à la rue Saint-Antoine, située non loin
de là. Toutes les vitres de la rue de Sévigné, sans en excepter une
seule, furent mises en pièces. Quelques pavés même, furent
déchaussés comme des dents malades.

Une odeur nauséabonde et infectante se
répandit dans l'air. Les maisons de la rue du sinistre furent
maculées du sol au faîte et les ruisseaux roulèrent des flots de
déjections putrides et asphyxiantes.

Mais là, ne se bornèrent pas les dégâts.

Soixante-treize personnes des deux sexes et de
tout âge, trouvèrent la mort dans cette combinaison qui leur était
absolument étrangère. Outre la corruption fétide, le ruisseau
déversa dans l'égout des flots de sang, tandis que la chaussée
était jonchée de lambeaux humains en différents endroits. Les amis,
les parents, les domestiques vinrent pendant toute la journée du
lendemain reconnaître dans ce rouge fouillis, les morceaux de ceux
qui leur étaient chers. C'était horrible, mais intéressant. Paris
tout entier, voulut voir cela, et il vint des gens de province en
quantité. Les différentes administrations de chemins de fer avaient
eu l'excellente idée d'improviser des trains de plaisir.

Anticipant sur les événements, nous dirons ici
que par les soins de l'autorité, ce hachis humain, ces rillettes de
cadavres mélangés à la vidange, ne tardèrent pas à mettre la peste
noire dans le quartier. Le nombre des victimes de cette cruelle
maladie n'est pas venu à notre connaissance, la préfecture de
police en garda le secret avec un soin jaloux ; mais il fut
tellement considérable que 232 familles aisées émigrèrent à
Versailles, ville autrefois royale, qui gagne maintenant son pain à
faire croire qu'elle a passé un traité avec les épidémies.

Telles peuvent être les suites des briquets à
l'usage des fumeurs. Et chaque fois que vous détournez une
institution de son but, vous pouvez vous attendre à des désastres
semblables.

Revenons sur nos pas : quelques détails
de la catastrophe pourront réjouir les dames.

Il ne restait plus vestige de la voiture de
vidange. Le conducteur, les employés avaient été réduits en
poussière impalpable ainsi que les trois chevaux percherons.

C'est ici le lieu de répondre à une lettre
anonyme, fruit de la malveillance, qui nous demande comment le
malheureux produit de l'incontinence d'un huissier, Gringalet,
avait pu trouver un abri commode entre la croupe et la queue d'un
cheval.

À quoi servent ces plates objections ?
Qu'opposer à un fait ? Nous méprisons les lettres anonymes.
Tel est notre réponse.

D'ailleurs, Gringalet était de petite nature.
Il avait eu occasion de rendre un service futile au percheron…
Bref, le percheron s'était prêté à la chose.

De ce cheval percheron, en particulier, il ne
resta qu'une dent de la mâchoire inférieure. Gringalet, parvenu
plus tard aux honneurs, la fit monter en épingle pour témoigner du
miracle qui préserva ses jours. Sa dame la porte.

Deux brevetés, le marchand de cirage et le
commerçant en colle furent foudroyés sur la porte de leur maison.
Ils étaient ennemis, en qualité de voisins : le trépas les
réunit. Seize jeunes enfants revenant de l'école à cette heure
avancée, par suite d'un gala qui avait célébré le jour de naissance
de la pension Trîcot, furent massacrés péniblement. Deux amoureux
qui causaient, le mari qui les guettait, et la fille de la maison
qui profitait de la circonstance pour risquer sa première équipée,
reçurent la mort également.

Enfin, ils étaient soixante-treize, pas un
centimètre humain de moins.

Un fait curieux et qui rappelle l'aventure
historique du fameux docteur Guillotin, tué par sa propre
découverte, c'est que M. et madame Fabrice, brevetés,
inventeurs du briquet, furent trouvés au nombre des victimes. Ils
étaient dans la force de l'âge, et ils s'aimaient.

Bien entendu, nous ne faisons entrer dans ce
fatal chiffre de 73, ni les chiens, ni les chats, ni les animaux
secondaires.

Quant aux personnages de notre histoire, un
instant avant l'explosion, Gringalet avait quitté son poste
d'observation. Pourquoi ? Parce que Messa, Sali et Lina
avaient cessé leur conférence pour chanter. Gringalet n'aimait pas
la musique.

Ne l'en blâmez pas, ce fut son salut. Au
moment même de l'explosion, on avait pu voir mademoiselle de
Hachecor, le Rémouleur et le Joueur d'orgues se plonger dans une
allée sombre qui faisait face à la Maison du Repris de justice,
tandis que Mustapha, plus rapproché de la machine infernale,
disparaissait dans un tourbillon de flamme et de fumée. Mustapha
fut projeté avec une violence excessive jusqu'à la rue du Parc
Royal où se termine la rue de Sévigné. Arrivé là, il eut la
présence d'esprit de se tâter, car il croyait être mort. Rien ne
lui manquait, sinon une oreille emportée par la roue de la voiture
à vidange. Il revint en arrière pour la chercher, mais l'obscurité
l'empêcha de la rencontrer.

Pendant cela, Mandina et ses deux compagnons
montaient un escalier étroit, situé au fond de l'allée sombre. Ils
comptèrent cent seize marches et s'arrêtèrent devant une petite
porte qui avait je ne sais quoi d'énigmatique.

Mandina mit un doigt sur sa bouche et
dit :

– C'est là ! J'ai compté !

– Frappez, répliqua Pollux, vous connaissez la
façon convenue.

La fiancée du gendarme obéit ; elle
frappa quinze coups, ainsi, espacés, 5, 4, 3, 2, 1.

Derrière la porte, on entendit un faible
bruit…

– Qui vive ? demanda une voix imposante
et cassée.

Le Rémouleur répondit :

– Les Malades du docteur Fandango !

Une clef grinça dans la serrure et la porte
laissa voir en s’ouvrant une noble tête de vieillard.

C'était Silvio Pellico !










Chapitre 3
LES JARDINS DE BABYLONE


 

Il nous reste à dire ce qui advint des trois
personnages chargés de crimes, contre lesquels était dirigée la
machine infernale : Messa, Sali, Lina, Boulet-Rouge,
Arbre-à-Couche et Carapace, autrement dit : les trois Pieuvres
mâles de l'impasse Guéménée.

Quand la voiture chargée de gaz délétère
éclata, leur première pensée fut de fuir, car jamais vous ne
trouverez le vrai courage dans l'âme des traîtres de mélodrame,
mais ils n'en eurent pas le temps. Ils étaient, pour ainsi dire, au
centre de l'explosion qui les surprit de la façon la plus fâcheuse.
Les gaz, prenant de l'air, avec une fureur inouïe, les saisirent
tous trois ensemble, les soulevèrent, les firent tournoyer dans
l'espace comme des brins de paille, et les lancèrent à trente-deux
mètres au dessus de la maison.

Tancrède, dit Chauve-Sourire enfermé dans la
chambre de Mandina, les vit passer devant la fenêtre avec une
vitesse de projectiles. Il put croire que tout était fini pour
eux : juste châtiment de leurs trop nombreuses faiblesses.

Mais, parvenus à trente-deux mètres au-dessus
du toit, leur pesanteur spécifique, combattant la force de
projection, détermina une triple bascule, qui s'exécuta
simultanément ; puis, après être restés un millième de seconde
stationnaires dans l'infini, Messa, Sali et Lina commencèrent à
tomber avec une vitesse graduée, triplée par le carré des distances
parcourues, ou peut-être par le carré de leurs poids. Bref, c'est à
vérifier.

Quoi qu'il en soit, ils étaient bel et bien
flambés. Chauve-Sourire qui les vit à travers les vitres brisées,
repasser comme trois boulets de canon leur cria :

– Il m'est impossible d'allumer la fusée
volante : méfiez-vous !

Avertissement inutile et tardif.

Mais il y a en ce monde des choses bien
bizarres. Ce que nous allons raconter est peut-être trop hardi. Que
voulez-vous que nous y fassions ? Les invraisemblances
produisent des situations renversantes.

À l'étage au-dessous de la chambre de Mandina,
momentanément habitée par Tancrède, il y avait un balcon. En
passant près de ce balcon, les trois Pieuvres mâles qui fendaient
l'air côte à côte, dans des attitudes diverses, étendirent leurs
bras par un mouvement machinal. Leurs mains rencontrèrent la grille
du balcon et s'y accrochèrent avec la ténacité du désespoir.

La grille fléchit sous leur triple poids, mais
elle tint bon, en définitive, et ils se trouvèrent suspendus entre
le trottoir et le ciel.

Ils étaient un peu étourdis, quoiqu'ils
eussent l'habitude des émotions fortes et pénétrantes. Au-dessous
d'eux, tout était silence, car la foule des curieux n'avait pas eu
le temps de se masser sur le lieu du sinistre.

La première voix qu'ils entendirent
appartenait à un sergent de ville, qui disait, modérant la fougue
des premiers curieux :

– Tout le monde verra. Pas d'encombrement. En
voilà une histoire !

Boulet-Rouge ouvrit enfin les yeux, et voyant
la situation de ses deux collègues, Arbre-à-Couche et Carapace, il
devina la sienne propre et pensa :

– Ce balcon a été notre ange
sauveur !

– Où suis-je ? demanda Carapace avec
trouble.

Arbre-à-Couche lâcha un large soupir et
gigotta[2]. Il se sentait mal à son aise.

Boulet-Rouge déposa sur la pierre, le cercueil
d'enfant qu'il n'avait point abandonné pendant cette péripétie. Il
était gêné par ce petit meuble. Ayant dès lors ses deux mains
libres, il exécuta un mouvement gymnastique, en trois temps, bien
détachés, et se trouva debout sur le balcon.

Déjà, en bas, le monde se battait pour voir
les corps morts, des bras, des jambes, et l'oreille de Mustapha
qu'un antiquaire vola pour l'empailler dans de l'esprit de vin.

Boulet-Rouge aida ses deux compagnons à
monter, et ils se trouvèrent bientôt, tous les trois, sains et
saufs, en dedans de la balustrade.

Le balcon du second étage de la Maison du
Repris de justice était un de ces jardins suspendus, modeste
imitation de ceux de Babylone, qui mettent ça et là un sourire aux
façades revêches de nos maisons. Il y avait des capucines, des
haricots fleurs rouges, des pois de senteur et des cobæas, ces
lianes en miniature dont le mièvre feuillage, console et repose les
yeux rougis des travailleuses de Paris.

Elles n'ont pas beaucoup d'air, dans leurs
mansardes, ces pauvres ouvrières, mais elles cèdent volontiers à
ces chers cobæas la moitié de leur air et tout leur soleil, pour
avoir pendant les mois d'été, un coin vert où rafraîchir
l'inflammation de leurs paupières.

Il vient parfois un moineau dans ces indignes
feuillages, et alors tout l'atelier de sourire. L'oiseau égaré leur
parle vaguement du ciel libre, des grandes prairies et des haies
pleines de chansons qui bordaient la route si longue, si
longue…

La route qu'elles prirent un jour pour
échanger tout cela contre les puanteurs de Paris.

Nous avons pris la liberté de semer en passant
ces quelques phrases bien senties, pour prouver qu'il y a de la
poésie dans notre cœur et de la philosophie dans notre cerveau.
Nous n'y reviendrons plus. D'ailleurs ces chères exilées ont
Bullier, le Moulin-Rouge, le Casino de Paris, Gugusse, Alphonse et
l'absinthe.

Une lueur venait à travers les carreaux de la
croisée. L'œil perçant de Boulet-Rouge l'aperçut le premier.

– Silence ! dit-il. La destinée nous a
conduits dans des lieux habités. À cette heure exceptionnelle, je
donnerais mes droits politiques pour un verre de cognac.

– Vains désirs, dit Carapace.

– Nous sommes ici séparés du monde entier,
ajouta Arbre-à-Couche.

Boulet-Rouge reprit avec fierté.

– Si grand que soit le danger, je vous
sauverai. Après le trouble inséparable d'un pareil accident, mes
esprits rentrent dans leur assiette. Je vois les événements d'un
œil froid et calculateur. Nous sommes ici sur le balcon des
« Piqueuses de bottines réunies », atelier libre…

– Quoi, si près de notre point de
départ ? s'écria Arbre-à-Couche avec l'accent de la
surprise.

Une idée sanguinolente traversait déjà
l'esprit de Carapace. Il murmura :

– Messa, Sali !

– Lina ! répondirent les deux autres.

– Les péripéties les plus inattendues, reprit
Carapace, ne doivent jamais nous faire oublier notre devoir. Nous
appartenons à M. le duc Rudelame-Carthagène par les liens
combinés du crime et de l'économie. J'ai confusément le soupçon que
l'atelier des Piqueuses de bottines réunies appartient à la
clientèle du docteur Fandango. Consulte la liste,
Arbre-à-Couche.

Nous ferons remarquer ici un détail curieux.
Quand les trois Pieuvres mâles de l'impasse Guéménée causaient, ils
se donnaient mutuellement leurs vrais noms, mais quand il
s'agissait de travailler, ils revenaient à ces mystérieux
sobriquets composés de Messalina dédoublé : Messa,
Sali, Lina.

L'attaque règle la défense. Dans le camp
opposé, Mandina de Hachecor, Castor, Pollux, Mustapha et le
gendarme avaient aussi des professions apparentes qui cachaient des
rejetons de l'ancienne féodalité, des banquiers, des artistes et
des bacheliers ès-lettres.

Arbre-à-Couche, l'homme aux papiers scellés
d'un cachet nobiliaire, fouilla aussitôt dans sa poche avec
inquiétude. Il songeait à la culbute exécutée à trente-deux mètres
au-dessus des toits. Pendant ce violent travail, ses poches avaient
pu se retourner. Il n'en était rien heureusement, aussi
s'écria-t-il :

– Ô providence ! je n'ai rien
perdu !…

Carapace répondit :

– J'ai bien gardé ma bouteille de fer-blanc
bouchée avec du papier gris vert.

Et Boulet-Rouge ajouta d'un air pensif en
frappant sur son cercueil d'enfant :

– Tout est étrange dans la situation où nous
sommes.

Le cercueil d'enfant rendit un son creux
difficile à définir. Boulet-Rouge pâlit. L'idée d'un déficit lui
traversa l'esprit comme un éclair.

– Mon cercueil se serait-il ouvert à mon
insu ? s'écria-t-il.

Il l'ouvrit précipitamment et, le voyant vide,
il râla d'une voix étranglée par la mauvaise humeur :

– J'ai perdu mon enfant !

En ce moment, ses yeux brillèrent d'un éclat
sauvage. La prunelle des tigres de la jungle, dans l’Inde,
ont[3] de ces lueurs étranges dans les nuits
tropicales. Une plainte faible, un de ces cris particuliers qui
sortent des berceaux et qu'on appelle vagissements, avait frappé
son oreille subtile à travers la fenêtre close.

– Ah ! se dit-il en lui-même, ce n'est
pas la peine de se désoler. Voilà de quoi remplir ma botte.

Arbre-à-Couche, qui avait déplié sa liste aux
armes de M. le duc, mit un doigt dans sa bouche et imita le
cri du coucou avec une incroyable perfection.

Les deux autres n'ignoraient point ce que
signifiait ce signal. Ils prêtèrent aussitôt une oreille
attentive.

– Ce n'était pas une coupable erreur, dit
Arbre-à-Couche. Les petites ainsi dénommées : Les Piqueuses de
bottines réunies, usent des drogues du docteur Fandango.

Il y eut un silence, comme après tout arrêt
prononcé.

Boulet-Rouge prit sous son aisselle un diamant
de vitrier qui ne le quittait point. D'une main sûre il scia un
carreau, le détacha et passant ses doigts par le trou, il tourna
l'espagnolette de la croisée.

– Les chemins sont ouverts, dit-il.

Sans perdre de temps, ils passèrent et
Boulet-Rouge prononça :

– Attendez-moi un instant, ici, j'aperçois le
berceau… je vais assassiner l'enfant pour utiliser mon
cercueil.

On ne pouvait rien objecter à une pensée si
sage.

Boulet-Rouge ouvrit son coutelas…

Juste à la même minute, de l'autre côté de la
rue de Sévigné, une fenêtre s'ouvrit aussi au cinquième étage, La
tête blanche et vénérable de Silvio Pellico se montra aux rayons de
l'astre des nuits.

Tancrède, dit Chauve-Sourire, était toujours
prisonnier dans la chambre de Mandina de Hachecor. Il aperçut le
célèbre vieillard, saisit son arc, le banda, y adapta une flèche
empoisonnée, ajusta et tira.

La flèche partit en sifflant comme une clef.
Silvio Pellico poussa un cri de soie déchirée et disparut à tous
les yeux !…

Au grenier, une femme, artiste de Montmartre,
qui étudiait la Tour de Nesle, lança ces mots :

– Il est minuit, la pluie tombe, parisiens,
dormez !










Chapitre 4
LES PIQUEUSES DE BOTTINES RÉUNIES


 

Par un contraste habilement ménagé, après tant
de sang, tant de larmes, et pendant que Boulet-Rouge va assassiner
l'enfant, le lecteur se reposera avec délices en un tableau plein
de fraîcheur.

Vingt-cinq piqueuses de bottines, la plupart
jeunes, alertes, rieuses et débauchées, étaient réunies autour
d'une table malpropre dans une chambre de derrière qui faisait
suite à celle où les trois Pieuvres mâles de l'impasse Guéménée
venaient de s'introduire par escalade et effraction, à celle
hélas ! où se trouvait le berceau.

Elles travaillaient en babillant et en
chantant, les brunes, les blondes, les châtaines, les rousses
aussi ; elles travaillaient très bien, très vite et de très
bon cœur. On ne travaille ainsi qu’à Paris, où la rage du plaisir
donne la rage de la besogne.

Il y en avait beaucoup de jolies et beaucoup
de laides, mais les laides avaient ce je ne sais quoi de canaille
et de vif, qu'on nomme du chien, qui les faisait presque
jolies. C'étaient pour la plupart des minois chiffonnés qui
n'eussent point supporté l'analyse des nez retroussés, des fronts
bombés, des grandes bouches souvent, montrant des poignées de
perles.

Leurs toilettes étaient comme leurs visages,
sujettes à caution, mais avenantes et hardies. On n'eut pas vendu
le tout pour cinq cents francs peut-être. Hors de Paris, vous n'en
auriez pas eu moitié pour un prix fou.

Les noms étaient caractéristiques : les
petits noms. Les noms de l'atelier ressemblent un peu à ceux du
théâtre : ce ne sont pas les noms de familles.

Peu de Marie, point de Françoise, ni de
Madeleine, ni de Jeanne.

Des Anaïs en quantité, des Régine, des Amanda,
des Athénaïs, quelques Léocadie, des Irma et des Zuléma.

Elles ont grand honte quand elles s'appellent
tout uniment Joséphine.

C'est le contraire ailleurs. Nous avons connu
une femme de qualité, morte avant l'âge du chagrin qu'elle avait de
s'appeler Léopoldine.

Les noms simples, les noms communs prouvent
généralement la race. Où diable voulez-vous que Chiquita soit
née !

Il y avait la, onze Anaïs, sur vingt-cinq, et
l'on était obligé de les distinguer, par des surnoms :
Chiffette, Cocarde, Colibri, Œillet d'Inde, Chou-Fleur, Lampion,
etc. ; il y avait sept Amanda, quatre Reine et trois Irma.

Leurs plaisanteries, qui les faisaient rire de
si bon cœur, n'étaient pas très variées ; on entendait ça et
là :

– Fallait pas qu'y aille !

– Des navets !

– Et ta sœur ?

– Ma sœur ? est à bord d'une chaloupe à
vapeur ! avec le chauffeur ! qu'est son
abuseur !

– C'est rigolo !

Et autres…

C'est suffisant à les tenir en joie.

Aujourd'hui, la réunion avait un caractère
particulier pour un double motif : d'abord on avait entendu
l'explosion de la voiture inodore. Anaïs Cocarde, dépêchée en bas,
pour savoir ce que c'était, était revenue toute pâle, disant
qu'elle n'avait jamais rien vu de si horrible dans le Petit
Journal. Tout le monde avait voulu se précipiter dans les
escaliers, mais Anaïs Chou-Fleur, la gérante, retenant, d'une
poigne vigoureuse, Anaïs Chiffette, Anaïs Œillet d'Inde et Anaïs
Lampion, avait déclaré qu'avant tout la veille devait être
finie.

On obéit bien autrement à une gérante
d'association libre, qu'à la «demoiselle » d'une maison
ordinaire.

Le second motif était plus intéressant.

Il y avait au centre de la table, une jeune
fille qui ne travaillait pas. Celle-là était très belle, mais si
pâle qu'elle vous eut fait pitié. Sa toilette avait une simplicité
aristocratique et quelque chose en elle rappelait les ingénues de
familles princières, persécutées par l'infortune au théâtre de
l’Ambigu-Comique.

Nous sommes forcés de remonter, au
commencement de cette soirée pour expliquer la présence d'Elvire,
la jeune marquise fugitive, à la table des Piqueuses de bottines
réunies.

Vers sept heures et demie, longtemps par
conséquent avant la catastrophe imprévue qui devait plonger
soixante-treize familles dans le deuil, la gérante de l'atelier
était sortie pour acheter du thé, du sucre et du rhum ;
l'habitude étant de s'accorder cette douceur quand la veillée se
prolongeait jusqu'à minuit et au delà.

En allant chez l'épicier, la gérante n'avait
rien vu d'extraordinaire, sinon une jeune fille donnant le bras à
un vieillard de cent et quelques années qui avait une figure de
hibou.

Quant elle revint la jeune fille et le
vieillard avaient disparu.

Mais comme elle traversait l'allée sombre de
la Maison du Repris de justice, elle entendit dans la nuit des
gémissements inarticulés.

Avec son thé, son sucre, son rhum, elle
rapportait une boite de ces allumettes bougies dont il serait
superflu de faire l'éloge, tant elles ont déjà rendu de services à
l'humanité.

Elle eut l'idée candide d'en allumer une et
vit alors un spectacle attachant.

La jeune fille et le vieillard de cent et
quelques années étaient sous ses yeux.

La jeune fille, étendue sur les dalles de
l'allée, venait de mettre au jour de la nuit, au milieu des
souffrances les plus atroces, un enfant du sexe masculin, très bien
conformé et très viable.

Le vieillard, dont la figure de hibou
exprimait une cruauté incalculable, essayait d'une main d'étrangler
l'enfant nouveau-né, et de l'autre, de poignarder la jeune fille
avec un crick malais d'un travail curieux et manifestement
empoisonné[4].

Une seconde encore, et c'en était fait des
deux infortunées créatures.

Anaïs le comprit ; ce n'était qu'une
faible femme, douée d'une éducation médiocre et de mœurs relâchées,
mais elle avait de l'initiative. Son cœur généreux bondit dans sa
poitrine. D'une main elle alluma d'un seul coup toutes ses bougies,
de l'autre, elle tint en l'air ce feu d'artifice peu dangereux,
mais éblouissant.

Le vieillard, épouvanté, laissa échapper un
geste de désappointement et se glissa en rampant vers la rue.

Anaïs le poursuivit pour lui demander son nom
et son adresse. Elle ne le vit pas sur le trottoir, mais une voix
qui n'avait rien d'humain bourdonna à son oreille :

– Femme imprudente, crains la vengeance du
bisaïeul !

– Des nèfles ! répondit-elle dans la
gaieté de sa vaillance populaire.

Puis elle revint dans le fond de l'allée, mit
l'enfant nouveau-né dans la poche de son tablier et aida la jeune
accouchée à monter les deux étages qui conduisaient à l'atelier.
Quoique privée de sentiment, l'inconnue avait encore l'usage de ses
jambes.

On doit juger de l'étonnement des Léocadie et
des Amanda, quand la gérante, ouvrant la porte de l'atelier, fit
entrer la jeune mère et tira l'enfant caché dans son sein.

C'était lui qui dormait dans le berceau de la
chambre au balcon ; c'était lui que menaçaient les détestables
passions de Boulet-Rouge.

S'il avait su…

La gérante dit :

– Mes petits amours, il ne faut pas que ça
vous empêche de travailler. Je vais installer la jeune étrangère
dans un bon fauteuil et elle va nous raconter ses aventures pour
passer le temps agréablement.

– Femme généreuse, murmura la jeune fille
d'une voix altérée, quand je devrais vivre cent et quelques années,
comme mon trop cruel bisaïeul, je n'oublierai jamais vos bienfaits…
donnez-moi, je vous prie, un bouillon…

– Je n'ai que du rhum, interrompit Anaïs.

– Ça me suffira !

Elle but un verre de rhum et parut soulagée
par ce cordial.

– Bonté divine, murmura-t-elle ensuite, en
versant des larmes abondantes, dans quel abîme une liaison
innocence, mais qui a des suites, peut précipiter une jeune
personne !

Toutes les Anaïs grillaient de savoir ;
les Irma en étaient malades.

L'étrangère s'assit et poussa un soupir de
soulagement.

– Femme du commun vraiment magnanime,
reprit-elle, je vous dois un aveu complet. Racontez un peu à ces
demoiselles ce qui s'est passé dans l'allée sombre, cela me donnera
le temps de reprendre haleine. Quand vous aurez fini, je prendrai
la parole, et vous connaîtrez toute l'étendue de mon malheur.

Elle arrêta la gérante au moment où celle-ci
ouvrait la bouche, pour dire encore avec une dignité pleine de
réserve :

– Épargnez autant que possible, dans votre
récit, le noble criminel dont vous avez prévenu le dessein pervers.
Outre qu'il est respectable par son âge, je lui dois tendresse et
obéissance. Il est le père du père de mon père.

– Voilà comme elles sont dans la haute,
s'écria Chou-Fleur avec admiration. C'est bête ! Moi, ni une
ni deux, j'aurais étranglé le vieux polisson.

Puis employant le langage pittoresque et imagé
de la basse classe, elle fit le récit succinct, mais complet du
drame de l'allée.

Elle eut un vrai succès et la curiosité ne
connut plus de bornes dans l'atelier des Piqueuses de bottines
réunies.

Quoique faible encore, n'étant accouchée que
depuis un quart d'heure, l'étrangère commença aussitôt :

– La fortune et la naissance ne donnent pas le
bonheur, j'en suis un fatal exemple.

Je reçus le jour loin de Paris, au delà de la
porte jaune, entre la ville de St-Cloud et le village de Garches,
département de Seine-et-Oise, dans un antique et noble château
connu sous le nom de Mauruse.

Loin de moi, la pensée de faire envie à votre
pénurie, en vous détaillant le luxe qui entoura mon berceau. Mon
père, fils aîné du marquis de Rudelame, qui lui-même était le fils
aîné du duc portant le même illustre nom, avait épousé Fanchon de
la Roque-Aigurande, descendante et unique héritière des captals de
Buch, cadets de la maison de Foix. À l'âge de dix ans, j'avais une
poupée qui coûtait 185 louis de 24 francs et ma nourrice portait
des boucles de rubis à ses jarretières.

Passons… Je l'ai bien payé plus
tard !

Le château de Mauruse est une antique demeure
perchée au sommet d'une montagne et entourée de précipices sans
fond qui rejoignent les fameux étangs de Ville-d'Avray par des
percées souterraines. Il fut bâti par Anguerrand de Carthagène qui
tua en combat singulier le bailli de Chavanette, derrière Bicêtre,
sous Henri II.

Passons… Si je vous disais les diverses
illustrations de ma famille, ça vous humilierait et nous n'en
finirions plus.

À l'époque de la révolte des peuples, en 1789,
mon bisaïeul était déjà un homme de trente et quelques années, bien
vu en cour, heureux près des dames, beau joueur et tout à fait bon
enfant.

La révolution le surprit à l'improviste. Quand
on vint pour piller son château de Mauruse, il était à Sèvres pour
acheter du tabac. Il n'eut pas le temps de rassembler ses trésors
qui furent dilapidés par la multitude. Obligé de partir pour
l'émigration avec sa femme et son fils (le père de mon père), il ne
possédait que son argent de poche et les boutons de son habit qui
étaient en perles fines, heureusement.

Il arriva ainsi à Londres, capitale de
l'Angleterre. Son argent de poche, ajouté au prix de ses boutons,
lui compléta une somme de 250 guinées, ou si vous le préférez 8.750
francs. Ça vous semble encore un joli denier, mais ma bisaïeule
dépensait 50 louis par jour. Le duc de Rudelame-Carthagène
l'adorait.

Ce fut pour satisfaire à ses fantaisies qu'il
contracta plusieurs mauvaises habitudes dont sa famille devait être
plus tard la victime. Il se fit usurier d'abord, puis, les produits
de cette industrie ne suffisant pas aux prodigalités de sa femme,
il apprit à tromper au jeu, dans les bonnes sociétés. Un jour
enfin, emporté par l'envie de faire plaisir à son épouse, il se mit
à travailler sérieusement, passa ses examens avec succès, et fut
reçu membre de cette importante compagnie : La Grande
Famille des voleurs à Londres.

Il était là sur une pente glissante, il
glissa. Toujours pour procurer à sa compagne idolâtrée des bijoux
précieux, des cachemires et des liqueurs fortes, car la duchesse
avait contracté un culte tout particulier pour la sobriété
anglaise, il fabriqua des poisons, inventa une nouvelle espèce de
poignards, destinés à ne pas laisser de traces et se comporta en un
mot comme un homme indigne de l'estime générale.

Je suis suspecte de partialité, puisqu'il est
mon ancêtre, mais la vérité me force à déclarer qu'il garda
toujours une certaine tenue au sein de ses dérèglements. Il ne vola
jamais qu'en gros et il faisait exécuter ses meurtres par des
employés.

Mais, au moins, la personne en faveur de
laquelle il se compromettait ainsi était-elle digne de tant
d'amour ? Ne l'espérez pas ! Madame la duchesse avait de
l'éducation ; à part cela, c'était une coquine. Outre son goût
pour la boisson, elle allait avec les Écossais.

Vous entendîtes parler sans doute de Marie
Stuart. Si l'Écosse est l'amie de la France, ce n'est pas une
raison. M. le duc ayant appris que la compagne de sa vie
prodiguait l'argent gagné avec tant de peine, à des jeunes gens à
la mode, à des musiciens, à son valet de pied, trois avocats et
même à des militaires, résolut à se venger. Il acheta
l’Affaire Clémenceau[5] et une
barre de fer toute neuve qu'il mit rougir un feu très ardent
pendant quarante-huit heures, après quoi, il l'imbiba, toute
chaude, nicotine, de phénol Bobœuf et d'acqua Tafana, mélangés avec
de l’assa fœtida et une composition dont notre famille garde
précieusement le secret. Elle n'est pas dans le commerce. Ayant
pris ainsi ses mesures, il rentra un soir à son domicile plus tôt
que de coutume. Il apportait avec lui une corbeille remplie de vins
fins, de liqueurs fabriquées dans divers monastères, de viandes
froides, de saucisses et de petits gâteaux.

J'ai dit qu'il était bel homme. Ma bisaïeule,
portée sur sa bouche, ne demanda pas mieux que de souper avec lui.
Il fit dresser la table dans une certaine chambre de son hôtel qui
n'avait ni porte ni fenêtre.

On n'eut trouvé nul part un lieu plus
favorable à ses farouches desseins.

Madame la duchesse, sans défiance et remplie
d'appétit, le suivit dans cette dangereuse retraite. Le souper
commença à huit heures dix minutes. À dix heures on renvoya les
domestiques. Au coup de minuit, alors que la coupable et infortunée
femme était ivre d'amour et d'anisette, mon bisaïeul prit, au lieu
d'un simple couteau à papier, la barre de fer rouge qu'il avait
caché sous sa chemise et la lui passa quatorze fois au travers du
corps, non sans prononcer des paroles d'amère et vindicative
raillerie.

Jusqu'au treizième coup, la malheureuse cria
et appela ses militaires.

Il ne me faut pas d'autres preuves pour
affirmer qu'elle avait la vie dure. Néanmoins, le duc de
Rudelame-Carthagène dut croire qu'il en était débarrassé pour
jamais. La suite de cette anecdote montrera si c'était là une
chimère…

Ici, Elvire fut prise d'une convulsion,
occasionnée par son état.

Les piqueuses de bottines réunies se
précipitèrent à son secours.

C'était l'heure où la voiture de vidange,
inodore arrivait dans la rue. Rien n'annonçait encore une sanglante
catastrophe. Les oiseaux dormaient dans les gouttières, la brise
faisait tourner les girouettes au sommet des monuments, et les
vieux messieurs, sur les trottoirs, suivaient les petites
ouvrières.










Chapitre 5
L. D. F. E. V. – I. A. T. V. – D. E. J. – T. !


 

La jeune et belle Elvire de
Rudelame-Carthagène reprit ses sens, but un verre de rhum et
poursuivit en ces termes :

– Ô mes chères bienfaitrices, malgré la
distance qui sépare nos positions sociales, ma reconnaissance ne
finira qu'avec ma vie ! Je veux tout d'abord modérer
l'étonnement que pourrait vous causer le crime de la chambre sans
porte ni fenêtre.

La seule chose surprenante, c'est que mon
bisaïeul eût pu garder la barre de fer rouge sous sa chemise. Mais
outre que c'était pour l'empêcher de refroidir, nous sommes à
Londres.

À Londres on en voit bien d'autres.

Et quant à l'atrocité du forfait, ma famille
est depuis longtemps habituée à ne se rien refuser. Le marquis, mon
père, s'est amusé une fois à faire le relevé des crimes et délits
appartenant en propre à notre maison, depuis le règne de Henri II
jusqu'à Louis-Philippe seulement. Il y a quatre-vingt-un meurtres
dont deux parricides, sept fratricides des deux sexes, trois
tanticides, cinq onclicides, treize neveux ou niécicides, huit
infanticides, vingt-trois adultères, dix-neuf incestes !…

Il y a des instants, s'interrompit ici la
jeune accouchée avec un désespoir impétueux, où je préférerais
avoir reçu le jour au sein de la misère. Ah ! gardez vos mœurs
innocemment égrillardes, fillettes du commun. Cette atmosphère de
sang et de honte est loin d'être agréable, à la longue !

Le lendemain matin, mon bisaïeul chercha le
cadavre de sa femme, car il voulait le faire embaumer, par un
dernier caprice. À sa place, il trouva un billet ainsi
conçu :

« L. D. F. E. V. – I. A. T. V. – D. E. J.
– T. !

Ce mystérieux écrit le remplit d'inquiétude et
d'alarmes. Il se creusa la tête en vain pour en deviner la
signification.

Tant d'initiales accumulées devaient cacher
une menace.

Qui donc avait pu entrer dans cette chambre
sans porte ni fenêtre ?

Il y avait la cheminée !

Mon bisaïeul la fit aussitôt fermer à l'aide
d’une grille en acier fondu ; – Mais il était trop tard.

Il fut malade dangereusement.

À peine remis sur pied, il ordonna à nombreux
domestiques de regarder sous les lits et dans tous les tiroirs des
commodes :

Le cadavre de la duchesse resta
introuvable.

Cela aigrit d'autant le caractère de bisaïeul
qui déjà n'était pas trop tendre. Il devint cruel, et, dans le
silence du cabinet, ses meilleurs amis le surprirent souvent
torturant des insectes ou soumettant des animaux domestiques à
différents supplices.

En ce temps, plusieurs petits enfants de son
quartier disparurent et toutes les recherches demeurèrent sans
résultat. Il les avait coupés par morceaux sans utilité apparente.
Il avait d'ailleurs bien des motifs de mauvaise humeur.

De même que le cadavre de la duchesse était
inrencontrable, de même le mystérieux billet restait intraduisible.
M. le duc s'était adressé aux hommes d'affaires les plus
habiles ; aucun d'eux n'avait pu lui donner le mot de
l'énigme.

Il entendit parler un jour d'un personnage
étonnant qui passait pour être le fameux Gagliostro[6], bien que celui-ci fut mort au château de
Saint-Léon, dans la campagne de Rome, mais cela ne fait rien à
l'affaire ; d'autres prétendaient qu'il était le non moins
célèbre comte de Saint-Germain, bien que ce dernier fut décédé à
Sleswig, qu'importe ? La chose certaine, c'est que ce
personnage faisait de nombreux miracles. Il avait guéri le catarrhe
de la reine et sauvé un enfant de Pitt et Cobourg qui tombait du
haut mal. Londres entier le consultait pour les objets égarés, les
cors aux pieds et les engelures.

Il se nommait le docteur Fandango…

Ce nom produisit dans l'atelier des Piqueuses
de bottines un effet extraordinaire. Ce fut autour de la table un
long murmure.

– Et quoi ! s'écrièrent ensemble
plusieurs Anaïs, le docteur Fandango existait déjà à cette époque
reculée ?

– Lui, si jeune ! ajouta la gérante. Et
tout l'atelier acheva :

– Lui si beau !

Elvire de Rudelame poussa un long soupir.

– À qui dites-vous, murmura-t-elle, qu'il est
jeune, beau, entraînant, irrésistible ? Vous voyez devant vous
sa victime !

Second effet, plus fort que le premier.

– L'enfant d'à-côté ?… commença la
gérante.

– Il est à lui ! acheva Elvire en
baissant ses beaux yeux pleins de larmes.

Vous dire l'émotion qui étreignit à la fois
tous ces cœurs, est impossible. Le docteur Fandango était un dieu
pour sa clientèle.

L’atelier entier se leva, mit une main sur son
cœur et s'écria :

– Nous sommes les Malades du docteur
Fandango…

– Permettez-moi d'en douter, répliqua Elvire
qui prit aussitôt une apparence de froideur.

– Ah ! par exemple ! voulut dire la
principale Anaïs.

Mais l'accouchée de l'allée sombre
l'interrompit et dit péremptoirement :

– Alors, montrez le cachet !

Il y eut quelque chose d'étrange. Les
Piqueuses de bottines réunies se levèrent toutes à la fois et se
déshabillèrent.

Les corsages, les jupes, les jupons et
jusqu'aux pantalons, tombèrent simultanément.

Abdiquant toute pudeur, les vingt-cinq
ouvrières relevèrent ensemble leur chemise et montrèrent un peu
au-dessous du nombril le triangle d'un vaccin au milieu duquel
était une empreinte chimique, de forme ovale, qui semblait être le
résultat de l'application d'un timbre sec, imbibé de matières
caustiques. Cette empreinte présentait deux initiales : D. F.,
surmontées d'un phénix sortant des flammes.

Ce tableau de vingt-cinq jeunes filles portant
pour tout costume des bottines, des bas et une chemise retroussée,
ne laissait pas que d'être enchanteur.

Si vous avez espéré, toutefois, nous le voir
décrire plus longuement et détailler la profusion inouïe de seins
fermes et polis, d'épaules de marbre, de cuisses blanches, de
hanches rebondies, de fesses grasses, de ventres nacrés, liliacés
et luisants, allant se perdre dans l'ombre duvetée formée par les
cuisses, que l'on pouvait voir à ce charmant conseil de révision,
c'est que bien peu vous connaissez notre réserve.

Aucun homme d'ailleurs n'était présent et nous
ne l'avons su que par ouï-dire. Puisse cet aveu nous servir
d'excuse.

Dès qu'Elvire de Rudelame eut reconnu le
cachet, son visage s'éclaira d'une joie pure.

– C'est maintenant que je remercie Dieu à deux
genoux, ô mes sœurs ! dit-elle dans le délire de son
allégresse, je suis sauvée !… Mais remettez vos vêtements pour
ne point offenser inutilement la décence particulière à notre
sexe.

Afin de contenter le désir si légitime de la
noble accouchée, les Piqueuses de bottines réunies se
revêtirent.

En dépit de sa position malheureuse, Elvire
sautait de joie.

– Je vous reconnais ! dit-elle enfin, je
suis rassurée. Nous allons bavarder tout à notre aise. Je n'ai pas
besoin de vous apprendre désormais que Paris et sans doute
l’univers entier, sont divisés en deux fractions : « les
Malades du docteur Fandango » et les « Chevaliers de
l'élixir funeste » appelés aussi « les Fléaux de la
capitale » ou « les Pieuvres mâles » des divers
impasses…

Elle s'animait en parlant, et si vous saviez
comme elle était belle !

Arrêtons-nous pour tracer son portrait.

Elle avait une de ces beautés saisissantes qui
ne ressemblent à rien. Son nez rappelait celui du bisaïeul qui
faisait songer au bec des hiboux, son regard était piquant,
inexprimable. Rien de comparable à sa bouche, si ce n'est son
aisselle qui semblait fouillée par la main d'un sculpteur très
habile. La brise était amoureuse de ses cheveux ; elle ne
trouvait pas de chaussures assez mignonnes pour son pied et la
meilleure ganterie de Paris faisait des miniatures en peau de Suède
pour ses mains.

Avec cela, noble, spirituelle, instruite,
riche et pure, malgré sa chute.

– Je n'ai pas besoin de vous dire,
continua-t-elle plus charmante à mesure qu'elle parlait, que tous
les Malades du docteur Fandango se portent bien et meurent d'un
accident mystérieux produit par l'ingestion de l'élixir
funeste.

J'ai pensé parfois que l'homme célèbre et
séduisant qui marque à son cachet tous ses clients et clientes pour
les reconnaître, n'avait pas réfléchi que c'était un danger, car
les fléaux de la capitale profitent de ce signe pour choisir à coup
sûr leurs victimes. Mais je ne puis blâmer celui qui se déguisa en
porteur d'eau pour me séduire et qui est le père de mon jeune
enfant : Virtuté !

Elle reprit haleine, pendant que les filles du
peuple essuyaient leurs yeux mouillés.

– Ce qui va être intéressant pour vous,
poursuivit-elle, c'est d'apprendre comment s'entama cette grande
querelle qui divisa l'univers. Prêtez-moi une oreille
attentive.

À l'époque où mon bisaïeul se présenta pour la
première fois chez Fandango, cette individualité hors ligne avait
une cinquantaine d'années… Ne m'interrompez pas, vos étonnements
sont superflus. Cinquante-sept ans après cette date, je l'ai adoré
sous un déguisement vulgaire.

Il ne paraissait pas alors plus jeune
qu'aujourd'hui. À première vue, on lui aurait donné vingt-huit ans
et neuf mois. Depuis lors, il n'a pas vieilli d'une semaine.

Mon bisaïeul le trouva dans son laboratoire,
entouré d'un seul livre, d'une fiole, d'une cuvette et d'un cerf
vivant qui possédait des cornes d'argent massif.

Tout d'abord, M. le duc de Rudelame fut
frappé de sa souveraine beauté, quoique Coriolan (vous savez que
c'est le petit nom de cet idolâtré Fandango) n'eut point encore
lavé ses mains, ni fait sa barbe. On était au matin, ce qui
explique suffisamment cette négligence chez un homme ordinairement
propre et même coquet de sa personne.

Le duc de Rudelame le salua et lui demanda si
c'était bien au docteur Fandango qu'il avait l'honneur de
parler.

À son grand étonnement, ce fut le cerf, doué
de bois en argent massif, qui lui rendit son salut.

Le docteur lui-même restait immobile et muet
comme une statue de marbre de Paros.

Mon bisaïeul voulut décliner ses noms et
qualités. Le cerf vivant lui ferma la bouche d'un geste froid et
lui désigna la cuvette. Au fond de la cuvette, mon bisaïeul vit,
avec une surprise croissante, des caractères qui se formaient sous
une couche d'eau plus pure que le cristal.

Ces caractères, une fois devenus
distincts ! donnèrent les mots : Robert, Athanase,
Bonaventure, duc de Rudelame-Carthagène, comte de Balamor, seigneur
de Mauruse et autres lieux, présentement émigré, tourmenteur de
mouches et tueur de femmes !

Mon bisaïeul releva la tête, indigné qu'il
était de ce dernier trait.

Le docteur était toujours immobile.

Le cerf vivant remua la patte et ses cornes
devinrent d'or.

M. le duc n'est pas un esprit ordinaire,
il vit bien qu'il avait affaire à un enchanteur et dévora
l’affront. Résolu à user d'une profonde dissimulation, il prononça
les paroles suivantes avec aménité :

– Ô vous, qui êtes, au dire de l'histoire, des
plus grands savants de l'Europe, je m'aperçois que votre talent
n'est pas au dessous votre renommée. Je viens vous consulter et je
vous prie de me marquer au timbre que vous mettez sur toutes vos
pratiques.

Il tressaillit et regarda tout autour de lui.
Il avait prononcé ces derniers mots d'une voix insinuante. Un
organe lui répondait. Ce ne pouvait être le cerf, et les lèvres du
docteur ne remuaient point. La voix semblait sortir de la fiole,
elle dit :

– Le cachet de la vertu ne prendrait pas sur
ta peau. Cesse de feindre. Que veux-tu du maître ?

Mon bisaïeul pâlit et ses dents grincèrent,
car il commençait à se fâcher.

Mettant de côté, désormais, toute vaine
dissimulation, il tira de sa poche le billet énigmatique composé
des treize initiales : « L. D. F. E. V. – I. A. T. V. –
D. E. J. – T. ! »

Au moment où le papier parut dans sa main, une
harmonie sauvage, mais douce se fit entendre. Elle venait de tous
les côtés à la fois. On eut dit que les parois même de la chambre
la suintaient.

Mon bisaïeul déplia le papier et lut les
initiales distinctement, puis il demanda :

– Pouvez-vous m'expliquer ce que cela
signifie ?

La voix répondit oui, dans la fiole, après
quoi, elle en sortit pour entrer dans le livre dont les feuilles
s'agitèrent vaguement.

La voix dit encore :

– Regarde au fond de la cuvette !

Et l'harmonie sauvage, mais douce se tut
instantanément.

M. le duc regarda à travers la couche
d'eau pure et put lire ces treize mots qui se rapportaient
exactement aux treize initiales.

« Le Docteur Fandango Est Venu. – Il A
Tout Vu. – Dieu Est Juste. – Tremble ! »

Les cornes du cerf vivant brillèrent en ce
moment d'une façon peu ordinaire. Si ce n'eut été impossible, vu le
prix de la matière, le témoin de tout cela aurait juré qu'elles
étaient désormais en diamant.

Il resta un instant abasourdi, sous le coup de
tant de choses étranges. Mais ce n'était pas un homme à rester bien
longtemps inactif.

Le mystérieux billet avait été trouvé dans la
chambre sans porte ni fenêtre, que nous pouvons appeler maintenant,
la chambre du monstre. Le docteur était venu là, où tout y faisait
allusion au crime ; le docteur avait tout vu, il était maître
du terrible secret.

Il faut rendre cette justice à ma famille on
n'y a pas froid aux yeux. Le duc regarda son ennemi en face, car il
n'y avait pas à en douter, Fandango était son ennemi mortel, et lui
dit avec calme :

– Le billet était de vous ?

Autant parler à une pierre. Ni le docteur, ni
sa fiole, ni sa cuvette ne répondirent cette fois ! Le cerf
même resta impassible.

Mon bisaïeul se prit à ricaner et fit tout
haut cette réflexion :

– La chambre n'avait ni porte ni fenêtre. Pas
de témoins !

L'eau de la cuvette se rida. Sur les treize
mots placés au fond, douze s'effacèrent ; il n'en resta qu'un
seul :

DIEU !

M. le duc eut froid dans le dos.

Ce fut l'affaire d'un instant ; il ne
croyait pas beaucoup en Dieu.

Que prouvent toutes ces momeries ? Dieu
sait peut-être, mais il ne dit jamais ce qu'il a vu ; c’est un
témoin peu embarrassant… et si nous allions en justice, mon savant
docteur, lequel serait cru le plus aisément : d'un charlatan
comme vous ou d'un gentilhomme comme moi !

Point de réponse.

– Madame la duchesse, poursuivit le grand-père
de mon père, aimait trop les Écossais. Quatorze coups de barre de
fer rougie au feu et empoisonnée, donnés à travers le cœur,
l'œsophage, le diaphragme, le grand sympathique et intestin grêle,
suffisent à empêcher une femme de qualité de parler. Pensez-vous
qu'elle viendrait témoigner contre moi ?

La chambre éclata de rire à ces mots. Je dis
la chambre, car ce furent les murailles elles-mêmes, le plancher et
le plafond qui produisirent en apparence cette explosion de gaieté.
La statue du docteur et le cerf vivant n'y prirent aucune part.

– Sambre goy ! s'écria mon bisaïeul, vous
m'impatientez, à la fin. Rira bien qui rira le dernier. Je ne suis
pas manchot, mais comme la justice anglaise est confuse et fort
imparfaite, je propose la paix… En veut-on ici ?

Le cerf brama d'une façon ironique.

– On veut donc la guerre ? demanda
M. le duc.

Cette fois, le docteur Fandango lui-même remua
la tête d'une façon affirmative, comme font les biscuits chinois
sur les cheminées.

C'en était trop.

Depuis quatre minutes au moins mon bisaïeul
méditait un nouveau forfait. Il avait dans sa poche un crick de
Malaisie, empoisonné avec un art extraordinaire et dont la lame,
bizautée[7] selon certaines règles mathématiques,
faisait des blessures mortelles qui ne laissaient aucune trace.

Sans faire semblant de rien, il introduisit sa
main sous le revers de sa redingote, il y prit le crick, et crac,
au moment où le docteur Fandango le croyait occupé à préparer sa
sortie, il lui plongea l'arme malaise dans le sein gauche jusqu'au
manche.

Le cerf bondit pour protéger son patron,
mais…

Le coup était donné et d'aplomb !…

Un cri d'horreur interrompit ici la jeune
accouchée. Ce cri appartenait à toutes les piqueuses de bottines.
Il était arraché par la pensée d'un crick malais empoisonné avec
soin et perçant la poitrine du docteur Fandango !

Mais Elvire de Rudelame eut un sourire
angélique.

– Jeunes filles du peuple, dit-elle,
rassurez-vous. Coriolan ne mourut pas en 1793, puisqu'il est le
père putatif d'un enfant né cinquante et quelques années après,
jour pour jour.

Ne cessez pas de me prêter l'oreille, voici
une situation bien étonnante : ce fut le docteur Fandango qui
reçut le crick dans les poumons, mais ce fut mon imprudent bisaïeul
qui tomba foudroyé…

Expliquez ça !










Chapitre 6
LE PORTEUR D’EAU


 

Le drame marchait, au dehors. À l'instant où
l'accouchée de l'allée sombre posait cette question à son
auditoire, l'initiative de Mustapha mettait le feu aux gaz
délétères et lançait dans les airs nos trois amis, les Pieuvres
mâles de l'impasse Guéménée.

C'est dire assez que nous avons rattrapé
l'heure voulue, et que notre histoire va bientôt marcher à pas de
géant.

La formidable explosion fit dresser l'oreille
à quelques Anaïs, mais tel était l'intérêt excité que personne ne
bougea.

– Vous jetez votre langue aux chiens ?
continua Elvire de Rudelame, employant cette expression familière
qui semble une condescendance ou une caresse dans la bouche des
grands personnages, vous avez raison, vous n'auriez jamais
deviné.

C'est pourtant bien simple, mon bisaïeul tomba
foudroyé, non par le tonnerre, c'était au mois de décembre, mais
par l'étonnement.

Il y avait de quoi !

Au moment où il s'applaudissait d'avoir plongé
son poignard dans la poitrine, du docteur Fandango, celui-ci tourna
lentement sur lui-même et montra son dos.

Son dos était ma bisaïeule, madame la duchesse
de Rudelame-Carthagène, habillée comme le soir du meurtre et
portant, depuis la gorge jusqu'à la hauteur des hanches, les
quatorze trous produits par la barre de fer rougie au feu et
empoisonnée.

La malheureuse était percée comme une poêle à
rôtir les marrons de Lyon.

Et au milieu de cet écumoir[8],
sortait la pointe du crick malais que le duc avait planté dans la
poitrine du docteur !

Vous sentez bien que je n'ai pas vu cela,
j'étais trop jeune, le fait étant arrivé trente-huit ans avant ma
naissance, mais je le tiens de la bouche même de Coriolan qui ne
saurait proférer un mensonge.

D'ailleurs, il y a une preuve frappante,
l'horrible haine de mon bisaïeul contre le docteur Fandango date de
là. Il aurait pu lui pardonner une innocente mystification, il ne
lui pardonnera jamais d'avoir ressuscité la duchesse.

Car la duchesse vivait.

Vous la verrez par la suite agir comme père et
mère.

Si elle parla ce jour-là, M. le duc n'en
sut jamais rien, car il se retrouva quelques heures après dans son
appartement où il avait été reporté, évanoui, par des mains
inconnues. Il ne demanda pas son reste et partit pour les mers
polaires où il resta enseveli plusieurs années au sein des glaces
éternelles pour laisser étouffer le bruit de son aventure.

En ces pays froids, il n'acquit pas une bonne
réputation. Les naturels l'accusaient d'attirer chez lui les petits
enfants et même les jeunes filles pour boire leur sang et se
nourrir de leur chair. C'étaient des calomnies. Depuis mes plus
tendres années, je mange à sa table : jamais je n'y ai goûté
de chair humaine. Il faut se garder des exagérations. Hélas !
ce centenaire n'est-il pas assez chargé de crimes.

Il ne mange pas les enfants ni les jeunes
filles, mais il les emploie à d'autres usages également
domestiques. Leur graisse lui sert à composer des onguents qui
prolongent sa coupable existence ; il prend des bains de jeune
sang, qui reverdissent sa vieillesse, remarquablement avancée.

Vous frémissez ; moi j'y suis faite…

La fatigue me prend, et nous n'en sommes
encore qu'au commencement de la Restauration, je n'aurai pas la
force, je le sens bien, de vous raconter l'histoire du père de
Mustapha, ni celle de la mère infortunée de Mandina de
Hachecor.

Franchissons donc cinquante-six années.

C'était un soir d'automne, dans cet immense
palais qu'on nomme l'hôtel de Rudelame-Carthagène et qui décore
l'une des rues les plus fréquentées du faubourg Saint-Honoré. L'air
était tiède et mou. Les dahlias élevaient vers le ciel leurs
parfums fades qui se mêlaient aux subtiles senteurs de l'oignon,
dont on sarclait un carré, dans mon jardin, à quelques coudées de
ma fenêtre.

L'horloge de Saint-Philippe-du-Roule venait de
sonner sept heures.

Ma jeunesse avait été solitaire, je n'avais
fréquenté que Timidita, la fille de notre concierge et
M. Catimini, mon professeur de piano, qui s'était permis, sur
ma personne, une grande quantité de lâches attentats, toujours
repoussés par ma candeur alliée à ma pudeur.

Quand mon enfant qui est une fille, aura l'âge
des passions naissantes, plutôt que de lui donner l'autre sexe pour
professeur de piano, je la plongerai à Saint-Lazare.

Les vibrations de l'horloge se balançaient
encore dans les airs, lorsqu'une voix mâle et sonore, prononça sous
ma fenêtre, ce cri, bien connu des ménages parisiens :

– Qui veut d'l'eau… au !

La dernière de ces deux diphthongues[9], montée à l'octave de la première.

Ce cri était d'autant plus inusité dans notre
illustre demeure, que nous avions partout l'eau de Seine. Il me
jeta dans une étrange rêverie.

Étais-je mûre pour la poésie ?
Traversais-je un de ces quarts d'heure bénis, que l'Être suprême,
dans sa sollicitude, a marqués pour le sentiment ? Je ne sais.
J'ignore tout. On n'a jamais pu m'apprendre l'arithmétique, mais
j'ai mon cœur.

J'appelais Olinda, la première de mes neuf
caméristes, et je lui dis :

– Olinda, roule-moi une cigarette, je ne sens
plus mon âme !

Elle était grecque de naissance, mais
française par le goût des loteries autorisées, dont les gros lots
la rattachaient à l'espérance. Elle a perdu depuis, dans ces
entreprises, son innocence et ses économies. Pour un franc vous
pouvez y gagner des sommes importantes. Mais vous ne voyez jamais
arriver cette somme, ni revenir votre franc.

– Olinda, repris-je, d'où vient que la voix de
ce jeune porteur d’eau me brûle les bronches et met des battements
insensés sous l'étoffe de mon corsage ?

Je ne l'avais pas vu, mais mon imagination
désordonnée avait deviné l'homme de vingt-huit ans à son organe
enchanteur.

Olinda me répondit :

– Pour faire une connaissance, autant attendre
un officier ou quelqu'un de chez l'agent de change. Moi, un porteur
d'eau, ça ne me chausse pas !

L'insensée ! Je ne crache ni sur les
officiers ni sur les employés de la haute banque ; mais il y a
porteur d'eau et porteur d'eau. Ma fièvre me disait que celui-ci
était un prince.

Que dis-je, un prince, c'était le Fils de la
Condamnée, c’était Coriolan, le mystérieux aborigène des ruines de
Palmyre, c'était le docteur Fandango !

Olinda, pure comme l'acier et fidèle autant
que lui, me roula une cigarette. Je préférai une prise de tabac,
puis un chou à la crème, puis n'importe quelle bagatelle peu
coûteuse. J'étais hystérique et fantasque, cela peut arriver à tout
le monde.

Ma seconde femme de chambre, Herminie, native
du bois Meudon, où elle avait été trouvée au bord de l'eau, dans un
foulard démarqué, peu d'heures après sa naissance, probablement
entachée d'inconséquences, entra en ce moment et déposa à mes pieds
un bouquet de fleurs rares, entouré de papier glacé.

Je tressaillis, car leur odeur attaqua mes
nerfs d'une façon à la fois délicieuse et irritante. Je mordis la
troisième de mes suivantes et Luciole, la quatrième, une Suissesse
sans goitre de la plus grande beauté, ayant témoigné sa surprise,
reçut de moi un dangereux coup de pied dans les lombes.

Cela était si éloigné de mon caractère que mes
autres confidentes s'enfuirent et ne sont jamais revenues.

À l'intérieur du bouquet de fleurs rares était
une lettre en chiffres, accompagnée d'un autre papier qui en
donnait la clef.

Si j'avais gardé quelques doutes, ils se
seraient évanouis à la vue de cette double précaution, dénotant une
grande délicatesse.

– Qui que tu sois, m'écriai-je en moi-même, ô
mon jeune inconnu ! tu n'appartiens pas à la simple
bourgeoisie.

La lettre était ainsi conçue :

« 17, 34594, 2903549669… »

Mais il vaut mieux vous la traduire en langue
vulgaire :

« Ma chère demoiselle Elvire,

» La génération spontanée est une idée
toute moderne. J'ai lieu de croire que j'en suis le produit. Mon
berceau fut la solitude sablonneuse et aride. Je n'ai ni père, ni
mère, ni oncle, ni tante, ni cousin, ni cousine. Je pourrais
prolonger cette énumération, je préfère vous dire en un seul mot
que je suis à l’abri de toute espèce de famille.

Cela me rend indépendant et pensif.

» Ma famille, c'est l'humanité !

» Vous me demanderez peut-être alors
pourquoi on m'appelle « le Fils de la Condamnée ».

» Ceci monte une courte explication. Vous
n'ignorez pas les soins que les Arabes accordent à leurs coursiers.
Non seulement ils les nettoient avec minutie, mais encore ils
partagent avec eux leur propre nourriture. En outre, ils en
éloignent avec sollicitude toute cause de maladie.

» Par une claire matinée de printemps,
Saali, la plus belle jument des haras de Ben Hadour, fut accusée de
maladie. Le conseil des vétérinaires du Sahara l'examina et la
condamna à être abattue, mais Abd-el-Kader, son maître, chargé de
l'exécution, eut pitié d'elle. Il fallait cependant qu'elle
disparût, dans l'intérêt des autres cavales.

» Abd-el-Kader lui attacha au cou un sac
de dattes et un panier de maïs, puis, l'ayant conduite aux confins
du territoire, il lui dit en versant des larmes : « Ô ma
cavale préférée, Allah est Allah ! tu es incommodée d'une
maladie incurable. Fuis jusqu'aux ruines de Palmyre où est l'herbe
de la guérison. »

» Palmyre, aussi nommée Cadmor, dut son
origine au roi Salomon, célèbre par ses dérèglements et sa sagesse.
Elle fit un grand commerce de commissions et de transit, sous
l'incomparable Zénobie, veuve d'Odenat. Des voyageurs y trouvèrent
mon berceau, je suis musulman par mon baptême.

» J'étais né depuis quelques heures au
sein même des splendides décombres, sur le seuil d'un palais ruiné
qui portait le n° 179 de la rue de l’Euphrate. Quel fut mon
étonnement de voir arriver Saali ? On naît médecin. Je la
guéris malgré mon peu d'expérience. En retour, elle me nourrit de
son lait.

» Saali avait été condamnée par le
conseil des vétérinaires du Sahara ; j'étais le nourrisson de
Saali ; ne vous étonnez plus qu'on m'ait nommé « le Fils
de la Condamnée», rien de plus logique…

Ici, l'atelier des Piqueuses de bottines
manifesta son mécontentement par des murmures et Anaïs, la gérante,
crut pouvoir demander à la belle Elvire :

– Est-ce qu'elle va durer longtemps, la lettre
du docteur ?

Léocadie ajouta :

– Elle est drôlement tannante !

Elvire de Rudelame-Carthagène, réprima un
mouvement de colère.

– Vous eussiez mieux aimé, filles du peuple,
que le suave Fandango eût reçu le jour dans les cachots de
l'inquisition ou au pied de la guillotine ! Il vous faut des
émotions acres et poivrées ? C'est bien ! ma position
malheureuse exige une grande prudence, je vais abréger.

Saali était musulmane. Quand Fandango fut reçu
docteur, il traversa les mers avec elle et vint à Paris.

Saali traîne maintenant le fiacre de Mustapha.
Elle est heureuse.

Je passe une grande quantité de pages et
j'arrive à la fin :

« Mon passé est un abîme, mon présent un
poëme, mon avenir une vapeur ! » … Voilà pourquoi, ma
chère demoiselle, j'ai pris ce déguisement de porteur d'eau, qui
était indispensable.

« Minuit sonnant, à l'aide d'un truc
connu de moi, je pénétrerai dans votre chambre à coucher par la
cheminée. Si vous vous y opposez, sonnez du cor par trois
fois : si au contraire, vous exaucez mes vœux, mettez une
fleur de pervenche à votre boutonnière.

» Celui qui vous aime plus que la
vie,

» CORIOLAN « le Fils de la
Condamnée ».

Je n'ai pas besoin de spécifier que cette
lettre ne calma en rien ma fièvre brûlante. Comme j'en achevais la
lecture, l'organe de mon séducteur s'éleva au lointain et lança une
dernière fois dans l'atmosphère ce cri caractéristique :

– Qui veut d’l’eau… au !

J'appelai Olinda et j'eus des spasmes
douloureux sur son sein.

Ma perplexité était indescriptible comme le
caméléon lui-même.

Devais-je sonner du cor ou attacher une fleur
de pervenche à mon corsage ?

Ma pudeur penchait vers le cuivre, mon amour
allait vers la fleur.

Je n'avais jamais vu Coriolan, il est vrai,
mais sa lettre dont vous m'avez contrainte à couper la portion, la
plus attachante, allumait dans mes veines un véritable
incendie.

Néanmoins, la pudeur fut en moi, la plus
forte. J'allais saisir le cor, lorsque Olinda qui devinait mon
cœur, me tendit la pervenche fatale…

– À la bonne heure ! s'écria d'une seule
voix l'atelier des Piqueuses de bottines réunies.

– Le sort en était jeté, reprit la jeune
accouchée. Je fis un bout de toilette et j'attendis la douzième
heure, en proie à des sensations inexprimables.

Minuit sonna. Un bruit qu'il serait malaisé de
définir se fit entendre dans le tuyau de ma cheminée.

Malheureusement, elle était à la prussienne,
Je m'attendais à chaque instant à voir déboucher mon Coriolan,
semblable à un immortel, quoiqu'un peu souillé de suie. Rien ne
vint. Le conduit était trop étroit.

Après une demi-heure d'angoisse, pendant
laquelle les gémissements inarticulés de mon séducteur me brisèrent
l'âme cent fois, Olinda me dit :

– Il n'y a pas à tortiller, il faut aller
chercher le fumiste !

L'idée d'un pareil scandale m'arracha des
hurlements.

Le fumiste ! à cette heure de la nuit, el
qu'allait-il trouver dans le tuyau de la cheminée ?

Il faut avoir passé par ces traverses pour en
soupçonner l'amertume.

Mais à de pareilles heures, l'âme se raidit et
acquiert un ressort incalculable.

Il me restait quatre confidentes, j'ordonnai à
trois d'entre elles de parcourir les corridors de l'hôtel et de
verser des narcotiques puissants à tous ceux qui n'étaient pas
encore endormis.

Cette précaution me garantissait le
mystère.

Quant à Olinda, je l'envoyai chez le
fumiste.

Elle avait mis un masque pour n'être point
reconnue dans l'obscurité.

Moyennant une somme considérable, le fumiste
consentit à quitter les moiteurs de son lit et se laissa bander les
yeux. En cet état, on le fit monter dans un fiacre sans numéro, et
après mille détours, on l'arrêta à la porte de l'hôtel.

Tout y dormait ; l'effet du narcotique
avait été instantané : Olinda et le fumiste trouvèrent les
corridors jonchés de serviteurs plongés dans le repos.

Ils entrèrent chez moi par une porte dérobée
dont nul ne soupçonnait l'existence, et le fumiste ayant ôté son
bandeau, je poussai un long cri de satisfaction.

C’était le Rémouleur !

– Je savais tout, me dit-il avec cordialité.
J'ai éloigné le vrai fumiste sous un prétexte et j'ai pris place
dans son lit, pour le cas où le Fils de la Condamnée aurait besoin
de moi… À l'ouvrage !

Il se mit alors à attaquer le mur de ma
chambre avec un marteau de maçon entouré de vieux linge, pour
empêcher le bruit.

Olinda avait eu une jeunesse déréglée, mais
elle n'avait jamais connu le véritable amour. Â son regard qui
enveloppait le faux fumiste comme une flamme, je devinai le besoin
secret de son cœur.

– Jeune Grecque, lui dis-je, veux-tu épouser
cet inconnu ?

Elle se jeta à mes pieds et embrassa mes
genoux pour cacher son trouble. Je la relevai en murmurant à son
oreille avec une caresse :

– Attends qu'il ait démoli le mur, je bénirai
votre union.

Le Rémouleur, cependant, éprouva une certaine
difficulté à percer ce vieux plâtras. Son marteau rebondit
plusieurs fois contre des ossements humains, car le palais de mes
ancêtres était presque entièrement bâti avec les produits de leurs
crimes. Il relira une grande quantité de squelettes ayant appartenu
à de vieilles chanoinesses ou à de jeunes vierges. Aussitôt qu'il
eut pratiqué un trou assez grand pour donner passage à un homme,
une voix sonore et agréable sortit de la cheminée.

– Qui vive ? demanda-t-elle avec
anxiété.

– Malade du docteur Fandango, répondit le
Rémouleur sans hésiter.

– Aucun des trois Pieuvres mâles de l'impasse
Guéménée n'est à l'horizon ? demanda encore la voix
agréable.

– Aucun.

– La fille de l'assassin de sa famille
a-t-elle sonné du cor par trois fois ?

– Non, au contraire, elle a une fleur de
pervenche à son corsage.

– C'est bien !… Compagnons de l'humanité,
sortez de votre asile !

Aussitôt s'élancèrent du trou le jeune et
vaillant Mustapha, mon cousin par alliance, qui dissimule ses
ancêtres sous la profession de cocher de fiacre, Simon le joueur
d'orgues, Mandina de Hachecor, vêtue d'un domino noir, le véritable
Silvio Pellico et d'autres. L'avant-dernier était le prêtre
éthiopien, dont j'ai omis de vous parler jusqu'à ce jour. Je
remarquai avec étonnement que cet ecclésiastique n'avait qu'un
bras, qu une jambe et qu'un œil.

Le dernier était le Fils de la Condamnée.










Chapitre 7
TRAHISON !


 

Il faudrait la plume d'or des poètes pour vous
dire l'effet produit par l'anecdote des aventures du faux fumiste
sur les Piqueuses de bottines réunies.

– Aviez-vous cru, s'écria tout à coup
mademoiselle de Rudelame en pleurant, fusse pendant le quart d'une
seconde, aviez-vous cru, jeunes filles du commun, que la
descendante de mes aïeux, l'amante de Coriolan, était
coupable ?

La présence seule du prêtre éthiopien doit
vous dire avec quelle régularité les choses se passèrent.

Le docteur Fandango ôta son costume de porteur
d'eau ; il avait par-dessous des vêtements propres et d'une
étonnante magnificence. À son médium était le diamant du Vieux de
la Montagne qui lui fut donné par la reine. Tous les ordres
étrangers brillaient sur sa large poitrine. Il s'était fait la
barbe peu de temps auparavant.

Que dire ? Vous connaissez sa beauté.
Tous les jolis garçons qui l'entouraient avaient l'air de ses
domestiques.

Il mit un genou en terre devant moi et me
passa au cou un joyau en corail aquatique, d'un prix extravagant,
aussi précieux par la matière que par le travail, en
murmurant :

– Vierge adorée, ceci est la croix de ma
mère !

Son émotion était maladive. Il
ajouta :

– Grâce aux effets du porteur d'eau, j'ai
surmonté tous les dangers inséparables de mon entreprise.
Désormais, soyons tout au bonheur.

Sur un geste de lui, les lambris de ma chambre
à coucher furent immédiatement tendus de satin vert clair, parsemé
de bouquets de topaze. On répandit des parfums sur le tapis, tandis
que d'autres aromates brûlaient dans les cassolettes orientales. Un
autel se dressa en face de la cheminée à la prussienne.

Simon avait apporté son orgue de barbarie, et
c'était justement cet objet qui n'avait pas pu passer par le
tuyau.

Il joua dessus plusieurs morceaux tendres et
anacréontiques.

Puis, le prêtre mutilé d'Éthiopie nous unit
devant Dieu.

Il unit aussi, par la même occasion, le
Rémouleur et Olinda, ma première confidente.

La cérémonie se passa très bien, sauf un
incident, en apparence vulgaire, mais qui aurait dû nous donner à
réfléchir. Au moment où le prêtre nègre prononçait sur nos têtes de
saintes paroles, en un langage incohérent, il éternua. Nous nous
aperçûmes qu'un vent coulis venait du côté des fenêtres ;
elles étaient restées entr'ouvertes, on courut les fermer, mais il
était trop tard. Le prêtre d'Éthiopie qui n'avait qu'un bras,
qu'une jambe et qu'un œil ajoutait maintenant un rhume de cerveau à
ces fâcheuses infirmités.

Est-ce pour vous entretenir de ce détail que
j'ai parlé des fenêtres ouvertes ? Non ! Au travers des
carreaux, le noble Mustapha crut voir une tête de hibou.

Il s'approcha pour mieux regarder et aperçut
dans le feuillage des sycomores, plantés en rond autour du bassin
de Mercure, une multitude d'ombres humaines et fugitives.

La lune qui se cacha sous un nuage opaque,
cessa d'éclairer la nature. Mustapha crut s'être trompé. Il ne
parla point. Il eut tort. Un seul mot tombant de sa bouche nous eut
épargné un épouvantable péril et neuf mois de tortures atroces, qui
me furent particulières et privatives, car mon Coriolan resta
libre.

La cérémonie achevée, Mandina de Hachecor qui
me servait de dame d'honneur, fit comprendre au reste de
l'assemblée que l'heure de la retraite avait sonné. Nos amis
s'éloignèrent au son de l'orgue de barbarie qui jouait un air
connu, dans les corridors, pour étouffer le bruit de leurs pas.

Coriolan était enfin seul avec son Elvire.

Ô jeunes filles, mesurez la nouveauté de cette
situation. Nous étions mariés, nous nous aimions avec délire, et
c'était la première fois que nous nous rencontrions dans le
monde !

Mais il avait acheté ma photographie, et sa
brillante renommée me le rendait familier,

Il prit place auprès de moi, sur le
sopha[10], si jeune, si beau et surtout si bon
que je m'accoutumai à lui tout de suite, puis le sommeil nous gagna
tout doucement.

Puissance divine ! Quel réveil nous
attendait !

La vision du noble Mustapha, dont il a été
précédemment question, n'était pas une chimère. Le visage de hibou,
aperçu à travers les carreaux, appartenait à mon bisaïeul, et les
formes sombres, perchées dans les sycomores, étaient celles de ses
sicaires.

Une de mes confidentes avait trahi notre
secret.

Mon bisaïeul, éveillé en sursaut, vers minuit,
avait vu près de sa couche cette fille sans entrailles Herminie,
native du Bas-Meudon, celle-là même qui m'avait apporté le bouquet
de fleurs rares, entouré de papier glacé.

– Pendant que vous dormez, lui dit-elle,
imprudent vieillard, votre arrière-petite-fille est en train de se
mésallier à un porteur d'eau alsacien.

Le duc bondit hors de ses draps, il se
trouvait devant une personne de l'autre sexe, n'importe, son grand
âge le forçant à porter toujours des pantalons de flanelle, il
était en état. Il appela ses valets ; ce fut en vain : le
narcotique faisait admirablement son office, les tenant enchaînés
dans le sommeil. Alors, sachant bien qu'il ne pouvait s'attaquer
tout seul au Fils de la Condamnée, il monta au sommet d’une tour et
alluma le phare.

Un quart d'heure après, trente-huit à quarante
pieuvres mâles des divers impasses de Paris, arrivaient à l'hôtel.
Vous avez deviné que le phare était un signal.

Mon bisaïeul les rassembla dans la grotte et
leur dit sans préambule :

– J'ai assez vécu pour voir le déshonneur de
ma maison. Coriolan Fandango, natif des ruines de Palmyre, en Asie,
exerçant la médecine à Paris, sans diplôme, a pénétré dans mon
domicile à la faveur d'une veste de porteur d'eau, et s'est uni
aussitôt à ma riche héritière.

– Qui vous a révélé ce mystère ? demanda
le pieuvre mâle de l'impasse Tivoli.

Mon bisaïeul montra Herminie du
Bas-Meudon.

Cette infortunée tomba, frappée de trente-huit
à quarante coups de yatagan.

– Comme cela, dit la hyène de l'impasse
Tivoli, elle ne fera plus de cancans dans le voisinage.

M. le duc approuva d'un signe de tête et
reprit :

– Je suis dans l'embarras. Que chacun me donne
son avis avec franchise.

Les Pieuvres s'assirent sur les tombes et la
délibération commença.

L'ancien professeur de la cité Jarie proposa
d'introduire du méphitisme pur dans la chambre nuptiale, à l'aide
d'un tube en gutta-percha[11] ;
Carapace offrit d'inoculer aux deux époux une maladie
charbonneuse ; la hyène de l'impasse Tivoli conseilla de les
étouffer en faisant tomber sur eux le plafond de leur appartement,
mais mon bisaïeul repoussa ces divers expédients comme ayant déjà
servi.

Il fut interrompu par plusieurs coups
vigoureux frappés à la porte.

– Qui vive ? demanda aussitôt Silvio
Pellico.

–– C'est moi ! répondit une voix qui fit
tressaillir la jeune Grecque.

– Cet organe… commença-t-elle.

– Moi, poursuivit la voix, Frigolin de Torboy,
qui, empêché il y a neuf mois par une circonstance imprévue, n'ai
pu venir au rendez-vous.

On pouvait l'en croire, c'était un
connaisseur.

– Dans les veines de la trop coupable enfant,
dit-il en parlant de moi, est renfermée la dernière goutte du sang
de Rudelame-Carthagène. Je veux la garder vivante, afin de la
torturer à mon aise. Boulet-Rouge, la principale pieuvre mâle de
l'impasse Guéménée, n'a pas encore parlé. Son expérience m'étant
connue, je l'adjure de me fournir un truc pour anéantir le Fils de
la Condamnée sans exposer les jours d'Elvire.

Boulet-Rouge se leva. Chacun connaît
l'emplâtre de dimension inusitée qu'il porte sur sont visage pour
éloigner tous les soupçons. Il le repoussa un peu de côté et
dit :

– En fait de procédés, on n'a qu'à
choisir.

Les inventions nouvelles offrent un champ
fertile. Il suffira de prendre un fil de métal, bon conducteur, et
d'en isoler l'extrémité. Vous ferez passer le fil à travers le
corps des deux mariés, en ayant soin toutefois que la partie isolée
soit seule dans l'estomac de mademoiselle de Rudelame. Vous
enverrez alors une dépêche qui ravira le jour à Fandango, en
passant, mais qui, arrêtée par la matière isolante, épargnera
l'existence de la jeune et belle Elvire.

La simplicité de cet appareil réunit tous les
suffrages. On leva la séance pour s'occuper des voies et
moyens.

Pendant que, plongés dans une sécurité
trompeuse, Fandango et moi, nous dormions, tout conspirait ainsi
contre notre bonheur.

À trois heures et demie du matin, je fus
réveillée par un léger bruit. Aux lueurs vacillantes de la lampe
d'opale, je vis un spectre à la fois fantastique et plein d'une
effrayante réalité, Le plafond était ouvert, le plancher était
crevé. Trente-huit à quarante pieuvres mâles surgissaient
du sol ou descendaient en rampant le long des lambris, tendus de
satin vert clair. Il y en avait qui se glissaient sur le tapis
comme des sauriens gigantesques. Il y en avait qui dégringolaient
par les colonnes de notre couche.

Au centre de la pièce, mon bisaïeul, que je
reconnus seulement à son visage de hibou, car un costume de lancier
polonais dissimulait sa vétusté, mettait la dernière main à
l'appareil électrique.

Je crus être le jouet d'un rêve jusqu'au
moment où on donna le signal, qui était un chant d'alouette, à
cause de l'heure matinale.

Mon bisaïeul retroussa aussitôt les manches de
son uniforme et se mit en devoir de passer l'appareil au travers de
nos corps.

Je ne pus m'empêcher de jeter un cri.

Aussitôt, les trente-huit à quarante yatagans
sortirent hors du fourreau, tandis que mon époux, réveillé en
sursaut et comparable aux demi-dieux du paganisme, cherchait son
revolver afin de se mettre en défense. Il ne le trouva pas,
M. le duc le lui avait volé. Alors, le Fils de la Condamnée
poussa une exclamation terrible, à laquelle répondit le braiment de
son cerf vivant qui l'attendait sous la charmille.

– Vampires ! dit-il avec force,
coléoptères ! rebuts des civilisations et de l'histoire
naturelle, il me reste une ressource.

Et roulant avec rapidité sa cravate autour du
cou de l'hyène de l'impasse Tivoli, il l'étrangla comme si c'eut
été un enfant naissant.

Les autres conjurés frappés de ce tour
d'adresse, reculèrent. Il n'en fallut pas davantage. Fandango
s'élança dans la cheminée à la prussienne et disparut à tous les
regards.

Presque aussitôt après, on entendit le galop
du cerf dans les bosquets, et une voix terrible éclata dans le
silence de la nuit. C'était la sienne. Elle disait :

– Je m'éloigne sur mon cerf, natif comme moi,
des ruines de Palmyre. Tremblez ! dans neuf mois, l'heure du
châtiment sonnera !

– Il est sauvé ! m'écriai-je, je puis
m'évanouir.

Et je perdis l'usage de mes sens, au moment où
nos ennemis témoignaient de leur désappointement et de leur
aigreur.

Quand je revins à la vie, je cherchai en vain
la lumière du jour. On avait muré les portes et les fenêtres de ma
chambre nuptiale, qui était transformée en tombeau.

Auprès de moi, il y avait un pain de munition,
une cruche d'eau saumâtre et des noisettes. J'en cassai une avec
indolence. Un papier s'en échappa…










Chapitre 8
ADULTÈRE, INCESTE ET BIGAMIE


 

Certes, on ne trouverait pas beaucoup de
jeunes dames capables de faire, un quart d'heure après leur
accouchement, un récit de cette étendue et de cet intérêt. Ceci est
une courte réflexion de l'auteur.

– C'était, poursuivit la bru de la Condamnée,
car elle avait droit à ce titre, depuis son mariage avec le docteur
Fandango, c'était un papier très fin, couvert d'écriture. Bien que
je n'eusse point de chandelle, mes yeux habitués à l'obscurité,
déchiffrèrent la signature de Boulet-Rouge.

La vue de mes jeunes appas avait adouci cette
abrupte nature.

Il me marquait que, si je voulais habiter sa
cabane, il consentait à étouffer la mère de ses enfants entre ses
deux matelas.

Quel sauvage caractère, je méprisai son
ouverture. Coriolan seul occupait mon cœur.

Où était-il ? Que faisait-il ? En
quels lieux son cerf l'avait-il transporté ? Telles étaient
les questions que je m'adressais dans mon délire, Combien de fois
cassai-je mes noisettes avec émotion espérant une lettre de
lui ! Puisque l'impur Boulet-Rouge avait bien eu l'idée de
m'écrire par cette voie, Coriolan pouvait de même…

Puérile chimère ! Rien ! Ma
situation était pénible et monotone. Je ne voyais personne, sinon
le malheureux qui m'apportait chaque matin mon pain de munition,
mon eau saumâtre et mes noisettes. On l'avait choisi sourd, muet et
aveugle pour m'ôter toute chance d'essayer sur lui mes moyens
naturels de séduction.

Les jours passèrent. La pensée d'abréger mon
existence germa dans mon cerveau. Je la repoussai : j'étais
mère !

La nuit de mes noces, au milieu des transports
de son amour, le Fils de la Condamnée m'avait adressé ces paroles
remarquables :

– Si jamais, madame Fandango, tu te trouves
dans un embarras cruel, monte au dernier étage du palais de tes
pères. Emporte avec toi sept bougies et allume-les dans les
ténèbres. Je les verrai de loin et j'accourrai à ton aide.

Il avait ajouté :

– Moi, si j'ai besoin de toi, je lancerai dans
les airs sept petits ballons rouges. Cela voudra dire :
« Viens, je t'attends sous les voûtes du bazar Bonne-Nouvelle
pour affaires. »

Hélas ! malgré sa capacité, il n'avait
prévu que je serais enterrée vivante !

Le quinzième jour du quatrième mois, Je cessai
d'être seule ; mon jeune Virtuté commença à s'agiter dans mon
sein.

Le matin du jour suivant, je reçus une lettre
du vil Boulet-Rouge. Elle était ainsi conçue :

« Toi qui a repoussé mes caresses,
veux-tu connaître toute l'horreur de ton sort ? Compte
dix-sept feuilles de parquet, à partir de l'endroit où tu es
assise, soulève la dix-huitième planche qui recouvre un puits
profond, descends dans le puits, tourne à gauche, prends la onzième
galerie à droite, monte treize marches, fais le tour de la colonne
et cherche un bouton de métal. Pèse dessus de droite à gauche. La
colonne s'ouvrira et tu verras ta destinée ! »

Signé : « Celui dont tu as enflammé
les caprices. »

J'attendis le soir, et poussée par une
curiosité maladive, je comptai les dix-sept planches, je soulevai
la dix-huitième. Le puits profond se présenta à mes yeux. J'y
descendis et suivis dès lors de point en point l'itinéraire tracé
par cet odieux libertin de Boulet-Rouge.

Quand la colonne s'ouvrit, j'aperçus un
spectacle fait pour m'étonner. Un immense corridor souterrain était
devant mes yeux. Une lampe sépulcrale l'éclairait de lueurs
fugitives et montrait à perte de vue son sol carrelé de noir et de
blanc comme un tombeau.

À côté de la galerie était un écriteau qui
portait ces mots caractéristiques : VICTIMES APPARTENANT À LA
FAMILLE DE RUDELAME-CARTHAGENE.

Au-dessous, et à droite, un second écriteau
disait : CÔTÉ DES HOMMES. À gauche, un troisième : CÔTÉ
DES DAMES. Il y avait à droite trente cellules creusées dans le
roc, à gauche, trente. En tout, cela faisait soixante cellules.
Dans les quinze premières de chaque côté se trouvaient trente
cercueils. Sur les trente autres, il y en avait vingt-neuf qui
étaient habitées par des créatures vivantes dont les noms étaient
tracés sur les portes.

Mon nom était sur la trentième !

J'eus le courage d'ouvrir tour à tour ces
vingt-neuf portes pour voir ce qu'il y avait à l'intérieur. J'y
trouvai uniformément, auprès des reclus de l'un et l'autre sexe un
pain de munition, une cruche d'eau saumâtre et des noisettes.
Seulement, on y ajoutait un casse-noix, quand le captif était d'un
grand âge.

Et savez-vous quels étaient les habitants de
ces niches ? Les fils, les filles, les gendres et les brus de
mon bisaïeul : mon père, ma mère que je croyais décédée, mon
grand-père, ma grand'mère dont j'avais pleuré le trépas, l'oncle de
Mandina, la tante de Mustapha…

Ils étaient enchaînés étroitement. Aucun d'eux
ne me reconnut. À l'aide d'une préparation chimique, on leur avait
enlevé la mémoire.

Comme je revenais sur mes pas, car j'en avais
assez, une voix moqueuse autant que barbare sortit des profondeurs
du souterrain. Elle me dit :

– Eh bien ! Elvire de Rudelame,
refuses-tu encore la position modeste mais honorable de ma compagne
assassinée ?

Cette voix appartenait à Boulet-Rouge.

J'y répondis par le silence de l'horreur…

Le pénultième jour du neuvième mois qui était
avant-hier, ma tombe s'éclaira tout à coup. À sa tête de hibou, je
reconnus mon bisaïeul.

Il était accompagné de trois médecins habiles
qui m'examinèrent avec attention.

– Cette jeune personne, dît le premier, est
dépourvue de toute infirmité. Elle accouchera sous quarante-huit
heures.

Les autres prononcèrent des paroles
scientifiques et l'un d'eux fit remarquer que mes attraits avaient
résisté au pain de munition et au reste.

– Ah ! m'écriai-je, ces appas sont mon
malheur. Au nom du ciel, donnez-moi des nouvelles de mon époux.

Mon bisaïeul me jeta un regard perçant.

– Qu'on achète une quantité suffisante
d'alcool ! commanda-t-il, et qu'on prépare un bocal, afin d'y
mettre, aussitôt après sa naissance, le petit-fils de la
Condamnée.

Il sortit par la brèche qui avait été
pratiquée pour son entrée.

D'après un ordre émané de lui, je fus placée
sur un brancard et portée au plus haut étage de la maison, afin
d'avoir de l'air pendant mes couches.

Vous l'avez deviné.

Quand l'obscurité eut remplacé la lumière du
soleil, j'allumai sept bougies que je plaçai derrière mes carreaux.
La nuit m'empêcha de voir si les sept ballons voltigeaient dans
l'atmosphère, mais, vers minuit, plusieurs chanteurs tyroliens
s'arrêtèrent devant l'hôtel. Mon cœur battit. J'avais reconnu
Coriolan parmi eux.

Avec une fronde, il lança un caillou jusqu'à
ma retraite. Le caillou était enveloppé d'un papier blanc sur
lequel étaient écrits ces seuls mots :

« Approchez-le d'un feu
ardent. »

J'obéis, et aussitôt d'autres caractères
apparurent, formant un billet ainsi conçu :

« L'encre sympathique est connue depuis
longtemps ; ce n'est pas moi qui l'ai inventée, mais la
prudence m'a commandé d'en faire usage.

» Pendant ces neuf mois, j'ai été fort
occupé.

» Au moment où l'incendie s'allumera,
tiens-toi prête à jeter l'échelle de soie. Je monterai te chercher
avec Mustapha et le gendarme.

» Tu nous reconnaîtras à ces divers
signes : Le gendarme aura une pomme d'amour à la place du
cœur, Mustapha, un réséda à sa casquette, et moi, le ruban des
saints Maurice et Lazare.

» Nous murmurerons tous les trois en
arrivant : Paris !

» Tu répondras à voix basse :
Palmyre ! »

» Coriolan, « le Fils de la
Condamnée. »

Je baisai ce papier avec ardeur, mais il me
jeta dans une perplexité insurmontable. De quel incendie parlait
mon époux ? Et s'il mettait le feu au palais, que
deviendraient les vingt-neuf victimes du souterrain ?

Un adolescent, nommé Gringalet, qui est le
fruit d'une faute commise par l'huissier de notre famille,
descendit du toit et frappa trois coups à mes carreaux. J'ouvris ma
fenêtre.

Gringalet n'eut que le temps de prononcer
précipitamment ces paroles :

– Avalez les papiers. Les voilà !

En effet, j'avais encore le billet dans ma
gorge, quand mon bisaïeul entra avec l'huissier de la place des
Vosges, porteur d'une liasse de parchemins considérables.

Derrière eux, venaient les trois Pieuvres
mâles de l'impasse Guéménée.

Derrière encore, de nombreux domestiques arec
des tables, des tapis, des sièges, une escabelle : tout ce
qu'il faut enfin pour meubler une chambre destinée à servir de
tribunal de famille.

M. le duc prit place, sur une sorte de
trône, les trois Pieuvres mâles l'entourèrent ; l'huissier de
la place des Vosges s'installa à la petite table du greffier et moi
je dus m'asseoir sur la sellette.

Les valets furent congédiés.

– Messa, Sali, Lina, dit mon bisaïeul, vous
êtes les témoins et l'auditoire. Cette coupable enfant est
l'accusée. Mon huissier est le greffier, je suis le juge. Nous
constituons une cour de haute et basse justice. J'en ai le droit
par les chartes des anciens rois de France.

L'huissier frappa sur ses parchemins. C'était
vrai.

Au dehors Gringalet, par des menaces et des
pieds de nez, témoignait du mépris, que lui inspirait son père
naturel.

– Fille ingrate et perverse, savez-vous dans
quel abîme de forfaits vous vous êtes plongée ? demanda mon
bisaïeul.

– Je sais que je suis innocente, répliquai-je
avec l'assurance de la candeur.

– Innocente ! répéta-t-il, vous allez on
juger vous-même. Mon grand-père, le premier duc de Rudelame avait
un fils adultérin qui se nommait Inaniquet. Ce fils adultérin étant
devenu pubère, séduisit la duchesse, ma mère : je suis né de
cet inceste. N'êtes-vous pas la fille de mon petit-fils ?

– Si bien ! répondis-je, pour mon
malheur.

– Parfait ! ce Inaniquet est marié à une
princesse arabe qui vit en Lombardie. On le connaît dans Paris sous
le nom du docteur Fandango !…

– Ô ciel ! m'écriai-je.

– Vous êtes, par conséquent, la femme du père
incestueux, adultérin et bigame de votre bisaïeul ! Je crois
qu'un pareil fait ne s'est jamais produit dans les œuvres
d'imagination !

– Mais, objectai-je, l'âge de mon
Coriolan…

– Il doit sa jeunesse apparente aux prodiges
de la chimie, interrompit le duc. Vous sentez bien que vous ne
pouvez rester dans un pareil état… Doutez-vous encore ?…
Huissier de la place des Vosges, montrez-lui les papiers qui le
prouvent.

C'était exact. On me prodigua les preuves
authentiques de ma honte. Mon bisaïeul poursuivit :

– Heureusement, votre mariage est nul comme
ayant été cimenté par une moitié d'ecclésiastique ; le prêtre
d'Éthiopie n'a qu'une jambe, qu'un bras et qu'un œil… Voici un
homme du peuple (il montrait l'odieux Boulet Rouge) qui consent à
donner son nom à votre enfant. Trop pur pour encourir le reproche
de bigamie, il s'engage à noyer sa femme instantanément.

– Avec plaisir, dit Messa.

– Et si vous refusez, acheva mon juge, on va
faire sur vous l'essai d'un supplice nouveau consistant à peler la
personne comme une pomme, et à saupoudrer sa chair de poivre
rouge…

À cet instant précis, des clameurs confuses
s'élevèrent au dehors, et les serviteurs épouvantés revinrent,
disant :

– Fuyez, mon seigneur, le palais est en
flammes !










Chapitre 9
LE GRAND CHEF DES ANCAS


 

La belle Elvire s'arrêta, suffoquée.

On se souvient de cette particularité qui
était alors un mystère : Mandina avait vu le ciel rouge dans
la direction de l'occident. Ce n'était pas le château de Mauruse
qui était la proie du feu, c'était le palais du faubourg
Saint-Honoré.

– Hélas ! reprit la narratrice, je
n'étais pas encore sauvée. Cet incendie, allumé par les soins de
mon époux, se produisit dans un moment incommode. Entourée comme je
l'étais, comment jeter l'échelle de soie qui devait conduire
jusqu'à moi mes libérateurs ?

Je fus enlevée par les trois Pieuvres mâles de
l'impasse Guéménée, qui me firent sortir du palais par des
escaliers dérobés et des couloirs obscurs. Ces souterrains
aboutissent au puits de Grenelle.

On m'emmena ensuite à travers les rues. Messa,
Sali et Lina nous quittèrent pour affaires ; je ne sais ce que
devint l'huissier de la place des Vosges. Rue de Sévigné, je fus
prise des douleurs de l'enfantement, et vous savez le reste.
Plaignez mes infortunes.

Nous renonçons à peindre la physionomie
générale de l'atelier des Piqueuses de bottines réunies, à la fin
de ce récit aussi long que surprenant.

Nous préférons revenir en toute hâte à la
chambre voisine où le sanguinaire Boulet-Rouge se préparait à
immoler le nouveau-né. Messa, Sali et Lina ignoraient la série des
circonstances qui avaient amené Elvire et son fils, Virtuté, à la
Maison du Repris de justice, Ils ne savaient même pas que la
malheureuse jeune femme fut accouchée.

En quittant M. le duc, ils étaient allés
tuer quelques malades du docteur Fandango, pour accomplir le traité
qui les obligeait à fournir tous les jours soixante-treize
victimes. Ce chiffra n'avait pour eux rien d'exagéré. L'habitude
est une seconde nature.

S'ils avaient pu deviner qu'ils étaient là en
présence de Virtuté, le petit-fils de la Condamnés, destiné, dès
son entrée dans la vie, à périr dans de l'esprit de vin, ils
n'auraient pas hésité, mais ils le prenaient pour un enfant du
commun, fruit insignifiant d'une piqueuse de bottines et d'un
prolétaire. Ils ne se pressaient point, d'autant que la frêle
créature ne portait pas encore la marque particulière du docteur
Fandango.

Boulet-Rouge était indécis sur la manière dont
il allait l'immoler. Il avait le choix entre le poignard, le
poison, ou la strangulation ; il pouvait aussi lui appliquer
un masque de poix sur le visage ou lui chatouiller la plante des
pieds jusqu'à extinction. Il préféra lui enfoncer une aiguille
anglaise dans la tempe, parce que cela ne laisse pas de trace.

Pendant qu'il prépare, en se jouant,
l'exécution de ce forfait, nous passerons de l'autre côté de la rue
de Sévigné et nous introduirons le lecteur dans la retraite modeste
du célèbre Silvio Pellico.

Ce respectable vieillard avait été ressuscité
par le docteur Fandango au moyen d'un procédé occulte. Il avait
compris que les détails de sa mort et de sa captivité
compromettaient son honorabilité dans sa patrie, et il était venu
s'établir à Paris.

Sa succession ayant été recueillie par ses
héritiers, il vivait des bienfaits du généreux Mustapha qui l'avait
adopté pour aïeul.

Sa demeure servait souvent de lieu de réunion
aux loyales natures qui défendaient la cause du Fils de la
Condamnée.

Ce soir, nous n'avons pu l'oublier, c'était
chez lui que Mandina de Hachecor, le Rémouleur, le Joueur d'orgues
et le Cocher de citadine avaient cherché un asile, après
l'explosion de la machine infernale. Ils y trouvèrent le gendarme
et quelques autres bons cœurs, réunis autour d'Olinda, la jeune
Grecque, ancienne première confidente d'Elvire. Elle était en mal
d'enfant, parce que, mariée à la même heure que sa maîtresse, elle
devait accoucher à la même époque. Telles sont les lois
imprescriptible» de la science. Une scène attendrissante eut lieu
dans cette étroite enceinte. Quand le vénérable Silvio Pellico vit
que Mustapha était veuf d'une oreille, il se livra aux marques du
plus violent désespoir.

– Personne ne sortira d'ici avant d'avoir été
fouillé avec soin, s'écria-t-il en proie à une animation peu
ordinaire. Il faut que l'oreille de mon jeune bienfaiteur se
retrouve. Et d'abord quelque traître ne se serait-il pas glissé
parmi nous ?

– Nous avons déjà échangé les signes convenus,
objecta Mandina.

– Jeune insensée, répliqua Silvio Pellico, la
vie a-t-elle été toujours sans reproches ? Le gendarme a-t-il
à se louer de ta conduite ? Tu n'as pas la parole. Ignores-tu
à quel point est aujourd'hui poussé l'art de déguisement ?
Dans une assemblée secrète, il serait bon maintenant de varier
toutes les dix minutes les signes et les mots d'ordre. Une pieuvre
mâle, un chacal, un mohican, un habit noir, une casquette verte,
peut prendre à chaque instant la taille et le visage de l'un de
nous. Penses-tu ce qui arriverait, si les Fléaux des
divers[12] impasses parvenaient à pénétrer nos
secrets !

Tout en parlant, il lavait avec son mouchoir
imbibé d'un précieux vulnéraire, la place où était autrefois
l'oreille droite du loyal Mustapha. Chacun respectait sa douleur.
Il reprit :

– L'homme a besoin de deux oreilles. Une seule
oreille est contraire aux lois de la symétrie. Mustapha, ou plutôt
Faustin d'Apreval ! car après un pareil malheur, je ne saurais
plus dissimuler ton antique et illustre origine, quelle figure
vas-tu faire auprès de la princesse ton amante ?

Les assistants écoutaient stupéfaits. Le
gendarme fit un pas en avant.

– Si vous êtes véritablement Faustin
d'Apreval, dit-il, ma mission est accomplie !

– La mienne aussi ! s'écria le Rémouleur
qui ôta sa perruque rousse et laissa voir des cheveux châtains de
la nuance la plus chatoyante.

L'ecclésiastique Éthiopien demanda un
couteau.

Ayant fendu sa soutane, il en retira un bras
d'abord, puis une jambe, tous deux bien conformés, puis, il enleva
un appareil ingénieux qui recouvrait un de ses yeux, puis enfin,
dépouillant une peau factice dans laquelle il vivait depuis
longtemps, il apparut blanc et propre à tous les regards.

– Amoroso ! murmura Mandina prête à se
trouver mal.

Le Joueur d'orgues, sans y songer, exécutait
sur son instrument un des morceaux les plus émouvants de la
Marseillaise.

Silvio Pellico avait tout compris.

Il étendit ses mains tremblantes et
dit :

– Je puis mourir à nouveau, puisque j'ai vu
réunis encore une fois les cinq enfants de l'odalisque !

– Les six soupira Olinda qui avait achevé dans
un coin le travail de sa délivrance et qui bondit au milieu du
cercle avec un bel enfant dans ses bras.

Cela mit un froid. Silvio Pellico prononça les
paroles suivantes à voix basse :

– Si Olinda est la fille de Princessina,
l'odalisque Maugrabine, elle a épousé son frère ; ce n'est pas
convenable.

– Parle ! ô mon époux, s'écria la jeune
grecque avec un sourire angélique. Hâte-toi de dissiper leurs
soupçons.

Le Rémouleur fit un geste pour réclamer le
silence.

– Grâce au souverain arbitre de l'univers,
dit-il, nous avons évité ce piège. La nuit des noces, et au moment
même ou j'entrais dans la couche nuptiale, ma sœur reconnut à mon
cou le portrait du grand chef des Ancas qui me fut légué par notre
mère. Elle poussa un cri et se rhabilla…

– Mais l'enfant !… interrompit Silvio non
sans défiance.

– Votre âge avancé ne vous donne pas le droit
de me couper la parole, répliqua le Rémouleur.

J'allais expliquer l'enfant. Ma sœur
s'agenouilla près de moi et m'avoua que, la veille, elle avait cédé
à l'amour d'un inconnu, qui devait la conduire à l'autel le
lendemain. Comme ce lâche imposteur manquait à ses serments,
Olinda…

Il fut interrompu par plusieurs coups
vigoureux frappés à la porte.

– Qui vive ? demanda aussitôt Silvio
Pellico.

– C'est moi ! répondit une voix qui fit
tressaillir la jeune Grecque.

– Cet organe… commença-t-elle.

– Moi, poursuivit la voix, Frigolin de Torboy,
qui, empêché il y a neuf mois par une circonstance imprévue, n'ai
pu venir au rendez-vous.

– C'est lui, s'écria Olinda, c'est le père de
Zêlida !

Elle pressait l'enfant contre son cœur. Silvio
Pellico fit remettre les divers déguisements, car il n'oubliait
jamais les conseils de la prudence, et l'on ouvrit la porte au
véritable époux d'Olinda, qui reconnut son petit, séance
tenante.

Il portait le costume des droits réunis, mais
c'était un mensonge. Ses parents étaient propriétaires et
référendaires à la Cour des comptes.

Silvio Pellico réfléchissait.

– Ôtez de nouveau vos déguisements !
ordonna-t-il.

Et quand on lui eut obéi :

– Nous devons redoubler de précautions, parce
que j'ai une importante ouverture à vous faire.

– Pour ne point blesser la pudeur,
continua-t-il au bout d'un instant, messieurs, vous tournerez le
dos aux dames ; mesdames, vous regarderez du côté où ne sont
point les hommes, puis vous vous déshabillerez complètement afin de
me laisser constater si vous portez tous le cachet particulier du
Fils de la Condamnée. J'ai été cruellement trompé en ma vie. Je
tiens à n'être plus victime d'aucune erreur. Mon grand âge
m'autorise à faire cette constatation, sans offenser l'un ni
l'autre sexe.

On lui obéit encore, mais en murmurant.

Aussitôt qu'il eut vu et contrôlé tous les
cachets, il ouvrit ses bras et dit avec une émotion qui allait
jusqu'au transport :

– Dans mes bras ! sur mon cœur !
tous ! tous ! Puisqu'il ne reste plus aucune énigme à
deviner, je vais vous faire une dernière surprise, ô mes
enfants ! reconnaissez l'auteur de vos jours. Je suis le grand
chef des Ancas ! je suis le veuf de Princessina, l'odalisque
Maugrabine !

Il est plus facile de se représenter l'effet
de cette péripétie que de l'exprimer par des paroles.

– Ô mes enfants, se reprit tout à coup le
vieillard, que la vieillesse vous rend donc léger et abominablement
inconséquent. L'état de nudité dans lequel je viens de vous mettre
en est une preuve évidente. Baissez les yeux, mes filles, et ne
regardez pas ainsi vos frères ! Mes fils, baissez les yeux et
gardez-vous de détailler ainsi vos sœurs ! Vite, reprenez vos
vêtements.

Pendant qu'elles se rhabillaient, le vénérable
ancêtre leur expliqua que, craignant les cancans, il s'était
réfugié au Chili, que les Araucaniens l'avaient choisi pour leur
roi, etc., etc.

Mais nul n'est parfait, au milieu de
l'allégresse générale, ce vieillard entêté, reprit son idée
fixe.

– Tout cela n'empêche pas, s'écria-t-il, que
le généreux Mustapha n'a plus qu'une oreille. Maintenant qu'il est
mon fils aîné, je tiens de plus en plus à ne pas le laisser dans
cet état.

– J'ai sur moi une colle spéciale, dit le
nouvel époux d'Olinda, j'en donnerais volontiers un morceau pour
être agréable à mon beau-frère. Si on pouvait savoir où est
l'oreille…

Il n'eut pas le temps d'achever. Silvio, leste
pour son âge, s'était élancé vers son armoire qui s'ouvrait, bien
entendu, à l'aide d'un bouton caché dans le mur. Il en retira une
longue-vue, sur l'enveloppe de laquelle les initiales J. F. G. L.
P. indiquaient qu'elle avait appartenue au malheureux navigateur
Jean François Galoup de la Pérouse, commandant
l'Astrolabeet la Boussole, mort en 1785, aux îles
Vanikoro.

L'ayant développée à son point il se mit à la
fenêtre et examina le pavé de la rue de Sévigné, pour voir s'il n'y
découvrirait point l'oreille de Mustapha.

C'était juste au moment où Messa, Sali et Lina
entraient dans la chambre au berceau, chez les Piqueuses de
bottines réunies.

Nous avons noté comme quoi Tancrède, dit
Chauve-Sourire, prisonnier chez Mandina à l'étage au-dessus, banda
son arc et décocha une flèche à l'adresse de Silvio Pellico.

Cette flèche ayant traversé les airs atteignit
le vieillard à la tète et lui coupa net l'oreille droite.

Loin de se lamenter, il poussa un grand cri de
joie et revint vers sa famille en tenant son oreille à la main.

– Jeune étranger, dit-il à Frigolin de Torboy,
ô mon gendre, préparez votre colle et que cette oreille appartienne
désormais au noble Mustapha, pour prix de ses bienfaits.

Celui-ci voulut refuser, mais Silvio
poursuivit :

– Ma carrière est fort avancée. Peu importe
que je la termine avec une seule oreille puisque j'ai renoncé à
l'amour depuis que Princessina n'est plus. Accepte cette oreille,
mon fils, c'est celle d'un vieillard, elle écoutera les conseils de
la prudence. En outre, tu n'auras plus besoin désormais de faire à
tout bout de champ des signes pour te faire reconnaîtra. Il nous
suffira de relever les belles boucles de tes cheveux et de voir mon
ancienne oreille, pour constater ta présence à l'instant même.

Mustapha consentit enfin. Comme le nouvel
époux d'Olinda achevait l'opération du collage, les regards de
Mustapha se portèrent par hasard vers les fenêtres de l'atelier qui
faisait face.

– Avez-vous du vieux linge ! s'écria-t-il
d'une voix de tonnerre.

On ne le comprit point d'abord.

– Avez-vous du vieux linge ? répéta-t-il
en proie à une exaltation croissante, du papier, de la laine à
matelas, des chiffons, n'importe quoi ?…

Chacun le crut fou, mais sans s'arrêter à
combattre cette erreur, il déchira les rideaux du lit et s'en fit
une sorte de turban fort épais.

Puis, reculant de plusieurs pas pour prendre
son élan, il dit d'une voix tonnante :

– Il faut sauver madame Fandango, ou
mourir !

En même temps, il sauta par la fenêtre.

La famille de Silvio Pellico, que nous
appellerons maintenant Grand chef des Ancas, le vit traverser
l'espace. Sa tête alla frapper la fenêtre le la croisée des
Piqueuses de bottines et l'enfonça.

C'était pour éviter le choc, inséparable d'une
pareille entreprise, qu'il avait demandé du vieux linge.










Chapitre 10
L'EAU QUI CHANGE LES PHYSIONOMIES


 

Grâce à la précaution qu'il avait prise de
faire un turban épais avec les rideaux du lit, le noble Mustapha
entrant ainsi chez ses voisines à travers le châssis brisé d'une
fenêtre, n'éprouva d'autre mal qu'un léger étourdissement, et même
son oreille de vieillard récemment collée, ne bougea pas.

Pour expliquer la soudaineté désespérée de son
acte, il nous est indispensable de retourner un peu en arrière.

Après le récit d'Elvire de Rudelame, bru de la
Condamnée, la gérante avait fait le thé, beurré les tartines et mis
le couvert. Pendant cela, Boulet-Rouge, toujours perplexe,
repassait dans sa tête les divers moyens de détruire le
nouveau-né.

Carapace et Arbre-à-Couche tournaient leurs
pouces en causant des multiples événements de cette journée.

Tout à coup, l'odeur du thé pénétra dans la
chambre par les fissures de la porte. Boulet-Rouge ouvrit de larges
narines et dit :

– Je vais mettre l'enfant vivant dans le
cercueil. M. le duc aimera peut-être mieux l'avoir ainsi, pour
jouir de ses souffrances. Allons prendre une tasse de thé.

– Y penses-tu ? s'écria Lina, nos visages
sont connus…

– As-tu oublié l'eau qui change les
physionomies ? interrompit Boulet-Rouge en haussant les
épaules. Elle ne me quitte jamais. Approchez, je vais vous rendre
méconnaissables.

Il tira de son gousset un flacon clissé et
versa dans le creux de sa main quelques gouttes d'un liquide
jaunâtre, dont rien ne saurait dire l'odeur. Il passa cette
préparation sur son visage qui prit aussitôt l'expression d'un
maraîcher.

Arbre-à-Couche et Carapace ayant subi une
opération semblable ressemblèrent incontinent, le premier à son
concierge, le second à une poire tapée.

Boulet-Rouge remit son flacon clissée dans sa
poche et dit :

– La pharmacie fait d'étranges progrès. On
vend maintenant des pilules graduées et numérotées de 1 à 43. Ce
n'est pas cher. Le numéro 1 tue en une seconde, le numéro 2 en deux
jours, le numéro 3 en trois, le numéro 8 en une semaine, le numéro
30 en un mois, et ainsi de suite. Chaque boite est accompagnée
d'une cédule werrant[13] qui
assure le remboursement et une indemnité, en cas de retard…
Êtes-vous prêts ?

– Que faudra-t-il dire ?

– Il faudra dire comme moi…
marchons !

Les Piqueuses de bottines réunies et surtout
la jeune accouchée tressaillirent, à la vue des trois Pieuvres
mâles de l'impasse Guéménée entrant ainsi dans l'atelier par une
chambre qui n'avait pas d'issue. Mais l'eau qui change les
physionomies avait produit un si merveilleux effet qu'Elvire ne les
reconnut point. Néanmoins, à tout événement, elle couvrit son
visage d'un voile très épais.

Messa, Sali et Lina saluèrent poliment.

– Qui êtes-vous ? demanda la gérante avec
défiance.

– Des passants, répondit Boulet-Rouge d'un air
aimable.

– Êtes-vous venus par la fenêtre ?

– Précisément !

Et alors Boulet-Rouge raconta, avec une grande
affectation de bonhomie, comme avaient été lancés par l'explosion À
trente-deux mètres au-dessus des toits, comme quoi s'étaient
accrochés au balcon, etc., etc.

C'était aussi vraisemblable, pour le moins que
les aventures consignées quotidiennement dans les œuvres
d'imagination dont les Amanda les Irma et les Anaïs nourrissaient
leur jeune intelligence en lisant le feuilleton d'un des cent mille
exemplaires du Petit-Canard. Elles trouvèrent cela tout
simple, et la gérante se leva pour ouvrir aux trois inconnus la
porte de l'escalier.

Mais ce n'était pas le compte des trois Fléaux
de la capitale.

Boulet-Rouge reprit avec un sourire
agréable :

– Nous sommes trois bons bourgeois, riches et
même à notre aise. Pourquoi le hasard, qui nous a conduits dans ce
charmant séjour, n'aurait-il pas de suites ? Célibataires tous
trois, nous cherchons des fiancées dans Paris…

– Asseyez-vous, messieurs, interrompit la
gérante.

Ils prirent place à table. Boulet-Rouge
dissimulait avec le plus grand soin son cercueil d'enfant qui
aurait pu le trahir.

Et à propos d'enfant, on s'étonnera peut-être
de voir Elvire s'occuper si peu du sien. Elle était mère depuis une
heure à peine. Elle n'en avait pas encore l'habitude.

Une gaieté franche et pleine d'abandon régnait
en apparence dans l'atelier, mais, de temps en temps, Boulet-Rouge
échangeait, en dessous, un sanglant regard avec ses complices.

Toutes ces malheureuses jeunes personnes
étaient condamnées à mort par leur imprudence.

Au bout d'un quart d'heure, Boulet-Rouge
s'écria :

– Vous avez pu juger l'amabilité de nos
caractères. Ne faisons pas usage de l'étiquette du faubourg
Saint-Germain, où l'on est des cinq et six jours avant de faire
connaissance. Marions-nous tout de suite !

– Hélas ! pensa Elvire sous son voile
très épais, nous ne perdîmes pas beaucoup de temps non plus, le
Fils de la Condamnée et moi !…

Et sa tendre imagination lui rappelant tous
les détails de la nuit de ses noces, elle tomba dans la
rêverie.

Messa, Sali et Lina étaient des scélérats
sensuels et déréglés qui joignaient volontiers au meurtre la
débauche la moins excusable. Ils reculèrent la grande table à
ouvrage afin de foire de la place, et bientôt l'atelier des
Piqueuses de bottines réunies fut le théâtre d'un bal particulier,
excessivement libre, où les gestes trop hardis se mêlaient aux
plaisanteries du plus mauvais goût.

Cette petite fête de famille devait énormément
influer sur le caractère et l'avenir d'une Anaïs, d'une Irma et
d'une Zuléma. Ces trois jeunes personnes se reconnurent alors un
talent chorégraphique dont elles n'avaient pu jusque la se faire
une idée. Elles eurent depuis un certain succès dans les bals de
mauvais aloi et triomphèrent bellement, grâce aux savantes
exhibitions des dessous de leurs jupes, bien avant celles que la
danse décadente de nos jours a surnommé Sauterelle et
Grille d'Égout.

Dans cette cohue, vous augurez quelle devait
être la gêne d'Elvire.

Afin de n'être point embarrassé dans ses
mouvements, Boulet-Rouge déposa sous la table son cercueil
d'enfant. Personne n'y faisait attention. Tout le monde était au
plaisir, et la gérante, nous avons le regret de l'avouer, donnait
l'exemple de l'inconvenance.

Après la polka et le quadrille, les Irma, les
Anaïs et les Amanda, demandèrent à boire.

D'un coup d'œil rapide, Boulet-Rouge rassembla
autour de lui ses compagnons et leur glissa ces mots à
l'oreille :

– En avant l'élixir funeste !

Puis tout haut, il s'écria, s'adressant à ces
demoiselles :

– Il est une liqueur délicieuse inventée dans
le silence du cloître par de saints religieux. Nous en portons avec
nous quelques faibles échantillons. Le rhum est bu, mes charmantes,
et le thé sans alcool est un breuvage des plus fades.
Permettez-nous de payer notre écot en vous offrant une goutte de
Carmélite, bien supérieure aux liqueurs de Chartreuse et de
Bénédictine que l'on trouve dans le commerce.

– Payez ce que vous voudrez, répondirent les
folles filles. Le plus sera le meilleur.

Alors Lina tira de sa poche la sinistre
bouteille de fer blanc, tandis que Messa et Sali atteignaient leurs
petits flacons en métal d'Alger.

Les malheureuses tendirent leurs tasses de
thé, c'en était fait d'elles. Lorsque sous la table, du sein du
cercueil d'enfant, un faible cri s'éleva.

Vous ne connaissez pas le cœur des
mères !

Ce cri suffit pour rappeler au souvenir
d'Elvire la naissance récente de son cher fils Virtuté.

Elle se mit sur ses jambes tremblantes arracha
son voile et s'élança, semblable à une lionne, dans la chambre
voisine où était le berceau.

Son mouvement avait été rapide comme l'éclair,
mais rien n'échappait à Boulet-Rouge.

Ce malfaiteur imita le chant de la pieuvre
femelle, appelant ses petits dans les profondeurs de l'Océan.
Arbre-à-Couche et Carapace connaissaient ce signal qui annonçait
une péripétie de premier ordre, Ils ouvrirent des oreilles
attentives et Boulet-Rouge leur dit :

– Le voile épais cachait la bru de la
Condamnée. L'héritier combiné de l'immense fortune des Rudelame et
des magnifiques économies du docteur Fandango est dans mon
cercueil !

À ce moment, l'infortuné Elvire trouvant le
berceau vide, poussait un cri d'horrible douleur :

– Virtuté ! Virtuté !

Mais à ce cri, de l'autre côté de la rue, dans
la retraite du vénérable Silvio Pellico, un second cri
répondit :

– Avez-vous du vieux linge ? avait
demandé le généreux Mustapha.

Il avait tout vu !

D'un coup d'œil et grâce à un rayon de lune,
il avait reconnu la jeune madame Fandango et dans l'atelier même,
trois des plus méchants carnassiers des impasses : Messa,
Sali, Lina !

Nous devons spécifier ici, que l'eau pour
changer les physionomies n'a pas un effet très durable. Il faut
renouveler souvent.

Les trois Fléaux, d'ailleurs, voyant que la
catastrophe approchait, ne prenaient plus la peine de dissimuler
leurs pénibles desseins. À l'instant où le noble Mustapha les
apercevait, ils tiraient de leurs poches, sans se gêner aucunement,
des poignards, des armes à feu, quelques massues, des cordons à
étrangler, des boulettes et même une certaine quantité de charbon
d'Yonne, propre à déterminer l'asphyxie, pour le cas où tous les
autres moyens leur manqueraient.

Nous savons que l’éminent cocher de citadine
ayant franchi la rue de Sévigné passa au travers des châssis de la
fenêtre comme un boulet de canon, sans se faire aucun mal.

Ce que nous ignorons, c'est qu'avant de
pénétrer dans l'atelier, il se débarrassa de ses vieux linges.

Ce que nul ne peut deviner, c'est l'effet
produit par son aspect soudain et complètement inattendu sur les
trois Fléaux de la capitale, surpris ainsi dans l'exercice de leur
coupable industrie.

Ce fut l'effet de la tête de Méduse !

Ce fut l'effet de la statue du
commandeur !










Chapitre 11
LA CONDAMNÉE !


 

Dès sa plus tendre enfance, M. le duc de
Rudelame-Carthagène avait eu cette tête de hibou. À l'école,
autrefois, avant la Révolution, ses jeunes camarades l'appelaient
le grand-duc, par allusion à l'oiseau qui porte ce nom. Ces
railleries du premier âge sont dangereuses ; elles avaient
peut-être influé sur toute la carrière de l'aïeul d'Elvire. À cet
égard, néanmoins, nous n'affirmons rien.

En quittant la jeune accouchée de l'allée
sombre, où il n'avait pu assouvir sa cruauté, il remonta la rue de
Sévigné, cherchant un homme du commun à qui il put emprunter son
costume.

Il en avait besoin pour ses projets.

Non loin de là, rue du Port-Royal, il aperçut
un commissionnaire assis sur une borne. Il le tua aussitôt d'un
coup de fusil à vent et le dépouilla pour se revêtir de ses
hardes.

L'air était tiède et lourd. Le bisaïeul
d'Elvire évita un rhume grâce à cette circonstance.

Il entra dans une taverne de l'impasse du
marché Sainte-Catherine, où ses habits de duc lui auraient nui.
Dans cette taverne se réunissaient habituellement les ennemis du
docteur Fandango qui demeuraient dans le quartier. Il savait y
rencontrer Coloquinte, du Plat-d'Étain, Sorribel, des
Arts-et-Métiers et même peut-être Pile-de-Pont, le tigre de
l'impasse où se trouvait la taverne. Par le plus grand des hasards,
il ne trouva que Montaroux, un débutant ; simple chacal à la
Villette.

Il se fit connaître de lui au moyen des signes
du troisième degré.

– Maître, lui dit Montaroux, tous nos frères
sont partis à la tombée de la nuit pour le palais de
Rudelame-Carthagène qui est devenu la proie des flammes. Ce soir, à
minuit, vous les trouverez dans les souterrains qui s'étendent sous
le fleuve.

Le duc lui donna une bourse pleine d'or et
répondit :

– Non loin d'ici, il existe une place de
fiacres. Choisis un cocher ami des libations et attire-le dans un
cabaret mal famé. Fais-le boire. Quand tu l'auras plongé dans
l'ivresse, cache-le sous la table, après l'avoir préalablement
poignardé…

Montaroux frissonna, car il n'était pas encore
endurci.

Le bisaïeul d'Elvire laissa échapper un geste
de mépris.

– Réprime ces frémissements insensés, si tu
veux parvenir, poursuivit-il. Tu prendras les vêtements du
cadavre ; à l'heure où je te parle, je porte les défroques de
ma dernière victime qui probablement est encore chaude. On en prend
l'habitude au point de ne plus pouvoir s'en passer… Te voilà tout
blême, jeune homme. Si tu hésites, crains un châtiment sévère.

L'infortuné Montaroux, vit le crick malais qui
sortait à demi de l'une des ex-poches du défunt commissionnaire. Il
tomba à genoux.

– J'assassinerai le cocher, dit-il, quoiqu'ils
soient tous père de famille !

– Très bien… Une fois couvert de ton
déguisement, tu t'assoiras sur le siège du fiacre, à la place du
mort et tu iras stationner au coin de la rue de Sévigné… Connais-tu
la Maison du Repris de justice ?

– Oui, maître.

– Tu ne perdras pas un seul instant de vue la
porte de cette maison, et si tu en voyais sortir une jeune femme,
portant dans ses bras un enfant nouveau-né, tu donnerais aussitôt
le signal.

– Quel signal ?

– Sais-tu imiter le cri du canard ?

– Oui maître.

– Imite ?

Montaroux imita. M. le duc fut
satisfait.

– Tu as plus de capacité que je croyais,
dit-il. Par trois fois, tu imiteras le cri du canard. Écoute. Tu
surveilleras également la maison qui fait face. Si tu y voyais
entrer Mustapha, ou quelque autre suppôt de Fandango, voici une
chandelle romaine ; tu l'allumerais.

– Oui maître.

– Écoute encore. Chaque fois que tu verras
passer un des nôtres, tu produiras le sifflement d'une couleuvre,
il s'approchera, tu lui diras : le maître est au café de Rohan, vis
à vis le palais Cardinal, à voir jouer une poule.

Après avoir prononcé ces paroles, le bisaïeul
d'Elvire remit ses habits de duc et s'éloigna précipitamment.

Est-il besoin d'expliquer que les divers
évènements, racontés dans nos premiers chapitres, disparurent aux
yeux de Montaroux derrière l'immense voiture de vidange de la
compagnie Lesage, nouveau système diviseur et inodore?

À cet égard, le meurtre du cocher fut inutile.
Nous n'aurions pas pris la peine de le mentionner, s'il ne devait
plus tard servir au développement de notre drame…

*
* *

Dans un salon somptueux et nobiliaire de la
rue de Grenelle-Saint-Germain, une femme d'un certain âge était
demi-couchée sur un lit de repos. Un jeune homme de vingt-huit ans,
remarquable par sa beauté méditative, lui tâtait le pouls.

L'une était la princesse Troïka, propriétaire
des mines d'or de Tobolsk ; dans l'autre vous eussiez reconnu
le faux porteur d'eau des noces précitées : Coriolan des ruines de
Palmyre, connu dans l'univers sous le nom de docteur Fandango.

— Docteur, demanda-t-elle d'une voix
languissante, avez-vous deviné le mal dont je meurs?

— Oui princesse, répondit Fandango.

Elle le regarda d'un air d'étonnement qui
n'excluait pas le doute.

– Princesse, reprit le docteur, comme
répondant à ce regard, vous ne pouvez vous consoler de la perte de
votre enfant.

– Ô ciel ! s'écria Troïka, homme
surprenant, lisez-vous donc au fond des cœurs ?

Mon art va jusque-là, madame.

Troïka soupira.

– Vous m'inspirez un tel sentiment que pour un
rien je vous raconterais ma touchante histoire.

– Je suis un peu pressé… est-elle longue votre
histoire ?

– J'abrégerai.

– J'écoute.

La princesse prit une posture à la fois
agréable et commode, puis elle débuta ainsi :

– Mon père possédait la moitié des mines d'or
de Tobolsk, le père du prince Troïka possédait l'autre moitié. Nous
nous rencontrâmes dans une société choisie. Il me plut, je fus
adorée par lui, les convenances y étaient, nous nous mariâmes. Il y
a de cela trente ans moins six mois.

Fandango était distrait, il ne fit nulle
attention à ce chiffre qui eut dû exciter son intérêt car ce fut
vers la même époque que le travail de génération spontanée dût
commencer à préparer sa naissance.

La princesse continua :

– Mon mari et moi, nous avions du goût pour
les voyages. Nous résolûmes d'aller passer en Asie les derniers
mois de notre lune de miel…

– En Asie, répéta Fandango qui songeait
volontairement à son berceau.

– N'ayant pu obtenir la permission du czar,
nous partîmes secrètement et nous apprîmes, sur les bords du
Wolga[14], que l'empereur de toutes les Russies
m'avait condamnée…

– Condamnée ! répéta encore le
docteur.

– Il me trouvait belle, murmura Troïka en
baissant les yeux, et il avait contre ma vertu des desseins
coupables… Condamnée à mort, disais-je. Nous passâmes la frontière
et parvînmes, après de longues traversées, jusqu'aux rives de
l'Euphrate. Nous entrâmes en Arabie ; c'était là que le plus
affreux malheur m'attendait.

Un soir, il y a de cela juste vingt-huit ans
et neuf mois…

Fandango tressaillit si visiblement que la
princesse s'interrompit pour lui demander :

– Docteur, qu'avez-vous ?

– Rien, fit-il, poursuivez !

– Je fus prise des douleurs de l'enfantement
dans un lieu désert, peu éloigné des fameuses ruines de
Palmyre…

Pour la troisième fois, le docteur interrompit
et répéta :

– Les ruines de Palmyre !

Il devint plus pensif.

– Pendant que je souffrais, continua la
princesse, notre caravane fut attaquée par les habitants voleurs de
ce pernicieux pays, qui hachèrent en pièces notre escorte et se
portèrent sur mes femmes de chambre à d'atroces extrémités. Ils
empalèrent mon malheureux époux après l'avoir scalpé comme un
Mohican et ne s'arrêtèrent même pas devant cet état critique où je
me trouvais et qui inspire de l'intérêt aux cinq parties du monde.
Ce fut au milieu de ces tortures que je mis au jour un enfant du
sexe masculin…

– Ah ! fit Coriolan avec explosion,
c'était un fils !

– L'auriez vous connu ? demanda la
princesse dans le naïf élan de son amour maternel.

Coriolan répondit d'un accent
étouffé :

– J'ai fait plus !

Puis il ajouta, en proie à une indescriptible
agitation :

– Madame, je croyais être le fruit de la
génération spontanée, mais toutes ces circonstances sont tellement
étranges… Mon berceau a été trouvé, il y a vingt-huit ans et neuf
mois dans les ruines de Palmyre…

– Prouvez-le ! s'écria la
princesse ! Fandango prit dans sa poche un petit morceau de
marbre et dit :

– Voici un fragment de la colonne qui frappa
mon premier regard !

– Je reconnais ce porphyre ! dit Troïka
en un cri du cœur, mais j'avais pendu à ton cou un bijou de corail
aquatique…

– Ma jeune épouse le porte sur son cœur
interrompit Coriolan à son tour, et qui pourrait dire ce qu'elle
est devenue.

La princesse prit un air froid, elle
doutait.

Mais tout à coup elle sauta sur ses pieds et
dit :

– Tu avais une marque de naissance. J'avais eu
une envie d'écrevisses dans ces solitudes[15] où
l'absence d'eau les rend très rares… tu portais… mon fils portait
une écrevisse à peu près dessinée, non loin du cordon
ombilical !

L'épreuve était facile. Elle fut faite. La
princesse Troïka et le docteur Fandango tombèrent dans les bras
l'un de l'autre en murmurant des paroles inarticulées parmi
lesquelles on distinguait :

– Mon fils !

– Ma mère !

Cette scène attendrissante se serait prolongée
peut-être si elle n'avait été tranchée par un coup de foudre.

La porte s'ouvrit brusquement. Mandina de
Hachecor, couverte de transpiration, de poussière, de sang et de
larmes, mais belle encore, malgré tant de malpropretés, s'élança
dans l'appartement.

Elle ne portait point de déguisement.

– Au secours ! râla-t-elle d'une voix
étrange.

Puis se reprenant :

– Fils de la Condamnée, dit-elle, me
permettez-vous…

– Je te le permets, répliqua Coriolan, tu
m'inquiètes, parle !

Mandina aussitôt se remit à crier :

– Au secours ! au secours !
Ah ! quel affreux carnage ! tout est à feu et à sang dans
la Maison du Repris de justice. Mustapha est blessé, le gendarme
est massacré, le Rémouleur… et Elvire…

– Ma jeune épouse ! prononça Fandango en
un cri terrible.

Les nerfs, déjà fort agacés de la princesse
Troïka, n'y tinrent plus, elle choisit ce moment pour
s'évanouir.

– Ma tendre mère ! fit Coriolan qui se
précipita sur elle.

En tout autre moment, Mandina de Hachecor eût
donné une attention extrême à cet épisode si dramatique, mais elle
n'avait qu'une idée et reprit avec force :

– Chaque minute perdue avance le trépas de la
bru de la Condamnée.

– Mais la voilà, la Condamnée ! s'écria
Fandango dont la détresse était inouïe. C'est ma mère tout
fraîchement retrouvée. Je ne l'avais pas vue depuis vingt-huit ans
et neuf mois. Quelle est bien conservée !… ma mère !… ma
mère !… elle se meurt !… et là-bas, ma jeune épouse qui
espère… à laquelle entendre !… cette situation est trop
tendue !… ma mère !… ma femme !… ma femme !… ma
mère !… Pitié !… Seigneur !…

Il resta un instant comme abruti, puis, sa
vigoureuse nature reprenant le dessus, il prit Troïka dans ses bras
et s'élança vers la porte en disant :

– Guide-moi, Mandina de Hachecor, j'ai résolu
le problème. Je n'abandonnerai ni ma femme, ni ma mère ; je
les sauverai toutes deux, ou elles mourront ensemble !










Chapitre 12
ATROCE BOUCHERIE


 

Selon notre coutume invariable, nous allons
retourner en arrière.

Le lecteur n'a pu oublier les lettres
brûlantes, envoyées dans des noisettes à Elvire de Rudelame au
temps où elle n'était encore que la recluse de la chambre nuptiale
transformée en tombeau. Ces lettres nous ont laissé deviner l'état
du cœur de Boulet-Rouge. Il aimait avec la fougue des bêtes féroces
et jusqu'au point d'assassiner sa compagne pour convoler avec
l'objet de son caprice. Cette circonstance aggravait sensiblement
la position d'Elvire et c'en était fait d'elle, sans l'arrivée si
brusque du généreux Mustapha.

Elle le reconnut d'un coup d'œil et sans avoir
besoin d'autre témoin que ses yeux, parce qu'elle avait eu avec
lui, antérieurement à son mariage, des privautés sans
conséquence.

Mustapha, tout seul, valait très certainement
trois pieuvres mâles par son intelligence, son instruction et son
courage ; mais il était sans arme, et en outre son oreille de
vieillard le gênait vaguement.

Messa, Sali et Lina, au contraire, étaient
armes avec abondance, et le principal d'entre eux sentait sa
vigueur doublée par l'aiguillon de son amour. Le combat était
inévitable et s'annonçait comme devant être un des plus
intéressants de l'ère moderne.

Mais nul n'aurait su augurer en ce moment, à
quel degré d'intensité furieuse, ces circonstances allaient le
porter.

N'en perdons aucun détail.

Aussitôt que leurs yeux se furent reposés sur
le jeune cocher de fiacre, Messa, Sali et Lina poussèrent une
triple exclamation, voisine de la stupeur. Mais Messa nommé aussi
Boulet-Rouge, eut néanmoins la présence d'esprit de faire ce
raisonnement :

– Son entrée n'est pas plus étonnante que la
nôtre !

Pendant cela, Elvire balbutiait parmi ses
sanglots :

– Mon cher cousin, sauvez Virtuté ! Il
faut à nos poumons une certaine quantité d'air respirable, fixée
par la science. Mon fils doit être gêné dans ce cercueil.

Ce serait une superfluité, croyons-nous, de
vouloir mentionner minutieusement l'état moral des Piqueuses de
bottines réunies. Ces filles du peuple étaient anéanties par la
terreur.

Boulet Rouge eut d'abord l'idée de dissimuler.
Il comptait sur son emplâtre de dimension inusitée pour n'être
point reconnu. L'eau-qui-change-les-physionomies en avait, en
effet, modifié la forme et la couleur.

– Cocher fidèle, dit-il avec une pointe de
sarcasme, qu'est-ce qu'il y a pour votre service ?

– Rebuts d'une civilisation trop avancée,
répondit sévèrement Mustapha, ne cherchez pas à m'abuser par des
détours. Je devrais vous punir, sans autre forme de procès, puisque
vous êtes venu ici dans la coupable intention de verser l'élixir
pernicieux à tout un atelier de jeunes ouvrières, mais la chance
des combats est incertaine, et mon plus sacré devoir consiste à
sauver ma noble parente et son enfant. Je vous propose donc un
arrangement particulier. Laissez-moi madame Fandango, née de
Rudelame et son jeune fils, contenu dans le cercueil, je vous
permettrai de vous retirer avec la vie sauve.

Un long éclat de rire accueillit ces paroles.
Les malfaiteurs y virent une crainte cachée et cette erreur doubla
leur effronterie. Boulet-Rouge ne daigna même pas répliquer. Pour
bien montrer qu'il brûlait ses vaisseaux, il détacha son emplâtre,
la[16] plia et la serra dans sa poche afin de
ne point la détériorer dans la bagarre, puis il déroula un long
lasso, en cuir de buffle, fabriqué dans les parties les plus
sauvages de l'Amérique du Sud et le lança avec adresse autour du
cou de Mustapha.

Celui-ci eut le bonheur de l'éviter par un
saut de côté qui le porta non loin de Carapace. Carapace était en
garde avec une hache affilée comme un rasoir, il en asséna un coup
terrible sur le généreux Mustapha qui l'esquiva et passa à portée
d'Arbre-à-Couche.

Arbre-à-Couche avait choisi pour arme une
scie, avec laquelle il essaya de séparer en deux parties égales le
corps de son adversaire. Mais le fils du grand chef des Ancas
profita de ce mouvement pour le saisir par les jambes et lui faire
mordre la poussière.

Les Pieuvres mâles, dans leur rage insensée,
imitèrent le cri de quelques animaux.

Mustapha, cependant, s'était emparé de la scie
et, en trois traits, il avait verticalement coupé
Arbre-à-Couche.

Elvire se prosterna et bénit le Seigneur.
C'était prématuré. La hallebarde de Boulet-Rouge et le kandjiar de
Carapace menaçaient déjà la noble poitrine de Mustapha.

Il scia d'abord la hallebarde en se jouant,
puis, ramassant à terre le bon bout, il s'en fit une arme bien plus
commode que la scie. Malheureusement, il ne put éviter l'atteinte
du kandjiar qui se plongea en frémissant dans son abdomen.

Cette blessure le contraria, mais ne l'abattit
point.

D'une main ferme, il contint les organes qui
voulaient s'échapper par cette horrible plaie, et de l'autre,
brandissant sa moitié de hallebarde, il fracassa les têtes de ses
deux ennemis en un clin d'œil.

Elvire, toujours prosternée, remercia
ardemment l'Éternel. C'était encore prématuré. Cinq coups de feu
retentirent dans la chambre voisine, et le malheureux Mustapha,
après avoir tourné rapidement sur lui-même et bondi jusqu'au
plafond, tomba, baigné dans son sang. Elvire poussa un cri de
détresse. Elle avait tort. La porte de l'escalier s'ouvrit, donnant
passage au rémouleur, au gendarme, au joueur d'orgues, au prêtre
éthiopien et au vénérable Silvio Pellico, que nous nous sommes
promis d'appeler désormais le grand chef des Ancas.

Derrière eux venait le nouveau mari de la
jeune Grecque Olinda. Nous ne sommes pas parfaitement sûrs du nom
que nous lui avons donné, ce doit être Faustin de Boistord ou
quelque chose d'analogue.

Rien de plus facile à expliquer que la venue
de tous ces bons cœurs. Ils n'avaient eu que la rue de Sévigné à
traverser et le lecteur pourrait même trouver qu'ils étaient en
retard.

Mais les cinq coups de mousquet dirigés contre
Mustapha ?

Ceci mérite un éclaircissement.

Nous avons déjà spécifié que la faction de
Montaroux, l'assassin du vrai cocher de fiacre, avait été longtemps
superflue, à cause de la voiture de vidange qui lui cachait
l'entrée de la Maison du Repris de justice. Il n'avait pas,
néanmoins, complètement perdu son temps. Du haut de son siège, il
avait guetté les passants et arrêté tous ceux qui appartenaient aux
ténébreuses associations, maladie de la capitale. Dieu sait qu'il
n'en manque pas, la nuit, dans ces quartiers populeux. Au moment de
l'explosion, Montaroux avait rassemblé autour de son fiacre
dix-sept individualités déclassées, au nombre desquelles on pouvait
compter Coloquinte, du Plat-d’Étain, Pile-de-Pont, le tigre de
l'impasse du Marché Sainte-Catherine, Larribel[17],
des Arts-et-Métiers et trois des onze serpents à sonnettes du pont
de Notre-Dame, Croquental faisait aussi partie de ce club. C'était
le dernier des Mohicans.

Ils étaient déjà las d'attendre et sur le
point de se retirer, lorsqu'ils virent un corps étranger traverser
la rue et percer la croisée du troisième étage de la maison
surveillée.

Au vol, Croquental avait reconnu la taille et
la démarche de Mustapha.

Montaroux alluma aussitôt sa chandelle romaine
qui monta, étoile sinistre, vers les cieux.

Ne vous étonnez point du temps qui s'écoula
entre ce signe et les cinq coups de mousquet tirés sur Mustapha. Il
fallut d'abord trouver des échelles de cordes, puis envoyer des
émissaires dans toutes les directions : les uns pour allumer
de grands feux sur les montagnes, les autres pour sonner le tocsin
aux paroisses, les autres encore pour prévenir à domicile les
membres de la criminelle association.

Chacun comprenait qu'il s'agissait d'un
cataclysme.

Montaroux se chargea lui-même d'aller chercher
le duc de Rudelame au café de Rohan où il regardait jouer la
ponte.

Ceux qui montèrent aux échelles de cordes
étaient au nombre de dix. Ils portaient tous des carabines d'un
nouveau système et des revolvers brevetés, le tout revêtu de la
bénédiction papale. Pile-de-Pont avait en outre un sabre
d'honneur.

Comme signe de ralliement, ils avaient adopté
la fleur de pivoine et le cri du ramoneur savoyard.

Par une coïncidence au moins étrange, ils
firent feu sur le glorieux Mustapha au moment même où les bons
cœurs débouchaient par la porte de l'escalier.

Les deux partis se trouvaient ainsi en
présence tout naturellement. Les bons cœurs, commandés par Silvio
Pellico, doyen d'âge, les fléaux de la capitale par Coloquinte du
Plat-d’Étain, qui avait été employé d'octroi.

Silvio Pellico, récemment grand chef des
Ancas, dégaina le premier en criant :

– Malades du docteur Fandango !

Coloquinte arma son revolver béni en
répliquant :

– Pieuvres mâles et vampires des différentes
impasses de Paris !

– Nous venons sauver madame Fandango, ajouta
Silvio Pellico.

– Nous venons, répondit Coloquinte, venger
Messalina !

Alors, ce fut un choc effroyable, suivi d'une
mêlée dont rien ne peut donner une idée, même approximative.
L'affaire de l'explosion de la machine infernale n'était qu'un jeu
de baby auprès de ce plantureux carnage. La bataille, qui
avait commencé avec une vingtaine de combattants, se nourrissait
incessamment de nouveaux venus. Olinda, la jeune Grecque, dont
l'absence a pu être remarquée, était en effet partie avec Mandina
et d'autres pour battre le tambour dans les rues et avertir ainsi
les Malades du docteur Fandango.

De leur côté, les animaux féroces des
impasses, au moyen du tocsin, des feux allumés sur les collines,
des décharges d'artillerie et de prospectus avaient rassemblé les
innombrables sectateurs du mal.

On accourait, on se pressait, de l'Orient et
de l'Occident, du Midi et du Septentrion.

Paris, en cette nuit fatale, s'était divisé en
deux vastes armées. Il ne restait dans les maisons que les
paralytiques et les personnes à l'agonie.

Parvenues dans la rue de Sévigné, les deux
queues distinctes ne se mêlaient point. Les ennemis de la morale
éternelle et de la société montaient par l'échelle de corde, les
bonnes consciences gravissaient les marches de l'escalier. Et
toujours, et toujours !

On ne peut évaluer à moins de quatre cent
mille âmes les membres actifs de ce prodigieux conflit.

Et jusqu'à présent, tout s'était fait avec un
tel mystère, que la police n'avait pas le moindre
soupçon !

Bien entendu, les malheureuses ouvrières,
composant l'atelier des Piqueuses de bottines réunies, avaient été
foulées aux pieds et écrasées dès le premier moment ; elles
étaient maintenant enfouies sous les cadavres à une très grande
profondeur, car le résidu de la bataille s'élevait jusqu'au plafond
et les nouveaux venus, pour s'entr'égorger, étaient obligés de se
tenir à plat ventre.

Les trois apprenties chorégraphes, toutefois
étaient parvenues à faire surnager la pointe de leur bottine
droite.

Et des deux côtés, toujours, toujours, il
arrivait du renfort, les pieuvres mâles par l'échelle, les cœurs
loyaux, par l'escalier.

Le sang suintait comme la cuvée dans le
pressoir.

Une chose singulière et même invraisemblable,
c'est que Messa, Sali et Lina, malgré leurs affreuses blessures,
étaient parvenus à se dégager. C'étaient des natures
exceptionnelles. Ils s'occupaient tous trois à verser de l'élixir
funeste et pernicieux dans les plaies béantes des blessés.
Boulet-Rouge avait fait un paquet d'Elvire et du cercueil d'enfant.
Il avait pendu ce paquet à la fenêtre, au dehors : de sorte
qu'il était certain maintenant d'assouvir et ses désirs et sa
vengeance.

Il ne restait plus qu'un espace de dix-huit
pouces entre les cadavres amoncelés et le plafond, lorsque
M. le duc de Rudelame-Carthagène, revenant de voir jouer la
poule, fît son entrée à la tête de ses gardes particuliers. Ce
devait être le coup de grâce, car les bons cœurs commençaient à
faiblir. Tous nos amis étaient engloutis, excepté Silvio Pellico
dont la tête respectable se montrait encore au dessus du hachis
humain.

Mais à cet instant suprême, un coup de
tonnerre éclata du côté de l'escalier. Une grande lueur se
fit : c'étaient les deux prunelles du docteur Fandango.

Il arrivait sans armes et portant encore sous
son bras, sa mère chérie, la princesse Troïka, des ruines de
Palmyre !

Tout changea de face aussitôt. Rien n'égalait
la puissance de cet homme extraordinaire, dont nous n'avions pas
abusé, parce que nous le gardions précieusement pour les effets de
notre dernier chapitre.










Chapitre 13
LA POUDRE À DÉVOILER LES TRUCS


 

Au seul aspect du Fils de la Condamnée, tenant
son illustre mère sous son bras, tous les malfaiteurs s'enfuirent
comme une volée d'oiseaux farouches. Le duc lui-même, dissimulant
sa tête de hibou sous l'austère capuchon d'un moine, disparut par
le plafond.

Boulet-Rouge avait pris les devants avec un
paquet de taille considérable puisqu'il contenait, non seulement le
cercueil d'enfant, mais encore l'accouchée de l'allée sombre.
Fandango l'aperçut au moment où il s'évanouissait à travers
l'épaisseur d'un mur. Un soupçon lui poignarda le cœur.

– Où est Mustapha ! s'écria-t-il de cette
voix mâle et sonore que nous avons connue au faux porteur d'eau de
la nuit des noces.

Personne ne lui répondit.

Il n'y avait là que Mandina qui cherchait
parmi les dépouilles de quoi se composer un deuil pour la mort du
gendarme, Olinda en quête de son Frigolin et le jeune Gringalet,
lequel n'avait jamais connu les embrassements de l'huissier.

– Je veux Mustapha ! reprit le docteur
Fandango. Il est l'homme de la situation. C'est lui qui possède la
poudre pour découvrir les passages secrets.

Avec cette poudre, il faut bien le dire, on
trouvait aussi les escaliers dérobés, les trappes et les
double-fonds. Elle coûtait cher, mais elle était indispensable aux
natures généreuses qui poursuivaient le crime à travers les
mystères de Paris.

Silvio Pellico prit la parole, quoiqu'il eût
des cadavres jusqu'au menton.

– Je ne sais si je m'abuse, dit-il ;
peut-être mes malheurs ont-ils diminué ma sagacité, mais il me
semble que mes pieds, autrefois si agiles, sont posés, à une grande
profondeur, sur une figure connue. La vie sauvage que j'ai menée
jadis, dans l'Amérique du Sud, aiguise et développe les sens. Mon
orteil, encore très subtil pour son âge, croit reconnaître le
généreux nez de Mustapha.

– Déblayez ! ordonna le Fils de la
Condamnée. Quiconque me retrouvera Mustapha recevra, franco, tout
ce qui a paru de ce roman en cours de publication.

Gringalet aimait les lectures qui exercent
l'esprit en fortifiant le cœur. Il se mit à l'œuvre aussitôt, aidé
par la jeune Grecque Olinda et Mandina de Hachecor. C'était
peu : deux femmes et un enfant, mais Fandango les électrisait
du regard et Silvio Pellico les intéressait en racontant ses
infortunes.

En quelques minutes, l'atelier de feu les
Piqueuses de bottines réunies fut débarrassé de toutes les matières
organiques qui l'encombraient. Sous ces ordures, on retrouva, non
seulement le noble Mustapha, mais encore le rémouleur, le joueur
d'orgues, le gendarme et même Frigolin de Torboy. Ils se portaient
tous aussi bien que le permettaient les circonstances.

En les voyant rassemblés encore une fois sous
ses yeux, Fandango fit éclater sa joie. Il mit sa mère chérie en
bandoulière, pour avoir désormais l'usage de ses deux bras et
dit :

– Paris !

Les bons cœurs répondirent :

– Palmyre !

– Je tiens à voir vos cachets, dit encore le
Fils de la Condamnée.

Ils se dépouillèrent, sauf Mustapha qui se
borna à montrer son oreille de vieillard.

Fandango reprit :

– Je suis satisfait, aucun traître n'a réussi
à se glisser parmi nous. Écoutez-moi bien. La Maison du Repris de
justice où nous sommes est une des demeures les mieux machinées du
Paris nocturne et mystérieux. Le nombre des passages secrets,
trappes, pierres de taille montées sur pivot, plafonds mobiles,
planches à bascule, murs où l'on marche, cheminées à ressort,
armoires à escaliers, sarcophages, oreilles de Denys le tyran et
autres oubliettes, y est littéralement incalculable ; Nos
ennemis sont disparus, mais je suis sûr qu'ils sont tous cachés
dans l'épaisseur des cloisons. En conséquence, c'est le moment ou
jamais d'utiliser la poudre à dévoiler les trucs !

– C'est le moment ! répliquèrent tous les
bons cœurs d'une seule voix.

Et Silvio Pellico ajouta :

– Ou jamais !

Mustapha avait compris. Il sortit de son sein
une boîte systématique, analogue à l'appareil connu sous le nom
d'insecticide Vicat. Avec une adresse consommée, il mit en
mouvement le petit soufflet dont il avait préalablement dirigé la
bouche vers un coin de la muraille.

Au premier grain de poudre qui toucha le mur
une porte apparut.

Mustapha fit glisser le soufflet : une
seconde porte se montra, puis deux, puis trois, puis dix ! le
mur n'était que portes, conduisant toutes dans des lieux
inconnus.

L'assemblée fit éclater sa surprise et Silvio
Pellico s'écria :

– Je n'ai jamais rien vu de pareil, moi qui ai
régné sur l'Araucanie.

Mais le docteur Fandango ayant assujetti plus
solidement derrière son dos sa mère respectée, réclama le silence
d'un geste.

– Partisans de la vertu, dit-il, soutiens
fidèles de la probité et de la délicatesse, nous allons entamer une
œuvre difficile. Appelez les bons cœurs qui peuvent être restés
dans l'escalier et attention au commandement. Je vais passer le
premier, tenant d'une main cette torche, de l'autre ce javelot. Ma
mère me suivra, puisque je la porte. Mustapha suivra, tenant ma
mère par sa jupe. Le Rémouleur suivra Mustapha en le tenant par la
queue de son habit. Le Joueur d'orgues… enfin, vous m'avez saisi.
Cette façon de circuler que les enfants appellent la queue-leu-leu,
nous est indispensable, pour ne pas nous perdre dans les
incommensurables détours de cet hôtel. Le but de cette excursion
est de trouver madame Fandango et son fils Virtuté. Y
êtes-vous ?

– Nous y sommes ! répondit le chœur des
amis de la générosité.

Sans plus de paroles, parmi toutes les portes,
le Fils de la Condamnée choisit la plus secrète et l'ouvrit à
l'aide d'un moyen particulier qu'il serait trop long de décrire.
Cette porte était en cœur de chêne, munie de contreforts en acier.
Aussitôt qu'elle eut roulé sur ses gonds, un air humide et glacé
pénétra dans la chambre.

C'était une immense galerie et dont, certes,
âme qui vive ne soupçonnait l'existence dans la rue de Sévigné. La
voûte, en plein cintre, était supportée par un quadruple rang de
colonnes qui semblaient appartenir à l'époque romane.

Au moment où le docteur Fandango mettait le
pied sur la première dalle, des rires aigus éclatèrent à l'autre
extrémité de la galerie. Il leva sa torche aussitôt et vit, dans un
lointain confus, une sorte de danse macabre.

Parmi les figures qui s'agitaient dans ce
sabbat, il crut distinguer une tête de hibou et une emplâtre de
dimension inusitée.

C'en était assez. Il précipita sa course,
suivi par sa mère et Mustapha. En approchant, il distingua les
traits peu réguliers de Carapace et d'Arbre-à-Couche. Il put même
voir que Boulet-Rouge portait toujours son paquet considérable.

– Marchons, s'écria-t-il ; à travers la
toile de cette enveloppe, mon imagination en délire croit
reconnaître le profil de celle que j'aime. Il n'avait pas achevé
que tout disparut.

– La poudre !

Mustapha aspergea les dalles. La composition
connue sous le nom de poudre-à-dévoiler-les-trucs a les
inconvénients de ses vertus. Elle met à nu tant de mystères, qu'on
est souvent très embarrassé pour choisir. Ainsi le loyal Mustapha
ayant fait jouer sa petite manivelle, toutes les diverses colonnes
montrèrent, à l'intérieur de leurs fûts, des escaliers dérobés.
Chaque dalle laissa voir un trou muni d'une échelle, dont
quelques-unes pénétraient par leur pied jusque dans les profondeurs
des eaux croupissantes.

Mais la sagacité naturelle du Fils de la
Condamnée était à l'épreuve de ces détails. Il alla droit à la
dernière colonne et la fendit en deux en touchant un bouton de
cornaline, travaillé curieusement. L'intérieur de la colonne
renfermait des degrés en colimaçon. Le docteur descendit vingt-sept
marches et se trouva dans une rotonde en marbre rouge, autour de
laquelle étaient rangés vingt-quatre barriques en acajou portant
différentes étiquettes, telles que : sang de femme, sang
d'enfant, sang d'officier, sang de franc-maçon, etc…

Silvio Pellico ne put s'empêcher de
murmurer :

– Ce Paris est vraiment cocasse !

Le docteur Fandango ne s'arrêta même pas. Il
en avait vu bien d'autres dans sa carrière agitée.

Il traversa un pont de lianes, jeté sur un
torrent tout blanc d'écume et pénétra dans une grotte de vaste
étendue, dont les riches stalactites renvoyèrent en gerbes de
lumière la rouge flamme de sa torche. Au bout de la grotte, il
aperçut encore, au milieu d'une foule, grimaçant, M. le duc de
Rudelame-Carthagène, entouré de ses trois Pieuvres mâles.

– À moi ! s'écria le Rémouleur.

Il avait fait un faux pas et la basque de
l'habit de Mustapha lui était restée dans la main. Il prit l'autre
basque et l'incident n'eut pas de suite.

La grotte ne contenait rien d'important, sinon
un dépôt de substances vénéneuses à l'état brut. C'était le grenier
d'abondance de la pharmacie du mystère. Silvio Pellico toujours
soigneux, compta cent quarante-sept caisses d'arsenic et plus de
mille bouteilles de strychnine, non encore épurée.

Venait ensuite un long couloir, défendu de
distance en distance par des herses et des chevaux de frise. La
troupe fidèle eut quelque peine à éviter les bascules, disposées
avec beaucoup d'art. Des deux côtés du couloir, il y avait des
râteliers pleins d'armes de guerre. Il se terminait par un mur que
Mustapha saupoudra. Ce mur n'était qu'apparent, la composition
chimique fit voir qu'il cachait un abîme insondable. Mais une sorte
de sentier à pic, taillé dans le roc vif s'ouvrait à gauche du
précipice.

Le docteur en s'y engageant, ne put s'empêcher
de penser tout haut :

– Je ne prendrais pas volontiers cette voie
périlleuse s'il ne s'agissait de mon fils unique Virtuté et de la
bru de la condamnée.

En effet, à peine nos intrépides amis
avaient-ils commencé à descendre que Tancrède, dit Chauve-Sourire
et quelques autres mauvais sujets, firent pleuvoir sur eux des
fusées, de la poix bouillante, du plomb fondu, enfin tout ce qu'ils
trouvèrent à portée de leurs mains.

Les défenseurs de la vertu en éprouvèrent
quelques désagréments légers, mais Silvio Pellico qui avait
fréquenté des Anglais nomades en Araucanie, ne marchait jamais sans
son parapluie, et comme le sentier était vertical, ce meuble
protégea toute la troupe.

Ils étaient dans les souterrains de l'arche
Notre-Dame !

Après avoir traversé encore de nombreux
corridors, au bout desquels ils apercevaient sans cesse les
sectateurs du mal, reconnaissantes à la tête de hibou du bisaïeul
et à l'emplâtre de Boulet-Rouge, après avoir franchi des
précipices, monté et descendu une grande quantité d'escaliers, ils
arrivèrent enfin dans un asile pittoresque au plus haut point et
fort original qui servira de décor à notre dernier tableau.

C'était une salle en forme de nef ogivale,
au-dessus de laquelle passaient les eaux du fleuve. La nuit avait
cessé d'envelopper la terre pendant ce long voyage. À travers la
voûte de cristal qui recouvrait la nef, à travers les ondes de la
Seine qui roulaient au-dessus de la voûte, on pouvait jouir d'un
joli effet de soleil levant.

Mais là ne s'arrêtaient point les étrangetés
de ce curieux séjour.

La salle était entièrement bâtie avec des
squelettes entiers et à jour, posés dans des attitudes variées et
reliés ensemble solidement par un ciment peu connu. Il en résultait
une architecture vraiment surprenante et qui ne manquait pas de
grâce.

Les baisers du soleil marinier, caressant ces
dentelles d'ossements, formaient des dessins d'une légèreté inouïe
et qui rappelaient les découpures des boites de bonbons.

Vous eussiez dit un rêve de poète !

Silvio Pellico essaya de compter les
squelettes employés à cette œuvre d'art, mais il n'y put réussir.
Il vit seulement à certains signes que c'étaient tous des malades
du docteur Fandango.

C'était la fin. Après cette salle magique, il
n'y avait plus rien. Aussi les pieuvres mâles des impasses,
chacals, mohicans, casquettes vertes et autres fléaux de la
capitale étaient-ils rassemblés en bataille au milieu de la
nef.

Devant eux se tenait le duc de
Rudelame-Carthagène, vêtu du costume historique de Jean-Bart.

Ce costume était de circonstance. Le bisaïeul
tenait en effet dans la main droite une torche allumée et posée
au-dessus de quarante tonneaux de poudre fulminante.

Dans la main gauche, il avait une chaînette de
platine, correspondant à une large soupape, ménagée dans la voûte
de cristal.

Derrière lui, Boulet-Rouge tenait madame
Fandango renversée sur une table de marbre.

La jeune femme allaitait son enfant.

Au-dessus de ce groupe, Arbre-à-Couche et
Carapace brandissaient leurs stylets damasquinés !










Chapitre 14
CATASTROPHE IMPRÉVUE


 

Nous avons ménagé avec soin le crescendo. La
situation est de plus en plus tendue.

Ces muettes et terribles menaces n'arrêtèrent
nullement les bons cœurs.

Le Fils de la Condamnée fit tourner
adroitement sa mère de son dos à sa poitrine et lui tâta le
pouls.

– Elle est sur le point de recouvrer ses sens,
dit-il. Finissons !

Il arrêta ses compagnons d'un geste et fit
trois pas en avant.

– Duc de Rudelame-Carthagène, dit-il, rejeton
d'une race souillée par tous les crimes, tu as fait accroire à
madame Fandango que notre union était un inceste. Je te donne le
démenti le plus formel. Ma jeunesse en sa fleur ne peut pas être le
père de ta décrépitude. Veux-tu accepter contre moi un combat
singulier ?

– Flûte ! répondit l'ancêtre. On vous
prie de repasser !

Il ajouta d'une voix sarcastique :

– Où est ton livre, enchanteur à la douzaine,
où est ta fiole qui parle ? où est ton cerf vivant qui a des
cornes en strass ? Tu es ici chez moi, et tu vas mourir !
Ces galeries sont inconnues, même aux hommes d'imagination !
Elles sont bâties avec les os de tes clients, médecin de malheur,
car tu as soigné et par conséquent conduit au trépas la moitié de
la capitale. Regarde une dernière fois ta femme et ton enfant. J'ai
à ma disposition le feu (il secoua sa torche) et l'eau (il tira sur
la chaînette de platine et quelques chopines d'eau de Seine
tombèrent de la voûte). À genoux ! charlatan ! ta
dernière heure a sonné !

La princesse Troïka choisit cet instant pour
rouvrir les yeux.

De son côté, l'accouchée de l'allée sombre
poussa un gémissement étouffé.

– Ma mère !… ma femme !… s'écria le
docteur Fandango en levant ses deux bras vers le ciel.

Mais cet homme unique à la volonté de fer ne
pouvait se laisser longtemps abattre. Son esprit inventif avait de
ces conceptions spontanées, sublimes et renversantes.

Se dressant de toute sa hauteur, son œil lança
des flammes quand il dit, répondant à la dernière parole du
bisaïeul :

– Je ne plie les genoux que devant le
Seigneur…

Et sa voix se fit douce comme le miel quand il
ajoute :

– … et devant ma maîtresse !…

Puis son organe prenant des intonations
terribles, il continua avec fermeté :

– Cacochyme et coupable vieillard, la
discussion ne peut durer un instant de plus sur ce ton. Rends-moi
ma famille, je te l'ordonne… une fois, deux fois, trois fois… alors
crains ma colère… En avant tout le monde !

Il bondit le premier.

À bas les mains ! cria une voix à la
porte de la cave.

Deux sergents de ville entrèrent, suivis par
quelques infirmiers.

Les fléaux de la capitale et les chevaliers de
l'humanité se mirent à courir en tous sens, essayant de se cacher
derrière les fagots…










ÉPILOGUE – LE SCARIFICATEUR


 

Le lendemain, on lisait dans le
Scarificateur, journal général de médecine et de
chirurgie :

« L'un de nos plus renommés aliénistes,
le docteur Q. K. G… directeur de la maison d'Ô… T…, nous adresse la
lettre suivante :

« Monsieur le rédacteur,

» Les feuilles du soir ont fait grand
bruit de certaine aventure tragi-comique qui a mis, hier, en émoi,
la tranquille population de la rue de Sévigné.

» On a dit que tous les pensionnaires de
mon établissement avaient pris la fuite et porté la terreur dans un
quartier de Paris.

» Ceci mérite explication.

» Depuis quelque temps, j'ai été obligé
d'ajouter à ma maison principale un pavillon destiné au traitement
d'une maladie mentale qui semble affecter plus particulièrement les
personnes des deux sexes, livrées à la lecture habituelle de
certains récits que j'appellerai les romans saignants.

» Les feuilletons du
Petit-Canard, qui se débitent par centaines de mille, me
fournissent spécialement la plus grande partie de ces cas
particuliers.

» Ce n'est pas tout à fait de la folie,
c'est un ramollissement de la pulpe cérébrale qui se rapproche
davantage de l'innocence.

» Ces malheureux voient partout des
poignards, du poison, des trappes, des pièges, des embûches de
toute sorte ; Paris leur apparaît comme une immense ratière où
l'on ne peut plus faire un pas sans rencontrer la mort.

» Le feuilleton traitant des avortements,
des vapeurs de charbon, des suicides par amour, nous amène quantité
de jeunes filles dont l'innocence a été gâtée par ces lectures
malsaines.

» Ceux par contre où il est parlé de
morts violentes par la noyade, les sauvages embuscades, les
morsures d'aspic à tête noire, la strangulation, etc., nous font
regorger immédiatement de vieillards et de jeunes hommes idiotisés
par ces récits pernicieux.

» D'habitude, mes pensionnaires sont bien
tranquilles. Hier, malheureusement, le vieil infirmier qui les
garde était de noce. Ils se sont échappés et sont venus jouer dans
un taudis une scène de leurs drames favoris.

» En somme, pour tous dégâts, il y a eu
un carreau de cassé et le bris d'un loquet donnant accès dans la
cave d'un rôtisseur. L'indemnité a été réglée et soldée.

» Je vous prie, M. le rédacteur, de
porter ces faits à la connaissance du public, en acceptant
l'assurance de ma parfaite considération.


Signé :» Q… K… C…, docteur-médecin,


directeur de l'asile centrale d'O… T… pour les aliénés des deux
sexes. »


FIN
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La Fée des
grèves
En ce 15e siècle, entre le Mont-Saint-Michel et celui de
Tombelaine, un brouillard blanchâtre et cotonneux recouvre parfois
la baie. Malheur à l'impudent égaré dans cet univers de
désespérance. Le sable se dérobe lentement sous ses pieds et
l'ensevelit inexorablement. Les habitants des villages voisins
paysans ou pêcheurs de coques, n'évoquent pas sans frémir cette
mort terrifiante dans les sables mouvants. Ils parlent aussi de la
Fée des grèves, avec son manteau d'azur que certains ont vu marcher
sur les eaux les soirs de brouillard.

Ainsi débute une extraordinaire aventure dans un paysage d'eaux
dormantes, de brumes et de sortilèges, où se mêlent l'amour et la
haine, l'héroïsme et la trahison.






	Paul Féval (père)

	


Le Chevalier
Ténèbre
En 1825, les fêtes qu'organise Mgr de Quélen réunissent la
meilleure société. Les discussions tournent souvent autour
d'histoires de fantômes, de vampires, le surnaturel est à la mode.
Lors d'une de ces soirées, deux invités se distinguent en racontant
l'histoire des frères Ténèbre. À la fois bandits et vampires, les
frères Ténèbre écument l'Europe pour réaliser leurs méfaits. Si
l'assistance apprécie cette histoire, l'ambiance de la fête va se
tendre, les frères Ténèbre seraient présents à Paris...
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L'Homme sans
bras
La suite de Une histoire de revenants.
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Le
Bossu
Un grand classique du roman de cape et d'épée. Vous connaissez
tous l'histoire de Lagardère, par les multiples films qui ont été
faits. Pourquoi ne pas lire l'original ?...






	Paul Féval (père)

	


Une Histoire
de revenants
Entre Bretagne et Paris, des légendes et des fantômes traversent
le pays pour accomplir des destinées fort tortueuses. Lorsque les
prédictions et les croyances populaires s'invitent dans le grand
monde, les vies se font et se défont d'étranges manières.
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La Maison de
Pilate
La suite du Roi des gueux. Les personnages dont le lecteur a
fait connaissance dans le premier volume, continuent d'oeuvrer pour
eux-mêmes, mais n'ont-ils pas tous le même but: se venger de leurs
ennemis et prendre le pouvoir?
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Le Roi des
gueux
Durant le règne de Philippe IV, deux femmes venant d'Estremadure
entrent à Séville, de nuit. Elles ne savent pas encore que de
nombreuses intrigues et complots les y attendent...
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Le Cavalier
Fortune
Aidé par sa bonne étoile, le cavalier Fortune recherche son
bonheur et celui de ses proches depuis l'Espagne jusqu'à Paris. Une
histoire romanesque à souhait, avec des personnages hauts en
couleur comme seul Féval sait les faire vivre.
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La
Vampire




	Gustave Flaubert

	


Dictionnaire
des idées reçues
Un beau condensé des idées de Monsieur Tout le Monde au XIXe. A
lire...








[1] Illisible, probablement
tomber.

[2] Sic : Dans la 6e édition
du dictionnaire de l’Académie Française – 1835, ce mot est écrit
avec deux t ; l’orthographe officielle du mot change
dans la 7e édition – 1878.

[3] Sic.

[4] Alexandre Dumas parle également
du crik malais empoisonné dans son roman Le
Corricolo, paru en 1843 : « Là étaient des trophées
d'armes de tous les pays, de toutes les espèces, depuis le crik
empoisonné du Malais jusqu'à la hache gothique du chevalier
franc. »

[5] On a sévèrement blâmé cet
anachronisme. L'auteur s'en bat l'œil. Il a pour lui ses graves
études et ses conclusions. Le costume de la vérité, d'ailleurs, ne
lui déplaisant point, on ne le verra jamais chercher à la déguiser.
[Note de l’auteur]

[6] Sic.

[7] Sic : coquille de
l’édition, l’orthographe exacte est biseautée.

[8] On rencontre, en français
populaire, au XIXe siècle, écumoir, substantif masculin,
au lieu de écumoire.

[9] Orthographe correcte du mot au
XIXe siècle.

[10] Orthographe correcte du mot
au XIXe siècle.

[11] Latex des feuilles d’un arbre
de Malaisie.

[12] Sic.

[13] Sic ; un warrant-cédule
est un document délivré par le propriétaire d’un entrepôt à celui
qui lui donne des marchandises en dépôt, le warrant représente les
marchandises données en gage, tandis que la cédule constitue la
preuve de la propriété.

[14] Sic.

[15] Le mot est difficilement
lisible dans l’image source. Il peut s’agir de
« latitudes ».

[16] Sic, emplâtre est utilisé au
féminin dans ce texte.

[17] Sic : appelé Sorribel
dans un chapitre précédent.
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