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Partie 1

LA CONSPIRATION EN DENTELLES








Chapitre 1
Où Fortune établit qu'il a une étoile.


– Monseigneur, dit Fortune, nous autres
Français nous n'avons point la vanterie des Espagnols. S'il y a
chez nous un défaut, c'est que nous ne savons pas nous faire valoir
suffisamment. Je suis brave, mes preuves sont faites, et quant à la
prudence, j'en ai en vérité à revendre. À Paris, comme à Florence,
à Turin et dans d'autres villes capitales, mon adresse passe en
proverbe, et c'est justice, car aussitôt que j'entreprends une
affaire elle est dans le sac. En me choisissant, Votre Éminence a
eu la main heureuse : je lui en fais mon sincère
compliment.

C'était un magnifique garçon, à la taille
élégante et robuste à la fois. Il disait tout cela en souriant,
debout qu'il était, dans une attitude noble mais respectueuse,
incliné à demi devant un personnage aux traits sévères et fortement
accentués qui portait le costume de prêtre.

Il avait, lui, notre beau jeune homme,
l'accoutrement d'un cavalier d'Espagne.

La plume de son feutre, qu'il tenait à la main
et dont les bords étaient relevés à la Castillane, balayait presque
le sol.

L'expression de son visage était douce,
franche, mais légèrement moqueuse, et ses traits auraient péché par
une délicatesse un peu efféminée, sans une belle moustache soyeuse
et noire, qui relevait ses crocs galamment tordus jusqu'au milieu
de sa joue.

Il y avait un singulier contraste entre cette
figure jeune et charmante, où s'étalait en quelque sorte
effrontément toute l'insouciance d'une jeunesse aventureuse, et le
front maladif de ce prêtre qui semblait courbé sous les fatigues de
la pensée.

Ce prêtre était un Italien, fils de jardinier,
ancien sonneur de la cathédrale de Plaisance, présentement
cardinal, grand d'Espagne de première classe et ministre d'État du
roi Philippe V.

Il avait nom Jules Alberoni, et voulait
refaire en plein dix-huitième siècle la grande monarchie de
Charles-quint.

La Suède, une portion de l'Italie, toute
l'Allemagne du sud, la Turquie et jusqu'à la Russie, qui naissait à
peine à l'existence politique, étaient pour lui les éléments d'une
redoutable ligue sous laquelle il voulait écraser la France et
l'Angleterre : La France, qu'il rêvait province espagnole, et
l'Angleterre, où il prétendait réintégrer les Stuarts, sous cette
condition que l'Église protestante serait anéantie.

On était en 1717. Alberoni entrait dans sa
cinquante cinquième année et atteignait le faîte de sa puissance
politique.

Dans toute l'Europe, les connaisseurs
pariaient pour lui contre l'Angleterre et la France.

Outre ces ennemis du dehors, la France avait
en effet contre elle, à ce moment, les vices compromettants du
régent, les menées des fils légitimes de Louis XIV et les troubles
de la province de Bretagne. Quant à l'Angleterre, le parti des
Stuarts y semblait si puissant en Écosse et aussi en Irlande, que
la présence seule du chevalier de Saint-Georges, fils du roi
Jacques, devait suffire, selon la croyance générale, à déterminer
une révolution.

Il nous reste à dire que la scène se passait à
l'ancien palais d'été de la princesse des Ursins, dans la campagne
de Alcala de Hénarès, près de Madrid.

L’œil pensif et demi-clos du cardinal
interrogeait avec distraction la riante physionomie de son jeune
compagnon.

Quand celui-ci eut achevé l'énumération de ses
mérites, le cardinal dit entre haut et bas :

– Avec cela, seigneur cavalier, vous regorgez
de modestie ?

– On s'accorde à le reconnaître, Monseigneur,
répondit Fortune avec une entière bonne foi.

Et il salua militairement.

Un sourire où il y avait de la bonhomie vint
aux lèvres pâles du Premier ministre.

– S'il vous plaît, seigneur cavalier,
poursuivit-il, où avez-vous pris ce nom de Fortune ?

– J'étais certain, répliqua notre jeune homme,
que Votre Éminence le remarquerait. Il sonne bien et plaît à tout
le monde. Je ne l'ai pas pris, on me l'a donné. Dans le cours de
mes voyages, j'ai été poursuivi par une chance si constamment
heureuse, que les gens se disaient : « Voici un jeune
homme qui est né coiffé, assurément ! »

– Vous êtes gentilhomme ? demanda ici le
cardinal.

– Il y a cent à parier contre un, oui,
Monseigneur. Ma figure et ma tournure en sont d'assez bons garants,
je suppose. Mais il y a autour de ma naissance un nuage que je n'ai
encore eu ni le temps ni l'occasion de dissiper. Au demeurant, cela
ne m'inquiète point : certain ou, à peu près, d'être le fils
d'un marquis ou d'un duc, il m'importe assez peu de savoir au
juste, quel est ce duc ou ce marquis. J'ai le caractère
admirablement fait et ne me nourris jamais de mélancolie. Pour en
revenir à mon nom, ce fut en Italie, je crois, qu'on me le prêta
pour la première fois… oui bien, à Milan, voici de cela deux ou
trois années. Je fus attaqué sur le tard, dans une petite rue qui
est derrière la cathédrale ; les voleurs me jugeant sur la
mine avaient cru faire un excellent coup, car on jurerait à me voir
que j'ai des doublons pleins les poches.

« J'étais seul contre une demi-douzaine
de coquins, et perdis pied après m'être vaillamment défendu.
L'histoire est assez piquante, ne vous impatientez pas,
Monseigneur. Couché dans mon sang sur le pavé et ne pouvant plus me
défendre, je sentis les coquins mettre leurs mains dans mes
goussets, où il n'y avait absolument rien. Ils blasphémèrent comme
des ruffians qu'ils étaient, et s'en allèrent fort
mécontents ; mais au moment où le dernier se relevait, un
objet heurta ma poitrine et rendit un son harmonieux.

« Une bourse fort bien garnie, ma foi, et
que le bandit avait sans doute dérobé à quelqu'un de moins heureux,
mais de plus riche que moi, venait de glisser hors de sa poche.
C'était un cadeau que ce scélérat me faisait malgré lui… J'avais
oublié de dire à Monseigneur que je me promenais ainsi de nuit
parce que mon hôtelier, pour une misérable dette de quatorze
ducats, m'avait envoyé coucher à la belle étoile. La bourse
contenait cinquante doubles pistoles, mais je n'en eus pas besoin
pour rentrer à mon logis. Une jalousie se releva tout auprès du
lieu où j'étais tombé, une fenêtre s'ouvrit, et une voix plus douce
que celle des anges… »

La main du cardinal, sèche et blanche comme un
ivoire sculpté, fit un geste, et notre jeune homme s'inclina en
ajoutant :

– Monseigneur, mon histoire pourrait être
racontée devant une carmélite. J'en abrégerai néanmoins les
détails. La jeune dame était de la cour, et Votre Éminence sait par
expérience comme on monte vite à la cour, quand on a du bonheur et
du génie. Sans la méchante humeur du mari, qui était un homme à
courte vue et qui me fit jeter peu de temps après dans un cul de
basse-fosse, je serais à présent un personnage considérable, voilà
le fait certain.

– Singulier dénouement, murmura le prélat,
pour une aventure qui vous mérita le nom de Fortune !

– J'en demande pardon à Votre Éminence !
s'écria vivement le jeune cavalier. Je n'ai pas tout dit : le
jour même où j'entrai en prison, mon logis brûla misérablement
depuis les caves jusqu'aux greniers. Sans la jalousie maladroite de
cet excellent seigneur, c'en était fait de moi ! En prison,
d'ailleurs, je fis la connaissance d'un gentilhomme qui commandait
une bande dans l'Apennin. Nous rompîmes nos chaînes ensemble, et,
voyez la filière ! ce hasard me conduisit jusqu'à Rome sous
prétexte d'y être pendu. Je dis tout à Monseigneur, sachant que les
vrais politiques aiment à employer les gens qui ont une étoile. On
me pendit en effet, mais la corde cassa, et Sa Sainteté ayant eu la
curiosité de me voir, défendit qu'on recommençât avec une corde
neuve.

« J'avais fait impression sur le père
commun des fidèles par ma tournure galante et mon agréable
caractère : au lieu d'être pendu, feu le petit
collet[1], et Dieu sait où je serais parvenu dans
cette voie nouvelle si le protonotaire apostolique n'avait eu une
nièce.

« Je m'éveillai un matin au château
Saint-Ange, et il faudrait être aveugle pour ne pas reconnaître là
l'influence de mon étoile : ma vocation est l'épée, et huit
jours de plus j'avais la tonsure !

« Au lieu de cela et en moitié moins de
temps, une personne charitable qui venait visiter les prisonniers,
eut pitié de ma jeunesse et me donna la clef des champs. Je gagnai
la mer et pris passage comme matelot à bord d'un navire qui
revenait en France. Les corsaires algériens nous abordèrent en face
de l'île de Sardaigne, et me voilà l'esclave des infidèles.

« Mon étoile, Monseigneur ! Pendant
qu'on m'emmenait captif au pays africain, la peste était à
Marseille !

« De fil en aiguille et pour ne pas
ennuyer Votre Éminence, je ne suis pas un bien grand sire, mais
j'ai passé au travers de tous les dangers imaginables sans y
laisser ma peau et subi tous les malheurs sans y perdre mon
bonheur ; j'ai vécu là-dedans comme la salamandre au milieu
des flammes… Si bien qu'hier je me trouvais sur le pavé de Madrid,
sans feu ni lieu, avec un pourpoint troué et des bottes qui
n'avaient plus de semelles, lorsqu'on a crié au voleur au coin de
la rue de Tolède. Tout le monde courait, j'ai fait comme tout le
monde, et les archers de la Sainte-Harmandad, me choisissant d'un
coup d'ail au milieu de la foule, m'ont mis la main au collet pour
me conduire en prison.

« Mon étoile ! Il n'y aurait pas eu
un homme sur cent pour gagner ce lot à la loterie : Comme je
m'en allais assez triste entre quatre hallebardiers, ne parlant
déjà plus, tant j'étais las de protester de mon innocence, j'ai
senti un doigt qui touchait mon épaule.

« On n'est pas fier dans ces moments
là ! Je me suis retourné paisiblement et j'ai reconnu La
Roche-Laury, l'ancien écuyer de M. de Vendôme qui fut, je
crois, Monseigneur, un peu le bienfaiteur de Votre Éminence… car
vous êtes venu de loin, vous aussi, et après moi je ne connais
personne qui pût mériter si bien ce joli nom de Fortune !

« – Corbac, s'écria La Roche-Laury, je ne
me trompais pas ! C’est cet innocent de Raymond !

« On m'appelait ainsi avant mon aventure
du voleur, qui me fit cadeau de cinquante doubles pistoles.

« Je vis tout de suite à la contenance de
mes gardiens que La Roche-Laury était maintenant un homme
d'importance.

« – En es tu venu à couper les bourses
dans le ruisseau, Fortune, mon pauvre Fortune ? dit-il
encore.

« Et comme je protestai, il écarta mes
hallebardiers pour me tirer à part.

« – Ce serait pitié de te voir pendu, me
dit-il, tu es plus beau garçon que jamais. Veux-tu jouer un jeu à
te faire casser le cou ?

« Monseigneur, La Roche-Laury pourra
témoigner que je ne demandai même pas ce qu'on pouvait gagner à ce
jeu.

« Mon premier mot fut celui-ci :

« – La mule du pape ! Où sont les
cartes pour jouer à ce jeu ?

« – Il n'y a ni cartes, ni dés, me
répondit La Roche-Laury.

« - Mes drôles, ajouta-t-il en
s'adressant aux hallebardiers, allez pêcher d'autre poisson, je
réponds de ce gentilhomme.

« Mon étoile ! J'eus à souper au
lieu d'aller en prison, La Roche-Laury m'acheta un pourpoint
presque neuf, des chausses qui peuvent encore faire un bon usage,
des bottes d'excellent cuir et même quelques bouts de dentelles.
Cette nuit, par la morbleu ! j'ai couché sur un lit de plume,
et ce matin on m'a donné un cheval sur lequel j’ai fait huit lieues
à franc étrier pour venir vers Votre Éminence et lui dire :
Ordonnez, j'obéirai !

Ayant ainsi parlé, le cavalier Fortune se
redressa et attendit.

Les yeux demi fermés du cardinal rejoignirent
complètement leurs paupières.

Vous avez l'habitude de jurer ?
murmura-t-il.

Corbac ! gronda Fortune, La Roche-Laury
m'avait pourtant bien prévenu de ne point dire devant vous :
La mule du pape.

Il y eut un silence pendant lequel le ministre
sembla profondément réfléchir :

– Allez dîner, dit-il.

Fortune s'inclina.

– Après dîner, poursuivit le cardinal, vous
ferez un tour de promenade.

Nouveau salut de Fortune.

– Ensuite de quoi, reprit le ministre, vous
vous mettrez au lit, s'il vous plaît.

– Tout cela, pensa notre cavalier, ne me
paraît pas la mer à boire !

Le cardinal rouvrit les yeux et
ajouta :

– Demain matin vous partirez.

Fortune était tout oreilles. Il attendit
quelques instants, puis voyant que l’Éminence ne parlait plus, il
se hasarda à demander :

– Pour quel pays, Monseigneur ?

Albéroni, moitié de grand homme, comédien à
l'instar de tous les gens d'Italie, aimait passionnément la mise en
scène. Il étudiait sans cesse l'histoire du cardinal de Richelieu
et, ne pouvant mieux faire, il imitait avec soin les allures
mystérieuses de son modèle.

– Avant de vous coucher, ajouta-t-il à voix
basse, vous vous promènerez sur la route de Madrid. S'il vous
arrivait de rencontrer un quidam ayant l'épaule droite plus haute
que la gauche, un taffetas vert sur l’œil et des cheveux blonds,
évitez de l'entretenir ou de vous battre avec lui ; ne suivez
aucune femme, défense de boire, de jouer et de jurer.

Sa blanche main montra la porte ; Fortune
se confondit en révérence et sortit à reculons.

Au moment où il passait le seuil, le cardinal
lui dit encore :

– Votre gîte est à l'auberge des Trois-Mages,
porte de l'Escurial.

Fortune se rendit fidèlement à l'hôtellerie
indiquée et y dîna en conscience. Il se promena sur la route de
Madrid et n'eut point la peine d'éviter conversation ou bataille
avec le quidam aux épaules inégales, orné d'un taffetas vert sur
l’œil et coiffé de cheveux blonds crépus, car il ne rencontra
personne à qui ce signalement remarquable pût être appliqué.

Il ne but ni ne joua, parce qu'il n'avait pas
un quarto dans sa poche.

Il ne suivit point la seule femme qui croisa
son chemin, attendu qu'elle était vieille et laide, et s'il jura un
tantinet, ce fut à lui tout seul : la mule du pape !

Il était intrigué : son imagination
travaillait. Quelle allait être sa besogne ? En tout cas, il
se disait que Son Éminence aurait bien pu lui donner quelques
quadruples en avance sur le marché.

Il rentra, soupa, se coucha et dormit comme un
juste.

Au petit jour, l'hôtelier des Trois-Mages
entra dans sa chambre et lui dit :

– Le cheval de votre seigneurie est sellé et
bridé, voici l'heure de partir.

Fortune sauta hors de son lit et fut prêt en
un clin d’œil.

Il pensait :

– Au moment de quitter l'auberge, il faudra
bien que je sache où je vais…

Sur le seuil il retrouva l'hôtelier. C'était
un Asturien jaune et noir qui pleurait de la bile.

– Seigneur cavalier, lui dit-il, je ne vous
demande rien pour vos deux repas et votre gîte.

– Et n'êtes-vous point chargé, au contraire,
de me donner quelque chose ? demanda Fortune.

L'Asturien montra en un sourire ses dents qui
avaient la couleur du chocolat d'Espagne, célèbre alors dans
l'univers entier.

– Montez, dit-il en désignant du doigt le
cheval tout harnaché.

– Par la sambleu ! s'écria Fortune, je
veux bien monter, mais où irai-je ?

L'hôtelier lui tint l'étrier avec un respect
ironique, et, quand Fortune fut en selle, lui dit :

– Route de Guadalaxara. Vous irez jusqu'à la
cinquième borne militaire, et vous attacherez votre cheval à
l'anneau scellé dans la borne.

– Et puis ? Demanda Fortune.

– Vous attendrez, répondit l'asturien. Que
Dieu protège Votre Seigneurie dans la forêt !










Chapitre 2
Où Fortune cherche son souper.


C'était une gaie matinée de printemps.

Il faisait froid, comme il arrive souvent dans
la campagne de Madrid, et Fortune regrettait que La Roche-Laury, sa
providence, n'eût point songé à joindre un manteau à son pourpoint
et à son haut-de-chausses.

Le jour était encore incertain.

Fortune, chevauchant du côté de la route où
étaient les bornes militaires, voyait du côté droit un autre
cavalier qui allait bon pas sur une grande mule.

Ce cavalier avait un manteau et fredonnait
entre ses dents des airs que Fortune aurait pris pour des refrains
de France si l'on n'eût point été en Castille.

Quoique Fortune, selon sa propre appréciation,
et comme il l'avait franchement avoué au cardinal, fût un garçon
sans défauts, il céda aux conseils de la faiblesse humaine et
pressa le pas de son cheval pour voir un peu la figure de ce
voyageur qui pouvait devenir un compagnon de route.

Mais l'autre, entendant le bruit du trot dans
la poussière, souffleta les oreilles de sa mule, qui aussitôt
allongea.

En même temps, il ramena sur son visage les
plis du manteau que Fortune lui enviait.

Fortune prit le petit galop, la mule aussi, de
sorte que la distance restait toujours à peu près la même entre nos
deux voyageurs.

–Tête-bleu ! pensa Fortune, qui n'était
pas endurant de sa nature, ce croquant pense-t-il m'en donner à
garder ?

Et il piqua des deux.

Mais la mule prit aussitôt le grand galop.

Fortune, mordu au jeu, donna de l'éperon comme
un diable, et ce fut bientôt entre les deux voyageurs une véritable
course au clocher.

Pendant cela, le jour grandissait. Fortune se
disait, commençant à distinguer la tournure de l'homme à la
mule :

– Voici un gaillard mal bâti, ou que je
meure ! Il a des cheveux qui coifferaient bien un jocrisse sur
le Pont-neuf. Quand je vais l'atteindre, je lui demanderai un peu
pourquoi il m'a fait courir ainsi.

Son cheval, vivement poussé, gagnait du
terrain ; l'autre voyageur, qui craignait d'être vaincu dans
cette lutte de vitesse, tourna la tête pour la première fois, afin
de voir qui le poursuivait ainsi. Ce fut un coup de théâtre.

Fortune serra le mors de son cheval, qui
s'arrêta court.

Il venait d'apercevoir sur l’œil droit de
l'homme à la mule une large bande de taffetas vert.

– Sang de moi ! s'écria-t-il, j'aurais dû
deviner cela depuis longtemps ! épaules dépareillées et
perruque rousse ne me suffisaient-elles pas sans l'emplâtre ?
Je n'ai rien à faire de ce coquin, puisque j'ai défense de causer
avec lui et de me battre contre lui !

Ce coquin, comme l'appelait Fortune, était
animé sans doute de sentiments pareils, car après avoir regardé
notre cavalier, non seulement il continua de fuir à fond de train,
mais encore il se jeta hors de la route et disparut derrière un
bouquet de chênes-lièges qui rejoignait le Hénarès.

Fortune reprit sa marche au pas.

Le soleil commençait à rougir les vapeurs de
l'horizon.

Fortune en était encore à se demander quel
diable de fringale avait pris l'homme à la mule, lorsqu'il aperçut
la cinquième borne militaire entre Alcala et Guadalaxara.

Fortune descendit de cheval, attacha sa
monture à l'anneau de fer scellé dans la borne et s'assit sur le
parapet du pont.

À l'autre bout du parapet, un moine en robe
brune, rattachée aux reins par une corde écrue, regardait couler
l'eau.

L'arrivée de Fortune ne sembla point troubler
sa méditation.

Un long quart d'heure se passa, et Fortune
commençait à perdre patience, lorsqu'au sommet de la côte en pente
douce qu'il venait de descendre pour arriver jusqu'au pont, un
cortège se montra.

C'étaient deux mules honnêtement
caparaçonnées, entre lesquelles une litière de voyage se
balançait.

Quatre vigoureux arriéros, le fouet à la main,
l'espingole en bandoulière, accompagnaient les mules deux à
droites, deux à gauche.

Le moine quitta aussitôt sa posture méditative
et vint droit à Fortune.

Il entrouvrit son froc et mit sur la borne un
sac d'argent en disant :

– Cavalier, voici de quoi payer les frais de
votre voyage dans la forêt.

– À la bonne heure ! s'écria Fortune, je
vais savoir enfin où je vais !

– Vous allez coucher à Guadalaxara, répondit
le moine. Gardez-vous seulement en chemin d'un certain personnage
qui est bossu de l'épaule droite, rousseau de cheveux et qui porte
un taffetas sur l’œil.

– je l'ai vu, le personnage, riposta vivement
Fortune ; au lieu de me garer de lui, ne serait-il pas plus
court de l'assommer ?

Le moine mit un doigt sur sa bouche.

Les deux mules, la litière et les quatre
arriéros armés jusqu'aux dents arrivaient à la tête du pont.

– « Alto ahi ! » commanda le
moine sans élever la voix.

Quoi qu'il eût pu faire, Fortune n'avait pas
encore distingué son visage, perdu dans l'ombre d'une profonde
cagoule.

Le cortège s'arrêta aussitôt.

Le moine dit encore, en s'adressant à
Fortune :

– Cavalier, regardez de tous vos yeux et ne
perdez rien de ce que vous allez voir.

Il marcha en même temps vers la chaise
suspendue dont la portière s'ouvrit, découvrant une jeune femme –
ou une jeune fille – au teint pâle et à la physionomie
intelligente.

Fortune resta ébloui par le regard que
l'inconnue lui jeta.

Le moine échangea quelques rapides paroles
avec la jeune dame de la litière, puis la portière se referma et le
cortège reprit sa marche.

– Qu'avez-vous vu ? demanda le moine à
Fortune.

– Une figure de jolie femme, répondit
celui-ci, seulement je ne l'ai pas vue assez longtemps.

– La reconnaîtriez-vous si vous veniez à vous
rencontrer avec elle ?

– Pour cela, oui.

– Dans un mois comme aujourd'hui ?

– Dans un an, s'il me faut attendre
jusque-là.

Le moine dit :

– C'est bien.

Et il ajouta :

– Si quelqu'un vous parle de la Française,
vous saurez qu'il s'agit d'elle.

– Bien, dit Fortune à son tour, je le saurai.
Après ?

Le moine croisa ses bras sur sa poitrine.

– Cavalier, répondit-il, vous vous arrêterez
au Taureau-Royal, qui est la première posada en entrant à
Guadalaxara par le faubourg de Madrid. Que Dieu vous protège dans
la forêt !

À ces mots, il tourna le dos et prit à pas
lents le chemin de Alcala.

Fortune resta un moment abasourdi.

C'était la troisième fois qu'on lui parlait de
« la forêt ».

Les forêts sont rares en Espagne.

Mais comme Fortune n'était pas homme à se
creuser la tête longtemps ni à délibérer outre mesure, il versa sur
le parapet le contenu du sac à lui remis par le moine et se mit à
compter son argent avec plaisir.

Il y avait deux cents douros de vingt réaux
chacun, ce qui formait à peu près mille livres tournois en argent
de France.

– Ce cardinal, pensa Fortune, est un homme de
sens ; il m'a payé en argent et non point en or, parce qu'il
s'est dit : « Avec un gaillard comme ce joli garçon de
Fortune, les grosses pièces vont plus vite que les petites. »
En somme, le cadeau me parait suffisant pour aller jusqu'à la
couchée.

Quand il eut remis les douros dans le sac, il
revint vers son cheval pour le détacher, et dirigea ses yeux vers
la route qui lui restait à parcourir.

Au beau milieu du chemin, à un demi-quart de
lieue, il y avait un homme immobile qui semblait suivre ses
mouvements avec une attention toute particulière.

De si loin on ne pouvait pas distinguer
l'emplâtre de taffetas vert, et pourtant Fortune crut reconnaître
le rousseau à l'épaule contrefaite.

Une chose étrange changea son doute en
certitude aussitôt que l'homme vit le regard de Fortune fixé sur
lui, il tourna bride, quitta la route battue et disparut dans la
campagne.

Fortune se remit en selle et poussa
incontinent son cheval.

Ce n'était pas pour rejoindre le rousseau,
bien que la fuite de ce dernier lui donnât vaguement envie de
l'atteindre.

Il se disait tout bonnement :

– Les mules de la Française vont au pas, les
arriéros sont à pied : en trottant cinq minutes je
rejoindrai la litière, et ce sera bien le diable si la belle
inconnue ne met pas un peu le nez dehors, car on doit étouffer dans
cette boîte.

Fortune trotta pendant dix minutes, puis il
galopa pendant un quart d'heure, mais il ne vit ni mules, ni
chaise, ni muletiers.

Il arriva de bonne heure à la posada du
Taureau-Royal, qui était située à l'entrée même de la ville.

Fortune laissa sa monture à l'écurie du
Taureau-Royal, pénétra dans la ville pour chercher son souper.

À quelques pas de la posada, il fut abordé par
un bourgeois d'honnête mine, qui le salua avec respect et lui
dit.

– Seigneur cavalier, n'auriez-vous point
rencontré sur votre route un homme monté sur une mule, avec des
cheveux rouge carotte, une épaule démise et un emplâtre sur l'œil
gauche ?

– Non, répondit Fortune, il porte l'emplâtre
sur l’œil droit.

Le bourgeois lui adressa un aimable
sourire.

– Son Éminence, reprit-il à voix basse, sait
choisir ses serviteurs, et vous avez tout ce qu'il faut pour
traverser la forêt.

Bonhomme ! s'écria Fortune vivement,
allez-vous enfin me dire quelle est ma besogne et où se dirige mon
voyage ?

Le sourire du bourgeois devint plus malicieux
et il répondit :

– Vous ne trouveriez pas dans toute la ville
de Guadalaxara, qui est pourtant capitale de province, un seul
cabaret pour manger un morceau de lard frais, sur le gril ;
mais Michel Pacheco, le marchand de futaine, a bien reçu votre
lettre et sa maison est toujours à la même place sur le parvis de
l'église Saint-Ginès.

– Je veux que Dieu me damne… commença
Fortune.

Mais il n'eut point l'occasion d'achever,
parce que le bourgeois, se bouchant les oreilles à deux mains,
partit comme si toute la sainte Inquisition eût été à ses
trousses.

Fortune s'adressa au premier passant venu et
lui demanda où était le meilleur cabaret.

– Il y a celui de Guttierez, répondit le
passant, où il vint une moitié de mouton la quinzaine passée ;
il y a aussi celui de Raphaël Nunez, dont les deux poules pondent
de temps à autre ; mais si vous voulez manger un oignon doux,
cuit à point sur la braise, allez chez jean de La Vega, et vous
m'en direz des nouvelles !

Le passant suivit son chemin.

Fortune se mit à écouter son estomac qui
criait misère et songea mélancoliquement à tous les bons endroits
qu'on rencontre dans tous les coins de Paris, cette capitale de
l'hospitalité.

Il pénétra plus avant dans la ville
majestueuse et bien bâtie, dont les sombres maisons ne laissaient
sortir aucune odeur de cuisine.

Plusieurs invocations qu'il adressa à son
étoile n'eurent aucun résultat.

Chemin faisant il avait mis le nez à la porte
des divers cabarets indiqués par le passant charitable, mais le
mouton de la quinzaine passée était mangé, les deux poules
n'avaient point pondu, et Fortune n'aimait pas les oignons doux
cuits dans la braise.

La principale maison du parvis, située
vis-à-vis du portail de l'église, avait une apparence tout à fait
respectable.

L'enseigne disait en caractères creusés
profondément et vieux comme la maison elle-même : «Michel
Pacheco, marchand de futaine ».

Une femme voilée et dont les épaules
gracieuses s'enveloppaient dans une mantille de dentelle noire
sortit de l'église, escortée par une duègne qui portait son livre
de prières.

On ne voyait rien de son visage, et peut-être
qu'en ce moment notre cavalier affamé eût préféré une tranche de
bœuf à la plus délicieuse aventure du monde.

Mais comme la tranche de bœuf manquait,
Fortune se complut à regarder la taille harmonieuse et l'élégante
démarche de la jeune femme.

Car elle était jeune, il l'eût juré sur son
salut.

Elle passa tout près de lui, et, comme il
touchait son feutre pour lui adresser un galant salut, une voix
aigrelette se fit entendre sous les coiffes de la duègne,
disant :

–Vous êtes en retard : on vous attend,
fleur d'amour !

En ce moment, l'angélus sonna à la tour de
l'église et vingt fenêtres s'ouvrirent tout autour de la place,
montrant des hommes et des femmes qui faisaient dévotement le signe
de la croix.

Fortune suivait des yeux l'inconnue qui se
dirigeait vers la maison faisant face au portail.

Au second étage de cette même maison une
fenêtre s'était ouverte, et Fortune poussa un cri d'étonnement en y
voyant paraître la perruque rousse et les épaules difformes de son
mystérieux ennemi, l'homme à la bande de taffetas vert sur
l’œil.

Celui-ci se signa comme les autres ; mais
à la vue de Fortune, il fit une grimace de colère et referma
précipitamment la croisée, à l'instant même où la dame voilée et sa
duègne entraient dans la maison.

Ce fut alors seulement que le nom de Michel
Pacheco, gravé au-dessus de la porte, frappa les yeux de
Fortune.

– Que je sois pendu, grommela-t-il, si le
bourgeois de tantôt n'avait pas raison ! Ce misérable coquin
de rousseau a bien vraiment son emplâtre sur l’œil gauche, à moins
que l'excès de mon appétit ne me donne la berlue… Mais que
disait-il donc avec ma lettre que ce Michel Pacheco, marchand de
futaine, a reçue ? Je n'ai point écrit de lettre…

– À la fin ! à la fin ! s'écria une
voix de basse-taille derrière lui, voici mon excellent ami et frère
le cavalier Fortune, qui vient chercher son manteau et sa
soupe !

Fortune se retourna et vit un petit homme tout
habillé de brun, maigre, chétif, chauve comme la lune, qui
s'élançait vers lui impétueusement, les bras ouverts.

Quoi qu'il en eût, il ne put éviter la plus
chaude accolade qu'il eût reçue à brûle-pourpoint en sa vie.

– Voilà du temps que nous ne nous sommes vus,
reprit le petit homme, sincèrement attendri ; mon logis n'est
pourtant pas bien difficile à trouver ; Vous n'aviez qu'à
demander, mon cher fils, l'église Saint-Ginès. Depuis que l'église
est bâtie, les Pacheco vendent de la futaine en face du portail.
Mais mieux vaut tard que jamais ; entrez, cousin, la soupe est
au chaud, et nous allons trinquer à la prospérité de notre
famille.










Chapitre 3
Où Fortune boit du vin de Xérès.


Aussitôt qu'il eut passé le seuil du marchand
de futaine, les vapeurs d'une marmite, où mijotait l'« olla
podrida » mélangée selon le grand art des cordons bleus
Castillans, vinrent gonfler ses narines.

L'« olla podrida », ou pot pourri,
un peu démodée aujourd'hui était, on le sait, le pot-au-feu des
âges héroïques en Espagne. Pélage en était nourri, et le Cid
campéador l'aimait à la folie.

Le petit et noir Michel Pacheco, comme s'il
eût deviné les désirs de son hôte, le fit entrer tout de suite dans
une salle à manger assez vaste.

La table était servie et portait à son centre
une soupière qui s’entourait de six assiettes rangées comme si on
eût attendu un nombre égal de convives.

Cependant, outre le marchand de futaine, il
n'y avait qu'une femme maigre et très longue qui portait le menton
à un bon demi-pied au-dessus de la tête de Michel Pacheco, son
mari.

– Voici notre bien cher parent, dit le petit
marchand de futaine en lui présentant Fortune dans les
formes ; accueillez-le comme il faut, je vous prie,
Concepcion, mon trésor. Vous pouvez l'embrasser sans que les
malveillants y trouvent à redire.

Puis, se tournant vers le cavalier, il
ajouta :

– Voici Concepcion Pacheco, ma compagne, qui a
fait le bonheur de ma vie ; vous pouvez l'embrasser sans
offenser la morale.

Ceci sautait aux yeux comme un axiome.

On aurait pu même aller plus loin au gré de
Fortune et affirmer que le fait d'embrasser Concepcion, le trésor,
était une affligeante et cruelle pénitence.

Mais Fortune eût passé par-dessus bien
d'autres dangers pour arriver jusqu'à la soupière.

Concepcion, ayant été embrassée, prononça avec
lenteur et méthode un bénédicité aussi long qu'elle-même, puis on
prit place autour de la table.

– Sers, mon diamant, dit le marchand de
futaine, notre cousin a un appétit de voyageur.

Concepcion, obéissante, plongea aussitôt la
cuiller dans le potage et emplit jusqu'au bord une assiette que
Fortune dévorait des yeux !

– Domingo ! dit-elle tout bas.

Un Noir parut à la porte et traversa la
chambre de ce pas furtif qui appartient aux gens de sa couleur.

Concepcion lui tendit l'assiette sans ajouter
une parole et le Noir disparut.

La même cérémonie eut lieu pour la seconde et
pour la troisième assiette.

Fortune n'eut que la quatrième. Il est vrai de
dire qu'il en trouva le contenu excellent et qu'il l'expédia en un
clin d’œil.

– Ah ça ! s'écria-t-il, retrouvant toute
sa gaillarde humeur à la dernière cuillerée, la mule du pape !
Mon cher cousin et ma chère cousine, je ne me plains pas de
l'absence du rousseau, je me console de celle de la duègne, mais
pourquoi ne voyons-nous pas la jeune dame ?

Concepcion leva sur lui ses yeux mornes, et le
petit Pacheco, glissant sa main sous la table, lui pinça la cuisse
jusqu'à lui arracher un cri de douleur.

– Trop parler nuit, murmura-t-il à son
oreille.

Puis il se tourna vers celle qui avait fait le
bonheur, de sa vie, et de son autre main il se toucha le front,
comme pour lui dire :

– Le pauvre cousin est un peu fou. Quel
malheur !

Concepcion, satisfaite, reprit sa raide
impassibilité.

Plusieurs fois pendant le repas, qui fut
meilleur et plus abondant que ne le comportait la coutume en
Espagne, Fortune essaya de rompre le silence ; mais Conception
semblait muette, et, quant au petit Pacheco, il vous avait des
réponses à couper la conversation la mieux engagée.

Après le dessert, Conception se leva et récita
les « Grâces ».

– Ma perle, lui dit le petit marchand, nous ne
reverrons pas notre parent de sitôt ; fais-nous monter un
flacon de vin d'Andalousie.

Les yeux éteints de Conception se fixèrent sur
Fortune avec une expression singulière. Notre cavalier crut y voir
une sorte de compassion. Mais la longue femme, après l'avoir salué
en cérémonie, sortit sans prononcer une parole.

Le noir Domingo apporta presque aussitôt après
le flacon de vin andalou.

– Fermez les portes, s'écria le petit
marchand, qui se frottait les mains avec transport. Dieu merci,
nous voilà libres, et nous allons passer une agréable soirée !
Concepcion est un joyau avec qui j'ai coulé des jours filés de soie
et d'or, mais sait-on ce qu'elle va faire chaque matin au bureau du
Saint-Office ?… Buvez de ce vin en confiance, mon camarade, le
duc de Médina Coeli ne possède pas toutes les vignes de la campagne
de Xérès… Hé ! hé !

Il avait rempli jusqu'au bord le verre de
Fortune.

– Quel temps ! continua-t-il avec une
croissante volubilité ; quel pays ! quelles mœurs !
que de mystères ! Les pavés nous espionnent, mon ami, les
murailles aussi, et aussi les girouettes qui sont sur le clocher
des églises. Y a-t-il longtemps que vous connaissez le frère
Pacôme ?

Fortune, qui était en train de boire, éloigna
le verre de ses lèvres.

– Le frère Pacôme ? répéta-t-il.

– Faites donc l'ignorant ! s'écria le
petit marchand sur un ton de caresse. Vous grelottiez ce matin
avant d'arriver au pont du Hénarès, sous Alcala, et je suis chargé
de vous tailler un manteau dans ma meilleure pièce de futaine.

– Voilà, dit notre cavalier, une attention
délicate, et je suppose que ce frère Pacôme est le moine qui
regardait couler l'eau sur le parapet du pont.

– Saint Antoine de Padoue, priez pour
nous ! gronda Michel Pacheco ! Comment trouvez-vous mon
vin, seigneurie ?

– Excellent !

– On ne sait jamais à qui l'on parle. Vous
êtes peut-être un grand d'Espagne… avez-vous défiance de
moi ?

– Pas le moins du monde, répondit Fortune, qui
tendit son verre.

– Alors, déboutonnons-nous, je vous prie,
comme d'honnêtes cœurs que nous sommes. Où allez-vous de ce pas,
seigneur cavalier ?

– Je veux mourir sans confession, répondit
Fortune, si j'en sais le premier mot.

Michel Pacheco se signa.

– Vous jurez comme un hérétique de France,
murmura-t-il.

– Et j'espérais bien, ajouta Fortune, que vous
alliez m'apprendre le but de mon voyage. On m'a parlé d'une
forêt…

Pacheco sourit et rapprocha son siège.

– Bienheureux saint Jacques de Compostelle,
dit-il avec ferveur, quel pays ! quel temps ! tout est
espion : les choses et les hommes ! les arbres de la
campagne et les oiseaux du ciel ! Est-ce que vous n'en avez
pas rencontré sur votre route ?

– Si fait, répartit vivement Fortune, je parie
que le rousseau en est un.

Michel Pacheco sourit encore et ajouta tout
bas :

– Le petit rousseau qui a une épaule plus
haute que l'autre ?

– Et un taffetas vert sur l’œil, acheva
Fortune.

Le marchand lui versa un troisième verre en
disant :

– C'en est un, et tout particulièrement
dangereux.

– Alors, pourquoi diable est-il dans votre
maison ? s'écria Fortune. La mule du pape ! voilà qui est
louche !

Michel Pacheco se leva et alla ouvrir toutes
les portes pour voir s'il y avait quelqu'un derrière.

– Chut ! fit-il en revenant. Prudence est
mère de longue vie. Les murs ont des oreilles, et on n'est jamais
brûlé en place publique pour avoir gardé le silence.

Fortune passa la main sur ses paupières qui
battaient.

– On dirait que j'ai sommeil, pensa-t-il tout
haut ; encore un verre de vin pour me réveiller, s'il vous
plaît.

Il avait la langue un peu épaisse.

– Oui, certes, reprit-il en regardant au
travers de son xérès jaune et limpide comme une topaze, c'est un
singulier pays, et je donnerais bien quelques ducats pour voir au
fond de mon aventure… Dites-moi, cousin, cette jeune femme voilée
qui sortait de l'église et qui est entrée chez vous avec sa duègne
me trotte par la tête. J'ai cru reconnaître la Française.

Le marchant de futaine fit un soubresaut à ce
nom.

– Êtes-vous donc aussi de cette affaire-là,
mon camarade ? dit-il en joignant les mains.

– Quelle affaire ? interrogea Fortune,
sang de moi ! je voudrais bien savoir de quelle affaire je
suis.

Michel Pacheco baissa les yeux et ne répondit
point !

Du reste, à dater de ce moment, il eut peu de
frais à faire pour soutenir la conversation.

Pendant quelques minutes, Fortune lutta contre
le pesant sommeil qui s'emparait de lui. Il battit la campagne,
parlant de son manteau, de son cheval et de la posada du
Taureau-Royal, qu'il voulait regagner ; puis ayant encore
essayé de se lever, il chancela et s'étendit commodément sur le
carreau, où il ronfla bientôt comme une toupie.

Michel Pacheco s'agenouilla auprès de lui et
se mit à le fouiller fort dextrement, retournant avec soin chacune
de ses poches.

Il déposa le sac de deux cents douros en lieu
sûr et sans y attacher une grande importance. Ce n'était point cela
évidemment qu'il cherchait.

– Pas un papier ! grommela-t-il. Son
Éminence est un fin compère. Moi, qui sers les deux parties à la
fois, je marque un point à Son Éminence.

Il ouvrit un placard ménagé dans le mur et y
prit un volumineux paquet de hardes noires.

Puis il appela Domingo.

Quand le nègre fut venu à l'ordre, il lui
dit :

– Tu vas faire la toilette de ce cavalier des
pieds à la tête, et ne te gêne pas pour le tourner et retourner
comme si c'était mannequin, il n'y a point de danger qu'il
s'éveille.

Fortune s'éveilla pourtant, mais ce fut
seulement le lendemain matin, et dans une position si
extraordinaire qu'il crut être le jouet d'un cauchemar.

Il avait froid ; sa tête était
lourde ; quelque chose trottinait sous lui, quelque chose qui
n'était point son bon cheval.

Sur cette monture qui lui sembla d'abord
étroite et basse comme une chèvre, deux robustes mains le
soutenaient à droite et à gauche.

Il voulut lever les doigts pour frotter ses
yeux troublés, ses deux bras s'embarrassèrent dans un vêtement
flottant et large qu'il n'avait point coutume de porter.

Sa première pensée fut pour le manteau promis
par son hôte Michel Pacheco, l'excellent marchand de futaine ;
mais cela ne ressemblait point à un manteau de cavalier, et
d'ailleurs il n'y avait dessous ni pourpoint ni soubreveste.

– Par tous les diables d'enfer ! s'écria
Fortune, qu'est-ce que c'est que cette mascarade ?

Une voix gutturale répondit à sa
droite :

– « Virgen immaculada. »

Tandis qu'à sa gauche un organe flûté
prononçait :

– « Sin peccado concebida. »

Les yeux de Fortune se dessillèrent, pour le
coup : il se vit en rase campagne monté sur un âne de la pire
espèce et portant le costume d'un Père de la Foi : soutanelle
de cure, fendue aux hanches, chausses de panne, manteau droit sur
lequel retombait un rabat empesé.

Il était coiffé, en outre, de cet immense
chapeau que la comédie de Beaumarchais a rendu si populaire :
le couvre-chef de Bazile.

Deux Pères de la Foi, portant exactement le
même costume que lui et comme lui montés sur des ânes,
l'accompagnaient.

– Par la morbleu ! dit-il, ceci passe les
bornes et n'était point dans mes conventions avec M. le
cardinal.

– Mon frère, prononça gravement le padre qui
était à sa droite, il vous a été enjoint de ne pas jurer.

– Et il vous avait été enjoint de ne point
boire, ajouta le padre qui était à sa gauche.

– Mais enfin, s'écria Fortune, saurai-je au
moins ce qu'on attend de moi ?

Le padre de gauche dit :

– « Virgen immaculada. »

Et le padre de droite repartit :

– « Sin peccado concebida. »

Et tous deux, en même temps, entrouvrant leurs
manteaux de bure, montrèrent d'énormes pistolets tromblons passés
dans leurs cordelières.

D'instinct, Fortune tâta sa ceinture, où il
n'y avait rien, sinon un rosaire.

La route se poursuivit désormais en
silence.

Vers les dix heures du matin, la caravane fit
halte un peu au-delà du bourg de Hita, dans une venta villageoise
qui semblait fort misérable, mais où l'on trouva un déjeuner
abondant.

Les deux Pères de la Foi, compagnons de
Fortune, ne prononcèrent pas une parole en prenant leur repas, mais
firent preuve d'un mémorable appétit.

Une fois remontés sur les ânes, le padre de
droite et le padre de gauche prirent en main des rosaires d'une
longueur démesurée, en avertissant Fortune qu'il avait le droit,
lui aussi, de se livrer à ce délassement.

On dîna vers deux heures après midi. Il
semblait que les bons Pères eussent un maréchal des logis invisible
qui préparait pour eux d'excellents repas dans des endroits
impossibles.

À cinq heures du soir, aux environs de la
petite ville de Jadraque, où devait se faire la couchée, nos
voyageurs rencontrèrent pour la première fois les mouvements de
terrain qui annonçaient la chaîne de la Guadarrama.

C'était dans un fond pittoresque. La route
passait sur un vieux pont romain qui traversait l'inévitable
Hénarès.

Au-delà du pont, le paysage se relevait,
gravissant déjà des croupes escarpées.

Un homme montait la rampe, chevauchant au trot
sur une grande mule. Il se retourna au bruit que faisaient nos
voyageurs, et Fortune, qui l'avait déjà reconnu à ses épaules
difformes et à ses cheveux roux, put voir sur son œil le fameux
emplâtre de taffetas vert.

– Mes Pères, s'écria-t-il, quelle que soit
l'entreprise où nous sommes engagés ensemble, défiez-vous de ce
misérable, c'est le plus dangereux de tous les espions !

Le rousseau s'était arrêté au sommet de la
côte et dirigeait vers le pont un regard curieux.

Mais en ce moment des pas de chevaux firent
sonner les cailloux de la route, obligeant Fortune et ses deux
compagnons à regarder derrière eux.

Un tourbillon de poussière arrivait, rapide
comme le vent.

Du nuage, se dégagèrent une femme d'abord,
vêtue en amazone, puis quatre gentilshommes.

Ils couraient à bride abattue.

Au moment où ils traversaient le pont,
dépassant nos voyageurs, le vent souleva le voile de l'amazone, et
Fortune ne put retenir un cri.

Il avait reconnu le charmant visage de la dame
mystérieuse qui s'était montrée la veille à la portière de la
chaise.

Et il eût juré que la Française lui avait
adressé en passant un gracieux sourire.










Chapitre 4
Où l'on appelle pour la première fois Fortune : « M. le duc ».


Ce bon Michel Pacheco était payé pour ne point
tromper quand il parlait d'espions échelonnés sur la route. Il
ajoutait des profits politiques à son commerce de futaine, servant
le roi et la ligue tour à tour, comme il convient à un marchand
obligeant qui ne veut mécontenter aucune de ses pratiques.

Une comédie, qui rappelait par de certains
côtés les finesses cousues de fil blanc de la Fronde, se jouait
entre Paris et Madrid, et tout le long du chemin il y avait des
gens qui, comme Michel Pacheco, sans savoir au juste de quoi il
s'agissait, connaissaient supérieurement les masques.

On faisait du mystère à foison, car une
conspiration qui ne se donnerait point la joie de la mise en scène
périrait d'ennui dès le début.

C'était une gageure établie de gouvernement à
gouvernement. Philippe V envoyait en France des torches et des
poignards ; le régent surveillait, en Espagne même, la marche
de cette contrebande, afin de l'arrêter plus sûrement à la
frontière.

Philippe V avait à Paris son ambassadeur,
Antoine Giudice, duc de Giovenazzo, prince de Cellamare, qui eut
l'honneur de laisser son nom à la conspiration, et une multitude
d'affidés secondaires parmi lesquels les mémoires et les romans ont
noté surtout l'abbé de Porto-Carrero. Il avait en outre la faction
des princes légitimés, à la tête de laquelle était Mme la
duchesse du Maine. Il avait enfin les mécontents de Bretagne,
croisés contre la régence du duc d'Orléans sous le nom des
chevaliers de la Mouche-à-miel. À Rome, la princesse des Ursins
travaillait pour lui malgré ses quatre-vingt ans et, en Angleterre,
le comte de Mar levait une armée à ses gages.

Le régent n'avait garde de rester en
arrière ; il savait par cœur l'Espagne et les Espagnols.

On ne devine pas au premier abord pourquoi ce
pays austère et ces gens sobres sont si faciles à acheter, mais
l'expérience prouve qu'il suffit de montrer une poignée de doublons
pour avoir là-bas deux poignées de traîtres.

Le régent entretenait des intelligences dans
la maison même du cardinal Albéroni.

Il n'était pas, dit-on, sans échanger quelque
correspondance secrète avec Elisabeth Farnèse, seconde femme de
Philippe V.

En ce temps, les Italiens, peu à peu éliminés
de France, avaient envahi l'Espagne, comme on peut le voir par ces
quatre noms, les seuls que nous avons encore prononcés :
Albéroni, Farnèse, Giudice de Cellamare et la princesse des Ursins
(Orsini).

Le régent, trop fin pour compromettre son
ambassadeur ordinaire, avait à Madrid M. de Goyon en
qualité de diplomate privé, et le Génois Ferrari qui tenait ses
caisses d'achats et de ventes…

Les bons serviteurs comme Michel Pacheco
avaient un compte chez Ferrari et un autre à la caisse du
cardinal.

Et la comédie marchait d'un pas paisible, les
courriers se croisaient en chemin avec les espions : on
allait, on venait, on se déguisait, on se perdait, on se
retrouvait. Il arrivait même quelquefois qu'on échangeait par excès
de zèle quelques coups d'épingles ou quelques coups d'épée.

Nous savons que Fortune avait son étoile, et
notre inquiétude pour lui dans cette petite guerre est assez
mince.

Il arriva à Siguenza sous son respectable
costume de Père de la Foi et traversa la sierra entre ses deux
saints compagnons.

Le surlendemain, en s'éveillant dans une bonne
auberge de la ville de Soria, il se trouva seul. Le padre de droite
et le padre de gauche avaient disparu sans même lui dire en façon
d'adieu : « Virgen immaculada, sin peccado
concebida. »

Auprès de son lit il y avait un brillant
costume de cavalier.

Il sauta tout joyeux hors de ses draps et se
hâta de faire sa toilette.

À peine eut-il passé son pourpoint que le
maître de l'hôtellerie entra, suivi d'une demi-douzaine
d'alguazils.

– Voici, dit l'hôtelier en montrant du doigt
notre ami Fortune, le gentilhomme que vous devez conduire à la
prison de Tudela. Faites votre devoir !

La première pensée de Fortune fut de se
défendre ; mais un petit alférez, gros comme le poing et qui
semblait fort méchant, montra sa tête imberbe derrière les
alguazils et s'écria d'une voix flûtée :

– Qu'on le saisisse ! qu'on le
désarme ! qu'on le garrotte !

Au lieu de tirer son épée, Fortune se mit à
regarder de tous ses yeux le petit alférez qui semblait sourire
derrière ses sourcils froncés.

Il ressemblait trait pour trait à la jolie
dame de la litière, à l'amazone dont le vent avait soulevé le voile
sur le pont romain de Hénarès.

Fortune se laissa appréhender au corps sans
résistance, on le hissa à cheval avec les menottes aux mains, et le
petit alférez, dont le visage enfantin s'abritait maintenant sous
un large sombrero, prit la tête de l'escorte.

On se mit en route pour Tudela. En chemin, ce
diable de rousseau – le plus dangereux des espions signalés par
Michel Pacheco – toujours bossu d'une épaule, toujours monté sur
une grande mule et toujours portant un taffetas vert à l’œil,
semblait suivre de loin la caravane.

Plusieurs fois Fortune remarqua que le coquin
riait en lui jetant des regards sournois.

Il lui semblait que l'épaule bossue avait
changé de côté, comme autrefois l'emplâtre avait passé d'un œil à
l'autre.

Mais Fortune ne se souvenait pas bien si la
bosse, dans l'origine, était à droite ou à gauche, de même qu'il
avait oublié si au début le taffetas sur l’œil était à gauche ou à
droite.

Les infirmités de ce coquin de rousseau
allaient et venaient. C'était véritablement une créature
fantastique.

On s'arrêta pour dîner à Cervera, après avoir
descendu les dernières pentes de la Sierra Oncala.

Comme toujours depuis que la route était
commencée, la chère fut bonne, malgré le misérable état de la
posada où le repas se prenait.

Les alguazils avaient apporté un honnête
panier de provisions qui contenait quelques bouteilles de délicieux
vin des Açores.

Fortune mangea de grand appétit et eut le
plaisir de voir par la fenêtre le rousseau, ce vil scélérat, qui
frottait une gousse d'ail sur une croûte de pain sec.

Le petit aférez, qui dînait seul à une table
pour le décorum de son grade, ne mangeait pas plus qu'un oiseau et
trempait à peine ses jolies lèvres dans l'or liquide du madère.

C'était bien la Française : Fortune n'en
pouvait douter.

Et, comme il ne la quittait point des yeux, il
s'aperçut deux ou trois fois que la charmante personne détournait
ses regards de lui avec un certain trouble. Sans être fat, Fortune
avait conscience de ses avantages. Il se dit :

– Cette aimable demoiselle et moi nous serons
une paire d'amis avant la fin du voyage. je connais mon étoile.

Cela vint plus tôt qu'il ne le pensait.

Au moment où l'on remontait à cheval le petit
alférez s'approcha de lui sans faire semblant de rien et
murmura :

– Pauvre cher duc, vous n'êtes pas au bout de
vos peines…

« En route, ajouta-t-il de sa gentille
voix, et veillez bien sur le prisonnier.

Ce misérable rousseau était en train de se
jucher sur sa grande mule.

On se remit en marche.

Pour le coup, Fortune se demanda si ses
oreilles n'avaient point tinté.

Mais non, il avait entendu ; la Française
avait dit : Mon cher duc…

Le soir, à Tudela, au lieu d'aller en prison
il coucha dans le taudis de l'un des alguazils qui lui procura le
lendemain matin une perruque grise et une robe de pénitent dont il
s'affubla pour gagner Tafalla.

Il fit la route de Tafalla à Pampelune en
mendiant.

La Française ne se montrait plus, mais à
chaque détour du chemin, il voyait cette odieuse grande mule
au-dessus de laquelle les cheveux ardents du rousseau semblaient
flamboyer sous les rayons du soleil.

À Pampelune on le déguisa en paysanne
navarraise, et ce fut ainsi qu'il franchit la chaîne des Pyrénées
par la vallée de Roncevaux.

Il était en France.

La première figure qu'il vit sur le sol de la
patrie fut celle du rousseau, qui le regardait passer, par la
fenêtre du corps de garde de la frontière.

À cent pas du corps de garde, une escouade de
contrebandiers le dépassa en courant ventre à terre.

Il y avait parmi ces contrebandiers un tout
petit cavalier qui souleva son large chapeau en passant auprès de
lui…

C'était la Française qui lui jeta ces mots
rieurs :

– À bientôt, madame la duchesse !

En même temps, un villageois à cheveux blancs,
qui arrivait au pas de son bidet, lui dit par derrière :

– N'êtes-vous point la fermière de
M. de La Roche-Laury, ma fille ? Montez en croupe
derrière moi ; on peut faire de mauvaises rencontres dans la
forêt et je suis chargé de vous conduire où vous devez aller.

Notez qu'il n'y avait pas trace de forêt.

Fortune ne se fit point prier.

Ils arrivèrent sur le tard à
Saint-Jean-Pied-de-Port ; le vieux paysan frappa à la porte
d'une grande maison située sous la citadelle.

On ouvrit, et le rousseau s'élança dehors pour
prendre aussitôt ses jambes à son cou et se perdre dans les petites
ruelles qui descendaient vers la ville.

Le villageois et Fortune furent introduits par
un valet en livrée dans une vaste salle où se tenait une jeune
femme vêtue à la dernière mode de la cour de France.

Il suffit à Fortune d'un coup d’œil pour
reconnaître en elle le petit contrebandier, l'alférez imberbe,
l'amazone et la voyageuse de la litière.

Il pensait bien que le mystère allait enfin
s'expliquer et songeait même à demander pourquoi on l'avait appelé
une fois monsieur le duc, une fois madame la duchesse.

Mais la Française, en se levant pour saluer
les deux nouveaux venus, posa rapidement son doigt mignon sur sa
belle bouche.

Elle tendit son front, que le vieux villageois
baisa.

– Monseigneur, demanda-t-elle, permettez-vous
que j'expédie ce bon garçon avant de recevoir vos ordres ?

Fortune ouvrait de grands yeux.

Le mystère, au lieu de s'éclaircir,
épaississait son voile.

Ce paysan, qu'on appelait monseigneur,
répondit :

– Faites, ma toute belle, j'ai le temps
d'attendre.

Il s'assit.

La Française vint à Fortune et, s'armant d'une
paire de ciseaux, trancha en un tour de main tous les lacets de sa
basquine navarraise.

Elle l'en dépouilla ensuite fort
adroitement.

Fortune restait planté devant elle comme un
mai, et la charmante fille ne se faisait point faute de
malicieusement sourire.

Elle s'assit auprès d'une table où était la
lampe et se mit à découdre la basquine du haut en bas.

Entre l'étoffe et la doublure, il y avait
plusieurs papiers.

L'étonnement de Fortune augmentait en même
temps que sa curiosité.

– La mule du pape ! pensait-il, j'étais
commissionnaire sans le savoir.

Et il devinait sur les lèvres moqueuses de la
jolie dame ses mots déjà prononcés :

– Pauvre cher duc !

Quand la Française eut achevé sa besogne, elle
s’assembla les papiers et sortit, non sans adresser à Fortune un
signe de tête presque caressant.

Notre cavalier resta seul avec le villageois à
barbe blanche.

Celui-ci desserra enfin les dents et dit, en
tournant paisiblement ses pouces :

– Si Son Altesse Royale madame la duchesse du
Maine vous demande des nouvelles de l'Armada, vous lui direz qu'il
y a cent navires de guerre dans les eaux de Cadix et que sous un
mois ils peuvent croiser entre Brest et Lorient. Si elle daigne
s'informer du cardinal de Polignac, vous lui répondrez qu'il va
reprendre sous peu le chemin de Paris !

– Je vais donc à Paris ! s'écria Fortune.
Sang de moi ! voilà une bonne nouvelle !

La Française rentrait en ce moment. Elle
tenait d'une main un paquet assez volumineux, de l'autre une de ces
cannes à long bout de cuivre que les compagnons du tour de France
portaient dans leurs voyages, alors comme aujourd'hui.

La Française remit à Fortune le paquet et la
canne. – Vous allez en effet à Paris, lui dit-elle, par
Mont-de-Marsan, Bergerac, Périgueux, Limoges, Châteauroux,
Romorantin, Orléans, Fontainebleau et Melun. Tel est votre
itinéraire, dont, sous aucun prétexte, il ne vous sera permis de
vous écarter. Ceux à qui vous devez obéissance sont contents de
vous, mais mon devoir est de vous prévenir que votre traversée
d'Espagne n'était qu'un jeu d'enfant auprès des périls qui vous
attendent en France, si vous ne suivez pas avec une aveugle
obéissance les instructions qui vous seront données en chemin. Vous
êtes pauvre et sans appui dans le monde…

Ici, la Française fit une légère pause. Sa
mine espiègle avait une expression à peindre.

– Il vous importe, poursuivit-elle en retenant
à grand'peine son rire qui voulait éclater, il vous importe, jeune
et passablement tourné comme vous l'êtes, de gagner tout d'un coup
ce qu'il faut pour vous assurer un honnête établissement. Si vous
arrivez à bon port, ce qui dépend de vous, une généreuse récompense
vous attend ; si, au contraire, vous tombez dans les pièges
qui vous seront tendus, si vous vous laissez prendre, vous n'aurez
à compter sur personne. Les puissants protecteurs qui vous seraient
acquis en cas de succès rentreront sous terre dans l'hypothèse
d'une défaite. Engagés comme ils le sont dans une entreprise de
première importance, il ne leur serait pas permis de se
compromettre pour venir en aide à un humble serviteur tel que
vous.

Ici, nouveau sourire, et la belle jeune femme
n'avait pas besoin de se gêner, car monseigneur, le villageois à
barbe blanche, tournait le dos et semblait complètement étranger à
l'entretien.

Nous devons confesser que ce sourire de la
Française intriguait Fortune outre mesure et le faisait donner au
diable.

Fortune n'était pas éloigné de croire que
cette charmante créature, toute pétillante de vivacité et d'esprit,
en savait sur lui plus long que lui-même.

Il n'était pas très ferré sur l'histoire
authentique de sa naissance, et son imagination avait bâti souvent
de superbes châteaux sur la base de l'inconnu.

Le vieux villageois s'agita sur son
fauteuil.

– Avons-nous fini, ma toute belle ?
murmura-t-il avec un peu d'impatience.

– Pas encore, Monseigneur, répondit la jeune
dame, il ne faut négliger aucune recommandation.

– Vertu Dieu ! gronda le bonhomme, si
vous en racontez aussi long que cela à chacun de ces braves
garçons, votre journée ne doit pas suffire à ce fastidieux
catéchisme !

Les beaux yeux de la Française, fixés sur
Fortune, disaient clairement :

– Monseigneur ne sait pas devant qui il
parle !










Chapitre 5
Où Fortune trouve les cheveux, l'épaule et l'emplâtre du
rousseau.


La Française reprit, continuant l'éducation de
Fortune :

– Je n'ai pas à vous cacher, mon ami, que Son
Éminence a d'autres messagers que vous sur la route de Paris. Vous
n'emportez rien d'ici en fait de dépêches, sinon ce signe (elle
montra la canne de compagnon) qui vous servira en même temps de
défense et de passeport. Vos dépêches vous seront remises en
chemin, peut-être sans que vous vous en doutiez. À chaque couchée,
vous recevrez les instructions pour l'étape du lendemain. N'ayez
pas l'air de fuir les espions que vous rencontrerez à foison sur
votre route, aucun d'eux ne vous connaît, vous pourrez passer à
visage découvert.

Cette fois, Fortune protesta. Il y en a au
moins un qui me connaît ! dit-il. Lequel ? demanda la
jeune dame.

– Vous pourriez peut-être m'apprendre son nom
que j'ignore, repartit Fortune avec humeur ; m'est avis que
votre confrérie contient plus d'un pèlerin qui ménage la chèvre et
le chou. Celui dont je parle est bossu de l'épaule gauche ou de la
droite, à son choix, borgne de l’œil gauche ou de l’œil droit, à sa
fantaisie, et porte sur la tête au lieu de cheveux les plus vilains
poils que j'ai vus jamais à la queue d'une vache rousse… il sortait
d'ici quand je suis entré.

La jeune femme, cette fois, parvint à prendre
son sérieux.

– Celui-là, dit-elle, vous ne le rencontrerez
plus jamais !

– Est-ce ainsi ? murmura notre cavalier
tout joyeux, car il traduisait cette réponse à sa manière,
l'aurait-on expédié dans l'autre monde ce soir ? La nuit est
noire et cette bourgade de Saint-Jean-Pied-de-Port a l'aspect qu'il
faut pour ces sortes d'exécutions. La mule du pape ! le coquin
me gênait, et je dis que c'est là une excellente affaire !

La jeune dame poursuivit sans ajouter aucune
allusion à ce sujet :

– Prudence et discrétion ! ne jouez pas,
ne buvez pas, ne vous querellez pas !

– Son Éminence m'a déjà chanté cette antienne,
grommela Fortune. Sang de moi ! il y a beaux temps que je ne
jure plus.

– Faites le plus de diligence que vous
pourrez, continua la Française, votre récompense sera de mille
pistoles, mais il y aura mille autres pistoles de prime pour celui
qui arrivera le premier…

– J'ai fini, Monseigneur,
s'interrompit-elle.

Puis elle dit encore, en conduisant Fortune
vers la porte :

– Si vous ne recevez pas en chemin d'autres
messages, vous entrerez à Paris par le village de Bercy et vous
vous rendrez au quartier des Halles, dans la rue des Bourdonnais,
où vous demanderez le logis du sieur Guillaume Badin, première
basse de viole à l'Opéra, et vous lui remettrez cette canne, en
disant, souvenez-vous bien de cela : « Voici une gaule
que j'ai coupée dans la forêt. »

Fortune répéta, pour graver ces mots dans sa
mémoire :

– Voici une gaule que j'ai coupée dans la
forêt.

– Maintenant, reprit la jeune dame avec le
plus beau de ses sourires, bon voyage, ami Fortune, et que Dieu
vous protège !

Elle prit en même temps la main de notre
cavalier, qui sentit fort bien la pression des plus adorables
doigts qu'il eût jamais admirés.

Il ne put s'empêcher de murmurer, rouge de
plaisir et de crainte :

– Madame, me sera-t-il donné de vous
revoir ?

La Française resta un instant sans répondre,
puis elle le poussa dehors d'un geste enjoué en disant, si bas
qu'il eut peine à l'entendre :

– Duc, vous jouez votre rôle
admirablement !

La porte se referma.

Fortune se trouva seul dans un corridor
obscur, où une main prit la sienne dans l'ombre.

– Venez, lui fut-il dit.

C'étaient encore une main et une voix de
femme.

On lui fit traverser une assez longue galerie
dont les fenêtres donnaient sur un terrain planté d'arbres, puis,
brusquement, on l'introduisit dans une chambre bien éclairée,
petite et tendue de couleur claire, qui ressemblait en vérité à un
boudoir.

Son guide était une manière de soubrette au
minois éveillé, à l'allure essentiellement parisienne.

– Vous m'avez cru bien vieille, dit-elle en
riant, là-bas sur le parvis de l'église Saint-Ginès ?

– À Guadalaxara ! s'écria Fortune ;
c'était vous la duègne ? et vous demeuriez chez ce coquin de
Pacheco qui m'a endormi pour me déguiser en prêtre après m'avoir
volé les douros du cardinal !

– Ne me parlez pas de ces Espagnols, répliqua
la soubrette, avares comme des fourmis et voleurs commes des
pies ! Il y en a deux ou trois qui m'ont fait la cour et je
croyais bien avoir mes étrennes ; je t'en souhaite ! ils
ont joué de la guitare sous ma fenêtre, et puis c'était tout ;
d'ailleurs, ils sentent l'échalote !

Fortune, voyant sa compagne en si belle
humeur, voulut tirer d'elle quelque renseignement au sujet de la
Française et de ce villageois qu'elle appelait monseigneur.

Mais la soubrette avait sa leçon faite ;
elle répondit seulement :

– Il n'y a pas beaucoup de paysannes
navarraises qui soient aussi jolies que vous, savez-vous ? la
place où était votre moustache est douce comme velours. Je pense
bien que vous faites l'innocent, et comment n'en sauriez-vous pas
plus long que moi ?

– Je te jure… commença Fortune.

– Cela ne vous coûte rien de jurer, à
vous !…vous avez fait tant de serments !… Voilà, c'est un
rude voyage, après tout, mais on peut bien souffrir un peu pour
être prince !

Fortune n'en était pas à deviner qu'on le
prenait ici pour un grand seigneur déguisé. Cette méprise le
flattait, mais il aurait voulu savoir le nom du sosie qu'il avait
dans les hautes régions de la cour.

– Mademoiselle, reprit la soubrette, a bien
parlé de vous le long du chemin.

– Alors, c'est une demoiselle ? dit
Fortune.

– Ou une dame, répliqua la soubrette, vous
comprenez que chacun de nous s'en tire comme il peut. Elle a
dit : « Je veux qu'il ait au moins ses aises pour cette
nuit, et que demain il puisse faire sa toilette comme s'il était en
son hôtel de la rue Croix-des-Petits-Champs… »

« On a fait ce qu'on a pu, ajouta-t-elle
en promenant son regard autour de la chambre, et vous nous
excuserez s'il manque quelque chose : Saint-Jean-Pied-de-Port
n'est pas Paris !

Elle déposa sur la table un objet qui rendit
un son argentin, fit une leste révérence et disparut.

Fortune resta seul.

Il regarda en premier lieu l'objet qui avait
sonné sur la table : c'était une bourse élégante et
passablement garnie.

Le boudoir était en vérité fort galant. La
toilette surtout, équipée de mousseline rose, contenait, outre les
savons et les essences, une multitude d'instruments dont notre ami
Fortune, qui n'était pas un sybarite, n'aurait point su deviner
l'usage.

Le lit était coquet, moelleux, tout drapé de
lampas et de dentelles.

Fortune ne s'avoua pas cela, mais il espérait
vaguement que, cette nuit, une jolie main gratterait peut-être à la
porte…

Et certes il ne songea même pas à dénouer le
paquet que lui avait remis la Française.

C'était son costume du lendemain, il savait
cela, et, d'après la façon dont on le traitait, son costume ne
pouvait être que convenable.

Une fois franchie la frontière de France, le
danger, comme on le lui avait dit, pouvait être plus sérieux, mais
au moins le temps était passé des comédies malséantes et des
déguisements ridicules.

Il allait redevenir lui-même, et pour faire
les deux cents lieues qui le séparaient encore de Paris, il allait
sans nul doute trouver un bon cheval à la porte de cette maison
hospitalière.

Fortune se mit au lit en songeant ainsi.
Jamais il ne s'était étendu sur de pareils matelas, qui sentaient
l'ambre, et où son corps enfonçait comme s'il se fût plongé dans un
bain.

Il avait eu d'abord la pensée de se tenir
éveillé à tout événement, mais au bout de trois minutes il ronflait
comme un clairon.

Aucune aventure galante ne vint l'éveiller,
aucune main douce ou rude ne gratta à sa porte, et quand il
s'éveilla, le lendemain, il faisait déjà grand soleil.

Au fond du lit, où il y avait une glace drapée
de guipure, le cordon d'une sonnette pendait.

Il sonna, plutôt que de sauter hors de son lit
pour commencer sa toilette.

Ce fut un petit vieillard qui entra : un
israélite au nez crochu comme un bec de perroquet.

– Qui êtes-vous ? lui demanda
Fortune.

– Le maître de céans, répondit le petit homme,
et je croyais que la dame aurait pris pour elle cette chambre que
je loue aux voyageuses de distinction.

– Où est la dame ?

– Elle est partie de grand matin avec toute sa
suite. J'espère, mon gentilhomme, que vous allez en faire autant,
car la maison est à louer, et vous ne voudriez pas faire perdre à
un père de famille l'occasion de gagner sa vie.

« Mais, s'interrompit le juif, dont le
regard inquisiteur avait fait le tour de la chambre, à quel sexe
appartenez-vous, s'il vous plaît ? Je ne vois ici que des
vêtements de femme.

– Apportez-moi ceci, répondit Fortune en
désignant le paquet qui lui avait été remis la veille au
soir ; cette enveloppe contient mes véritables habits.

Le petit vieillard obéit, et Fortune dénoua
l'étoffe qui entourait le paquet.

Aussitôt que les coins de l'enveloppe
tombèrent, le petit juif s'élança vers le lit comme un furieux.

– Misérable ! s'écria-t-il, osez-vous
bien apporter dans une chambre qui coûte un écu tournoi par jour de
semblables vilénies !

Fortune, à vrai dire, était aussi indigné que
lui.

Le paquet contenait un costume de compagnon
maçon, usé, déchiré et tout souillé de plâtre.

Fortune n'aurait pas cru qu'il pût regretter
sa jupe de paysanne navarraise !

– Holà ! bonhomme ! s'écria-t-il,
voici qui passe la permission ! Vous devez avoir de près ou de
loin des accointances avec ces gens-là. Je veux que le diable
m'emporte si je consens jamais à revêtir ces guenilles.

Le Juif se prit à le considérer
curieusement.

Il y aurait peut-être quelque chose à gagner,
grommela t-il entre haut et bas, en amenant ici monsieur le bailli
et les gens de la sénéchaussée.

Fortune n'entendit point cela, mais le regard
cauteleux du bonhomme parlait aussi, et Fortune comprit son
langage.

– N'êtes-vous point de la bande ?
s'écria-t-il en bondissant hors des draps. Alors je vous retiens
comme otage et vous allez me servir de valet de chambre !

Son puéril courroux était dissipé ; il
rentrait dans le sentiment de sa situation.

En un clin d’œil, avec l'aide du vieux juif
qui le secondait bon gré mal gré, Fortune eut revêtu son
déguisement nouveau.

Il prit la bourse, il n'oublia pas la canne,
il enferma son hôte dans le boudoir, et l'instant d'après,
franchissant les portes de Saint-Jean-Pied-de-Port, il s'engageait
à grands pas sur la route de Mauléon.

– À tout prendre, se disait-il déjà consolé,
car il avait un excellent caractère, je n'ai pas à quereller mon
étoile. Ces habits ne sont pas somptueux, mais je ne rencontrerai
personne de connaissance qui puisse m'en faire rougir, et du diable
si un pareil accoutrement ne me met pas à l'abri des voleurs ?
J'aurais mieux aimé voyager à cheval, mais le temps est beau et
j'ai de bonnes jambes : tout est probablement pour le
mieux : j'ai donné dans l’œil, c'est certain, à la charmante
demoiselle : elle a choisit ces guenilles dans mon
intérêt : figurons-nous seulement que nous sommes en temps de
carnaval !

« La mule du pape !
s'interrompit-il, je crois que je mourrais de honte si ses grands
yeux moqueurs étaient en ce moment sur moi !

Il suivait la route montueuse aussi vite qu'un
cheval au trot.

Il dépassa Mauléon et poussa son étape jusqu'à
Orthez, où un compagnon menuisier l'aborda dans la rue pour lui
offrir l'hospitalité.

Ainsi en fut-il le lendemain à Mont-de-Marsan,
de la part d'un compagnon tailleur de pierre.

Le surlendemain, même aventure à la troisième
couchée.

Tout allait droit ; il n'y avait pas un
pli, pas un obstacle, pas un détour.

Il lui arrivait bien souvent de souper avec de
riches bourgeois et même avec des gentilshommes.

Deux ou trois fois il fut conduit dans des
presbytères, le compagnon qui l'accostait se trouvant être un
prêtre ou un abbé.

Une chose qui doit être notée, c'est que,
selon la promesse de sa protectrice inconnue, de
Saint-Jean-Pied-de-Port à Paris, Fortune ne rencontra pas une seule
fois le rousseau.

On s'était débarrassé sans aucun doute de cet
odieux personnage.

Du reste, cette charmante personne qu'on
appelait la Française, était également devenue invisible.

Tout alla bien jusqu'à Melun et même jusqu'au
bon bourg de Montgeron, situé au delà de Lieu saint.

Il ne s'était point battu, il n'avait point bu
outre mesure et s'il avait juré, peu importait, puisqu'il n'était
plus en Espagne.

Le naufrage a lieu quelquefois tout près du
port.

À Montgeron, qui était la dernière étape,
Fortune ne fut conduit ni dans une maison bourgeoise, ni dans un
château, ni dans un presbytère ; on le mena tout uniment à
l'auberge où il se trouva entouré de joyeux vivants.

Lors de son arrivée, le maître de l'auberge
lui avait dit qu'il ne pourrait avoir sa chambre avant minuit parce
qu'elle était occupée par un voyageur, lequel avait dormi toute la
journée et devait se remettre en route pour Paris vers les onze
heures du soir.

Il faisait chaud et les routes étaient assez
sûres, depuis qu'on avait mis à la raison la bande de
Cartouche ; il n'était point rare de voir les piétons faire
leur étape la nuit pour éviter l'ardeur du soleil.

Fortune, n'ayant pas le choix, puisque
l'auberge était pleine à regorger, accepta la chambre, et pour tuer
le temps se réunit aux joyeux vivants qui étaient dans la salle
commune.

Le temps fut tué tant et si bien que quand on
vint chercher Fortune, vers minuit, pour le mener à sa chambre, il
avait la tête lourde, les yeux éblouis et le diable dans sa
poche.

De toutes ses économies il ne lui restait pas
un écu.

– Voilà bien mon étoile ! dit-il à ses
compagnons en leur souhaitant la bonne nuit gaiement. S'il m'était
survenu pareille déconvenue entre Limoges et Orléans, par exemple,
j'aurais pu éprouver de l'humeur ; mais ici, à deux pas de
Paris, vogue la galère ! je me soucie de mon boursicot perdu
comme d'une guigne !

Il monta à sa chambre en chantant. Sous les
draps blancs qu'on venait d'y mettre, le lit du voyageur était
encore tiède.

Fortune commença à se déshabiller paisiblement
et il allait se fourrer sous la couverture, lorsqu'un objet attira
tout à coup son attention et sembla fasciner son regard.

C'était une perruque rousse, tombée à terre et
sur laquelle la lampe jetait un vif rayon.

Fortune, demi nu qu'il était, se jeta sur
cette perruque comme sur une proie.

Il l'avait reconnue d'un coup d’œil.

Mais quand il l'approcha de la lumière pour
l'examiner mieux, il vit sur la table une bande de taffetas vert
formant emplâtre, aux deux extrémités de laquelle se rattachaient
des ficelles.

En même temps son pied foula un objet de
consistance molle qu'il ramassa.

C'était une sorte de tampon de forme oblongue,
fait avec des chiffons et de l'étoupe.

Fortune aurait eu de la peine à reconnaître la
nature de ce dernier objet s'il n'y avait eu la perruque rousse et
l'emplâtre.

Les trois objets réunis ne lui laissaient pas
l'ombre d'un doute : il avait devant les yeux l'épaule, la
tignasse. l'emplâtre de son ennemi le rousseau.

– La mule du pape ! s'écria-t-il en
devenant tout pâle c'est lui qui a dormi dans ce lit !… et il
est en route vers Paris !… Si je n'arrive pas avant lui aux
barrières, le scélérat est capable de me dénoncer et de me faire
pendre !










Chapitre 6
Où Fortune fait un métier de chien.


Après une pareille découverte, le plus sage
était de payer sa dépense à l'auberge et de gagner au pied pour
tâcher d'arriver le premier aux barrières de Paris.

Mais là gisait justement la difficulté.
Fortune faisait toujours les choses en conscience : il avait
tout perdu, jusqu'à son dernier rouble, et je crois même qu'il
restait pour un peu le débiteur des joyeux vivants avec qui il
avait passé la soirée.

Il ouvrit sa fenêtre.

Le temps était magnifique.

Toutes les étoiles brillaient au ciel, y
compris la sienne.

Il ne s'agissait en définitive que de sauter
dans le jardin de l'auberge et de franchir un mur pour se trouver
libre sur la grande route.

Fortune se dit :

– J'ai encore la bonne chance, car mes habits
sont de ceux qu'on ne peut point gâter en pareille aventure.

Il sauta.

Mais je ne sais comment cela se fit, car
c'était un garçon leste et adroit de son corps, sa jambe porta à
faux et il se blessa en tombant.

Il traversa néanmoins le jardin le mieux qu'il
put et parvint à franchir le mur qui était bas et demi ruiné.

Une fois sur la route, il tâta sa jambe
blessée qui était la droite, et se dit, dans la bonne envie qu'il
avait d'être toujours content :

– Un autre se serait rompu le genou, tout net,
moi je serai quitte pour boiter un peu le long de la route. Et il
se mit en marche bravement.

Il n'en voulait aucunement à son étoile ;
toute sa mauvaise humeur se reportait sur le rousseau, qui était,
selon lui, cause de son malheur.

Sans le rousseau il aurait dormi paisiblement,
à cette heure, dans un bon lit.

Gare au rousseau De Montgeron à Paris la
traite n'est pas longue, Fortune se répéta cela pour le moins une
centaine de fois, mais sa jambe était lourde et le moindre faux pas
lui arrachait un cri de douleur.

Il dépensa près de deux heures à gagner
Villeneuve-Saint-Georges, et les deux lieues qui sont entre ce
village et Maisons-Alfort lui semblèrent aussi longues que tout son
voyage depuis la frontière espagnole.

L'aube se faisait quand il atteignit
Charenton.

Ses instructions, nous nous en souvenons,
étaient d'entrer à Paris par le village de Bercy.

Jusqu'alors il n'avait rencontré personne,
sinon quelques rustres et quelques paysannes apportant des
provisions pour le marché ; mais au moment où il mettait le
pied sur le pont qui passe la Marne, il eut une vision bizarre qui
lui fit froid sous l'aisselle.

Il vit au milieu du pont, dans la brume
matinière, un homme habillé en compagnon maçon dont les vêtements
étaient tout blancs de plâtre et qui portait une canne semblable à
la sienne.

Jusque-là rien de trop surprenant.

Mais ce compagnon maçon boitait de la même
jambe que lui, et il lui semblait que tous ses mouvements
correspondaient aux siens propres.

La chose était si frappante que Fortune
s'arrêta pour se frotter les yeux.

L'autre compagnon maçon s'arrêta en même
temps.

– La mule du pape ! pensa notre cavalier,
est-ce que je deviens fou ?

Et, pour en avoir le cœur net, il reprit sa
marche :

– Holà, manant ! cria Fortune ; je
sais bien que je n'ai plus ma galante tournure d'hier ;
prétendrais-tu te moquer de mon embarras, sang de moi ?

Au son de cette voix, l'autre compagnon se
retourna vivement.

Mais Fortune eut beau presser le pas et
regarder de tous ses yeux, le crépuscule était encore trop faible
et la figure du prétendu railleur restait invisible dans le
brouillard, Fortune ne put rien distinguer de ses traits ;
seulement, il y a des inspirations soudaines et des
pressentiments ; pour la première fois, l'idée vint à Fortune
que ce compagnon maçon pourrait bien être son ennemi le
rousseau.

Pourquoi cette idée lui venait, il n'aurait
point su dire, car, dans leurs diverses rencontres, rien ne lui
avait donné à penser que le rousseau fût boiteux.

Il l'avait toujours vu sur sa mule, excepté la
dernière fois, à Saint-Jean-Pied-de-Port, et cette fois le
rousseau, avait couru mieux qu'un lièvre.

Mais précisément, mieux qu'un lièvre aussi, le
compagnon maçon se mit à courir pendant que Fortune se livra à ces
réflexions.

Il boitait misérablement, mais il détalait à
miracle et en un clin d’œil il disparut dans le brouillard.

Fortune invoqua la mule du pape, la corbleu,
la sambleu, la tête-bleu et quelques panerées de diables, car il
était, pour le coup, mécontent de son étoile.

Ce qu'il avait pris pour un mirage était bel
et bien un coquin en chair et en os dont la fuite confessait les
méchants desseins.

Le plus dangereux de tous les espions, au dire
de Michel Pacheco et de la Française elle-même !

Celle-ci, à la vérité, avait donné à entendre
qu'on s'était débarrassé du rousseau, mais ces malfaiteurs ont la
vie dure.

En reprenant sa marche cahin-caha, Fortune ne
gardait pas l'ombre d'un doute : il était sûr que le rousseau
marchait devant lui.

Pourquoi cependant ce déguisement pareil au
sien ? et quel noir complot méditait l'abominable
drôle ?

– Heureusement, se dit Fortune, que mes deux
bras sont en bon état, si mes deux jambes sont dépareillées. Que je
puisse mettre seulement la main au collet de cette canaille et je
fais vœu de l'étrangler comme un poulet !

L'aube commençait à s'éclaircir quand il
dépassa les dernières maisons de Charenton pour entrer dans cette
avenue circulaire plantée d'arbres qui contourne Conflans, en
suivant la courbe de la Seine.

À la hauteur de Conflans il réussit à prendre
le pas de course.

Et sa vaillance devait être récompensée, car
en interrogeant de l’œil la perspective de la route, il distingua
une forme cahotante qui essayait de se cacher derrière la ligne des
arbres.

La couleur blanchâtre de cette ombre dénonçait
le compagnon maçon.

Tantôt devant elle, tantôt derrière elle,
tantôt à droite, tantôt à gauche, une autre ombre que Fortune
n'avait point encore remarquée courait, gambadait, tournait, longue
et fauve comme un loup.

On sait que les bons chiens, mêmes rendus de
fatigue, retrouvent un moment de fougueuse ardeur dès qu'ils
peuvent chasser à vue.

Fortune se lança comme un furieux ; il ne
sentait plus sa jambe et l'espace diminua à vue d'œil entre lui et
son gibier qui semblait terriblement essoufflé.

Aux environs du château de Bercy dont le saut
du loup bordait la route, Fortune avait gagné tant de terrain qu'il
put entendre aboyer le grand chien de son ennemi.

Mais au-delà du saut du loup, celui-ci prit
brusquement à droite un sentier menant à des taillis d'assez vaste
étendue qui couvraient le terrain compris entre la Seine et le lieu
dit la Grande-Pinte.

Fortune prit à son tour le sentier, gagna le
bois et s'engagea à pleine course dans la première percée qui se
présentait à lui, il alla longtemps ainsi, espérant tomber sur sa
proie de minute en minute, et serrant sa canne qui ne devait point
être, à l'occasion, une arme méprisable.

À vrai dire, il n'en destinait point le
premier coup à rousseau, pauvre créature à laquelle suffirait un
couple de bourrades, mais bien à ce grand diable de chien dont les
dents pouvaient rétablir l'égalité de la partie.

La percée courait en zigzag à travers
bois.

Fortune, qui ne ménageait point sa peine et
galopait à perdre le souffle, pensait bien avoir gagné un terrain
considérable ; cependant, quand il sortit du taillis pour
entrer dans les champs cultivés qui entouraient le hameau de
Reuilly, son regard, interrogeant l'horizon, ne vit partout que
solitude.

Le soleil sortait d'une nuée rose derrière les
bois de Vincennes ; quelques toits fumaient déjà, mais les
laboureurs n'étaient pas encore au travail.

Sur la gauche, dans un brouillard épais, on
apercevait le sommet des clochers de Paris et les remparts de la
Bastille qui semblaient submergés par la brume jusqu'à la hauteur
des créneaux.

À force de fouiller le lointain, Fortune
distingua justement dans cette direction inattendue, un point noir
et un point blanc qui se mouvaient dans les guérets : le
compagnon maçon et son chien.

La mule du pape fut prise à témoin par
Fortune, non sans une certaine amertume, car il y avait là pour lui
déception cruelle : d'autant plus qu'il lui semblait désormais
impossible d'arriver à la barrière Saint-Antoine avant le
rousseau.

Mais il n'était pas homme à se déclarer vaincu
sans tenter un dernier effort, et il repris sa course à fond de
train.

Dès les premiers pas, une ombre d'espoir lui
revint, car le point noir et le point blanc, au lieu de piquer
directement vers la ville, firent un brusque détour sur la droite,
comme si un obstacle invisible pour Fortune leur eût barré le
chemin.

Aussitôt notre cavalier coupa au court,
prenant pour point de repère le clocher carré de l'église
Sainte-Marguerite, au quartier Saint-Bernard.

Il allait au hasard, soutenu par la bonne
envie qu'il avait d'accomplir heureusement sa mission, mais
aiguillonné surtout par cette fantaisie qui le tenait depuis son
départ l'Alcala.

Il n'était pas méchant, notre cavalier
Fortune, mais il prouvait un voluptueux frémissement à l'idée de
rompre les cotes à ce coquin de rousseau.

Et vraiment, il avait une étoile ! car,
après avoir perdu de vue sa proie pendant plus d'une demi-heure,
ayant gravi un petit mamelon auquel s'adossaient les jardins du
presbytère de Sainte-Marguerite, il vit, par-dessus les
innombrables villas ou folies qui séparaient le chemin de la
Roquette du Chemin-Vert, le rousseau et son grand chien descendant
tous deux vers la contrescarpe Saint-Antoine.

Le rousseau ne battait plus que d'une
aile ; il semblait littéralement harassé de fatigue.

Fortune brandit sa canne et s'élança, criant
en lui-même : Montjoie ! Saint-Denis !

Dix minutes après il était au beau milieu de
ce paradis terrestre qui est maintenant un bien pauvre quartier,
mais qui contenait alors toutes les luxueuses fantaisies de la
noblesse et de la finance.

Quand Fortune arriva à l'angle formé par le
Chemin vert et le chemin de la contrescarpe, il se trouva devant
une grille désemparée qui donnait accès dans un vaste terrain tout
planté de charmilles ; au détour de l'une de ces charmilles,
il vit disparaître le train de derrière d'un grand chien.

– Tayaut ! fit-il en lui-même.

Et il bondit sous les charmilles.

Ce n'était pas immense et pourtant Fortune,
pendant plus d'une demi-heure, courut comme un dératé de charmille
en charmille.

Le labyrinthe était admirablement dessiné, les
murailles de verdure avaient une épaisseur impénétrable, et deux
hommes pouvaient en vérité se chercher en vain dans ce méandre
pendant toute une journée.

Fortune ne sentait pas trop sa foulure, mais
il était las comme un malheureux et l'appétit commençait à parler
au fond de son estomac.

Quand Fortune avait faim, c'était pour tout de
bon.

Ce matin, quoi qu'il pût calculer de
favorable, son déjeuner ne se montrait à lui que dans le
lointain.

Pour déjeuner, il fallait d'abord entrer dans
Paris, gagner le quartier des Halles sans encombre et trouver le
sieur Guillaume Badin, première basse de viole à l'Opéra.

Cela demandait du temps, mais en outre Fortune
s'était mis en tête qu'avant d'entrer dans Paris il fallait
massacrer le rousseau.

À ses yeux, la plus élémentaire prudence
commandait cette exécution.

Passer la barrière en laissant derrière soi un
espion si dangereux, c'était courir à la potence.

Aussi Fortune, malgré sa fatigue, malgré sa
jambe malade, qui criait bien un peu, malgré son estomac qui
commençait à hurler, poursuivait en conscience la chasse
commencée.

Il tournait à perdre haleine dans cette cage
d'écureuil, passant et repassant au même lieu et maudissant ces
charmilles.

À chaque instant un bruit de feuilles, le
frôlement d'une branche venaient émoustiller son ardeur : il y
avait des moments où il n'était séparé de son ennemi que par la
verte muraille.

Il s'élançait alors, cherchant un passage et
savourant déjà la joie du premier coup de bâton lancé à toute volée
sur le crâne de son persécuteur.

Mais il n'y avait point de passage.

Les allées tournaient, tournaient sans cesse,
et, après une autre demi-heure dépensée à courir follement, Fortune
se retrouva près de la grille.

Il tomba sur le gazon découragé ; la
sueur inondait son front et sa poitrine pantelait.

Il n'était pas là depuis la moitié d'une
minute lorsqu'il entendit tout près de lui, de l'autre côté de la
charmille, ce bruit d'espèce particulière que produisent les dents
d'un chien acharné sur un os.

Il s'allongea, fourra sa tête dans le
feuillage, et, parvenant à écarter les branches de droite et de
gauche, il darda de l'autre côté son regard avide.

Voici ce qu'il vit :

D'abord le loyal museau d'un grand épagneul
occupé à ronger un os.

À deux pas du chien un jeune homme en costume
de compagnon maçon, couché sur l'herbe comme Fortune et qui, comme
lui, haletant, essuyait d'une main la sueur de ses tempes et de
l'autre approchait de ses lèvres le goulot d'une gourde au ventre
rebondi.

Fortune se releva si brusquement qu'il laissa
une poignée de cheveux dans le trou de la haie.

– Le coquin est à moi ! pensa-t-il en
reprenant chasse avec une nouvelle vigueur, et j'espère bien qu'il
n'aura pas le temps de tout boire !










Chapitre 7
Où Fortune casse enfin sa canne sur la tête du rousseau.


Cette fois, la chasse ne fut pas longue.
Fortune, en effet, n'eut qu'à tourner l'extrémité de la charmille,
qui s'arrêtait à une vingtaine de pas de la grille, pour se trouver
dans une autre route, à l'entrée de laquelle le compagnon maçon et
son chien prenaient leur repas.

À cet aspect inopiné le chien resta bien
tranquille, mais l'homme bondit sur ses pieds et saisit sa canne de
compagnon avec tous les signes de la frayeur et de la colère.

En même temps il s'écria :

– Pille, Fortune, pille !
pille !

Il paraît que l'épagneul se nommait aussi
Fortune, Car à l'appel de son maître il ne fit qu'un saut jusqu'à
la gorge de notre cavalier.

Mais il faut bien se rendre compte de cette
circonstance : si notre cavalier eût été un homme ordinaire,
nous ne prendrions point tant de peine pour raconter ses
aventures.

Fortune, j'entends l'homme et le chrétien,
arrêta Fortune l'épagneul d'un coup de pied droit, lancé juste
entre ses deux pattes de devant.

L'animal Fortune roula sur l'herbe en geignant
et l'écume de sa gueule devint rouge.

Fortune le bipède fit tournoyer sa longue
canne, et, sans autre explication préalable, il en allongea un
formidable fendant qui eût broyé du premier coup la tête de son
adversaire, si celui-ci n'eût été à la parade.

Certes, la bataille promettait d'être curieuse
et bien disputée, car l'ancien rousseau, ce dangereux espion, sans
posséder la robuste apparence de notre ami Fortune, n'était point
un gaillard à dédaigner.

Sa taille un peu courte était parfaitement
prise depuis qu'il n'avait plus sa bosse, et il maniait son bâton
en expert.

Restait donc sa jambe boiteuse, mais sous ce
rapport Fortune lui rendait la pareille.

Si d'un côté Fortune avait son étoile, de
l'autre le rousseau était pourvu de son chien qui, revenu de son
premier étourdissement, pouvait opérer une lutte vaillamment
soutenue de part et d'autre.

Le combat, en effet, finit au moment même où
il commençait, non point faute de combattants, mais faute d'armes,
et Fortune, le chien, n'eut pas même le temps de reprendre ses sens
pour venir au secours de son maître.

Ces deux longues et belles cannes de
compagnons qui semblaient si propres à casser des bras et à fêler
des crânes se brisèrent toutes les deux en pièces au premier
choc.

Vous eussiez dit, en vérité, une plaisanterie
préparée pour faire rire les spectateurs d'un théâtre.

Elles étaient creuses toutes les deux, ces
cannes, et toutes les deux, en se rompant, laissèrent échapper une
pluie de petits papiers…

Le chien malade aboya plaintivement, les deux
hommes restèrent immobiles, plantés en face l'un de l'autre et se
regardant avec des yeux arrondis par l'ébahissement.

Tous deux avaient à la main leurs tronçons de
canne, longs comme des baguettes de tambour.

Quand ils se furent bien regardés, leurs yeux
se reportèrent sur le gazon, cherchant les papiers éparpillés.

Cela dura longtemps, si longtemps que le
chien, retrouvant ses instincts, se mit à ramper vers Fortune, son
homonyme.

Fortune ne le voyait point.

– À bas ! Fortune ! ordonna l'ancien
rousseau.

Puis, se tournant vers notre cavalier, il
ajouta d'un ton doux et poli :

– Je changerai le nom de la bête si c'est
votre bon plaisir, Monsieur…

– Monsieur, répondit Fortune sur le même ton,
je vous en serai obligé, assurément.

– Faraud ! appela aussitôt l'ancien
rousseau.

Le chien dressa les oreilles, puis il vint en
faisant le gros dos comme un chat, se coucher aux pieds de son
maître.

– Faraud est son vrai nom, reprit celui-ci, je
lui avais donné le nom de Fortune par rancune, contre vous, après
tout le mal que vous m'avez fait.

– La mule du pape ! s'écria notre
cavalier, je vous ai fait du mal, moi ! Dites donc que vous me
poursuivez depuis quatre cents lieues comme un remords, et qu'à
l'heure où nous sommes vous m'empêchez encore d'entrer dans
Paris !

– C'est-à-dire, répliqua l'ancien rousseau non
sans retrouver quelques accents de colère, c'est-à-dire que vous me
donnez la chasse depuis Alcala de Hénarès et qu'à l'heure présente
vous me fermez la porte de la ville.

Les choses prenaient évidemment cette tournure
paisible et lente qui précède une explication. La curiosité était
éveillée des deux parts mais Fortune y joignait un autre
sentiment.

– Mon camarade, dit-il, je soupçonne quelque
malentendu entre nous, et depuis que vous ne portez plus cet
emplâtre vert qui allait si mal avec votre perruque rousse, je vous
trouve la figure de tout le monde. M'est-il permis de vous demander
où votre chien Faraud avait trouvé cet os qu'il mordait si
bellement tout à l'heure ?

Le plus dangereux des espions se prit à
rire.

– En somme, murmura-t-il, vous avez l'air d'un
joyeux compagnon, et votre question signifie, je suppose, que vous
n'avez point déjeuné ce matin ?

– Juste, mon camarade ! s'écria Fortune.
Auriez-vous donc par hasard un bon cœur ?

– Et quelques provisions, ajouta-t-il, car
j'ai commencé ma fournée à minuit à cause de vous, et mon souper
d'hier au soir est sous la semelle de mes bottes.

L'ancien rousseau fit un pas en arrière,
démasquant ainsi un chanteau de pain et une éclanche de mouton
froide qui était à demi cachée derrière son bissac, tout blanc de
plâtre.

Les yeux de Fortune brillèrent, et désormais
son mortel ennemi se montra à lui sous un tout autre aspect.

– Pourquoi, diable, aviez-vous pris ce
déguisement ? demanda notre cavalier en s'asseyant sur
l'herbe, à proximité de l'éclanche.

– À cause de vous, parbleu ! répondit
l'autre, qui coupa une bonne tranche de viande et la posa sur un
morceau de pain. Je savais que vous m'aurez pris ma femme.

– Votre femme ! répéta Fortune, qui
faillit, dans son étonnement, avaler de travers la première
bouchée. Je veux mourir si je connais votre femme ! Après
cela, se reprit-il en souriant avec une certaine complaisance, j'en
connais tant et tant ! s’il vous plaît ?

L'ancien rousseau lui tendit sa gourde
fraternellement.

– Prenez garde de vous étrangler, dit-il. Ma
famille est bien connue dans la rue du Petit-Hurleur, et je suis le
septième fils de maître Camus, le mercier. Mon vrai nom est Vincent
Camus ; mais je me suis mésallié, malheureusement, et vous
savez où cela mène ! Au théâtre de la foire Saint-Laurent on
m'appelle La Pistole.

Ceci fut prononcé d'un ton modeste et
orgueilleux à la fois. Fortune, qui avait bu une énorme lampée,
s'écria :

– La Pistole ! la mule du pape ! le
célèbre La Pistole ! sang de moi ! Je serais bien au
regret si je vous avais cassé la tête… La Pistole, mon ami, je puis
vous jurer sur mon salut que je ne connais ni d'Ève ni d'Adam
Mme La Pistole.

Le fils du mercier Camus reprit sa gourde et
dit avec un accent de reproche :

– Alors, pourquoi étiez-vous toujours sur ses
talons au pont du Hénarès, au logis de ce vieux scélérat Michel
Pacheco ?…

– Il vous a aussi volé quelque chose ?
interrompit Fortune.

– À Tudela, poursuivit La Pistole, à Siguenza
et dans l'hôtellerie de Saint-Jean-Pied-de-Port ?

Fortune le regarda la bouche pleine ; il
songeait à la Française.

– Est-ce que ce serait ?… murmura-t-il
avec une stupéfaction profonde.

– Juste ! fit La Pistole. Ma femme est
Zerline, la chambrière de la sœur d'Apollon.

Fortune lui saisit les deux mains.

– Et qui est la sœur d'Apollon ?
demanda-t-il.

– Ah ! ah ! fit La Pistole, prenant
un ton de réserve, une muse probablement. Buvez et mangez, mon
camarade ; je ne m'occupe point des choses qui sont au-dessus
de moi.

Fortune n'avait pas besoin qu'on lui
recommandât de manger et de boire ; il s'en acquittait en
conscience.

Si Son Éminence le cardinal Albéroni et si Son
Altesse Royale le duc d'Orléans, régent de France, avaient su ce
qui se passait dans un coin de l'ancienne folie du banqueroutier
Basfroid de Montmaur, le premier eût été bien inquiet, le second
bien joyeux.

Les petits papiers restaient, en effet,
tranquillement là où le vent les avait mis.

Tous les secrets de la politique espagnole
jonchaient l'herbe à trente pas d'une grille ouverte.

Il y avait ici la vie d'une douzaine de grands
seigneurs et de plusieurs milliers de gentilshommes avec la liberté
de toute la lignée illégitime de Louis XIV.

Les deux cannes, en se brisant, avaient jeté
au vent deux exemplaires complets de la conspiration de
Cellamare.

Et Fortune mangeait sans oublier de boire, et
La Pistole bavardait.

Ni l'un ni l'autre n'avaient encore songé à
mettre les précieux papiers en lieu sûr.

Ce fut La Pistole qui en eut la première idée,
encore son idée se traduisit-elle sous une forme qui était la
continuation de son erreur.

– Il faut ramasser tout cela, dit-il ; je
pense que vous avez assez de confiance en moi pour me laisser
vaquer à ce soin pendant que vous continuez votre repas.

– Certes, certes, répondit Fortune la bouche
pleine.

La Pistole se mit aussitôt en besogne ;
tout en cueillant les papiers un à un sur le gazon, il
ajouta :

– Nous pourrions savoir ici le pour et le
contre, puisque vous apportiez sans doute le message de
M. de Goyon, tandis que je servais de facteur au
cardinal.

– Mais du tout ! s'écria Fortune, c'est
le contraire.

– Comment, le contraire ?
M. de La Roche-Laury m'avait dit…

– Vous connaissez La Roche-Laury ?

– C'est lui qui m'avait raconté vos aventures
avec ma femme.

Fortune éclata de rire.

– Et moi, s'écria-t-il, c'est le cardinal qui
m'avait ordonné de vous éviter, comme la peste.

La Pistole apportait en ce moment dans ses
deux mains l'ensemble des papiers ramassés.

– Ces grands politiques, dit Fortune, ont les
mêmes proverbes que les porteurs d'eau : il ne faut pas mettre
tous ses œufs dans le même panier, voilà la fin de l'histoire.
J'avais ordre de vous éviter, c'est vrai, mais j'avais aussi
défense de me battre contre vous.

– C'est comme moi, s'écria La Pistole.

– Eh bien ! mon camarade, conclut Fortune
en s'essuyant la bouche d'un revers de main, car il n'avait pas de
serviette, grand merci de votre déjeuner que je vous rendrai à
l'occasion avec usure. Foi de soldats, je n'ai jamais échangé plus
de dix bredouilles avec Mme La Pistole, et encore ce fut
seulement à Saint-Jean-Pied-de-Port, une semaine pour le moins
après notre départ de Madrid. Avant cela je ne l'avais jamais vue.
Tâchons de retrouver, parmi ces dépêches, vous les vôtres, moi les
miennes, et allons au lieu qui a été indiqué à chacun de nous.

La Pistole déposa devant lui les papiers dont
il avait déjà examiné quelques-uns.

– Le partage ne sera pas très facile, dit-il,
c'est écrit en chiffres. Avez-vous la clé, vous ?

– Pas seulement un loquet, mon camarade,
répondit Fortune qui prit au hasard un des papiers, puis un
autre.

– Tiens ! tiens ! s'écria-t-il après
avoir examiné le second, en voici deux qui sont absolument
semblables, voyez plutôt !

– Deux gouttes d'eau ! répondit La
Pistole après avoir examiné, et tenez ! en voici deux autres…
et deux autres encore !

– Tout est deux par deux, dit Fortune, nous
sommes évidemment des messagers envoyés en duplicata.

– Il y en a peut-être encore d'autres, ajouta
La Pistole.

– En tout cas, le partage est bien aisé,
reprit Fortune ; nous n'avons qu'à mettre ce qui vous
appartient à droite, ce qui me revient à gauche, et à fourrer le
tout dans nos poches.

La Pistole commença aussitôt ce travail de
séparation.

– Moi, dit-il, j'ai encore une bonne course à
faire, je vais porter cela au quartier des Halles.

– Rue des Bourdonnais ? s'écria
Fortune.

– Juste ! chez le sieur Guillaume
Badin.

– Première basse de viole à l'Opéra :
c'est comme moi.

– Et on vous a promis cinq cents louis ?
demanda La Pistole.

– Ni plus ni moins, répondit Fortune, plus
cinq cents autres louis de récompense au cas où j'arriverais le
premier.

– Eh bien, fit La Pistole, puisque vous n'êtes
pas le galant de Zerline, mon abominable femme, monsieur Fortune,
il n'y a plus entre nous que ces cinq cents derniers louis. je vous
propose d'aller ensemble chez ce Guillaume Badin, bras dessus, bras
dessous.

– Et de couper en deux la récompense ?
interrompit Fortune. Tope ! jamais je n'aurais cru que nous
ferions une paire d'amis.

Le partage des dépêches était terminé et
chacun avait son compte, le contenu des deux cannes creuses se
trouvant être exactement pareil.

Chacun d'eux mit son contingent dans sa poche,
puis Fortune tendit la main à La Pistole, qui la serra
cordialement.

Le grand épagneul remuait la queue. Malgré le
coup de pied reçu, il semblait avoir une sympathie naturelle pour
Fortune, dont il avait porté un instant le nom.

Tous deux pareillement habillés et plâtrés,
nos anciens ennemis quittèrent en se tenant sous le bras ce lieu
qui avait failli devenir un champ de bataille.

Ils tournèrent à droite en quittant le chemin,
pour remonter la contrescarpe Saint-Antoine et entrer dans la ville
par le Pont-aux-Choux.

Nos nouveaux amis longèrent sans encombre
l'enclos du Temple, traversèrent le carré Saint-Martin, tournèrent
la rue des Ours et descendirent aux Halles par la grande rue
Saint-Denis.

Dans le quartier des Bourdonnais, tout le
monde connaissait Guillaume Badin, première basse de viole à
l'Opéra, et dès que Fortune eut prononcé son nom, dix passants lui
indiquèrent le numéro 9 comme étant sa demeure.

Seulement ces passants avaient de singulières
figures : les uns riaient, d'autres hochaient la tête,
d'autres encore haussaient les épaules.

Ce fut bien autre chose encore quand nos deux
compagnons eurent franchi la porte du numéro 9.

Il y avait dans la cour une véritable émeute,
composée des gens de la maison, d'un bon nombre de dames de la
Halle, de garçons ferronniers et drapiers auxquels se joignaient
une demi-douzaine d'élèves droguistes de la halle des Lombards.

Nos deux amis n'eurent pas besoin
d'interroger, car tout ce petit monde turbulent et bavard
s'occupait de Guillaume Badin.

Et aussi de Thérèse Badin, sa fille, qui
semblait partager avec lui un succès d'immense popularité.

– Tout ce qui reluit n'est pas or, disaient
les dames de la Halle, le père et la fille n'iront pas loin sans se
casser le cou.

– Il a gagné un demi-million sur les actions
d'Amérique, répondaient quelques garçons droguistes qui avaient de
l'eau plein la bouche.

Le voisinage du tripot Quincampoix affolait la
rue des Lombards.

D'autres bavardaient :

– Il a acheté de Chizac-le-Riche le cabaret
des Trois-Singes.

– L'a-t-il payé ? ripostait une
harengère, alors qu'il nous paye !

– Il n'a pas le sou !

– Il a reperdu dix fois ce qu'il avait
gagné !

– Et sa fille a un carrosse maintenant ;
est-ce que c’est pas pitié !

– Et de grands laquais à livrée !

– Et des diamants et de la soie ! et du
velours !

– Puisqu'elle est danseuse, objecta un jeune
apothicaire au cœur chevaleresque, et puisqu'elle est belle comme
les amours ! Fortune et La Pistole choisirent ce moment pour
percer les groupes.

– Je vous prie, mes bonnes gens, demanda
Fortune avec politesse, ledit sieur Guillaume Badin ne demeure-il
plus en ce logis ?

Cette question inopinée produisit un instant
de silence.

Puis l'émeute entière fut prise d'une gaieté
folle et entoura notre cavalier en poussant un vaste éclat de
rire.










Chapitre 8
Où Fortune voit une belle fille dans un beau carrosse.


Le défaut de Fortune n'était pas d'être
endurant ; il mit le poing sur la hanche comme s'il avait eu
son épée au côté.

Et les rires de redoubler, car en touchant sa
hanche sa main avait soulevé un nuage de plâtre.

– Mon vieil ami chéri, dit une dame de la
Halle, l'ancien logis de Guillaume Badin et de sa fille est au
sixième étage. C'étaient de bonnes gens du temps qu'ils y
habitaient.

– À présent, reprit la harengère, il n'y
aurait pas seulement là-haut de quoi mettre les jupes de la
Badin !

– On ne voit pas beaucoup de duchesses pour
reluire comme elle ! ajouta l'apprenti pharmacien.

Puis une marchande de drap du cloître des
Innocents :

– Elle a disparu pendant quelque chose comme
un mois, et Dieu sait où elle a couru la prétentaine ; mais
depuis quatre jours elle est revenue, et pas plus tard qu'hier je
l'ai vue passer en carrosse dans la grande rue saint-Honoré avec la
fille suivante de Mme la duchesse du Maine, celle qu'ils
appellent la sœur d'Apollon.

Fortune et La Pistole dressèrent l'oreille à
ces derniers mots.

– Et pour quant à Badin le vieux fou, reprit
la harengère, il a jeté son violon par-dessus les moulins. Il vit
tantôt en grand seigneur, tantôt en mendiant, donnant à sa fille le
samedi des parures de 50 000 livres, et cherchant un écu à
emprunter le dimanche, il joue le pauvre innocent ; c'était
hier un habitué du cabaret des Trois-Singes, dans la rue des
Cinq-Diamants, on dit qu'aujourd'hui il en est le maître, demain il
frappera à la porte de l'hôpital. La semaine dernière, il avait
acheté l'hôtel du traitant Basfroid de Montmaur au quartier de la
Grange-Batelière ; il l'a eu trois jours, et puis il l'a
revendu. Il couche tantôt dans un palais, tantôt dans le trou qu'il
a loué à Chizac-le-Riche, au coin de la rue des Cinq-Diamants.

La Pistole pinça le bras de Fortune.

– Ce Chizac-le-Riche est un de mes oncles,
murmura-t-il à son oreille. Je m'éveillerai quelque matin sur un
tas d'or.

– Et s'il vous plaît, mes amis, demanda
Fortune, aucun d'entre vous ne pourrait-il m'indiquer où je
trouverais présentement le sieur Guillaume Badin ?

Un chœur formidable lui répondit :

– Nous irions avant vous si nous savions où le
prendre !

– Il me doit trois écus de poisson frais,
ajouta la harengère.

– À moi trois pistoles de beurre, œufs et
légumes, clama la fruitière.

– À moi son dernier pourpoint de
rencontre ! grinça la marchande des piliers.

– À moi ceci ! à moi cela !

Le pauvre Guillaume Badin devait à tout le
monde, même aux garçons ferronniers et aux apprentis
droguistes.

– Comme quoi, poursuivit la harengère qui
était la voix la plus éloquente de l'attroupement, nous somme venus
ici faire tapage et chanter pouilles à cette fin que les oreilles
lui tintent à son cabaret des Trois-Singes ou ailleurs, car il
s'est répandu, sur le midi, le bruit qu'il avait gagné plus d'un
million tournois ce matin.

– C'est un joli denier, dit Fortune
froidement, tandis que La Pistole passait sa langue gourmande sur
ses lèvres, mais cela ne nous dit point où le trouver.

– Est-ce qu'il vous doit aussi quelque chose,
compagnons ? s'écria-t-on de toutes parts.

La Pistole mit la main au jabot et répondit
d'un air important :

– Une bagatelle : trois mille
pistoles.

En ce moment un grand tumulte se fit vers la
porte de la rue, et cinquante voix crièrent à la fois :

– La Badin ! Thérèse Badin ! la
voici qui arrive dans son carrosse doré, l'effrontée !

Les rangs s'ouvrirent aussitôt et une
magnifique voiture à baldaquin, dont la forme ressemblait assez à
celle des véhicules employés de nos jours pour les pompes funèbres,
pénétra dans la cour entre les deux haies formées par la cohue.

Il y avait deux femmes dans le carrosse, et on
le pouvait voir de la tête aux pieds par les deux énormes portières
qui, selon la coutume du temps, laissaient la voiture presque
entièrement ouverte.

Une de ces femmes avait un voile épais,
l'autre montrait son visage souriant et jeune dont la beauté
heureuse s'épanouissait avec une sorte d'insolence.

C'était une créature splendide ; son
front avait des rayons, et Fortune à sa vue demeura comme
ébloui.

– La mule du pape ! grommela-t-il, si mon
étoile me faisait gagner un quine pareil à la loterie !

Thérèse Badin, car c'était elle, promena sur
la foule son regard étonné, mais serein.

La foule la regardait aussi avec ses cent
paires d'yeux qui, menaçaient et insultaient.

Si quelqu'un eût proféré la moindre injure ou
risqué la plus petite invective, c'eût été aussitôt, n'en doutez
point, an concert d'outrages, car, pour tous ceux qui étaient là,
cette femme était trop belle et sa naissance ne lui donnait point
le droit d'être si brillante.

Mais la première injure ne fut point
prononcée.

Il y avait vis-à-vis de cette fille si
prodigieusement belle je ne sais quel sentiment qui n'était certes
point du respect, mais qui valait le respect et qui comprimait
jusqu'aux murmures.

Arrivé au milieu de la cour, le cocher fut
obligé d’arrêter ses chevaux, parce qu'une muraille humaine était
entre lui et la porte du fond qui menait à l'escalier de l'ancien
logis habité par Guillaume Badin et sa fille.

Thérèse mit sur l'appui de la portière sa main
chargée de bagues qui tenait un radieux éventail.

– Mes bonnes gens, dit-elle, je vous prie de
me faire place, sans quoi il me faudrait descendre dans la
boue.

Le son de cette voix était harmonieux et
grave.

Fortune se sentit tressaillir de la tête aux
pieds.

La foule ne répondit point et resta
immobile.

– Par la corbleu ! gronda Fortune,
n'allons-nous point mettre à la raison ces manants ?

– Mon camarade, répondit La Pistole, vous
ferez ce qu'il vous plaira, mais je ne me mêlerai point de tout
ceci.

Il avait son chien Faraud entre les jambes et
attendait prudemment l'événement.

La belle Badin se leva, mit son torse gracieux
hors du carrosse et regarda sans émotion aucune l'obstacle qui
barrait le passage à ses chevaux.

Ce mouvement mit en lumière une garniture
d'émeraudes qui descendait de son cou en suivant les revers de son
corsage blanc et en garnissait les basques de bout en bout.

– En voilà pour trois ou quatre milliers de
louis peut-être, ma poulette, dit la harengère qui était à la tête
des chevaux, et votre brave homme de père ne me doit que cinq
écus.

Il y eut dans la foule un sourd
grondement.

Thérèse Badin se rassit plus souriante que
jamais et souleva les émeraudes de sa basquine pour prendre dans la
poche de sa jupe un petit carnet émail et or.

Un vrai bijou de carnet.

– Venez çà, la bonne mère, dit-elle en
s'adressant à la marchande de poisson.

Celle-ci obéit. Elle avait un pied de rouge
sur la joue[2].

– Je devine, lui dit Thérèse, que tous ces
gens-là ont quelque chose à réclamer de moi.

– Vous devinez bien, répliqua la marchande.
Nous avons fait le compte tout à l'heure, il y a dans la cour des
créanciers pour sept cents écus.

Thérèse prit dans son carnet deux bons de
caisse de mille livres et un de cinq cents.

– Bonne mère, poursuivit-elle, je vous
reconnais bien, j'ai été chez vous plus d'une fois acheter un
couple de harengs de quatre sous.

La marchande eut un bon gros rire qui fendit
sa large bouche jusqu'aux oreilles.

– Et vous étiez mignonne, dites donc !
répliquât-elle, avec votre petit bonnet sur l’œil et votre petit
panier au coude !

– Voilà 2 500 livres, poursuivit Thérèse,
voulez-vous bien vous charger de faire le partage !

– Et puis je vous rendrai le reste ?
demanda l’harengère.

– Du tout point ! avec le reste vous
boirez à la santé de Guillaume Badin, mon père, qui, Dieu merci, va
devenir un homme d'importance.

Il n'y a rien de tendre au monde comme la
foule. La foule avait les larmes aux yeux.

Les femmes crièrent vivat ! les hommes
agitèrent leur chapeaux, et si la maison ne croula point sous ce
vacarme c'est qu'elle était encore solide, malgré son apparente
décrépitude.

Le mur vivant qui défendait la porte du fond
s'ouvrit, et le carrosse avança, puis se retourna.

La fille à Badin descendit la première et
offrit la main à la dame voilée qui la suivit dans le noir
vestibule. C'était un escalier étroit et raide qui était au bout de
cette allée.

Thérèse Badin, monta la première et la dame
voilée la suivit.

– En vérité, dit cette dernière en relevant
avec soin ses jupes pour qu'elles n'eussent point à souffrir des
rouillures de l'escalier, vous ne parleriez pas mieux à la
multitude, ma mignonne, si vous étiez née princesse.

Thérèse répondit tout bonnement :

– Ma chère demoiselle, le hasard se trompe
quelquefois. On l’avait chargé de porter nos berceaux dans un
palais ; il a mis le mien dans une mansarde, le vôtre je ne
sais où, mais nous rétablirons tout cela.

La compagne de Thérèse eut peut-être un
sourire moqueur, mais cela était sans danger derrière son voile
dans cet escalier si sombre.

– Dieu que c'est haut !
soupira-t-elle.

– J'ai habité là cinq ans, dit Thérèse.

Et, en vérité, la belle fille avait ce ton de
pitié que les vainqueurs dans la bataille de la vie prennent pour
parler de leurs humbles commencements.

– Mignonne, dit sa compagne qui s'arrêta au
haut de troisième volée, laissez-moi souffler un peu, je vous
prie.

Elle ajouta après avoir repris
haleine :

– Avez-vous étudié ce pas que vous devez
danser à Sceaux pour notre fête du Serment ?

Au lieu de répondre, Thérèse
murmura :

– Vous êtes jeune et jolie, il n'y a point en
France de poète plus habile et mieux inspiré que vous ; je
connais plus d'un gentilhomme qui ne croirait point se mésallier en
donnant sa main à la sœur d'Apollon.

– Pourquoi me dites-vous cela, mignonne ?
demanda la dame voilée dont l'accent trahissait une toute petite
nuance de dédain.

– Parce que je vous aime véritablement, chère
muse repartit Thérèse. Il n'y a pas tant de différence que vous
croyez entre la fille d'un pauvre gentilhomme, domestique d'une
princesse en disgrâce, même quand elle sait composer des
divertissements rimés à miracle, et la fille d'une basse de viole
de l'Opéra, danseuse de son métier.

– Je n'ai rien dit… commença la muse.

– Vous avez beaucoup pensé, interrompit
Thérèse ; vous croyez me faire grand honneur en montant dans
mon carrosse ; vous êtes très bonne, mais très orgueilleuse,
et le bon gentilhomme dont je parlais tout à l'heure vous semble un
pis aller méprisable : vous mirez un grand seigneur !
mais les princes ont la réputation d'être ingrats ;
d'ailleurs, notre princesse galope sur une route qui peut mener à
la Bastille. Chère demoiselle, les fables de La Fontaine sont
écrites en bien beaux vers aussi et contiennent plusieurs moralités
qui peuvent s'appliquer à cette affaire : entre autres
l'histoire de ce chien-poète qui eut le tort de lâcher la proie
pour l'ombre.

– Mignonne, dit la muse, avec un sourire
contraint ; on est bien mal ici pour causer.

Thérèse se retourna et lui prit les deux
mains, qu'elle serra dans les siennes.

– Delaunay, dit-elle, je sais bien que vous
êtes au-dessus de moi par la naissance et aussi par l'esprit ;
mais celles qui égarent leur propre vie donnent parfois de bons
conseils à autrui. Si mes paroles vous portent à réfléchir pendant
qu'il en est temps encore, je n'aurai point regret de vous avoir un
peu blessée.

Ayant ainsi parlé, elle se reprit à monter
lestement la quatrième volée.

Il paraît que la sœur d'Apollon, la muse,
celle enfin que nous avons rencontrée tant de fois sous le nom de
la Française dans notre voyage entre Madrid et
Saint-Jean-Pied-de-Port, était Mlle Delaunay, dame de la duchesse
du Maine, poète charmant et plus charmant prosateur qui nous a
laissé sur la petite cour de Sceaux et sur la petite conspiration
de Cellamare cent pages de mémoires que l’on peut appeler un
chef-d’œuvre.

– Mon pas est étudié, reprit Thérèse en
grimpant l’escalier raide, et je suis toute prête à le danser
devant nos conjurés de la forêt. On dit, Mademoiselle, que les vers
de notre divertissement sont par délices.

Delaunay ne répondit point.

– Allons, reprit encore Thérèse, vous me
gardez rancune, et il faudra que je vous demande pardon pour avoir
poussé si loin la familiarité.

– Chère folle, murmura la muse, ne sommes-nous
point des sœurs ? vous êtes aussi avant que moi dans la
confiance de Mme la duchesse, et pendant que je négociais à
Madrid, vous serviez nos intérêts en Bretagne.

– C'est vrai, murmura Thérèse gaiement, je
suis aussi, moi, un ambassadeur ! Et ne pensez-vous point que
mon ambassade a mieux réussi que la vôtre, chère demoiselle ?
les loups de la forêt de Bretagne sont enfermés là-haut dans mon
ancienne cage, tandis que je ne vois point venir encore ceux que
vous avez pris au piège dans la forêt espagnole.

– Ils sont en bas, répondit la muse, je les ai
reconnus tous les deux au milieu de la foule.

– Bah ! s'écria Thérèse, M. le duc,
ce rayon de soleil ! était parmi toutes ces poissardes et tous
ces garçons apothicaires !

Elles s'arrêtaient sur le carré du sixième
étage.

La muse laissa échapper cette fois un geste de
violent dépit.

– Au nom du ciel, ne vous fâchez pas, dit
Thérèse affectueusement. L'histoire me fut contée par Mme du
Maine elle-même, et je suis curieuse de voir par mes yeux cette
ressemblance qui a pu tromper, ne fût-ce qu'un instant, la personne
la plus clairvoyante que je connaisse.

Il y avait au centre du carré une porte de
piètre apparence, sur l'unique battant de laquelle on pouvait lire
encore, tracé à la craie blanche, le nom de Guillaume Badin.

Thérèse gratta doucement à cette porte et l'on
put entendre à l'intérieur de la chambre, jusque-là silencieuse.
plusieurs talons de bottes éperonnées qui sonnaient sur le
carreau.

On n'ouvrait point, cependant.

Thérèse dit tout bas en approchant ses lèvres
de la serrure :

– Nantes sera plus grand que Paris.

Le battant tourna aussitôt sur ses gonds,
montrant au-devant du seuil trois gentilshommes qui tenaient l'épée
à la main.










Chapitre 9
Où Fortune est introduit dans un repaire de conspirateurs.


C'était une chambre d'aspect misérable où il y
avait pour tout meuble un vieux lit sans rideaux et quelques
chaises, dont la plupart étaient boiteuses.

Au pied du lit, une basse de viole s'appuyait
contre le mur avec son archet passé dans l'unique corde qui ne fût
point cassée.

Un peu plus loin, une porte basse donnait
accès dans une sorte de soupente, où l'on voyait une petite
couchette protégée par les lambeaux de serge jaune.

Les trois gentilshommes saluèrent les deux
dames galamment et remirent avec promptitude leur épée au
fourreau.

– Ces précautions nous ont été recommandées,
et l'un d'eux, qui était un grand jeune homme coiffé de cheveux
blonds bouclés : Nous obéissons à la consigne.

– On ne saurait prendre trop de précautions,
monsieur le marquis, répondit la belle Thérèse.

Elle ajouta en se tournant vers sa
compagne :

– Voulez-vous me permettre de vous présenter
trois chasseurs, les plus vaillants parmi ceux qui sont entrés avec
nous dans la forêt de Bretagne !

Mlle Delaunay s'inclina et Thérèse
poursuivit :

– M. le marquis de Pontcallec, M. le
marquis de Sourdéac, M. le chevalier de Goulaine.

Les trois gentilshommes bretons firent de
nouveau la révérence, et Mlle Delaunay souleva son voile pour
répondre gracieusement à leurs saluts.

Le marquis de Pontcallec, cadet de la maison
de Malestroit, possédait des biens immenses dans le pays de
Vannes.

On l'appelait en Bretagne le marquis
d'Opulence.

Il devait, à quelque temps de là, revenir à
Nantes et y porter sa tête sur l'échafaud pour donner un dénouement
sanglant à une ridicule histoire.

Le marquis de Sourdéac était aîné de la maison
de Rieux.

Pontcallec fit un pas vers Mlle Delaunay et
demanda :

– Avons-nous, en ce moment, l'honneur de
parler à la princesse elle-même ?

La Muse sourit et rougit.

– Breton que vous êtes ! murmura Thérèse
dont le rire argentin éclata. La princesse dans cette
mansarde !

La Muse s'empressa d'ajouter :

– Croyez, Messieurs, que, s'il l'avait fallu,
pour voir de fidèles amis, Son Altesse Royale n'aurait point reculé
devant un danger ni devant une fatigue ; mais à quoi bon,
puisque M. le régent n'a pas encore élevé de barrières sur la
route de Sceaux ? Vous viendrez à Sceaux ; je ne suis
qu'une messagère bien humble chargée de vous apporter l’invitation
de Son Altesse Royale.

Les trois Bretons se confondirent aussitôt en
excuses, et le marquis de Pontcallec reprit en s'adressant à
Thérèse :

– Il ne vous sied point, Madame, de railler la
province de Bretagne où vous avez laissé de si chers souvenirs.
Votre passage chez nous a été une marche triomphale et parmi les
chevaliers de la Mouche-à-Miel, il n'en est pas un seul qui ne
risquât sa vie pour avoir le droit de porter vos couleurs.

– Écoutez cela, chère Muse, dit Thérèse.
Pendant trois semaines j'ai entendu de pareilles choses du matin au
soir. On croit qu'Amadis de Gaule est mort, et c'est bien possible,
mais il a laissé une nombreuse postérité qui s'est établie dans
notre loyale Bretagne. Ces messieurs sont galants à faire
frémir.

Elle tendit sa main à Pontcallec qui la baisa
en rougissant.

– Pour votre permission, chère demoiselle,
reprit Thérèse, je vais inviter messieurs vos amis à s'asseoir,
afin qu'ils nous rendent compte de l'état de la province et que
nous ayons de bonnes nouvelles à rapporter ce soir chez Son Altesse
Royale.

Un geste gracieux de la sœur d'Apollon indiqua
les sièges.

C'était bien. Seulement, il y eut quelque
confusion, parce que le chevalier de Goulaine tomba sur une chaise
infirme, tandis que le marquis de Sourdéac confiait son séant à un
siège estropié.

Thérèse éprouva avec soin celui qu'elle offrit
à sa compagne et s'en alla prendre place sur le pied du grabat.

– Nous vous écoutons, Messieurs, dit Mlle
Delaunay.

Pontcallec reprit :

– Nous ne pouvions souhaiter de plus
charmantes messagères pour porter nos paroles à Son Altesse Royale.
Les pays de Vannes, Auray, Hennebon, Quimperlé et Concarneau sont
entrés franchement dans la forêt avec du Couédic ; nous avons
Redon, Montfort et Fougères par M. de Montlouis ;
tout le Nantais suit Talhouet de Bonamour qui nous appartient, et
la Ruche envoie ses Abeilles jusqu'à Saint-Brieuc et Saint-Malo.
M. le comte de Rohan-Polduc, de son côté, répond de deux mille
gentilshommes en basse Bretagne. La poire est mûre, nous sommes
venus parce qu'il était temps de venir.

– Et que dit-on de M. le régent,
là-bas ? demanda Thérèse.

– Ce qu'on dit du diable, répondit brusquement
Sourdéac.

Le chevalier de Goulaine ajouta :

– On va jusqu'à parler d'un complot infâme. Le
mot poison a été prononcé, courant de château en château, poison
pour le cœur, poison pour le corps de notre bien-aimé jeune
roi.

Les épaules de la belle Thérèse eurent un
imperceptible mouvement, mais Delaunay s'empressa de répondre, en
levant les yeux au ciel :

– Dieu seul peut savoir quelles pensées
infernales habitent l'esprit de Philippe d'Orléans !

Les visages de nos trois gentilshommes
s'assombrirent.

– À vos épées, Messieurs ! commanda tout
bas Delaunay, prêtant l'oreille à un bruit qui venait de
l'escalier.

Les Bretons dégainèrent. Sans cette mise en
scène, les conspirateurs n'iraient pas.

– Qui est là ? demanda Thérèse.

La voix de Fortune répondit sur le
palier :

– N'est-ce point ici le logis du sieur
Guillaume Badin, première basse de viole à l'Opéra ?

Sur un signe de la Muse, Thérèse demanda
encore :

– Que lui voulez-vous et combien
êtes-vous ?

– Nous sommes deux, répondit Fortune, et nous
apportons les gaules qu'on nous a dit de couper dans la forêt.

La sœur d'Apollon se tourna vers les trois
gentilshommes et leur dit d'un ton confidentiel :

– Tenez-vous à l'écart, Messieurs, je vous
prie : il y a dans tous les complots politiques des chefs et
des soldats : ceux qui vont entrer ici ne sont point de votre
qualité, mais ils apportent des messages de la plus haute
importance.

Ils reculèrent jusqu'à l'autre bout de la
chambre, heureux de la ligne qu'on traçait entre eux et les
conjurés vulgaires.

Ils virent entrer avec un certain
désappointement deux compagnons maçons qui n'avaient ni couteaux ni
pistolets à leurs ceintures.

Ceux-ci se présentèrent de fort bon air, et
Thérèse s'écria, en regardant le plus grand des deux, qui était
notre ami Fortune :

– Mais c'est frappant ! mais c'est
miraculeux !

Elle prit la main de la Muse et
ajouta :

– Chère demoiselle, je comprends votre erreur.
Ce doit être son jumeau, je n'ai jamais vu de ressemblance
pareille !

– Ma toute belle, dit la Muse sèchement,
laissons cela ou nous nous fâcherons.

Elle salua de la main Fortune et La Pistole,
qui se tenaient debout devant la porte.

Les regards de Fortune allaient de Thérèse à
Delaunay et disaient hardiment son admiration.

Thérèse murmura encore, mais pour elle-même,
cette fois :

– Je crois, Dieu me pardonne, qu'il est encore
plus beau que M. le duc !

Fortune commença ainsi :

– C'est là le côté fâcheux de notre
mission : pour ma part, il me peine de me présenter ainsi vêtu
devant ces dames…

« Vous m'avez vu l'épée au côté, vous,
s'interrompit-il, ma charmante vision d'Espagne, mais voici une
adorable personne qui ne pourra jamais me regarder sans rire.

Thérèse rougit ; les sourcils de la Muse
s'étaient froncé légèrement.

Sourdéac dit à Goulaine, au fond de la
chambre :

– Pour un croquant, il s'exprime avec bien de
l'audace !

– À Paris, fit observer le blond marquis de
Pontcallec, il ne faut jamais juger les gens sur la mine.

La sœur d'Apollon demanda, inquiète qu'elle
était déjà, car elle avait cherché vainement entre les mains des
nouveaux arrivants les cannes qui étaient pour elle le signe de
leur mission accomplie :

– Messieurs, vous serait-il arrivé
mésaventure ! Les autres messagers ont été arrêtés en chemin,
et nous n'avions plus d'espoir qu'en vous.

– La mule du pape ! belle dame, répondit
Fortune ; quand on emploie un gaillard tel que moi, il y a
folie de le traiter comme une marionnette de six blancs qu'on fait
mouvoir avec des ficelles ! J'en dis autant pour mon camarade
La Pistole, ne fut-ce que par politesse. Vous avez failli tout
perdre en nous animant l'un contre l'autre, et vrai Dieu !
quoique je ne méprise point sa femme Zerline qui est votre
chambrière, Madame, je veux finir par le gibet si je me suis trouvé
jamais assez au dépourvu pour chasser gibier de ce poil !

Il se redressa de toute sa hauteur et sembla
prendre à témoin la belle Thérèse qui lui montrait toutes les
perles de sa bouche en un bienveillant sourire.

La Pistole écoutait cela d'un air digne et
rassis, retenant son chien Faraud entre ses jambes.

Les trois Bretons étaient tout oreilles et
faisaient de grands efforts pour trouver là dedans un sens
politique.

– En deux mots, reprit Mlle Delaunay,
apportez-vous ce que nous attendons ?

– Pour mon compte, belle dame, répliqua
Fortune, dès que vous me voyez, vous pouvez dire avec
confiance : le cavalier Fortune a réussi. Quand je ne réussis
pas j'y laisse mes os, c'est convenu avec moi-même.

– Et cela vous est-il arrivé souvent,
cavalier ? demanda tout bas la belle Thérèse.

Elle ajouta, parlant à la sœur
d'Apollon :

– J'aurais donné dix louis pour voir l'air
qu'il avait quand vous l'avez appelé M. le duc !

Sans se déconcerter le moins du monde, Fortune
prit dans sa poche, à poignée, les papiers qu'il avait retirés de
la canne.

La Muse s'écria en les voyant :

– Nous sommes sauvés !

Et Thérèse ajouta :

– Bravo ! cavalier, le roi vous devra sa
couronne !

Les Bretons ouvraient des yeux énormes.

La Pistole, à son tour, exhiba les papiers
qu'il avait dans sa poche, mais il venait trop tard et ne produisit
aucun effet.

La Muse avait saisi ceux de Fortune, et, en
vérité, sa main qui tremblait de joie serra la main du cavalier,
comme elle l'avait déjà fait à Saint-Jean-Pied-de-Port.

– Messieurs, dit-elle en se tournant vers les
gentilshommes bretons, nous avons ici les signatures de S.
M. le roi d'Espagne apposées au bas de tous les traités, et il
n'y a rien à craindre de la part de ce vaillant jeune homme, car
toutes les pièces sont écrites en chiffres.

– Merci de la confiance ! murmura
Fortune. Décidément cette sœur d'Apollon est une pimbêche, j'aime
mieux l'autre.

Il reprit une chaise sans façon et vint
s'asseoir auprès de Thérèse, en disant :

– Il y a loin d'ici la frontière d'Espagne, et
je me suis foulé la jambe au service du roi. Vous
permettez ?

– Oublieuses que nous sommes ! s'écria
Thérèse, nous ne songions pas à vous offrir un siège.

Fortune reprit avec autorité :

– Tu peux t'asseoir, La Pistole.

Celui-ci avait trouvé une escabelle ; il
s'accota contre la porte, et son chien Faraud s'accroupit devant
lui.

Fortune reprit encore, en s'adressant à la
Badin.

– Si vous vous mettiez à votre aise, belle
dame, nous causerions, quoique ce diable de déguisement m'enlève
les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de l'assurance que j'ai
d'ordinaire auprès des princesses.

La belle Thérèse ne se fit point prier, elle
s'assit à son tour et, posant un doigt sur sa bouche, en désignant
d'un regard malicieux sa compagne, elle demanda tout bas :

– Qu'avez-vous pensé, cavalier, quand elle
vous a donné du Monsieur le duc ?

– Sang de moi ! répondit Fortune, j'ai
cru qu'elle, connaissait ma famille. J'ai mon étoile ; il
m'arrivera quelque chose de semblable un jour ou l'autre.

– Savez-vous pour quel duc elle vous prenait
demanda encore Thérèse.

– En vérité non, et cela m'est bien égal.
Seulement, c'est heureux pour ce duc.

La Muse était en grande conférence avec les
trois Bretons.

– Tout y est, disait-elle après avoir compulsé
les pièces chiffrées à elle remises par Fortune ; avec cela
nous allons avoir la moitié de la cour, car Son Éminence le
cardinal Albéroni n'a marchandé personne : tout ce que chacun
demandait est accordé.

En ce moment une voix qu'on n'avait pas encore
entendue s'éleva du côté de la porte.

C'était La Pistole qui disait d'un ton
modeste, mais ferme :

– Quoique mon intention ne soit pas d'occuper
de moi la compagnie plus que de raison, je serais bien aise de
savoir qui va me payer mon dû, et je demanderais, en outre, des
nouvelles de ma femme.

Fortune, qui était en train de conter, à la
belle Thérèse l'histoire de la folie Basfroid de Montmaur et des
deux cannes brisées, s'interrompit brusquement :

– Au fait, dit-il, ce pauvre garçon peut avoir
ses ridicules, mais depuis que je le connais il a fait preuve d'un
remarquable bon sens. Il y a mille pistoles pour lui, mille
pistoles pour moi et mille pistoles de prime que nous sommes
convenus de partager. En l'absence du sieur Guillaume Badin,
première basse de viole à l'Opéra, et dont les voisins parlaient
naguère en termes fort légers, je voudrais bien savoir qui va nous
solder cette petite note de quinze cents louis.










Chapitre 10
Où Fortune remet La Pistole à sa place.


Notre drame n'est pas la conspiration de la
Cellamare nous disons cela pour rassurer le lecteur.

Mais toutes les conspirations se
ressemblent.

C'est un commerce où les promesses ne coûtent
rien. Si seulement, le quart d'heure de Rabelais amène parfois des
mécomptes pénibles.

À la double déclaration faite par Fortune et
La Pistole ; nos gentilshommes bretons devinrent inquiets,
comme s'il y avait eu danger d'être pris à caution pour un ami
insolvable.

Au pays d'où ils venaient, les gens tirent
généralement plus volontiers leur épée que leur bourse.

Mlle Delaunay, qui avait toutes les finesses
et connaissait son monde sur le bout du doigt, ne leur laissa pas
le temps de marquer trop naïvement un inutile et fâcheux mouvement
de retraite.

– Voyez la différence ! dit-elle. À vous
les places et les honneurs. Ceux-ci se contentent d'un peu
d'argent.

Elle quitta les Bretons, rassurés par son
sourire, et vint droit à Fortune.

– Cavalier, dit-elle, vous avez affaire à une
bonne maison, et j'espère que vous attendrez bien jusqu'à
demain.

– Dites non ! suggéra La Pistole par
derrière. Il faut du comptant.

Fortune regarda les trois Bretons et repartit
malicieusement :

– Ces trois respectables seigneurs ne
peuvent-ils se cotiser pour vous tirer d'embarras, belle
dame ! Nous sommes de simples mercenaires et, pour ma part, je
ne puis attendre à demain, n'ayant pas même en poche ce qu'il faut
pour payer mon souper et ma couchée.

La Pistole, rendu hargneux par ce contretemps,
ajouta :

– Sans compter que la maison où est ma coquine
de femme ne saurait être une bonne maison.

Cette belle Thérèse Badin écoutait tout cela
d'un air riant, et le malaise général ne semblait point
l'atteindre.

La sœur d'Apollon, qui voyait compromis le
crédit de la conspiration et la dignité de la cour de Sceaux,
tourna vers elle un regard sournois où il y avait deux
nuances : de la prière et de la rancune.

Thérèse reprit dans sa poche ce bijou de
carnet que nous avons admiré déjà.

– Laissez, Messieurs, je vous en supplie,
dit-elle aux gentilshommes bretons, comme si elle eût feint de
croire qu'ils allaient s'exécuter.

Et il y avait dans son accent une raillerie si
mordante, que les trois braves seigneurs mirent la main au gousset
en rougissant jusque derrière les oreilles.

Les sourcils de la Muse étaient froncés.

– Laissez, répéta Thérèse, personne ne doit
m'enlever l'honneur et le plaisir de rendre un léger service à Mlle
Delaunay, qui veut bien admettre à sa familiarité une fille de la
petite bourgeoisie telle que moi. D'ailleurs, je suis en compte
déjà avec S. A. R, madame la duchesse du Maine.

Elle ouvrit son carnet.

– Seulement, ajouta-t-elle, j'ai donné à ces
braves gens des halles, dans la cour, toute ma menue monnaie ;
et je n'ai plus ici que des coupons de cinquante mille livres.

Elle en avait, en vérité ; elle en avait
plusieurs qu'elle déplia complaisamment pour laisser voir la somme
énoncée.

Les yeux de Fortune brillèrent, tandis que la
physionomie de la sœur d'Apollon se rembrunissait de plus en
plus.

Quant aux trois gentilshommes bretons, ils
échangeaient des regards ébahis et Pontcallec, le «marquis
d'Opulence », contemplait avec une sorte de stupeur ce carnet
mignon qui renfermait le prix de deux ou trois de ses domaines.

– M'est avis, dit Fortune, que ces messieurs
auront du moins de quoi faire le change…

– Ma foi de Dieu ! gronda Pontcallec,
avant de partir on nous a conseillé de n'avoir jamais plus de cinq
écus en poche, la ville de Paris étant pleine de voleurs.

– Attendez ! attendez ! s'écria
Thérèse, voici justement un bon de quinze cents louis. Chère
demoiselle, s'il vous plaît de payer votre dette, je me fais une
joie de vous l'offrir.

– J'accepte jusqu'à demain, répondit Delaunay
avec sécheresse.

Fortune reçut le bon qui était à vue sur la
finance du roi.

Il l'examina fort attentivement avant de
remercier.

La Muse avait tourné le dos et rejoignait déjà
ses Bretons qui lui dirent tous trois ensemble :

– Cette jeune dame est donc plus riche qu'une
reine !

Delaunay haussa les épaules imperceptiblement
et murmura ces mots en guise de réponse :

– La rue Quincampoix… le carnaval des
écus…

– Cavalier, disait cependant Thérèse,
soulevant sa basquine garnie d'émeraudes pour remettre le fameux
carnet dans sa poche, en sortant de la maison, à droite, vous
trouverez la boutique du juif Élëazar. Il vous changera ce papier
contre argent ou or, moyennant un bénéfice de quelques livres.

– Madame, répondit Fortune, qui baissa la voix
jusqu'au murmure, un compagnon maçon n'oserait approcher de ses
lèvres la main d'une divinité telle que vous. Ne vous plairait-il
point savoir quelle tournure a le pauvre Fortune quand il porte ses
habits de cavalier ?

Leurs regards se croisaient.

Celui de Thérèse était souriant et doux.

– C'est comme si je vous avais déjà vu,
répondit-elle en se jouant ; je connais quelqu'un qui vous
ressemble trait pour trait.

– Qui donc, à la fin ? demanda vivement
Fortune. La peste ! Voilà bien des fois qu'on me parle de cela
sans que j'aie pu savoir jamais le nom de ce gentilhomme.

– Il est jeune, il est beau, murmura
Thérèse ; je ne sais pas s'il est aussi beau que vous.

Il se redressa et dit, croyant déjà avoir
ville gagnée :

– Ça, ma déesse, où aurons-nous demain notre
rendez-vous ?

– Chez moi, répondit Thérèse sans hésiter, je
demeure en mon hôtel au coin du quai et de la rue des Saints-Pères.
Je vous attendrai demain matin, à dix heures. Soyez exact.

– À moins d'être mort ou chargé de chaînes…
commença Fortune.

Mais elle l'interrompit d'un geste gracieux et
rejoignit le groupe formé par la Muse aux prises avec ses trois
Bretons. Fortune resta un peu déconcerté par la brusquerie de ce
congé.

– Allons, lui dit La Pistole, venez, les
boutiques de Lombards ferment de bonne heure.

Mais tout vrai comédien a besoin du dernier
mot pour faire sa sortie.

Fortune éleva la voix et dit à la sœur
d'Apollon, qui affectait de ne plus le voir :

– Belle dame, je ne veux point attribuer votre
méchante humeur à l'obligation où je vous ai mise d'acquitter votre
dette ; je veux plutôt compléter ma mission en rapportant les
propres paroles du vieil homme de Saint-Jean-Pied-de-Port que vous
appeliez monseigneur. Tout à l'heure sur le palier, avant de
frapper à cette porte, j'ai entendu messieurs vos amis dénombrer
les ressources de la conspiration en Bretagne et, soit dit en
passant, une autre oreille que la mienne aurait pu profiter du
renseignement. Je vous conseille de parler moins haut à l'avenir.
Voici le message verbal de monseigneur :

« Dans deux mois, cent vaisseaux de
guerre espagnols peuvent croiser entre Brest et Lorient. »

Pontcallec, Sourdéac et Goulaine accueillirent
cette annonce avec des transports de joie. L'armada, la féerique
armada ! c'était le rêve de tous les conjurés bretons.

Fortune salua et sortit, précédé par La
Pistole qui descendit l'escalier quatre à quatre.

La cour était vide, mais nos deux compagnons
retrouvèrent à la porte de la rue une partie de l'attroupement
occupé à regarder le brillant carrosse de la Badin.

À la vue de Fortune et La Pistole,
l'attroupement se dispersa pour se reformer aussitôt qu'ils eurent
tourné l'angle de la maison…

– C'est lui ! dit la poissarde, qui mit
la main au-devant de ses yeux pour mieux regarder Fortune.

– Et n'a-t-on pas dit, demanda la graine
d'apothicaire, qu'il s'était blessé en lâchant la corde à nœuds qui
pendait jusque dans les fossés de la Bastille ?

– Voyez ! s'écrièrent dix voix, voyez
comme il boite !

– L'autre boite aussi, risqua un garçon
ferronnier.

– C'est son domestique, répliqua la
harengère ; si le maître s'est blessé, le valet a bien pu
faire de même.

Nos deux compagnons entraient en ce moment
dans la boutique du juif Eléazar.

– Les pauvres maçons n'ont pas souvent affaire
chez le Lombard, fit observer la regrattière des Innocents.

– C'est lui, parbleu ! conclut-on de
toutes parts ; il n'y a que lui pour être si joli que
cela !

– Pour en revenir à Thérèse Badin, reprit la
harengère, elle peut bien payer ses dettes. Voilà ce qui court la
rue Quincampoix : son père est maintenant le maître des
Trois-Singes. Il lui donne tout. Elle a acheté son carrosse
lundi ; elle a acheté, mardi, son hôtel de la rue des
Saints-Pères, et, mercredi, elle a acheté un château je ne sais
plus où. Ce vieux fou de Badin a une veine à faire trembler, et qui
dure et qui dure ! Il joue du matin au soir sur les actions,
et du soir au matin il joue aux cartes ou aux dés dans son tripot
de la rue des Cinq-Diamants. Ce qu'il y a de triste c'est que
Chizac-le-Riche perd à mesure que le vieux Badin gagne.

– Pas de danger pour celui-là ! s'écria
l'apprenti droguiste ; il pourrait perdre un million par jour
pendant trois mois !

– Oh ! je ne le plains pas, répliqua la
bonne femme. Chizac est un grigou, tandis que la Thérèse fera
danser les écus du vieux Badin.

Fortune et La Pistole sortaient de l'échoppe
du juif, et l'attention générale se reporta aussitôt sur eux.

– Ah ça ! dit notre cavalier, que diable
nous veulent ces braves gens ?

La Pistole protégeait à deux mains la poche où
étaient les louis d'or que le juif venait de compter en échange du
bon de caisse.

– Ils vous reluquent, murmura-t-il, comme si
vous étiez un miracle !

– Venez là, la mère, appela Fortune en faisant
un signe de la main à la poissarde.

Tout le monde s'approcha d'un commun
mouvement.

La Pistole noua ses mains sur sa poche.

– Voulez-vous m'indiquer, demanda Fortune, la
meilleure maison de friperie qui soit aux environs ?

On se regarda dans la foule en clignant de
l’œil.

– Oui bien, mon compagnon, répondit
gaillardement la harengère, on n'est pas assez bête pour donner du
monseigneur à quelqu'un qui veut se faire passer pour un gâcheur de
plâtre. Allez rue des Deux-Boules, ici près, chez maître Mathieu,
qui fait la livrée de monsieur le régent, et vous sortirez de sa
boutique luisant comme un marguillier !

Fortune remercia, puis fit un geste. La foule
s'écarta respectueusement.

– Mon garçon, dit Fortune en regardant de haut
La Pistolet qui marchait auprès de lui ; quand on a ma
tournure, il ne sert à rien de se déguiser. Les gens voient tout de
suite à qui ils ont affaire.

– Ce que je voudrais, répondit La Pistole,
c'est un bon coffre pour mettre mes quinze mille livres.

Ils entrèrent chez maître Mathieu, où La
Pistole choisit un costume de ville un peu fané, mais très voyant
et prétentieux, qui ne lui allait point. Fortune, au
contraire ; trouva du premier coup bague à son doigt et fut en
un clin d’œil transfiguré de pied en cap.

Les garçons de maître Mathieu commençaient à
le lorgner comme tout à l'heure la foule et se disaient entre
eux :

– Serait-ce lui, par hasard ?

– Mes enfants, demanda Fortune, en jetant un
large pourboire sur la table, y a-t-il à votre boutique une autre
issue par où puisse sortir décemment un gentilhomme que poursuit la
curiosité publique ?

On lui indiqua une petite porte donnant sur le
quai, et il prit ce chemin, toujours suivi par La Pistole.

– Ça, mon brave, lui dit-il, une fois sur le
pavé, nous allons nous séparer ici. Que vas-tu faire dans
Paris ?

– Maintenant que je suis riche, répondit La
Pistole, je vais tâcher de m'enrichir. Vous voyez par l'exemple de
ce Guillaume Badin ce qu'on peut gagner dans la rue Quincampoix. Je
veux faire crever ma femme de dépit par le spectacle de mon
opulence.

– Tu aimes toujours ta femme, mon pauvre
garçon, dit Fortune, et cela fait pitié de voir une créature si
faible ! Moi je rends grâce à Dieu de m'avoir créé robuste de
cœur autant que de corps ; les femmes sont des degrés sur
lesquels un galant homme pose le pied, et puis voilà tout.

Ils allaient tous deux dans une de ces petites
rues dont l'inextricable réseau contournait le Grand-Châtelet, en
remontant vers l'Hôtel de Ville.

– Il y a une drôle de chose, dit La
Pistole : le chien n'avait pas envie de vous mordre, là-bas,
dans les terrains ; il ne vous a pas gardé rancune pour votre
coup de pied, qui était pourtant bien détaché ; et moi, qui
vous ai donné à déjeuner de bon cœur. Je croyais que nous allions
être une paire de camarades.

Fortune se retourna pour le toiser de la tête
aux pieds. Son regard était plein de bonté.

– Tu as trop d'argent pour être mon valet,
répliqua-t-il ; et pour être le compagnon de mes aventures tu
n’as pas assez galante mine.

La Pistole regarda son pourpoint et ses
chausses.

– Je suis pour le moins aussi bien couvert que
vous, murmura-t-il.

Fortune eut un sourire de pitié.

– Tu sens la foire Saint-Laurent d'une demi
lieue, mon bon, dit-il. Au théâtre, les femmes sont charmantes et
les hommes ridicules, on ne peut pas changer cela. Moi, au
contraire, je suis né grand seigneur, et cela saute aux yeux. Cette
Delaunay est une friponne assez avenante, as-tu vu les agaceries
qu'elle me faisait ? As-tu vu les œillades que me lançait la
fille à Badin, qui est belle comme les amours ? Je n'aurais
qu'à me baisser pour les prendre, et qui sait si je ne produirai
pas le même effet sur Mme la duchesse elle-même ?

– De ce côté-là, interrompit La Pistole, quand
même vous le voudriez, je ne pourrais pas vous suivre. Les
conspirations ne sont bonnes à suivre que dans le premier
moment ; celle-là finira mal comme les autres, et d'ailleurs
je ne voudrais pas être du même parti que ma femme. Ah ! plus
souvent !

– Donc, conclut Fortune, souhaitons-nous
mutuellement bonne chance, mon ami. Où vas-tu de ce pas ?

– Je vais, répondit La Pistole, montrer mes
écus à mon oncle Chizac-le-Riche. Cela lui donnera, j'en suis sûr,
l'idée de me faire du bien.

– Moi, dit Fortune, avant d'aller au château
de Sceaux qui sera bientôt ma demeure, je veux rôder un peu autour
de l'Arsenal où Mme du Maine m'offrira sans doute un logis
provisoire.

Ils se donnèrent la main, arrêtés qu'ils
étaient au-delà de l'Hôtel de Ville, dans la rue de la
Tixeranderie.

Un carrosse passa au trot de quatre beaux
chevaux.

Un bouquet lancé par la portière décrivit une
courbe adroitement calculée et vint frapper Fortune en pleine
poitrine.

La Pistole ouvrit de grands yeux.

– Laquelle est-ce ? demanda froidement
Fortune pendant que le carrosse s'éloignait.

Il songeait à Thérèse et à Delaunay.

– Ce n'est ni l'une ni l'autre, répondit La
Pistole, c'est une jolie petite dame qui a au cou des perles pour
plus de vingt mille livres.

Fortune ramassa le bouquet et l'examina d'un
œil exercé. Il y avait un billet entre les fleurs ; Fortune
l'ouvrit et vit ces mots tracés au crayon :

« Cher imprudent, cachez-vous, au nom du
ciel !

– Autre imbroglio ! s'écria
Fortune ; mon étoile travaille comme une folle !

La Pistole et lui s'étaient rangés pour faire
place au carrosse. Tout à coup, Faraud gronda sourdement.

Sur le pas d'une porte, à quelques toises
d'eux, il y avait un homme qui portait un costume de deuil et qui
ramenait les plis de son manteau sur son visage singulièrement
pâle.

En voyant le regard que cet homme attachait
sur Fortune, La Pistole ne put retenir une exclamation de
frayeur.

À ce cri, l'homme recula et referma bruyamment
la porte. La Pistole aurait juré qu'il avait distingué un couteau
dans sa main, demi-cachée sous le revers sombre de son
pourpoint.










Chapitre 11
Où Fortune obtient des renseignements sur M. le duc de
Richelieu.


La Pistole n'était pas un chevalier. La vue de
cet homme pâle, habillé de deuil des pieds à la tête, cachant un
couteau et jetant sur Fortune un regard tout flamboyant de haine,
augmenta manifestement le désir qu'il avait de rejoindre son oncle
Chizac-le-Riche.

Il prit congé avec une certaine précipitation,
mais son dernier mot fut celui-ci :

– J'ai du regret à vous quitter, mon
compagnon, et j'aurais du plaisir à vous revoir. Promettez-moi
seulement que vous vous abstiendrez de faire la cour à ma scélérate
de femme.

Fortune lui rit au nez et s'écria :

– La mule du pape ! pour qui me
prends-tu, mon garçon ? Ta femme a-t-elle quatre chevaux pour
traîner dans un carrosse ? Non pas, non pas, je ne lui ferai
point la cour, et si cela peut te garder en joie, je te le jure sur
mon étoile !

La Pistole remercia et descendit aussitôt à
grands pas vers l'Hôtel de Ville.

Il fut obligé de siffler par trois fois le
chien Faraud qui semblait s'éloigner de Fortune avec
répugnance.

Celui-ci pensait :

– Il n'y a pas jusqu'aux bêtes qui ne
s'attachent à moi ! On dirait que l'ai un talisman dans ma
poche !

La journée n'était pas encore très
avancée ; quand Fortune arriva à l'extrémité de la grande rue
Saint-Antoine, deux heures sonnaient au clocher de
Saint-Gervais.

Il tenait à la main avec ostentation le
bouquet lancé par la portière du beau carrosse et le flairait
chaque fois qu'une femme passait à droite ou à gauche.

Presque toutes les femmes qui le croisaient
ainsi, avaient pour lui des regards d'admiration, d'effroi ou de
surprise.

C'étaient pour la plupart des grisettes ou des
petites bourgeoises, et Fortune leur accordait juste l'attention
qu'elles méritaient.

Il y avait sur le pavé une grande quantité de
curieux, parmi lesquels on distinguait nombre de bourgeois et même
quelques gentilshommes ; presque toutes les fenêtres des
maisons, surtout du côté droit, étaient ouvertes et allaient se
garnissant de têtes curieuses.

Les femmes s'y montraient en grande
majorité.

Il pensa tout bonnement qu'il y avait là
quelque fête préparée ou que quelque grand personnage allait
descendre la rue Saint-Antoine, venant du château de Vincennes ou
de la Bastille.

Ce qui fortifia en lui cette opinion, c'est
qu'un assez bon nombre de carrosses de la plus noble espèce étaient
rangés aux environs de la forteresse et qu'à chaque instant il en
arrivait d'autres.

Les balcons eux-mêmes se décoraient ; on
y tendait des tapisseries, on y suspendait des guirlandes de
fleurs.

Il se disait :

– La dame au bouquet est peut-être là-bas avec
les autres. Je n'ai pas promis sous serment d'être fidèle à cette
piquante Delaunay et à ma belle Thérèse. Je dois bien garder à la
joue quelque trace de plâtre, et vive Dieu ! quand je sortirai
des mains du frater, je veux que toutes les dames de Paris me
suivent comme si j'étais le berger de leur aimable
troupeau !

Un énorme plat à barbe en cuivre se balançait
à la porte d'une échoppe au coin de la rue Saint-Paul.

Il entra chez le barbier le cœur gonflé
d'espérance et de joie.

– Ça, dit-il en jetant son chapeau à la tête
du maître de la maison qui l'attrapa au vol respectueusement, que
tout le monde s'occupe de ma personne ! Mes minutes valent de
l'or, il faut que, dans un quart d'heure, je sois le gentilhomme le
plus galamment coiffé de la cour.

– Monseigneur, répondit le frater, vous ne
pouvez pas mieux tomber. C'est moi qui vais tous les matins à la
Bastille trousser M. le duc de Richelieu.

Le drôle mentait effrontément ; il
n'avait jamais vu le duc de Richelieu, sans cela il eût parlé
autrement au cavalier Fortune.

– Oui-da ? fit celui-ci, j'ai ouï causer
dans mes voyages de ce duc de Richelieu qui est, à ce qu'on
prétend, la coqueluche de Paris. Est-il plus beau fils que moi à
ton idée ?

Il se tenait campé devant le frater, tendant
le jarret, élargissant sa poitrine et souriant d'un air
victorieux.

– Cela dépend des goûts, répondit-il en
manœuvrant sa savonnette ; je vous comparerais volontiers à
Adonis, monseigneur, mais le duc de Richelieu… Ah ! le duc de
Richelieu !

Il y avait une telle emphase dans ce nom ainsi
prononcé que Fortune, jaloux ; fronça le sourcil.

– Appelle ton monde, ordonna-t-il, tout ton
monde ! J'ai l'habitude d'avoir plusieurs valets autour de
moi.

La figure du barbier s'allongea.

– Monseigneur, répliqua-t-il, depuis le
château de la Bastille jusqu'au Palais-Royal, vous ne trouverez pas
de maison mieux montée que la mienne, mais nous vivons dans un
singulier temps. Mon premier valet m'a quitté parce qu'il est
devenu millionnaire en deux semaines à l’Épée-de-Bois ; mon
second valet a été nommé barbier en chef d'un roi sauvage qui
habite les bords du Mississippi, et il a emmené avec lui ma
femme ; mon troisième valet s'est pendu à la grille d'un hôtel
de la rue Quincampoix. Les quatre autres sont présentement en
ville, à l'hôtel de Carnavalet, à l'hôtel de Lamoignon, à l'hôtel
de Sully et à l'Arsenal, accommodant les dames pour la promenade de
M. le duc.

– Quel duc ? demanda Fortune, dont la
joue était blanche de savon.

– Comment ! quel duc ? répondit le
frater. Il n'y a qu'un duc, M. le duc de Richelieu.

– Tu m'as dit tout à l'heure qu'il était à la
Bastille.

Au lieu de répondre, le barbier passa
lestement son rasoir sur la peau de sa main et murmura :

– On voit que monseigneur vient de la
province.

– Je viens d'Espagne, dit Fortune, et quand on
s'occupe des affaires de l'État, vos petits cancans parisiens ne
font pas plus d'effet à l'oreille que des bourdonnements de
mouches.

Le barbier lui prit le nez délicatement pour
tendre la peau et assurer la manœuvre du rasoir.

– J'avais bien deviné, dit-il avec un grand
sérieux, que monseigneur était pour le moins ambassadeur.

Fortune, qui n'osait ouvrir la bouche, fit un
grave signe d'assentiment.

– Cela se voit, dit le frater, je connais,
Dieu merci, mon monde, ayant l'honneur de soigner
M. de Cadillac, M. de Brancas et
M. de la Grange-Chancel, le poète qui m'a appris à faire
des vers. Veuillez ne point bouger monseigneur, voici ma dernière
chanson, elle est sur l'air des Pendus :


Lundi, j'achetai des actions,


Mardi, je gagnai des millions,


Mercredi, j'arrangeai mon ménage,


Jeudi, je pris un équipage,


Vendredi, je fus au bal,


Et samedi à l'hôpital !

Le barbier lâcha le nez de Fortune qui respira
bruyamment.

– Je vois que tu n'aimes pas M. Law,
dit-il.

Le barbier faisait mousser son eau de savon
avec fureur.

– C'est lui qui m'a pris mon premier valet,
répliqua-t-il, mon second valet, ma femme, mon troisième valet et
mes économies ! Ah ! il y en a contre lui des
chansons !… Tendez votre joue, je vous prie… Voici le
pont-neuf de l'abbé Genest qui confesse Mme la duchesse du
Maine :


Ce parpaillot, pour attirer


Tout l'argent de la France,


Songea d'abord à s'assurer


De notre confiance ;


Il fit son abjuration,


La faridondaine, la faridondon,


Mais le fourbe s'est converti, Biribi,


À la façon de Barbari, mon ami…

– La mule du pape ! gronda Fortune,
complètement rasé, Mme la duchesse a là un bien agréable
confesseur ! Mais, dis-moi, l'ami, voici la foule qui augmente
dans la rue, comme si nous étions au jour de la Saint-Louis ;
j'ai vu des fleurs et des tentures aux fenêtres : quelle fête
va-t-on célébrer aujourd'hui ?

Le frater, qui passait le peigne dans la belle
chevelure de Fortune, repartit :

– Je l'ai déjà dit à monseigneur, c'est la
promenade de M. le duc.

– Le duc de Richelieu vient se promener
jusqu'ici, prisonnier qu'il est à la Bastille !

– Non pas, s'il vous plaît, monseigneur ;
mais tous les jours, à la même heure, M. le duc vient un
instant prendre le frais au haut des tours, accompagné du sieur
Launay, le gouverneur ; et, depuis deux semaines que cela
dure, les dames de la cour et de la ville, qui sont folles de
M. le duc, ont pris la coutume de venir se promener dans la
rue Saint-Antoine afin de l'admirer et de lui envoyer leurs
hommages.

– Ah ça ! ah ça ! s'écria Fortune
humilié dans ses prétentions à l'égard du beau sexe, vas-tu me
faire croire que ce duc de Richelieu ait dans Paris assez
d'amoureuses pour remplir la grande rue Saint-Antoine !

– Monseigneur veut-il être parfumé au benjoin
ou à la tubéreuse ? demanda le barbier.

Puis il continua :

– On a compté dans l'après-midi d'hier
quatre-vingt-un carrosses et cent soixante-neuf dames, dont trois
princesses, treize duchesses, vingt-quatre marquises, je ne sais
plus combien de comtesses et deux demoiselles de l'Opéra ! Les
vicomtesses et les baronnes passent pardessus le marché, et quant
aux bourgeoises, vous avez dû les voir à leurs fenêtres.

– Mais c'est prodigieux ! dit Fortune
avec abattement ; je donnerais un de mes châteaux pour me
rencontrer avec ce duc l'épée à la main !

Pendant que Fortune se faisait arranger le
poil, l'aspect de la rue avait complètement changé.

C'était l'heure de la fête, il y avait une
véritable émeute de carrosses.

De l'église Saint-Paul au coin de la rue des
Tournelles, les carrosses étaient échelonnés, et comme on voulait
voir, mais surtout se faire voir, le suprême bon ton était
d'abandonner les coussins de l'intérieur pour s'asseoir en grande
toilette aux lieu et place du cocher.

Cela faisait le plus bizarre effet du
monde.

Le pavé de la rue était littéralement couvert
de curieux, de badauds et de galants, car le culte de Richelieu
n'excluait pas du tout les autres intrigues.

D'ordinaire on arrivait, on se montrait, les
mouchoirs jouaient, les écharpes faisaient des signaux ; puis,
quand l'astre avait disparu, on s'en retournait.

Mais aujourd'hui il y avait dans la fête une
fièvre tout à fait inaccoutumée ; on causait bruyamment d'un
carrosse à l'autre ; et le trouble grandissait jusqu'à ce
point que quantité de belles dames, portant les noms les plus
flamboyants de la monarchie, allaient et venaient de portière en
portière, mettant pour la première fois leurs pieds immaculés dans
la boue.

Une grande nouvelle courait, rendue
vraisemblable par ce fait que M. le duc de Richelieu n'avait point
paru aujourd'hui sur le rempart à l'heure accoutumée.

On avait pensé d'abord que M. le duc
pouvait être malade et tous les cœurs s'étaient serrés sous
l'étoffe éblouissante des corsages ; mais bientôt
Mme de Sabran avait dit à Mlle de Nesle, qui l'avait
répété à Mme de Polignac, que M. le duc s'était
évadé à l'aide d'une corde à nœuds, déguisé en compagnon maçon.

C'était tout simplement absurde : les
prisonniers de la catégorie à laquelle appartenait le duc de
Richelieu ne s'évadent jamais.

Mais M. le duc de Richelieu avait
amplement le droit de tenter une absurde équipée.

Les détails venaient à l'appui du fait
principal : Mme la duchesse de Berry, fille de M. le
régent, apprit à Mlle de Valois, sa sœur , que ce cher et
malheureux jeune homme s'était blessé à la jambe en tombant.

Il boitait. Richelieu était boiteux !
C'était à renier la justice céleste.

Mlle de Charolais, fille du prince de Condé,
menaçait de son joli poing l'injuste Providence ; la maréchale
de Villars, la belle Goëzbriant, Mme de Parabère, Mlle
Émilie et la Souris, deux filles de l'Opéra que Philippe d'Orléans
avait mises à la mode, s'agitaient, discutaient, se mêlaient en un
désordre épileptique.

Ce jour-là, les distinctions de castes furent
effacées, les haines tombèrent et le pavé fangeux de la rue
Saint-Antoine reçut les larmes des duchesses avec celles des
bourgeoises.

Tout à coup un grand cri s'éleva, un cri aigu
et harmonieux à la fois, un cri de passion, un cri d'ivresse.

Il sortait à la fois de cent bouches, roses
naturellement ou par l'effet de la peinture.

– Le voilà, c'est bien lui ! et voyez
comme il boite ! le voilà ! le voilà ! le
voilà !

C'était notre ami le cavalier Fortune qui
sortait de chez son barbier.










Chapitre 12
Où Fortune est accosté par l'homme vêtu de deuil.


Il paraît qu'il y avait entre le cavalier
Fortune et ce précieux duc de Richelieu une ressemblance
extraordinaire, car la plupart des dames qui encombraient la rue
Saint-Antoine connaissaient très particulièrement le duc de
Richelieu, et pourtant l'erreur fut unanime.

Il n'y eut pas l'ombre d'une hésitation ou
d'un doute ; la même émotion prit à la fois tout ce charmant
essaim, nous dirions presque la même ferveur religieuse, tant il se
mêla de discrétion et de réserve à l'entraînement général.

Une fois le premier cri poussé, on se tut, et
il n'y eut pas une seule imprudente pour se précipiter au-devant du
dieu sortant incognito de l'échoppe du frater.

Seulement, toutes les prunelles
brûlèrent ; la foule resplendissante ondoyait comme l'or des
moissons sous la brise, des mouchoirs s'agitaient et un long
murmure tombait des balcons.

Comme si un mot d'ordre eût couru d'un bout à
l'autre de la file des carrosses, les princesses, les duchesses,
les marquises et les comtesses gardèrent leurs rangs, se demandant
avec anxiété ce qu'allait faire l'imprudent captif.

Imprudent au point de se montrer à visage
découvert si près de la maison qui le réclamait.

Quel était son dessein ? Pourquoi
s'était-il porté à cette extrémité dangereuse ? Dans quel but
bravait-il ainsi l'autorité de M. le régent ?

Mme la duchesse de Berry et Mlle de
Valois, Mme de Parabère et Mme de Sabran,
Émilie et la Souris, toutes celles qui approchaient Philippe
d'Orléans désespéraient désormais de fléchir sa colère.

Mme de Tencin, qui passait pour être
l'Égérie de l'abbé Dubois, secouait sa jolie tête et disait :
Il est perdu !

Mlle de Charolais, remuante comme tous les
Condé, songeait peut-être à élever des barricades.

Fortune fit quelques pas en boitant, et il y
eut cent voix de femmes adorables pour dire :

– Comme il boite bien ! ainsi boiterait
l'Amour s'il se cassait la jambe !

Fortune était de méchante humeur, les cent
voix ajoutèrent :

– Il a l'air triste, il est inquiet
peut-être ; gardons-nous d'ajouter à son embarras !

La méchante humeur de Fortune venait de ce
fait qu'il savait enfin à quoi s'en tenir sur le démesuré succès
qui accueillait son entrée à Paris.

Il traversa la rue d'un pas imposant, le poing
sur la hanche et répondant aux œillades par un regard sévère.

Vous eussiez vu toutes ces pauvres grandes
dames pâlir et frissonner, tant la colère du dieu leur glaçait le
cœur.

Au milieu du trouble commun, il se commit des
erreurs assez drôles : la maréchale se réfugia dans le
carrosse de louage qui avait amené Mlle Émilie, et la Souris
s'assit par mégarde entre deux princesses du sang.

Fortune continuait son chemin et longeait les
maisons situées à droite, en montant la grande rue Saint-Antoine,
il suivait tout simplement son premier dessein qui était de rôder
autour de l'Arsenal pour voir quelle aventure lui enverrait son
étoile.

Tout en marchant, ses souvenirs lui revenaient
et irritaient son dépit ; il devinait pourquoi la sœur
d'Apollon, cette piquante Delaunay, lui envoyait tant de sourires,
là-bas, sur la route de Madrid à Saint-Jean-Pied-de-Port ; il
comprenait la malicieuse moue de Thérèse Badin : toutes les
joyeuses énigmes de son voyage se résumaient en ce mot amer :
un quiproquo ! Et il n'y avait pas jusqu'au bouquet de la dame
mystérieuse qui ne lui semblât maintenant une dérision et un
outrage.

Ces fleurs, il les tenait encore à la main, et
nous devons dire que l'essaim des belles darnes y avait donné
beaucoup d'attention, comme à tout ce qui touchait leur héros.

On s'était demandé avec anxiété, dans les
carrosses, quelle était la favorisée dont monsieur le duc avait
accepté ainsi le bouquet.

Quelle qu'elle fût, on l'enviait, et si elle
avait été connue, les têtes chaudes de la confrérie, telle que Mlle
de Polignac et Mme de Nesle, qui devaient, peu de temps
après, acquérir urne gloire immortelle en allant sur le prés pour
leur cher duc, auraient certes envoyé un cartel à la préférée.

Cependant Mlle de Charolais dit à Mlle de
Valois :

– Ne trouvez-vous point, ma cousine, qu'il y a
en lui quelque chose d'extraordinaire aujourd'hui ?

– Je le trouve beau comme un astre, répondit
l'ingénue du Palais-Royal.

– Il paraît, dit la Renaud, une bourgeoise qui
était à pied et qui ne connaissait pas de vue les princesses, il
paraît que le cher cœur a eu bien raison de fausser compagnie au
gouverneur de la Bastille. Il n'était que temps. Son traité avec
l'Espagne est signé et il y allait pour lui de la tête.

– Ah ! grand dieu ! s'écria la
Souris, si monsieur le régent faisait un coup comme celui-là c'est
moi qui le casserais aux gages !

Mais tenez ! tenez ! ajouta-t-elle,
voyez donc ce que fait monsieur le duc.

Fortune arrivait à la hauteur de la rue
Beautreillis. Son regard sournois avait passé en revue toute cette
armée de ravissantes femmes qui n'étaient point là pour lui.

Dans l'univers entier il eût été difficile de
réunir un pareil groupe de délicieux visages.

C'était le paradis de Mahomet en poudre et en
papiers.

Fortune avait vu à travers un éblouissement
toutes ces blondes, toutes ces brunes, ces yeux d'azur ou de jais,
ces sourires prodigues de perles, ces bustes d'ivoire que la mode
du temps laissait généreusement à découvert.

Fortune était jaloux comme un tigre, et dans
sa colère il s'en prenait, sans le savoir, au malheureux bouquet
que ses mains crispées déchiraient.

Les pauvres fleurs tombaient, semées une à une
sur son passage.

La première qui toucha le pavé de la rue fût
ramassée par une simple grisette, qui n'appréciait pas, peut-être,
toute la valeur de ce trésor, mais les autres…

Ah ! les autres !

Il faudrait une plume étourdissante comme un
pinceau de Salvator Rosa pour peindre cette bagarre de déesses.

Tandis que la maréchale jetait sa bourse à la
grisette pour avoir la fleur, tous les carrosses se vidèrent de
nouveau, et une meute de houris suivit Fortune à la trace pour se
disputer les roses, les œillets, les jacinthes qui tombaient de ses
doigts.

La moindre tige était l'objet d'une lutte
acharnée, et jamais la boue populaire de la rue Saint-Antoine
n'avait moucheté tant de satin, tant de dentelles ni tant de
velours.

Il y eut des blessures, il y eut des
meurtrissures, il y eu surtout des coiffures lamentablement
démolies qui étaient pourtant des chefs-d’œuvre au point de vue
architectural.

Comme autrefois, à cette même place, du temps
de la Fronde, la maison de Turenne et la maison de Condé
échangèrent de terribles horions.

Fortune ne se retournait même pas pour donner
un regard à cette bataille éhontée, mais charmante, dont l'histoire
n'offrirait peut-être pas un second exemple.

Fortune boudait.

Fortune avait des idées à la Néron, souhaitant
que toute cette cohue d'anges, déchus ou non, n'eût qu'un seul dos
pour le fouetter jusqu'au sang.

Au moment où il allait tourner l'angle de la
rue du Petit-Musé pour gagner enfin l'Arsenal, une jeune fille,
presque une enfant qui portait le costume des ouvrières, passa
devant lui en courant et se faufila entre les carrosses pour
atteindre l'autre côté de la rue Saint-Antoine.

Un cri s'étouffa dans la gorge de Fortune, qui
s'arrêta court et suivit la jeune fille d'un regard ébahi.

Certes, celle-là n'était point ici pour.
M. le duc de Richelieu.

Elle allait sauvage et vive comme une biche,
sans regarder ni à droite ni à gauche.

Elle n'avait même pas vu Fortune sur qui son
aspect venait de produire un si singulier effet.

Il était dit qu'aujourd'hui les cent cinquante
pèlerines venues pour adorer M. le duc auraient tous les
étonnements.

Notre ami Fortune, en effet, qui achevait de
détruire son bouquet dont chaque débris avait été ramassé comme une
précieuse relique, sembla s'éveiller d'un sommeil, et bondit
lestement sur les traces de la petite ouvrière.

Il franchit la ligne des carrosses au milieu
d'un grand murmure, que suivit le silence de la stupeur.

Qu'allait-il faire ? Quelle mouche le
piquait ?

Il entra tout uniment dans une étroite allée
où la petite ouvrière venait de disparaître.

Ce résultat, si simple en apparence, arrêta le
souffle dans toutes les poitrines.

Derrière lui, un homme vêtu de deuil des pieds
à la tête et dont le pâle visage disparaissait presque sous les
plis relevés de son manteau, entra aussi dans l'allée.

Il y eut alors un tumulte inexprimable.
L'attroupement féminin, brillant, coquet, irisé de toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel, se massa incontinent devant l'allée où
M. le duc avait disparu.

En cet endroit, toute la rue fut barrée, et
mille jolis cris, succédant au silence, montèrent du pavé aux
balcons, qui répondirent par de bruyantes clameurs :

– On le poursuit puisqu'il se sauve !

– La police est à ses trousses !

– Avez-vous vu cet homme noir ?

– Quel regard cauteleux !

– Quel physionomie cruelle !

– Il faut le secourir !

– Il faut le délivrer !

Ces deux derniers avis, qui pouvaient avoir
quelque chose de séditieux, furent ouverts par une première
présidente et par une abbesse.

Et certes, ils allaient réunir l'unanimité des
suffrages lorsqu'un carrosse, descendant de la Bastille, et qui
contenait une demi-douzaine de gentilshommes, demanda passage à
l'émeute.

– Monsieur de Melun ! cria Mlle de
Charolais.

– Cadillac ! appela Mlle de Sabran.

Mlle de Valois prononça le nom de Brancas.

Les amis du régent, ainsi interpellés, mirent
pied à terre et apprirent en souriant la grande nouvelle du danger
que courait M. de Richelieu évadé.

Ma foi, belles dames, dit Brancas, c'est
affaire à vous de puiser vos nouvelles dans de bons
almanachs !

– Nous l'avons vu, ce qui s'appelle vu !
s'écria le chœur féminin.

– Je ne puis vous répondre qu'une chose,
ajouta Brancas, c'est que Cadillac, Bezons, Melun et mois nous
venons de dîner avec M. de Richelieu.

– À la Bastille ? clama le chœur.

– À la Bastille, où nous avons fêté de bon
cœur la réconciliation de ce cher duc avec M. le régent.

Ces dames restaient encore incrédules.

– Le cher duc, dit Melun, doit être mis en
liberté demain matin et conduit au château de
Saint-Germain-en-Laye, où il pourra recevoir des visites.

On fit place. Brancas et ses compagnons
passèrent ; mais les carrosses au lieu de se disperser,
montèrent en procession jusqu'à la Bastille, où une députation
nommée à la pluralité des suffrages et toute composée de noms
historiques, demanda M. Launay, le gouverneur, pour se bien
assurer que ce cher duc était en sûreté sous les verrous.

Pendant cela, Fortune, poursuivant sa petite
ouvrière et poursuivi par l'homme vêtu de deuil, avait enfilé une
allée sombre aboutissant à une série de passages à ciel ouvert qui
formaient une sorte de petite ville intérieure.

Fortune, en sortant de l'allée, vit sa petite
ouvrière qui s'engageait dans un passage tortueux, inclinant vers
la rue des Tournelles.

Il la perdit de vue à plusieurs reprises, la
retrouva un nombre égal de fois, et la vit entrer dans une maison à
cinq étages qui semblait former la clôture de la cour, du côté de
la Bastille.

Fortune n'hésita pas à entrer derrière
elle ; il avait gagné du terrain. Comme il montait quatre à
quatre la première volée de l'escalier, il put entendre, à deux
étages au-dessus, le pas léger de celle qu'il poursuivait.

Il redoubla de vitesse.

Comme il arrivait au palier du quatrième
étage, il entendit, au cinquième, une porte s'ouvrir et se
refermer.

En trois bonds il eut franchi la dernière
volée ; et, guidé par le bruit qu'il venait d'entendre, il
frappa à la porte faisant face à l'escalier.

On ne répondit pas tout de suite.

Muguette ! appela-t-il bien
doucement.

Ce nom n'était pas prononcé qu'un bruit se fit
derrière lui.

C'est à peine s'il eut le temps de se
retourner et de reconnaître l'homme vêtu de deuil de la, rue de la
Tixeranderie.

Celui-ci, qui tenait un couteau à la main, lui
en porta un coup violent dans la région du cœur, et Fortune tomba à
la renverse.

L'homme vêtu de deuil dit :

– Tu allais faire une nouvelle victime, je
l'ai sauvée. Je suis le frère de Mr Michelin !

Il descendit l'escalier sans se presser.

À ce moment, la porte s'ouvrit et une blonde
tête de fillette se montra.

C'était presque une enfant.

Quand son regard tomba sur Fortune renversé,
elle poussa un grand cri d'épouvante et se précipita sur lui en
balbutiant :

– Raymond ! Raymond ? que vous
a-t-on fait, mon cousin ?

Elle se rejeta en arrière, à la vue du sang
qui rougissait la chemise de Fortune.

Celui-ci répondit, étourdi qu'il était par le
coup et par la chute :

– La mule du pape ! on m'a assassiné,
mais je ne suis pas encore mort. Embrasse-moi ma petite cousine
Muguette.










Chapitre 13
Où Fortune raconte une histoire.


C'était une chambre très petite et mansardée
qui donnait sur les fossés de la Bastille.

Par la croisée on voyait le profil entier de
la forteresse, dont les tours étagées se découpaient sur le
ciel.

De l'intérieur de la chambre il semblait qu'en
étendant la main on aurait pu toucher les remparts.

Il y avait une couchette bien blanche, trois
chaises et une commode de chêne. Au fond du lit, on voyait un
bénitier surmonté d'un crucifix que coiffait une branche de buis
bénit. Au milieu se trouvait un métier à broder.

Mais ce que l'œil remarquait tout de suite en
entrant c'était une large bergère, habillée de toile perse, dont
les bras s'ouvraient tout à côté de la fenêtre.

Ce meuble formait un contraste complet avec
tout ce qui l'entourait.

Au moment où nous passons le seuil du logis de
Muguette, notre ami Fortune était couché sur le lit et livrait sa
poitrine sanglante aux soins de la petite fille, qui était bien
plus pâle que lui.

Notre ami Fortune ne se montrait point trop
défait ; il causait, au contraire, et causait en soupant. Sa
voix restait sonore et bien timbrée.

– Vois-tu, ma petite cousine, disait-il avec
un accent de profonde conviction, il y a des gens qui ont une
étoile, c'est clair comme le jour, et ceux qui le nient font preuve
d'aveuglement. Toute la journée j'ai été pris pour un certain duc,
dont les dames de Paris sont folles… Dis-moi, est-ce que tu connais
M. de Richelieu, toi ?

– Je le vois tous les jours, répondit
Muguette.

Fortune la regarda avec défiance et demanda
encore :

– Trouve-tu que je lui ressemble ?

– Oh ! non, répliqua la fillette, c'est
un duc et pair, tandis que toi, Raymond…

– Je ne suis qu'un pauvre diable, acheva
Fortune d'un air piqué ; c'est pourtant comme cela que les
petites filles voient le monde !

– Je ne trouve personne si beau que toi
Raymond, dit Muguette du ton que l'on prend pour calmer les enfants
ombrageux ; mais enfin, il est bien sûr que tu ne ressembles
pas à un duc et pair.

– Comment sont donc faits les ducs et
pairs ? demanda Fortune.

– Je ne sais pas, repartit Muguette, et
d'ailleurs tu vas te fatiguer si tu parles tant que cela. Quand on
est blessé et que l'on parle trop, on a la fièvre. Tiens-toi
tranquille et laisse-moi te panser.

Fortune attira sa tête blonde jusqu'à lui et
mit sur son front un bon gros baiser.

– Je n'ai pas fini, dit-il, j'en étais à mon
étoile. C'est encore pour ce haïssable duc que j'ai reçu mon coup
de couteau. Un autre aurait été traversé de part en part et serait
mort comme un chien, ici, sur le carré, de l'autre côté de la
porte, sans avoir seulement le temps de te dire « Bonjour,
Muguette » ; moi, il se trouve que j'ai acheté un
pourpoint de rencontre et que, dans la poche gauche de ce pourpoint
vendu à la friperie, son ancien maître avait oublié un diplôme de
maître ès arts en excellent parchemin, plié huit fois sur lui-même.
Le coup de couteau était bien donné, puisqu'il a traversé les huit
doubles, mais il n'avait plus de force en arrivant à ma peau, et je
n'ai qu'une égratignure.

Il s'interrompit et se mit à réfléchir.

– Attends donc que je me souvienne !
dit-il, c'est le frère… Je ne suis pas fâché de me rappeler ce
détail pour lui rendre, à l'occasion, la monnaie de sa pièce, c'est
le frère de Mr Michelin.

– Ah ! soupira Muguette, on dit qu'elle
était bien belle et pieuse.

– Il y a donc une histoire ?

– Une triste histoire : elle est morte de
chagrin parce que M. de Richelieu ne l'aimait plus.

– La mule du pape ! s'écria
Fortune ; alors c'est bien cela. Je me demande à qui je dois
payer ma dette, au frère ou au duc ? Je penche pour le
duc.

– Il est si puissant ! murmura
Muguette ; je t'en prie, mon cousin Raymond, ne parle pas
tant.

– Vas-tu faire attention à cette
égratignure ? s'écria Fortune. Corbac ! nous en avons vu
bien d'autres… Là ! me voilà pansé ! et je déclare que je
mangerais un morceau avec plaisir.

« Mais d'abord, reprit-il en
s'interrompant, assieds-toi là, petite cousine, bien près de moi,
plus près encore, que je te regarde jusque dans le fond de tes
beaux yeux. Comme tu as grandi ! comme tu as embelli ! tu
n'es plus une enfant, sais-tu ? et je pardonne à ce maladroit
qui m'a poignardé, car son intention était bonne en
définitive ; il voulait empêcher le Richelieu, cet ogre qui
dévore les femmes, d'arriver jusqu'à toi, et il avait raison. Si je
le rencontre jamais, je l'inviterai à boire avec moi une bouteille
de claret[3] du meilleur de mon cœur.

Muguette avait passé derrière le lit et ouvert
un placard. Elle revint portant un pâté à peine entamé, un flacon
de vin et une assiette de beaux fruits.

– Tu mangeras le reste de Mme la
maréchale, dit-elle en roulant la table jusqu'auprès de la
couchette.

– La peste ! se récria Fortune, tu
traites des maréchales, toi ?

Muguette, qui mettait son petit couvert,
sourit et répondit :

– Il vient ici beaucoup de beau monde me
voir.

Fortune aurait interrogé sans doute si le pâté
de la maréchale ne se fût trouvé excellent.

Il était d'ailleurs blasé sur les grandes
dames.

– Si j'étais chirurgien, dit-il la bouche
pleine, je ne prendrais jamais souci de sonder une blessure. Je
mettrais une tranche de pâté, j'entends du bon pâté comme celui-ci,
devant le patient et je regarderais comment il besogne.

– Sois prudent, Raymond, recommanda Muguette
en lui versant un doigt de vin.

– Toi, répliqua Fortune gaiement, ne sois pas
économe. Remplis mon verre jusqu'au bord. Tu sauras que je
m'appelle Fortune à présent et que tout me réussit à miracle.
Mets-toi là, auprès de moi : tu ne me laisseras pas dîner tout
seul, j'espère ? Nous en étions à la manière de juger si une
plaie est maligne ou débonnaire : dans le premier cas, qui est
le mien, il mangera comme un lion et ne s'en portera que mieux au
bout d'une semaine.

Il tendit de nouveau son assiette déjà
vidée.

– Si tu allais avoir la fièvre ? objecta
la jeune fille.

– N'est-ce pas encore une aventure
merveilleuse ? s'écria Fortune au lieu de répondre. Tomber du
premier coup dans ce grand Paris, sur la seule créature humaine que
j'eusse envie de retrouver ? Tu ne pensais guère à moi
n'est-ce pas, petite Muguette ?

– J'ai toujours pensé à toi, répondit celle-ci
dont les grands yeux bleus mouillés souriaient, je penserai
toujours à toi.

Fortune s'arrêta de manger pour la
regarder.

C'était un visage rieur, mais où le moindre
émoi mettait une expression de sensibilité exquise.

Il y avait de l'enfant chez Muguette par
l'extrême mobilité de la physionomie et par la naïveté du
regard ; sa taille, qui n'avait pas atteint son complet
développement, était gracieuse, mais un peu grêle ; ses
cheveux, d'un châtain très clair, se jouaient en boucles naturelles
autour d'un front charmant.

Ses traits délicats brillaient de gaieté, de
bonté, de finesse.

On pouvait rencontrer une femme plus belle,
impossible d'admirer une fillette plus jolie.

Un nuage de rêverie passa sur l'insouciant
rayon qui brillait dans le regard de Fortune.

Ceci était rare.

D'ordinaire, Fortune ne rêvait jamais.

– Voilà ! dit-il en repoussant son
assiette. Quand on a beaucoup de joie, l'appétit s'en va, et c'est
dommage. Moi aussi j'ai souvent pensé à toi, Muguette, mon cher
ange : Tu es certainement la seule fille dive, la seule jolie
fille s'entend, qui ne m'ait point inspiré des idées
d'amourette.

Les beaux yeux de Muguette se baissèrent.

– Toi et Aldée ! reprit Fortune, ma
belle, ma noble Aldée ! Mlle de Bourbon d'Agost, s'il vous
plaît ! la dernière goutte du sang des rois de Navarre.

Il s'interrompit brusquement et
demanda :

– Pourquoi es-tu à Paris ?

– J'ai suivi Mme la comtesse et sa fille
répondit Muguette.

– Comment ont-elles quitté le
Poitou ?

– On ne voulait plus les garder au manoir.

Fortune passa la main sur son front.

– Le manoir ! répéta-t-il. En toute ma
vie, je n'ai eu que cinq ans de repos et de bonheur. Bah !
reprit-il, je m'ennuyais bien un peu dans ce pauvre paradis, et
vogue la galère ; un cavalier tel que moi n'était pas fait
pour regarder pousser les choux.

Muguette soupira.

– Elle est toujours bien belle ? demanda
Fortune.

– Plus belle qu'autrefois, répondit Muguette,
quoique son teint soit pâle comme le linon de sa guimpe. Je ne sais
pas comment cela se fait, elle vit bien retirée, c'est à peine si
elle sort pour se rendre aux offices de la paroisse Saint-Paul, et
pourtant tout le monde la connaît : on parle de sa beauté dans
le quartier et les jeunes gentilshommes s'occupent d'elle.

– La mule du pape ! s'écria Fortune, si
elle pouvait trouver seulement un bon mari, quelque comte ou
quelque duc, pour relever le plus noble sang de France !

Une nuance rosée avait monté aux joues de
Muguette :

– Que Dieu t'entende, cousin Raymond !
dit-elle, mais les jeunes gentilshommes dont tu parles ne songent
point au mariage. Pas plus tard qu'hier, à l'heure où les carrosses
viennent dans la rue Saint-Antoine pour M. le duc, j'entendis
prononcer son nom, et l'on disait : « À Paris, les deux
soleils de beauté sont en ce moment la Bourbon et la
Badin. »

– Corbac ! gronda Fortune, on disait
cela !

Puis il ajouta en lui-même :

– Il faudra pourtant que je fasse une corne à
mon mouchoir, car j'oublierais mon rendez-vous avec la belle
Thérèse. Celle-là au moins ne me prend pas pour un duc !

– Je ne sais pas ce que c'est que la Badin,
reprit Muguette ; toi, Raymond, le sais-tu ?

– J'ai ouï-dire, répliqua Fortune, que c'est
un rude brin de commère. Plus tard, je te donnerai d'autres
détails.

« Mais je veux mourir, reprit-il encore,
si je me reconnais moi-même ! Ma cervelle est pleine d'idées
langoureuses, comme si j'étais un troubadour. Tout mon passé me
revient, tout, jusqu'aux souvenirs de ma première enfance. Le nom
de l'endroit où j'étais quand je commençai à voir clair autour de
moi, je ne l'ai jamais su ; on appelait ça le château, tout
court, et mort de moi ! c'était un beau château, avec de
hautes tapisseries où les Troyens se battaient contre les Grecs,
des dorures noircies par le temps, des armoiries peintes au-dessus
des larges cheminées, des remparts, des douves… Mais voilà le
curieux : je pouvais avoir trois ou quatre ans, et il y avait
un petit grand seigneur, plus jeune que moi d'une année, qui était
joli comme un amour et méchant plus qu'un singe ; quand il
commettait quelque fredaine, et cela arrivait bien des fois chaque
jour, on me fouettait en son lieu et place. Je crois que j'étais au
château pour cela.

Pauvre Raymond ! murmura Muguette.

Mais j'avais déjà mon étoile, continua
Fortune ; un jour, que j'avais été fustigé d'importance, la
colère me prit et j'emmenai mon petit grand seigneur dans un coin
où je le battis si généreusement qu'on craignit pour sa vie. Je fus
chassé du coup et recueilli au manoir par Mme la comtesse de
Bourbon qui venait de mettre au monde notre chère Aldée. La
comtesse était très belle en ce temps-là et n'avait pas encore
l'air d'une morte. A-t-elle changé depuis le temps ?

– Non, répondit Muguette, elle a toujours
l'air d'une morte.

– Voilà tout pour le château, reprit Fortune,
sauf une chose assez drôle que je trouve au fin fond de mes
souvenirs : le père du petit grand seigneur ne me regardait
point devant le monde, mais quand il me rencontrait seul dans les
corridors il m'embrassait. Je le vois assez vaguement, ce brave
gentilhomme ; il était très imposant, très fier, et il me
semble qu'il avait peur de sa femme. Mme la comtesse de
Bourbon, elle était un peu comme le père du petit grand seigneur,
elle m'embrassait volontiers en cachette. Je devais avoir sept ans
à peu près quand on songea à me faire étudier pour être prêtre. Je
suis un bon chrétien, la mule du pape ! mais mon étoile ne me
destinait pas à la prêtrise : on l'a bien vu plus tard, en la
ville de Rome, comme je te le raconterai une autre fois.

« Je revins au manoir quand j'avais douze
ans. Aldée était une enfant plus jolie que les anges et Mme la
comtesse vivait déjà dans sa chaise longue, sans bouger, sans
parler, avec une figure plus morne que la pierre.

« Je n'étais pas domestique, je n'étais
pas paysan, mais je n'étais pas maître et, au fait, je ne saurais
dire ce que j'étais.

« On me laissait chasser, pêcher, courir
la prétentaine et devenir sauvage un peu plus qu'un jeune loup.

« Une fois, vers ma quinzième année,
c'était après souper ; à l'heure où chacun se met au lit, on
vint dire à la cuisine où je fourbissais mes armes de chasse qu'une
troupe de bohèmes avait planté ses tentes dans la forêt.

« Je n'avais jamais vu de bohèmes, et
j'ai toujours aimé tout voir.

« Me voilà parti seul, par une nuit sans
lune, mon couteau au côté et mon fusil sur l'épaule.

« La forêt était loin et j'avais négligé
de demander en quel lieu les vagabonds tenaient leur camp. Je
cherchai, je ne trouvai point, et, pour ne pas perdre ma nuit, je
me postai à l'affût dans une coulée qui était à sangliers.

« Il y a des jours et des nuits comme
cela : pas plus de sangliers que de bohèmes !

« Au petit jour, je m'en revenais de
mauvaise humeur quand je sentis tout à coup une odeur de
fumée ; il n'y avait point de sabotiers dans le quartier.

« – Mes bohèmes ! m'écriai-je, et
j'allai contre le vent qui m'apportait l'odeur de brûlé.

« Au milieu d'une clairière il y avait un
large feu presque éteint.

« Les bohèmes venaient de partir et
j'allais retourner au manoir lorsque j'aperçus auprès des cendres
un petit paquet blanc…

Muguette lui tendit ses deux mains.

– C'était moi, le petit paquet ?
dit-elle.

– C'était toi, répondit Fortune, qui avait un
tremblement dans la voix et je ne sais pas pourquoi je te radote
cette histoire si souvent racontée.

– Oh ! s'écria l'enfant, dont les grands
yeux suppliaient, dis, dis encore !

– C'était toi, le petit paquet blanc, reprit
Fortune. Quand je m'approchai et que je vis une pauvre enfant de
six ans enveloppée toute blême dans une sorte de suaire, je crus
qu'ils t'avaient oubliée.

«Mais ils ne t'avaient pas oubliée, ils
t'avaient laissée pour morte. Si je te pris dans mes bras et si je
t'emportai, ce fut pour te donner une sépulture en terre
sainte.

« En chemin, cependant, tu te réchauffais
lentement contre mon cœur, et à une demi lieue du manoir tes
pauvres grands yeux s'ouvrirent. Te souviens-tu de cela ?

Muguette éleva la main de Fortune jusqu'à ses
lèvres. Il y avait une larme qui roulait lentement sur sa joue.

– Du plus loin qu'on put m'entendre au manoir,
reprit Fortune, je criai : Bonne chasse ! bonne
chasse ! et j'entrai triomphalement.

« Le vieux majordome de la comtesse
regarda ma chasse et me dit :

« – Ne pouvais-tu laisser cela dans la
forêt ?

« Il entra chez la vieille dame et revint
avec cet arrêt :

« – Avant de déjeuner, mon drôle, tu vas
porter ce paquet aux enfants trouvés de Poitiers.

«J'allai vers Mlle Aldée qui te regarda
longtemps et qui rougit en me disant :

« – Raymond, tu ne sais pas cela ;
nous sommes bien pauvres.

« Je répondis :

« – Demoiselle Aldée, je lui donnerai un
peu de mon pain et vous un peu du vôtre.










Chapitre 14
Où Fortune demande des explications à sa petite cousine
Muguette.


– Je ne pense pas t'avoir donné souvent de mon
pain, Muguette, continua Fortune, car j'avais un terrible
appétit ! Mais Aldée de Bourbon aurait eu faim plutôt que de
te laisser manquer de rien. Tu repris bien vite les jolies couleurs
de ton âge, et j'avais tant de bonheur à te voir fleurir comme une
rose de mai ! Tu étais jolie, jolie !

« Moins jolie qu'aujourd'hui, ma fille,
s'interrompit-il ; mais ne crains jamais rien de moi ; il
me semble que partout où tu es, Dieu regarde.

– Je ne craindrai jamais rien de toi, murmura
Muguette.

– Je commençais, poursuivit Fortune, à voir
plus clair autour de moi. J'approchais de mes vingt ans, et l'idée
m'étais déjà venue d'être bon à quelque chose, mais je ne savais
rien faire.

« C'était une étrange maison :
quelques vieux serviteurs qui allaient s'éteignant dans un
dévouement plaintif et une sorte de vivant cadavre, rongé par une
tristesse sans nom, autour duquel s'empressait un ange…

Muguette dit :

– C'est toujours ainsi, sauf un point :
il n'y a plus de serviteurs.

– Dans ce manoir, poursuivit Fortune, la
pensée du dénuement obsédait tout le monde, excepté moi peut-être,
et la vieille dame, qui parlait toujours d'opulence chaque fois que
ses lèvres de marbre s'ouvraient.

« Était-ce une folie ? ou bien
Aldée, la sainte, avait-elle, par un pieux mensonge, caché à sa
mère la détresse qui grandissait toujours ?

La jolie tête de Muguette s'inclina en signe
d'affirmation.

– Il y eut un jour de dimanche, reprit
Fortune, où Aldée de Bourbon refusa d'aller à la messe parce que sa
robe tombait en lambeaux.

Ce fut pour moi un trait de lumière, et le
lendemain je partis.

Muguette devint toute rose et détourna les
yeux.

– Vous nous quittiez, dit-elle, pour gagner au
loin quelque salaire et nous envoyer du secours.

La figure de Fortune était à peindre :
elle exprimait un remords si profond et si comique à la fois que
Muguette, en relevant les yeux, ne put s'empêcher de sourire.

– Corbac ! fillette, s'écria Fortune, ne
te moque pas de moi ! j'ai envie de pleurer. J'ai été pauvre
bien souvent, mais j'ai été riche parfois et je n'ai rien envoyé
aux seuls êtres que j'aime en ce monde ! Toi qui est restée
toujours dans ton nid, tu ne sais pas ce que c'est que les
aventures. Cela entraîne, cela enivre… mais à quoi bon discourir,
Il y a un fait certain, c'est que je suis un misérable !

– Par exemple ! protesta Muguette.

– Tais-toi ! la mule du pape ! je
prendrai ma revanche.

– Et qu'es-tu devenu, cousin Raymond, depuis
le temps ? demanda la fillette.

Rien de bon, répliqua notre cavalier avec
rudesse, et je veux que le diable m'emporte si c'est le moment de
raconter mes méchantes équipées. Vois-tu, je vais me convertir et
vivre comme un petit saint. Il y a temps pour tout, sang de
moi ! c'est assez de folies, me voilà rangé, n'en parlons
plus.

Muguette souriait toujours.

– Voyons, reprit Fortune sans la regarder, que
fais-tu, toi, chérie ?

– Je brode, répondit Muguette, qui montra son
métier.

– Est-ce un bon état ?

– Pas trop.

– Alors, tu n'es pas plus riche
qu'autrefois ?

– Oh ! si fait, répondit vivement la
fillette.

– Comment, si fait : tu as de
l'argent ?

– Oui … depuis quinze jours j'ai de
l'argent.

Le regard de Fortune exprima une vague
inquiétude.

– Et comment gagnes-tu cet argent,
interrogea-t-il encore, avec ta broderie ?

Muguette éclata de rire.

– Non pas ! dit-elle, et je te le
donnerais bien en mille à deviner.

Son doigt mignon désigna la bergère qui était
devant la croisée.

– Voilà ma richesse, ajouta-t-elle.

Et comme Fortune ouvrait de grands yeux, elle
prit un petit ton grave pour lui fournir cette
explication :

– On est bien mieux ici que dans la grande rue
Saint-Antoine ; pour voir la tour au sommet de laquelle
M. le duc se promène.

– Encore ce diable de duc ! s'écria
Fortune.

– Il n'y a pas un seul balcon dans toute la
rue Saint-Antoine, reprit Muguette ; où l'on soit si bien
qu'ici pour voir et faire des signaux. On pourrait presque
parler.

Les sourcils de Fortune étaient froncés.
Muguette continua, espiègle et joyeuse :

– C'est Mme la maréchale qui a découvert
ma chambre : elle l'appelle son observatoire. Un jour que je
lui reportais une broderie, elle me demanda obligeamment où pouvait
percher une jolie fillette comme moi. Je lui fis la description de
ma mansarde ; et comme elle me demandait quels toits, quelles
cheminées, quels tuyaux de poêle j'apercevais de mon cinquième
étage, je lui répliquai naturellement : « Je vois la
Bastille comme si j'y étais. » Le lendemain Mme la
maréchale vint visiter ma mansarde pour me prouver tout l'intérêt
qu'elle voulait bien me porter. Elle se plut tellement chez moi
qu'elle y resta une grande heure, c'est-à-dire tout le temps de la
promenade de M. le duc. En s'en allant, elle me pinça la joue et me
donna deux beaux louis d'or tout neufs.

– Vieille folle ! gronda Fortune.

– Mais ce n'est rien, continua Muguette :
Mme la maréchal ne put pas garder son secret auprès de ses
bonnes amies. Elle était si contente et si fière qu'elle divulgua
sa trouvaille. Je reçus une duchesse d'abord, qui vint m'apprendre
que j'étais la première brodeuse de Paris, puis une présidente dont
le bon cœur voulut connaître mes petites affaires.

Ce fut la présidente qui m'envoya un matin son
tapissier avec cette bergère pour que je pusse prendre le frais
commodément, le soir, à ma croisée : la bonne dame s'était
fatiguée à rester trois quarts d'heure debout.

Maintenant on vient s'inscrire à ma porte. La
première chose que fait M. le duc en montant sur son
promenoir, c'est de regarder à ma croisée. Il est sûr de trouver là
quelqu'un pour faire la causette par signes.

Il y en a qui veulent l'heure tout entière,
les gourmandes ; quelques-unes se contentent d'un quart
d'heure, et alors les autres attendent.

La plupart désirent être seules ; mais
j'en ai vu venir deux à deux, trois à trois, et alors on rit
ensemble, ensemble on pleure.

Avant-hier, je n'ai pu éviter un grand
malheur : il y en a deux qui se sont battues, mais là, bien
comme il faut, et plus vaillamment que les dames de la halle.

Fortune se mit à rire et dit avec
admiration :

– C'est que tu racontes tout cela comme un
ange ! Où diable as-tu pêché ton esprit, petite
fille ?

– Pense donc, répliqua Muguette, toutes ces
dames en ont à revendre. C'est leur état. Les moins huppées parmi
celles que je reçois sont des comtesses. Si tu savais comme elles
parlent bien par gestes. J'ai été voir une fois la pantomime auprès
de l'église Saint-Laurent ; mais les comédiennes de là-bas ne
sont que des apprenties à côté de mes duchesses. M. le duc,
aussi, est devenu très fort ; il sait regarder le ciel et
montrer du doigt les moineaux pour dire : «Je voudrais bien
être libre comme eux ! » Il met la main sur son cœur
admirablement et envoie des baisers par délices. Il a un mouchoir
blanc bordé de dentelle pour essuyer ses yeux quand la conversation
est attendrissante ; ses cheveux sont coiffés à la pleureuse,
et sa chemise de fine batiste reste déboutonnée comme celle des
condamnés qui vont avoir la tête tranchée.

Et, demanda Fortune, il ne t'a jamais adressé
de signes, à toi ?

Non, répliqua la fillette qui devint sérieuse,
mais…

Mais quoi ? dit vivement Fortune.

Muguette avait déjà pris son air mutin.

– Moi, murmura-t-elle, je suis trop peu de
chose, et si j'avais jamais dû aimer une poupée de cire, ce que je
vois ici m'en aurait bien guérie.

Fortune lui baisa les mains avec
transport.

– Poupée de cire ! s'écria-t-il,
corbac ! tu ne l'as pas manqué du premier coup ; ce
Céladon banal est une poupée de cire, une poupée de sucre
plutôt ! un bonbon qui se casse en petits morceaux et dont
toutes les effrontées de Paris ont chacune une miette !

La jeune fille le regarda entre les deux
yeux :

– Vous parlez comme un livre, mon cousin
Raymond, dit-elle ; celle que vous aimez est heureuse, car
vous devez avoir la vertu de constance.

Fortune rougit jusque derrière les
oreilles.

– Toi, dit-il, tu as une manière de fixer les
gens qui brûle comme un coup de soleil. La vertu de constance et
toutes les autres vertus je les ai, tête-bleu ! ce n'est pas
le mérite qui me manque. Mais voyons ! tu dois gagner des
mille et des cents avec toutes ces pimbêches qui louent ta bergère
à la minute ?

– Mes affaires ne vont pas mal, répondit
Muguette d'un petit air modeste.

Si elles sont toutes aussi généreuses que Mlle
la maréchale… commença Fortune.

– Il y en a qui donnent plus, interrompit la
fillette, il y en a qui donnent moins. Je garde ma dignité et ne
taxe personne ; mais l'un dans l'autre, ma bergère me vaut
bien cinq ou six pistoles tous les jours.

– Et que fais-tu de tant d'argent ?
demanda Fortune.

Muguette fut un instant avant de répondre. Ses
paupières étaient baissées.

– Raymond, dit-elle d'un accent qu'elle
n'avait pas pris encore, tu as parlé de Mme la comtesse et tu
as parlé de Mlle Aldée, mais tu as oublié de t'informer d'elles.
Voilà plus d'une heure que nous sommes ensemble, et j'attends ta
première question.

– Je l'ai oublié, répondit Fortune, et ce
n'est pas manque d'envie ; mais que veux-tu ? les choses
tristes me font peur : c'est le courage qui ne m'est pas
venu.

– Es-tu assez fort pour te lever ?
demanda Muguette.

– Au fait, s'écria notre cavalier, je ne peux
pas coucher ici. Comme le temps passe avec toi ! Voici déjà la
brune qui tombe.

Le jour allait en effet baissant.

– Si tu te sens assez fort, reprit Muguette,
lève-toi, je vais aller à la croisée pour te donner le temps de
faire ta toilette.

Elle quitta son siège et se mit à la fenêtre
où elle resta le dos tourné.

Fortune n'eut pas trop de peine à descendre du
lit.

– Une meurtrissure à la jambe, dit-il, une
égratignure à la poitrine, cela ne vaut pas la peine d'en parler.
Sais-tu que tu as une taille de fée, Muguette ? les
godelureaux du quartier doivent te conter bien des fadeurs…
Bon ! tu ne réponds plus, te voilà qui rêves.

– Es-tu prêt ? demanda la jeune
fille.

– Je mets le dernier bouton de ma soubreveste.
Là ! Maintenant, je suis en grande tenue et je pourrais entrer
à l'audience de M. le régent. Où vas-tu me conduire ?

– Pas bien loin, répondit Muguette, qui se
retourna et marcha vers la porte.

En passant devant Fortune, elle le toisa d'un
regard souriant.

– Il n'y a pas à dire, murmura-t-elle, tu es
devenu un superbe cavalier.

Fortune se campa.

– Encore fait-il trop brun, maintenant,
répondit-il, pour que tu puisses voir en détail ma tournure.

Muguette ouvrit la porte.

– Suis-moi, dit-elle, nous descendons.

– Pourquoi faire ? demanda Fortune un peu
au hasard.

– Pour que tu saches, répondit la fillette, à
quoi je dépense mon argent.

Elle prit les devants.

C'est à peine si son pas leste et gracieux
effleurait les marches de l'escalier.

Elle descendit ainsi quatre volées et ne
s'arrêta qu'au premier étage, devant une porte fermée.

Au lieu de frapper, Muguette tira une clé de
sa poche et l'introduisit dans la serrure.

Fortune n'interrogeait plus. Il avait deviné.
Son cœur battait et il avait un poids sur la poitrine.

Avant de pousser le battant de la porte,
Muguette lui dit.

– Surtout ne fais pas de bruit. Vers le
crépuscule du soir, Mme la comtesse s'assoupit toujours, et
c'est le seul moment où Mlle Aldée puisse prendre un moment de
repos.

Fortune gardait le silence : il avait
froid. C'est lui-même qui nous l'a dit : les émotions
solennelles lui faisaient peur.

La porte s'ouvrit. Muguette et lui entrèrent
dans une pièce sombre, car à mesure qu'ils descendaient ils avaient
trouvé d'étage en étage l'obscurité la plus complète, et ici là
nuit était tout à fait venue.

Dans l'ombre, Fortune se sentit prendre par la
main ; ils traversèrent, Muguette et lui, toute la largeur de
la chambre. Une autre porte fut ouverte qui donna passage à une
clarté.

Il n'y avait pourtant pas de lumière dans la
seconde chambre où ils entraient ainsi, mais elle communiquait par
une large baie avec une troisième pièce où une lampe de grande
dimension brillait sur un guéridon sculpté.

Juste en face de la baie il y avait un lit de
forme antique, autour duquel se drapaient de lourds rideaux tombant
d'un ciel à baldaquin et relevés des deux côtés par des embrasses
de bronze.

Ce lit supportait une forme immobile, couchée
sur le dos et les bras en croix, parfaitement semblable à ces
statues que l'on étend sur la pierre des tombeaux.

Muguette traversa la seconde chambre et
Fortune la suivit, marchant sur la pointe des pieds.

C'était une femme qui était sur le lit. La
lumière de la flamme effleurait obliquement ses traits qui étaient
de marbre.

Nous avons parlé de tombeaux et de
statues ; cette femme, qui avait la tête nue et posée dans le
cadre de ses cheveux gris rigides, était bien vraiment une statue
sur un tombeau.

Autour d'elle, la troisième chambre présentait
une sorte de luxe suranné, mais grand et sévère.

Au pied du lit, il y avait une autre femme,
assise ou plutôt demi couchée dans un vaste fauteuil, et dont la
tête pâle se renversait parmi les masses d'une admirable chevelure
noire.

Elle dormait. Les rayons de la lampe tombaient
d'aplomb sur son visage qui était d'une merveilleuse beauté.

Elle dormait dans une pose accablée et comme
découragée ; ses longs cils noirs tranchaient sur sa joue plus
blanche que l'albâtre, et ses lèvres s'entrouvraient en un
mélancolique sourire.

– Mme la comtesse ! murmura Fortune
dont la voix tremblait ; Mlle Aldée.

Muguette et lui étaient arrêtés au seuil de la
chambre.

Muguette lui toucha le bras et dit tout
bas :

– C'est à cela que je dépense mon argent.










Chapitre 15
Où Fortune parle raison avec Muguette.


Muguette et Fortune étaient revenus sur leurs
pas ; ils s'assirent tout les deux sur un lit de camp, dans la
chambre d'entrée dont Muguette avait refermé la porte et où elle
venait d'allumer un flambeau.

Cette pièce contrastait par sa nudité complète
avec celle où Mme la comtesse de Bourbon et sa fille Aldée
reposaient.

À part le lit de camp, il n'y avait pas même
un siège.

Fortune tenait dans ses mains les deux mains
de Muguette, et il avait les yeux mouillés.

– Quel bon petit cœur !
murmurait-il ; quelle chère petite âme ! C'est toi qui as
fait ce que j'aurais dû faire.

– N'est-ce pas comme si tu l'avais fait ?
répondit Muguette. C'est toi qui m'as donnée à elles.

– Corbac ! s'écria Fortune, c'est
pourtant la vérité, et ce jour-là je leur ai fait un joli cadeau,
ou que le diable m'emporte !

Il forçait la dose ordinaire de ses jurons
pour cacher l'émotion profonde qui le tenait.

– Voilà quinze jours, reprit Muguette, tout le
reste de la maison était nu et froid comme ici ; nous l'avions
louée sans savoir comment nous pourrions la payer. Tu vois bien que
le duc de Richelieu peut servir à quelque chose.

Fortune haussa les épaules, mais son dépit
souriait.

– Mme la comtesse avait des crises
terribles, poursuivit Muguette, l'aspect de ces murailles nues
l'exaspérait et la tuait ; car plus elle va, plus son
intelligence s'obscurcit et plus son cœur s'éteint. Il n'y a pour
survivre en elle qu'un sentiment ; c'est le regret de sa
grandeur passée, de son luxe, que sais-je ? Quelquefois,
pendant des demi-journées, Mlle Aldée est là qui l'écoute,
racontant les fêtes brillantes de sa jeunesse, les réceptions à la
cour, les hommages dont elle était entourée.

« Elle fait le compte de ses diamants,
elle décrit ses toilettes, les moindres détails qui reviennent…
Mais en dehors de cela, elle ne sait pas, c'est la pure vérité, si
sa fille souffre ou si elle est heureuse.

Heureuse ! répéta Fortune, c'est
impossible : elle est trop changée.

C'est impossible, en effet, répliqua Muguette.
Quand je disais heureuse, cela signifiait seulement tranquille, car
le bonheur ne peut pas entrer dans ce sépulcre où la plus belle des
femmes dépense sa jeunesse à veiller une morte.

– La plus belle des femmes ! dit Fortune
après elle ; il semble qu'elle soit plus belle encore dans la
tristesse de son dévouement.

Muguette soupira.

– Oui, prononça-t-elle tout bas, c'est
certain, j'ai remarqué cela ; depuis quinze jours, elle est
bien plus belle.

Elle s'interrompit pour ajouter :

– Je travaillais, tant que je pouvais, et
Mademoiselle travaillait aussi, car elle a bien du courage ;
mais c'est, à peine si nous pouvions subvenir toutes deux aux
besoins de la vieille dame. Nous autres, le pain nous suffit, mais
la pauvre comtesse ! quand elle n'a pas sur la table deux ou
trois mets choisis, auxquels, bien souvent, elle ne touche même
pas, son humeur noire devient folle. Elle parle d'humilité,
d'abandon, et combien de fois dis-moi n'a-t-elle pas dit à Mlle
Aldée : « Vous êtes une mauvaise fille. »

Fortune se leva et fit un tour dans la
chambre.

Muguette poursuivit :

– C'est la maladie. Sa pauvre tête est si
faible ! J'ai ouï-dire qu'autrefois, sous la sévérité de son
caractère il y avait une grande bonté ; mais maintenant tout
est fini, et vois où elle en est arrivée ! Quand j'ai pu
acheter ces meubles et faire venir les tapissiers, elle a éprouvé
une joie d'enfant ; c'était comme une résurrection ; elle
se tenait debout tout le jour, elle allait et venait, commandait
aux ouvriers et disant comment il fallait disposer toute chose pour
rappeler la grande manière de ses anciennes demeures. Tantôt elle
activait le travail, tantôt elle l'arrêtait pour faire de longues
descriptions où elle mettait une chaleur extraordinaire et toujours
elle ajoutait :

« C'est ainsi que doit être la maison
d'une cousine de Sa Majesté le roi.

Fortune n'écoutait plus.

Il revint s'asseoir auprès de la fillette et
lui demanda tout bas :

– Depuis que Mlle Aldée te semble plus belle,
n'as-tu remarqué en elle aucun autre changement ?

Le regard naïf mais fin de Muguette
l'interrogea.

– Tu ne me comprends peut-être pas, poursuivit
Fortune : je voudrais savoir si depuis que Mlle Aldée te
semble plus belle tu ne la trouves point aussi plus
triste ?

– Oh ! fit Muguette en baissant les yeux,
si fait, beaucoup plus triste. Et c'est une chose singulière, il y
a des moments où son teint s'anime, où ses yeux brillent. Et,
alors, je reste éblouie à la regarder : on dirait qu'au milieu
de sa peine un mouvement de joie a passée.

La réflexion ridait bien rarement le front de
notre ami Fortune, mais en ce moment deux plis profonds se
creusaient entre ses sourcils et ses cheveux.

– Ah ! fit-il. Tu m'as dit qu'elle
sortait peu ?

– Elle ne sort plus du tout, répondit
Muguette.

Fortune changea de position sur le lit de camp
et se mit à fredonner un refrain.

– Eh bien ! s'écria la fillette
scandalisée, que fais-tu ?

– Bon, bon ! dit notre cavalier, on se
tait, ma fille. Quand j'ai martel en tête, vois-tu, je chante.
C'est un tic.

– Et tu as donc martel en tête ? demanda
Muguette.

Fortune ne répondit point.

Après un instant, il reprit :

– Est-ce que personne ne couche ici près
d'elles ?

– Oh ! si fait, repartit Muguette. En
haut, mon lit n'est que pour la forme, je m'étends sur ce cadre
toutes les nuits.

Notre cavalier tourmentait la dentelle de ses
manchettes.

– C'est qu'elle est si pâle !
murmura-t-il, et ce sourire qui entrouvrait ses lèvres m'a paru si
singulier !

– Oh ! interrompit Muguette, dès qu'elle
s'endort, elle sourit ainsi. J'y suis habituée.

Fortune semblait chercher laborieusement ses
paroles.

– Elles ne reçoivent personne ?
demanda-t-il avec une indifférence affectée.

– Seigneur Dieu ! s'écria Muguette,
recevoir quelqu'un ! Mais c'est une prison ici, mieux fermée
que la Bastille !

– Et pourtant, corbac !… s'écria notre
cavalier.

Il s'arrêta, pris d'une véritable colère.

– Qu'as-tu donc, mon cousin Raymond ?
demanda la fillette étonnée.

– J'ai que je ne sais pas comme je t'aime,
répliqua brusquement Fortune, et que je donnerais la dernière
goutte de mon sang pour Aldée !

– L'aimes-tu donc mieux que moi ? murmura
Muguette, dont la joue perdit ses fraîches couleurs.

Fortune lui prit les mains et plongea ses
regards dans ses yeux.

– Toi, dit-il, tu es la joie. Plus on t'aime,
plus on est content de soi. Mais nous jouons aux charmes, pauvre
chérie. Si tu étais une autre femme, je saurais déjà ce que je veux
savoir.

– Que veux-tu savoir, cousin Raymond ?
interrogea Muguette.

Fortune toussa et dit :

– Quand elle allait à la paroisse Saint-Paul,
tu restais pour garder la malade ?

– Naturellement.

– Alors, tu ne peux pas savoir…

Fortune s'arrêta et Muguette demanda, prise
d'impatience :

– Qu'est-ce que je ne peux pas
savoir ?

– La mule du pape ! gronda notre cavalier
qui se mit à arpenter la chambre, ça ne va pas tout seul avec les
petites filles !

Pendant qu'il se creusait la tête pour trouver
la manière de tourner une question décisive, Muguette le prévint et
dit tout à coup :

– Eh bien ! oui là, je crois qu'elle aime
quelqu'un.

Du bout de la chambre où il était, Fortune
revint à elle en deux sauts.

– Ah ! fit-il très ému, mais en même
temps soulagé de son grand embarras : tu crois cela,
toi ?

– J'en suis sûre, prononça gravement
Muguette.

– Qui aime-t-elle ?

– Je n'en sais rien.

– Tu as des soupçons, au moins ?

– Pas l'ombre des soupçons.

– Enfin, corbac ! s'écria Fortune, pour
aimer quelqu'un il faut le voir ou l'avoir vu, que
diable !

Muguette était toute rêveuse.

– Mon cousin Raymond, dit-elle, on aime
quelquefois un souvenir…

Ses yeux évitèrent le regard de Raymond qui
rougit et murmura :

– Est-ce que tu croirais qu'elle se souvient
de moi ?

Les paupières de la fillette se relevèrent,
tandis qu'elle se disait tout bas :

– Pour cela non ; ce n'est pas
elle !

Puis elle reprit avec précipitation :

– En un mot comme en mille, je ne sais rien de
rien. Seulement, je la vois pâlir et il me semble qu'elle devient
plus belle comme une âme qui ne tiendrait plus à terre. Elle est
distraite souvent, elle ne me parle plus comme autrefois, et quand
je lui parle, elle tressaille. C'est comme si on l'éveillait
brusquement… surtout quand elle est là, toute seule, assise auprès
de sa fenêtre ouverte.

– Et que voit-on de sa fenêtre ? demanda
Fortune.

– On ne voit rien.

– Comment, rien ?

– On ne voit que les murailles noires de la
Bastille.

Après cette réponse il y eut un silence.

– Corbac ! pensait Fortune, je ne ferais
jamais un pas de clerc comme le frère de cette Mme Michelin.
Je ne suis pas homme à me tromper, et si je me mets une fois dans
l’esprit que ce duc doit avoir la tête cassée, il ne vivra pas
vieux, j'en réponds !

– À quoi penses-tu, mon cousin Raymond ?
dit Muguette.

– À toi, répliqua Fortune… J'ai parcouru bien
des pays depuis le temps, mais je n'ai jamais rencontré un ange
aussi mignon que toi. Tel que tu me vois, j'ai quinze mille livres
dans ma poche, et du diable si je pourrais trouver une meilleure
façon de les dépenser. J'ai mon idée, vous allez déménager… Ce qui
rend Mlle Aldée si triste et si pâle, c'est de regarder toujours
les murailles noires de la Bastille. Je veux que vous alliez loin
d'ici, dans un quartier où il y ait des arbres et de la
verdure.

Muguette secoua sa tête blonde.

– Je le veux, répéta Fortune.

Il retourna ses poches et mit son trésor en
tas dans le creux du tablier de la fillette.

Celle-ci dit :

– Comme tu es bon, mon cousin Raymond !
Il y a là beaucoup d'argent, jamais je n'en avais tant vu en ma
vie. Mais il n'y en a pas encore assez pour faire une dot à
Mme de Bourbon.

Je donne ce que j'ai, dit Fortune ; on ne
peut faire mieux.

Mais se ravisant aussitôt, il
s'écria :

– Sang de moi ! tu as plus d'esprit dans
ton petit doigt qu'une douzaine de duchesses, de présidentes et
maréchales ! Il faut que Mlle de Bourbon soit riche, c'est
clair, et qu'elle voie des gentilshommes de son rang afin de
choisir, et qu'elle se marie, et qu'elle soit heureuse en
ménage.

Tout en parlant, il reprenait ses pistoles à
poignées et les remettait dans sa poche.

Muguette, ébahie, le regardait.

– C'est clair ! c'est clair !
répétait-il, cela saute aux yeux ! et quoi de plus
facile ? La mule du pape ! sans toi, je n'y aurais pas
songé. Bonsoir, Muguette chérie. Je vais aller chercher la dot de
Mme de Bourbon.

– Est-ce que tu es fou, mon cousin
Raymond ? balbutia Muguette abasourdie.

Fortune riait bonnement.

– Non, je ne suis pas fou, répondit-il, et je
demande à quoi servirait d'avoir une étoile si on n'en fait pas
usage. Combien faut-il pour la dot ?… deux cents ?… trois
cents ? Ne te gêne pas : je sais l'endroit où les
millions se remuent à la pelle.

Il prit à deux mains la tête bouclée de la
fillette et la baisa.

– Au fait, reprit-il en s'élançant vers la
porte, nous n'avons pas besoin de convenir du chiffre, j'apporterai
ce qu'il y aura. Bonsoir.

Muguette voulut courir après lui, mais il
était déjà au bas de l'escalier.










Chapitre 16
Où Fortune va cueillir la dot de Mlle Aldée.


Fortune redescendit la rue Saint-Antoine à
longues enjambées. La blessure de sa poitrine le cuisait bien un
peu et sa jambe foulée lui arrachait de temps en temps un juron,
mais il était de fer et marchait en somme d'un bien meilleur pas
que tel beau fils de la cour qui aurait eu un pli à son bas de soie
ou un grain de sable dans sa botte.

La rue Saint-Antoine avait complètement changé
d'aspect et ne gardait qu'un seul trait de sa physionomie la sombre
masse de la Bastille, dont les remparts arrêtaient la vue vers
l'est.

Il n'y avait plus trace d'équipages ; les
balcons étaient déserts, et les boutiques allaient se fermant.

Fortune suivait les maisons, la tête haute et
la main sur la garde de sa rapière. Quand les voleurs rencontrent
un gaillard de sa tournure, ils cèdent le pas.

Fortune avait le cœur léger ; la
conscience de la bonne action qu'il allait accomplir le tenait en
joie et il se disait :

– J'aurais voulu faire pour notre belle Aldée
quelque chose de plus difficile, mais au demeurant mieux vaut que
tout aille sans encombre, puisque son pauvre cœur malade attend le
médecin. J'ai eu de la peine à confesser la petite cousine… C'est
singulier, voilà deux créatures adorables qui ne m'inspirent aucune
frivole pensée de galanterie. Ce n'est pas que cette petite
Muguette ne me trotte dans la cervelle, quel cher cœur ! et
comme elle est délicieusement jolie ! Mais enfin, je briserais
les côtes de quiconque me soupçonnerait de la vouloir mener à mal.
Par là, corbleu ! rien que d'y penser j'ai le frisson.

«C'est comme une famille pour moi,
s'interrompit-il, une vieille mère et deux sœurs. Seulement, je
serais bien fâché si Muguette était véritablement ma sœur. Pourquoi
cela ? Je n'en sais rien et je ne veux pas le savoir. À moins
que ce ne soit pour l'épouser dans une douzaine d’années, quand
nous serons mûrs tous les deux. Voilà une excellente idée.

Il doubla le pas et fut obligé d'ôter son
feutre parce que sa tête brûlait.

Il essaya de fredonner, selon sa coutume dans
les grandes occasions, mais la rêverie le tenait bel et bien.

– Voyons ! voyons, s'écria-t-il avec
colère, à force de dire que je ne peux être amoureux de ma petite
cousine Muguette, est-ce que j'en aurais dans l'aile ? Il ne
faut pas trop aller de ce côté-là, je le vois bien. Ce côté-là,
c'est le mariage, et le mariage n'est pas, pour les gens comme moi,
que quand ils ont la barbe grise. M. et
Mme Fortune ! cela sent son petit commerce ! il
faudrait monter une boutique de mercerie avec le Gagne-Petit pour
enseigne… à d'autres ! Nous avons du temps devant nous. Voici
ce qui est raisonnable, je vais leur donner ma soirée, et demain je
serai tout entier à mes grandes affaires, à mes ambitions, à mes
amours : l'Arsenal, la sœur d'Apollon et la belle Badin, qui
est en femme ce que je suis en homme une conquérante,
morbleu ! la vraie Mme Fortune.

Il avait quitté depuis longtemps, le quartier
Saint-Antoine et tournait l'église Saint-Merry pour entrer dans la
rue Aubry-le-Boucher qui allait le conduire à cette étrange Bourse
où, affolé, agiotait jour et nuit sur les actions de la banque de
Paris M. Law.

Le tripotage officiel cessait à la tombée de
la nuit : mais la petite Bourse, la coulisse, comme on devait
dire plus tard et les cabarets mal famés où l'on jouait le
passe-dix, le pharaon et la bassette ne fermaient jamais.

Nous confesserons ingénument que, pour le
cavalier Fortune, la dot si facile à cueillir de Mlle de Bourbon
était dans n'importe lequel des nombreux cabarets ouverts dans les
rues Quincampoix et des Cinq-Diamants.

On faisait là chaque jour des rafles
féeriques. L'écu du mendiant pouvait y devenir, dans une soirée,
million de grand seigneur.

L'aveugle déesse régnait en ce lieu si
souverainement que l'imagination la plus bizarre ne saurait rien
ajouter aux péripéties insensées qui étaient le pain quotidien de
la réalité.

Fortune venait de traverser des quartiers
complètement déserts.

Au moment où il tournait l'angle de la rue
Aubry-le-Boucher, il commença à entendre un lointain
bourdonnement.

La rue Aubry-le-Boucher n'était pas mieux
éclairée que les autres ; mais à l'endroit où elle passait
entre la rue Quincampoix et la rue des Cinq-Diamants, il y avait
une grande peur, du mouvement et du bruit.

Il avait un enjeu respectable : quinze
cents pistoles ; pour lui, il ne s'agissait que de laisser
faire son étoile, de se baisser pour prendre.

Quand il arriva au point de jonction des deux
fenêtres où tant d'or ruisselait chaque jour, il était déjà pris
par la fièvre du jeu.

À sa droite, la rue Quincampoix offrait une
longue suite de lanternes flamboyantes dont chacune marquait
l'entrée d'un tripot ou d'un cabaret ; à sa gauche, la rue des
Cinq-Diamants, beaucoup plus étroite ; si étroite qu'un
carrosse n'aurait pu s'y engager, ne présentait qu'une seule
lanterne de taille énorme, sur le verre dépoli de laquelle trois
silhouettes de singes gambadaient.

Fortune, après avoir hésité, se décida pour le
nombre et tourna sur sa droite.

Entre toutes les lanternes, il en était une
qui brillait, comme la lune au milieu des étoiles : c'était
celle de ce bouge historique : «L'Épée-de-Bois », où
M. le comte de Horn, cousin du régent de France, assassina un
joueur heureux pour lui voler quelques milliers de livres.

Le régent de France laissa pendre M. le
comte de Horn, son cousin ; par contre, il ne s'avisa point de
fermer les tripots où ce gentilhomme avait perdu, comme tant
d'autres, son argent, sa raison et son honneur.

Fortune alla droit à l'Épée-de-Bois, comme les
papillons volent à la chandelle, mais la réputation de cet illustre
établissement était si bien faite qu'un enfant n'aurait pu s'y
glisser.

Les joueurs refoulés de la salle basse
engorgée, débordaient au-dehors et attendaient leur tour les pieds
dans le ruisseau.

Il en était de même à peu près des repaires
plus modestes qui entouraient l'Épée-de-Bois, et Fortune, après
avoir tenté inutilement l'assaut d'une demi-douzaine de
coupe-gorge, fut obligé de se rabattre sur la rue des Cinq-Diamants
et les Trois-Singes.

Là on pouvait entrer, à la rigueur, quand on
avait de bons bras pour s'ouvrir un passage et une poitrine robuste
pour respirer sans tomber asphyxié par la méphitique atmosphère de
l'intérieur.

La rue des Cinq-Diamants était comme la
banlieue de la rue Quincampoix. Elle venait d'être découverte et
annexée par le fait d'un hardi spéculateur dont nous avons prononcé
le nom plusieurs fois et qui va devenir, grâce aux événements de
cette soirée, un des personnages les plus importants de notre
récit.

Le sieur de Chizac était de Bordeaux. On
l'avait vu arriver pieds nus, vers la fin du dernier règne, et
traîner des brouettes à la halle. Il nous en vient encore de
Bordeaux par douzaines. Maintenant, tout le monde le connaissait
sous le nom de Chizac-le-Riche.

M. Law lui disait bonjour ; l'abbé
Dubois lui devait de l'argent, et Philippe d'Orléans songeait à lui
en emprunter.

Sourdement, adroitement, et comme les gens de
son espèce savaient agir dès ce temps-là, Chizac avait passé une
année à se rendre propriétaire par beaux contrats authentiques, de
toutes les vieilles maisons enfumées et noires qui bordaient la rue
des Cinq-Diamants.

Mais, eu égard à son époque, Chizac était un
inventeur. Il fit enlever les bornes qui fermaient l'entrée de sa
rue ; il en badigeonna les premières maisons, il y pendit deux
réverbères : et tout le monde put voir, ce dont personne ne
s'était encore douté, que la rue des Cinq-Diamants prolongeait
directement la rue Quincampoix.

L'espace manquait depuis longtemps déjà dans
ce dernier enfer. Un audacieux, et c'était Chizac lui-même, ayant
fait passer à ses bureaux le ruisseau Aubry-le-Boucher, vingt
imitateurs le suivirent. En deux mois, ce roué de Chizac vendit
pour une demi-douzaine de millions la moitié de ce que lui avait
coûté deux ou trois cent mille livres.

Il manquait cependant une consécration à ce
jeune faubourg. Tous les tripots restaient rue Quincampoix :
Chizac déterra, parmi les joueurs malheureux qui rôdaient comme des
ombres autour des prétendues mines d'or du Mississippi, un pauvre
diable qui avait eu beaucoup de talent : c'était Guillaume
Badin, première basse de viole à l'Opéra, et père de notre belle
Thérèse.

Chizac se fit son bienfaiteur. Il lui donna,
moyennant un lourd loyer, le rez-de-chaussée tout entier d'une de
ses maisons et lui prêta l'argent qu'il fallait pour transformer ce
rez-de-chaussée en cabaret.

Telle fut l'origine des Trois-Singes qui
devaient faire plus tard une concurrence victorieuse à
l'Épée-de-Bois.

Chizac poussa plus loin la bonté. Comme il
était impossible de dormir aux Trois-Singes où les joueurs
hurlaient à tour de rôle vingt-quatre heures par jour, Chizac,
moyennant quatre cents livres par mois, octroya à Guillaume Badin
le droit de coucher dans une sorte de trou situé de l'autre côté de
la rue et faisant partie de sa propre maison, à lui, Chizac.

Ce trou, qui avait servi autrefois à remiser
une voiture de marchande des quatre-saisons, s'ouvrait sur la rue
même, juste en face du cabaret.

La marchande des quatre-saisons l'avait payé,
jusqu'à dix livres par année, autrefois.

À quatre mille huit cents livres de loyer
annuel Guillaume Badin convenait que, maintenant, le trou n'était
pas cher.

Avant d'être cabaretier, Guillaume Badin avait
dans le monde Quincampoix une solide réputation de joueur
malheureux.

On racontait qu'il avait perdu une fois
jusqu'aux hardes de sa fille et que la pauvre belle enfant était
restée au lit toute une semaine, faute d'avoir une jupe à se
mettre.

Mais, depuis que Guillaume Badin était
cabaretier, laissant sa basse de viole sans cordes tendue à un clou
dans sa mansarde de la rue des Bourdonnais, la chance avait
tourné.

Aussitôt qu'il prenait les dés ou les cartes,
il gagnait toujours ; s'il achetait des actions de la banque
du Mississippi, les actions montaient ; s'il vendait, les
actions baissaient.

Il passait déjà pour avoir de bonnes sommes
amassées, et la belle Thérèse, sa fille, loin de manquer de jupes,
portait des toilettes splendides, roulait carrosse et venait,
disait-on, d'acheter un hôtel.

Chizac-le-Riche et Guillaume Badin étaient du
reste assez bons amis jusqu'à voir. Chizac suivait d'un œil
protecteur et un peu sceptique la veine de son ancien vassal, et
Badin, enflé par le succès, l'engageait sans cesse à mettre dans
son jeu, mais Chizac s'y refusait toujours.

Il en résultait que Chizac perdait à peu près
chaque fois que Guillaume gagnait.

Mais ce Chizac était de Bordeaux, et je ne
sais comment l'argent perdu retrouvait toujours le chemin de sa
poche.










Chapitre 17
Où Fortune fait la connaissance de Guillaume Badin et de
Chizac-le-Riche.


Au moment où Fortune parvenait à s'introduire
dans la salle commune du cabaret des Trois-Singes, l'animation
était au comble. Un quintuple rang de joueurs entourait une table
revêtue d'un tapis abondamment souillé où se taillait un
lansquenet.

Cette table occupait à peu près le milieu de
la salle.

À droite, en entrant, une seconde table, où
deux joueurs seulement faisaient une partie de piquet royal, était
aussi fort entourée.

Le reste de la salle était rempli par des
guéridons où les hommes et les femmes buvaient pêle-mêle, jouant,
riant et causant.

Les femmes étaient généralement jeunes et
jolies, jouaient gros jeu et payaient argent comptant.

Partout où plus de vingt créatures humaines se
trouvent réunies, il y a un roi et il y a le compétiteur de ce roi
l'homme que le roi étouffera ou qui détrônera le roi. Le roi était
ici l'un des joueurs de piquet, gros homme d'une quarantaine
d'années, constitué fortement, très brun, très pâle, un peu triste
et affecté de cette névrose qu'on appelait alors des vapeurs, et
qui depuis change de nom toutes les semaines.

C'était, ne vous y trompez point, le sieur
Chizac en personne, Chizac-le-Riche, qui avait abandonné les
tripots Quincampoix pour favoriser sa rue.

Le compétiteur du roi était assis au centre de
la table du lansquenet. Il tenait la banque en ce moment, et avait
devant lui une véritable montagne d'or, d'actions et de bons de
caisse.

C'était un homme entre deux âges et qui
penchait déjà vers la vieillesse. Ses cheveux rares bouclaient
autour d'un grand front : les musiciens ont souvent de ces
têtes en apparence puissantes, mais qui dégagent je ne sais quelle
impression vide et vague. Ce grand front parlait de génie ou de
folie.

Les yeux étaient creux, les prunelles
étincelantes ; il y avait des plaques rouges aux pommettes des
joues.

Le premier mot que Fortune entendit prononcer
fut le nom de cet homme.

– Neuf fois ! répétait-on à la ronde,
Guillaume Badin a passé neuf fois !

Et Guillaume ajouta lui-même d'une voix
fiévreuse, en s'adressant à Chizac-le-Riche :

– Entendez-vous ? patron, neuf
fois ! Mettez dans mon jeu, j'ai de la corde de pendu…

Chizac répondit bonnement à travers la foule
qui écoutait :

– Profitez de votre veine, moi voisin :
moi, j'ai perdu aujourd'hui une vingtaine de mille livres et j'ai
bien peur de finir à l'hôpital.

Il y eut dans le cabaret un bruyant éclat de
rire.

– Entends-tu, Guillaume, crièrent les
perdants, Chizac se moque de toi ! Tu pourrais bien gagner
pendant douze mois ; au bout de l'an, Chizac te mettrait
encore dans sa poche !

Guillaume Badin donna un coup de poing sur la
table.

– Faites votre jeu, dit-il brusquement, il y a
6 400 louis. Rira bien qui rira le dernier.

– Je fais un écu, voisin, dit Chizac, pour
vous payer ma tasse de café et mon petit verre de liqueur des
îles.

– Patron, répliqua Guillaume, voilà qui n'est
pas bien, vous arrêtez le jeu.

Et, en effet, c'est à peine si l'on put
couvrir une centaine de louis, quoique Fortune eût jeté bravement
sur le tapis sa première mise de cent pistoles – pour la dot.

Guillaume Badin tourna ses cartes avec
mauvaise humeur en disant :

– Je ne devrais pas jouer pour si peu, mais je
suis chez moi et je ne veux mécontenter personne.

La voix placide de Chizac lui répondit
encore :

– Voilà quinze jours de cela, voisin, vous
auriez vendu votre âme au diable pour ces deux mille quatre cents
livres.

– Toi, grommela Badin entre ses dents, avant
deux mois d'ici je veux te faire l'aumône.

– Gagné ! s'écria-t-on, encore
gagné !

– C'est 6 300 louis que je perds ! fit
Badin exaspéré. Allons, 200 louis au jeu !

Fortune attirait déjà cent autres pistoles,
quand le roi Chizac se leva et dit :

– Voisin, je fais banco. Il est temps de vous
aller coucher.

Il ajouta en mettant 4 800 livres sur la
table :

– C'est juste le loyer annuel de votre
alcôve.

Quoique ce fut là un bien misérable coup au
point de vue de la somme risquée, il se fit un grand mouvement dans
la salle ; la cohue des assistants, aussi bien les femmes que
les hommes, se massa autour du tapis vert.

D'un geste saccadé, Guillaume Badin fit le
jeu.

Cela fut long.

Avant d'amener, il épuisa presque tout un
paquet de cartes.

Et l'on disait à la ronde :

– Le roi pour Chizac.

– Le valet pour Guillaume Badin.

– Le roi est bon !

– Le valet vaut de l'or !

Guillaume avait la sueur au front, Chizac
souriait.

– Gagné ! cria tout à coup la cohue.
Encore gagné !

Guillaume Badin repoussa son siège.

– Hein, patron ? fit-il avec triomphe, je
vous avais bien dit de mettre dans mon jeu !

Chizac n'avait point perdu son sourire, mais
le tic de sa bouche allait et son sourire tournait un peu à la
grimace.

– Il n'y a pas à dire, murmura-t-on dans les
groupes, si Chizac y allait de franc jeu comme Guillaume Badin,
Guillaume Badin aurait Chizac !

– Patron, dit encore Guillaume, j'ai sommeil
et je vais me coucher, selon votre conseil. Suivez le mien :
la veine est ici, je vous vends ma banque pour mille pistoles.

– Voici, répondit Chizac, grand merci de votre
offre, mais je n'ai plus besoin de gagner pour vivre.

Une voix haute et claire s'éleva qui domina
tous les grondements de la salle.

– J'achète la banque, disait-elle.

C'était uniquement notre ami Fortune qui
jetait par la fenêtre plus des deux tiers de son avoir, en joueur
émérite qu'il était, pour acquérir un peu de fumée.

Guillaume Badin se mit sur ses pieds, regarda
Fortune et le salua d'un geste courtois.

– Mon gentilhomme, dit-il, je n'ai jamais eu
le plaisir de me rencontrer avec vous, mais je connais mon monde.
Ce que l'on vend à celui-ci, on est trop heureux de l'offrir à
celui-là. Si vous vouliez accepter ma banque cordialement comme je
vous l'offre, je resterais votre débiteur.

Chizac tourna le dos et regagna sa place à la
table de piquet. Sa royauté recevait là un rude coup.

Fortune pensait :

– Le père est aussi brave que la fille est
belle.

– La mule du pape ! reprit-il tout haut,
je vous tiens pour un galant homme, maître Badin, et j'accepte
votre offre.

– J'en ai tant vu passer ! disait
cependant Chizac qui avait repris sa place au milieu de ses
fidèles. Quand ils sont au sommet de la roue, ils font les
insolents, mais la roue tourne, la roue qui les a pris par terre et
qui les y remet.

Guillaume Badin avait étalé son mouchoir sur
la table de lansquenet ; il mettait dedans à poignées son
argent et ses valeurs.

– Voilà une soirée de cent mille écus pour le
moins autour de lui.

Guillaume noua les quatre coins de son
mouchoir.

– À l'Épée-de-Bois, répondit-il, j'aurais
gagné plus d'un million ; mais patience : le cabaret des
Trois-Singes n'a encore que quinze jours de vie. Dans quinze autres
jours il aura mis bas toutes les concurrences.

– Et seras-tu encore le maître des
Trois-Singes dans quinze jours, Guillaume-la-Viole ? demanda
une voix de femme. Ta fille a perdu la tête et tu n'as jamais eu de
cervelle.

La voix appartenait à une grosse bourgeoise
chargée de falbalas, qui pouvait compter une cinquantaine d'années
et qui trinquait avec un garde-française de vingt-cinq ans.

– Tiens ! fit-on de toutes parts, c'est
la marquise de la Casserole. Elle a changé son canonnier !

La marquise de la Casserole jouissait d'une
certaine renommée. Elle avait été la cuisinière du traitant
Bas-froid de Montmaur ; mais au lieu de jouer à la grande dame
comme la plupart des servantes enrichies, qui donnaient le
spectacle aux enfants de la rue et se ruinaient en quelques
semaines, elle avait placé son gain solidement et n'employait que
son revenu à traiter les deux seuls régiments qui eussent le don de
lui plaire : les canonniers et les gardes-françaises.

L'apostrophe risquée par la marquise de la
Casserole atteignit un certain Chizac-le-Riche, mais celui-ci était
véritablement bon prince ; il répondit lui-même :

– Guillaume Badin se formera. C'est encore un
enfant, quoiqu'il ait la tête grise.

– Merci, patron, dit l'ancienne basse de viole
d'un ton de bonne humeur.

Il souleva en même temps son paquet pour
débarrasser le tapis, car les joueurs commençaient à s'impatienter
autour de la table.

– Mes enfants, dit Guillaume Badin, dont les
yeux étaient gros de sommeil, car il y avait plus de douze heures
qu'il jouait sans désemparer, continuez votre partie. Les garçons
de mon cabaret des Trois-Singes ont le mot et doivent, comme c'est
la coutume, ne rien refuser aux joueurs décavés. C'est bien le
moins qu'on soupe avant d'aller à la rivière : donc, bon vin
et bonne chère gratis, à discrétion, pour tous ceux qui n'auront
plus une pistole en poche. Amusez-vous comme des anges, et à demain
matin.

En se dirigeant vers la porte il
ajouta :

– Bonsoir, patron, sans rancune.

Et Chizac répondit :

– Sans rancune, Guillaume.

Après avoir franchi le seuil de son cabaret
des Trois-Singes, Guillaume Badin n'eut pas beaucoup de route à
faire pour gagner sa chambre à coucher : il lui suffit de
traverser la rue étroite en directe ligne.

Juste en face du cabaret se trouvait un
battant de chêne si bas qu'il ressemblait à l'entrée d'une cave.
Guillaume introduisit une clé dans la serrure abondamment rouillée
et le battant tourna sur ses gonds en grinçant.

Guillaume avait à la main une petite lanterne
qu'il plaça sur un billot, à côté du misérable lit de sangle qui
lui servait de couche.

Ce trou ; qu’il payait à raison de 400
livres par mois, n`avait pas d’autres meubles que le billot et le
grabat.

Dans le quartier Quincampoix, à l'époque où
nous sommes, tous les loyers atteignaient des proportions
pareilles.

Le luxe ne pénétrait point de ce côté. C'était
un champ de bataille. On prenait son luxe ailleurs, un luxe effréné
parfois, mais ici, à la guerre comme à la guerre.

D'ailleurs la richesse était tombée à
l'improviste et comme une douche sur les épaules de ce pauvre
Guillaume Badin. Il en était encore tout ahuri et n'avait pas eu le
temps de s'acheter une chaise.

Il mit son mouchoir, qui contenait une
fortune, sur un tas d'or et de valeurs placés entre le billot et le
lit, par terre, puis il se jeta sur son lit tout habillé après
avoir éteint la lanterne.

Trois minutes après il ronflait…

Dans le cabaret, le jeu avait repris ainsi que
les libations ; il était encore de bonne heure, et la cohue
tendait plutôt à s'accroître qu'à diminuer.

Fortune tenait la banque.

Fortune avait son étoile ; le lecteur n'a
pas pu concevoir l'ombre d'un doute sur le résultat de la
partie : les gens qui ont une étoile perdent toujours.

Le métier de leur étoile est de les relever
quand ils tombent et de jeter une botte de paille entre eux et le
pavé qui leur casserait le cou.

Mais la veine de Guillaume Badin était si
robuste qu'elle commença par combattre l'étoile de notre cavalier.
Son point de départ était 400 louis, somme égale à la dernière
rafle de Guillaume ; il gagna cinq ou six fois de suite, et,
comme il était superbe joueur, la galerie donna assez bien.

La marquise de la Casserole jeta sur le tapis
une centaine d'écus, en regrettant tout haut que ce beau fils
n'appartînt pas à l'un de ses deux régiments.

À la sixième passe, malgré quelques
défaillances de la part des pontes qui s'effrayaient de la veine,
Fortune avait devant lui environ 140 000 livres.

C'était une dot, une pauvre dot à la vérité
pour la cousine d'un roi, mais enfin c'était une dot que plus d'un
gentilhomme honnête et modeste eût acceptée.

Fortune songeait à cela pendant que le jeu se
faisait lentement et petitement devant lui.

Il se disait, en voyant les sommes que ses
adversaires déposaient comme à regret sur le tapis :

– Si seulement on me tient une soixante de
mille livres, je gagne et je m'en vais.

Il avait réglé après mûre réflexion la dot de
cette jeune fille si belle et si pâle, Mlle de Bourbon, à la somme
de 200 000 livres.

Une bouffée de sagesse avait passé dans sa
tête folle ; une fois gagné ce dernier coup, il était bien
déterminé à ne point abuser de la veine et à quitter la place.

Mais le jeu ne se faisait pas.

– Il y a vingt-cinq mille livres, dit un ponte
impatient ; on ne fera rien de plus ; allez, pour
vingt-cinq mille livres.

En ce moment, Chizac-le-Riche se levait de son
fauteuil, le seul qui fût dans le cabaret, et annonçait l'intention
de se retirer.

C'était maintenant un homme sage.

Selon son impression, il n'avait plus besoin
de gagner pour vivre, et il dormait ses grasses nuits.

En se dirigeant vers la porte, escorté par ses
vassaux respectueux, il arriva en face du tapis vert et s'arrêta
pour jeter à la partie un regard insouciant.

Plus d'un parmi nos lecteurs aura pu s'étonner
de ce que cette ressemblance, si féconde jusqu'ici en quiproquos et
en aventures, la ressemblance de Fortune avec un grand seigneur qui
était la coqueluche de Paris, eût cessé tout à coup de produire ses
effets ordinaires. Personne, depuis l'entrée de Fortune au cabaret
des Trois-Singes, n'avait manifesté à son aspect la moindre
surprise ; C'est que les joueurs forment un peuple à part, qui
ne voit rien en dehors du jeu, et qui, en dehors du jeu, ne connaît
rien.

Les yeux de Fortune et ceux de Chizac se
rencontrèrent ou plutôt se choquèrent. Chizac trouva peut-être
insolente la beauté de ce jeune homme dont le regard franc et hardi
ne se baissait point devant le sien.

– Faites-vous le jeu, bonhomme ?
demanda-t-il d'un accent provocant.

Il y eut dans la salle commune un murmure
scandalisé que coupèrent quelques rires.

Chizac ouvrit tout grands ses yeux mornes et
prononça ce seul mot :

– Banco !










Chapitre 18
Où Fortune porte jusqu'à cent mille livres la dot de Mlle
Aldée.


Les autres joueurs retirèrent leurs mises,
comme c'est loi, pendant que le Riche, ouvrant son portefeuille
déposait cent quarante mille livres sur le tapis.

– Pauvre poulet ! dit l'ancienne
cuisinière.

Fortune pensait :

– À ce jeu, le futur de Mlle Aldée gagne juste
huit mille pistoles.

Il tourna et le coup fut joué en quatre
cartes.

– Perdu ! la veine est morte !

Ce fut un grand cri parce que c'était un grand
événement.

Fortune resta étourdi comme si un violent coup
de poing lui eût touché le crâne.

Il n'avait pas même songé à la possibilité
d'un tel revers.

Sa physionomie était à la fois si piteuse et
si cornique qu'un éclat de rire unanime emplit la salle.

– Allons, lui dit son voisin de gauche, passez
le cartes.

Fortune obéit machinalement.

– Poussez-moi votre banque, s'il vous plait,
dit à son tour Chizac-le-Riche avec une complète indifférence.

Fortune obéit encore.

Chizac mit les billets dans son carnet ;
l'or dans sa poche, et poursuivit sa route vers la porte.

Dans la salle on disait :

– Il n'est pas fini, le Chizac.

– Il a encore un bout de veine quand Guillaume
n'es pas là.

– Mais Guillaume le tient, sarpejeu !

Ce fut le dernier mot entendu par le Riche au
moment où il mettait le pied sur le pavé de la rue de
Cinq-Diamants.

Au lieu de se diriger devant lui comme avait
fait Guillaume pour gagner son trou, il obliqua un peu sur la
gauche et atteignit au bout de quelques pas, toujours suivi par un
groupe nombreux de fidèles, une haute et large porte cochère.

Les vassaux de Chizac le saluèrent en
cérémonie et lui souhaitèrent la bonne nuit.

– Un joli coup que vous avez fait là pour
finir, fut-il dit parmi les fidèles.

Chizac répondit, au moment où la porte se
refermait :

– Une goutte d'eau dans la rivière !

Le jeu se poursuivait cependant au cabaret des
Trois-Singes comme si de rien n'eût été.

Une fois passé le premier étourdissement de sa
mésaventure, Fortune avait repris son assiette ; il prit dans
sa poche le restant de ses pistoles qui formait un bien petit tas
et les compta avec un soin minutieux. Sa blessure à la poitrine le
piquait et il avait du feu sous le front.

– La mule du pape ! murmura-t-il, si je
veux doter la pauvre demoiselle, il faudra désormais jouer serré.
Ce lourd coquin m'a plumé de près, et me voici, ou peu s'en faut,
comme si je n'avais point fait mon voyage d'Espagne !

La tranche de ce bon pâté que Muguette avait
en réserve pour Mme la maréchale était déjà bien loin. Fortune
aurait soupé volontiers, mais il ne voulait point abandonner sa
place où la banque devait revenir tôt ou tard.

Il appela un des nombreux valets qui
circulaient dans la foule et lui dit :

– Mon fils, je n'ai pas pu avoir d'explication
avec le sieur Guillaume Badin, ton maître, qui s'est conduit envers
moi comme un gentilhomme… et j'ai remarqué souvent que les poètes,
les peintres et les musiciens sont des manières de gentilshommes en
dépit de la naissance. J'ai des affaires avec le sieur Badin et je
suis presque de sa famille. En conséquence, tu vas m'apporter ici,
sur la table où l'on joue, un flacon de claret et une volaille
froide avec un chanteau de pain tendre, une fourchette et un
couteau.

– Je ne gênerai personne, ajouta-t-il en
élevant un peu la voix ; mais tout à l'heure il y a eu des
braves gens qui se sont permis de rire quand j'ai perdu mon coup de
280 000 livres. S'il leur arrivait de rire encore, ou de se
plaindre, ou de n'être pas enchantés d'avoir l'honneur de ma
compagnie, nous ferions, ces braves gens et moi, plus ample
connaissance.

Pendant qu'il parlait, son regard brillant
faisait le tour de l'assemblée. Tout le monde se tut, excepté la
marquise de la Casserole qui soupira :

– Il y a de jolis cœurs dans mes deux
régiments, mais à celui-là le coq ! c'est un amour.

Le valet apporta la volaille froide, la
bouteille de claret, le chanteau de pain, le couteau et la
fourchette.

Fortune arrangea cela devant lui
méthodiquement et se mit à manger avec le superbe appétit que la
Providence lui avait octroyé. Non seulement personne ne se moqua de
lui, mais on avait envie de l'applaudir.

La volaille était dodue et le chanteau
épais ; avant d'en voir la fin, Fortune rappela trois fois le
valet pour remplir la bouteille vide.

Quand la volaille fut dépêchée, il lui restait
encore un peu de claret. Il demanda du fromage pour achever sa
bouteille, et requit une autre bouteille pour achever son
fromage.

La banque allait pendant cela, faisait son
chemin autour de la table. L'or, incessamment remué, chantait.
Fortune, ayant décidément fini de souper, appela le valet d'une
voix retentissante et fit desservir, après quoi il dit :

– Ce Chizac, que Dieu confonde, a parlé de
café et de liqueurs des îles. Cela complète agréablement un repas.
Que le café soit chaud et que la burette de liqueurs ne soit pas
entamée.

Où en sommes-nous ? reprit-il en
s'adressant aux joueurs. Le claret de maître Guillaume Badin n'est
en vérité point mauvais, et je me sens tout gaillard. Je crois que
nous pourrons porter la dot à cent mille écus.

– Quelle dot ? demandèrent plusieurs
voix, car il avait excité l'attention générale.

– Ce sont, répondit Fortune, des affaires
privées qui ne vous regardent point.

Les quatre bouteilles de claret commençaient à
fumer dans sa tête. Le valet lui apporta en ce moment sa topette de
liqueurs. Il salua gravement à la ronde et dit en levant son
verre :

– Je bois à la santé de tous ceux qui vont se
cotiser ici pour faire la dot de la jeune demoiselle !

« Où en étais-je ? reprit-il après
avoir bu, la liqueur de maître Guillaume est comme son vin fort
agréable. J'en étais à chanter les vertus de cette chère
enfant ; il n'y a pas de chérubin au ciel qui soit plus blanc
qu'elle : mais vous savez, nos roués ont le diable au corps,
et j'en sais un surtout à qui personne ne résiste. Il est beau, ce
noble coquin, à triple carillon, plus beau qu'Adonis, plus beau
qu'Endymion, plus beau que le beau Narcisse, et vous pouvez bien en
juger puisqu'il me ressemble trait pour trait !

Les vrais joueurs avaient cessé depuis
longtemps de suivre ce long discours, mais la galerie était tout
oreilles.

– Corbac ! reprit Fortune en se versant à
boire, qu'est-ce que cela vous fait ? vous êtes trop curieux,
mes maîtres ! Moi, je ne veux pas vous dire son nom :
elle est Bourbon, par la morbleu ! elle est Albret ! elle
est Navarre ! non point par bâtardise comme les Vendômes ou
les petits de la Montespan, mais net et droit comme Henri IV sur le
Pont-Neuf ! Et la voilà toute pâle, à cause de ce duc dont je
romprai les os à la première occasion, c'est sûr ! La petite
Muguette n'a pas su me dire le fin mot. C'est celle-là qui est un
bijou ! Ne parlons pas d'elle plus qu'il ne faut, voulez-vous,
messieurs ? Mais pour en revenir à l'autre, à la cousine du
roi, je suis fin comme l'ambre, et j'ai bien deviné pourquoi elle
passe son temps à la fenêtre qui regarde les fossés de la
Bastille !

Il parlait avec une extrême animation, comme
si tous les gens qui l'entouraient l'eussent contredit à la fois,
mais son voisin de droite ayant prononcé ces mots :

– La banque est à vous, la
prenez-vous ?

– Vous aurez beau m'interroger, dit-il, vous
ne saurez pas le premier mot de l'histoire. Je veux la marier,
parce que c'est mon idée ; personne n'a rien à y voir. Je mets
cent pistoles, et je vous préviens que si l'on tient mon pari
jusqu'à la huitième passe, je m'en irai après avoir gagné, me
contentant ainsi de 250 000 livres.

Il tourna ses cartes et gagna.

– Deux cents pistoles, dit-il.

Il gagna encore.

Et tout autour de la table on commençait à
murmurer :

– C'est la place qui est bonne, la place de
Guillaume Badin.

Il pouvait être en ce moment dix heures du
soir. Un carrosse attelé de quatre chevaux qui contenait deux dames
en brillante toilette et deux pimpants seigneurs s'arrêta au coin
des rues Quincampoix et Aubry-le-Boucher.

Il n'y avait plus personne sur le pavé. Tout
le monde avait trouvé place dans les cabarets qui regorgeaient et
hurlaient.

Un des laquais du beau carrosse descendit,
entra dans la rue des Cinq-Diamants et ouvrit la porte des
Trois-Singes.

L'instant d'après il revint et dit à l'une des
dames qui se penchait à la portière du carrosse :

– Maître Guillaume Badin est allé se mettre au
lit :

– Ouvrez la portière, répondit la dame.

Le valet obéit ; la dame mit pied à
terre.

Aux lueurs douteuses qui tombaient de la
lanterne des Trois-Singes, vous eussiez reconnu la belle Thérèse
Badin, qui portait un costume de bal et dont la parure était
éblouissante.

Ses pieds charmants effleurèrent la pointe des
pavés, et, au lieu de se diriger vers le cabaret elle gagna la
porte basse derrière laquelle dormait maître Guillaume Badin.

Elle frappa, mais c'est à peine si le bois
massif résonnait sous son doigt mignon. Il fallut employer le
manche de l'éventail.

– Qui est là ? demanda une voix
endormie.

– C'est moi, père, répondit Thérèse.

– Ah ! ah ! ramette, dit la voix,
nous faisons de jolies affaires, et tu seras plus riche qu'une
fille de régent.

– Père chéri, dit Thérèse, je viens te
chercher. Ce n'est pas le tout d'être riche, il faut se pousser à
la cour. Tu sais bien ce que je veux faire de toi.

La voix répliqua :

– Tu es folle !

– Non, dit Thérèse, je ne suis pas folle, et
je t'aime tant, mon cher bon père ! Voilà une grande
révolution qui se prépare et qui va éclater comme la foudre, car
nous avons des nouvelles de l'Espagne, cher père, et aussi de la
Bretagne, des nouvelles qui sont arrivées à ton adresse, puisque je
te mets toujours en avant.

– Tu me feras pendre, murmura Badin. Voilà le
plus sûr.

– Ouvre-moi.

– Je dors… et j'irai t'embrasser demain matin,
sans faute. Bonsoir, minette.

– Père, mon amour de père, continua Thérèse
d'une voix suppliante, il y a petit cercle cette nuit à
l'Arsenal ; viens, sous prétexte de nous faire danser ;
on t'attend. La sœur d'Apollon, qui s'y connaît si bien, dit que tu
as un front de ministre ! et quand même tu ne serais pas
gouverneur de province ou même intendant royal !… J'ai des
habits pour toi dans le carrosse, et tu feras ta toilette chez
l'abbé Genest, dont le logis est sur la route. Il y a une basse de
viole chez l'abbé. Viens-tu ?

Elle se tut pour attendre la réponse.

La réponse fut un ronflement sonore.

– Adieu, père chéri, dit Thérèse tristement,
je t'aime tant que je te pardonne ; mais tu manques une belle
occasion.

Elle remonta en voiture et cria au
cocher :

– À l'Arsenal !

Le carrosse partit au trot de ses quatre beaux
chevaux.

Onze heures sonnèrent à l'église du Sépulcre,
dont le parvis s'ouvrait encore à l'angle du marché des
Innocents.

On commença d'entendre dans cette direction
les charrettes des gens de la campagne qui amenaient les
approvisionnements de Paris.

Puis le clocher du Sépulcre sonna minuit.

Il y eut un mouvement passager ; les
portes des divers tripots s'ouvrirent et se refermèrent ; un
instant, la rue Quincampoix s'encombra. C'était la partie
bourgeoise des joueurs, les gens mariés, les pères de famille qui
regagnaient le domicile conjugal, gémissant sur leur perte ou
célébrant leur gain.

Après leur départ, les repaires devinrent
moins bruyants, on devinait que le jeu s'acharnait plus sérieux et
plus sombre.

Vers une heure du matin, la rue Quincampoix
était complètement solitaire et presque muette.

Un homme sortit de l'Épée-de-Bois ; un
grand chien le suivait, quêtant à droite et à gauche.

L'homme regarda tout autour de lui avec une
certaine inquiétude, siffla son chien qui se mit presque entre ses
jambes, et descendit la rue en tenant prudemment le milieu de la
chaussée.

Il boitait de la jambe droite et contenait à
deux mains les poches de son pourpoint qui semblaient abondamment
remplies.

– C'est étonnant, se disait-il en surveillant
les portes à mesure qu'il passait, l'ami Fortune n'est pas venu me
rejoindre :

Demain j'irai voir un peu le nouveau cabaret
de mon oncle Chizac. Vertubleu ! si la chance m'est fidèle,
mon oncle Chizac ne sera pas longtemps le seul riche de la
famille !

Il paraît que ce brave La Pistole avait fait
une honnête rafle, cette nuit, à l'Épée-de-Bois.

Comme il passait entre les Trois-Singes et la
chambre à coucher de Guillaume Badin pour gagner la rue des
Lombards, son chien Faraud s'arrêta tout à coup, renifla au vent et
s'élança vers la porte basse.

– Ici ! bonhomme ! dit tout bas La
Pistole.

Faraud n'obéit point. Il essaya de mettre son
museau entre le lourd battant qui fermait le trou et la pierre du
seuil.

– Ici, Faraud !

Mais La Pistole, qui s'était arrêté à son
tour, au lieu de poursuivre se mit à écouter.

Un bruit sourd venait du trou, dont La Pistole
s'approcha curieusement.

Au moment où il atteignais la porte, un grand
soupir se fit entendre qui ressemblait à un râle.

La Pistole saisit son chien par le collier et
l'entraîna de force.

– Vois-tu, bonhomme, grommela-t-il, cela ne
nous regarde pas, et il n'y a que les fous pour mettre leur nez
dans les mauvaises affaires.

À peine avait-il fait quelques pas que la clé
grinça dans la serrure à l'intérieur.

La Pistole était si prudent qu'il ne se
retourna même pas.

Au contraire, il hâta sa marche, traînant
Faraud qui lui résistait et qui grondait.

La porte du trou roula lentement sur ses
gonds.

Un homme sortit, la figure cachée par les plis
d'un manteau sur lesquels retombait la corne de son chapeau.

Son regard rapide interrogea les alentours,
puis il gagna la porte cochère de la maison Chizac.

À cet instant, La Pistole et Faraud passaient
sous un réverbère ; le plus prudent jetait de temps en temps
un regard en arrière.

La Pistole tourna la tête à demi, et la lueur
de la lanterne éclaira son profil.

Un cri de surprise s'étouffa dans la poitrine
de l'inconnu qui se blottit contre la muraille.

La Pistole poursuivit sa route et
disparut.

L'homme au manteau murmura :

– C'est bien lui !

Il poussa la porte cochère, qui céda à son
premier effort, et entra dans la maison de Chizac en
ajoutant :

– Lui et son diable de chien !… M'a-t-il
reconnu ?… Je donnerais un million pour savoir s'il m'a
reconnu !

Il paraît que cet homme au manteau n'était pas
pauvre.

Le silence revint dans la rue.

Un quart d'heure après un grand bruit de
bagarre s'éleva dans la salle commune des Trois-Singes, dont la
porte s'ouvrit avec fracas pour donner passage à un vivant paquet
qui vint tomber dans le ruisseau.

C'était notre ami Fortune qu'on jetait dehors,
ivre comme un cent-suisse.

Il se releva sans trop de rancune et tâcha de
retrouver l'aplomb de ses jambes.

– Corbac ! gronda-t-il, les drôles
étaient vingt contre un, l'honneur est sauf.

Puis, frappant sur ses goussets complètement
vides :

– Mon étoile dormait, dit-il ; une autre
fois je ferai mieux. Mais je voudrais bien savoir où je vais
coucher cette nuit !

La porte de Guillaume Badin était à deux pas
de lui et l'homme au manteau l'avait entrouverte.

Fortune entra et demanda :

– Y a-t-il quelqu'un ici ?

Personne ne répondit.

Fortune tâta les murailles et arriva jusqu'au
lit.

– La mule du pape ! dit-il en s'y
couchant tranquillement, mon étoile est éveillée, et voilà une
délicate attention de sa part !

L'instant d'après il comptait dans le tablier
de Muguette, en rêve, la dot de la cousine du roi qu’il venait
pourtant de perdre jusqu'au dernier écu.

Les rêves n'y vont pas par quatre
chemins : la dot était de cinq cent mille livres.










Chapitre 19
Où Fortune a fait de jolis rêves et un fâcheux réveil.


C'était bien ce Fortune, le plus heureux
cavalier qui fût sous la voûte du firmament. Tout lui arrivait
toujours à point : il pouvait courir comme un cerf, malgré sa
jambe foulée, et on avait beau le poignarder, il dévorait des
tranches de pâté avec un appétit de prince. Un autre, en sortant du
tripot les poches vides et retournées, à cette heure de la nuit,
aurait été obligé de dormir sur la borne, mais lui, pas du
tout ! un mur s'était ouvert devant ses pas comme s'il eût
possédé la baguette d'une fée, et un lit tout chaud s'était offert
à lui.

Nous le disons comme cela était : un lit
tout chaud. La dernière sensation de Fortune, avant de s'endormir,
lui fut fournie par le matelas tiède, et il pensa :

– On jurerait que je remplace quelqu'un sur
cette couche !

La nuit précédente, on s'en souvient, il
n'avait pas fermé l’œil. Le sommeil ne pouvait pas se faire
attendre.

Le claret et la liqueur des îles aidant, le
dieu qui préside aux songes heureux, ouvrit pour lui la porte
d'ivoire. Il vit son étoile au ciel plus large qu'une assiette et
lançant des rayons qui réjouissaient le cœur, il baigna ses mains
bienfaisantes dans l'or qui devait doter cette pauvre Aldée et
reçut avec des larmes d'attendrissement les actions de grâces de
Muguette.

Puis le vent tourna, le vent fantasque des
rêves. À cause de ses deux blessures qu'il avait traitées sans
façon, il y avait bien un peu de fièvre dans son fait. L'ambition
le prit ; il laissa là, quitte à y revenir plus tard, la
maison de la rue des Tournelles où Muguette, cet ange souriant,
accomplissait son modeste miracle de dévouement ; la
conspiration l'appela : c'était son élément, il s'y jeta à
corps perdu.

Il entra la tête haute et le poing sur la
hanche dans l'hôtel somptueux et meublé de neuf de Thérèse
Badin.

Il était là, en vérité, comme chez lui :
les laquais le saluaient jusqu'à terre et il prenait le menton des
soubrettes, il s'étendait tout botté, avec ses éperons aux talons,
sur le satin rose et capitonné des sofas.

Et Thérèse lui disait en plongeant son regard
tout au fond de ses yeux :

– Cavalier, mon cher cavalier, c'est bien vous
que j'aime. Je ne vous prends pas pour monsieur le duc ;
monsieur le duc est un bellâtre qui ne serait pas digne de vous
servir en qualité de valet de chambre.

Cela faisait plaisir à Fortune qui embrassait
la belle Thérèse en la complimentant sur son goût.

On montait dans le carrosse, dans le fameux
carrosse que Fortune avait admiré rue des Bourdonnais ;
Fortune s'asseyait sur les coussins moelleux entre Thérèse et la
sœur d'Apollon, et Dieu sait comme elles se disputaient ses
moindres attentions. Deux haies de populaires, rangées à droite et
à gauche, regardaient passer le carrosse et poussaient des vivats,
parmi lesquels Fortune distinguait très bien ces paroles mille fois
répétées :

– Non, non, ce n'est pas le duc de
Richelieu ! c'est ce hardi cavalier qui revient d'Espagne et
qui est bien autrement beau que le duc de Richelieu !

On arrivait aux portes de l'Arsenal, et ici,
car les rêves sont ainsi faits dans leur bizarrerie, Fortune
éprouva un moment d'angoisse en s'apercevant tout à coup qu'il
portait encore le costume de compagnon maçon et que sa veste
poudreuse mettait du plâtre aux belles robes de ses compagnes.

Mais le vent de l'illusion souffla et Fortune
se prit à rire avec pitié.

Ce qu'il prenait pour des haillons de toile
était un habit de satin blanc brodé d'or !

La mule du pape ! il portait cela comme
un dieu, et les grands seigneurs réunis autour de madame la
duchesse du Maine mettaient leurs mains au-devant de leurs yeux
pour n'être point éblouis.

La princesse se leva de son trône et tout le
monde en fit autant. Elle était de petite taille et même un peu
bossue.

Fortune ne la trouva point à son gré, mais il
se dit prudemment : « Corbac ! il faut dissimuler
car elle sera peut-être demain la régente de
France ! »

Quant au prince, fils aîné de Louis XIV et de
madame de Montespan, Fortune décida qu'il avait l'air d'une bonne
personne et lui adressa un petit signe de tête amical.

– Voici donc, dit la sœur d'Apollon, qui
parlait en vers alexandrins, le célèbre cavalier Fortune qui vient
nous apporter l'aide de ses conseils et de sa vaillance.

Votre Altesse Royale ne saurait lui faire un
accueil trop distingué, vraiment !

C'était encore mieux tourné que cela, à cause
de la mesure et des rimes.

– Enfin ! s'écria la princesse, qui
descendit toutes les marches de son trône, que les jours me
semblent longs en attendant ce beau cavalier !

Fortune voulut lui baiser la main, mais elle
l'embrassa sur les deux joues, malgré la présence de monsieur le
duc du Maine, et lui dit à l'oreille :

– Cavalier, vous êtes la fleur des pois, et je
ne sais pas comment ce duc de Richelieu a l'effronterie de se faire
passer pour vous.

Il dit bonjour aux trois gentilshommes bretons
de la mansarde, et quand on lui demanda quels étaient ses projets,
il répondit :

– La mule du pape ! je ne suis pas
embarrassé, j'irai au Palais-Royal, je prendrai monsieur le régent,
je le mettrai ficelé comme un paquet dans un carrosse, et je
l'emmènerai à la frontière d'Espagne.

Toutes les bougies s'éteignirent comme si
l'ouragan eût passé dans ce salon éblouissant.

C'était la chambre triste où madame la
comtesse de Bourbon dormait ; immobile, sur ce lit qui
ressemblait à une tombe.

Au pied du lit, Aldée, l'adorable fille,
inclinait son front pensif.

Elle était bien plus pâle qu'hier et de
grosses larmes roulaient dans ses grands yeux. Elle se leva tout à
coup pour courir à la fenêtre qui regardait les sombres murs de la
Bastille.

Un homme passait sous un réverbère. Fortune le
reconnut du premier coup d'œil, quoiqu'il ne l'eût jamais vu.

– Ça, monsieur de Richelieu, lui dit-il, vous
êtes libre de tuer les autres femmes, mais Mlle de Bourbon est sous
ma protection !

– Qui est ce croquant ? demanda le
duc.

Les épées sautèrent hors du fourreau et l'on
se battit sous le réverbère.

Corbac ! ce duc à l'eau de rose n'était
pas de poids contre le cavalier Fortune. Il rompait à faire
compassion, et Fortune allait lui passer son épée à travers le
corps, lorsqu'une manière de fantôme se mit entre eux deux.

C'était un homme de grande taille, habillé de
sombre, qui avait des cheveux blancs et portait le harnais à la
mode sous le règne du feu roi.

Fortune recula.

Il avait reconnu en lui ce vieux seigneur, le
maître du château où il avait passé son enfance, celui qui
l'embrassait parfois quand ils étaient tous deux seuls.

Chacun a pu avoir ce rêve qui consiste à se
dire : « J'ai dormi jusqu'à cette heure, mais à présent
me voici bien éveillé. » Ce rêve vint à Fortune après tout les
autres. Il songea qu'il rouvrait les yeux après une nuit agitée et
qu'il regardait tout autour de lui, se souvenant vaguement des
illusions folles qui avaient bercé son sommeil. Ce nouveau rêve
était aussi triste, aussi morne, que les autres avaient été
brillants ou violents.

Fortune rêva que son premier regard
rencontrait les murailles humides d'une sorte de cave où il n'y
avait rien, sinon le grabat où il était étendu et un billot de bois
brut sur lequel reposait une lanterne éteinte.

Le jour venait gris et avare par l'ouverture
d'une porte basse entrebâillée.

Au-delà de cette porte on entendait des bruits
sourds d'où s'échappaient quelques paroles distinctes.

On est allé chercher le juge, disaient
quelques voix, le juge et le commissaire.

D'autres voix répondaient :

– L'assassin est là dans le trou, il dort.

– Il dort ! se récriait-on.

Et d'autres encore répondaient :

– Il était ivre quand il a commis le
crime.

Fortune écoutait sans comprendre, mais ses
yeux qui s'habituaient à l'obscurité destinèrent en ce moment une
masse confuse qui était sur le sol à côté du billot.

En même temps, il eut pleinement conscience de
ce fait : l'engourdissement qui le tenait n'était plus le
sommeil et ce qu'il voyait n'était pas un rêve.

Fortune sauta hors du lit.

Il venait de reconnaître dans la masse inerte
qui était auprès du billot le cadavre d'un homme étendu la face
contre terre.

De l'autre côté de la porte on
disait :

– Il est temps d'en finir avec ces
assassinats !

– Cette fois la justice va faire un
exemple.

Sans réfléchir et à tout hasard, Fortune tira
son épée pour s'élancer vers la porte qu'il ouvrit.

Il se trouva en face d'un rassemblement assez
nombreux qui encombrait la rue étroite devant le cabaret des
Trois-Singes.

– Le voilà ! le voilà ! s'écria-t-on
de toutes parts c'est l'assassin !

En même temps, les pointes de quatre
hallebardes menacèrent sa poitrine, tandis que la voix d'un archer
disait :

– Arrière ! ou vous êtes mort. Nous
gardons cette porte de par le roi !










Chapitre 20
Où Thérèse Badin promène son carrosse neuf et sa toilette de
bal.


Il était environ six heures du matin et il y
avait plus d'une heure que les curieux attendaient là, les pieds
dans la boue, l'arrivée de la justice.

Ils auraient tout aussi bien attendu deux
jours. Paris a une patience féroce quand il s'agit de certains
spectacles gratis, de certains drames qui ne sont pas joués par des
comédiens et où le sang répandu est du vrai sang, liquide et
rouge.

il avait ici du sang à deux pas et un homme
poignardé.

L'heure pouvait s'écouler, les spectateurs
gardaient leurs places.

Un enfant arriva en courant du côté de la rue
des Lombards.

– La Badin ! la Thérèse !
s'écria-t-il du plus loin qu'il put se faire entendre. Elle est
là-bas, dans son carrosse, toute couverte de perles et de satin,
avec des gentilshommes et des dames. Elle rit comme une folle.

Il y eut une émotion dans la foule. Les uns
étaient en colère, les autres avaient pitié.

– Vient-elle par ici ? demanda-t-on.

– Non, répondit l'enfant, son carrosse suit le
quai pour aller à sa maison de la rue des Saints-Pères.

Quelques voix murmurèrent :

– Elle ne sait rien encore, la pauvre
malheureuse !

Mais d'autres grondèrent :

– Si elle n'avait point laissé son père dans
ce trou pendant qu'elle dansait là-bas avec des gens au-dessus
d'elle, le malheur ne serait pas arrivé.

Quelques intrépides se détachèrent ;
conduits par l’enfant que gonflait la vanité naïve des porteurs de
nouvelles.

En chemin, le groupe se grossit et fit une
boule de neige ; car tous ceux qui passaient étaient pris à la
glu par cette nouvelle : le meurtre de Guillaume Badin, maître
du cabaret des Cinq-Diamants et anciennement première basse de
viole à l'Opéra.

Chacun voulait savoir les détails, qui étaient
curieux ; maître Guillaume avait gagné cent mille écus la nuit
précédente et son assassin était un jeune garçon, beau comme
l'amour, qui se nommait le cavalier Fortune.

Quand le groupe parti de la rue des
Cinq-Diamants arriva au quai, entre la rue
Saint-Germain-l’Auxerrois et le Louvre, c'était une foule composée
de cinq à six cents personnes.

– Belle amie, dit un marquis non sans un léger
sarcasme, votre carrosse attire les badauds comme le passage des
nouveaux gardes du corps de Mme la duchesse de Berry.

– Un peu plus, ajouta un abbé, ils vont
solliciter la permission de dételer vos chevaux afin d'avoir
l'honneur de vous traîner en triomphe.

– Raillez-vous, messieurs ? répliqua
Thérèse, prête à se défendre contre eux aussi bien que contre la
foule, le populaire insulte aujourd'hui ce qu'il adorera demain, et
Jeanne d'Arc, fut bien honnie avant de voir autour d'elle tout un
royaume agenouillé.

– Et certes, ajouta une comtesse derrière son
éventail, notre chère Badin vaut bien Jeanne d'Arc !

Thérèse rougit. Pour la première fois
peut-être, elle soupçonna le nid de couleuvres qui se cachait pour
elle sous tant de roses effeuillées.

Elle avait de l'esprit ; elle
dit :

– Jeanne d'Arc ne combattait que les Anglais
qui étaient des hommes ; moi, je défends notre bien-aimé petit
roi contre Philippe et son Dubois, qui sont des monstres !

On applaudit avec ostentation et l'abbé
ajouta :

– D’ailleurs, Jeanne d'Arc ne donnait que son
sang, et notre Badin a déjà prêté plus de 10 000 louis à
Mme la duchesse.

Le rouge qui était sur la joue de Thérèse fut
remplacé par une soudaine pâleur.

Et pourtant elle n'avait pas encore remarqué
une chose bien étrange : la façon dont la foule se comportait
à droite et à gauche du carrosse.

Tous les visages étaient tournés vers Thérèse
et tous les yeux la regardaient.

Mais, bien évidemment, ce n'était point sa
toilette éblouissante que la foule contemplait en ce moment.

On devinait dans ces mille regards mornes et
obstinés, convergeant au même but, je ne sais quelle menace
lugubre.

Non point menace de violence, et les nobles
dames, compagnes de Thérèse, qui cessaient de rire, avaient tort de
trembler, mais menace de malheur.

Les huées attendues ne venaient point ;
il y avait dans ce flot qui montait autour du carrosse un silence
inexplicable : point de ricanements, point de railleries,
point d'insultes.

Mais ce regard fixe de la cohue qui marchait
toujours, le regard morne et comme implacable.

Au bout d'une minute le silence contagieux
avait envahi l'intérieur du carrosse.

On était parti de l'Arsenal en se promettant
de pousser la promenade matinale jusqu'au Cours-la-Reine, mais il y
avait désormais un poids sur toutes les poitrines, et quand le
carrosse arriva au pont Royal, des dames émirent l'avis de
rentrer.

– Que craignez-vous donc ? demanda
Thérèse, qui redressa encore une fois sa belle tête hardie.

– Nous avons froid, répondit une comtesse, qui
frissonnait en effet.

Et l'abbé ajouta :

– Je n'ai jamais rien vu de pareil. Qu'est-il
donc arrivé dans Paris ? Cela ressemble à des funérailles.

Le cocher reçut l'ordre de tourner au
Pont-Royal.

La foule avait envahi déjà toute la longueur
du pont, et ce fut entre deux haies muettes que notre troupe,
naguère si joyeuse, passa.

Thérèse aussi, désormais, avait froid jusque
dans le cœur ; mais comme elle était brave, elle pencha sa
tête hors de la portière et, s'adressant au groupe le plus épais,
elle demanda :

– Mes amis, pourquoi nous suivez-vous et que
nous voulez-vous ?

Les gens du carrosse, hommes et femmes,
retinrent leur souffle pour écouter la réponse.

Il n'y eut point de réponse.

Dans le groupe interpellé, les uns baissèrent
la tête, les autres détournèrent les yeux.

L'enfant était là, l'enfant qui avait porté la
nouvelle et qui en était si fier. Il eut honte, il eut remords, il
se cacha au dernier rang.

L'abbé dit tout bas :

– C'est assez dans le caractère de ce coquin
de Dubois, et je reconnaîtrais ici volontiers la main de
M. Voyer-d’Argenson. On a stipendié cette populace ; nous
allons trouver des exempts au coin de la rue des Saints-Pères, et
nous coucherons à la Bastille.

Je ne sais pourquoi cette pensée soulagea
l'âme de Thérèse. Il y a des pressentiments. La foule n'avait rien
dit. Thérèse ne se doutait de rien, et pourtant, dès lors, elle eût
été heureuse de n'avoir à redouter que la Bastille.

Mais pourquoi la foule ne parlait-elle
point ? et comment la retrouvons-nous si différente
d'elle-même ? Elle avait quitté la rue des Cinq-Diamants,
bavarde et le verbe haut. Et pourtant la foule se taisait, elle qui
était venue poux crier. C'est qu'elle avait pressenti la foudre.
Thérèse et son père étaient sortis du peuple, et il y avait si peu
de temps qu'ils en étaient sortis !

On leur en voulait peut-être de leur victoire
trop rapide, mais on les connaissait bien et l'on savait comme ils
s'aimaient.

– Hier, reprenait-on, elle a payé les dettes
de maître Guillaume, dans la cour de son ancienne maison, rue des
Bourdonnais.

Et la harengère ajoutait :

– Moi, je l'ai connue toute petite ;
c'était un cœur ! Quand maître Badin venait acheter, il
l'amenait avec lui en la tenant par la main ; il n'était pas
méchant, non ! et au temps où elle devint grandelette, quand
on lui disait : Thérèse, avons-nous des amoureux ? elle
répondait : je ne me soucie point de cela, je n'aime que mon
père.

Si bien qu'au moment où la foule rencontra le
carrosse, elle fut prise d'une sorte de respect.

Les rires de Thérèse et de ses compagnons la
glacèrent au lieu de l'irriter.

Elle regarda cette jeune femme si brillante,
si heureuse, qui tout à l'heure allait sangloter, désespérée.

Chacun se demandait : « Comment
l'avertir, la pauvre fille ? » Toutes les poitrines
étaient oppressées, et il eût fallu bien peu de chose pour mettre
des larmes dans tous les yeux.

Le carrosse tourna l'angle méridional du pont
pour prendre le quai Malaquais et gagner la rue des
Saints-Pères.

Thérèse se révoltait à la fois contre ses
craintes vagues et contre la silencieuse persistance de ce peuple
qui l'entourait.

La fièvre la prenait.

Elle provoquait du regard ceux qui marchaient
près de la portière et les menaçait de son joli poing fermé en
disant :

– Que voulez-vous ? qui êtes-vous ?
de quel droit me suivez-vous ?

L'expression de pitié s'accusait de plus en
plus dans tous les regards.

Cela la rendait folle.

Au moment où le carrosse s'arrêtait enfin
devant la porte de son hôtel, elle sauta sur le pavé sans prendre
souci de ses nobles compagnons et s'élança au plus épais du
rassemblement.

Le cercle se referma sur elle. On la regardait
toujours.

– Me parlerez-vous ! s'écria-t-elle
exaspérée en saisissant au collet le premier homme qui se trouva à
portée de sa main.

L'homme essaya de se dégager et
balbutia :

– Un autre peut bien vous le dire, moi je n'en
ai pas le cœur.

Elle le lâcha pour porter ses deux mains à son
front. Un indicible effroi naissait en elle.

– Qu'y a-t-il ? balbutia-t-elle d'une
voix étranglée. Mes amis, au nom de Dieu, qu'y a-t-il ?

Dans le grand silence qui suivit cette
question, une voix chevrotante et cassée s'éleva.

– Ah ! ah ! disait-elle, la Badin
n'est pas fière aujourd'hui, malgré ses perles et son
clinquant !

La foule se retourna indignée, mais je ne sais
comment celle qui avait parlé parvint à percer le cercle.

C'était une vieille femme à demi-ivre, dont
les vêtements souillés tombaient en lambeaux ; une
mendiante.

Celles-là sont implacables.

– Pourquoi m'empêchez-vous de parler ?
demanda-t-elle, savourant d'avance le mal qu'elle allait faire.
Puisque la Badin veut savoir, je vais tout lui dire, moi.

Deux ou trois mains essayèrent de lui fermer
la bouche ; elle glissa comme un reptile, laissant ses
guenilles entre les doigts crispés, et vint jusqu'à Thérèse, qui
chancelait en la regardant.

Leurs yeux se choquèrent ; la pauvresse
dit en ricanant :

– Voilà une belle fille ! et qui a sur le
corps assez d'argent pour payer le pain de cent familles
affamées ! Thérèse Badin, il faut changer de robe pour aller à
l'enterrement de ton père.

Les jambes de Thérèse fléchirent et son visage
livide se contracta.

La foule indignée se rua sur la mendiante,
mais elle se débattit et acheva :

– Pendant que tu dansais, Thérèse Badin, ton
père est mort assassiné !

Thérèse poussa un cri déchirant et tomba
évanouie entre les bras de ceux qui l'entouraient.

Ceux qui l'entouraient n'étaient ni les deux
comtesses, ni la baronne, ni le marquis, ni le vicomte, ni le
chevalier, ni l'abbé. Tout ce noble monde avait disparu comme par
enchantement.










Chapitre 21
Où la justice informe contre le cavalier Fortune.


 

L'autre foule, les fidèles, attendait toujours
dans la rue des Cinq-Diamants, et sa constance n'avait pas encore
été récompensée.

On était allé chercher, deux heures en deçà,
le commissaire de police du quartier des Innocents, qui se nommait
maître Touchenot, mais ce magistrat avait passé une partie de la
nuit à l'Épée-de-Bois pour veiller au maintien du bon ordre et
jouer à la bassette.

On avait frappé à la porte de divers juges de
la Prévôté du Bailliage et du Présidial, tous séant au Châtelet, et
dont les gouvernantes avaient répondu à l'unanimité que leurs
maîtres entendaient dormir la grasse matinée.

Les gouvernantes du Bailliage renvoyaient à la
Prévôté, les gouvernantes de la Prévôté renvoyaient au Présidial,
les gouvernantes du Présidial renvoyaient au Bailliage.

Et cependant la justice avait le temps de
prolonger son dernier somme, songeant à mettre ses pantoufles quand
le grand soleil passait à travers les carreaux.

Le premier juge qui arriva appartenait à la
Prévôté c'était le sieur Loiseau, suppléant juré de messieurs du
Bailliage. Il s'était levé plus matin que les autres pour rendre
visite à son compère Chizac-le-Riche, qui lui donnait de bons
conseils pour acheter et vendre les actions de la compagnie.

Son arrivée fit grand effet dans la foule,
d'autant qu'il était accompagné du sieur Thirou, commis greffier,
qui lui servait de secrétaire pour ses petites affaires privées. Le
sieur Loiseau et le sieur Thirou traversèrent la foule, qui les
gourmandait hautement sur leur retard ; mais au lieu de se
diriger vers la porte basse, derrière laquelle étaient le coupable
et le corps du délit, ils enfilèrent délibérément la voûte qui
conduisait chez Chizac-leRiche.

Heureusement pour la foule, qui eût risqué
d'attendre encore longtemps, Chizac était absent de chez lui. Cet
habile homme n'avait point des mœurs de juge ; il se levait de
très bonne heure et travaillait assidûment, parce qu'il travaillait
pour lui-même, tandis que les juges sont payés pour s'occuper des
affaires d'autrui.

C'était lui, c'était Chizac, nous le disons
tout de suite quoique nous soyons destinés à en reparler plus tard,
qui avait découvert le meurtre du malheureux Guillaume Badin.

Sortant au petit jour, selon son habitude,
pour vaquer à ses nombreuses occupations, il avait trouvé la porte
de son locataire entrouverte.

Surpris de ce fait qui avait, en vérité, de
quoi l'étonner, il avait poussé la porte afin d'avoir des nouvelles
de maître Badin.

Ce qu'il vit, nous le savons : un corps
mort couché sur le sol ; auprès d'un scélérat qui avait poussé
l'endurcissement jusqu'à s'étendre sur le lit de sa victime, et qui
dormait.

Chizac avait fait alors ce que les juges du
Bailliage, de la Prévôté et du Présidial, sans parler du
commissaire de police, auraient dû faire : il avait placé
quatre de ses valets en sentinelles à la porte du trou, et, courant
tout d'un trait au Grand-Châtelet, il était revenu avec
main-forte.

À la suite de quoi, toujours courant, il
s'était rendu chez M. de Machault, seigneur d'Arnouville,
lieutenant général de police, avec qui il avait eu un
entretien.

Le valet de chambre de Chizac-le-Riche, après
avoir répondu au sieur Loiseau et au sieur Thirou que son maître
était sorti, ajouta :

– S'il vous plaît de voir un peu l'affaire
Guillaume Badin en attendant le retour de Monsieur, cela vous fera
passer le temps.

Le sieur Loiseau et le sieur Thiriou ne
demandaient pas mieux. Autant cela qu'autre chose. Ils descendirent
et requirent un ou deux archers qui flânaient devant la porte pour
que passage convenable leur fût ouvert au milieu de à cohue.

Car la foule allait sans cesse augmentant, ce
qui n'empêchait point le cabaret des Trois-Singes de se remplir,
ainsi que les divers repaires de la rue Quincampoix.

Arrivés à la porte du trou, le bailli
suppléant Loiseau et son greffier Thirou se rencontrèrent avec le
sieur Touchenot, commissaire de police, et firent échange de
civilités.

Touchenot dit :

– Le vent semble être à la hausse,
Messieurs.

– Heu ! heu ! répondit Loiseau, il y
a toujours de méchantes nouvelles d'Espagne, savez-vous ?

– Et l'on parle, ajouta Thirou, d'une nouvelle
émission d'actions : les cadettes des cadettes. Cela fait une
bien nombreuse famille.

Parmi ses amis et connaissances, ce greffier
passait peur avoir un esprit d'enfer.

– Nous allons entrer, reprit le bailli, pour
voir un peu ce dont il s'agit.

Autour d'eux, la foule frémissait
d'impatience.

Les quatre hallebardiers de garde
s'écartèrent ; mais avant de livrer passage, ils
dirent :

– Il faut prendre garde au gaillard qui est
là-dedans ; il est armé.

Aussitôt, le bailli, le greffier et le
commissaire opérèrent avec ensemble un mouvement de retraite.

Mais à l'entrée des gens de justice,
l'assassin ne bougea pas ; il n'avait pas prononcé une parole.
Il se laissa approcher par les archers et hommes de police ;
on lui prit son épée sans qu'il opposât de résistance.

Mais deux suppôts, encouragés par cette
apparente inertie, ayant saisi avec brutalité ses poignets pour y
mettre des menottes, ses bras se détendirent violemment, et les
deux agents furent lancés à trois pas.

En même temps, il se leva et d'un brusque
mouvement de tête il rejeta ses cheveux en arrière pour regarder
devant lui d'un air farouche.

Ceux qui étaient en face de la porte,
écarquillèrent leurs yeux ; jamais ils n'avaient vu rien de si
beau que ce malfaiteur.

Il y eut des femmes qui murmurèrent :

– Le duc de Richelieu n'est que de la
Saint-Jean. Cet innocent-là n'avait pas besoin de pécher ; il
serait devenu riche rien qu'à se laisser regarder par les dames de
la cour.

Fortune prononça d'une voix sourde :

– Je n'ai fait de mal à personne, laissez-moi
m'en aller, mes amis. Poussez ! ordonna du dehors le
bailli-suppléant :

Loiseau, je n'ai pas encore déjeuné, on
m'attend à la maison. Finissons vite.

Les archers et les exempts obéirent, mais ils
n'y allaient pas de très bon cœur.

L'assassin avait des regards égarés qui ne
présageait rien de bon.

Et en effet, quoiqu'il n'eût plus d'épée, il
se défendit comme un lion.

– Poussez ! poussez ! disait le
sieur Loiseau. Mon déjeuner refroidit.

La foule commençait à dire :

– Ils ne l'auront pas ?

Et un vague intérêt naissait en faveur de ce
beau jeune homme, seul contre dix, qui malmenait si rondement les
gens du roi.

Mais en ce moment un nouveau personnage entra
en scène. C'était un homme d'âge moyen, de moyenne taille, carré
d'épaules et bâti en force, qui avait l'air d'un bon bourgeois un
peu idiot ! Impossible de rencontrer une face ronde plus
débonnaire et plus insignifiante, et cependant, quand il parut tout
à coup entre le bailli et le commissaire, sans avoir dérangé
personne pour passer, il y eut dans la foule un long
murmure :

– Maître Bertrand ! disait-on,
l'inspecteur Bertrand !

C'était comme une exclamation de pitié, et la
pitié se rapportait à ce pauvre bel assassin dont la résistance
était désormais inutile.

L'inspecteur Bertrand, malgré son air
bonhomme, était, à ce qu'il paraît, de ces gens à qui on ne résiste
pas.

En effet, après avoir salué le bailli
suppléant d'un signe de tête rustique et reçu d'un air engourdi les
instructions de Touchenot, son supérieur, l'inspecteur Bertrand
s'introduisit dans le trou, et la bagarre cessa aussitôt.

– Il lui a jeté un lacet aux jambes !
dit-on devant la porte.

– Ce subalterne, ajouta Loiseau, ne paye pas
de mine, mais il possède une vulgaire habileté en rapport avec sa
situation dans le monde.

– Vous pouvez entrer, Messieurs, annonça
l'inspecteur Bertrand, qui montra son sourire benêt à la porte du
trou.

– Est-il bien ficelé ? demanda
Touchenot.

Bertrand mit ses mains dans ses poches et
tourna sur ses talons.

– C'est une brute, murmura le commissaire,
mais pour ce métier-là on ne peut pas avoir des membres de
Académie… Passez, Monsieur le bailli.

Loiseau hésita, mais les exempts et les
archers étaient paisiblement des deux côtés du seuil ; cela
lui donna confiance.

– Passez, Monsieur le greffier, ajouta
Touchenot.

Le sieur Thirou était un homme de politesse et
bonnes manières, qui répondit :

– Je n'en ferai rien, Monsieur le
commissaire ; après vous.

Un combat courtois menaçait de s'établir,
lorsque la foule ondula du côté de la rue des Lombards. Le nom de
Chizac-le-Riche fut prononcé par cent voix à la fois, et le
seigneur suzerain des Cinq-Diamants apparut escorté de ses
vassaux :

Certes, la cohue avait cruellement attendu,
mais le spectacle en valait bien la peine.

Le roi Chizac était un peu pâle ; il
avait l'air fatigué. Ses joues bouffies tombaient et les deux
poches qui étaient sous ses gros yeux semblaient plus gonflées.

Le sieur Thirou et le sieur Touchenot
s'effacèrent avec respect pour lui livrer passage. Chizac eut la
bonté de partager entre eux un geste bienveillant.

– Comme c'est aimable à vous ! s'écria le
bailli suppléant dès qu'il le vit entrer ; Julien !
Bénard ! Robert ! voyons, n'importe qui ! qu'on
aille chercher un fauteuil pour M. mon ami, qui ne peut pas
rester debout, je suppose.

– Une chaise suffira, répondit Chizac ;
mais qu'on apporte en même temps de la lumière, car il fait noir
ici comme dans un four.

Touchenot dit tout bas au bailli :

– Je vous serais obligé de m'introduire auprès
de M. de Chizac.

– Palsambleu ! s'écria Loiseau, qui prit
un air de cour, voici M. le commissaire qui veut vous
présenter ses devoirs et qui vous appelle M.  de Chizac, très
cher ! M. le régent vous devrait bien un titre de
marquis, car vous faites honneur à notre siècle.

Touchenot se confondait en révérences et
murmurait :

– M. le régent y songe sans doute. Ce ne
serait que justice. J'ai quelques capitaux improductifs, et les
conseils d'un homme de génie…

– Monsieur le commissaire, interrompit Chizac,
je suis votre serviteur.

Thirou serra la main de Touchenot.

– Recevez mes félicitations, murmura-t-il. On
vous a souri.

Pour sa part, le greffier n'osait même pas
parler à Chizac ; il le contemplait d'en bas avec une
religieuse vénération.

Ainsi avaient lieu les préliminaires de
l'enquête criminelle dans ce réduit où un cadavre gisait à terre,
auprès de l'assassin garrotté.

– Si ce n'était montrer trop de familiarité,
reprit Touchenot avec une assurance modeste, je demanderais à
M. de Chizac ce qu'il pense de cette  nouvelle
émission de titres faits par la Compagnie. Cela occupe beaucoup le
public.

On apportait en ce moment le propre fauteuil
dont Chizac se servait au cabaret des Trois-Singes, et une paire de
flambeaux allumés.

Les heureux, qui étaient en face de l'entrée
pensèrent :

– Quand l'intérieur va être éclairé, nous
allons tout voir !

Et, en effet, les flambeaux ayant été posés
sur le billot éclairèrent distinctement le meurtrier chargé de
liens et sa victime étendue sur le sol, le visage contre terre.

Mais Chizac, ayant pris place dans son
fauteuil, ordonna de fermer la porte.

Il y eut des femmes qui pleurèrent au dehors,
tant leur désappointement fut amer.

Chizac ajouta :

– Mes chers Messieurs, je n'ai point à vous
rappeler quel est ici votre devoir. Je suis venu, parce que j'ai
des renseignements à donner, un témoignage à apporter.

– Quel homme ! balbutia le greffier
Thirou.

Le bailli Loiseau et Touchenot le commissaire
prirent l'attitude de deux écoliers à qui le magister vient
d'adresser une réprimande méritée.

Thirou alla plus loin : voyant avec
chagrin que les pieds du roi Chizac étaient sur le sol humide, il
plia sa houppelande en quatre et en fit un tabouret qu'il déposa
délicatement sous les semelles du riche.

 










Chapitre 22
Où Chizac-le-Riche témoigne en faveur de Fortune.


 

– Nous allons, reprit Loiseau timidement et
comme s'il eût demandé conseil à Chizac-le-Riche, procéder à
l'enquête.

Chizac approuva du bonnet.

Le greffier Thirou vida ses poches, où il y
avait tout ce qu'il faut pour écrire, et s'agenouilla près du
billot.

– L'examen des lieux, reprit Loiseau en
élevant la voix, ne nous prendra pas beaucoup de temps. L'évidence
du calme saute aux yeux, et nous avons seulement à constater
l'identité de la victime. Monsieur le commissaire, ceci rentre dans
vos fonctions.

Touchenot avait déjà fait signe à ses hommes,
qui s'approchèrent du cadavre et le relevèrent.

Guillaume Badin avait dû tomber de son haut
sur le visage, car ses traits étaient excoriés et meurtris.

Touchenot s'était penché sur lui et
l'examinait froidement.

La figure a été endommagée seulement par la
chute, dit-il, je ne vois pas d'autres traces de violences.

Le sieur Loiseau, qui s'était retourné vers
Chizac, lui dit tout bas :

– Hier soir, j'ai soupé avec
M. l'intendant de Bechameil, entre hommes, bien entendu ;
j'ai une vie sage et réglée. Tout le monde était à la hausse, à la
hausse des pieds à la tête ! Mais j'ai ouï parler ce matin
d'un complot, les princes légitimes se remuent, et M. le
régent soupçonne, dit-on, l'ambassadeur d'Espagne. Vous êtes au
fait de tout cela ? Est-ce de la baisse ?

Chizac lui imposa silence du geste. Il était
très calme ; mais son tic allait et ses yeux ne se tournaient
pas du côté du cadavre.

L'inspecteur Bertrand, au contraire, regardait
le corps de loin, d'un air indifférent et nigaud.

– Les habits sont intacts, poursuivait
Touchenot, sans les souillures résultant de la chute et le trou par
où l'épée a passé pour atteindre le cœur.

Tout en parlant, il avait déboutonné la
soubreveste de Guillaume Badin et ouvert sa chemise.

Le greffier écrivait.

Il y avait en effet au pourpoint, à la
soubreveste et à la chemise un trou presque imperceptible,
correspondant à une blessure de même dimension qui n'avait point
saigné et qui laissait une trace violâtre au côté gauche de la
poitrine, juste à la place du cœur.

Ces énonciations furent dictées à haute voix
par le commissaire.

Chizac disait :

– Je connaissais ce malheureux homme ; il
était mon locataire et presque mon ami, car on s'attache aux gens à
qui l'on fait du bien. Hier soir, je l'ai quitté joyeux et bien
portant : personne ne s'étonnera de l'émotion que j'éprouve en
le revoyant mort.

– Quel cœur ! murmura Thirou, qui lâcha
sa plume pour s'essuyer un œil. Comme il gagne à être
connu !

Ce drôle de corps, l'inspecteur Bertrand, se
grattait le menton d'un air pacifique.

– L'homme, demanda brusquement Loiseau, qui
venait de consulter sa montre, quels sont vos noms et
qualités ?

Il s'adressait à Fortune, lequel semblait
n'avoir point conscience de ce qui se passait autour de lui.

– Je souffre de l'estomac quand je dérange mes
heures, reprit le bailli suppléant avec une certaine énergie.
Réveillez-moi ce garçon, et qu'il réponde en deux temps !

La main brutale d'un exempt heurta l'épaule de
Fortune.

On lui répéta la question, et il
répondit :

– Je m'appelle Raymond.

– Raymond qui ? interrogea encore
Loiseau.

Raymond tout court, et l'on m'appelait
Fortune, parce que jusqu'à ce jour j'avais eu du bonheur.

Touchenot, qui avait abandonné le corps,
revint vers Chizac et lui dit avec un sourire aimable :

– C'est aussi par trop naïf de s'endormir dans
le lieu même où l'on a fait le coup. Les nouvelles actions
font-elles prime ?

– Ce pauvre Guillaume Badin laisse une fille
répliqua Chizac d'un ton pénétré.

– Une gaillarde ! murmura le commissaire
en ricanant.

– Avouez-vous le crime dont vous êtes
accusé ? demandait en ce moment Loiseau.

– Je n'ai pas commis de crime, répliqua
Fortune avec force ; celui qui est mort avait été bon pour
moi.

– J'en suis témoin, prononça tout bas Chizac.
Guillaume Badin était le meilleur des hommes.

– Et pourquoi êtes-vous entré ici ?
interrogeait toujours Loiseau.

– J'avais bu, répondit Fortune, du vin et des
liqueurs en grande quantité.

– Voilà où mène l'ivrognerie ! fit
observer Thirou, dont le nez avait quelques rubis.

– Aviez-vous joué ? demanda le juge.

– Oui, répliqua Fortune, qui ajouta de
lui-même : Et j'avais tout perdu.

– Il s'enferre, dit Touchenot. Pas fort, ce
garçon-là.

Le visage débonnaire de l'inspecteur Bertrand,
qui s'était animé un instant, venait de reprendre son somnolent
aspect.

– Votre réponse, reprit Loiseau, ne nous dit
pas pourquoi vous êtes entré ici. C'est le point capital.

– J'étais à la belle étoile et j'ai trouvé une
porte entrouverte.

– Comment n'avez-vous pas plutôt regagné votre
auberge ?

– Je n'ai pas d'auberge.

– Alors vous êtes sans feu ni lieu ?

– Quand je suis entré au cabaret des
Trois-Singes, j'avais quinze mille livres dans ma poche.

D'où vous venait cet argent ? demanda
vivement Loiseau.

Fortune garda le silence.

– Il s'enferre ! grommela pour la seconde
fois Touchenot.

– M'est-il permis de faire une
observation ? dit en ce moment Chizac-le-Riche.

La voix de celui-ci avait le privilège de
ramener l'attention de l'inspecteur Bertrand, qui ôta les mains de
ses poches et se prit à tourner ses pouces.

– Vous avez toujours le droit de parler,
Monsieur mon ami, dit Loiseau avec emphase. Nous nous ferons un
plaisir de vous écouter.

Chizac reprit :

– On a omis d'adresser à ce jeune homme
certaines questions nécessaires. Quelle est sa famille ?
Quelle est sa profession ? D'où vient-il ?

– C'est juste, dit Loiseau, mais nous y
serions venus.

Et Thirou ajouta du fond de son
admiration :

– Quel juge il aurait fait ! Il est
propre à tout.

Aux trois questions nouvelles posées par
Loiseau, Fortune répondit :

– Je suis soldat ; je ne me connais pas
de famille, et j'étais arrivé d'Espagne hier, dans la journée.

– A-t-il au moins quelque répondant ?
suggéra Chizac, comme s'il n'eût point voulu interroger lui-même,
des relations ? une attache quelconque ?

– Je ne connais, répliqua Fortune, que trois
personnes à Paris, à l'exception d'une pauvre noble famille dont je
ne veux point dire ici le nom. Ces trois personnes sont l'ancien
comédien La Pistole, neveu du sieur Chizac, ici présent…

La figure du millionnaire resta
impassible ; sauf les gambades de son tic, qui allaient
maintenant de la bouche jusqu'aux yeux.

Bertrand, l'inspecteur, avait autour de ses
grosses lèvres un sourire atone.

Fortune poursuivait :

– En second lieu, Mlle Delaunay, dame de la
duchesse du Maine, et enfin Thérèse Badin, la fille de celui qui
est là.

Il y eut un silence. Le bailli Loiseau
consulta de nouveau sa montre.

– Les faits sont clairs comme le jour, dit-il,
l'évidence saute aux yeux. Il y a une question qui domine
tout : pourquoi est-il entré ici plutôt que d'aller à son
auberge ? Un homme est mort d'un coup d'épée, on a trouvé sur
le lit de cet homme un étranger porteur d'une épée.

– La voici, dit en ce moment l'inspecteur
Bertrand, qui avait quitté sa place contre la muraille et qui
tenait l'épée de Fortune dans son fourreau.

Fortune ne se tourna même pas vers l'homme qui
portait cet accablant témoignage. Il murmura entre ses
dents :

– J'ai été heureux pendant un bon bout de
temps ; il paraît que mon étoile se lasse. Si on a l'idée de
me pendre, je n'y puis rien, seulement, je suis innocent, je le
jure.

– Quand on est innocent, dit Loiseau
péremptoirement, on rentre coucher à son auberge.

En même temps il voulut prendre des mains de
l'inspecteur Bertrand l'épée qui pouvait servir à quelque mouvement
oratoire, mais l'inspecteur la retint et fit sauter la lame hors du
fourreau.

– Voici le fer, s'écria Loiseau pour ne pas
perdre son mouvement oratoire, le fer qui s'est baigné dans le sang
de cet infortuné !

L'inspecteur Bertrand lui coupa la parole en
mettant sous son nez tout près de ses yeux myopes, la lame
brillante qui gardait le poli intact des choses neuves.

– Elle a été essuyée avec soin, dit le bailli
suppléant.

Touchenot secoua la tête. Ce fut Chizac qui
déclara, après avoir examiné l'arme :

– Ceci n'a jamais servi.

Bertrand lui adressa un petit signe de tête
approbateur et au moment où leurs yeux se rencontraient, le tic de
Chizac dansa une véritable sarabande.

Je ne suis pas un homme d'épée, dit Loiseau
dont l'impatience grandissait, je vis honnêtement et j'ai mes
heures réglées. Ce n'est pas l'épée qu'on soupçonne, c'est cet
aventurier. La plus simple prudence ordonne de le placer sous les
verrous. S'il y a doute, nous avons la question ordinaire, cela lui
apprendra à coucher hors de son auberge. Ne perdez pas de vue
l'auberge.

Pendant qu'il parlait, l'inspecteur s'était
approché de Fortune et avait retourné ses poches avec une prestesse
extraordinaire.

Il ne dit rien, mais son regard, qui peignait
l'insouciance la plus absolue, se dirigea vers Chizac-le-Riche.

Celui-ci murmura aussitôt :

– Il n'y a point d'auberge pour ceux qui n'ont
ni sous ni maille.

Loiseau perdit toute mesure.

– Je connais des gens qui mangent volontiers
une soupe réchauffée, dit-il avec une véritable colère, moi cela
m'incommode ! Voilà comment on entrave une instruction. J'ai
ma méthode, je me moque de l'épée comme d’un grain de sel ;
quant aux poches vides, la belle malice ! Si ce gaillard-là
avait de l'argent plein ses poches, il serait moins suspect d'avoir
assassiné Guillaume Badin pour le dépouiller ensuite. En prison
d'abord, et ensuite la question, voilà la marche
rationnelle !

Touchenot le commissaire n'était pas éloigné
de partager cet avis.

Thirou le greffier n'avait jamais d'opinion.
Cela faisait partie de son emploi.

L'inspecteur Bertrand remit l'épée au
fourreau, croisa ses mains derrière son dos et regagna sa place,
dans son coin contre la muraille.

Il régnait parmi les bases fonctionnaires de
la justice et de la police une émotion sourde comme si on leur eût
donné une charade à deviner.

L'épée vierge. Les poches vides !

Ils ne comprenaient pas.

Au-dehors, la voix de la foule
s'enflait : il y avait des rires et des huées : cela
ressemblait un peu au tapage qui emplit une salle de spectacle
quand l'entracte se prolonge outre mesure.

Ils ont raison, que diantre ! Ils ont
raison de s'impatienter, murmura Loiseau, nous gaspillons ici un…
temps précieux. Voyons ! Il faut en finir ! L'homme est
assassiné, personne ne le nie : il y a un assassin, c'est
manifeste. Eh bien ! je dis qu'on n'a pas répondu à cet
argument qui peut paraître subtil, mais qui est le fond même de la
cause : pourquoi ce vagabond est-il entré ici justement, au
lieu d'aller coucher à son auberge ! J'ordonne en
conséquence…

Il fut interrompu par Chizac qui
dit :

– Maître Bertrand, l'inspecteur passe pour un
homme très habile.

Tout le monde, excepté Bertrand lui-même,
regarda curieusement Chizac.

Il s'était installé de nouveau dans son
fauteuil et avait repris toute son importance.

– L'opinion dudit sieur Bertrand, reprit-il, a
fait sur moi une certaine impression. Il y a l'épée qui évidemment
n'a jamais touché le sang d'un homme, et il y a le dénuement absolu
de ce malheureux. Guillaume Badin avait, hier soir, une somme
considérable dont je ne puis préciser le chiffre, plus son gain de
la journée dont le montant est à ma connaissance : il avait
emporté des Trois-Singes plus de cent mille écus en argent et en
valeurs.

– Plus de cent mille écus ! répéta
l'assistance.

– Monsieur mon ami, supplia Loiseau d'un
accent découragé, où voulez-vous en venir ? Ce sont là choses
à dire quand la cause viendra au Bailliage ou au Présidial. Je suis
attendu chez moi pour mon potage et par ma femme, qui s'inquiète
sans doute…

– La femme, dit Thirou à Touchenot ;
quant au potage, il refroidit. Ce Chizac présiderait au Parlement,
savez-vous !

Chizac glissa une œillade vers l'inspecteur
qui regardait au plafond, et reprit :

– Personne ici, je le pense, n'a des
occupations plus importantes que les miennes.

– Ah ! je crois bien, firent ensemble, le
commissaire et le greffier. Chacune de ses heures vaut le
traitement d'un conseiller.

La tête de Loiseau tomba sur sa poitrine en
jetant à Fortune un rancuneux regard.

– Coquin, tu me paieras ma soupe !

– Si j'ai pris la peine de venir, poursuivait
cependant Chizac, c'est que j'ai cru être utile au bien de la
justice. Il y a ici un problème à la solution duquel mon témoignage
peut aider. Je prie Monsieur le greffier de noter avec soin mes
paroles : je diviserai ma déposition en deux parties. Hier,
cet homme a joué au cabaret des Trois-Singes ; il avait de
l'argent et quand je me suis retiré, il était en train de perdre.
En ce moment Guillaume Badin était déjà rentré chez lui. J'ai dû
passer devant sa porte pour gagner mon logis, mais je n'ai point
remarqué s'il l'avait ou non fermée. Je dis ceci, parce qu'aucune
trace d'effraction n'a été constatée.

– Est-ce précis ! est-ce concis !
fit le greffier, qui écrivait à perdre haleine.

Loiseau s'était assis sur le pied du lit avec
résignation.

– Voilà tout pour ce qui regarde la soirée
d'hier, reprit Chizac. Ce matin, au petit jour, je puis affirmer
que la porte de mon protégé et locataire Guillaume Badin était
entrouverte, car je suis entré chez lui. Et comment aurais-je pu
entrer, sans cela, puisque la clé se trouvait en dedans ?

Ici, l'inspecteur Bertrand eut une légère
quinte de toux, et le tic de Chizac manœuvra vigoureusement.

Personne ne prit garde à la toux de maître
Bertrand, et, à part les équipées de son tic, jamais la figure
bouffie de Chizac-le-Riche n'avait été plus impassible.

Il acheva :

– Les choses étaient exactement comme vous les
avez vues quand vous êtes entrés, sauf un seul fait : ce jeune
homme dormait et ronflait, étendu sur le lit.

– Et bien entendu, murmura Touchenot, l'argent
de Guillaume Badin était déjà envolé ?

Chizac ne répondit que par un signe de tête
affirmatif.

– Et que voyez-vous dans tout cela, s'écria
Loiseau en bondissant sur ses pieds, qui puisse empêcher de coffrer
ce drôle ? « Sunt verba et voces ! » y a-t-il
un mot, un seul mot qui explique pourquoi il n'est pas rentré à son
auberge ? Pour la seconde fois, j'ordonne …

– Un instant ! interrompit encore
Chizac ; je désirerais connaître l'avis formel de maître
Bertrand. Vous ne pouvez me refuser cela.

L'inspecteur, ainsi interpellé, répondit d'un
air innocent :

– Moi, je suis toujours du même avis que
M. le bailli. La prison et la question, voilà la bonne
manière !










Chapitre 23
Où Fortune pleure pour la première fois.


En toute autre circonstance, le bailli
suppléant Loiseau se fût peut-être indigné qu'on eût pris l'avis
d'un subalterne pour contrôler les ordres d'un magistrat tel que
lui. Mais il y avait le potage qui l'attendait à la maison.

– Ce garçon, dit-il en adressant à Bertrand un
signe de tête protecteur, n'est pas si nigaud qu'on le pense.
L'habitude de se frotter à des gens de ma sorte le décrassera, vous
verrez. Allons, enfants, qu'on se mette en besogne !
relevez-moi ce coquin et qu'on desserre les liens de ses jambes
pour qu'il puisse marcher jusqu'à la prison du Châtelet. Quant au
corps du délit, avant de l’envoyer au caveau de la Montre,
j'ordonne que le docteur Pujon, mon médecin ordinaire et celui de
Mme Loiseau, soit requis, dans le plus bref délai d'avoir à
constater l'état du cadavre : c'est à savoir,

1° si ledit Guillaume Badin est bien
mort ;

2° de quoi il est mort ;

3° à quelle heure remonte la perpétration du
crime.

Il jeta sa canne sous son bras d'un geste
content, et campa son tricorne sur sa perruque.

Puis, tendant le jarret, il ajouta :

– Çà ! qu'on ouvre cette porte et qu'on
fasse ranger le populaire pour livrer passage aux gens du
roi ! J'ai bien gagné ma soupe.

Les exempts s'empressaient déjà autour de
Fortune, qui se laissait faire et gardait un morne silence.

Le greffier Thirou d'un côté, Touchenot, le
commissaire, de l'autre, se rapprochaient à bas bruit de Chizac
pour prendre une consultation financière.

Chizac songeait et secouait la tête lentement
en homme qui ne dit pas tout ce qu'il pense.

– Ces choses-là, murmura-t-il entre haut et
bas, sont faites à la hâte. Il y a de fortes présomptions contre le
jeune homme ; mais l'épée neuve, mais les poches
vides :

Si quelqu'un eût examiné en ce moment maître
Bertrand, ce quelqu'un aurait vu jaillir de ses paupières demi
closes ce singulier rayon dont nous avons parlé déjà. Cela
ressemblait aux lueurs paresseuses qui éclatent dans l’œil d'un
chat au moment où on le caresse.

Mais personne ne faisait plus attention à
maître Bertrand, qui restait abandonné dans son coin.

Le greffier et le commissaire, qui voulaient
flatter Chizac sans mécontenter le bailli, répondirent en même
temps tout bas :

– Monsieur, c'est notre avis ; il y a
trop de hâte.

Puis tout haut :

– Ceci n'est qu'un commencement d'instruction,
et, Dieu merci, le sieur Loiseau sait ce qu'il a à faire !

Loiseau, qui marchait vers la porte, haussa
les épaules superbement.

– Dans chaque cause, il n'y a qu'un point,
dit-il de ce ton qu'il faut prendre pour lancer un axiome, ce point
je le trouve toujours, c'est mon fort. Ici le point est dans la
question : pourquoi n'a-t-il pas été à son auberge ?

La porte s'ouvrit, mais les hallebardiers
n'eurent pas besoin d'écarter le populaire.

Le passage était frayé d'avance : un
large passage. Et la foule, tout à l'heure bruyante, se
taisait.

Il y avait à ce silence subit un motif que le
bailli Loiseau ne pouvait pas encore deviner. Il l'attribua
d'abord, comme de raison, au respect tout naturel que l'assistance
devait avoir pour sa personne ; mais, dès le premier pas qu'il
voulut faire au-dehors il fut détrompé rudement.

Malgré la présence des hallebardiers, une
douzaine d'hommes et de femmes sortirent des rangs pour boucher
l'issue, et une marchande de la halle, parlant à voix basse, mais
d'un accent impérieux, dit à Loiseau :

– Restez !

– Comment ! que je reste ! s'écria
le bailli-suppléant au comble de l'indignation. Est-ce à moi que
vous parlez, bonne femme, et savez-vous qui je suis ?

– Je sais qui vous êtes, répondit la marchande
avec une certaine gravité, et c'est à vous que je parle. La
voilà ! elle vient, restez.

Ce mot fut répété tout à l'entour et produisit
un solennel murmure, car personne n'élevait le ton.

Elle ? qui ?

Loiseau n'en savait rien et peu lui importait.
C'était un petit homme irritable et plein de lui-même, qui pouvait
devenir féroce quand on dérangeait l'heure de ses repas.

Il allait donner l'ordre de croiser les
hallebardiers lorsque le silence se rétablit tout à coup plus
profond ; en même temps, la foule ondula du côté de la rue des
Lombards, et dans le large vide qui se faisait, une femme
parut.

C'était elle, c'était Thérèse Badin, la fille
du mort, qui venait, non plus en carrosse, mais d'un pas pénible et
chancelant ; appuyée d'un côté sur la harengère, de l'autre
sur l'enfant qui avait lancé contre elle une émeute deux heures
auparavant.

L'enfant et la harengère la soutenaient avec
une compassion mêlée de respect. Et la cohue les regardait passer
avec la même pitié respectueuse.

Thérèse n'avait point changé de vêtements.
Elle portait toujours cette robe splendide en satin rose, semée de
bouquets de perles, qu'elle avait à la fête de Mme la duchesse
du Maine.

Mais cette robe était froissée et souillée par
de rudes attouchements.

Thérèse avait été portée à bras pendant une
grande portion du chemin.

Les fleurs de sa coiffure pendaient encore, à
moitié arrachées de ses cheveux qui tombaient en désordre, et dont
les masses prodigues faisaient un cadre noir à la pâleur de son
visage.

Devant elle Loiseau recula, et il fit bien,
car la foule l'eût fait reculer de force : il avait vu cela à
la flamme sombre qui brûlait dans tous les regards.

Les hallebardiers s'écartèrent de droite et de
gauche, et ils firent bien : on eût brisé leurs armes dans
leurs mains.

Thérèse passa, grandie par son désespoir, et
si tragiquement belle que tous les cœurs se serraient.

Elle entra.

Mais comme si, dans notre misérable vie, la
farce devait toujours accompagner le drame, semblable au limaçon
grotesque qui se colle aux murailles des nobles monuments, derrière
Thérèse et ceux qui la soutenaient, un valet de cuisine bossu et
bancal, coiffé de Bazin blanc et portant la cuiller à pot à la
ceinture comme une rapière, se glissa tortueusement.

Il tenait dans ses deux mains une écuelle de
faïence brune que recouvrait une assiette.

Les hallebardiers trouvèrent bon de prendre
contre lui leur revanche et lui dirent :

– On ne passe pas !

Le marmiton répondit :

– C'est le déjeuner du sieur Loiseau, que dame
Loiseau lui envoie tout chaud, et gare à vous s'il refroidit,
malhonnêtes !

Le marmiton passa comme la belle Thérèse.

Et pendant que celle-ci allait vers le corps
de son père, le marmiton aborda Loiseau, qui reçut l'envoi conjugal
sans fausse honte et avec reconnaissance.

– Cherchons une bonne place, dit-il ;
avec l'estomac, moi je ne plaisante jamais. As-tu une
cuiller ?

Le marmiton bancal et bossu avait une
cuiller.

Loiseau releva l'assiette que recouvrait
l'écuelle, et la fumée de la soupe vint caresser ses narines, qui
se gonflèrent.

– Tiens-toi là, dit-il, ne bouge pas, tu me
serviras de table.

Et il commença tranquillement son repas.

Thérèse était tombée à deux genoux devant le
corps de son père. Ses mains qui tremblaient écartèrent les cheveux
collés au front du mort.

– Il est glacé, murmura-t-elle.

Ce fut sa première parole, et elle entoura le
corps de ses bras comme pour le réchauffer.

À l'exception de Loiseau qui déjeunait, tout
le monde suivait cette scène terrible. Dans toutes les poitrines le
souffle s'arrêtait.

Dans son coin, maître Bertrand se leva sur la
pointe des pieds pour mieux voir. Il y avait aux joues bouffies de
Chizac des yeux livides. Fortune ouvrait des yeux tout grands,
comme on fait dans le paroxysme de l'effroi, et sa bouche restait
béante.

Les gardes qui étaient autour de lui
remarquèrent cela. Touchenot dit au greffier Thirou :

– Une belle brune ! mazette !

Et Thirou répliqua :

Si elle avait tardé seulement une minute, on
allait savoir le fin mot !

Le fin mot de l'oracle Chizac, le fin mot sur
la grande question : fallait-il acheter ou vendre aujourd'hui
les actions de la compagnie ?

Thérèse posa ses lèvres sur le front du mort.
Ce fut un long baiser.

Puis elle parla, et sa voix changée mettait du
froid dans les veines de ceux qui écoutaient.

– Mon père dit-elle, mon père chéri, toi qui
m'aimais si tendrement, je n'étais pas là ! Tu m'as appelée
peut-être, mais je n'ai pas entendu ta voix. J'écoutais la musique
de cette fête ! je dansais !

Elle s'interrompit en un sanglot, puis, se
prenant la tête à deux mains comme une folle, elle
répéta :

– Je dansais !

Un autre sanglot se fit entendre ; il
sortait de la poitrine de Fortune.

Thérèse se tourna vers lui. Elle fit comme si
elle ne le reconnaissait point.

Fortune s'appuya des deux mains au garde qui
était le plus proche ; Thérèse lissait et caressait les
cheveux souillés du cadavre.

– Tu étais bien tranquille, dit-elle, et bien
heureux là-bas dans notre petite chambre, tu ne souhaitais rien que
de me voir contente : nous étions tout l'un pour l'autre, et
quand tu me parlais de l'amour qui vient aux jeunes filles, je te
répondais : les autres n'ont pas un père comme toi ; moi,
je ne veux aimer que toi !

Elle cacha sa tête dans le sein du
vieillard.

Fortune dit au garde :

– Je ne peux pas essuyer mes yeux et je veux
voir.

Le garde passa un mouchoir sur ses paupières,
et Fortune remercia.

– C'eût été dommage, fit Loiseau la bouche
pleine de soupe, je n'en ai jamais mangé, de meilleure !

– C'est grande pitié d'entendre cette pauvre
fille-là, dit le marmiton, et voyez ! celui qui a les mains
liées pleure comme une Madeleine, monsieur Loiseau.

– Bon, bon, gronda le juge, un honnête homme
aurait couché à son auberge.

Thérèse poursuivait pour elle-même et d'une
voix qui ne s'entendait presque plus ; mais la foule devinait
ses paroles au-dehors, car tous les yeux étaient pleins de
larmes :

– Mon père, ce que tu avais te suffisait. Chez
nous, il n'y avait que moi d'ambitieuse. C'est moi qui t'arrachai
un jour à ton pauvre bonheur ; je voulais pour toi la fortune,
que sais-je ? le pouvoir… C'est moi qui t'ai amené ici, c'est
moi qui t'ai donné cet argent funeste qui appelle le crime. Mon
père, mon père, c'est moi qui t'ai tué !

Elle s'affaissa sur elle-même et resta
accroupie.

Au-dehors la foule s'écria :

– L'assassin ! nous voulons
l'assassin !

Chizac releva la tête vivement, éveillé en lui
une idée soudaine.

Il n'avait rien à craindre ni à désirer, ce
riche, et pourtant son regard exprimait du soulagement et
désespoir.

Quelqu'un le frôla en passant ; il se
retourna et son regard croisa celui de l'inspecteur Bertrand qui se
dirigeait vers la porte.

– L'assassin, répéta Thérèse, qui se leva
toute droite, où est l'assassin ?

Elle regarda autour d'elle en
ajoutant :

– L'assassin de mon père !

Personne ne lui répondit.

Son regard avait presque achevé le tour de la
chambre lorsqu'il tomba sur Fortune.

Fortune était le seul qui fût garrotté.

Thérèse eut un mouvement comme pour s'élancer
vers lui, mais elle le reconnut à ce moment et recula de plusieurs
pas en disant :

– Lui ! oh ! ce serait
horrible !

Sa pâleur ne pouvait pas augmenter, mais ses
yeux exprimaient une angoisse nouvelle.










Chapitre 24
Où Fortune retrouve la parole.


 

Au premier moment, le désespoir de cette
pauvre belle fille avait mis dans tous les cœurs un mouvement de
terrible colère.

La foule a des cruautés de tigre : on
voulait déchirer l'assassin.

Mais la foule a des tendresses d'enfant.
Maintenant qu'elle voyait en face l'assassin, ce jeune homme au
visage charmant dont les mains enchaînées ne pouvaient essuyer ses
larmes, la foule avait pitié, la foule doutait, la foule disait
avec ses cent voix :

– Est-ce bien ce chérubin qui a tué maître
Guillaume ?

Les hallebardiers hochaient gravement la tête
en signe d'affirmation.

La foule ne voulait plus les croire et
criait :

– Voici Chizac-le-Riche dans son fauteuil,
quand les juges et les commissaires sont debout ! Chizac n'est
pas là pour rien. Nous voulons savoir ce que pense
Chizac :

– Et maître Bertrand ! ajoutèrent
quelques voix au moment où l'inspecteur se rapprochait de la porte,
maître Bertrand n'a ni bésicles ni perruque comme messieurs du
Bailliage. Il y voit clair, maître Bertrand !

Maître Bertrand faisait la sourde oreille.

Chizac, au contraire, se tourna vers la porte
et adressa à la foule un regard souriant.

– Vive Chizac ! cria la foule, c'est un
bon riche.

Thérèse subissait en ce moment un état de
douloureuse prostration. Ses yeux baissés n'avaient plus de
larmes ; elle semblait prête à se trouver mal.

– Chizac ! criait-on dans la foule,
donnez-lui votre fauteuil.

Chizac se leva aussitôt et sa débonnaire
figure exprima naïvement le regret qu'il avait d'avoir été
prévenu.

– Merci, mes amis, dit-il en agitant sa main
vers la porte, j'aurais dû songer à cela de moi-même.

– Vive Chizac ! répéta la foule.

Et d'autres voix ajoutèrent :

– Rangez-vous, maître Bertrand, que nous
puissions voir Chizac !

Soit pour obéir à cette fantaisie de la cohue,
soit pour accomplir plutôt quelque besogne ayant trait à ses
fonctions, l'inspecteur fit un pas vers le billot et s'agenouilla
auprès du corps.

La foule cessa aussitôt de regarder son Chizac
pour suivre avec une attention nouvelle les mouvements de maître
Bertrand.

Chizac faisait comme la foule et son tic
allait.

Voici ce que virent Chizac et la foule :
l'inspecteur Bertrand tira de sa poche un étui où il y avait une
paire de ciseaux. À l'aide de ces ciseaux et avec beaucoup de soin,
il découpa un petit rond dans le drap du pourpoint de Guillaume,
puis il fit de même pour la soubreveste, et de même encore pour la
chemise.

Au centre de chacun de ces petits ronds
s'ouvrait le trou exigu par où avait passé l'épée qui avait tué
maître Guillaume.

Bertrand remit ses ciseaux dans leur étui,
plaça les trois ronds dans son portefeuille et fourra le tout dans
sa poche.

Touchenot et Thirou qui avaient pu enfin
prendre position auprès de Chizac lui dirent :

Touchenot à droite :

– Il ne vous en coûte rien pour faire des
heureux.

Thirou à gauche :

– Moi je ne demande pas l'opulence ; la
médiocrité dorée du poète suffirait à ma modeste ambition.

Il est permis de croire que Chizac n'écoutait
pas. L'inspecteur Bertrand et lui venaient d'échanger un
regard.

Depuis que Thérèse était assise, toute la
force factice qui l'avait soutenue jusqu'alors s'était évanouie.
Elle pleurait comme une pauvre enfant.

Fortune, qui la contemplait malgré lui,
semblait attiré vers elle par une invincible fascination. Ses
gardes étaient obligés de le retenir ; on voyait en quelque
sorte la fièvre qui lui montait au cerveau et qui allait se changer
en transport.

Les yeux baignés de Thérèse se relevèrent sur
Fortune ; elle secoua la tête lentement.

Notre cavalier bondit sous ce regard. Il
repoussa ses gardiens d'un mouvement si violent et si désespéré que
ceux-ci lâchèrent prise. Fortune écarta le bailli, qui seul
désormais lui barrait le passage, et tomba aux pieds de Thérèse en
disant :

– Vous n'avez pas cru cela ! Que Dieu
vous récompense ! Si j'avais tué votre père, je mourrais à vos
pieds, car je vous aime !

Il n'y eut dans toute l'assistance que Thérèse
elle-même pour entendre ces derniers mots. Thérèse, et peut-être
l'inspecteur Bertrand qui était auprès d'elle.

Mais la foule vit le mouvement et s'agita plus
émue. L'âme des spectateurs passa dans leurs yeux.

Ce qui survit fut rapide comme l'éclair.

La belle Thérèse mit ses deux mains sur les
épaules de Fortune agenouillé. Leurs yeux se touchaient presque.
Elle le regarda jusque dans le cœur.

Puis elle écarta de sa main frémissante les
cheveux mêlés qui voilaient le front du jeune homme, et ses lèvres
eurent un vague sourire.

– Ce n'est pas celui-là, murmura-t-elle, qui a
tué mon bien-aimé père.

La foule, houleuse comme une mer, rendit
au-dehors un grand murmure, et l'émotion contagieuse gagna
jusqu'aux suppôts de la justice.

Mais le bailli Loiseau était à l'abri de ces
entraînements qui égarent le vulgaire. Il avait puisé dans
l'écuelle de faïence brune une nouvelle et indomptable vigueur.

– Sac à papier ! dit-il, arrivant à
blasphémer dans le paroxysme de son indignation, je crois que
l'effrontée en tient pour ce vagabond ! En quel temps
vivons-nous !

– Monsieur mon ami, reprit-il en s'adressant à
Chizac, j'estime comme je le dois l'importance de votre capital,
mais vous abaissez votre caractère en pactisant avec ces badauds.
Monsieur le commissaire, faites votre devoir. Il y a une pierre de
touche. Ce drôle a-t-il couché à son auberge ? non ! Les
500 000 habitants de Paris seraient là devant cette porte que je
dirais encore non, il n'a pas couché à son auberge ! Qu'on le
saisisse, qu'on l'emmène et qu'il soit écroué jusqu'à plus ample
informé !

La cohue s'ouvrit aussitôt sans essayer de
faire résistance.

Ils le laissèrent passer, majestueux et fier
de ce qu'il regardait comme une victoire.

Mais quand le commissaire voulut passer, à son
tour, avec Fortune dont les exempts s'étaient emparés de nouveau,
la foule se referma en criant :

– Chizac ! Chizac-le-Riche ! puisque
celui-là n'est pas coupable, faites-le mettre en liberté.

Maître Bertrand se trouvait en ce moment
auprès du millionnaire. Il lui toucha le coude doucement et dit
avec ce singulier accent qui semblait toujours railler, quoiqu'il
fût exempt de tout sarcasme :

– Il faut leur parler un petit peu. Cela peut
avoir son utilité plus tard.

L'œil de Chizac essaya de l'interroger, mais
ce diable de Bertrand n'avait jamais rien sur la physionomie.

Chizac murmura :

– Je désirerais vous entretenir en
particulier, monsieur l'inspecteur.

– Ah ! ah ! répliqua Bertrand, je
crois bien !

– Qu'est-ce à dire ? fit Chizac
vivement.

Il s'était redressé de son haut et toisait le
subalterne avec sérénité.

– C'est-à-dire, répondit Bertrand bonnement,
que vous désirez me parler en particulier. Je ne m'y oppose pas,
voilà tout.

– Chizac ! Chizac ! Chizac !
criait la foule qui cédait petit à petit à l'effort des gens du
roi.

On emmenait Fortune qui se laissait faire
désormais. Thérèse restait demi-couchée dans le fauteuil et
pressait son front à deux mains.

Chizac vint sur le devant de la porte.

– Mes amis, dit-il avec cette solide autorité
que donnent les écus, soyez raisonnables. Vous nuiriez à celui que
vous voulez protéger en résistant à la loi. J'étais l'ami, je dirai
plus : j'étais le bienfaiteur du malheureux Guillaume
Badin…

– C'est la vérité ! fit-on de toutes
parts. Avant de connaître Chizac, Guillaume Badin avait les poches
percées !

– Je m'engage, poursuivit le riche, à protéger
la fille de Guillaume Badin. Je m'engage aussi à faire tout ce qui
est possible pour ce malheureux jeune homme, victime d'un hasard
que je ne m'explique pas…

Il appuya sur ces derniers mots.

La foule murmura et s'agita.

– Est-il coupable ?… poursuivit
Chizac.

– Non ! non ! crièrent cent voix, il
n'est pas coupable !

– Est-il innocent ? ajouta aussitôt le
Riche. C'est une question qui regarde le Bailliage.

– Il faut vous en mêler Chizac ! ordonna
la cohue.

– Je m'en mêlerai mes enfants, et pensez-vous
que j'aie quitté mes affaires ce matin pour le roi de Prusse ?
je m'en mêlerai, je vous le promets, et fallût-il dépenser vingt
mille francs…

– Vive Chizac !

– Fallût-il dépenser le double, je vous
promets que nous saurons la vérité sur le meurtre de Guillaume
Badin.

Des applaudissements frénétiques éclatèrent,
et l'on organisa une tentative pour porter Chizac en triomphe.

Pendant cela, Fortune, escorté par ses gardes
tournait la rue des Lombards et descendait vers le
Grand-Châtelet.

Des porteurs étaient en train de charger le
corps de Guillaume Badin, que sa fille avait réclamé. La foule
s'écoulait repue du drame.

Thérèse trouva de bonnes âmes pour
l'accompagner et la soutenir pendant qu'elle suivait les porteurs.
Avant de la laisser partir, Chizac lui avait baisé paternellement
la main.

Les valets des Trois-Singes vinrent chercher
les flambeaux et le fameux fauteuil. Quand ils furent éloignés, il
ne restait dans le trou que Chizac-le-Riche et l'inspecteur
Bertrand, occupé à fureter autour du billot.

Chizac l'appela par son nom.

– Plaît-il ? fit maître Bertrand qui
fourrait ses mains sous le grabat.

– Allez-vous enfin me dire, demanda Chizac, ce
que vous pensez de tout ceci ?

– Et vous ? dit Bertrand au lieu de
répondre.

En même temps, il se releva et vint vers le
Riche en croisant ses mains derrière son dos.

Chizac réprima un mouvement de colère.

– Je vous interroge, dit-il durement.

– Moi aussi, répliqua l'inspecteur, dont le
visage n'avait jamais exprimé une plus rare innocence.

Chizac tourna le dos et sortit.

L'inspecteur le suivit, et les bonnes gens qui
restaient dans la rue se dirent les uns aux autres en le voyant
passer :

– Voici Chizac-le-Riche qui accomplit déjà sa
promesse. Il va donner ses instructions à maître Bertrand.

Chizac entendit cela et son visage sérieux se
dérida.

– Venez, fit-il en se tournant vers
l'inspecteur.

– Je viens, répondit paisiblement
celui-ci.

Quand ils furent sous la porte cochère du
Riche, Bertrand ferma le battant et dit :

– Vous m'inviterez bien à casser une croûte,
car je suis à jeun depuis ce matin.

Chizac monta les degrés, et l'instant d'après
ils étaient assis vis-à-vis l'un de l'autre devant une table
abondamment servie.

Ce Bertrand mangeait supérieurement et
choisissait les bons morceaux.

– Si j'avais de l'aisance, dit-il, j'aimerais
avoir une cave bien garnie, mais il faut se procurer le nécessaire
avant de songer au superflu. Ma famille est si nombreuse !

Il soupira.

– Combien avez-vous d'enfants ? demanda
Chizac.

– Cinq fils et cinq filles, le choix du
roi.

Il fit claquer sa langue après avoir dégusté
un verre de chambertin et reprit en baissant la voix :

– Cet accusé ne vaut rien pour vous.

Chizac le regarda d'un air étonné.

– Son innocence saute aux yeux, poursuivit
Bertrand de son accent traînard et paisible.

– Tant mieux, s'il est innocent ! s'écria
Chizac.

– J'entends bien, dit encore l'inspecteur, et
pourtant il vous faut un coupable.

– Il me faut le coupable ! rectifia
Chizac d'un ton péremptoire.

Son regard était clair et assuré, mais son tic
allait.

– J'entends bien, dit encore maître Bertrand,
il vous faut le coupable… Oh ! j'ai d'autres clients comme
vous. Ce n'est pas avec mon traitement d'inspecteur que j'aurais pu
élever ma nombreuse famille.

Chizac cessa de manger et fronça le
sourcil.

Le salon où ils déjeunaient était séparé de la
salle voisine par une baie vitrée.

À travers les carreaux on put voir un valet
qui introduisait un homme accompagné d'un chien.

Maître Bertrand mit sa main au devant de ses
yeux et regarda le nouvel arrivant, que Chizac avait déjà
reconnu.

Bertrand sourit et demanda :

– Celui-là vous plairait-il ?

– Celui-là ? balbutia Chizac.

– Oui, fit Bertrand, celui-là vous plairait-il
comme coupable ?

Chizac frappa la table de son poing.

– J'y avais songé ! s'écria-t-il.

Il ajouta précipitamment :

– Saviez-vous donc déjà qu'il était cette
nuit, à l'heure du crime, dans la rue des Cinq-Diamants ?

Bertrand eut son meilleur sourire.

– À l'heure du crime ? répéta-t-il ;
quelqu'un connaît donc l'heure du crime ! et quelqu'un était
là pour examiner les passants ? Voyons, ce garçon-là vous
connaît-il ?

Comme Chizac ouvrait la bouche pour répondre,
le valet vint à la porte et dit :

– C'est un jeune homme qui prétend être le
cousin de Monsieur et qui se nomme La Pistole.

Chizac semblait hésiter.

– Maître Bertrand, murmura-t-il, nous
reprendrons cet entretien.

Puis s'adressant au valet, il
ajouta :

– Mettez un couvert pour mon cousin La
Pistole.










Chapitre 25
Où Fortune, ne sait plus à quel amour entendre.


Fortune arriva au Châtelet vers dix heures du
matin avec sa belle escorte d'exempts, d'archers et de
hallebardiers, derrière laquelle venait encore cette portion du
public qui veut boire le spectacle.

Le guichetier de la grande geôle, voyant
arriver tant de monde, jugea bien qu'il s'agissait d'un personnage
d'importance et fit appeler le geôlier. Celui-ci était un bon gros
homme à tournure d'aubergiste qui passait pour tenir sa prison un
peu comme une hôtellerie.

À l'appel du guichetier, maître janvier
Munier, qui achevait son repas du matin, vint avec un verre de vin
dans une main et une tartine de raisiné dans l'autre.

– Eh bien ! eh bien ! dit-il en
voyant la pompeuse escorte du cavalier Fortune, nous sommes un peu
à court de logements, car la pratique donne, c'est une
bénédiction ! mais ce jeune gentilhomme a une mine qui ne me
déplaît pas. Nous avons trois numéros vacants dans l'ancienne salle
des témoins que monsieur le gouverneur a fait cloisonner et
transformer en cellule. Parlez au gentilhomme, maître Lombat.

Maître Lombat était le guichetier. Il
s'approcha de Fortune, qui se prêta avec une obéissance machinale à
toutes les cérémonies de son incarcération, et lui demanda
franchement s'il avait de l'argent.

Fortune répondit non avec une égale
franchise.

Maître Lombat revint alors à maître janvier
Munier qui grommela :

– Je vous avais bien dit tout de suite que ce
jeune vagabond avait méchante mine. Pourquoi me dérange-t-on sous
de pareils prétextes ! Avant de venir me chercher, une autre
fois, informez-vous sur la question de savoir si les prisonniers
réclament la pistole. Qu'on mette celui-ci où l'on voudra, et, s'il
n'y a pas de place à la grande geôle, qu'on se foule un peu. Il
n'est pas dit dans les ordonnances que les coquins sont mis en
prison pour y être à leur aise.

Maître janvier Munier mordit dans sa tartine
et reprenait déjà le chemin de sa salle à manger, lorsqu'un des
exempts, qui racontait à un porte-clés l'aventure de la rue des
Cinq-Diamants, prononça le nom de Chizac-leRiche.

Maître janvier Munier s'arrêta, se retourna et
but une gorgée de son vin. Il appela maître Lombat et lui
dit :

– Sachez un peu ce que le digne M. Chizac
fait dans tout ceci.

Lombat revint au bout d'une minute et, certes,
les renseignements qu'il apporta n'étaient ni bien clairs ni bien
concluants, mais ce Chizac était comme les saints dont les sandales
mêmes font des miracles. Maître janvier Munier réfléchit et
dit :

– Il vaut mieux risquer une bagatelle que de
mécontenter un honnête homme qui possède une rue entière, plus
trente autres maisons dans Paris, plus… enfin je m'entends !
qu'on donne à ce garçon une des cellules de l'ancienne salle du
témoignage.

– Et, demanda Lombat, aura-t-il le vin et
l'ordinaire des pistoliers ?

Le geôlier cabaretier réfléchit encore, puis
il s'écria :

– Ma foi ! vogue la galère ! Mieux
vaut perdre un jour ou deux de pistole que de désobliger un homme
si respectable. On disait, pas plus tard qu'hier, que son revenu
montait à plus de cinq millions tournois.

Le dernier mot que Fortune avait entendu
venant de la foule était celui-ci :

– Bon espoir ! Chizac-le-Riche veillera
sur vous.

À l'insu même de Chizac, cette prédiction se
réalisait déjà.

L'écrou de Fortune ayant été dressé dans les
formes, on lui enleva ses liens, et maître Lombat le conduisit, à
travers un dédale de corridors noirs et humides, jusqu'à la cellule
qui lui était destinée.

La cellule portait le n° 37 : elle
s'ouvrait à l'extrémité d'un couloir très étroit dont elle occupait
l'extrémité.

Dès que la porte fut ouverte, Fortune entra
dans une sorte de boîte carrée dont l'ameublement était semblable à
celui de la chambre à coucher du pauvre Guillaume Badin, qui
coûtait de loyer 4 800 livres par année.

Il y avait une escabelle au lieu de billot,
une paillasse sur un cadre et une cruche de grès au col de laquelle
pendait une écuelle de fer.

Cette boîte était fort étroite dans le sens de
sa surface horizontale, mais on n'y manquait point d'air parce
qu'elle avait une énorme hauteur d'étage.

Maître Lombat repassa le seuil et la grosse
clé cria dans la serrure.

Fortune se laissa tomber sur l'escabelle.

Ce n'était pas la première fois qu'il allait
en prison.

Peut-être même avait-il habité en sa vie
errante et aventureuse des cachots bien autrement lugubres que
cette boîte bâtie en planches neuves de trois côtés et abondamment
éclairée, d'abord par le haut, ensuite du côté du mur par une
moitié de fenêtre grillée.

L'autre moitié de la fenêtre devait servir à
la cellule voisine portant sans doute le n° 38, puisqu'elle était
la dernière de la série des nombres pairs.

Mais Fortune, il faut bien le dire,
n'accordait aucune attention à tout cela. Vous eussiez dit un homme
qui a reçu un pavé sur la tête.

Il y a des sensations rétrospectives. En
écoutant tout à l'heure parler à maître Lombat, Fortune s'était
dit : Voilà le premier signe de vie qui me soit donné de ce
côté.

Mais, maintenant, il avait conscience d'avoir
entendu déjà ce bruit sourd et patient qui le frappait :
seulement étourdi qu'il était, perdu dans le désordre de ses
pensées, il n'avait pas fait d'abord attention à ce bruit.

Cela ressemblait au travail lent d'un rongeur
qui use le bois d'un arbre.

Fortune avait vu du pays ; il sourit et
pensa :

– Monsieur le cavalier se creuse un trou de
taupe dont on pourra profiter le cas échéant ; c'est
décidément un voisin agréable.

Sur les trente-huit cellules, il y en avait
sans doute quelques-unes de vides, et d'ailleurs maître Lombat ne
vendait pas de vin à tous les prisonniers. Au bout de dix minutes,
la clé tourna dans la serrure de Fortune, et le bienfaisant
guichetier parut avec son panier qui ne contenait plus qu'une seule
assiette.

C'était le déjeuner si impatiemment attendu.
Maître Lombat déposa l'assiette sur le pied du lit et fit sauter le
bouchon d'une bouteille.

Après quoi il tira de sa poche une feuille de
papier, une plume et un écritoire.

– Voilà votre affaire, mon jeune coq,
dit-il.

Fortune avait déjà découvert l'assiette qui
contenait une bonne portion d'oie rôtie.

– Allons ! fit-il, la France est la reine
des nations, décidément ! À Rome, on ne m'eût donné que de la
ratatouille.

– Vous savez écrire ? demanda maître
Lombat.

– Comme père et mère, répondit Fortune.

– Alors, mon camarade, il faut faire un bout
de lettre pour Chizac-le-Riche, qui vous porte de l'intérêt, à ce
qu'on dit, ou pour tout autre de vos amis à votre choix. Je suis
père de famille et ne puis vous donner à crédit plus d'un jour. Si
seulement ce bon M. Chizac vous envoie une cinquantaine de
pistoles, vous mangerez de l'oie tous les jours et vous serez dans
le paradis.

– Et si ce bon M. Chizac que je ne
connais ni d'Ève ni d'Adam, interrogea Fortune, ne m'envoie
rien ?

– J'en serai pour un déjeuner, répliqua le
guichetier, pour un dîner et les deux bouteilles de vin, à moins
que vous n'ayez l'honnêteté de me signer un écrit qui me donne
droit à votre défroque quand vous n'en aurez plus besoin.

Fortune le regarda de travers.

– Il paraît, poursuivit maître Lombat
paisiblement, que votre histoire n'est pas bonne. Monseigneur le
régent est ennuyé de toutes les coquineries qui se commettent au
quartier Quincampoix, et MM. du Bailliage sont bien décidés à
faire un exemple.

Fortune versa du vin dans son verre jusqu'au
bord.

– J'avais une étoile, grommela-t-il ; à
quoi elle songe, corbac ! je n'en sais rien ; mais si
elle me laisse conduire jusqu'au gibet, que le diable
l'emporte ! À votre santé, bonhomme. Il vida son verre et
reprit :

– Est-ce que mon voisin, que vous avez appelé
Monsieur le chevalier, est aussi en passe d'être pendu ?

– Le n° 38 ? Non pas, c'est une histoire
de cour. Il en a pour jusqu'à la fin de sa vie, voilà tout.

– Il est jeune.

– Oh ! tout jeune.

– Beau garçon ?

Maître Lombat jeta sur Fortune un regard où il
y avait de la compassion.

– Après M. le duc de Richelieu et vous,
répondit-il, c'est le plus joli brin d'homme que j'aie
rencontré.

– Et vous le nommez ?

– Parbleu ! celui-là peut dire son nom à
ses amis et à ses ennemis. C'est le petit Bourbon, comme on
l'appelle, le chevalier Pierre de Courtenay, qui est deux ou trois
fois cousin de Sa Majesté.

– Bon ! pensa Fortune ; alors, s'il
épouse Mlle Aldée, ce ne sera pas une mésalliance.

Il attaqua vaillamment son déjeuner, et maître
Lombat, reprenant son panier, se dirigea vers la porte.

– Écrivez, dit-il en passant le seuil, écrivez
plutôt deux lettres qu'une. Un poli garçon comme vans ne doit pas
être au dépourvu dans Paris, et pour le peu que vous avez à vivre,
je n'aimerais pas vous voir vivre de pain sec.

Il sortit. Pendant le quart d'une minute la
mâchoire de Fortune ralentit son mouvement.

– La mule du pape ! pensa-t-il, le
bonhomme n'y va pas par quatre chemins ! Il a l'idée que je
vais être pendu, et il doit s'y connaître.

– Après tout, se dit-il en dépêchant à belles
dents sa portion ; je suis innocent comme l'enfant qui vient,
de naître. Je vais écrire à Chizac… Mais quel diable de tic il a,
ce Crésus, et quel singulier regard ! On aurait dit qu'il
avait peur de ce drôle de corps maître Bertrand, l'inspecteur, avec
sa figure d'innocent, je vais écrire, à Muguette ; elle ne
peut rien pour moi, mais c'est égal. Et encore elle ne peut
rien ! maintenant qu'elle connaît tant de grandes dames !
… Je vais écrire à Thérèse Badin, quand ce ne serait que pour lui
dire : « Je ne peux pas aller à notre rendez-vous… »
Je voudrais bien savoir si je l'aime mieux que Muguette ?… Je
vais écrire à la duchesse du Maine… à La Pistole… au Parlement… au
régent !

Il s'arrêta, la bouche pleine, et se versa un
troisième verre.

– Tiens ! dit-il après avoir bu, on
n'avait pas entendu la mécanique du petit Bourbon pendant que le
guichetier était là ; mais voilà qu'il reprend sa
besogne ! Achevons notre déjeuner d'abord, nous ferons ensuite
notre correspondance, et puis nous entamerons la conversation avec
ce joli cœur.

Pour ce qui regarde le déjeuner, ce ne fut pas
long.

Fortune, ayant rongé sa cuisse d'oie jusqu'à
l'os, essuya la dernière goutte de sauce avec son dernier morceau
de pain et but le fond de sa bouteille.

– Là ! fit-il en secouant les miettes qui
étaient tombées sur son pourpoint, je ne me suis jamais senti plus
dispos et ce serait grand dommage si messieurs du Châtelet me
condamnaient à la mort subite. Voyons ce qu'il y a au fond de notre
écritoire.

Il approcha l'escabeau du lit et s'arrangea de
son mieux pour libeller sa lettre.

Ce n'était pas un clerc bien habile que notre
ami Fortune, mais il en savait cependant assez long pour remplir
une page ou deux avec des fautes d'orthographe. C'était beaucoup
pour le temps. Il y avait alors de parfaits gentilshommes qui
eussent été bien embarrassés pour écrire la fameuse lettre du
conscrit.

Fortune avait une grande diablesse d'écriture
tremblée et lourde qui tenait beaucoup de place.

– Cet idiot de maître Lombat, pensa-t-il, ne
m'a donné qu'une feuille de papier, je ne pourrai pas écrire
aujourd'hui à tout le monde. Voyons ce que je vais dire à
Chizac-le-Riche.

Il s'appliqua comme un malheureux et traça en
tête de sa feuille.

« Monsieur Chizac, la présente est à fin
de vous apprendre…

Il s'arrêta pour essuyer la sueur de son
front.

– Pour lui apprendre quoi ? se
demanda-t-il. Il en sait aussi long que moi… et peut-être plus
long !

Ce dernier mot fut prononcé d'un air pensif.
Chez tout autre que Fortune, il eût amené très certainement une
réflexion ou un calcul.

Mais Fortune ne réfléchissait qu'à la dernière
extrémité.

– Par la corbleu ! gronda-t-il, je n'aime
pas le tic de ce blafard et je préfère écrire à Muguette.

Il déchira bien proprement le haut de sa
feuille de papier et recommença son travail de calligraphie.

« Ma chère petite Muguette, la présente
est à fin de te dire…

Il s'arrêta encore ; la sueur perlait
sous ses cheveux.

– Corbleu ! fit-il, j'aimerais mieux
aller à pied d'ici jusqu'à Fontainebleau, et au pas de course
encore. Faut-il lui apprendre que mon voisin envoie des lettres à
Aldée ? Comment lui avouer que j'ai perdu mes quinze cents
pistoles ! Je me suis présenté hier comme un vainqueur,
disant : Je vais vous apporter l'aisance ; et maintenant,
faut-il lui demander quelques louis ?

Bien proprement encore, il déchira le haut du
papier.

– S'en donne-t-il, au moins, ce petit
Bourbon ! pensa-t-il en prêtant l'oreille. Je voudrais bien
avoir fini ma correspondance pour lui demander où en est sa
besogne.

Sa plume, trop chargée d'encre, fit un beau
pâté, mais il écrivit nonobstant :

« Ma chère mademoiselle Thérèse, la
présente est à fin de vous informer… »

Au lieu de continuer, il rougit.

– Corbac ! fit-il, celle-là me tient au
cœur ! il n'y a pas dans l'univers entier une si belle
fille ! et c'est drôle, oui, chaque fois que je pense à elle,
le pauvre petit minois de Muguette passe devant mes yeux, et il me
semble qu'elle pleure. J'aime bien Muguette, mais je le lui ai dit
à elle-même : ce n'est pas de l'amour, tandis que Thérèse… il
n'y a pas à dire, elle m'a fait pleurer comme un enfant, là-bas. Si
elle me commandait d'aller au Palais-Royal et de prendre monsieur
le régent par le bout du nez… mais s'il fallait me jeter à l'eau
pour Muguette aussi… Eh bien, non ! il faut être juste !
je n'écrirai pas à Thérèse puisque je n'ai pas écrit à
Muguette.

Le papier fut déchiré, encore, et vous pensez
qu'il diminuait. déplorablement.

Fortune se dit :

– Il s'agit d'écrire la bonne lettre, cette
fois.

Et il traça cet en-tête :

« Mademoiselle la sœur d'Apollon, la
présente est à cette fin de vous mettre à même de me rendre un
grand service… »

Il s'interrompit brusquement pour
écouter ; le bruit qui se faisait dans la cellule voisine
avait changé de nature.

Au lieu de creuser le sol ou d'user la pierre,
M. le chevalier de Courtenay semblait s'attaquer au bois même
de la cloison mitoyenne, et le bruit qu'il faisait maintenant
changeait à chaque instant de place. Cela montait, montait…

Fortune mit sa tête entre ses mains comme un
poète qui cherche une rime rebelle et fit un effort désespéré pour
continuer la lettre.

Il en résulta un second pâté et une seconde
phrase ainsi conçue :

« Ledit service consiste en ce qu'il
m'est arrivé un accident malheureux, dont j'ai l'espérance que vous
voudrez bien m'appuyer favorablement auprès de Mme la duchesse
du Maine pour…»

Impossible d'aller au-delà ! Fortune fit
à son imagination un appel terrible, mais derrière ce pour
il n'y avait rien !

Et le papier était désormais trop raccourci
pour qu'il fût possible de recommencer une autre lettre.

Fortune était en train de s'arracher les
cheveux, lorsqu'un joyeux éclat de rire retentit au-dessus de sa
tête.

Il se leva en fureur et regarda au plafond où
il vit un blond et charmant visage penché au-dessus de la cloison,
dans, l'espace laissé libre par la courbe de la voûte.

La colère de Fortune ne tint pas contre
l'inattendu de cette apparition ; par un singulier effet de
bascule, le blond visage se contracta, exprimant un soudain
courroux.

– De par tous les diables ! dit la voix
sonore et mâle que Fortune avait déjà entendue parlant à maître
Lombat, est-ce bien vous que je retrouve ici !

Fortune ouvrit de grands yeux et rassembla ses
souvenirs, se demandant où et quand il avait pu exciter la colère
de M. le chevalier de Courtenay.

Celui-ci poursuivait :

– Si vous n'avez pas d'armes, moi je possède
tout ce qu'il faut dans ma cellule. Vous plaît-il de monter ou
souhaitez-vous que je descende ? Cette fois, monsieur le duc,
nous allons en découdre pour tout de bon !

– À la bonne heure ! fit notre cavalier,
je n'ai pas besoin de me creuser la tête, c'est le quiproquo
éternel.

« Monsieur le chevalier, ajouta-t-il en
élevant la voix, si je n'avais eu de nombreuses dépêches à rédiger,
mon intention était d'entrer plus tôt en relations avec vous.

– Palsambleu ! s'écria Courtenay, nos
relations sont tout entamées. À défaut de rapières, j'ai deux
couteaux et ma lime. Nous tirerons au sort, et si ces armes ne te
conviennent pas, duc de malheur, nous jouerons à qui de toi ou de
moi étranglera l'autre !

Il avait l'air méchant, ce petit Bourbon, et
ses yeux bleus lançaient des éclairs.

Au fond de l'âme, Fortune était tout
particulièrement ravi de trouver un ennemi de ce duc qui était sa
bête noire.

– Monsieur le chevalier, répondit-il,
regardez-moi plus attentivement, je vous prie. Je ne me reconnais
coupable d'aucune offense envers vous, si ce n'est peut-être
d'avoir perdu mes 15000 livres, hier au soir, au lieu de gagner la
dot de 100 000 écus que je vous destinais dans ma magnificence.

– Est-ce que je me tromperais, murmura
Courtenay qui se mit à cheval sur la cloison, ou se moque-t-on de
moi ?

– Vous n'êtes pas le premier à vous tromper
ainsi, ni le centième non plus, monsieur le chevalier, répliqua
Fortune ; pour mon malheur, il paraît que je ressemble à ce
duc qui tourne la tête à toutes les coquines de Paris, bourgeoises
ou princesses, et même à quelques honnêtes femmes, dit
l'histoire.

– Est-ce bien possible ! murmura le
chevalier. Palsambleu ! je veux en avoir le cœur
net !

Il glissa rapidement sur le faîte des planches
jusqu'à l'angle droit formé par les deux cloisons. Arrivé là, il
jeta sa seconde jambe en dedans, puis s'aidant des pieds et des
mains avec une merveilleuse prestesse qui eût fait la réputation
d'un funambule, il se laissa couler le long des madriers.

Fortune n'eut que le temps de pousser un cri
de surprise et d'effroi. Le petit Bourbon était déjà en face de lui
et lui plantait ses deux mains sur ses épaules.

– Par la morbleu ! s'écria-t-il en
retrouvant soudainement sa gaieté, c'est pourtant vrai !… mais
voilà une ressemblance qui tient du miracle ! Seulement vous
êtes plus gros, plus brun… et vous n'avez pas ce regard de femme…
et encore ce misérable duc a l'air d'un coquin, tandis que, j'en
ferais serment, vous êtes un honnête garçon !

– C'est mon avis, monsieur le chevalier, dit
Fortune qui se laissait regarder avec un rire de bonne humeur.

– Enfin, poursuivit le petit Bourbon, vous
auriez une barbe de sapeur, si vous vouliez, et ce misérable
bellâtre n'a pas un poil sur la joue. Par la morbleu ! vous me
plaisez, et pour peu que cela vous convienne, nous allons être une
paire de camarades tous les deux !










Chapitre 26
D'une conversation importante qui eut lieu entre le cavalier
Fortune et le petit Bourbon.


 

Fortune ne répondit pas tout de suite aux
cordiales avances de ce nouveau compagnon. Quand il parla enfin, ce
fut en ces termes :

– Il ne faut pas vous étonner, monsieur le
chevalier, dit-il avec gravité, si je vous considère
attentivement ; j'en ai le droit par la position où je me
trouve vis-à-vis de vous.

– À cause de la permission que j'ai prise de
forcer votre porte ? demanda Courtenay en riant.

– La peste ! ne plaisantons pas,
interrompit notre cavalier, nous plaisanterons tout à l'heure et
tant que vous voudrez. La manière dont vous avez forcé ma porte,
pour employer votre langage, me va droit au cœur comme tout ce que
je vois de vous, mais si vous aviez bien voulu faire attention à
une parole prononcée par moi pendant que vous étiez encore là-haut,
à cheval sur vos madriers vous pourriez comprendre que j'ai
quelques renseignements à vous demander.

– Quelle parole, mon camarade ? demanda
le petit Bourbon.

– Voilà ma phrase : je vous disais
qu'hier au soir j'avais en poche 15 000 livres gagnées loyalement à
conspirer contre votre cousin le régent de France…

– Un garçon fort spirituel, fit Courtenay
entre parenthèses, mais qui n'a pas de tenue.

Fortune continua :

– Je ne sais pas trop comment vous exprimer la
position où je suis vis-à-vis de Mlle Aldée de Bourbon.

– Ah ! ah ! dit Courtenay, vous la
connaissez Comment vous nommez-vous ?

– Sang de moi ! s'écria Fortune, vous
m'accusez d'être bavard, mais je n'ai pas encore eu le temps de
placer mon pauvre nom. Je m'appelle Raymond tout court, d'ici que
je sache comment se nommait mon père.

– Bon ! bon ! murmura Courtenay,
tout le monde ne peut pas avoir été aux Croisades.

– De ma personne, répliqua Fortune, je suis du
moins bien sûr de n'y être jamais allé.

Le petit Bourbon lui adressa un souriant signe
de tête, et notre cavalier continua :

– Par mes belles actions et aussi à cause de
mon étoile qui ne m'a jamais abandonné jusqu'à hier soir, sur le
tard, j'ai mérité le sobriquet de Fortune qui sonne bien et qui est
préférable à un simple nom de baptême. Vous aurez, s'il vous plaît,
à m'appeler comme tout le monde : le cavalier Fortune.

– Soit, repartit Courtenay qui lui tendit la
main, salut au cavalier Fortune !

– Merci, prince. J'en étais à vous expliquer
ma position vis-à-vis de cette noble et belle sainte.

– Corbleu ! s'écria Courtenay, vous
parlez d'elle comme il faut.

– Seulement, interrompit Fortune, si vous
causez toujours, je n'aurai jamais fini.

– Je suis muet comme un poisson. Allez.

– Eh bien ! donc, il y a de la détresse
dans cette respectable maison.

– Tant mieux ! s'écria Courtenay, malgré
sa promesse, c'est par moi que ma chère Aldée sera riche !

– Mais puisque vous n'avez ni sou ni maille,
objecta Fortune.

Le geste que dessina le petit Bourbon eût été
digne d'un roi.

Allez ! ordonna-t-il.

Il se trouve, continua Fortune, que j'ai mangé
le pain de cette maison-là. On ne me traitait pas comme un valet,
non ; je n'y serais pas resté une heure sans cela. Aldée, la
créature angélique, quand nous étions enfants tous deux, m'a appelé
bien des fois son frère. Il n'y a pas jusqu'à la vieille comtesse
qui n'ait été bonne pour moi, et d'ailleurs il est une autre
personne qui fait aussi partie de la famille.

– Cet amour de petite Muguette ? s'écria
Courtenay. Ne froncez pas le sourcil, cavalier. Au prochain
héritage que je ferai, je vous la dote bel et bien, et vous la
prenez pour femme.

Ils se regardèrent un instant en silence.
Fortune éclata de rire le premier et le petit Bourbon l'imita
franchement.

– Ma foi, dit notre cavalier, ce n'est pas de
refus, prince, et vous me mettez à mon aise. J'avais eu la même
idée que vous, non point précisément par rapport à Votre Altesse,
mais pour le gentilhomme, quel qu'il fût, que notre Aldée eût
choisi. Elle est bien pâle, savez-vous, et quand je l'ai revue
après une longue absence, j'ai eu peine à la reconnaître. Il
m'était venu une idée terrible.

Le front de Courtenay s'assombrit soudain.

– Voilà bien des jours que je ne l'ai
vue ! murmura-t-il.

Puis-je vous adresser une question ?
demanda Fortune.

– Toutes les questions que vous voudrez,
répliqua le petit Bourbon dont l'accent avait changé. Celle que
j'aime et qui est tout mon espoir en ce monde vous a nommé son
frère, je vous regarde comme un frère.

Il y avait de l'émotion dans la voix de
Fortune quand il reprit :

– Je vous rends grâce, chevalier.
Corbac ! vous n'aurez pas à vous en repentir… La question que
je voulais vous adresser est celle-ci : êtes-vous payé de
retour ?

Courtenay rougit.

– Je l'ai cru, répondit-il à voix basse.

Il ajouta :

– Je le crois encore.

Pour la seconde fois, Fortune dit :

– Elle est bien pâle !

– Lui avez-vous parlé ? demanda
Courtenay.

– Non, répliqua Fortune, elle dormait…

Fortune fixa sur lui son regard presque
sévère.

– Ce n'est pas vous qui la faites souffrir, je
pense, prononça-t-il à voix basse.

Courtenay répondit :

– Il y avait longtemps que je l'avais vue,
belle comme une madone, à sa fenêtre ; il y a longtemps que je
l'aimais. Un soir, comme elle sortait du salut à la paroisse
Saint-Paul, dans la grande rue Saint-Antoine, des jeunes gens ivres
s'approchèrent d'elle et l'effrayèrent. Quelques coups de plat
d'épée lui firent la route libre et je lui demandai la permission
de l'accompagner. Je n'étais pas un inconnu pour elle ; la
plus pure des jeunes filles devine celui qui l'aime et Aldée
m'avait remarqué. Quand je la quittai à la porte de sa maison, c'en
était fait de ma folle jeunesse ; j'étais un autre
homme ; elle m'avait permis d'espérer.

– Ah ! s'écria joyeusement Fortune, c'est
comme si vous me déchargiez le cœur d'un poids de cent
livres ! Alors, elle vous aime !

– Attendez, répliqua tristement le
chevalier ; j'étais changé à ce point que je ne me
reconnaissais plus moi-même. Moi, l'éternel révolté, je consentais
à rentrer dans la vie commune, moi dont l'orgueil légitime est
devenu, par les malheurs de ma race, une véritable folie !…
Moi, Pierre de Courtenay, qui eus trois de mes ancêtres assis sur
le trône de Constantinople, je consentis en moi-même à me faire le
simple sujet d'un roi, le simple citoyen d'un pays, je me rendis
chez M. le duc de Bourbon qui a toujours conservé vis-à-vis de
moi les dehors d'une affection protectrice ; il me plaisait ce
jour-là d'accepter sa protection ; je lui dis : je veux
me marier ; la jeune fille que j'épouse appartient comme moi à
une race royale, à la vôtre, monseigneur ; elle est pauvre
comme moi ; pour nourrir ma femme et pour élever nos enfants,
je veux bien m'abaisser au rang de simple gentilhomme et je
sollicite un régiment.

– Et vous fûtes refusé ! se récria
Fortune.

– Pas tout à fait. M. le duc de Bourbon
eut la bonté de me donner des espérances. Il me dit : je vais
voir monsieur le régent, je vais voir M. Voyer d'Argenson.
Cela ne me formalisa point ; je ne suis pas de ceux qui se
résignent à demi, la preuve c'est que je changeai mon genre de vie,
j'employai mes derniers écus à me faire un équipage convenable et
j'allai à la cour. Là, on me reçut d'une façon singulière ;
c'est à la cour, surtout, que les nuances se mêlent et que les
contrastes vont bras dessus, bras dessous.

« On témoignait beaucoup de respect pour
ma naissance, on laissait voir beaucoup de mépris pour ma
pauvreté.

« Moi, j'allai mon chemin. Au fond de
l'âme, j'étais indifférent au mépris comme au respect, mais je
frayais avec toute cette jeune noblesse qui entoure le duc
d'Orléans et qui sera le soutien vermoulu du trône quand le jeune
roi gouvernera. Je fus l'ami de ceux qu'on appelle les roués. Nocé,
Cadillac, Lafare, Brancas et le régent lui-même me faisaient
l'honneur de dire en parlant de moi : C'est un drôle de
corps.

« Pendant cela, je ne perdais aucune
occasion de voir ma belle Aldée qui devenait plus tendre, plus
confiante, et que j'aimais avec une passion toujours
croissante.

« Une après-dînée que je devais
l'accompagner au sortir de l'église, j'arrivai un peu en retard.
Elle était déjà sortie. Je pris ma course et je la reconnus qui
marchait seule dans la rue Saint-Antoine.

« J'étais sur le point de l'atteindre,
lorsque je la vis s'arrêter tout à coup.

« Un carrosse venait de s'arrêter aussi à
la porte de l'hôtel de Sully.

« je ne sais pourquoi je n'abordai point
notre chère Aldée. Quelque chose me serrait le cœur, et, au lieu de
lui parler, je l'observai.

« Un gentilhomme descendit du carrosse.
Son regard tomba sur Aldée, et comme par manière d'acquit, lui
envoya un baiser avant de disparaître sous la voûte :

« Aldée chancela. Je n'eus que le temps
de m'élancer pour la recevoir, faible, dans mes bras.

Courtenay se tut et il y eut un silence après
lequel Fortune dit d'une voix altérée :

– Ce gentilhomme était M. le duc de
Richelieu ?

L'azur des yeux de Courtenay devint noir. Ses
paupières s'abaissèrent et il répéta :

– Ce gentilhomme était M. le duc de
Richelieu, vous l'avez dit.










Chapitre 27
Où Fortune a le plaisir d'apprendre l'histoire du petit
Bourbon.


Le nom de Richelieu avait produit un effet
pareil sur nos deux compagnons : le petit Bourbon tremblait de
colère et Fortune avait un éclair dans les yeux.

– Corbac ! dit-il, je conviens que vous
avez le pas sur moi de toutes les manières, monsieur le chevalier.
C'est vous qui devez le premier tirer l'épée contre ce duc, mais
s'il vous embrochait par hasard, soyez certain qu'il ne le
porterait pas en paradis !

– Grand merci, mon camarade, répliqua
Courtenay, tandis qu'un sourire orgueilleux retroussait sa fine
moustache blonde, les gens de ma maison ne se laissent pas
embrocher comme cela par un petit du Plessis Vigneron, dont mes
pères n'auraient pas voulu pour fourbir leurs éperons…

– Au temps où l'on ne décrottait pas encore
les bottes, ajouta Fortune.

– En outre, continua le chevalier, ce
Richelieu est brave, quand il le faut absolument, mais il n'a point
de chevalerie, et vis-à-vis de vous il lui serait trop facile de se
réfugier derrière sa qualité de duc et pair.

– C'est juste, grommela Fortune, la noblesse
sert à quelque chose, et je vous envie la vôtre en ce moment,
monseigneur mon ami.

« Mais ce n'est pas la fin de
l'histoire ? demanda tout à coup Fortune.

– C'est presque la fin, répondit
Courtenay ; depuis ce jour-là, je n'ai jamais revu ma pauvre
Aldée. Je la reconduisis jusqu'à la maison de madame sa mère, et en
chemin j'essayai de savoir. Mais il n'y avait rien, j'en
jurerais ! sinon le regard de cet homme qui a sur les femmes
un pouvoir diabolique.

« Aldée, poursuivit Courtenay, me
témoigna son affection ordinaire. Elle me remercia en me disant que
le gentilhomme du carrosse lui avait fait peur. À ma question si
c'était la première fois qu'elle le rencontrait, elle répondit
évasivement, et quand nous nous séparâmes, ses beaux yeux étaient
remplis de larmes.

– Y a-t-il longtemps de cela ? demanda
Fortune.

– Trois semaines, à peu près.

– Et pourquoi ne l'avez-vous pas
revue ?

– Parce que je devins fou, répondit Courtenay.
Voyez-vous, mon camarade, je ne suis pas un dameret, moi. Je n'ai
jamais aimé qu'Aldée et jamais je n'aimerai qu'elle. Jusqu'à ce
moment, l'amitié d'Aldée, car je n'ose pas dire son amour, m'avait
rendu heureux comme un roi. Je tombais du ciel en enfer. Ma
première pensée fut d'entrer à l'hôtel de Sully, car le carrosse
était encore à la porte, et de monter chez certaine duchesse que je
connais bien pour y rencontrer M. de Richelieu. Mon plan
était tout simple, je comptais bien le prendre par la peau du cou
et le jeter dehors, comme un chien, par la fenêtre du premier
étage.

– C'était bon, cela, dit très sérieusement
Fortune.

– Et plût à Dieu que j'eusse accompli mon
dessein ! s'écria le chevalier avec une pareille conviction.
Malheureusement, j'eus peur de madame la duchesse et de ses
syncopes ; je rentrai chez moi, puis, au milieu de mes idées
noires, le souvenir m'arriva d'un petit souper où M. de Bezons
m'avait invité pour ce soir même.

« C'était un moyen de m'étourdir. Je
sortis incontinent et je hâtai le pas vers la rue de Verneuil où M.
de Bezons à son hôtel.

« Quand j'arrivai, le repas était à plus
de moitié ; on avait soupé de bonne heure parce que
Mme de Berry donnait, cette nuit, les violons au
Luxembourg.

« Il y avait là une demi-douzaine
d'hommes et quelques femmes, dont la raison était déjà
partie : On causait très haut ; tous parlaient à la fois.
C'était un concert de cris et de rires.

« Seul, au centre de la table, un homme
avait gardé tout son sang-froid.

« Pas un pli de ses manchettes n'était
dérangé, pas une boucle de ses cheveux ne se trouvait hors de sa
place. « Au milieu de tous ces visages enflammés ou blêmes, sa
joue restait rose et blanche.

« Il parlait d'un son de voix argentin,
et ses yeux clairs gardaient le sourire d'une petite maîtresse.

– C'était Richelieu ! dit Fortune, qui
ferma les poings, et ventrebleu ! vous dûtes l'arranger
d'importance.

Courtenay baissa la tête.

– En racontant cela, murmura-t-il, j'éprouve
encore pour un peu le trouble qui faisait la nuit dans mon cerveau
et qui me rendit ivre autant que le plus ivre des convives de
M. de Bezons.

« J'entendis qu'on prononçait mon nom et
qu'on disait :

« – Voici Courtenay qui va nous donner
son avis ; dans l'espèce, c'est le meilleur de tous les
juges !

« M. de Richelieu me salua de
la main et son sourire me montra toute la rangée de ses dents
blanches. Je songeai à le poignarder devant tout le monde.

– C'était bon, dit encore Fortune, mais au
lieu de tant songer, mieux eût valu agir un petit peu.

– Autour de la table, reprit le chevalier, une
dispute turbulente se poursuivait.

« – La Badin est cent fois plus belle,
criaient les uns.

« – Non pas, répondaient les autres,
c'est la demoiselle.

« On m'avait fait asseoir très loin de
M. de Richelieu et il me sembla qu'il avait mis un doigt
sur sa bouche, au moment où la Souris, de l'Opéra, allait prononcer
le nom de la demoiselle.

« – Il n'y a rien de si beau que la
Badin, décida Mme de Sabran, que je reconnus sous son
loup de soie rose.

– Cette Mme de Sabran faisait preuve
de goût, interrompit ici Fortune, qui se caressa le menton.

Le chevalier poursuivit :

« – Moi ! s'écria la Souris, je
tiens pour l'autre !

« – Pour bien juger, dit Bezons, il
faudrait les avoir toutes deux à souper.

« – Je peux vous amener la Badin ;
répliqua M. de Brancas ; elle est égarée dans la
forêt de l'Arsenal, où je la rencontre quelquefois.

« – Mais l'autre ! l'autre !
s'écria-t-on de toutes parts.

« – Mesdames, dit-il, je vous demande
pardon de vous quitter ; madame la duchesse de Berry m'a bien
fait promettre de devancer un peu les violons.

« – Roi des fats ! s'écria
M. de Gacé, qui était non loin de moi.

« – Mme l'abbesse de Chelles m'a
fait dire qu'elle resterait chez sa sœur jusqu'à l'heure du
bal.

« – Et la troisième fille du régent ne
vous attend-elle point aussi, Richelieu ? demanda
M. de Gacé d'un ton ironique.

« – Si fait, comte, répondit le Richelieu
avec la suprême impertinence qui n'appartient qu'à lui.
Mademoiselle de Valoir se pendrait si je ne la mettais pas de la
partie…

« Il jeta son chapeau sous son bras.

« – Mais avant de m'éloigner, mesdames,
reprit-il, je veux vous faire une promesse. Fixez, s'il vous plaît,
le jour où vous voudrez bien me faire l'honneur de souper à ma
petite maison, et je m'engage à vous y montrer Thérèse Badin en
face de sa rivale en beauté. »

Fortune poussa une sorte de rugissement.

– Mais vous ne compreniez donc pas,
chevalier ? s'écria-t-il, puisque vous ne l'avez pas écrasé
sous la table renversée ?

Le petit Bourbon passa sa main sur son front
et répondit :

– Non, je ne comprenais pas ; les paroles
tournaient autour de mon entendement et je n'en saisis le sens que
plus tard.

« – Duc ! s'écria Gacé qui semblait
en proie à une sourde colère, si j'étais femme je te
fouetterais.

« – Oui, répondit Richelieu, mais tu es
mari et je te berne !

« il y eut un grand éclat de rire et tous
les rieurs étaient pour Richelieu.

« – Duc, reprit encore
M. de Gacé, je te donne huit jours et je gage deux mille
louis que tu n'accompliras pas ta vanterie !…

« – Comte, répliqua Richelieu, j'accepte
les huit jours. Quant aux deux mille louis, jamais je ne joue et je
réduis la gageure à cent pistoles.

« Il salua à la ronde et sortit.

« La Souris dit entre haut et
bas :

« – Quel amour !
M. de Gacé ne serait pas si fort en colère si notre duc
ne s'adressait qu'aux princesses.

« Gacé devint tout pâle et ses lèvres
tremblèrent.

– Vous avez pu savoir, s'interrompit ici
Courtenay, pourquoi M. de Richelieu fut enfermé le
lendemain de cette soirée à la Bastille ?

« M. de Gacé, fils aîné du duc
de Matignon, est marié à une enfant de quinze ans. En sortant du
bal de Mme de Berry, il trouva sa femme masquée et
emmitouflée dans un vaste domino, qui mettait le pied sur la marche
du carrosse de Richelieu.

« Le duc était dans le carrosse. Gacé le
fit descendre par l'oreille et lui planta un coup d'épée dans les
côtes sous le premier réverbère de la rue Vaugirard.

– Corbac ! marmotta Fortune, on vous a
volé ce premier coup d'épée, chevalier !

– Mon camarade, reprit Courtenay, je ne vous
ai pas attendu pour juger que mon rôle en tout ceci était
pitoyable. Nous tâcherons de mieux faire à l'avenir. Pendant que
ces choses se passaient, j'étais au lit avec la fièvre. Ce fut
seulement vers le soir que je pus me lever, et je courus chez
M. de Bezons pour savoir le nom de celle que M. le
duc devait amener en sa petite maison avec Thérèse Badin. Du plus
loin que M. de Bezons m'aperçut, il s'écria :

– Eh bien ! voici M. le duc bien
empêché de nous montrer la fleur de beauté de la cour de Guéménée.
Il est sur le flanc d'abord et ensuite on a porté son lit à la
Bastille, M. le régent a juré de faire respecter l'édit sur
les duels.

– Vous compreniez, à la fin ? dit
Fortune :

– J'entrai chez un écrivain public, répliqua
Courtenay, et je fis une lettre à M. de Richelieu pour
lui offrir mes services auprès de M. le duc de Bourbon, et je
lui mis en post-scriptum qu'il voulût bien m'assurer une heure de
tête à tête, l'épée à la main, le jour même de sa sortie de la
Bastille.

– Et que vous répondit
M. de Richelieu ? demanda Fortune.

– M. le duc de Richelieu ne me fit pas de
réponse. J'attendis trois jours, cherchant à voir Aldée, que je ne
rencontrai pas une seule fois ; et rôdant comme un loup autour
des murailles de la Bastille dès que la brune tombait. Il y avait
en moi un grain de folie, c'est certain ; mon idée fixe était
d'escalader ces hautes murailles pour pénétrer auprès du duc et
l'étrangler dans son lit :

– Ce n'était pas mauvais, dit Fortune, mais on
pouvait lui donner jusqu'à sa convalescence.

Le quatrième jour, poursuivit Courtenay, je me
dis : « Il faudrait une armée pour faire le siège de la
forteresse, mais on peut s'y introduire autrement. Pour entrer à la
Bastille, il suffit d'une lettre de cachet.

– Tiens ! tiens ! fit notre
cavalier.

– Transporté de joie, je courus chez monsieur
mon ami le poète Lagrange-Chancel et je lui empruntai un exemplaire
de ses Philippiques. Je me rendis dans le jardin du Palais-Royal,
j'ameutai autour de moi un cercle de badauds, et je fis à haute
voix lecture du dernier dithyrambe de notre Archiloque moderne.

Bravo ! on vous prit au collet ?

– Du tout, on me laissa faire. Alors ;
j'insultai M. Law et je prévins mon auditoire que M. le
régent conduisait la France à une banqueroute…

– Corbac ! dit Fortune, où donc était la
police ?

– Rue Quincampoix, probablement, car personne
ne me dit mot. J'enrageais ; la foule m'écoutait et
criait : À bas ce cuistre de Dubois ! Un peu plus ;
je faisais une révolution, lorsque l'idée me vint de pousser jusque
sous les fenêtres de Son Altesse Royale et d'entonner la chanson
qu'on a faite sur Mme de Parabère : le Petit Corbeau
noir. Un quart d'heure après, j'étais au corps de la garde de la
rue de Chartres, tout prêt à être dépêché vers la Conciergerie.
Heureusement, il y avait là un gibier de la lieutenance qui
prononça mon nom, et vers une heure de relevée un ordre de
M. de Machault m'octroya les honneurs de la Bastille.

– Ville gagnée ! s'écria Fortune.

Le chevalier secoua la tête tristement.

– Monsieur le gouverneur de la Bastille,
reprit-il, a l'honneur d'être l'ami et le serviteur du petit
corbeau noir. Je fus jeté dans un cul de basse-fosse au deuxième
étage de la tour du centre, au-dessous du sol.

– Diable ! dit Fortune, ce n'était pas
bien difficile à deviner ; mais c'est égal, je vous plains,
monsieur le chevalier.

– J'eus vingt-quatre heures de fièvre chaude,
et deux gardiens suffisaient à peine pour m'empêcher de briser ma
tête contre les murailles. Je pensais que j'avais mis une double
muraille entre moi et ma vengeance. Je me disais en outre :
quand il va sortir de prison, j'y serai encore peut-être, et qui
défendra mon Aldée ?

Fortune se gratta le front.

– Voilà où le bas nous blesse, murmura-t-il,
c'est que nous y sommes tous deux, en prison !

Le chevalier eut un sourire.

– Pas pour longtemps, dit-il. Mais nous allons
arriver à ce sujet, laissez-moi achever. Je fus quinze grands jours
à combiner un plan d'évasion : juste les deux semaines que
M. de Richelieu mit à se rétablir de sa blessure.

« Pendant tout cet intervalle, j'avais
été d'une sagesse exemplaire, et je n'avais plus d'autre
surveillant qu'un guichetier.

« Un brave homme à qui je ferai une bonne
pension dès que j'aurai des rentes, car le matin du seizième jour
je l'assommai d'un grandissime coup de poing ; je le liai, je
le bâillonnai, et je mis ses habits par-dessus les miens, ce qui me
prêta à peu de chose près sa tournure lourde et sa corpulence.

« Je l'enfermai dans ma cave à double
tour ; mais ce n'est pas une chose aisée que de voyager dans
les escaliers et dans les corridors de la Bastille ; je me
serais perdu cent fois si je n'avais dit tout franchement au
premier porte-clé que je rencontrai : Je suis nouveau, mon
camarade, il me faut porter un message de monsieur le
gouverneur ; indiquez-moi la route pour trouver M. le duc
de Richelieu.

– Ah ! ah ! s'écria Fortune,
enfin !

– Mon Dieu, oui, répliqua Courtenay, je ne
m'évadais pas pour avoir la clé des champs, mais bien pour me
procurer mon tête-à-tête avec M. le duc de Richelieu.










Chapitre 28
Où Fortune passe un quart d'heure agréable à écouter le récit d'une
galante aventure.


– Après bien des tours et des détours,
continua le petit Bourbon, je me trouvai dans le quartier des gens
de qualité :

« Sur mon assertion effrontée que je
venais avec le message du gouverneur, on m'ouvrit une porte et je
me trouvai, non point encore dans la prison du Richelieu, mais dans
une manière d'antichambre assez propre où l'illustre Raffé, votre
valet de chambre, était commodément renversé dans un fauteuil.

« – Je viens trouver monsieur le duc, lui
dis-je.

« – Occupé, répondit-il sans me regarder.
Mais j'ajoutai :

« – C'est un ordre de monsieur le
gouverneur.

« – Le célèbre Raffé, continua Courtenay,
eut la bonté de se lever et me demanda avec la politesse insolente
de ses pareils :

« – Mon garçon, la commission de monsieur
le gouverneur est-elle bien pressée ?

« – Si pressée, répondis-je, que je ne
peux pas attendre une minute.

« Il lâcha sa correspondance qui
s'éparpilla sur le guéridon et s'en alla frapper doucement à une
porte intérieure.

« Avant d'obtenir une réponse, il frappa
pour le moins quatre fois. Je maugréais tout bas dans ma barbe pour
soutenir mon rôle.

« Enfin, on ouvrit.

« Il y eut un bruit de soie froissée, une
porte se ferma à l'intérieur et je fus introduit.

« M. le duc avait une robe de lampas
bleu de ciel ramagée d'or et doublée.

« – Faites vite, l'ami, me dit-il.

« – Je dois parler à monsieur le duc sans
témoins, répondis-je.

« Un signe impatient renvoya l'illustre
Raffé.

« – Dépêchez, l'ami, me dit alors le duc,
vous ne pouvez pas savoir à quel point votre visite m'est
importune.

« Il y avait trois portes à la cellule
qui, certes, ne présentait pas l'aspect riant d'un boudoir, mais
qui ne ressemblait pas non plus à une prison.

« Je négligeai les deux portes
intérieures, mais je mis le verrou à celle par où Raffé venait de
sortir.

« Et sans autre forme de procès, je dois
l'avouer à ma très grande honte, je tombai sur M. le duc à
bras raccourcis.

Fortune avait toutes les peines du monde à
retenir l'expression de son allégresse.

– Quel amour de prince vous faites !
dit-il seulement. Allez ! allez toujours ! à bras
raccourcis, sang de moi ! allez !

– Il n'y a pas de quoi se vanter, poursuivit
Courtenay, entre gentilshommes cela ne se fait guère, c'est certain
mais que voulez-vous ! j'avais faim et soif de battre ce
muguet, et je m'en donnai, par la sambleu ! avec gourmandise,
avec goinfrerie !

« Il se défendait, le malheureux, car il
a du cœur à sa manière ; il cherchait surtout à protéger ce
charmant minois qui est sa fortune et son génie, mais moi j'y
allais bon jeu bon argent, battant partout et disant :

« – Monsieur le duc, j'en suis bien
fâché, mais on fait ce qu'on peut, et nous n'avons pas ici nos
rapières. À défaut du menuet, dansons une gigue à la bonne
franquette !

« Et c'était une pluie de
horions !

Fortune se jeta au cou du chevalier et
l'embrassa avec enthousiasme.

– Un déluge de gourmades, continuait celui-ci,
ce qui ne m'empêchait pas de bavarder : « À la guerre
comme à la guerre, monsieur le duc, une autre fois nous croiserons
l'épée, si le cœur vous en dit, car je veux bien vous donner cette
consolation. Vous avez l'honneur en ce moment d'être rossé par la
première noblesse de France. Sans le prêtre rouge qui donna un
certain lustre à votre nom, vous sortiriez d'une maison de
gentillâtres, mon bon. Moi, je suis Valois comme François
Ier, et c'est le poing d'un fils de Philippe-Auguste qui
vous poche l'œil droit, mon cher.

« L'œil droit fut poché comme
Philippe-Auguste lui-même aurait pu faire à un œil anglais de
Bouvines, et le malheureux bellâtre tomba dans une bergère en
criant au secours.

« Le célèbre Raffé ne put pas entrer à
cause du verrou, mais les deux autres portes s'ouvrirent avec
violence et deux femmes, – ah ! deux femmes ravissantes !
s'élancèrent de droite et de gauche, échevelées comme des
Euménides.

« Elles vinrent toutes deux sur moi
bravement, tenant à la main des petits poignards qui étaient des
bijoux.

« Je vous les montrerai, je les ai ici
près dans ma cellule, et ce sont eux qui me servent à creuser mon
terrier.

« Du premier coup d'œil j'avais reconnu
deux de mes cousines, deux princesses du sang royal, deux
admirables filles qui seront peut-être reines un jour chez les
Savoyards ou chez les Teutons. Je me tenais prêt à parer leurs
coups lorsqu'elles s'arrêtèrent furieuses, à la vue l'une de
l'autre.

« – Ah ! madame, dit la délicieuse
Valois, ceci n'est pas un jeu !

– Mlle de Charolais répondit
aigrement :

« – Vous avez triché, madame !

« Et, vrai Dieu ! elles firent un
mouvement pour en venir aux mains.

« Je les séparai par bonté d'âme, car ce
pauvre duc ne valait guère mieux qu'un perclus. Il était anéanti et
sa figure faisait pitié sous ses papillotes.

« – Vous aviez promis de ne jamais venir
ici sans moi, reprit la fille du régent que je tenais du bras
droit.

« – N'aviez-vous pas fait la même
promesse ? riposta la fille de Condé que je maintenais de la
main gauche.

« – Il me semble, dit Mlle de Valois,
essayant un air de majesté, que vous pourriez bien me donner mon
titre de madame.

« – Madame, repartit Mlle de Charolais,
je me rappellerai votre titre quand vous vous souviendrez du
mien !

« Leurs Altesses Royales étaient
véritablement bien en colère. Moi, ma fringale était passée ;
j'avais bu, j'avais mangé de la vengeance à tire-larigot, et l'œil
poché de l'infortuné duc m'inspirait une compassion mêlée de
remords.

– Allons donc ! s'écria Fortune, moi je
regrette l'autre : j'aurais poché les deux !

– Mais voilà le côté touchant de l'aventure,
reprit Courtenay, la rage des deux princesses tomba comme par
enchantement quand leurs regards se tournèrent vers le visage
ravagé de leur bien-aimé duc ; elles jetèrent leurs poignards
que je ramassai prudemment, elles s'élancèrent toutes deux à la
fois en poussant un cri déchirant et se prosternèrent, côte à côte,
aux genoux de l'idole.

« – Ingrat ! firent-elles d'une même
voix caressante.

« Puis elles ajoutèrent
tendrement :

« – Celui qui vous a traité si
indignement sera roué vif en place de Grève, mon cœur !

« C'était assurément la moindre des
choses pour expier un pareil sacrilège.

« Le duc demanda une goutte d'eau. Elles
se levèrent éperdues, mais ce fut moi qui allai tirer le verrou
pour donner passage au célèbre Raffé.

« Aussitôt que Raffé fut entré,
j'entrouvris mon costume de comédien et je déclinai tranquillement
mes noms, titres et qualités.

« Mes deux belles cousines ne
prononcèrent pas une parole. Chacune d'elles me toisa d'un air
morne. Ni l'une ni l'autre ne me demanda le secret : j'ai là
deux mortelles ennemies qui me mèneront très loin, sinon jusqu'à la
place de Grève.

« Je les saluai comme c'était mon
devoir ; j'assurai M. le duc que je serais à sa complète
disposition dès que les circonstances le permettraient, et je
fournis le numéro de ma cave au célèbre Raffé, qui me remit entre
les mains des hommes de la prison.

« Une heure après mon retour dans ma
cave, j'eus des nouvelles de mes cousines : on me mit les fers
aux pieds et la camisole de force comme à un fou.

« Le surlendemain, M. Launay, le
gouverneur, vint me voir de sa propre personne. C'est un bonhomme
grave et lourd qui ne pêche pas par abus du mot pour rire ;
pourtant, quand il me vit, il ne put réprimer un mouvement de
gaieté.

« – M. de Courtenay, me dit-il,
vous avez bien mal arrangé ce pauvre duc. On parlait de sa mise en
liberté, mais il a demandé lui-même à rester une semaine ou deux
chez nous pour cacher les suites de sa mésaventure.

Tubleu ! le coup de poing que vous lui
avez donné sur l'œil est une sévère torgnole, monsieur de
Courtenay.

« – J'ai fait de mon mieux, monsieur le
gouverneur, répliquai-je avec modestie.

« – Il paraît, murmura M. Launay
d'un accent confidentiel ; que M. le régent et Dubois en
ont ri à ventre déboutonné, mais il y a deux princesses… Je n'ai
pas besoin de m'expliquer davantage : elles ont des craintes,
des insomnies…

« – Quoi ! malgré la camisole de
force !

« – Le beau sexe ne raisonne pas, et du
moment que M. de Richelieu nous reste, vous devez
déguerpir d'ici.

« – Comment ! m'écriai-je, on veut
me mettre à la porte de la Bastille ?

« – Non pas tout à fait pour vous jeter
dans la rue, mais pour vous écrouer à la prison du Châtelet.

« Voilà où nous en sommes !
s'interrompit ici le petit Bourbon, qui ne raillait plus et
montrait au contraire toute la naïveté de son indignation, on a
chassé de la Bastille le descendant des Valois pour y garder le
fils de M. Vigneron, dont le grand-père était valet barbier et
joueur de guitare chez ce bourreau déguisé en cardinal. Armand
Duplessis de Richelieu ! – Ami Fortune, croyez-moi, le monde
est bien près de finir !

Notre cavalier jeta un voile sur cette
faiblesse, en considération du coup de poing sur l'œil.

– Et voilà pourquoi, mon prince, dit-il, vous
êtes maintenant dans cette geôle roturière du
Grand-Châtelet ?

– Voilà pourquoi, répéta Courtenay avec
amertume, c'est le petit-neveu du perruquier qui a les honneurs de
la forteresse royale !

« Mais à quelque chose malheur est bon,
reprit-il en retrouvant la gaieté de son caractère : après mon
équipée, mon évasion de la Bastille était chose impossible et je
n'y songeais même pas, tant mes gardiens me serraient de près,
surtout celui que j'avais été obligé d'assommer. Et pourtant, le
coup de poing sur l'œil de M. le duc doit être guéri : il
va quitter la prison demain ou après : il faut de toute
nécessité que je sois libre sous quarante-huit heures.

– Il le faudrait, du moins, dit Fortune, car
Aldée est sans défenseur.

– Je n'ai pas perdu de temps, reprit le petit
Bourbon à la place où vous êtes il y avait, lors de mon arrivée
ici, un voleur qui connaissait son Grand-Châtelet sur le bout du
doigt. J'ai peur qu'on ne l'ait pendu : c'était un garçon
recommandable à part ses mauvaises habitudes. Sur ses indications
précises et très claires, je commençai mon travail dès la première
nuit.

« Mon travail est un boyau qui passe sous
la muraille et rejoint la galerie de l'Est. Au bout de la galerie
de l'Est, où il n'y a jamais de sentinelles la nuit, parce qu'elle
est sans communication avec les cachots et ne dessert que les
salles d'audience, se trouve la porte-fenêtre qui donne jour dans
le caveau des Montres, dit aussi la Morgue, où l'on expose les
cadavres des noyés… Une fois dans ce caveau, il n'y a plus qu'une
cloison vitrée entre le prisonnier et la liberté.

– Et votre boyau est-il bien avancé, mon
prince ? demanda Fortune qui d'avance se frottait les
mains.

– Il reste à peine quelques heures de travail.
J'ai traversé la couche des moellons et je suis sous le sol mou de
la galerie.

– Eh bien ! monsieur le chevalier, reprit
Fortune, malgré tout le charme de votre entretien, je crois qu'il
vaudrait mieux achever la besogne pour que nous prenions dès cette
nuit, tous deux, la poudre d'escampette.

– Non pas cette nuit répliqua Courtenay, mais
demain ; je regarde la chose comme à peu près certaine.

– La mule du pape ! s'écria notre
cavalier, moi qui accusais mon étoile ! Mais, dites-moi, je ne
sais pas très bien marcher comme les mouches ou comme vous le long
des cloisons à pic. Comment ferai-je pour vous rejoindre ?

– Vous savez du moins monter à l'assaut,
puisque vous avez été soldat, répondit Courtenay. Il y a les deux
petits poignards catalans de ces dames que vous piquerez dans le
bois.

– Il suffit, interrompit Fortune, c'est chose
faite.

De l'autre côté de l'eau, la tour de l'horloge
du Palais sonna cinq heures.

– Vite ! s'écria le chevalier, la courte
échelle ! Dans quelques minutes maître Lombat sera ici avec
notre repas du soir.

Fortune se mit debout à l'angle formé par les
deux cloisons.

Courtenay grimpa lestement le long de son
corps et posa ses pieds sur ses épaules, puis sur sa tête ;
l'instant d'après, il enfourchait le faîte de la cloison et se
laissait glisser dans sa cellule.

Il était temps : les clés de maître
Lombat chantaient déjà leur musique accoutumée à l'autre bout du
corridor.










Chapitre 29
Où le cavalier Fortune retrouve son ami La Pistole.


Fortune mangea son souper de meilleur appétit
encore qu'il avait mangé son dîner.

Il se sentait le cœur léger comme s'il avait
eu déjà ville gagnée.

Après son souper et comme la nuit allait
tomber, Fortune écouta pendant quelque temps le bruit du travail
souterrain accompli par Courtenay.

Il s'assoupissait tout doucement et déjà ses
idées se perdaient, lorsque trois coups frappés à la cloison le
mirent sur ses pieds en sursaut.

La voix du chevalier passa à travers les
planches.

– Je ne peux pas continuer mon travail,
dit-elle, parce qu'on marche dans la galerie de l'Est, mais il n'y
a plus que la dalle à desceller et il se peut que nous partions
cette nuit même.

– Je vais me tenir prêt, dit Fortune,
bravo !

– Faites un somme plutôt ; si tout va
bien, je vous éveillerai.

Ce ne fut pas de son plein gré que Fortune
profita de la permission.

Il attendit une heure, puis deux heures, se
promenant de long en large pour écarter le sommeil ; mais
enfin, las de tourner dans sa cage comme une bête fauve, il s'assit
sur son grabat, écarquillant les yeux et se disant : « Je
suis bien sûr de ne pas m'endormir ! »

Il se dit cela une douzaine de fois pour le
moins, et la dernière fois ce fut en songe qu'il se le dit.

Nous savons qu'il dormait ferme quand il s'y
mettait et qu'il avait abondance de songes.

Cette nuit, dans son sommeil, il entendit
toute sorte de bruits qui se mêlèrent à ses rêves comme c'est la
coutume.

Fortune rêvait justement que son ami le
chevalier venait de l'appeler et lui jetait par-dessus la cloison
les deux poignards dont l'un avait atteint son bras.

Toujours en songe, il se mit bravement à
l'ouvrage et piqua les poignards dans les madriers pour escalader
la cloison.

Quand il s'éveilla le lendemain matin, il fut
très étonné de se retrouver couché sur son grabat, dans sa cellule
où le grand jour entrait à flots.

Il se leva et s'approcha de la cloison à
laquelle il frappa.

Personne ne répondit.

Seulement, il crut entendre un gros soupir et
comme un gémissement.

– Chevalier, demanda-t-il avec précaution,
est-ce que vous êtes malade ? que diable avez-vous à gémir
comme cela ?

Voici ce qui lui fut répondu :

– Je ne suis pas chevalier, mais je suis bien
malade. C'est ma femme qui est la cause de tout. Chaque fois qu'il
m'arrive malheur, je reconnais sa main perfide. Elle a le bras long
et quelque gros bonnet de la pouce peut bien avoir pris un caprice
pour elle : elle aura su que j'étais de retour à Paris et elle
a essayé de faire la fin de moi.

– Corbac ! gronda Fortune qui avait
écouté cette jérémiade jusqu'au bout, où m'a-t-on mis mon petit
Bourbon ? Si j'étais bien sûr d'être éveillé, je jurerais que
c'est la voix de ce benêt de La Pistole !

Le plus simple aurait été assurément
d'interroger à travers la cloison, mais Fortune venait d'entendre
le pas lourd de maître Lombat cheminant dans le corridor, et
presque aussitôt la serrure de la cellule voisine grinça.

– Eh bien ! mon garçon, dit le bon
guichetier en entrant, commencez-vous à vous habituer à votre
logis ? Je vous ai choisi une cellule toute chaude, car vous
êtes arrivé avant une heure du matin et votre prédécesseur était
parti après minuit ; un joli seigneur, celui-là, et qui
m'avait envoyé hier chez une jeune demoiselle plus aimable que les
amours, quoiqu'elle ait le teint trop pâle, les yeux fatigués et
que je n'aie pas pu lui arracher une parole !

– Pauvre Aldée ! pensa Fortune, voilà
bien son portrait ! Si par chance il avait aperçu ma petite
Muguette, il en dirait un mot, puisqu'il est amateur.

Le prisonnier à qui s'adressait maître Lombat,
ne répondit point, mais on pouvait entendre ses soupirs à fendre
l'âme.

– Eh bien ! eh bien ! reprit le
guichetier, il faut pourtant vous faire une raison, vous ne serez
pas pendus tous les deux pour le même meurtre, à moins qu'il ne
soit prouvé que vous l'avez commis de compagnie.

Fortune écoutait de toutes ses oreilles.

Le prisonnier murmura d'un ton
dolent :

– C'est ma femme ! je vous dis que c'est
ma femme !

– Eh bien, mon camarade, reprit encore Lombat,
si c'est votre femme, on peut dire que l'estocade était bien
donnée, car le pauvre Guillaume Badin est mort sur le coup.

– Et qui pourrait croire des choses
semblables, ajouta-t-il en déposant son assiette sur le
carreau ; j'ai été vous voir bien souvent à la foire
Saint-Laurent tous les deux, votre femme et vous. Vous faisiez
l'Arlequin à ravir et votre sémillante compagne n'avait pas sa
pareille pour les Colombines. Vous souvenez-vous de cette petite
mouche qu'elle se campait toujours sous l'œil droit.

La poitrine du prisonnier rendit un véritable
gémissement.

– La figure d'un ange ! balbutia-t-il,
l'âme d'un démon !

– Oh ! d'un ange, d'un ange, répéta le
guichetier, entendons-nous ! Elle vous avait un air fripon à
tout casser dans l'intérieur d'un ménage, et la dernière fois que
j'ai conduit dame Lombat à la foire, elle me disait en
revenant : « Ah ! maître Lombat, maître
Lombat ! il vous faudrait une coquine de ce numéro pour vous
mettre à la raison »… C'est un écu par jour, monsieur La
Pistole, pour la miche tendre, la viande et le vin.

– Remportez la miche tendre, le vin et la
viande, répliqua La Pistole d'un accent tragique ; je n'ai pas
besoin de tout cela. Mon dessein est de me laisser mourir
d'inanition.

Le guichetier se prit à rire et Fortune devina
qu'il haussait les épaules en répondant :

– Bon, bon, monsieur La Pistole, nous
connaissons ces beaux projets. Mon habitude est de faire crédit le
premier jour ; je reviendrai ce soir. À l'avantage !

La grosse clé joua dans la serrure, et Lombat
redescendit le corridor pour faire le tour de ses pratiques.

– Dieux immortels ! déclama La Pistole
sur un mode noble et pathétique, ne serez-vous jamais las de me
persécuter ?

– Le fait est, pensa Fortune, que voilà une
drôle d'histoire. Est-ce que ce serait lui qui… ? Pas
possible ! Et pourtant il m'avait dit en me quittant :
« J'irai jouer dans la rue Quincampoix… » Mais de par
tous les diables ! qu'a-t-on fait de mon chevalier ?

La clé de Lombat attaqua la serrure et il
entra d'un air rogue.

– Il y a quelqu'un ici près, dit-il, qui ne
veut pas de mes fournitures : quelqu'un que vous connaissez
bien, car il paraît que vous étiez deux pour mettre à mal le pauvre
Guillaume.

– Moi, je ne dédaignerai pas votre prébende,
maître Lombat, répondit Fortune, car j'ai un appétit d'enfer.

– C'est le cas de se brosser le ventre,
répliqua le guichetier rudement, quand on ne possède pas seulement
une paire d'écus pour contenter son monde. Je vous ai nourri hier,
et je vous ai donné de quoi écrire.

– J'ai gâté mon papier… commença Fortune.

– À d'autres ! je suis sûr que vous
n'avez pas dans Paris un seul chrétien à qui emprunter une couple
de pistoles. Au moins, M. le chevalier de Courtenay avait
cette pauvre belle demoiselle qui ne répondait pas à ses lettres,
mais qui lui faisait tenir quelque argent, en recommandant bien de
ne pas la trahir.

– Et qu'est-il devenu, monsieur le
chevalier ? demanda Fortune vivement.

– Ah ! ah ! fit le guichetier, ce
qu'il est devenu ! Disputez-vous avec les hommes tant que vous
voudrez, mais ne mécontentez jamais les dames ni M. le duc de
Richelieu qui vaut, à lui tout seul, un demi-cent de cotillons. Le
Courtenay est de bonne maison, oui, mais c'est pauvre comme Job, et
il paraît qu'il avait contre lui trois bonnes lames : madame
de Parabère, mademoiselle de Charolais et mademoiselle de Valois.
Il est venu, cette nuit, une lettre de cachet, pressée,
morbleu ! on eût dit que le feu était au Châtelet !
Monsieur le geôlier s'est levé à plus de minuit qu'il était, on a
pris le pauvre jeune homme, on l'a planté dans un fourgon attelé en
poste, et fouette cocher pour le château de Blaye, pour le château
de Pignerol ou pour la forteresse du Mont-Saint-Michel !
Requiescat in pace !

– Comment ! s'écria Fortune, vous
croyez ?…

Je ne crois rien, repartit Lombat, et cela ne
me regarde pas. Voici une cruche d'eau et du pain noir. À
l'avantage Fortune ne fit point trop d'efforts pour le retenir. Il
savait où prendre son déjeuner …

Quand maître Lombat eut retiré la clé de la
dernière serrure et que son pas pesant eut cessé de se faire
entendre, Fortune se mit sur ses pieds.

– Holà ! fit-il avec précaution, mon
camarade La Pistole !

Il n'eut point de réponse, parce que La
Pistole se disait :

– Je crois bien reconnaître cette voix-là,
mais c'est peut-être un piège de ma femme.

Fortune, du reste, n'appela pas deux
fois : il avait hâte de tenter l'épreuve de l'escalade.

Il prit les deux couteaux de Leurs Altesses
Royales et se mit tout de suite en besogne, comme ces preux de
l'ancien temps qui montaient à l'assaut des forteresses en fichant
leurs dagues entre les pierres.

Ces deux bijoux de poignards avaient une
trempe excellente ; ils perçaient le bois comme un couteau
entre dans le fromage ; au bout de cinq minutes, Fortune était
à cheval sur la cloison.

Il vit une cellule toute pareille à la
sienne.

Le pauvre La Pistole était couché à plat
ventre sur le grabat, et l'assiette apportée par le guichetier
laissait sourdre encore un mince filet de fumée.

Mais il y avait autre chose qui tenait
davantage encore au cœur de Fortune ; son regard fit le tour
de la cellule cherchant à terre, du côté de la muraille, une trace
quelconque qui lui indiquât l'entrée du boyau pratiqué par
Courtenay.

Il ne vit rien ; tous les carreaux
avaient la même physionomie.

– La Pistole ! dit-il encore.

Le malheureux Arlequin ne répondit que par une
plainte sourde où l'on pouvait distinguer ces mots :

– Ah ! scélérate, après ma mort, je
reviendrai te tirer par les pieds !

Fortune joua des poignards.

Quand sa main se posa sur l'épaule de La
Pistole, celui-ci poussa un grand cri et fit un saut de carpe.

Ma femme !… commença-t-il.

Puis, s'arrêtant stupéfait, mais non point
rassuré, il ajouta :

– Le cavalier Fortune ! est-ce que vous
allez me traiter comme vous avez fait de maître Guillaume
Badin ?

– La mule du pape ! s'écria notre
cavalier qui le regarda d'un air mauvais, on dit que la besogne a
été faite par toi ou par moi, garçon : comme il est bien sûr
que ce n'est pas moi, serait-ce toi, par hasard ?

Sans y penser, il avait gardé à la main les
deux couteaux catalans.

La Pistole tremblait de tous ses
membres ; pourtant, il dit :

– Je ne tiens plus à la vie ; allez,
dépêchez-moi d'un seul coup.

Fortune mit ses couteaux dans sa poche et lui
prit les deux mains pour le considérer mieux.

– Du diable si ce bonhomme a l'air d'un
assassin ! pensa-t-il tout haut.

La Pistole se disait de son côté :

– Il a pourtant une bonne figure !

– Voyons, reprit notre cavalier d'un ton de
magistrat instructeur, en me quittant avant-hier tu as été jouer
rue Quincampoix : tâche de répondre avec franchise.

– J'ai été jouer rue Quincampoix, répondit La
Pistole, au cabaret de l'Épée-de-Bois.

– Et là, continua Fortune sévèrement, tu as
perdu tes 15 000 livres comme un innocent que tu es ?

– Mais du tout ! s'écria La Pistole, je
suis un innocent pour ce qui regarde maître Guillaume Badin, mais
au jeu personne ne peut m'accuser d'être un manchot. Entre deux
heures de l'après-midi et deux heures du matin, j'ai triplé mon
petit avoir pour le moins.

L'ancien Arlequin commençait à se retrouver
lui-même et l'idée de son gain lui rendait quelque verdeur.

– Alors, dit Fortune, si tu avais les poches
pleines, c'est donc que tu étais ivre pour avoir fait ce méchant
coup !

Les poings de La Pistole se crispèrent.

– Nous avons déjà été sur le point d'en
découdre, fit-il résolument ; je ne suis pas un bravache comme
vous, maître Fortune, mais je deviens un lion quand on m'échauffe
les oreilles et que je ne peux pas reculer. Êtes-vous payé par ma
femme ? dites-le tout de suite et prêtez-moi un de vos
eustaches, nous allons mener la chose rondement !

Fortune lui caressa le menton d'un geste tout
paternel.

– Par la morbleu ! fit-il, quand je vous
disais que ce nigaud était un bon petit compagnon.

« Tiens-toi en paix, mon camarade,
reprit-il, je suis fixé, tu n'es pas coupable.

La Pistole baissa les yeux ; ses
sourcils. étaient froncés.

– Si vous êtes fixé sur moi, prononça-t-il
tout bas, moi je ne suis pas fixé sur vous.

– Quant à cela, répliqua Fortune paisiblement,
c'est la moindre des choses, et tu comprends bien qu'un homme de ma
sorte ne prendra point la peine de se disculper vis-à-vis de toi.
Nous avons d'ailleurs autre chose à faire.

Tout en parlant, il s'était installé
convenablement sur le lit, tenant l'assiette découverte entre ses
genoux.

– Encore de l'oie ! murmura-t-il.

Il rompit le pain tendre et se mit à manger de
tout son cœur.

La Pistole le regardait faire avec
mélancolie.

– Je ne t'offre pas de partager, reprit
Fortune, parce que je n'ai aucun droit sur toi et que tu as
manifesté l'intention de te laisser mourir de faim.

Il y avait des larmes dans les yeux de La
Pistole qui se tordait les mains en murmurant :

– Ah ! la coquine ! la
coquine !

– Là ! s'écria Fortune, j'ai déjeuné de
bon appétit. Ton histoire n'est pas des plus récréatives, mais
quand je mange, cela me fait plaisir d'entendre radoter quoi que ce
soit.

« Maintenant nous allons travailler à
notre délivrance… y es-tu ?

La Pistole secoua la tête tristement.

– Cavalier Fortune, dit-il, vous pouvez faire
tout ce que vous voudrez ; vous avez confiance en votre
étoile, tant mieux pour vous. Moi, je suis certain, au contraire,
d'être né sous un astre défavorable. Si je parvenais à quitter
cette prison, je trouverais ma femme en dehors des murs avec une
corde qu'elle me passerait au cou pour m'étrangler.

Pendant qu'il parlait, Fortune s'était mis à
genoux sur le carreau de la cellule, du côté qui confinait au
mur.

Arès avoir tâtonné pendant une minute ou deux
il sentit une tuile qui basculait sous la pression de ses
doigts ; il retira cette tuile, puis trois autres, ce qui
forma un carré béant qui pouvait aisément donner passage à un
homme.

La Pistole le regardait faire avec
découragement.

– La coquine ! se disait-il, quand on me
mettra la corde au cou, je demanderai la permission de faire un
discours au populaire et je l'accuserai d'être une hérétique, une
sorcière, une empoisonneuse. Je la ferai brûler vive, s'il se
peut.

Fortune avait déjà disparu dans le trou.

Dès les premiers pas, il comprit à ses risques
et périls comment le chevalier Courtenay avait pu faire disparaître
les terres déblayées ; il fut, en effet, sur le point de
tomber dans une crevasse ouverte à sa gauche et d'où sortait un air
chargé d'humidité.

Ce devaient être les caves de l'antique
forteresse, et le chevalier avait dû incliner sa tranchée vers le
sud pour les éviter.

La tranchée était longue d'environ dix
pas.

Elle était dirigée à fleur de sol.

Certes on ne s'y promenait point à l'aise,
mais un homme jeune et leste comme l'était notre cavalier, y
pouvait remuer avec assez de facilité.

La nuit était noire là-dedans comme au centre
de la terre.

Quand Fortune eut atteint l'extrémité du
boyau, il put entendre distinctement un grand bruit de pas et même
des voix qui causaient activement.

Le corridor de l'Est servait un peu de salle
des pas perdus au Châtelet.

La dernière toise du boyau allait en se
relevant et aboutissait à une dalle dont l'épaisseur seule séparait
Fortune des promeneurs.

La première voix qu'il reconnut fut celle du
bailli-suppléant Loiseau, et ce digne magistrat disait :

– Je l'ai réduit au silence avec cette simple
question Pourquoi n'avez-vous pas couché à votre auberge ?

– Deux millions ! chantait le greffier
Thirou, il a gagné deux millions ce matin à la baisse après avoir
gagné hier quatre millions à la hausse ; c'est un
colosse !

Loiseau qui revenait sur ses pas,
dit :

– Il m'a fait manger ma soupe froide, mais il
sera pendu, parce qu'on couche à son auberge quand on n'a point de
desseins criminels. Qu'il réponde à cela ! Je l'en
défie !










Partie 2

LES AMOURS DE MLLE ALDEE








Chapitre 1
Où Fortune rencontre le cadavre de maître Bertrand
l'inspecteur.


Fortune savait désormais où il était. Son
pauvre ami, le chevalier de Courtenay, dont il regrettait amèrement
l'absence, lui avait dit la vérité de point en point.

Une simple pierre le séparait de ceux qu'il
entendait. Il ne s'agissait que d'attendre la nuit pour soulever la
dalle à la force des reins, et il allait se trouver dans la galerie
d'Est, déserte et libre.

Il revint sur ses pas à reculons, rentra dans
la cellule de La Pistole et replaça les quatre carreaux avec un
soin minutieux.

La Pistole ne l'interrogea même pas sur le
résultat de son exploration.

Les poignards des deux Altesses Royales firent
leur office d'échelons, et Fortune regagna son gîte.

Ce fut une longue journée ; l'impatience
de notre cavalier faisait durer les heures, et il n'était pas sans
inquiétude au sujet de son voisin, qu'il entendait maintenant
marcher à grands pas de l'autre côté de la cloison.

La fièvre avait succédé à l'abattement chez le
pauvre La Pistole ; on l'entendait bavarder tout seul avec une
étrange volubilité.

Il parlait tout à la fois de sa femme, de son
voyage d'Espagne, de la conspiration, de son argent et de son
chien.

Son idée fixe était maintenant d'être libre
pour aller mettre le feu à l'Arsenal et incendier ainsi la
coquine.

Quand maître Lombat, le guichetier, vint faire
sa visite du soir, Fortune se sentit trembler. La voix de La
Pistole lui donnait la chair de poule.

La Pistole, en effet, divaguait tant qu'il
pouvait. Il avait pris à tâche de séduire le guichetier ; il
lui faisait les propositions les plus généreuses, disant qu'il
était le cousin et l'unique héritier de Chizac-le-Riche, et qu'il
donnerait son pesant d'or à l'homme qui le mettrait à même de
surprendre le galant rendez-vous de sa femme avec un grand
seigneur.

Un grand seigneur assez lâche pour l'avoir
fait charger de chaînes, afin de n’être point gêné par la jalousie
d’un époux !

Maître Lombat était un peu de l'avis de
Fortune, car il dit paisiblement :

– Là, là, bonhomme, la Zerline est une
gaillarde, je ne prétends point le contraire ; mais, pour être
gibier de grand seigneur, à d'autres ! Nous vous enverrons le
docteur demain matin pour qu'il vous saigne jusqu'à l'eau
rousse.

– Je sais des secrets ! s'écria La
Pistole, je sais des mystères. La vie de M. le régent dépend
de moi !

Fortune se collait tout haletant à la cloison,
mais le brave guichetier coupa la harangue de La Pistole en
refermant la porte brusquement.

Ce fut les deux poings sur les côtes et riant
de tout son cœur que notre cavalier écouta le restant de la litanie
hurlée par le petit comédien :

– Vous êtes un misérable ! criait
celui-ci, vous êtes vendu à la coquine ! Je vous dénoncerai,
je vous ferai perdre votre place et renfermer dans un cachot
souterrain pour le restant de vos jours ! Ah ! comme M.
le régent est mal servi ! c'est la scélérate qui gouverne la
France !

Maître Lombat entrait en ce moment dans la
cellule de Fortune.

– Ça se pourrait bien, dit-il, que ce petit
chrétien vous empêche de dormir cette nuit. Si vous aviez eu de
l'argent, je vous aurais changé de cellule.

– On fera sauter une mine sous le
Palais-Royal ! criait en ce moment La Pistole. J'ai vu les
barils de poudre !

– Il est enragé ! fit maître Lombat, en
jetant un pain noir sur le lit.

La Pistole, dont la voix s'enrouait, clama
encore :

– On mettra du poison dans les dragées du
roi !

– Bien, bien, dit maître Lombat ; s'il ne
s'est effondré le crâne contre les madriers avant demain matin, le
docteur lui donnera un remède.

Il sortit.

Fortune entendit La Pistole qui se laissa
choir épuisé sur le carreau.

Le bon cavalier écouta le bruit des pas du
guichetier qui allaient se perdant au loin.

– Corbac ! pensa-t-il, la poitrine
dégagée d'un poids de cent livres, si désormais La Pistole fait le
méchant, il ne s'agira plus que de lui emplir la bouche avec de la
paille !

Il se garda bien d'entamer la conversation à
travers le madriers ; le silence est le meilleur de tous les
calmants.

Mais comme la soirée n'était pas encore assez
avancée et qu'il fallait tuer le temps, Fortune entonna une chanson
à boire qui avait beaucoup de couplets.

Au dixième couplet ou au vingtième, la voix de
La Pistole l'interrompit :

– Cavalier, disait le petit homme, je vous
demande pardon de vous avoir parlé avec mauvaise humeur. Si vous
voulez venir me visiter, vous mangerez mon souper et nous causerons
un peu de ma femme.

Fortune demanda :

– Qu'est-ce que c'est que ton
souper ?

La Pistole découvrit l'assiette et
répliqua :

– C'est une bonne part d'oie qui embaume.

– La peste ! gronda Fortune, se peut-il
qu'il y ait tant d'oies à Paris ! As-tu du vin ?

– Une bonne et large bouteille.

Fortune planta les deux couteaux dans le
bois.

– Ce n'est ni pour la volaille ni pour la
boisson, dit-il, mais il est d'un bon cœur de consoler un
camarade.

Quand ses deux pieds touchèrent le carreau du
cabanon de La Pistole, Fortune vit le petit homme sur son billot
assis bien tranquillement et tournant ses pouces d'un air
réfléchi.

– Vas-tu dîner avec moi ? demanda notre
cavalier.

– Je boirai un verre de vin, répondit La
Pistole, mais je voudrais savoir une chose : c'était pour me
guérir de ma jalousie, n'est-ce pas, que vous avez fait ce portrait
si laid de Zerline, ma femme ?

– De par tous les diables… commença
Fortune.

Mais il s'arrêta et reprit :

– Oui, mon compagnon, c'était pour te guérir
de ta jalousie. Ta femme est une personne accorte et qui vaut son
prix.

La Pistole lui tendit les deux mains.

– Je veux bien m'échapper avec vous,
dit-il ; ce qui se passe entre moi et Mme La Pistole est
peut-être le résultat d'un malentendu ; j'ai pu avoir des
torts. Vous avez la langue dorée, quand vous voulez ; s'il
vous plaisait d'opérer entre nous deux une réconciliation
honorable…

– Cela me plaît, mon camarade, interrompit
Fortune. Voyons, mange un morceau ; tu n'es pas encore blasé
sur l'oie, toi, et tu la trouveras par délices !

Ma foi, dit La Pistole, qui rapprocha son
escabelle d'un air tout guilleret, il me semble que l'appétit me
revient du moment que vous vous occupez de mes affaires. Mangeons à
la gamelle comme de vieux amis et buvons dans le même verre. Il est
certain que j'ai été quelquefois bien morose et bien dur avec ma
pauvre Zerline. Si vous saviez quel caractère enchanteur elle avait
avant d'être ma femme !

– Avant … grommela Fortune.

– Oh ! et après aussi ! poursuivit
La Pistole, attendri, nous autres hommes nous sommes des
despotes ; les femmes ne savent pas comment nous prendre. Nous
leur disons : soyez belles, et nous ajoutons : ne soyez
pas aimées. C'est absurde !

– Tu parles comme un livre, dit Fortune.

– J'ai bien réfléchi à tout cela ; reprit
l'ancien Arlequin, il y a en moi un grand fonds de philosophie.

Fortune approuva du bonnet. La Pistole
poursuivit, rongeant un os avec un évident plaisir.

– Qu'est-ce que c'est que la
coquetterie ? C'est une chose qui nous fait damner et que nous
adorons. Le jour où l'on cesse de faire la cour à nos femmes, nous
ne voulons plus d'elles. Et, vrai Dieu ! le monde est bien mal
mené, cavalier, n'est-ce pas ? Nous sommes tout à droite ou
tout à gauche, jamais dans le milieu ! Moi, qui suis à mon
sens le plus sage des hommes, à l'instant même où je n'ai plus
l'idée de poignarder ma femme, je pense à me prosterner à ses pieds
pour l'adorer comme une idole… À quoi songez-vous,
cavalier ?

– À ta sagesse, mon garçon, répliqua
Fortune.

– Raillez-vous ?

– Non pas ! … écoute l'heure.

L'horloge sonna onze coups.

– Achevons la bouteille ! s'écria Fortune
en se levant, et si tu veux vraiment être mon compagnon d'aventure,
retrousse tes manches ; nous allons entrer en besogne.

La Pistole retroussa ses manches. Il faisait
en vérité plaisir à voir.

– Nous ne sommes pas très loin de l'Arsenal,
dit-il, ce sera l'affaire d'un quart d'heure quand nous aurons
seulement mis le pied dehors. Vive Dieu ! si quelqu'un nous
barre la route, je me charge de lui marcher sur le
ventre !

Fortune enlevait déjà les carreaux ; il
avait passé les deux petits poignards à sa ceinture.

– Suis-moi de près, dit-il en descendant au
fond du trou, et colle-toi toujours à la paroi de droite ; car
sur la gauche on peut tomber dans la cave.

– Et c'est profond, la cave ? demanda La
Pistole, qui eut un petit frisson.

Fortune répondit :

– Je n'y ai pas été voir.

Puis on fit silence. Notre cavalier rampait le
plus vite qu'il pouvait, et La Pistole le suivait faisant déjà
peut-être des réflexions qui n'échauffaient point son
enthousiasme :

Ce n'était plus comme dans la matinée :
on n'entendait ni pas ni voix dans la galerie de l'Est qui était
complètement muette.

– Le chevalier était bien informé, se dit
Fortune qui commença incontinent à desceller la dalle en dessous à
l'aide d'un poignard.

La Pistole grelottait ; il
balbutia :

– J'aimerais mieux travailler qu'attendre. On
est ici comme dans une tombe.

– Tu n'attendras pas longtemps, lui dit
Fortune, la dalle remue.

– De ce côté-là, pensa tout haut La Pistole,
c'est vous qui recevriez un mauvais coup s'il y avait quelqu'un à
nous attendre ; mais si on venait par derrière…

– Ah ! dit Fortune, tu serais le plus
exposé ; mais on ne viendra pas.

– Savoir ! gronda La Pistole. Si vous
connaissiez ma diablesse de femme !

– Bon ! s'écria Fortune, ce n'est donc
pas un ange !

La Pistole ne répondit point, mais il poussait
des soupirs de bœuf. Fortune, en ce moment, s'arc-bouta des pieds
et des mains, et ses épaules robustes soulevèrent la dalle qui
bascula sans lui faire aucun mal.

D'un bond il fut dans la galerie.

La Pistole hésitait à le suivre.

Quand il vit cependant qu'aucun cliquetis
d'armes blanches ni aucune détonation d'armes à feu ne se faisait
entendre, il sortit du trou comme une tortue qui met prudemment sa
tête hors de son écaille.

La galerie n'était pas éclairée, mais ses
quatre hautes fenêtres ogives qui donnaient sur la tête du pont et
le lieu où est maintenant la place du Châtelet, laissaient passer
les rayons de la lune qui traçaient de longues lignes parallèles
sur le dallage alternativement noir et blanc.

C'était une solitude complète et rien ne se
montrait qui fût de nature à augmenter les inquiétudes inséparables
d'une semblable expédition ; néanmoins, Fortune fut obligé de
tendre les deux mains à son camarade La Pistole dont les dents
claquaient et qui disait :

– Si une ronde venait à passer, comment
expliquerions-nous notre présence ici ?

– Corbac ! répliqua Fortune, la
conversation ne serait pas longue et l'on ne nous donnerait guère
le temps de fournir des explications.

La Pistole, en ce moment, posait son pied
tremblant sur le pavé de la galerie. Sa voix chevrota pendant qu'il
demandait :

– Pensez-vous qu'ils nous feraient du
mal ? et donne-t-on quelquefois la question à cette heure de
nuit ?… Je vous suivrai partout où vous irez dès que nous
serons libres, car c'était une bien folle idée que d'aller vers
cette femme, cause de tous mes malheurs ; et, d'un autre côté,
je ne puis rejoindre mon chien Faraud puisqu'il est chez maître
Bertrand, l'inspecteur de police.

– C'est drôle, pensa Fortune qui arpentait
déjà la galerie à petit bruit, cela me fait toujours quelque chose
quand on parle de cet original. Est-il chair, est-il poisson, ce
Bertrand ? C'est lui qui a montré au juge la pointe de mon
épée en prouvant qu'elle n'avait jamais servi…

Il allait vers la droite, selon les
instructions du chevalier de Courtenay ; La Pistole le suivait
à trois ou quatre pas de distance, se faisant petit et jetant à la
ronde des regards effarés.

À l'extrémité méridionale de la galerie se
trouvait la porte de la grand-chambre dont le développement était
au midi, sur la Seine.

À l'angle sud-est, une autre porte beaucoup
plus petite et bas voûtée donnait accès dans un couloir qui
rejoignait la tour du coin sous laquelle était situé le caveau de
la Montre.

Fortune s'engagea le premier dans un escalier
à vis qui comptait a peine une douzaine de marches. Au bas de cet
escalier se trouvait, la porte vitrée qui, de l'intérieur du
Châtelet, permettait de voir les cadavres exposés.

Le caveau de la Montre était éclairé par une
lampe dont les lueurs fumeuses semblaient sombres à côté du clair
rayon de lune qui entrait par la meurtrière du bord de l'eau.

Au moment où Fortune allait jeter son regard
dans le caveau, il se retourna au bruit que faisait La Pistole en
dégringolant derrière lui.

– Que Dieu nous protège ! balbutia le
malheureux Arlequin, mon pied a manqué sur ces marches mouillées…
Mais qu'avons-nous ici derrière ces vitres ?…

Il s'interrompit en un cri étouffé.

– Voyez ! fit-il en frissonnant de tout
son corps. C'est cet homme… maître Bertrand, qui nous
guette !

Fortune se retourna aussi vivement que s'il
eût senti la pointe d'une rapière dans ses reins.

Où diable prends-tu maître Bertrand ?
commença-t-il.

Mais sa voix s'arrêta dans son gosier, et il
balbutia du fond de sa stupéfaction :

– La mule du pape ! c'est bien lui, le
voilà !










Chapitre 2
Où Fortune entame sa plus triste aventure.


La Pistole s'était assis sur les marches parce
que ses pauvres jambes ne pouvaient plus le porter.

Fortune lui-même était singulièrement ému, et
son premier mouvement avait été, de faire retraite devant le regard
fixe que l'inspecteur Bertrand jetait sur lui à travers les
carreaux.

Ce singulier personnage était assis ou plutôt
demi couché sur une table de marbre qui occupait l'extrémité du
caveau la plus voisine de la porte vitrée. Il avait son costume de
tous les jours, qui semblait seulement un peu en désordre, et ses
cheveux étaient mêlés sur sa tête nue. Une de ses jambes pendait
hors de la table ; son torse était relevé et s'adossait contre
un paquet informe, dont Fortune ne devinait point la nature.

L'inspecteur Bertrand, ainsi accoté, recevait
en plein sur son visage la lumière fumeuse et vacillante de la
lampe : On aurait juré que ses yeux regardaient et que les
muscles de sa figure s'agitaient.

Cela d'autant mieux que le réduit lugubre où
il lui faisait de faire ainsi faction était habité par d'autres
hôtes, dont l'état et la posture parlaient énergiquement de
mort.

Il y avait trois cadavres couchés sur trois
tables, qui s'alignaient derrière celle où l'inspecteur Bertrand
reposait, et le rayon de lune enfilait ces trois tables, touchant
de sa lumière livide trois têtes de décédés.

La Pistole pensait :

– Comment a-t-elle su que j'allais essayer de
sortir d'embarras ? Je ne peux pas le deviner, mais la
diablesse finira sorcière ! Elle a mis ce Bertrand en
embuscade pour m'arrêter ou me tuer.

Il se leva tout doucement et remonta trois
marches :

– Par la morbleu ! se disait pendant cela
Fortune, je n'ai jamais ouï parler de vivants enfermés dans ce
trou… je n'ai pas eu peur, non ! mais il m'est venu un petit
peu de chair de poule !

« Sang de moi, interrompit-il, le coquin
vient de me lancer un regard ! il me voit… Mais s'il me voit,
pourquoi ne bouge-t-il pas ?

La Pistole remonta encore trois marches.

– Cavalier ; dit-il, si vous m'en croyez,
nous allons regagner nos cellules. Ce Bertrand n'est pas un méchant
homme au fond, puisqu'il a caressé mon chien. Si nous nous en
allons bien tranquillement, il fera peut-être semblant de ne nous
avoir point vus.

Fortune ne répondit pas ; ses yeux
étaient toujours fixés par une sorte de fascination sur l'agent de
police qui ne cessait de le regarder.

– Que je sois pendu, s'écria-t-il à la fin une
bonne fois pour toutes, si je n'en ai pas le cœur net !

Et d'un bond il atteignit le bas des
degrés.

– Malheureux ! balbutia La Pistole qui,
d'un mouvement contraire, regagna le haut des marches, vous courez
à votre perte.

Comme l'escalier tournait, Fortune et La
Pistole se trouvaient désormais hors de vue l'un de l'autre.

Aussitôt que l'ancien Arlequin cessa
d'apercevoir son compagnon, les réflexions les plus sages
envahirent son cerveau ; il rentra tout doucement dans la
galerie de l'Est, où il avait moins peur parce qu'on y voyait plus
clair.

– J'ai promis, pensa-t-il, de suivre mon
camarade Fortune mais non point de partager ses folies. Il a le
tempérament téméraire et j'ai idée qu'il finira mal.

Tout en méditant ainsi il se rapprochait de la
dalle soulevée.

– Qui croirait, se dit-il encore, que la
méchanceté d'une femme pût aller jusque-là ? L'idée d'avoir
posté ce Bertrand dans le caveau des morts pour m'inquiéter au
passage est véritablement infernale. Elle a de l'esprit comme
quatre, c'est certain… et en définitive, l'excès de sa haine prouve
jusqu'à quel point j'occupe encore sa pensée. Nous ferons un bon
ménage avec le temps.

Il rentra dans le boyau et n'oublia point de
se coller à la paroi méridionale pour éviter le trou de la
cave.

Quand une fois il fut dans sa cellule, il
poussa un grand soupir de soulagement, comme un voyageur qui se
retrouve sain et sauf au logis après une dangereuse traversée.

– Quant à gagner le dehors malgré l'inspecteur
Bertrand, raisonnait-il en replaçant avec soin les quatre carreaux,
il n'y a pas d'apparence que mon pauvre compagnon le puisse. Il va
recevoir peut-être de dangereuses blessures, après quoi on va lui
mettre les fers aux pieds et aux mains pour le jeter tout vivant
dans quelque oubliette.

« Ma foi, conclut-il en s'étendant sur
son grabat avec une sorte de volupté, je lui aurai du moins donné
un bon conseil en l'engageant à revenir sur ses pas. S'il se
ravise, il sera toujours temps d'enlever les tuiles pour lui faire
un passage… Ah ! Zerline, méchant démon, lequel aimerais-je le
mieux en ce moment, de te battre ou de t'embrasser ?

Ayant ainsi dévoilé le fond mystérieux de son
cœur, ce fantasque La Pistole se répondit à lui-même avec une
entière franchise :

– Ce soir, je crois que je t'embrasserais mais
je suis bien sûr que je te battrais demain, scélérate !

Et il s'endormit.

Au premier moment, Fortune, qui ne s'était
point aperçu de son absence, avait mis bravement son nez aux vitres
du caveau des Montres : le regard de l'inspecteur Bertrand lui
sembla devenir plus fixe et plus profond, mais ce bizarre
personnage n'en demeurait pas moins complètement immobile.

Fortune resta un instant assez perplexe, et le
cas, on en conviendra, en valait bien la peine. Mais notre cavalier
ne réfléchissait jamais très longtemps.

– Mon brave, dit-il à l'inspecteur à travers
les carreaux, j'ai une idée qu'au fond vous êtes un bon vivant
malgré le métier que vous faites, et, en définitive, vous avez
essayé de me rendre service, là-bas, dans le cellier du pauvre
Guillaume Badin. Vous êtes convaincu de mon innocence, j'en suis
sûr ; si vous voulez bien ne point vous opposer au dessein que
j'ai de fuir, je vous engage ma parole que les cent premiers louis
qui tomberont dans ma poche seront pour vous, et mon compagnon La
Pistole garantira ma promesse.

L'inspecteur Bertrand ne bougea ni ne
répondit…

– Hé ! La Pistole, cria Fortune,
t'engages-tu avec moi pour cent louis ?

La Pistole fit comme l'inspecteur Bertrand, et
nous savons bien pourquoi.

Fortune cependant commençait à entrevoir la
vérité. Sans s'arrêter au silence de La Pistole, qui cadrait bien
avec le caractère prudent de ce dernier, il mit la main sur le
bouton de la porte vitrée en se disant :

– Nous allons voir si le Bertrand bouge, cette
fois.

Le Bertrand ne bougea pas, mais la porte ne
s'ouvrit point.

Fortune était désormais fixé à peu près et
pensait :

– Ce drôle de corps est original après son
décès comme pendant sa vie. Vit-on jamais un mort dans cette
gaillarde posture ?

D'un coup de coude bien appliqué, il brisa le
carreau le plus voisin de la serrure et, à l'aide du même moyen, il
élargit le trou pour ne point se couper les doigts en
travaillant.

Il appelait La Pistole et le rassurait,
disant :

– Tu peux venir, mon garçon, ce n'est pas ta
femme qui a mis l'inspecteur à cette place, et le pauvre diable ne
nous empêchera point de passer.

Sa main atteignit la clé et la porte
s'ouvrit.

Il alla tout d'un temps à maître Bertrand et
lui prit le poignet qu'il trouva inerte.

– Il arrive souvent malheur aux gens de sa
sorte, pensa-t-il, et pourtant, selon la renommée, celui-ci était
adroit comme un singe. Il ne s'est pas noyé puisque ses vêtements
sont intacts : comment donc est-il mort ?

Il appela de nouveau :

– La Pistole ! où donc es-tu ?

Son regard connaisseur parcourut le pourpoint
de maître Bertrand au côté gauche duquel il y avait une toute
petite piqûre.

– Oh ! oh ! s'écria Fortune, c'est
le même coup que Guillaume Badin !

Il écarta vivement le pourpoint, la veste,
puis la chemise, et se pencha sur la poitrine de maître Bertrand
qui était percée un peu à droite du cœur.

– La même plaie que Guillaume Badin, dit
encore Fortune.

Il resta tout pensif.

– Ah ça ! ah ça ! se dit-il après un
moment, pourquoi la figure bouffie de ce Chizac danse-t-elle devant
mes yeux avec son tic et les deux vessies qu'il a sous la
paupière ? On ne tue pas quand on est si riche … Mais il y a
aussi l'histoire de La Pistole, arrêté après ce déjeuner chez
Chizac… Où diable est-il cet innocent de La Pistole ?

C'était vraiment une bonne âme. Il sortit du
caveau, appelant toujours son compagnon à voix basse ; il
remonta l'escalier tournant et traversa la galerie jusqu'au boyau
où il appela encore.

– Allons ! se dit-il, les opinions sont
libres et je ne peux pas emmener ce nigaud malgré lui. Replaçons
toujours la dalle, au cas où il passerait quelque ronde, car je ne
suis pas encore dans la rue, et Dieu sait le temps que je vais
mettre à sortir de ce caveau !

La dalle fut remise en place, après quoi
Fortune regagna la Morgue dont il referma la porte intérieure à
double tour.

En rentrant, il lui sembla que la position du
corps de l'inspecteur était tant soit peu changée, mais il attribua
ce fait à l'examen qu'il avait opéré lui même, et aussi peut-être à
quelque jeu de la lumière. Il s'agissait maintenant de
sortir ; Fortune ne s'occupa plus autrement de maître Bertrand
et donna toute son attention à la fermeture extérieure d'une grande
montre qui permettait aux gens du dehors de reconnaître les
cadavres exposés.

Ce n'était plus ici comme du côté de
l'escalier tournant ; la devanture vitrée était défendue par
un grillage.

Et, au lieu d'être fermée en dedans, la
serrure avait sa clé au dehors à cause du gardien, dont la loge
était sous le vestibule.

Fortune vit tout cela d'un coup d'œil, et ce
fut un peu le supplice de Tantale, car le vestibule, grand ouvert,
laisse voir à dix pas la tête du pont où la lune jouait sur les
pavés mouillés.

Sans beaucoup d'espoir, notre cavalier éprouva
le châssis de la cloison vitrée ; il était robuste, mais les
solides madriers résistèrent, aussi fermes qu'une muraille.

– Est-ce que maître La Pistole aurait eu
raison rentrer dans son trou ? se demanda-t-il avec
inquiétude : Être venu jusqu'ici et rester sot devant ces
planches, ce, serait pour en mourir de honte !… Cherchons.

Il tourna le dos au châssis et parcourut le
caveau dans le vague espoir de trouver une autre issue.

Tout d'abord il se rendit à la meurtrière par
où pénétrait la lumière de la lune.

C'était une fente étroite et longue, destinée
à fournir de l'air, dont le lieu avait terriblement besoin.

Fortune essaya d'y passer la tête, mais les
pierres trop rapprochées arrêtèrent ses tempes.

De ce côté, la fuite était absolument
impossible.

En outre de la meurtrière, il n'y avait aucune
communication avec le dehors.

Le caveau était de forme ronde, sauf le pan
coupé que formait la devanture ; il occupait le
rez-de-chaussée de la tour du coin, à quelques pieds seulement
au-dessous du niveau de la rue. Les murailles en étaient d'une
épaisseur considérable dont la meurtrière elle-même en donnait
l'exacte mesure.

Maître Bertrand était évidemment le dernier
venu. Les deux autres, un homme et une femme, n'avaient déjà plus
figure humaine, et quand Fortune les examina de plus près il
s'éloigna de leurs tables avec horreur.

Ce mouvement lui fit heurter une corde qui
pendait de la voûte et qu'il n'avait point aperçue.

Il leva la tête et vit au-dessus de la lampe,
pendue à la voûte, une cloche d'assez forte dimension que la corde
était destinée à mettre en branle.

C'est ce qu'on appelait « la cloche de
pitié ».

Fortune resta une bonne minute immobile à
regarder la cloche. Son imagination travaillait.

– C'est chanceux ! se dit-il en secouant
la tête, et je n'aime pas beaucoup jouer avec ces choses-là, mais
quand on n'a pas le choix… La mule du pape ! j'en serai quitte
pour faire dire des messes la prochaine fois qu'il me tombera de
l'argent.

En acompte sur les messes ainsi promises, il
fit d'abord un grand signe de croix, et, tournant autour des
tables, il se rapprocha de feu maître Bertrand, qu'il examina, de
nouveau.

Le résultat de cet examen ne fut pas
satisfaisant.

– Corbac ! pensa-t-il, rien à faire de ce
côté ! On ne me prendra jamais pour ce drôle qui avait en son
vivant une physionomie commune et bourgeoise au dernier point. Il
vaut mieux jouer le tout pour le tout, et me déguiser en spectre
des pieds à la tête.

Ce n'était pas là, il faut bien le confesser,
une aventure séduisante, et notre cavalier en dépouillant lestement
ses habits éprouva plus d'un frisson qui n'était point produit par
le froid humide du lieu.

Pour contenir son courage, il
pensait :

– Maintenant que ce pauvre chevalier est à
tous les diables, notre pauvre Aldée n'a plus que moi, et, si je
fais le dégoûté, ce misérable vampire de Richelieu la croquera
comme une alouette !

En fait de guenilles sépulcrales, il y avait
un choix énorme. Fortune prit au hasard parmi les lambeaux
éparpillés sur les bancs ce qu'il fallait pour sa toilette.

Il n'avait pas seulement à sa disposition les
diverses pièces de son sinistre costume, il avait aussi le modèle à
imiter, et au bout d'un quart d'heure, après avoir aplati ses
cheveux ramenés en mèches rigides sur ses joues ; il put se
comparer lui-même sans trop de désavantage au cadavre du sexe
masculin qui était étendu sur l'une des tables.

Il prit ce cadavre par les épaules, promettant
une messe ou deux de plus pour cette profanation, et le fit glisser
en dedans de la table, du côté opposé à la grande montre. Cette
besogne étant achevée, il prit la corde à deux mains et mit en
branle la cloche de pitié, dont les vibrations tristes emplirent le
caveau.

Notre cavalier avait la sueur froide aux
tempes et frémissait jusque dans la moelle de ses os. Le rayon de
lune qui glissait sur le visage bleui de la femme assassinée lui
montra comme un bizarre sourire, et la tête de feu maître Bertrand
lui sembla s'éveiller, prête à tourner sur lui ses regards
étonnés.

Il attendit la moitié d'une minute.

Un bruit se fit au-dehors vers la loge du
gardien ; des voix appelèrent et se répondirent.

Puis une lumière parut à la fenêtre de la loge
qui regardait la grande montre.

Fortune s'était accroupi derrière la table du
milieu et ne pouvait être vu du dehors.

Il pesa de nouveau sur la corde et la cloche
de pitié tinta pour la seconde fois.

La porte de la loge s'ouvrit. Un homme en
camisole de nuit et coiffé d'un bonnet de coton qu'un ruban violet
serrait chaudement sur ses oreilles, sortit avec précaution ;
il tenait une arquebuse dans sa main droite et une longue épée dans
sa main gauche.

Derrière lui venaient deux vieilles femmes,
dont l'une était armée d'une broche et l'autre d'un coutelas.

Derrière les deux vieilles femmes, un gros
valet à cheveux rouges se montra, brandissant un merlin à fendre le
bois.

Cette troupe, dont l'apparence ne laissait pas
d'être formidable, se rangea en bataille devant la grande montre et
sembla attendre un nouvel appel.

– Corbac ! pensa Fortune, si c'est comme
cela qu'ils viennent au secours des moribonds !… Mais le vin
est tiré, il faut le boire.

Et, pour la troisième fois, caché qu'il était
derrière la table, il agita la cloche de pitié.










Chapitre 3
Où Fortune, déguisé en noyé, se présente chez une belle dame.


L'armée, qui se rangeait en bataille sous le
vestibule, était ainsi composée : maître Magloire Séverin,
gardien juré et greffier des écritures de la Morgue ;
Françoise Jodelet, sa femme légitime ; Anne-Gertrude Séverin,
sa sœur aînée, et Denis Museau, son valet.

Anne-Gertrude Séverin, qui était demoiselle à
plus de cinquante ans qu'elle avait, s'était réveillée en sursaut
au premier son de cloche ; elle avait appelé Magloire Séverin,
son frère, qui avait secoué Françoise Jodelet laquelle gardait
toujours dans la ruelle de son lit une gaule pour mettre un terme,
vers 4 heures du matin, au sommeil de Denis Museau, le
domestique.

Denis Museau avait allumé la chandelle.

Et la chandelle allumée avait éclairé quatre
faces bouleversées, et si blêmes qu'elles s'étaient fait peur les
unes aux autres.

L'armée sortit donc en bon ordre avec
l'intention d'assommer ou de hacher tout mort qui se permettrait de
bouger.

Arrivé sous le vestibule, Magloire dit d'une
voix qui tremblait un peu :

– Je ne vois rien.

Et les autres, plus affirmatifs,
répondirent :

– Il n'y a rien !

En effet, derrière la montre, la lampe
sépulcrale éclairait l'immobilité la plus complète. Mais, en ce
moment, la cloche de pitié tinta pour la troisième fois.

– J'ai vu remuer la corde ! s'écria
Anne-Gertrude, dont les cheveux gris se hérissèrent sur son
crâne.

– Il y a quelqu'un derrière la table, ajouta
Françoise Jodelet, prête à s'évanouir.

Denis Museau dit en frissonnant de tous ses
membres :

– Le mort du milieu manque !

Ces derniers mots portèrent au comble
l'épouvante de l'armée. Il n'y avait pas à dire non ; le mort
du milieu manquait.

– Il faut rentrer et se barricader, conseilla
Françoise Jodelet. Mais Anne-Gertrude, qui était une fille de
courage, s'écria :

– Mon frère Magloire, il s'agit de se montrer.
Vous avez des ennemis et des gens qui souhaitent votre place ;
faites les sommations voulues et procédons par la force.

Magloire n'hésita pas ; il était à la
hauteur de ses fonctions.

– De par le roi, dit-il à haute et
intelligible voix et en faisant sonner la crosse de son arquebuse
contre le pavé, il est enjoint au mort du milieu…

Il s'arrêta, soupçonnant vaguement qu'il y
avait peut-être quelque ridicule au fond de sa situation.

– Eh bien ! fit Anne-Gertrude.

– Denis, ordonna le gardien juré, introduisez
la clef dans la serrure et que chacun se tienne prêt à faire son
devoir.

Ce fut un instant solennel. Denis Museau
ouvrit la porte de la Montre et ressaisit vivement son merlin.
Magloire mit son arquebuse en joue.

Anne-Gertrude qui, comme elle le dit plus tard
bien des fois, avait fait le sacrifice de sa vie, saisit sa broche
à deux mains et la croisa comme une hallebarde, tandis que
Françoise Jodelet, plus timide, se cachait derrière elle avec son
inoffensif coutelas.

Rien ne bougea cependant à l'intérieur du
caveau.

En ces moments suprêmes, la plus cruelle de
toutes les souffrances, c'est l'attente. Le pauvre Magloire
soufflait et suait.

Changeant de formule et laissant le roi de
côté pour prendre son point d'appuis haut, il déclara :

– Au nom du Père, du Fils et du
Saint-Esprit ! « vade retro Satanas ! », où est
le mort du milieu ?

Pour toute réponse, un silence complet et
l'immobilité de la tombe.

Un accès de courage désespéré monta au cerveau
de Magloire, il lâcha son arquebuse et mit l'épée à la main en
criant :

– Il faut aller au fond de ce noir mystère, et
voir ce qu'il y a derrière les tables. Qui m'aime me
suive !

Il s'élança en avant, tournant autour de la
table qui supportait le corps de maître Bernard ; Denis Museau
fit le tour en sens inverse avec son merlin levé. Il ne restait
auprès de la porte que les deux femmes.

Mais à ce moment la cloche de pitié se mit à
carillonner à pleine volée, et le mort du milieu se leva de son
haut, cachant sa figure derrière les grandes mèches de ses
cheveux.

Magloire et Denis s'arrêtèrent l'un à droite,
l'autre à gauche ; les deux femmes tombèrent sur leurs genoux
en murmurant des patenôtres.

Le mort du milieu, cependant, doué d'une
agilité vraiment surprenante, surtout si l'on considère l'état de
décomposition déjà fort avancé où on l'avait laissé la veille, se
pendit à la corde, prit du champ et passa par-dessus la table pour
aller tomber auprès du seuil, qu'il franchit en poussant un cri de
victoire.

Anne-Gertrude avoua depuis qu'elle ne s'y
connaissait pas, il est vrai, mais que malgré les lambeaux,
repoussants dont il était couvert, ce mort du milieu lui avait paru
avoir la taille bien prise et la jambe agréablement tournée.

On le vit danser sur les pavés mouillés que
brillantaient les rayons de la lune et enfiler le pont au Change,
où il se perdit dans les ténèbres comme un vrai fantôme qu'il
était.

Magloire Séverin était payé par le roi pour
garder les cadavres du caveau de la Montre ; il ne peut moins
faire que de s'élancer à la poursuite de ce défunt qui allait
rendre ses écritures presque impossibles. Toutefois à la tête de sa
famille fidèle, il traversa la place du Châtelet, le pont au Change
et même une partie de la rue de la Barillerie ; mais, comme il
n'avait point pris le temps de prendre ses chausses, il dut sonner
la retraite dans la crainte de gagner un rhume.

Ils revinrent tous et rentrèrent dans le
caveau pour chercher au moins les traces du mystérieux fuyard.

Là, une surprise nouvelle les attendait, deux
surprises et même trois en comptant les habits de Fortune qui
étaient éparpillés sur le sol.

Il n'y avait plus personne sur la table de
pierre où gisait encore tout à l'heure feu l'inspecteur
Bertrand.

Et le mort du milieu, qu'on avait vu sauter
par-dessus la table, était paisiblement étendu sur le carreau,
incapable assurément de se livrer à aucune gymnastique.

Le greffier juré et sa famille, après avoir
refermé la Montre, rentrèrent dans la loge et passèrent le restant
de la nuit à chercher en vain le mot de cette lugubre charade.

Pendant cela, notre cavalier Fortune courait
les quai sous ses guenilles de spectre et regrettait déjà d'avoir
pris tant de peines pour passer sur le ventre de l'armée Séverin.
Il se disait : «Avec de semblables adversaires, je n'avais pas
besoin de quitter mes habits ; et que faire dans Paris, à
cette heure, sans un rouge liard dans la poche, avec les loques
impures qui me couvrent le corps ?

Dix minutes auparavant, pour acheter la
liberté, il eût consenti à voyager tout nu pendant une
semaine ; mais nul d'entre nous n'est parfait, et Fortune se
croyait en droit d'adresser les plus vifs reproches à son étoile,
qui ne lui avait point conseillé de garder au moins ses chausses et
sa chemise.

Son costume de noyé n'était pas cependant
d'une scrupuleuse exactitude car il avait conservé ses bons
souliers neufs qui permettaient d'aller grand train sur le pavé. La
nuit était claire, mais il n'y avait personne sur les quais et
Fortune comptait sur son fantastique accoutrement pour écarter les
passants effrayés.

Il s'arrêta pour la première fois au bout du
pont Saint-Michel, après avoir traversé la Cité tout entière ;
il écouta pour savoir s'il était poursuivi. Derrière lui aucun
bruit ne venait, et les alentours étaient si calmes qu'il pouvait
entendre, le murmure de l'eau coulant sous le pont.

Vais-je tourner à droite ou à gauche ? se
demanda-t-il.

À gauche, il y avait un refuge ; c'était
le logis de Muguette. Si misérable que fût son accoutrement,
Fortune était bien sûr de n'être point repoussé chez Muguette.

Et pourtant il ne tourna point à gauche et
poursuivit sa course à grands pas dans la direction contraire.

– Corbac ! se disait-il en arpentant le
quai, je suis le bienfaiteur de cette enfant là, c'est vrai, et je
n'ai point à me gêner, je ne suis en vérité point vêtu selon les
lois de la décence, et j'emporte avec moi l'odeur de ce caveau. Si
je suis destiné à faire un jour ou l'autre cette folie de prendre
femme il y a gros à parier pour Muguette, et je ne veut point
qu'elle me voie jamais autrement que sous un aspect galant et même,
s'il se peut, héroïque.

Il dépassa la tête du Pont-Neuf, à l'autre
bout duquel une patrouille du guet chevauchait paisiblement en
causant amour et politique.

Le guet fait songer aux voleurs. Fortune, nous
devons l'avouer à son blâme, eut bien un peu l'idée de faire la
chasse aux bourgeois attardés afin de conquérir au moins un
costume.

Mais une pensée plus folle encore avait pris
possession de son cerveau ; il s'était mis en tête de pénétrer
chez Thérèse Badin, dont la demeure était désormais toute
proche ; il avait même ébauché un plan, dont l'extravagante
naïveté plaisait à son imagination.

Il comptait frapper bravement à la porte de
l'hôtel coquet, acheté par la fille de Guillaume Badin, et traiter
les valets de Thérèse comme il avait fait pour la famille
Séverin.

La plume est lente, nous avons mis beaucoup de
temps à raconter dans ses détails l'évasion de notre
cavalier ; mais, par le fait, les événements avaient marché
très vite, et quand Fortune arriva devant l'hôtel de Thérèse Badin,
au coin de la rue des Saint-Pères et du quai, minuit venait de
sonner à l'horloge des Quatre-Nations.

Fortune tourna bravement le coin de la rue,
mais il s'arrêta interdit à la vue d'un beau carrosse arrêté à dix
pas de lui.

Le cocher et le laquais de ce beau carrosse
avaient quitté leurs sièges et s'entretenaient à la porte même de
l'hôtel.

Fortune fit un coude et passa comme un trait,
bien heureux de n'avoir pas été aperçu par cette valetaille. Il
rôda un instant sur le quai, allant et venant, car il n'avait plus
de but.

Derrière l'hôtel de Thérèse s'étendait un mur
assez long, mais peu élevé, qui entourait un jardin pris, comme
l'hôtel lui-même, sur les anciens terrains du Pré-aux-Clercs. Notre
ami Fortune se dit après mûre réflexion :

– Il importe que j'entre par-devant ou
par-derrière.

Et, prenant son élan, il fit un saut que n'eût
pas désavoué le petit Bourbon lui-même. Ce saut, bien calculé,
l'accrocha des deux mains au faite de la muraille, et, l'instant
d'après, il retombait sur une plate-bande fraîchement labourée à
l'intérieur du jardin.

C'était déjà quelque chose, Une fois là ;
il n'avait plus à redouter la curiosité des passants.

Il pénétra sous une belle allée de tilleuls
taillés et commença une promenade qui eût été fort agréable à deux,
si le sort lui eût voulu rendre un pourpoint et des chausses.

Il se disait, toujours plein de sens dans ses
réflexions :

– J'entendrai bien partir le carrosse, et il
sera temps alors de prendre mes mesures.

Fortune quitta son allée de tilleuls et
traversa le parterre pour se rapprocher de deux fenêtres
éclairées.

Quand il fut en face des deux fenêtres
illuminées, il vit sur l'une d'elles, dont les carreaux étaient
doublés par une draperie en mousseline des Indes, deux silhouettes
qui se détachaient comme une paire d'ombres chinoises.

C'était d'abord la taille d'une jeune femme
svelte et hardie, c'était ensuite quelque chose de gros et
d'informe qui pouvait bien être un homme chargé d'obésité.

– Il n'y a pas à dire, pensait Fortune, cette
fille-là est belle à faire perdre la tête, et je la crois bonne
par-dessus le marché. Mais qui donc est ce galant qui semble d'ici
plus gros qu'un éléphant ?

Fortune devait attendre un peu la réponse à
cette question indiscrète ; il eut le temps de faire plus d'un
tour dans le parterre et de voir bien des fois la double silhouette
grandir ou disparaître sur le rideau.

La dernière fois, le couple s'arrêta un
instant tout près de la fenêtre. Thérèse se tenait droite et
rejetait sa charmante tête en arrière ; le gros galant, au
contraire, se courbait en deux, et sur la mousseline, le profil de
son dos était rond, comme celui d'un ballon.

Fortune le vit qui prenait respectueusement la
main de Thérèse et qui la portait à ses lèvres, je ne sais pas s'il
fut jaloux, mais il jura un peu la mule du pape.

Après ce baise-main, la lourde silhouette du
galant s'exagéra en tous sens pour disparaître définitivement.

Thérèse restait debout auprès, de la
fenêtre.

Au bout d'une minute écoulée, Fortune put
entendre le bruit de la porte cochère qui s'ouvrait puis se
refermait ; il y eut quelques mots prononcés à haute voix dans
la rue, et le carrosse roula au grand trot vers le Pont-Neuf.

C'était le moment. Fortune se rapprocha de la
maison et lança son bouquet vers les carreaux. ; mais le
bouquet, trop léger s'arrêta à moitié route.

– Thérèse ! appela Fortune.

Sa voix n'alla pas plus loin que le bouquet,
car la silhouette s'éloigna des rideaux.

– La peste ! pensa notre cavalier ;
il ne faut pourtant pas qu'elle s'aille coucher comme
cela !

Et, sans plus de façon, il prit à ses pieds
une pleine poignée de gravier, qu'il envoya dans les carreaux.

Presque aussitôt après, la fenêtre s'ouvrit et
Thérèse parut au balcon.

Qui est là ? demanda-t-elle tout
bas ; d'une voix ferme et exempte de frayeur. – C'est moi, le
cavalier Fortune, répondit ce dernier. Thérèse murmura – Je pensais
à vous. Elle rentra et la porte fut refermée.










Chapitre 4
Où Fortune a peur d'être aimé.


Fortune se frotta les mains de tout son
cœur.

– Avec cette belle fille-là, se dit-il, les
choses vont toujours comme sur des roulettes ! elle ne prend
pas de gants ; elle ne cherche jamais midi à quatorze heures.
Je parie qu'elle va trouver moyen de m'habiller de pied en cap sans
même envoyer chez le fripier !

Et ce n'est pas mal aisé, interrompit-il, car,
au pis aller, je prendrais les vêtements d'un de ses valets pour
gagner la boutique de maître Mathieu, rue des Deux-Mules, qui
m'accommodera à miracle, pourvu que j'aie de l'argent.

Une porte située immédiatement sous les
fenêtres éclairées s'ouvrit.

– Et du diable, continua Fortune, si elle
refuse de me prêter quelque argent sur ma bonne mine !

Ce dernier mot cependant le fit réfléchir,
car, au lieu de rester au milieu de l'allée, il sauta par-dessus
une plate-bande et se réfugia derrière une boule de lilas.

– Où êtes-vous ? demanda en ce moment
Thérèse.

– Ceci mérite explication, répondit Fortune.
Je me suis échappé voici une heure des prisons du Châtelet et cela
ne se fait pas comme on veut. Je n'ai pas la toilette qu'il faut
pour me présenter devant une dame.

– Vous n'avez gagné qu'une nuit, répliqua
Thérèse ; demain matin, vous auriez été mis en liberté.

– Par vos soins ?

– Par mes soins.

– La mule du pape ! s'écria notre
cavalier, on m'avait bien dit que vous aviez le bras
long !

Thérèse sortait en ce moment de l'ombre portée
par la maison, et la lumière de la lune l'éclairait.

Fortune vit qu'elle était en grand deuil.

– Si j'osais, reprit-il, je vous dirais que
j'ai été étonné de ne vous point voir hier dans ma prison.

– J'ai songé d'abord à mon père, répondit
Thérèse ; mais vous m'avez dit : « Je vous
aime », à une heure et en un lieu que je n'oublierai
jamais.

– Ceci mérite encore explication, voulu
interrompre notre cavalier.

Mais elle l'arrêta ; disant avec quelque
impatience :

– Montrez-vous, s'il vous plaît. Qu'importe le
costume ?

– Corbac ! répondit Fortune, il importe
du moins d'avoir un costume quelconque, et à part mes souliers que
j'ai eu la précaution de garder :…

– Vous vous êtes sauvé à la nage ?
demanda Thérèse.

– Je me suis sauvé en noyé, répondit Fortune,
et j'y pense, je mettrais aussi bien une robe qu'un
pourpoint ; tout ce que je désire, c'est d'être couvert pour
la décence, d'abord, ensuite pour un petit vent frais qui va me
donner le mal de gorge.

Thérèse resta un moment pensive.

– Vous n'aviez dans Paris personne autre que
moi chez qui vous réfugier ? demanda-t-elle.

– Oh ! si fait, répondit Fortune, mais je
ne sais pas comment vous dire cela : je n'ai pas honte de
paraître devant vous dans une position malheureuse ou ridicule.

Thérèse lui montra de la main un pavillon
situé à l'autre extrémité du parterre et dit :

– Entrez-là, je vais vous apporter des
vêtements.

Elle se dirigea en même temps vers la
maison.

Fortune attendit qu'elle eût passé le seuil et
traversa de nouveau le parterre pour gagner le pavillon dont la
porte était ouverte.

– Vous êtes là ? demanda en dehors la
voix de Thérèse déjà revenue.

– Je suis là, répondit Fortune.

Tenez, reprit Thérèse, qui lança un paquet
dans le pavillon, voici des habits : ce sont ceux de mon
père.

Fortune fut frappé.

– C'est bien cela ! dit-il, et si ce
n'est pas une épreuve, je vous remercie.

– Ce n'est pas une épreuve, répondit la Badin
de sa voix ferme et froide. J'ai besoin de causer avec vous,
dépêchez ! Vous me trouverez dans l'allée des tilleuls.

Le pavillon était une salle de bains.
Quoiqu'il n'eût qu'un rayon de lune pour voir à faire sa toilette,
notre cavalier ne fut pas long. Après une large ablution qui effaça
définitivement les traces de son passage dans le caveau, il revêtit
en un clin d'œil les habits de Guillaume Badin et sortit à la
recherche de Thérèse.

Thérèse l'attendait sous les arbres. Elle lui
laissa prendre sa main, qui était glacée comme un marbre.

– Je ne suis pas un grand clerc, dit Fortune
dont la voix était sincèrement émue, et du diable si je saurais
expliquer ce que j'éprouve pour vous, mais quand je vous ai
dit : « Je vous aime », c'était la vérité, et si
vous avez besoin de mon sang, prenez-le.

La Badin répondit :

– J'ai besoin de venger mon père.

– Alors, vous ne m'aimez pas ? demanda
Fortune avec un singulier accent où il y avait presque de la
joie.

Comme elle tardait à répondre, il
ajouta :

– C'est que, voyez-vous, si vous m'aviez aimé,
je sens que je serais devenu fou. Or, de plus fins que moi
pourraient vous expliquer la chose, moi je me borne à vous dire
ceci : « Je crois qu'il y a une autre femme qui me tient
au cœur encore plus que vous ; je crois que cette femme-là, ou
plutôt cette chère fillette car c'est presque une enfant, s'en
irait mourant si je ne l'aimais pas… et peut-être que je ne
l'aimerais pas si vous m'aimiez.

Thérèse répondit enfin :

– Vous êtes un brave garçon.

Il faut aimer celle qui vous aime.

Mais en achevant cette phrase ambiguë, un
soupir lui échappa.

– En un mot comme en mille, demanda Fortune
brusquement, m'aimez-vous, oui ou non ?

Certes, les belles dames qui l'avaient pris
pour le duc de Richelieu ne s'y seraient pas trompées en ce moment.
M. le duc avait une autre manière de faire sa cour.

Thérèse Badin eut un sourire triste.

– Mon père et moi, dit-elle, nous étions tout
l'un pour l'autre. C'était un grand, c'était un bel amour, et il me
semblait qu'aucun autre amour ne pouvait entrer dans mon cœur. On
ne le connaissait pas, mon père ; pour tout le monde il a été,
pendant de longues années, le pauvre artiste qui vendait son talent
pour un morceau de pain au maître de musique de l'Opéra ; pour
tout le monde encore et pendant quelques jours, il a été un fou que
le démon du jeu possédait. Mon père n'a jamais montré le fond de
son âme qu'à ma mère, qui est morte quand j'étais encore un enfant,
et à moi dès que j'ai eu l'âge de comprendre. Mon père était un
noble esprit, un cœur d'or ; mon père ne ressemblait pas plus
à tous ces hommes que j'ai vus passant et bourdonnant autour de moi
que cette blanche lumière de l'astre qui est au ciel ne ressemble
aux lueurs fumeuses d'un flambeau. Tant que j'ai eu mon père, il ne
me restait rien à désirer en ce monde, et pourtant c'est bien vrai,
une inquiétude s'est emparée de moi un jour, une folie a saisi mon
cerveau, un trouble s'est rendu maître de mon cœur ou de mes
sens : c'est mon secret, je ne le dois à personne et je ne le
vous dirai pas : Mon père est mort de cette maladie qui a
changé mon être. J'essayais de monter, j'essayais de grandir pour
mettre mon sourire au niveau des regards d'un homme. Je ne sais
plus si je hais cet homme ou si je l'aime.

– Et moi, belle dame, interrompit Fortune, je
veux être brûlé vif si je comprends un mot de votre histoire !
À moins, interrompit-il vivement et comme s'il eût été frappé d'une
idée subite, à moins qu'il ne s'agisse encore de cette détestable
ressemblance !

Les beaux yeux de Thérèse se baissèrent et
notre cavalier crut la voir pâlir.

– Vous n'êtes pas pour moi le premier venu,
reprit-elle doucement, je vous l'ai déjà prouvé par trois fois.
N'essayez point de percer un mystère qui est peut-être au-dessus de
votre portée. Quel qu'ait été mon caprice, mon amour, si vous
voulez, le charme est rompu, je le crois, je l'espère. Ma vie a
désormais un autre but ; j'ai besoin d'aide, voulez-vous me
servir ?

– Eh bien ! par la corbleu ! s'écria
rondement Fortune, vous me tirez d'un mortel embarras, et je
reconnais là mon étoile ! Assurément un cavalier tel que moi
ne se gêne pas pour voltiger de belle en belle, comme un papillon
qui fait son choix entre les fleurs ; mais depuis que j'ai
revu certaine jeune fille que j'avais laissée enfant lors de mon
départ pour les pays d'aventure, j'ai le caractère bien changé et
je ne me reconnais plus moi-même. C'est marché conclu, je vous
servirai de mon épée et de mes conseils, et voici mon premier
conseil : si j'ai bien compris votre parabole, vous nourrissez
ou avez nourri quelque joli caprice pour cet ogre blanc et rose qui
est maintenant à la Bastille ?

Thérèse secoua la tête lentement et
dit :

– Vous avez mal compris.

Puis elle ajouta :

– Si vous voulez parler de M. le duc de
Richelieu, il est en liberté depuis quarante-huit heures.

– Alors, que Dieu nous protège ! s'écria
Fortune ; il a eu déjà le temps de mettre en train quelque
noire diablerie ; mais un bon averti en vaut deux ; je
sais sur quel chemin lui couper le passage, et quand le diable y
serait, je ne me sens pas plus de répugnance à couper la gorge d'un
duc et pair qu'à tordre le cou d'un canard !

Ils avaient quitté l'allée des tilleuls et
traversaient le parterre pour se rapprocher de la maison.

– Si vous me servez, dit Thérèse, il faudra
être à ma disposition quelle que soit l'hure du jour ou de la
nuit ; je ne vous laisserai pas le temps d'accomplir une autre
besogne.

Fortune haussa les épaules et
répliqua :

– Deux autres besognes s'il le faut, ma belle
patronne, et trois aussi, et dix au besoin ! Vous ne
connaissez pas l'homme que votre bonne chance a jeté sur votre
route ! Tout en faisant vos affaires, j'ai une princesse à
protéger et à doter, un prince à délivrer et à marier, et,
par-dessus le marché, ma propre personne à garer contre les gens de
la police, sans compter ce pauvre La Pistole, à qui je veux du
bien, et ce duc de malheur avec qui je veux me rencontrer nez à nez
un jour ou l'autre. En conséquence de quoi je vous prierai de
m'indiquer la chambre ou je dois reposer, car j'ai grandement
sommeil, et il faut que je sois debout demain matin à la belle
heure.

Ils étaient entrés à l'hôtel par la petite
porte qui s'ouvrait sous les deux fenêtres éclairées. L'escalier
qu'ils montèrent les conduisit précisément dans la chambre dans
laquelle Fortune avait vu deux ombres se dessiner sur les rideaux.
Il entra sans façon, comme il faisait toute chose, et promena son
regard réjoui sur le luxe coquet de cette pièce qui servait de
petit salon.

– La mule du pape ! dit-il en se laissant
tomber, de son haut sur les coussins rebondis d'une bergère, je
serai ici tout aussi bien qu'ailleurs, et si vous n'avez pas
d'autre chambre à me donner, je me contenterai pour la nuit de
cette retraite. Je suis si las que je ne vous demanderai même pas à
souper.

Thérèse, qui était toute rêveuse, jeta sur lui
un regard et détourna les yeux. Elle avait pris un flambeau et
s'apprêtait à se retirer, lorsque Fortune dit tout à
coup :

– J'allais oublier de vous demander le nom du
gros galant qui m'a fait croquer le marmot ici dessous dans le
parterre.

– Si nous parlons de celui-là, prononça
Thérèse à voix basse, vous ne dormirez peut-être pas de
longtemps.

– Allez toujours.

Il croisa ses jambes l'une sur l'autre et se
renversa voluptueusement.

– La personne qui sort d'ici, murmura Thérèse,
est Chizac-le-Riche.

– Ah bah ! fit notre cavalier, voici un
bonhomme qui s'arrange de manière à ce que j'entende parler de lui
bien souvent !

– Il venait me rendre compte, répondit
Thérèse, des recherches qu'il a faites pour retrouver l'assassin de
mon bien-aimé père. Il m'a parlé de vous.

– En vérité ? J'ai idée, moi, que je vous
parlerai de lui un jour ou l'autre.

– Il ne vous accusait pas formellement,
poursuivit Thérèse.

– De sa part, c'est bien de la
bonté !

– Mais, poursuivit encore la belle Badin, il
garde un doute à cause de ce La Pistole dont vous avez prononcé le
nom tout à l'heure et qui est maintenant sous la main de la
justice.

– Pauvre mouton ! murmura Fortune. Vous
qui êtes une personne d'esprit, Thérèse, que pensez-vous de ce
Chizac ?

– Il a gagné quatre millions avant-hier,
répliqua la Badin, deux hier dans la matinée, et l'après-midi, il a
fait une rafle de cinq millions.

– Onze millions en quarante-huit heures,
supputa Fortune, c'est un assez joli denier. Je ferai de mon mieux
pour me procurer un bout de la corde qui le pendra.

Les regards brillants de Thérèse étaient sur
lui.

– Avez-vous un soupçon ? prononça-t-elle
tout bas.

Et comme Fortune tardait à répondre, elle
ajouta :

– Ce n'est pas possible ! il est si
riche !

– C'est vrai, il est si riche ! Et à vrai
dire je n'avais pas de soupçons.

– Mais alors pourquoi a-t-il tendu un piège à
ce pauvre La Pistole ?

Une flamme sombre était dans les yeux de
Thérèse.

– Il y a quelqu'un, dit-elle, qui répondra à
cette question.

– Et ce quelqu'un là ?

– C'est maître Bertrand, l'inspecteur.

– Sang de moi ! dit Fortune en se
redressant d'un saut, j'avais oublié cet original !

– Il est adroit, poursuivit Thérèse, il est
hardi…

Fortune l'interrompit et acheva :

– Il est mort !

Thérèse ouvrit ses yeux tout grands et se
souleva, les deux mains crispées sur les bras de son fauteuil.

– Il est mort, répéta-t-elle ;
l'inspecteur Bertrand est mort !

En quelques paroles Fortune lui raconta sa
fuite et son passage dans le caveau de la Montre.

– Il avait été déposé à la hâte sur la table
de pierre, acheva-t-il, et il n'était pas même étendu comme il
faut. Sa blessure ressemblait à celle de Guillaume Badin.

– Vous croiriez ?… commença Thérèse dont
la pâleur était livide.

– Je crois comme vous, interrompit Fortune,
que l'inspecteur Bertrand était un homme adroit et hardi. Peut-être
en savait-il trop long.

Thérèse frissonna et pensa tout
haut :

– Mais pourquoi ? pourquoi ?… un
homme si riche !

Fortune hocha la tête et conclut :

– Je vous l'ai dit : c'est très
curieux ; et il y aura plaisir à débrouiller cette
affaire-là.










Chapitre 5
Où Fortune entrevoit le fantôme de maître Bertrand,
l'inspecteur.


Après une heure écoulée, le cavalier Fortune
et Thérèse Badin étaient encore assis en face l'un de l'autre dans
le boudoir charmant, dont les coquettes richesses formaient un
contraste étrange avec le deuil de la belle fille et la couleur
sombre de l'entretien.

Mais c'était à Chizac-le-Riche et au meurtre
si imprévu de l'inspecteur Bertrand que la conversation revenait
toujours.

– C'était sur lui que je comptais, dit Thérèse
en parlant de maître Bertrand ; il y avait quelque chose en
moi qui me criait : celui-là en sait plus long qu'il ne veut
le dire…

– Il en savait si long, interrompit Fortune,
qu'il en est mort.

Là-dessus sa tête roula sur le dos de la
bergère, et il s'endormit profondément. Thérèse ne parla plus. Sa
belle tête pensive s'inclina sur sa main. Elle songea ainsi
longtemps, et des larmes vinrent au bord de ses paupières.

La tête du cavalier Fortune, renversée dans
les grandes masses de ses cheveux, était frappée en plein par la
lumière.

Thérèse se prit à le regarder et la ligne
fière de ses sourcils eut un froncement douloureux.

– C'était pour me rapprocher de lui,
murmura-t-elle, c'était pour briller, non pas autant que lui, mais
assez pour qu'il pût m'apercevoir dans la foule… Mon père est mort
de cela : c'est lui qui a tué mon père !

Oh ! fit-elle en pressant à deux malins
sa poitrine, que je voudrais le haïr !

La pendule sonna deux heures après minuit.
Thérèse se leva et prit un flambeau.

Avant de s'éloigner, elle s'approcha de
Fortune, dont elle éclaira les traits pour le contempler encore une
fois longuement. Puis elle s'inclina sur lui jusqu'à ce que sa
bouche effleurât le front de notre cavalier, qui tressaillit sous
ce baiser.

Je ne sais comment exprimer cela : dans
le regard profondément triste de Thérèse Badin quelque chose disait
que ce baiser n’était point pour le cavalier Fortune. Avant de se
retirer, elle prit sa bourse qu'elle glissa dans une des poches du
pourpoint qui avait appartenu à son père.

Puis elle traversa le salon à pas lents et
gagna la porte qui donnait entrée dans sa chambre à coucher.

Il était environ six heures du matin quand
Fortune s'éveilla en sursaut.

Il se leva, il s'élança, il frappa, il secoua
la porte, il appela ; mais la porte résista ; et en un
clin d'œil sa voix retentissante mit sur pied tous les domestiques
de l'hôtel.

Ceux-ci arrivèrent et quand Fortune leur
dénonça la présence d'un intrus dans la maison, valets et
chambrières restèrent à le regarder avec de grands yeux
étonnés.

Le maître d'hôtel, car Thérèse Badin n'avait
pas encore d'intendant, se fit l'interprète de la surprise générale
et dit :

– Comment êtes-vous ici pour voir ce qui s'y
passe, mon maître ? Nul d'entre nous ne vous a jamais vu, et
personne ne vous a ouvert la porte pour entrer.

Nous n'osons pas dissimuler que Fortune
n'était point préparé à ces questions indiscrètes.

Une fille de chambre ajouta :

– Si je n'ai pas la berlue, ce brave a sur le
corps les hardes de feu Guillaume Badin, le pauvre
défunt !

Et tout le monde s'approcha pour reconnaître
le haut-de-chausses, la veste et le pourpoint de l'ancienne basse
de viole de l'Opéra.

– Que faites-vous ici ? Qui vous a
introduit ? Qui êtes-vous ?

Ces questions se croisèrent, et la voix
magistrale du majordome, dominant le bavardage, fit entendre cette
sentence :

– Il est bien connu maintenant que les larrons
sont souvent les premiers à crier au voleur !

Dans le geste noble et fier que fit notre
cavalier pour repousser une pareille accusation, sa main rencontra
la poche de sa veste, où Thérèse avait déposé une bourse dodue.

– Allons, pensa-t-il, elle a bien fait les
choses, et je ne dois point compromettre son honneur !

– Qu'on éveille la maîtresse de céans !
ordonna-t-il.

– Point, point, fit le chœur des valets, il ne
fait pas jour dans la chambre de madame avant onze heures…

Et le maître d'hôtel ajouta :

– Tout ceci regarde le commissaire.

Ce mot de commissaire ne pouvait sonner bien
pour Fortune, dont l'oreille eut comme un écho de la musique
funeste produite par les clés de maître Lombat.

– Mes amis, dit-il précipitamment, j'ai essayé
de vous rendre service en dénonçant la présence d'un étranger dans
la maison, ne me payez point d'ingratitude. Il suffirait de la
présence de Mlle Badin, votre maîtresse, pour mettre fin à ce
quiproquo, mais si vous vous adressiez à l'autorité, votre
maîtresse serait plus exposée que moi. Il n'est pas possible que
vous soyez étrangers à cette vaste conspiration qui…

– Nous sommes tous de la conspiration !
s'écrièrent les domestiques mâles et femelles.

Fortune se redressa.

– En ce cas, reprit-il, vous avez ouï parler
de l'intrépide cavalier qui a traversé mille dangers pour apporter
d'Espagne les traités de Leurs Altesses Royales.

– Parbleu ! fit-on, il est arrivé en
compagnon maçon ; et M. de Machault n'y a vu que du
plâtre !

– Ce cavalier, dit Fortune majestueusement,
c'est moi … et après de nombreuses péripéties, car la police
entière du royaume est à mes trousses, j'ai dû me réfugier ici
cette nuit, nu comme un ver, car j'avais traversé l'eau et le feu
pour échapper aux vils suppôts de Philippe d'Orléans. Mlle Badin
m'a couvert des propres habits de feu maître Guillaume, et j'ai
dormi dans une bergère qui est au coin de la cheminée, dans le
salon du bord de l'eau.

Et le majordome ajouta :

– C'est bien vrai qu'il se passe ici des
choses que nous ne connaissons pas. Mlle Badin fait ce qu'elle
veut.

Fortune lui mit la main sur l'épaule.

– J'ai présentement mes affaires,
continua-t-il, qui sont celles de tout un grand parti, celles de la
France, devrais-je dire. Comme vous paraissez avoir l'autorité sur
vos camarades, je m'adresse à vous et je vous charge de rapporter à
votre maîtresse les faits tels qu'ils se sont passés. C'est à vous
qu'il appartient de veiller à la sûreté de Mlle Badin. Prêtez-moi,
je vous prie, un valet pour me conduire à la boutique d'un fripier,
où je changerai ce costume qui ne convient ni à ma condition ni à
mon âge. Le valet, à qui je donnerai une bonne étrenne, rapportera
ici les habits de maître Guillaume, que sa fille doit avoir dessein
de garder comme des reliques… et dépêchons, car j'ai des ordres de
l'Arsenal !

Le majordome donna un valet à Fortune pour le
conduire à la friperie, et on établit des postes de surveillance à
toutes les portes qui pouvaient donner accès dans l'appartement
privé de Thérèse Badin.

Il faisait grand jour quand Fortune sortit de
chez le fripier, habillé de pied en cap et muni d'un large feutre
qui dissimulait assez bien son visage ; il avait fait en outre
l'emplette d'un manteau dans les plis duquel il cachait son menton,
sa bouche et jusqu'au bout de son nez.

Fortune, au lieu de longer les quais, ce qui
l'eût ramené aux abords du palais de justice, remonta le faubourg
Saint-Germain, et choisit sa route au milieu de ces rues étroites
et tournantes qui passaient sous le chevet de Sainte-Geneviève.

En route, notre cavalier avait eu assurément
de quoi réfléchir, car il ne manquait pas d'intelligence, et
l'apparent désordre de ses aventures ne l'éloignait pas de son
droit chemin.

Il avait trois ou quatre besognes distinctes,
dont les principales étaient le salut de sa compagne d'enfance,
Mlle Aldée de Bourbon, et la vengeance légitime de cette belle
Badin qui, dès la première heure et devant le cadavre de son père
assassiné, avait résolument pris son parti, à lui, Fortune, contre
l'accusation du bailli Loiseau.

Entre ces deux œuvres, le hasard venait
d'établir un lien, bien vague encore, mais qui acquérait une
importance singulière par les méchantes dispositions où Fortune
était naturellement, et par avance, contre M. le duc de
Richelieu.

C'était M. le duc de Richelieu qui
menaçait Aldée, et Thérèse Badin avait donné à entendre que la
mystérieuse pensée de son cœur allait vers M. le duc de
Richelieu.

En outre, Fortune n'avait pu l'oublier, Aldée
de Bourbon et Thérèse Badin étaient les deux héroïnes de cette
anecdote racontée par le chevalier de Courtenay à la prison du
Châtelet ; M. le duc de Richelieu avait fait la gageure
de réunir Aldée et Thérèse dans sa petite maison pour les livrer
aux regards de ses amis, les roués, et de ses amies, qu'elles
fussent grandes dames ou danseuses.

Fortune aurait voulu mettre le duc de
Richelieu dans tout, même dans le meurtre de maître Guillaume.

Et il se promettait de remuer ciel et terre
pour découvrir s'il n'y avait point quelques accointances cachées
entre ce détestable duc et Chizac-le-Riche, qui, à ses yeux, était
déjà un vampire.

Comme il entrait dans l'allée sombre qui
conduisait à la cour de Guéménée, un homme le croisa de si près que
leurs coudes se choquèrent.

– Maladroit ! gronda Fortune.

Puis, se ravisant et regardant mieux l'inconnu
qui continuait son chemin, il s'élança vers lui et lui prit les
deux mains affectueusement en s'écriant.

– La mule du pape ! jeune homme, c'est
vous qui êtes le frère de Mme Michelin, et qui m'avez si
maladroitement poignardé l'autre jour ! Comment vous va ?
Je ne suis pas fâché de faire votre connaissance.










Chapitre 6
Où Fortune cause avec son assassin.


Le passant, qui était en effet l'homme en
deuil de la rue de la Tixanderie, le frère de la malheureuse
Mme Michelin, essaya d'abord de dégager ses deux poignets et
voulut faire un pas en arrière, mais Fortune n'eut point de peine à
vaincre sa molle résistance.

– La peste ! mon petit homme, dit Fortune
avec compassion, il ne faut point avoir frayeur de moi. Quel est
votre nom, s'il vous plaît ?

– Je m'appelle René Briand, répondit le frère
de Mme Michelin. Et il ajouta, en secouant la tête
tristement :

– Je n'ai pas frayeur de vous.

– C'est pourtant vrai, murmura Fortune, qu'on
peut être brave avec des bras de femmelette. Voilà ce qui nous
distingue des animaux à quatre pattes : un chien n'est
courageux que s'il est fort. Et, vertubleu ! mon petit homme,
si vous étiez aussi fort que brave, je ne serais pas ici pour faire
la conversation avec vous, car votre coup était visé au bon
endroit, mais il manquait de fond, et grâce à un chiffon de
parchemin il n'a produit qu'une pauvre égratignure pour tout
potage.

– Que Dieu en soit remercié ! murmura
René en serrant les mains de sa florissante victime ; j'étais
venu dans cette maison précisément pour y chercher de vos
nouvelles, car j'avais reconnu mon erreur en apprenant que le duc
de Richelieu était sorti de la Bastille et faisait déjà parler de
lui.

– Et quelles nouvelles avez-vous eu de moi
dans cette maison ? demanda notre cavalier.

– Aucune, répondit René, je suis monté jusqu'à
l'étage où j'avais failli commettre un crime inutile, et j'ai
frappé à la porte de cette jeune fille…

– Je sais… allez toujours.

– La porte était fermée et l'on ne m'a point
répondu.

– C'est que la jeune fille est en bas, à
secourir ceux qui souffrent. Et vous alliez de ce pas, je présume,
chercher M. le duc de Richelieu pour réparer votre
erreur ?

– Non, répondit le jeune homme à voix basse,
mon beau-frère, le mari de Mme Michelin, qui était un vieil
homme et que j'aimais comme un père, est mort, voici deux jours,
par le chagrin qu'il a eu de son veuvage. En. mourant, il m'a
dit : « Fais comme moi, pardonne. »

– Et vous avez pardonné ? demanda Fortune
stupéfait, car l'oubli des injures n'était pas au nombre de ses
vertus.

– J'ai essayé, répartit le jeune homme, je
n'ai pas pu.

– À la bonne heure ! s'écria Fortune.

– Seulement, poursuivit René d'une voix
découragée, pour celui qui nous a fait tant de mal c'est comme si
j'avais pardonné, car je suis mort. Nous sommes tous morts.

Comme il chancelait, Fortune le prit à
bras-le-corps. Les choses avaient pour lui toujours leur
signification au pied de la lettre.

– Est-ce que vous seriez empoisonné ?
s'écria-t-il.

– Pas encore, répliqua René de sa voix triste
et douce, et je ne sais pas si j'aurai besoin de cela, car le
désespoir, tue comme le poison. Voilà deux mois, nous étions une
famille bienheureuse, j'avais ma sœur, toute belle et si bonne
qu'elle nous défendait contre la peine comme un ange gardien ;
j'avais mon beau-frère, qui remerciait Dieu chaque jour de posséder
une pareille compagne et qui me chérissait mieux qu'un fils.
J'avais encore…

Il s'arrêta et les larmes lui vinrent aux
yeux.

– Qu'aviez-vous encore, René, mon
enfant ? s'écria Fortune étonné de sa propre émotion.
Corbac ! je ne veux pas que vous mouriez, moi ! Mon cœur
devient sensible à faire frémir et, depuis trois jours, les amitiés
pleuvent autour de moi comme une ondée. Je vous aime déjà autant
que mon vieil ami le petit Bourbon et dix fois plus que La
Pistole : je vous aime autant que Thérèse…

– Thérèse ! répéta René en un douloureux
murmure.

– Il n'y a que Muguette et Aldée, acheva
Fortune, qui me tiennent au cœur plus que vous. Dites-moi ce que
vous avez encore perdu, jeune homme, et, vive Dieu ! si c'est
une chose possible à vous recouvrer, je vous la rendrai, je m'y
engage.

René hésita. Fortune avait passé son bras sous
le sien et ils traversaient la cour de Guéménée.

– Ce que j'ai perdu, murmura enfin le jeune
homme, vous ne pouvez pas me le rendre.

– Est-ce encore un deuil ?

– C'est le deuil de mon dernier espoir.
J'aimais une jeune fille, et vous avez prononcé son nom tout à
l'heure.

– J'ai prononcé les noms de trois jeunes
filles, dit Fortune : Muguette, Aldée, Thérèse.

Ceci était une question. René poursuivit sans
y répondre :

– Je me suis cru aimé. Peut-être m'étais-je
trompé et n'avait-elle pour moi que de la pitié. Mais un homme est
venu… le même… toujours le même ! et si j'ai voulu commettre
le meurtre ce n'était pas seulement pour venger l'assassinat de ma
sœur.

– Ah çà ! ah çà ! s'écria Fortune
avec une véritable fureur, il faudra donc abattre ce démon en
pleine tête comme on assomme les chiens enragés ! Moi, je vous
dis, jeune homme, qu'on ne meurt pas quand on aime et quand on
déteste : c'est cela qui fait vivre, au contraire. Sang de
moi ! vous êtes jeune et joli garçon, vous n'avez pas froid
aux yeux ; il ne s'agit que de remettre un peu de chair sur
vos membres et un peu de chaleur dans vos veines, je me charge de
cela.

« D'abord, avant qu'il soit trois jours,
ce misérable duc ne prendra plus ni femmes ni filles, c'est moi qui
vous le dis, votre Thérèse reviendra à la raison, et à moins que ce
ne soit une princesse, je prends sur moi de faire le mariage dans
la quinzaine. En attendant, remontez avec moi cet escalier, car il
faut commencer par déjeuner, et ma petite Muguette a dans son
armoire un certain pâté de maréchale qui ressusciterait un défunt.
C'est ce pâté qui m'a guéri de votre coup de poignard, il y a trois
jours, et je suis sûr qu’il en reste assez pour vous guérir de
votre découragement, moyennant les bonnes paroles que je vais y
joindre en guise d'assaisonnement.

René se laissa entraîner. Ils montèrent
ensemble l'escalier du premier étage. Au moment où ils passait
devant la porte du logis occupé par Mme la comtesse de Bourbon
d'Agost, un cri plaintif partit de l'intérieur et, arrêta Fortune
comme si une main l'eût saisi au collet.

René prêta l'oreille et murmura :

– On dirait une femme en détresse.

Un chant rauque et monotone fut entonné de
l'autre côté de la porte qui s'ouvrit brusquement, donnant passage
à la pauvre petite Muguette tout échevelée.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle
d'une voix que les sanglots étouffaient. Que faire ? À qui
demander secours ?

Fortune était à deux pas d'elle. Quand elle le
reconnut, elle tomba dans ses bras en gémissant :

– Mme la comtesse se meurt et Mlle Aldée
est folle !

Notre cavalier la porta jusqu'au seuil et se
retourna vers René, dont le regard triste plongeait au fond de
l'appartement.

– Il y a ici un grand mal, dit Fortune, le mal
dont votre sœur est morte. Retirez-vous, mon jeune compagnon ;
ceci est encore une raison de vivre, car vous avez surpris le
secret d'une noble infortune, et, si je succombais, il vous
resterait un devoir.

René lui serra la main avant qu'il eût
achevé.

– C'est bien, ajouta Fortune, vous m'avez
compris. Venez me trouver demain à l'hôtel de Mlle Badin, rue des
Saints-Pères.

Une flamme s'alluma dans les yeux de René,
tandis que Muguette laissait échapper une exclamation de
surprise.

– J'irai, murmura René, qui tourna le dos et
descendit aussitôt l'escalier.

Les grands yeux de Muguette étaient fixés sur
Fortune.

– Mlle Badin ! répéta-t-elle ; cette
femme qu'on dit si belle !…

Elle s'interrompit, parce qu'une voix venait
de la chambre du fond, une voix que notre cavalier ne connaissait
point, et qui disait :

– Qu'on prépare mes robes et mes parures,
j'irai ce soir à la fête de M. le régent.

– Oh ! fit Muguette, qu'importe la
souffrance d'une pauvre fille telle que moi !

Fortune prit sa tête à deux mains et déposa un
rapide baiser sur son front.

– Toi, dit-il, tu es aimée, bien
aimée !

Il s'élança en même temps vers la seconde
porte, laissant Muguette toute tremblante. Sous les larmes de la
pauvre enfant, il y avait maintenant un sourire.

Au moment où Fortune entra, la chambre de
Mme la comtesse de Bourbon était silencieuse. Aldée se tenait
debout, en face d'un miroir de Venise qui s'inclinait au-dessus de
la cheminée. Elle n'avait plus cette pâleur qui donnait naguère à
sa beauté un caractère tragique ; elle souriait au miroir en
arrangeant avec une sorte de complaisance les boucles de ses
magnifiques cheveux.

Mme la comtesse de Bourbon était toujours
étendue sur le dos comme une statue sépulcrale, mais ces deux jours
avaient produit en elle un changement funeste : ses traits
ravagés parlaient de mort prochaine.

Muguette s'était glissée derrière
Fortune ; elle essuya le front de la vieille dame, dont les
yeux se fermaient.

Aldée semblait ne faire aucune espèce
d'attention à ce qui se passait autour d'elle.

– La crise est passée, dit Muguette à voix
basse ; elle a été terrible, et j'ai cru que c'était la fin de
la pauvre bonne dame.

Fortune montra du doigt Aldée ; Muguette
se rapprocha de lui.

– Dès hier, murmura-t-elle en baissant la voix
davantage, elle avait un singulier regard. Je vous attendais, mon
cousin Raymond, car j'ai bien de la peine quelquefois, toute seule,
entre elles deux. Vous m'aviez promis de revenir…

– Tu ne sais donc pas que j'étais en prison,
fille, répliqua Fortune.

– En prison ! s'écria-t-elle.

Aldée se retourna et répéta :

– En prison… Maintenant, ce ne sont plus les
malfaiteurs qu'on met en prison, ce sont les ducs et princes.

Elle disposa les plis de sa robe avec une
grâce majestueuse et demanda :

– Pour quelle heure a-t-on retenu mon
carrosse ?

– Réponds-lui quelque chose, fit notre
cavalier.

– Il n'est pas besoin, répliqua la
fillette ; ce qu'on répond, elle ne l'écoute plus.

Aldée mit son coude sur le marbre de la
cheminée appuya sa tête contre sa main. La fièvre avivait les
couleurs de sa joue et il y avait dans ses yeux des diamantés.

– Jamais je ne l'ai vue si belle ! pensa
Fortune haut.

– Hier donc ; reprit Muguette, ses
prunelles se fixaient sur moi comme si elle ne me voyait plus et
son regard faisait, peur. Elle avait passé toute la journée à sa
fenêtre et plus d'une fois je l'avais entendue murmurer :
« Il n’est plus là… Je ne le verrai plus.

– Avant-hier, interrompit-elle, il faut que
vous sachiez cela, une lettre était arrivée de la prison du
Châtelet. Je ne connais pas bien l'histoire, mais il y avait un
pauvre beau jeune homme qui l'avait accompagnée une fois comme elle
revenait de l'église…

– Moi, je sais l'histoire, dit Fortune, et je
te la conterai quelque jour. Continue.

La vieille dame eut une toux sèche et pleine
d'épuisement. Le regard d'Aldée, qui se perdait dans le vague ne se
tourna même pas vers elle.

– Elle reçut la lettre, poursuivit Muguette,
et l'ouvrit et la parcourut d'un regard distrait, puis elle
s'approcha du foyer et la brûla en disant : « Celui-là
m'aime… c'est pitié ! »

« À l'heure du dîner, Mme la
comtesse eut une grande crise car, depuis le jour où vous êtes
venu, Raymond, elle est bien plus malade ; Aldée, que j'avais
toujours vue empressée autour de sa mère, resta debout auprès de sa
fenêtre à regarder les sombres murailles de la Bastille. Quand je
l'appelai, elle ne me répondit point. Elle vint se mettre à table
peu après et me demanda :

– Qui êtes-vous, jeune fille ?

Sa folie éclatait.

Et, dans le premier moment, je crus que
c'était la même folie que celle de sa mère, car elle demanda
encore :

« – Où sont nos valets, et pourquoi la
livrée ne vient-elle point nous servir aujourd'hui comme à
l'ordinaire ?…

Du fond de son lit la vieille dame
répéta :

« – Oui… où sont nos valets ?

« Aldée écouta cette parole, eut un
sourire de compassion et dit :

« – Quand madame ma mère est morte, elle
n'avait plus sa raison. Moi aussi je dois mourir, folle. »

Fortune passa le revers de sa main sur son
front mouillé.

– Mon cousin, vous êtes bien pâle, dit
Muguette.

– Va toujours, répliqua brusquement notre
cavalier, il n'y a que les femmes pour tomber en syncope.

– Ce matin, reprit la fillette, j'avais
regagné bon espoir, car la nuit s'était passée dans le calme. La
vieille dame, qui ne dort jamais, avait fermé les yeux pendant plus
de deux heures et le sommeil d'Aldée m'avait semblé tranquille.
Mais au petit jour, Mme la comtesse a crié, appelant tous ses
anciens laquais par leurs noms, afin qu'on préparât sa litière pour
aller rendre sa visite à M. le duc de Richelieu.

– M. le duc de Richelieu ! répéta
Fortune stupéfait. La vieille dame !

Muguette devint toute rose.

– Vous ne savez pas cela, murmura-t-elle, ce
n'est pas le même… C'est un autre duc de Richelieu, le père de
celui que les plus belles dames venaient voir, ces temps derniers
sur la terrasse de la Bastille.

Fortuné songeait ; Muguette
poursuivit :

– J'ai parlé de tout ceci avec Mme la
maréchale Mme la maréchale l'a bien connu car il est mort
maintenant. Il était très beau, ce vieux duc, comme le duc
d'aujourd'hui et il y avait aussi beaucoup de nobles dames qui
couraient après lui…

« Mais laissez-moi continuer, mon cousin
Raymond quand Mlle Aldée a entendu sa mère prononcer le nom
Richelieu, elle s'est levée toute droite sur son lit où elle était
encore, et elle a dit avec un accent impérieux, « Taisez-vous,
madame ! »

« Et Mme la comtesse n'a plus
parlé.

« Et Mlle Aldée s'est mise à chanter ce
qu'elle n'avait pas fait depuis des mois.

« Sa voix était si changée ! Elle a
chanté des cantiques et aussi des chansons qui semblaient bien
étranges dans bouche.

« Quand elle s'est levée, elle a été
jusqu'à la fenêtre, elle est restée immobile, comme toujours,
pendant prés d'une heure. Au bout de ce temps, elle a dit d'un ton
morne la même chose qu'hier.

« – Il n'est plus là, je ne le verrai
plus !

« Puis d'un geste rapide, elle a ouvert
la croisée et son pied touchait déjà le support du balcon, lorsque
je me suis élancée pour la saisir entre mes bras. Elle luttait avec
moi, elle voulait se précipiter, tête première,
au-dehors !

« Au même instant, la vieille dame
subissait une crise furieuse et râlait comme pour mourir.

« C'est alors que je suis sortie sur le
carré, moi-même, ne sachant plus où donner de la tête, cherchant du
secours. »

Muguette se tut.

À ce moment, Aldée quitta la pose rêveuse
qu'elle avait auprès de la cheminée, et vint jusqu'au milieu de la
chambre. Elle regarda Muguette attentivement.

– Je crois bien que j'ai pu vous connaître
autrefois ma fille, lui dit-elle avec bonté, comme pour répondre à
une question qui n'avait pas été faite, mais où et quand, je ne
m'en souviens plus.

Elle caressa la joue de Muguette d'un geste
protecteur et ajouta :

– Vous avez raison, Madame ma mère a bien
souffert pour mourir. Que Dieu ait son âme !

Elle s'arrêta pour regarder en face Fortune,
qui avait des larmes dans les yeux.

– Bonjour, Raymond, lui dit-elle sans hésiter.
Vous avez été bien longtemps dehors ce matin, mon ami. Il faut vous
rendre utile dans cette maison, où nous avons tant de peine à
soutenir le rang de nos aïeux. Allez au bois, jeune homme, et tuez
un daim pour le repas de ce soir, car un gentilhomme va venir, et
nous voulons qu'il soit traité au mieux… comme un grand
seigneur !

Sa voix, qui jusqu'alors avait été impérieuse,
baissa jusqu'au murmure pendant qu'elle ajoutait :

– Ce gentilhomme est un prisonnier. Il ne faut
pas qu'il se rencontre avec Pierre de Courtenay de Bourbon. Madame
ma mère a épousé aussi un Bourbon, mais elle parlait souvent de
M. le duc de Richelieu. Chut ! Ce ne sont pas vos
affaires, jeune homme, Madame ma mère est morte et je ne vivrai pas
longtemps. Allez en chasse, que nous fassions bonne
chère !










Chapitre 7
Où Fortune apprend un très important secret.


Fortune fit un grand effort sur lui-même et
parvint à sourire, malgré le mortel chagrin qu'il avait dans le
cœur.

– Nous irons à la chasse, demoiselle Aldée,
dit-il en prenant un ton de gaieté, et ce ne sont pas les daims qui
manquent autour du manoir. Vous aurez de la venaison pour le repas
du soir, car il faut que le chevalier Pierre de Courtenay soit reçu
comme il faut dans notre maison.

Voilà un digne jeune homme, un bon cœur, une
franche parole !

– Je me souviens de lui, murmura Aldée, mais
il y a si longtemps… si longtemps !

– Tout au plus trois ou quatre semaines,
voulut dire Fortune.

– Un siècle ! prononça Mlle de Bourbon
avec fatigue. Je n'étais pas née encore, et c'est depuis que j'ai
senti mon cœur.

Les poings de notre cavalier se crispèrent, et
il avala un juron qui faillit l'étrangler au passage.

Aldée restait calme et belle devant lui.

– Je ne serai pas la femme de ce Bourbon,
murmura-t-elle. Je ne veux pas épouser un Bourbon comme feu Madame
ma mère.

Tout à coup, la blanche main d'Aldée s'appuya
sur l'épaule de Fortune, qu'elle regarda fixement.

– Ami Raymond, dit-elle, tu ne sais pas une
chose ? Tu lui ressembles et j'ai deviné pourquoi… Chut !
Ma mère est morte.

– Sang de moi ! s'écria Fortune, je
deviendrai fou, moi aussi, fou de rage, si mon épée n'entre pas
jusqu'à la garde dans la poitrine de ce coquin !

Aldée eut un orgueilleux sourire.

– Il faut parler avec plus de prudence, ami
Raymond, dit-elle, et vous tenir à votre place. Quand les gens
comme vous insultent les grands seigneurs comme lui, c'est affaire
aux valets de les bâtonner d'importance.

Son regard était dur et cruel.

Elle tourna le dos tout à coup et courut d'un
pas léger vers le miroir de Venise, qu'elle consulta en
minaudant :

Ses bras s'arrondirent, ses jambes se
plièrent ; elle prit l'attitude d'une danseuse qui va faire la
révérence en commençant le menuet. Toute sa personne rayonnait de
grâce et de noblesses. Mais tout à coup, posant les deux poings sur
ses hanches, elle eut un rire bruyant et entonna, de cette voix
rauque que nous avons déjà entendue, la ronde du faubourg.

La voix de Mlle de Bourbon faiblit pendant le
dernier vers : elle porta les mains à ses tempes, qu'elle
pressa, et tomba sur le carreau en poussant un cri aigu.

Fortune et Muguette s'élancèrent à la fois
pour la secourir.

Au moment où ils la relevaient, la voix creuse
de la vieille dame se fit entendre derrière eux. Ils se
retournèrent stupéfaits en la voyant assise tout droit sur son
séant :

Pareille chose n'était pas arrivée depuis des
mois.

La vieille dame avait appelé
distinctement :

– Raymond !

C'était comme si on avait entendu tout à coup
la voix d'une statue.

Fortune, qui avait porté Aldée jusqu'au sofa,
la laissa aux soins de Muguette et s'approcha de la comtesse droite
et raide sur le lit.

À l'instant où Fortune arrivait auprès d'elle,
son bras se tendit et sa main toucha l'épaule de notre cavalier qui
s'inclinait.

– Redresse-toi, dit-elle.

Fortune obéit, et ce mouvement fit glisser la
main de la vieille dame, qui restait appuyée contre la poitrine de
notre ami, vers la place du cœur.

– Cela bat, murmura-t-elle tandis que ses yeux
mornes s'éclairaient vaguement comme s'ils eussent essayé de
sourire.

Elle pensa tout haut :

– Les années passent, voici que l'enfant est
un homme.

Fortune aurait voulu baisser les yeux par
respect, mais il ne pouvait ; le regard de la vieille comtesse
attirait le sien invinciblement.

– Raymond, poursuivit-elle, tu es beau, et je
t'aurais reconnu dans la foule entre mille, car tes traits sont un
témoignage, ils racontent à mon souvenir une triste, une coupable
histoire. Tu ressembles à celui qui me fit douter un jour de la
justice de Dieu.

Elle dit encore :

– Tu es beau, Raymond, tu n'as que du sang
noble dans les veines, tu dois être brave : écoute-moi.

Fortune et Muguette étaient frappés tous les
deux au même degré par ce fait inattendu, étrange, jusqu'à paraître
surnaturel, la mère folle recouvrant sa raison au moment où la
fille, raisonnable, tombait, vaincue par l'étreinte d'une soudaine
folie.

Sur le sofa, Mlle de Bourbon, immobile et
couchée sur le dos, semblait avoir pris la posture que sa mère
venait de quitter après l'avoir gardée si longtemps.

– Écoute-moi, Raymond, répéta la comtesse. Si
quelqu'un m'avait dit autrefois que le jour viendrait où je
prononcerais de semblables paroles, je l'aurais appelé menteur.
Mais Dieu nous mène et tu es mon dernier espoir. As-tu oui parler
jamais d'une belle, d'une fière demoiselle qui avait nom Raymonde
du Puy d'Aubental ?

Elle s'arrêta.

– Non, répondit Fortune.

– C'est une race éteinte, reprit la vieille
dame. Le feu roi la connaissait bien, cette Raymonde, et il disait
« mon cousin » quand il écrivait à Mr le marquis
d'Aubental.

Cette Raymonde entra dans la maison de Bourbon
épousant Alde Henri d'Albret d'Agost, septième Comte de Bourbon, en
l'an 1696… Tu m'as bien écoutée.

Fortune s'inclina.

– Écoute encore : je suis cette Raymonde,
et je n'étais pas digne d'un tel honneur, car il y avait une tache
dans mon passé. Dieu m'est témoin pourtant que j'ai vécu bonne
femme auprès de M. le comte, mon mari, que mon premier baiser
avait trompé…

– Madame, dit, Fortune, je ne suis pas seul à
vous entendre.

Il y eut, dans les prunelles de la comtesse
comme un reflet de grand orgueil éteint.

– Qui donc m'entend ? demanda-t-elle. Ma
fille Aldée ne peut plus m'entendre, et me comprendre : c'est
à toi que je parle. Elle baissa pourtant la voix en
ajoutant :

– J'ai été dure pour vous, autrefois, jeune
homme, parce que vous étiez le remords de ma faute, le remords
vivant. Je me souviens de cela et je m'en excuse : Nous avons
fait tous les deux, vous et moi, du tort à la maison de
Bourbon : moi, je n'ai qu'un repentir stérile ; vous qui
n'avez point péché mon fils Raymond, il faut payer la dette de
votre mère.

– Alors, murmura Fortune, vous êtes ma
mère ?

Il n'aurait point su définir la nature de la
profonde émotion qui le tenait.

Il n'y avait aucune joie dans son âme, et
c'est a peine si un mouvement d'affection se mêlait au respect
austère que lui inspirait la comtesse.

Celle-ci le regardait en face et semblait lire
sa pensée dans ses yeux.

– Mon fils Raymond, reprit-elle avec une
froideur mélancolique, je ne vous demande pas de m'aimer, je vous
commande de m'obéir.

– Je vous obéirai, Madame, répliqua
Fortune.

Elle lui tendit sa main sèche et ridée, que
notre cavalier effleura de ses lèvres.

La vieille dame l'attira tout contre le lit
et, à son tour, elle le baisa au front.

Sur le sofa, Aldée de Bourbon rendit un soupir
faible entre les mains de Muguette, qui essayait de la réchauffer à
force de caresses.

– Ce sont des menteurs, reprit la vieille dame
après un silence, ce sont des lâches, et d'ailleurs, chaque race a
son destin. Le père de mon père eut la tête coupée par ce prêtre
qui portait aussi le nom de Richelieu.

Fortune tressaillit et devint plus
attentif.

– Celui-là, continua la comtesse, le cardinal,
le bourreau, jouait avec le sang comme ses neveux jouent avec les
larmes. Il tuait des hommes, les autres assassinent des
femmes : ce sont les Richelieu.

– Je hais les Richelieu, dit Fortune avec une
sauvage énergie.

– Tu es le fils d'un Richelieu, prononça tout
bas la vieille dame.

La tête de Fortune se rejeta en arrière, et il
secoua ses cheveux comme une crinière de lion.

– Je hais les Richelieu ! répéta-t-il, la
joue blême et les yeux sanglants.

Il y eut un gémissement du côté du sofa, et
l'on entendit la douce petite voix de Muguette qui
disait :

– Voici notre chère Aldée qui va reprendre ses
sens.

La comtesse ne prit point garde. Ses yeux, qui
étaient fixés sur Fortune, exprimaient un terrible
contentement.

– Bien, cela ! mon fils Raymond,
dit-elle, sois remercié pour ta haine ! J'avais seize ans, il
était beau, ils sont tous beaux, et tu leur ressembles : c'est
le seul héritage que cet homme ait laissé. Il vint chez mon père,
un pauvre vieillard qui m'aimait. Sur la vraie croix, il me jura
que je serais sa femme, et quelques semaines après il épousait
Anne-Marguerite d'Acigné, la mère de celui qui a tué ta sœur.

– C'est vrai, murmura Fortune, qui eut cette
fois un joyeux mouvement dans le cœur, j'ai une sœur ! Aldée
est ma sœur et, vive Dieu ! ma sœur n'est pas morte
encore ! :

– Puisses-tu dire vrai ! murmura la
comtesse. Mais les races ont leur destin. Je l'ai dit ; les
Richelieu nous tuent ; Je ne sais pas ce qui se passe en
moi : c'est peut-être cette dernière lueur qui éclaire le
regard des mourants ; je crois bien que j'ai été aveugle ou
folle, car je vois les choses comme si je m'éveillais tout à coup
d'un long, d'un profond sommeil. Personne ne me l'a dit, pourtant
je sais entends-tu bien, je sais que le Richelieu, le fils de celui
qui a pris l'honneur et le bonheur de ma vie, rôde autour de mon
Aldée pour lui prendre son honneur. Le père était un loup, le fils
est un chien de cour qui a des dents de loup : il faut le
tuer.

– Corbac ! murmura Fortune, je ne
demanderais pas mieux, Madame, mais c'est qu'il est un peu mon
frère à ce qu'il paraît. La peste ! cela me gêne.

– Les bâtards n'ont pas de frères, prononça
durement la comtesse. Si Aldée de Bourbon est ta sœur, c'est que,
depuis une minute, la mère d'Aldée de Bourbon t'a dit je suis ta
mère. Le Richelieu t'a-t-il jamais dit : tu es mon
fils ?

– Non, répliqua Fortune, mais je pense bien
que c'était lui, le vieux seigneur qui m'embrassait, quand personne
n'était là pour le voir.

La comtesse ferma les yeux et laissa retomber
sa tête sur l'oreiller.

– Raymond, dit-elle avec fatigue, j'ai trop
espéré de toi. Je vais mourir sans vengeance, et ta sœur est
perdue.

– Non pas, de par Dieu ! s'écria Fortune.
Dormez tranquille, bonne dame, car vous avez beaucoup parlé. Il y a
une chose que je peux vous promettre, c'est que j'assommerai
monsieur mon frère avant de le laisser arriver jusqu'à notre Aldée.
J'ai besoin de prendre l'air un petit peu, car j'ai la tête
embarrassée comme si j'avais bu quatre ou cinq flacons de vin de
Gascogne. Qu'il soit un chien ou qu'il soit un loup, notre Aldée
n'a rien à craindre du Richelieu dans l'état où elle est. Que Dieu
vous garde, Madame ; ce ne sont pas les embarras qui me
manquent, mais vous pouvez compter sur moi, foi de cavalier, et
sous peu, vous aurez de mes nouvelles.

La comtesse ne rouvrit point les yeux,
seulement, les lèvres blêmes s'agitèrent pour murmurer :

– Quand on ne les tue pas, ils
tuent !

Fortune alla vers le sofa et déposa un baiser
sur le front d'Aldée. Il sentit que la main de mademoiselle de
Bourbon serrait la sienne faiblement…

– Au revoir, ma sœur, dit-il.

Les paupières de la charmante fille se
relevèrent ; ses yeux mouillés semblaient remercier.

– Pauvre chère âme ! murmura Fortune, qui
prit Muguette sous le bras pour l'entraîner jusqu'à la porte.

– Toi, mon bon petit cœur, dit-il dans la
chambre d'entrée, j'étais venu ici pour t'apprendre une drôle de
nouvelle : Je t'aime à en perdre l'esprit.

– Est-ce bien vrai, cela ? balbutia
Muguette que l'excès de sa joie fit chanceler.

– Corbac ! te voici aussi pâle que les
deux autres ! s'écria Fortune. Oui, c'est vrai et ce n'est pas
le plus beau de notre affaire, car du diable si nous trouverons,
toi et moi, d'ici longtemps, une heure de libre pour nous marier
chrétiennement !

– Je serai ta femme, Raymond, balbutia la
fillette, qui se pendit à son cou.

– Quand nous aurons le temps, oui, je te le
promets ; répondit gravement Fortune ; mais en attendant,
laisse-moi partir, car j'ai de la besogne par-dessus les
oreilles.

Il essaya de se dégager.

– Où vas-tu ? demanda Muguette en
s'attachant à lui.

– Je veux être pendu si j'en sais rien, ma
fille, répondit notre cavalier ; j'ai tant de monde à sauver,
en commençant par moi-même, que je ne sais plus auquel
entendre.

Le plus sage serait de manger un morceau, car
l'estomac me tire, mais il faut d'abord que je tienne conseil avec
moi-même. À te revoir.

Il lui donna un gros baiser et franchit le
seuil courant.










Chapitre 8
Où Fortune noue des relations avec Mme La Pistole.


Fortune songeait à cette vieille dame pour
laquelle il n'avait jamais éprouvé peut-être une tendresse bien
vive mais qu'il s'était habitué à vénérer, comme une relique :
la comtesse de Bourbon était sa mère ! Son père, c'était le
maître de ce grand château que ses souvenirs d'enfance lui
représentaient si brillant et si riche.

L'enfant tout blanc, tout rose, tout délicat,
tout impertinent, qui le molestait jadis et pour qui on le
fouettait, c'était son frère, c'était M. le duc de
Richelieu !

Et Aldée, comme il l'aimait ! comme il se
sentait heureux de la protéger et de la venger !

Quant à Muguette, nous savons que le cavalier
Fortune n'y allait jamais par quatre chemins : c'était une
affaire réglée. Muguette ne comptait plus, elle faisait partie de
lui-même, et Fortune n'était pas éloigné de se regarder déjà comme
chef d'un vieux ménage, puisqu'il avait résolu depuis quelques
heures d'enchaîner son sort à celui de Muguette.

Il était assis sur les dernières marches de
l'escalier. Devant lui s'étendait l'allée étroite qui rejoignait la
cour de Guéménée.

Au fond de l'allée, une voix cassée
dit :

– S'il vous plaît, faites-moi place.

L'allée était en effet trop étroite pour qu'il
fût possible d'y passer deux de front.

Fortune se recula jusqu'à l'entrée de la cour,
et des sabots sonnèrent sur le carreau de l'allée.

Ce fut une vieille béguine qui sortit, le
visage couvert d'un voile noir tout brodé de reprises et portant au
bras son petit panier à provision.

– Mon joli cœur, dit-elle en passant près de
lui, il y a bien des chiens de chasse aujourd'hui dans Paris. Si
vous connaissez un étourneau qu'on nomme le cavalier Fortune,
dites-lui qu'il se gare. À la place de pareil gibier, moi, je
gagnerais au pied du côté de l'Arsenal, où commence la forêt
d'Espagne et de Bretagne.

La vieille continua sa route, faisant claquer
ses sabots sur les pavés de la cour.

La première idée de Fortune fut de l'arrêter
résolument et de la faire parler de force autrement qu'en
paraboles ; mais il y avait maintenant des passants dans la
cour, et, malgré son apparence chancelante, la vieille marchait
très vite. Fortune, intrigué au plus haut point, remonta son
manteau, rabattit son feutre et se mit à la suivre.

La béguine traversa la grande rue
Saint-Antoine et disparut dans la rue du Petit-Musc.

Fortune fit comme elle. Les dernières paroles
qu'il venait d'entendre avaient mis sa prudence en éveil, et il
n'était pas éloigné de prendre pour des alguazils acharnés à sa
poursuite tous les bons bourgeois allant et venant pour leurs
affaires.

La béguine, arrivée au bout de la rue, tourna
l'angle de la chapelle des Célestins et s'engagea dans la belle
avenue, plantée d'arbres qui conduisait à l'Arsenal, parallèlement
au port de Grammont.

Elle passa sans s'arrêter entre les deux
soldats du régiment de Laval qui gardaient la porte principale, et
montra son panier au suisse sans mot dire.

Comme les deux factionnaires croisaient le
mousquet au-devant de Fortune, elle se retourna et cria de sa voix
cassée :

– Laissez, laissez, il est de la comédie.

Les deux factionnaires relevèrent leurs
armes.

Fortune entra et monta un escalier de service
sur les pas de la vieille, qui semblait douée maintenant d'une
agilité extraordinaire.

Au second étage de l'aile qui regardait le
couvent des Célestins, par-dessus les grands parterres, la vieille
ouvrit une porte et s'arrêta pour attendre Fortune.

– Les gens comme vous, dit-elle, ont souvent
plus de bonheur que de bien joué. Entrez et soyez sage.

La béguine jeta ses sabots à la volée, arracha
d'un doigt de main son voile et son bonnet, et dépouilla son vieux
surcot de laine.

– Zerline ! s'écria Fortune, madame La
Pistole.

L'ancienne Colombine de la foire Saint-Laurent
dessina une grave révérence et indiqua un siège à notre
cavalier.

Elle n'était pas jolie, cette fée qui causait
tant tourments au pauvre La Pistole ; elle n'était même pas
jeune ; mais elle avait des yeux brillants, un teint
bohémienne, beaucoup d'acquit, et cet ensemble de grimaces que le
théâtre enseigne.

– On ne parle que de vous dans Paris, dit la
soubrette en prenant place auprès de Fortune et en faisant bouffer
les plis de sa robe selon l'art déjà connu au dix-huitième
siècle ; vous êtes la coqueluche de l'Arsenal, et Mme la
duchesse ne pense plus du tout à cette pauvre belle Thérèse Badin,
depuis qu'elle espère avoir en vous une autre amusette.

– Ma bonne, répliqua Fortune qui se mit tout
de suite au diapason, je ne suis guère en mesure de servir
d'amusette à personne. Tel que tu me vois, j'ai de l'ouvrage
par-dessus la tête.

– Alors, nous nous tutoyons ! demanda
Zerline.

– Parbleu ! fit notre cavalier. Je
m'intéresse à toi à cause de ton mari, La Pistole, qui est une de
mes créatures.

La soubrette se mit à rire franchement et
rapprocha son siège en disant :

– Il est impossible que vous ne gagniez pas
des rentes, un jour ou l'autre, à force de ressembler à M. le
duc.

Fortune prit un air sévère et
répondit :

– Si tu veux rester bien avec moi, ma
mignonne, ne me parle plus de ce déplorable hasard.

– Est-ce un hasard… vraiment ? demanda
Zerline, dont le regard posa une effrontée ponctuation au bout de
cette phrase.

– Corbac ! gronda Fortune, lequel, de
M. le duc ou de moi, a l'air d'un enfant de l'amour ?

– Ce n'est certes pas votre seigneurie.

Puis elle reprit allègrement :

– Voilà la nouvelle à la main qui court la
ville et les faubourgs, qui va passer la banlieue, puis la
province, pour aller enfin divertir toutes les cours
étrangères : Il est arrivé d'Espagne un cavalier chargé par
Son Éminence le cardinal Albéroni de quelques petits papiers
mystérieux pour Mme du Maine et entre autres d'un certain
traité qui confère à M. de Richelieu la Grandesse
d'Espagne avec le titre de prince.

– J'ai l'espoir, dit Fortune, que ce précieux
traité lui fera couper le cou.

– Le cavalier en question, reprit Zerline,
c'est toujours la nouvelle à la main qui parle, a reçu des dieux
immortels des traits si parfaitement semblables à ceux de l'Adonis
moderne que Mme la duchesse de Berry, passant, voici trois
jours, dans la rue de la Tixeranderie pour aller en pèlerinage à la
Bastille où l'on adorait encore le dieu, a jeté son bouquet au dit
cavalier, lequel a été presque aussitôt poignardé, toujours aux
lieu et place d'Adonis par le frère d'une de ses victimes… Tout
cela est-il vrai ?

– Exactement vrai, répondit Fortune.

– Suite de la nouvelle en main, continua
Zerline. Le cavalier qui va devenir célèbre dans les quatre parties
du monde a eu le malheur d'être plongé au fond d'un cachot noir
parce qu'on l'avait trouvé endormi auprès d'un homme assassiné. La
nuit dernière, il y a eu deux évasions à la forteresse du
Châtelet : un vivant s'est échappé de la prison, un mort s'est
sauvé du caveau funèbre…

– Au nom du ciel ! interrompit ici
Fortune, parlons un peu sérieusement, ma bonne. Savez-vous quelque
chose de raisonnable touchant cette aventure de l'inspecteur
Bertrand ?

Zerline ne perdit point son sourire.

– Pour ce qui me regarde, répondit-elle d'un
ton léger, je ne suis pas éloignée de croire aux revenants ;
mais laissez-moi finir, glorieux cavalier : Le vivant n'a
laissé aucune trace de son passage, il s'est évanoui comme un
souffle ; le mort, au contraire, a cassé un carreau à la porte
vitrée qui sépare la morgue de la galerie de l'Est au grand
Châtelet. Il y a cependant une autre version où l'on parle d'une
horrible bataille entre un vampire et la famille du gardien des
caveaux. La chose sûre et qui nous intéresse jusqu'à un certain
point, c'est que toute la police est sur pied, et que vous ne
pourriez pas faire dix pas à l'intérieur de Paris sans être
reconnu, arrêté et claquemuré.

– Vous savez donc ?… commença
Fortune.

Bon ! s'écria la soubrette, voici déjà
qu'on ne se tutoie plus. Ne vous ai-je pas dit que Mme la
duchesse était plus capricieuse qu'un chien bichon ? Dès hier,
elle s'était mise en tête une fantaisie pour vous. Aujourd'hui, de
bonne heure, la sœur d'Apollon, qui est sa servante, et dont je
suis la soubrette (je vous prie de plaindre mon triste sort !)
est venue m'éveiller et m'a dit de ce ton de pimbêche que la nature
lui a donné : « Zerline, il faut aller à la prison du
Châtelet et voir un peu ce qu'il est possible de faire pour cette
espèce de bellâtre qu'on appelle le cavalier Fortune.

– Elle a dit cela ?

– Ne vous étonnez ni ne vous fâchez. Toute
muse a une écritoire à la place du cœur. Cette Delaunay est encore
une des muses les moins acariâtres que j'aie rencontrées dans ma
vie. Quand elle parle, cependant, il faut obéir : j'ai pris
juste le temps de jeter une mante sur mes épaules et, fouette
cocher, me voilà au Châtelet. De cavalier Fortune, pas
l'ombre ! mais en revanche, il m'a été donné de presser sur
mon cœur cet innocent de La Pistole, qui m'a raconté le fin mot de
l'aventure. Après les caresses d'usage, nous nous sommes arrachés
les yeux, selon l'habitude, et La Pistole m'a avoué son dessein de
devenir millionnaire pour m'humilier et se venger de moi. J'ai
approuvé de tout mon cœur ce noir complot, et, grâce au crédit de
Madame la duchesse, qui conspire d'une main, mais qui caresse de
l'autre les gens en place, j'ai obtenu la mise en liberté de La
Pistole, en l'invitant à m'écraser le plus tôt possible sous le
million de sa vengeance !

– La peste ! dit Fortune en se frottant
les mains, vous n'avez pas la beauté de Vénus, ma commère, mais
vous êtes une agréable femme, et La Pistole aurait tort de se
plaindre. Je suis si fort au dépourvu que le moindre auxiliaire
m'est précieux, et je vous remercie de m'avoir rendu mon pauvre
camarade. Maintenant, s'il vous plaît, une dernière question :
comment vous ai-je trouvée tout à l'heure, sous le déguisement que
vous savez, dans la cour de Guéménée ?

– Beau cavalier, répondit Zerline, chacun de
nous a ses affaires privées ; je ne vous ai pas demandé
pourquoi vous étiez au même lieu, imitez ma réserve, et nous allons
passer à la deuxième partie de notre séance.

Elle se leva et ouvrit une porte, située
derrière son lit, qui donnait accès dans une chambre un peu plus
petite, entourée également de porte-manteaux. Le meuble principal
était une vaste toilette.

Les porte-manteaux, au lieu de supporter des
accoutrements féminins et des costumes variés, comme ceux de la
chambre d'entrée, étaient uniformément occupés par une trentaine
d'habits complets, tous neufs et semblables les uns aux autres.

– Voilà de quoi vêtir toute une escouade
d'exempts dit Fortune étonné.

– Vous savez, répliqua Zerline innocemment,
que nous sommes fous de comédie à l'Arsenal aussi bien qu'à Sceaux.
Mlle Delaunay, ma chère maîtresse, a la direction générale des
spectacles, et moi je suis la costumière en chef :

Et vous allez bientôt, reprit Fortune qui la
regardait en face, monter une pièce où il y aura beaucoup
d'exempts ?

Zerline fit un signe de tête affirmatif et
souriant.

Elle ajouta :

– Une grande pièce et qui aura, nous
l'espérons, un succès de vogue… Venez çà !

Fortune franchit le seuil de la seconde
chambre.

– Asseyez-vous là, dit encore la soubrette en
lui montrant un fauteuil placé devant la glace.

Fortune obéit.

Pour échapper aux loups, reprit Zerline, qui
d'une main habile mettait déjà le peigne dans ses cheveux, rien
n'est meilleur ni plus adroit que de se déguiser en loup. De vos
affaires je sais un peu plus long que vous n'en pourriez dire des
nôtres, attendu que La Pistole ajoute à ses autres défauts celui de
n'être point un confident discret. M. le duc de Richelieu,
votre bête noire, est exilé, il est vrai, à Saint-Germain, mais il
passe ses jours et ses nuits à Paris, dans une certaine petite
maison du quartier d'Anjou que lui a louée Chizac-le-Riche… Ce nom
vous fait dresser les oreilles.

– Va toujours, dit Fortune ; les
diablesses comme toi valent souvent mieux que des anges.

– Toujours ! rectifia Zerline, qui
aplatissait de son mieux les belles boucles de la coiffure du
cavalier. Cette bataille entre deux hommes qui ont le même visage,
sinon le même cœur, m'amuse et m'intéresse. L'un n'est qu'un pauvre
soldat ; je mets dans le jeu du soldat, parce que je suis une
soubrette.

– Corbac ! s'écria Fortune, il faut que
je t'embrasse !

– Volontiers, mais quand j'aurai fini. Dans
dix minutes vous allez être un exempt, non pas laid, c'est
impossible, mais enfin un exempt par les habits, par la coiffure et
même par la figure, car j'ai là tout ce qu'il faut pour vous
transformer à ma guise. Et quand ma baguette vous aura touché, vous
pourrez tourner autour du Richelieu, croiser le Chizac et même, si
vous voulez, aller rendre visite à maître Lombat sans courir le
moindre risque d'être reconnu !










Chapitre 9
Où Fortune conçoit la première idée de son plan.


Si l'étoile de Fortune avait eu quelquefois
des torts, il faut bien avouer qu'elle les réparait amplement à
cette heure, car Mme La Pistole était une véritable
trouvaille.

– Quoique je n'aie jamais souhaité, dit notre
cavalier d'un air modeste, faire avec votre personne le troc de ma
tournure et de ma figure, je ne suis pas fâché de posséder pour
quelque temps cet anneau des contes de ma Mère l'Oie qui rend les
chevaliers invisibles. C'est la meilleure armure que puisse revêtir
un homme isolé comme je le suis au milieu de tant d'ennemis. Où
trouverai-je ton mari, ma toute belle ?

– À son ancien logis, répondit Zerline ;
mais il ne faut pas faire grand fond sur le pauvre homme, car il
est resté bien frappé de sa dernière aventure. Il s'est terré comme
un lapin et nourrit la pensée de se faire chartreux pour éviter les
dangers qui parsèment les sentiers de la vie mondaine… Ne riez pas,
cavalier, vous gênez mon travail. Écoutez plutôt, car j'ai encore
quelques petites choses à vous apprendre.

Elle avait pris dans un des tiroirs de la
toilette trois ou quatre godets, et mélangeait prestement des
couleurs sur une petite plaque de porcelaine.

Fortune poussa un gros soupir, parce que les
premiers coups de pinceau lui avaient gâté le visage qu'il aimait
le mieux au monde : le sien.

Cela ne l'empêchait pas d'adorer Muguette et
d'être brave garçon, mais la goutte de sang de Richelieu qu'il
avait dans les veines lui donnait pour un peu cette robuste fatuité
qui remplaçait le génie chez le neveu de l'illustre cardinal.

– Ce n'est que l'ébauche, disait cependant
Zerline ; quand nous allons fondre les nuances vous paraîtrez
moins laid que cela. Vous serez content, monseigneur, et j'espère
que, si vous avez jamais besoin d'un semblable coup demain, vous
m'accorderez votre pratique. À nos affaires ; on parle presque
autant du Richelieu que de vous à l'Arsenal, à cause de son traité
avec l'Espagne que vous avez eu la bonté d'apporter dans votre
fameux bâton, et qui nous le livrera pieds et poings liés un jour
ou l'autre. C'est une conquête de première ordre, qui fera entrer
dans notre forêt les trois quarts et demi des femmes de Paris.

«Depuis sa sortie de la Bastille, M. le
duc a déjà fait des siennes et l'on prétend que le régent l'a
surpris en un lieu où ils ne devaient se trouver ni l'un ni
l'autre. Le régent aurait, dit-on, tiré l'épée, et Mlle de Valois,
cette douce fille d'un si respectable père, l'aurait assis sur le
plancher, à l'aide d'un croc-en-jambe, pour donner à
M. de Richelieu, le temps de sauter par une fenêtre.
Tournez-vous un peu qu'on accommode la joue gauche. Vous jugez
qu'après de pareils scandales, il est bien temps de mettre
M. le régent dans une maison de correction.

– Et le Richelieu ? s'écria Fortune.

– C'est bien différent ! Il est avec
nous, on lui tressera des couronnes. Ce qu'il vous importe de
savoir, c'est que, hier, chez Cadillac, il y a eu confirmation de
certain pari entre lui et M. de Gacé. Vous savez ce dont
je veux parler, car vous avez pâli. Dans trois jours aura lieu le
petit -souper où M. le duc a promis de montrer à ses amis,
assises toutes deux à la même table, l'une à droite de lui, l'autre
à gauche, la belle Thérèse Badin et la belle Aldée de Bourbon.

– En voilà assez ! dit Fortune en sautant
sur ses pieds. Tu ne sais quel deuil se cache sous toutes ces
folies, ma fille, et je n'ai pas le cœur de te l'expliquer. Lequel
de ces uniformes me prêtes-tu ?

– Celui qui siéra le mieux à votre taille,
cavalier. Choisissez, et quand vous serez assez couvert pour que la
décence me permette de vous revoir ; je donnerai la dernière
main à votre toilette.

Elle l'enferma dans la seconde chambre, où
étaient pendus ces costumes d'exempts qui semblaient en vérité trop
nombreux pour n'avoir point d'autre destination que le théâtre.

Deux minutes après, Fortune reparut, déguisé
de la tête aux pieds.

– Depuis que dame Thémis met des faux poids
dans sa balance, s'écria Zerline, on n'aura jamais vu un si joli
suppôt que vous, cavalier ! Laissez-moi aplatir encore cette
mèche… Au chapeau maintenant ! Et le baiser promis, s'il vous
plaît, mais vous ne le direz pas à ce pauvre La Pistole.

Fortune l'embrassa d'un air distrait, jeta un
dernier regard au miroir et s'élança vers la porte.

Où allez-vous ? demanda Zerline.

Je veux être roué vif en place de Grève,
répliqua Fortune, si j'en sais rien… je vais me faire tuer s'il le
faut mais il n'y a pas une idée qui vaille dans ma pauvre
cervelle.

Il descendait déjà l'escalier quatre à
quatre.

Zerline lui cria d'en haut.

– La petite maison que Chizac-le-Riche a louée
à M. le duc est au coin de la rue d'Anjou et du chemin de la
Ville-l'Évêque. Bonne chance, cavalier, et au revoir !

Une fois dans la rue, Fortune se mit à courir.
Il essayait de réfléchir et ne pouvait pas. Les différents devoirs
dont il s'était chargé revenaient tous ensemble dans son esprit et
y produisaient une confusion inexprimable.

Il longea le bord de l'eau en directe ligne,
depuis le mail d'Henri IV jusqu'aux abords du Châtelet, où il
s'arrêta une minute pour voir la foule de curieux stationnant
devant le caveau des Montres.

Fortune poursuivit sa route et remonta la rue
Saint-Denis par la fantaisie qu'il avait de revoir un peu le
théâtre de sa principale aventure dans la rue des Cinq-Diamants, Il
y avait aussi des curieux établis en permanence entre le cabaret
des Trois-Singes et la porte du trou habité naguère par Guillaume
Badin. Fortune reconnut du premier coup d’œil quelques-uns de ceux
qui avaient assisté à la visite judiciaire.

En un moins d'un quart d'heure, il eut arpenté
la grande rue Saint-Honoré, et deux heures après midi sonnaient au
couvent de la Madeleine quand il s'arrêta, baigné de sueur, au coin
de la rue d'Anjou et du chemin de la Ville-l'Évêque.

En arrivant, Fortune se crut devant la grille
du banqueroutier Basfroid de Montmaur, tant la petite maison
affermée par M. le duc à Chizac-le-Riche avait un entourage
semblable à celle de l'ancien banquier des pauvres.

Entre les arbres, çà et là, on voyait quelques
bancs de bois.

Fortune s'assit sur l'un de ces bancs, à
proximité de la grille.

Son estomac le tiraillait terriblement et il
s'accusait en lui-même de n'avoir point mis à contribution le garde
manger de l'Arsenal.

Mais à l’œuvre on devient artisan, et notre
cavalier, sans s'en douter, faisait le dur apprentissage du métier
de diplomate. Il songeait si laborieusement que les plaintes de son
estomac avaient tort.

Dans sa cervelle, violemment sollicitée, un
embryon de plan naissait, bien confus encore et bien vague, mais
qui promettait d'embrasser l'ensemble des affaires que Fortune
s'était mises sur le dos.

Les calculateurs novices voient ainsi au
premier abord la lumière se produire, mais cela ne dure pas, et
bientôt la nuit revient plus profonde.

Ainsi en fut-il pour Fortune qui, au bout de
dix minutes, se frappa le front en se disant avec
détresse :

– Je n'y vois plus, corbac ! et j'en
perdrai la tête !

Mais le germe de ces pensées reste dans
l'esprit et parfois, plus tard, il fructifie. Le plus sage est de
ne pas s'acharner dans le premier moment.

Fortune fut distrait par l'arrivée d'un
carrosse qui était à quatre chevaux et abondamment doré. Le
carrosse s'arrêta devant la grille.

Fortune en vit descendre un vieillard lourd et
cassé qu'il ne reconnut point au premier aspect.

Cependant, quand le vieillard passa non loin
de lui pour aborder la grille, Fortune se demanda :

– Est-ce que ce ne serait point
Chizac-le-Riche ?

Le vieillard fut introduit et la grille se
referma.

Presque aussitôt après la grille se rouvrit
pour donner passage à deux grisettes, lestes et pimpantes, qui
avaient le panier au coude et qui mirent avec résolution leurs
petits pieds, cambrés hardiment, dans la boue du chemin de la
Ville-l’Évêque.

Elles rirent comme deux folles ; ces deux
grisettes, et s'étonner que M. le duc, entouré de tant de
grandes dames, descendît à de pareilles amours, lorsque du fond de
la rue d'Anjou apparurent deux nobles carrosses que surmontaient
les monumentales perruques de deux magnifiques cochers.

Les deux grisettes se donnèrent la main en
riant toujours ; l'une sauta dans le carrosse de droite et
l'autre dans le carrosse de gauche, et Fortune entendit des voix
argentines qui sortaient des portières, disant :

– Hôtel de Condé !

– Palais-Royal !

Un autre carrosse arrivait par le chemin de la
Ville-l'Évêque, blasonné abondamment, vaste comme une arche, et
traîné par quatre chevaux hauts sur jambes.

Fortune avait déjà vu la dame entre deux âges
qui montrait à la portière sa figure, restaurée comme un tableau.
Zerline elle-même n'aurait pu produire un plus parfait chef-d’œuvre
de rentoilage.

– Mme la maréchale ! dit le laquais
qui vint sonner à la grille.

Mais le concierge répondit :

– Monsieur le duc subit son exil en son
château de Saint-Germain-en-Laye. Et l'énorme carrosse s'éloigna
tristement.

Il en vint d'autres, des vieux et des jeunes,
qui tous furent éconduits par le portier, plus inflexible que
Cerbère.

Une couple d'heures se passa. L'estomac de
Fortune arrivait au dernier degré de la détresse ; mais son
plan marchait et se débrouillait peu à peu.

Au moment où la chapelle de Ville-l'Évêque
sonnait quatre heures, la grille s'ouvrit une dernière fois, et
Chizac-le-Riche, car c'était bien Chizac, vieilli de dix années et
trois jours, passa le seuil, précédant un jeune homme de taille
charmante mais un peu efféminée, qui marchait appuyé sur une longue
canne, dont la pomme d'or était rehaussée de trois rangs de
diamants.

Toute l'âme de Fortune était dans ses
yeux.

Il n'avait jamais vu M. le duc de Richelieu
depuis ces jours lointains où on le fouettait, lui, Fortune, quand
M. le duc avait fait le méchant.

Pourtant il le reconnut d'un coup d'œil, à
cause de ce vieux seigneur dont la physionomie restait dans sa
mémoire, pour les quelques baisers qu'il se souvenait d'avoir
reçus.

– La mule du pape ! pensa-t-il, toutes
ces femmes folles n'ont pas si méchant goût que je le croyais, et
ce serait dommage d'écraser cette jolie tête entre deux
pierres !










Chapitre 10
Où Fortune attend la veuve en jouant avec les orphelins.


Fortune se disait en les regardant du coin de
l'œil :

– Le Chizac est encore plus défait que je ne
croyais. Quant à M. mon frère, je suis fort satisfait de
l'avoir vu. Corbac ! il est flatteur pour moi de ressembler à
un duc si propre, si blanc et si bien frisé, et je lui pardonnerais
toutes choses en souvenir du vieux seigneur ; s'il n'avait pas
jeté un sort à notre belle Aldée.

Il se prit à écouter attentivement, parce que
M. de Richelieu parlait, arrêté non loin de la
grille.

– Il n'y a qu'une des deux bergères qui
m'inquiète, disait-il ; l'autre viendra dès qu'on lui fera
signe.

– Monsieur le duc, répliqua Chizac, dont le
tic allait à toute volée, n'a jamais trouvé de cruelles. L'amour
lui a prêté son carquois.

La bouche rose de Richelieu eut un léger
bâillement.

– je tiens à gagner cette gageure, reprit-il,
c'est une fantaisie, et, quoique Mme de Gacé soit déjà de
l'histoire ancienne, il me plaît de piquer son mari à cause du coup
d'épée et de la Bastille. Si le logis dont vous me parlez est situé
comme vous le dites, on pourra s'en servir.

Monsieur le duc eut un langoureux sourire qui
le fit plus joli que la plus jolie des femmes.

– Je connais les murs mitoyens, murmura-t-il.
Vous avez, je le pense, entendu raconter l'anecdote du placard où
Mlle de Valois mettait ses confitures.

Chizac s'inclina jusqu'à terre.

– Il n'y avait rien de si curieux dans les
contes de Boccace, répliqua-t-il : un dieu dans une
armoire !

Richelieu se reprit à marcher, disant du bout
des lèvres :

– J'aurais donné trois princesses pour que
tout Paris pût voir la drôle de figure que fit, un soir, Monsieur
le régent devant cette armoire aux confitures.

Puis, changeant de ton, il ajouta :

– Mon cher M. Chizac, vous ne pouvez
avoir besoin de mon crédit, puisque votre caisse contient ce qu'il
faut pour acheter tous les ministres du roi, avec ses Parlements
par-dessus le marché, au comptant, argent sur table.

Chizac lança tout autour de lui son regard
anxieux et répondit à voix basse :

– Je gagne sans cesse, je gagne, je
gagne ! Je gagne là où les autres se ruinent ! Je récolte
des monceaux d'or ! Cela m'a suscité bien des ennemis,
monsieur le duc ; et cette chance extraordinaire me fait
peur.

Ils étaient tout près du banc, mais un gros
arbre les séparait de Fortune, qui avait fermé les yeux et feignait
de dormir.

– Auriez-vous réellement besoin de moi ?
demanda le duc en riant et en s'arrêtant de nouveau.

– Du tout, point, balbutia Chizac, qui
détourna les yeux, je suis guidé uniquement par la passion de me
rendre agréable à un homme tel que vous, monsieur le duc.

Un instant Richelieu le regarda de son haut,
plié en deux qu'il était et tremblotant comme un fiévreux.

– Le fait est, dit-il, que vous ne portez pas
très bien vos millions, ami Chizac ; Il faut vous soigner, mon
cher ; voulez-vous mon médecin ?… En attendant, j'accepte
votre offre ; nous percerons le mur mitoyen et, à l'occasion,
vous pourrez compter sur mes services.

Le duc fit un pas vers son carrosse et aperçut
Fortune.

Il en fut de même de Chizac, qui passait de
l'autre côté de l'arbre et qui, en reconnaissant le costume d'un
exempt, faillit tomber à la renverse.

– Ne craignez rien, mon bon, dit
Richelieu.

Il s'approcha de Fortune et le prit par
l'oreille.

– N'est-ce pas, mon drôle, demanda-t-il
gaiement, que tu es ici pour moi.

– Oui, monsieur le duc, répondit Fortune, en
jouant l'homme qui s'éveille.

Richelieu glissa ses doigts effilés dans la
poche de sa veste.

– Tu auras beau te frotter les yeux, mon
drôle, reprit-il, tu étais éveillé comme une souris. Ceux de ton
espèce ne dorment jamais, et tu as entendu parfaitement ce que je
disais à monsieur mon ami.

– Oui, monsieur le duc, répliqua Fortune.

– Eh bien ! va le répéter à Dubois,
poursuivit M. de Richelieu, et ajoute, si tu veux, que je
le tiens pour le plus honteux coquin qui ait jamais marché sur le
tapis d'une antichambre. Voici pour ta peine.

Sa fine main sortit de sa poche et jeta deux
doubles louis dans le giron de Fortune.

– Merci, monsieur le duc, dit celui-ci.

– Le pauvre diable, continua Richelieu en
marchant vers les carrosses, ne s'intéresse guère à ces galantes
aventures. Il eût préféré au mur mitoyen la moindre bribe
d'entretien ayant trait aux mauvaises plaisanteries de l'Arsenal.
Ce gredin de Dubois est juste l’homme qu'il faut pour lutter contre
Mme la duchesse du Maine.

Il leva sa canne, et aussitôt le carrosse sans
armoiries s'ébranla pour venir à lui.

– À vous revoir, Chizac, dit-il avec un geste
de congé d'une impertinence achevée, je n'ai plus que deux fois
vingt-quatre heures pour gagner mon pari. Que le nécessaire soit
fait dès ce soir dans votre maison de la cour de Guéménée.

Il tourna le dos pendant que Chizac se
confondait en révérences derrière lui, et monta dans son carrosse
en disant au cocher :

– À Saint-Germain-en-Laye ! et vois à ne
pas faire attendre ces dames.

– La mule du pape ! pensa Fortune
émerveillé, encore des dames ! Il fait un métier de cheval de
fiacre, ce duc qui ressemble à un petit Jésus en cire ! C'est
égal, je suis du moins bien sûr qu'il ne recommencera pas les
hostilités ce soir.

Le carrosse de M. de Richelieu
partit au galop dans la direction du Roule.

Aussitôt qu'il eut disparu au tournant des
Saussaies, Chizac revint vers Fortune, après avoir appelé, lui
aussi, son carrosse qui se mit en branle.

– Mon fils, dit-il en mettant un bon de caisse
de cinq cents livres dans la main du prétendu exempt, vous avez une
figure honnête… et il me semble que j'ai dû vous rencontrer quelque
part.

– Rue des Cinq-Diamants, répondit Fortune du
ton le plus naturel. J'étais avec M. Touchenot, le
commissaire, quand on a levé le corps de Guillaume Badin.

Les joues tombantes de Chizac ne pouvaient pas
devenir plus blêmes, mais son tic travaillait d'une effrayante
façon.

– Mon meilleur ami, murmura-t-il, mon pauvre
voisin ! Sa fille a trouvé en moi un père, et personne ne
saura jamais comme je chérissais tendrement ce brave
Guillaume ! Mon fils, vous m'avez bien entendu le dire à
monsieur le duc, qui a un grand fonds d'estime pour moi : ma
richesse m'a fait bien des ennemis… des ennemis cruels… Dans votre
métier, on est à même de savoir beaucoup de choses ; s'il vous
arrivait d'apprendre que je sois menacé par les méchants, venez me
trouver ; vous me plaisez, et il ne m'en coûte rien de faire
la fortune d'un homme.

Il mit un pied sur la marche de son
carrosse.

– Grand merci, dit Fortune qui empocha les
cinq cents livres. Je n'ai jamais cru tout le mal qui se raconte de
vous, monsieur Chizac.

Le Riche resta immobile comme une statue.

– De moi ? répéta-t-il. On dit du mal de
moi ?

– On dit, poursuivit Fortune, que le pauvre
Guillaume avait une veine qui vous rendait bien jaloux.

– Il ne possédait pas la moitié d'un million,
murmura Chizac en chancelant, et moi, je ne sais pas le nombre de
mes millions !

Fortune s'approcha de lui comme pour le
soutenir et lui dit à l'oreille :

– On dit que vous aviez gardé une double clé
de la cave !

Chizac se retourna comme si un serpent l'eût
mordu. Toute sa physionomie s'était transformée instantanément et
il avait un regard terrible.

Fortune acheva paisiblement :

– On dit cela, mais moi je n'y crois pas et si
je surprends quelques propos que vous ayez intérêt à connaître,
j'irai vous les porter, mon bon maître.

La lourde paupière du riche se baissa.

– Demain, murmura-t-il, de bonne heure… je
suis toujours levé de bon matin… venez demain. Je donne des
milliers de louis comme les autres jettent une pièce de six blancs
à un pauvre.

– Rue de la Monnaie ! cria-t-il au
cocher.

Il referma la portière de son carrosse et
partit.

Fortune resta un instant immobile à la même
place.

– Le pauvre diable est plus malheureux que les
pavés de la rue ! se dit-il après un instant de réflexion. Il
sèche sur pied, son sang tourne, et chaque mot qu'il dit est un pas
fait vers la potence. Et pourtant, il y a là-dedans bien des choses
que je ne comprends pas. Est-ce un fou ? est-ce un
tigre ? En tout cas, je sais où il va et c'est aussi mon
chemin : marchons.

Il descendit la rue d'Anjou comme avait fait
le carrosse et tourna à gauche dans le faubourg Saint-Honoré.

– Est-ce de l'argent qu'on aurait, se
demanda-t-il tout en marchant d'un bon pas, beaucoup d'argent, si
on allait le voir demain matin, de bonne heure ? ou bien
solderait-il notre compte à l'aide d'une petite blessure bien
étroite comme celles qui étaient à la poitrine de Guillaume Badin
et à la poitrine de maître Bertrand ? Par la corbleu ! si
j'avais eu tentation d'abandonner la vengeance de ma belle Thérèse
et de le laisser tranquille, j'en serais bien empêché, puisqu'il se
mêle de mes propres affaires…

« … Dans sa rage d'acquérir des
protecteurs, il donne au Richelieu les moyens de gagner sa
diabolique gageure ; on va faire le siège de cette pauvre
maison, là-bas, où il y a une folle, une mourante et une enfant,
comme s'il s'agissait d'une forteresse. Halte-là, Corbac !
nous nous jetterons dans là place et, à tout le moins, il y aura
bataille !

À mesure qu'il songeait ainsi, sa marche
redoublait de vitesse, en passant devant les vitres des traiteurs
il détournait les yeux.

Il commençait à faire sombre quand Fortune
tourna l'angle de la grande rue Saint-Honoré pour prendre la rue de
la Monnaie.

Du premier coup d’œil, il reconnut le beau
carrosse de Chizac-le-Riche, arrêté devant une porte bâtarde.

Il entra sans hésiter, monta un escalier fort
étroit mais fort propre, et frappa à la porte du premier étage,
derrière laquelle on entendait des cris d'enfants, et tous les
bruits que font les jeux du premier âge.

Une servante affairée vint ouvrir aussitôt,
disant à la cantonade :

– Jean, tenez-vous tranquille ! Pierre,
soyez sage ! Marguerite, si vous criez vous aurez le
fouet !

– Monsieur, demanda-t-elle pendant que les
bambins endiablés la houspillaient par derrière ; qu'est-ce
qu'il y a pour votre service ?

– Je voudrais parler à Mme veuve
Bertrand, répondit Fortune.

– Mme veuve Bertrand ? répéta la
servante en isolant chaque mot. De la part de qui, s'il vous
plaît ?

– De la part de messieurs du Bailliage, dit
Fortune.

La servante hésita.

Et une demi-douzaine de démons qui s'agitaient
derrière elle, tous vêtus de deuil mais joyeux à faire trembler,
profitèrent de ce moment pour faire un infernal tapage.

– Alexandre, voulez-vous bien finir !
Julienne, je vais aller chercher la verge ! François,
n'avez-vous pas honte ?

Mais julienne, François, Alexandre, ainsi que
Jean, ainsi que Pierre et Marguerite, poussaient de véritables
hurlements en secouant leurs cheveux blonds bouclés et, en
regardant l'étranger avec leurs grands yeux espiègles.

– Pauvre jeune famille ! murmura notre
cavalier attendri.

– Ah ! oui, monsieur, répliqua la
servante. Ah ! certes, voilà un triste événement, pas
vrai ? Et il y en à encore dans l'autre chambre. C'était un si
bon mariage ! Jour de Dieu ! taisez-vous, marmaille ou je
vais me fâcher à la fin !

– Fâche-toi, Prudence, fâche-toi !
crièrent en chœur les six marmots, accompagnant ce défi de leurs
rires provocants.

– Il y a donc, reprit Prudence, que dame
Bertrand est occupée avec un monsieur. Si vous vouliez revenir…

– J'aime mieux attendre, interrompit, Fortune,
qui prit Alexandre d'une main, Pierre de l'autre, et les assit
commodément sur ses deux bras.

– Et moi ! et moi ! et moi !
glapirent aussitôt le restant des petites filles et le surplus des
petits garçons.

Fortune avisa un grand fauteuil qui était dans
un coin, tout à l'autre bout de la chambre, et alla s'y plonger
sans quitter son double fardeau.

Il étendit ses deux jambes en
disant :

– Allons, Jean ! allons Julienne,
Marguerite et François, nous aurons de la place pour tout le
monde !

Il fut aussitôt envahi de la tête aux pieds
par la petit famille en deuil dont la joie atteignait au
délire.

– En voilà un qui est gentil ! disaient
tous les enfants la fois ; ce n'est pas comme le vieux qui est
avec maman qui a l'air d'un croquemitaine.

Prudence les regarda un instant, puis elle
dit :

– Ma foi, monsieur l'exempt, c'est vrai que
vous avez l'air d'un bon enfant. Et vous comprenez bien qu'il faut
faire du fricot pour donner à brouter à tant de petit monde.
Puisqu'ils restent tranquilles avec vous, si vous vouliez les
garder seulement un petit peu, j'irais faire un tour à la
cuisine.

Depuis son entrée, Fortune sentait une odeur
de rôti qui gonflait ses narines gourmandes.

– Allez à la cuisine, ma bonne fille, et ne
vous inquiétez point des petits. Je ne sais pourquoi ni comment,
mais partout où il y a des marmots on me fait la fête.

C'est une preuve que vous êtes du bon monde
déclara gravement la servante, les mioches, ça ne trompe
jamais.

Dès qu'elle fut partie, on commença un jeu de
main chaude qui poussa l'allégresse générale à son plus haut
paroxysme.

Au beau milieu de l'émeute enfantine, Fortune
demanda tout à coup :

– Alors, bambins, mes petits anges, vous ne
regrettez pas du tout votre papa ?

Les enfants cessèrent aussitôt de jouer et se
regardèrent les uns les autres.

Dans le silence qui suivit, on put entendre la
voix de Chizac-le-Riche disant dans la chambre voisine :

– Malgré la différence de nos positions,
maître Bertrand était un de mes plus chers amis. Je prends sa
famille sous ma protection, et vous pouvez compter sur moi, madame,
vos enfants ne manqueront jamais de rien.

Alexandre, l'aîné de la bande, avait eu le
temps de la réflexion. Il fixa ses yeux bleus effrontés sur Fortune
et lui demanda brusquement :

– Pourquoi nous parles-tu de mon papa,
toi ?

Les autres étaient déjà en train de gambader
par la chambre, faisant ruisseler leurs cheveux blonds sur le deuil
de leurs habits.

Fortune n'eut pas même la peine de répondre,
car Alexandre lui dit :

– Jouons plutôt au cheval fondu !

Et le flot des enfants rieurs, se précipitant
sur lui, le submergea des pieds à la tête.










Chapitre 11
Où Fortune soupe avec feu l'inspecteur Bertrand.


La porte intérieure s'ouvrit et
Chizac-le-Riche parut, reconduit par une belle petite femme grasse
et blonde qui dont le frais visage portait le grand deuil de veuve,
mais respirait la plus complète sérénité.

– Cachez-moi, dit Fortune aux bambins.

Il le couvrirent aussitôt, laissant passer
seulement les cornes de son chapeau et la pointe de ses bottes.

– Est-ce parce qu'il a des œufs sous les yeux
que tu as peur ? demanda Alexandre.

– Non, répondit Marguerite, c'est parce qu'il
a une ficelle en dedans qui remue sa bouche comme celle de
Polichinelle.

Derrière la petite femme blonde et prospère,
venaient les deux aînés de la famille, M. Charles et Mlle
Joséphine, qui allaient gravement et avaient l'importance des
personnes de douze à quatorze ans.

Chizac dit, en voyant le monceau d'enfants
sous lequel il ne devinait point Fortune :

– Dieu bénit les grandes familles, ma bonne
dame. Ce pauvre Bertrand s'était fait bien des ennemis par
l'adresse qu'il déployait dans son état, et l'audace des
malfaiteurs augmente en même temps que leur nombre. Combien
avez-vous de chers petits ?

– Dix ! répondit Mme Bertrand, en
comptant la dernière, qui est en nourrice.

– C'est vrai, c'est vrai, murmura
Chizac ; ce pauvre excellent ami me l'avait dit la dernière
fois que nous avons déjeuné ensemble… car il venait déjeuner chez
moi bien souvent.

Il mit la main à sa poche et en retira ce
portefeuille gonflé que nous vîmes pour la première fois au cabaret
des Trois-Singes.

– Dix mille livres ! ce n'est pas assez
pour tant de petit monde, reprit-il avec un accent de bonté qui
aurait dû soulever un concert de bénédictions.

– Merci ! prononça la petite femme blonde
presque sèchement en recevant un second bon de caisse de 20 000
livres.

Il n'y avait pas dans son accent le moindre
atome de reconnaissance.

– Quand Chizac voulut embrasser
Mme Bertrand pour opérer sa sortie, elle se recula, et c'est à
peine si M. Charles se laissa caresser le menton.

– Je reviendrai, dit cependant
Chizac-le-Riche, et toute cette chère couvée aura du pain sur la
planche avant qu'il soit peu.

Prudence, la servante, lui ouvrit la porte de
l'escalier et la ferma sur lui sans dire gare.

Dès qu'il fut parti, Mme Bertrand
demanda :

– Soupe-t-on ?

Cette jeune et jolie veuve, mère d'un si grand
nombre d'orphelins, ne paraissait point, en vérité, mourir de
mélancolie.

Prudence répondit en parcourant des yeux la
chambre :

– Il y en a un autre… Où donc a passé celui
qui avait un habit d'exempt ?

Alors ce fur un grand brouhaha de cris et de
rires. La montagne d'enfants trembla sur sa base et se déchira,
laissant à découvert notre cavalier qui secouait son jabot et
défripait ses manchettes.

En même temps un aboiement sonore, partant du
fond de la maison, répondit au tapage des enfants, et le beau chien
Faraud, entrant comme un tourbillon, passa par-dessus la tête des
deux plus petits pour mettre ses deux pattes sur les épaules de
Fortune.

– Tiens, tiens, dit Prudence, la bête le
connaît !

Et les enfants de crier en chœur :

– Petite mère, celui-là est un bon, il sait
jouer au cheval fondu.

– Vous avez à me parler, Monsieur !
demanda la veuve, qui glissait dans sa bourse les deux bons de
caisse apportés par Chizac.

Faraud, qui venait de quitter Fortune après
lui avoir fait politesse, bondit vers Mme Bertrand et flaira
la bourse avidement, tandis que Prudence disait tout bas à sa
maîtresse :

– Il vient de la part de messieurs du
Bailliage.

– Mettez toujours le couvert, répondit la
petite veuve ; messieurs du Bailliage ne me doivent rien et je
ne leur dois pas grand-chose. Entrez, mon maître.

Elle fit passer Fortune devant le troupeau des
enfants, qui se précipita en tumulte vers l'intérieur de la maison,
où bientôt on les entendit rire et jouer à triple carillon.

Fortune était seul avec la petite veuve dans
une chambre meublée très proprement et même avec une sorte de luxe
bourgeois.

L'odeur de la cuisine arrivait là, si vive et
si appétissante, que Fortune passa sa langue sur ses lèvres.

– Que veulent messieurs du Bailliage ?
demanda Mme Bertrand, après avoir offert un siège à notre
cavalier.

– La peste ! répondit celui-ci, vous avez
l'air de savoir ce que parler veut dire, ma commère, et c'est tant
mieux pour vous puisque vous êtes chargée d'une si nombreuse
famille. Avec une vache à lait comme ce Chizac, vous n'aurez pas
besoin de chercher un autre époux. Ne froncez point le sourcil.
Dieu me préserve de vous souhaiter du mal. Je suis déjà l'ami de
tous vos chérubins, et il n'y a qu'une chose qui me chiffonne,
c'est que maître Bertrand, l'inspecteur, était un brave homme, en
définitive, et que vous menez son deuil par trop gaiement à la
maison.

La petite femme rougit un peu et répondit en
baissant son regard sournois :

– Est-ce là ce que messieurs du Baillage vous
ont chargé de me dire ?

– Messieurs du Bailliage, répondit Fortune,
m'ont donné mission de venir ici pour avoir tous les détails sur la
mésaventure du malheureux inspecteur…

– Je ne sais rien, voulut interrompre
Mme Bertrand.

– Prenez garde, dit Fortune en essayant au
hasard un peu de sévérité. On se doutait bien là-bas que vous aviez
quelques raisons de ne point parler, car on m'a donné l'ordre
d'insister et de vous faire sentir le danger qu'il y a pour vous à
garder le silence.

Mme Bertrand se mordit les lèvres et
Fortune n'aurait point su dire, en vérité, si elle était
déconcertée jusqu'au malaise ou si elle avait tout uniment la bonne
envie de lui rire au nez.

– Est-ce qu'on me soupçonnerait ?
murmura-t-elle d'un accent équivoque.

– Je ne dis pas cela, répliqua Fortune, mais
il y a un mystère en tout ceci, bonne dame, et il est impossible
que vous n'ayez point essayé d'en avoir le cœur net.

– Je ne sais rien, répliqua la veuve.

Elle ajouta presque aussitôt après :

– Les enfants sont habitués à prendre leur
repas à heure fixe, mon maître.

– C'est-à-dire que vous ne demanderiez pas
mieux que de me voir les talons ? s'écria notre cavalier. Moi,
je ne demande pas mieux que de vous laisser tranquille, car l’odeur
de votre rôti me met en goût et il me tarde d'être à la gargote.
Mais le devoir avant tout, ma commère. Je vous appelle ainsi parce
que vous êtes une veuve du métier… quoique j'aie idée qu'on vous
verra rouler carrosse quelque jour, si le Chizac vient seulement
vous voir une ou deux fois toutes les semaines…

Mme Bertrand mit le point sur la hanche,
comme pour faire une verte réplique ; mais elle ne parla
point.

– En un mot comme en mille, reprit
Fortune ; quand on a porté un mort à la Montre du Châtelet, où
vingt personnes ont pu le voir sur la table de marbre, et quand ce
mort a disparu comme si le diable l'avait emporté, c'est bien le
moins que messieurs du Bailliage aient le droit d'interroger la
veuve de ce mort et de lui demander si par hasard, elle ne saurait
point le secret du diable.

Il y avait sur le minois grassouillet de la
veuve, sitôt consolée, une expression d'impatient dépit, mais elle
se borna à répondre pour la troisième fois :

– Je ne sais rien.

– Moi, je sais tout ! dit Fortune, qui se
leva en prenant un air terrible.

La petite veuve mit son mouchoir sur sa
bouche, peut-être pour cacher son effroi. Mais en ce moment la
porte du fond s'ouvrit et Prudence dit :

La soupe est servie.

Elle laissa grande ouverte, en se retirant, la
porte qui donna issue au tapage plus joyeux des enfants, aux
aboiements de Faraud et à une voix d'homme dont les mâles accents
ne parvenaient point à dominer ce tumulte.

Fortune écouta cette voix et regarda
Mme Bertrand avec stupéfaction.

Mme Bertrand mordillait son mouchoir, et,
en vérité, les yeux de cette mère de famille étaient aussi
espiègles que ceux de ses enfants.

– Qui donc est cet exempt, Julie ?
demanda la voix mâle dans un instant d'accalmie.

La veuve qui avait ce petit nom : Julie,
répondit :

– Je croyais connaître tous les exempts du
Bailliage…

– Je suis de la Prévôté, s'empressa de dire
Fortune.

– Et aussi de la Prévôté ; continua
Mme Bertrand ; mais celui-ci est peut-être un
nouveau.

La voix mâle ordonna :

– Range-toi, Joséphine ; mets-toi de
côté, Charles, que je voie la figure de cet olibrius !

– Corbac ! pensa notre cavalier, c'est sa
voix, ou que le diable m'emporte ! Est-ce qu'il va falloir en
découdre ? Il serait plutôt temps de souper.

Il regardait de tous ses yeux par la porte
ouverte qui lui montrait le potage fumant sur une table entourée
d'une multitude de couverts ; mais la voix partait d'une
chambre qui était de l'autre côté de la salle à manger et qui
n'avait point de lumière.

L'inquiétude de Fortune fut mise à fin par un
large éclat de rire qui partit de la chambre noire.

– Eh ! mais, s'écria la voix mâle, c'est
le pauvre garçon qui s'est endormi dans le trou de Guillaume
Badin ! Comment s'appelait-il donc ? le cavalier Fortune,
je crois ! C'est lui qui m'a ouvert la porte du caveau de la
Montre. Femme, invite-le à manger la soupe ; il est des amis
de Thérèse Badin.

Mme Bertrand, redevenue la plus gracieuse
des bourgeoises, tendit aussitôt sa blanche main à notre cavalier,
qui resta muet de stupeur.

– Allons, dit-elle en l'entraînant vers la
table, à la soupe !

Par l'autre porte entrait maître Bertrand, qui
tenait deux marmots sur chaque bras et un cinquième commodément
assis à califourchon sur sa nuque.

– La mule du pape ! gronda Fortune, ce
n'est pas que je n'eusse un petit peu d'idée de tout cela, mais je
ne voulais pas y croire ! Vous n'étiez donc pas assassiné,
maître Bertrand ?

– Si fait bien, répondit l'inspecteur, mais
nous allons parler affaire quand les petits seront couchés.

Les petits repartirent à l'unanimité en
s'éparpillant autour de la table :

– Nous ne nous coucherons pas ! Celui-là
joue trop bien au cheval fondu ! Après souper nous sauterons
sur son dos ; et toi, mon papa, tu sauteras, par-dessus tout
le monde.

Feu l'inspecteur Bertrand, ressuscité, ne
sembla point repousser très loin ce terrible programme.

– Vous voyez, cavalier, dit-il en prenant
place au centre de la table, j'ai des beaux enfants et une jolie
petite femme, bien capable de m'en faire d'autres.

– Bertrand ! voulut interrompre Julie en
rougissant.

– Madame, dit Fortune en s'inclinant, j'ai ouï
parler d'un ancien roi de Champagne, nommé Priam, autant que je
m'en souvienne, à qui sa femme avait donné cinquante fils et
cinquante filles.

– C'est vrai que ce Priam était de Troie,
répliqua l'inspecteur en riant ; mais nous nous contenterons à
moins, et voici ce que je voulais dire : Sers la soupe,
Julie ! Je voulais dire que, n'ayant point de rentes ni
d'héritage, j'ai dû m'ingénier pour tenir tout cela frais et propre
et gras aussi ; mon métier d'inspecteur me donnait juste ce
qu'il fallait pour nourrir ma maisonnée avec du pain sec ; ma
foi ! personne n'aimait cela ici, ni les grands, ni les
petits… Avez-vous faim, cavalier ?

– Une faim de loup ! maître Bertrand.

– Tout est au mieux, vous verrez que nous
avons bonne table. Pour mettre du beurre dans mes épinard, j'ai
ajouté deux ou trois cordes à mon arc, en tout bien tout honneur,
et je ne donnerais pas mes émoluments pour ceux d'un président à
mortier, cavalier Fortune. Comment trouvez-vous mon
potage ?

– Maître Bertrand, je le trouve par
délices !

– Vous êtes un homme de bon goût. Et,
d'ailleurs, vous avez joué avec les petits ; vous
m'allez ! Voyez comme cette marmaille se tient droite à
table ; ils ont la religion du déjeuner, du dîner et du
souper. La mère les a dressés à cela. Le reste du temps ils sont
les maîtres.

Par le fait, toute la couvée, depuis Mlle
Joséphine et M. Charles jusqu'à Pierre et Julienne ; les
deux bébés, gardait une tenue irréprochable et dévorait avec un
grave appétit.

– Julie, demanda tout à coup maître Bertrand,
combien ce bon M. Chizac t'a-t-il donné, ce soir ?

– Deux billets de caisse de dix mille livres
chacun, répondit Mme Bertrand.

L'inspecteur cligna de l'œil à l'adresse de
Fortune.

– J'ai fait d'assez jolies affaires en ma vie,
dit-il, mais jamais une seule de cette taille-là. Il y en aura pour
tout le monde. Appelle Faraud, Julie.

Mme Bertrand, qui était l'obéissance
même, appela Faraud sans demander d'explication.

Le chien se mit aussitôt à flairer la poche où
elle avait serré sa bourse. En flairant il donnait comme un limier
au bois.

– Connaissez-vous cela, cavalier ?
demanda l'inspecteur.

– Oui, répondit Fortune, je connais cela.

– C'est curieux, dit maître Bertrand, et ce La
Pistole est un drôle de corps. Nous en reparlerons après le repas…
Prudence, ma fille, va nous chercher à la cave, dans le coin de
droite, un flacon de bon vieux vin de Bourgogne que m'envoie le
faussaire. Ne te trompe pas ! il est auprès du pommard qui
nous vient du banqueroutier.

Fortune, à qui on venait de servir une tranche
de rôti merveilleusement rissolée, lâcha tout à coup sa fourchette
et son couteau et se mit à se frotter les mains la bouche
pleine.

– Le cavalier trouve notre filet de bœuf cuit
à point ? dit madame Bertrand flattée.

– Chez vous, répondit Fortune, je trouve tout
charmant, tout exquis, tout admirable : mais ce n'est pas
cela, par la corbleu ! qui cause ma meilleure jubilation,
quoique je fusse à jeun depuis hier soir. Ce qui me fait rire, ce
qui me donne envie de chanter à pleine voix comme si j'étais au
lutrin, c'est l'idée que nous sommes au bout de nos peines !
Puisque vous voilà vivant et en pleine santé, maître Bertrand, nous
tenons bel et bien le Chizac !…

L'inspecteur, était en train de déboucher avec
un soin minutieux le bourgogne du faussaire.

Il hocha la tête gravement.

– Cavalier, répondit-il, on ne tient jamais
les gens qui ont des millions. Les millions sont sorciers. Les
millions sont sacrés. Soupons tranquillement, je vous l'ai dit
après le repas, nous parlerons affaires :










Chapitre 12
Où Fortune et maître Bertrand tiennent conseil.


Fortune et maître Bertrand, après avoir soupé
d'excellent appétit, prenaient leur café en tête-à-tête dans un
cabinet de travail fort proprement meublé, qui était à l'usage
particulier de l'inspecteur.

Entre eux, le chien Faraud, accroupi, tendait
son museau pensif et semblait écouter la conversation qui ne
laissait pas que d'avoir un certain intérêt.

– Il y a des choses qui nous sautent aux yeux,
à nous autres, disait maître Bertrand en retournant sa cuiller dans
sa tasse ; au bout de cinq minutes, je savais que vois étiez
entré dans le cellier par hasard… ou plutôt je m'étais mis en tête
que c'était Chizac qui vous y avait poussé.

– Vous connaissiez donc bien à fond votre
Chizac ? demanda Fortune.

– Non, pas beaucoup ; je savais seulement
que c'était un assez brave homme, faible et mou de caractère, qui
était parti de rien pour gagner une immense fortune…

Entendons-nous ! interrompit ici maître
Bertrand. Je ne suis pas de ceux qui disent : Aux innocents
les mains pleines ! Neuf fois sur dix, une grande fortune
conquise prouve le talent ou à tout le moins, la vaillance ;
mais une fois sur dix le hasard fait des siennes et donne le gros
lot au premier venu. Alors, il faut se méfier de ce premier venu,
parce que tout le monde ne sait pas porter la richesse.

– Vous le croiriez fou ? s'écria
Fortune.

– Non pas comme vous le comprenez, répondit
l'inspecteur. Si vous lui demandiez un conseil pour tenter le
hasard, rue Quincampoix, et qu'il voulût bien le donner, vous
seriez sûr de rentrer chez vous les poches pleines. Il fait ses
affaires admirablement, et depuis deux jours que je le suis comme
son ombre, il a remué des montagnes pour les entasser entre lui et
la justice, qui ne songe guère à l'attaquer. Mais il y a Colette
Besançon…

– Colette Besançon ? répéta Fortune.

Maître Bertrand humait le fond sucré de sa
tasse en amateur.

– Colette Besançon, reprit-il, était une
ancienne jolie fille qui demeurait ici près, rue de l'Arbre-Sec, et
qui gagnait sa vie à tirer les cartes. Voilà six mois, pour le
moins, que Chizac-le-Riche n'a pas manqué un seul jour de faire
visite à Colette Besançon.

– Les avis sont partagés, dit Fortune avec une
certaine gravité, j'ai connu des personnes respectables qui
croyaient à la bonne aventure. Il y a quelque chose au fond de tout
cela.

– Certes, certes, répondit l'inspecteur, et
telle sotte créature, comme Colette Besançon, est capable de tuer
bien des honnêtes gens en sa vie.

Le regard de Fortune interrogea. Maître
Bertrand lui versa un verre de genièvre hollandais et
poursuivit :

– C'est Colette Besançon qui a passé l'épée de
Chizac au travers du corps de Guillaume Badin.

– Corbac ! s'écria Fortune, quelle
virago !

– Sans sortir de chez elle, reprit maître
Bertrand, et sans seulement lever le doigt. je n'ai jamais tant
travaillé que depuis ma mort, et je puis bien vous dire que je
connais maintenant l'histoire sur le pouce. Les créatures comme
Colette Besançon guettent la pensée des niais qui les consultent,
et dès qu'elles ont découvert un dada, elles le caressent. Il y
avait déjà quatre ou cinq jours que Chizac s'inquiétait d'une veine
réellement extraordinaire poursuivie par Guillaume Badin. Les
parvenus de l'espèce de Chizac sont jaloux jusqu'à la maladie, et
il se trouvait par malheur que les habitués des Trois-Singes, soit
malice ou sottise, disaient du matin au soir : « Maître
Guillaume deviendra plus riche que Chizac ! » Le jour qui
précéda cette nuit où vous avez dormi dans le lit du pauvre
Guillaume, Chizac s'était fait tirer les cartes pour savoir si
maître Badin deviendrait plus riche que lui.

– Et les cartes de la Besançon avaient dit
oui ? demanda Fortune.

– Les cartes de la Besançon avaient dit :
« Si Chizac ne défend pas ses millions, ils passeront dans la
poche de Guillaume. »

– Ah ! fit notre cavalier, qui écoutait
ces choses avec un vif intérêt. Chizac a cru défendre ses
millions ! Et vous êtes un rude gaillard, maître
Bertrand ! Tout ce que vous dites-là doit être vrai comme
Évangile. je les ai vus en face l'un de l'autre au cabaret des
Trois-Singes, Chizac-le-Riche et Guillaume Badin. Chaque fois que
Guillaume gagnait, le tic du riche démanchait son visage comme. si
on lui eût arraché des dents. je vois ce qui en est : il sera
entré dans le cellier de Guillaume Badin en sortant du cabaret.

– Non pas, interrompit maître Bertrand ;
cet homme-là est mou comme une poire blette et il n'a pas pour six
blancs de méchanceté. Il a fallu l'insomnie, la fièvre, le
transport, pour lui mettre l'épée à la main. Il est rentré chez lui
tout uniment, j'en suis sûr, il a essayé de dormir, et la
prédiction de la Colette lui est revenue, montrant ses millions,
ses chers millions, qui fuyaient hors de sa caisse comme un
ruisseau pour couler dans le taudis de Guillaume. Il a suivi ses
millions, entendez-vous, comme un misérable fou qu'il était, et
comme un misérable fou il a tué Guillaume pour défendre ses
millions !

– Un fou se serait laissé prendre, dit
Fortune.

– Ah ! voilà ! s'écria Bertrand. Je
vous dis que j'ai travaillé cette histoire-là comme une bijouterie.
Je l'ai brodée, je l'ai fouillée. Chizac-le-Riche s'est éveillé
après le meurtre ; il a eu horreur et peur, puis il a fait
appel à tout ce qu'il y a eu en lui de sang-froid et de courage
pour juger sa position.

Il s'est dit : Ma position est bonne, je
n'ai qu'à enlever l'argent de Badin et à laisser la porte
entrouverte, on accusera les voleurs et personne n'aura la pensée
qu'un homme tel que moi ait pu commettre une action pareille.
C'était sage, il n'y avait rien autre à faire, et s'il s'en était
tenu là, tout était dit. Mais il y a une chose qui perdra
éternellement les coupables, c'est le besoin d'éloigner les
soupçons. Après avoir été sage pendant une heure, pendant deux
heures, le besoin d'éloigner les soupçons s'empara de Chizac qui
fut pris d'une autre fièvre et redevint fou. Impossible de rester
tranquille ! Vous les tueriez sur place plutôt que de les
empêcher d'amonceler les preuves de leur innocence.

On ne soupçonne pas les gens qui se mettent en
avant. Chizac se mit en avant d'autant que la bonne chance lui
restait fidèle et qu'un malheureux homme, pris de vin, s'était
introduit à l'aveugle dans le cellier où gisait le cadavre. C'était
là un coup de partie pour Chizac, mais il avait compté sans un
honnête garçon du nom de Bertrand, qui n'était pas là pour le roi
de Prusse, et dont le métier est de déchiffrer les
physionomies.

– Corbleu ! interrompit Fortune, je
vivrais cent ans, que je me souviendrais toujours du plaisir que
vous m'avez donné en dégainant mon épée pour montrer que la lame
n'avait jamais servi !

– Mon camarade, répondit maître Bertrand, je
n'avais pas encore l'avantage de vous connaître, et ce n'était
point pour vous que je faisais cela. Vous avez vu ma compagne qui
est grasse, bien portante et, certes, bien couverte aussi ;
vous avez vu mes enfants qui sont tous dodus, joyeux et habillés
comme si j'étais un conseiller du Châtelet ou un collecteur des
finances ; mon logis est convenable, vous ne pouvez pas dire
le contraire, et comme nous ne vous attendions point à dîner, vous
avez pu voir que l'ordinaire de notre table est sain, appétissant
et savoureux.

– J'ai voyagé, déclara Fortune, mais je n'ai
jamais rencontré dans mes voyages une famille en si bon point que
la vôtre.

– Cela coûte cher, répliqua maître Bertrand,
et l'émolument de ma place d'inspecteur est de neuf cents livres
par années, plus vingt écus d'étrennes. Il y en a pour trois mois,
à peu près, en se serrant un peu les côtes. Il faut donc que mon
industrie me fournisse les moyens de tenir ma maison en joie et en
santé pendant les neuf autres mois. Pour cela, voici ma
méthode : je cherche des Chizac.

– Et quand vous en avez trouvé un, dit Fortune
en riant, vous l'empaillez ?

– Du tout, point, je le sale et je le mets
dans mon garde-manger.

– Et il s'est trouvé, cette fois, dit encore
Fortune, que le Chizac en question ne voulant point aller au
saloir, a borné ses libéralités envers vous à un coup d'épée planté
en pleine poitrine… Pas si fou, le gaillard !

– Il a des moments lucides, répliqua bonnement
l'inspecteur. S'il avait piqué un pouce plus à droite et si sa main
n'avait pas tremblé à faire pitié, bonsoir les voisins ! La
famille Bertrand tombait dans la misère. Mais, à cause de ce
tremblement de la main et de cette différence d'un pouce, voici au
contraire la famille Bertrand qui sort de l’ornière et qui va
devenir une bonne maison, c'est moi que vous le dis ! De deux
choses l'une : ou Chizac, vivant, nous mettra à même de rouler
carrosse, ou Chizac, mort, nous fera ses héritiers.

– Qui entendez-vous par ce nous ? demanda
Fortune.

– Oh ! tout le monde, répliqua
l'inspecteur rondement ; et il y a, Dieu merci, de quoi
partager : Thérèse Badin, vous, moi, et même cet original de
La Pistole. Vous avez tous droit : la belle Thérèse, du fait
de son père, dont la mort aura ouvert pour nous cette riche
succession ; vous, parce qu'en m'ouvrant les portes du caveau
de la Montre, vous m'avez fourni les moyens de jouer la comédie qui
dictera le testament de Chizac ; et La Pistole, parce qu'il ma
prêté son chien, dont l'instinct merveilleux m'a mis sur une piste
que je n'aurais pas trouvée moi-même. Je sais où est le mouchoir de
Guillaume Badin : le mouchoir où il avait enveloppé son or et
ses valeurs avant de sortir du cabaret des Trois-Singes.

– Ceci devant moi ! s'écria Fortune. Je
vois encore le mouchoir qui était bourré comme un boudin !

Bertrand se leva et roula un marchepied qui
était auprès de la fenêtre jusqu'à la bibliothèque.

– Je n'en ai pas beaucoup, dit-t-il en se
guindant sur le plus haut degré du marchepied, mais enfin j'en ai
quelques-unes, et je les ai mises hors de la portée de notre ami
Faraud.

Tout en parlant, il ouvrait un livre qui était
sur le rayon le plus élevé de la bibliothèque.

En écoutant le bruit du papier froissé, Faraud
dressa l'oreille et remua la queue.

– Retenez-le un peu sur le collier, dit
Bertrand, il ne me donnerait pas le temps de faire mes préparatifs,
et c'est une épreuve curieuse que j'ai déjà répétée plus d'une
fois.

Fortune passa la main dans le collier de
Faraud, qui entra dans un état d'agitation inquiète pendant que
l'inspecteur redescendait du marchepied. L'inspecteur souleva un
des carreaux qui pavaient la chambre et qui était descellé
d'avance, il mis dessous les papiers qu’il tenait à la main et
replaça le carreau en l'affermissant d'un coup de pied.

Fortune avait grand-peine à retenir le chien,
qui gémissait comme un limier qu'on empêche de piller sous
bois.

Vous pouvez le lâcher, dit maître
Bertrand.

Fortune obéit, et Faraud, bondissant
par-dessus le guéridon, vint tomber juste sur le carreau mobile,
qu'il attaqua des pattes et du museau en poussant de sonores
aboiements.

– À bas ! bonhomme, ordonna l'inspecteur
en caressant Faraud. Tu as trouvé le pot aux roses.

Il souleva la tuile, sous laquelle il prit une
douzaine d'actions de la Compagnie, qu'il glissa dans sa poche.

Le chien se mit alors à gambader joyeusement
et aboya une véritable fanfare de triomphe.

Maître Bertrand revint s'asseoir et
dit :

– Autour de certain carreau qui est auprès du
lit, dans la chambre à coucher de Chizac-le-Riche, notre ami Faraud
en a fait autant avant-hier.

– Ici, bonhomme ! ajouta-t-il.

Il écarta le collier de Faraud, qui s'était
approché en rampant, et montra une plaie qui allait déjà se
cicatrisant.

– Bon, s'écria Fortune, encore le
Chizac !

– Le Chizac a deviné, lui aussi, dit Bertrand,
et il a essayé de tuer le chien. Ce n'est pas tout : Colette
Besançon est morte hier soir empoisonnée.

– La peste ! fit notre cavalier, nous
n'avons qu'à bien nous tenir !

– Ne riez pas, dit l'inspecteur, il faut avoir
l'œil en tout lieu et en toute heure.

– Vous disiez que ce brave Chizac était si
débonnaire !

– J'ai dit aussi qu'il était fou. La folie de
la peur le tient et nous le livrera, mais à la condition que nous
sachions nous garer de ses coups. Il est lancé sur une pente où il
ne s'arrêtera point ; c'est une sorte de fascination qui
l'entraîne : il croit cacher un meurtre par dix meurtres. Il
souffre, il s'épuise, il se meurt : il vieillit d'une année
par jour, mais il suit résolument son chemin, et tant pis pour
celui qu'il rencontrera sur sa route !

– Corbac ! dit Fortune, vous êtes mort,
vous, maître Bertrand, et vous n'avez plus rien à craindre ;
mais nous autres, vivants, ne pourrions-nous un peu nous adresser
aux tribunaux ?

La justice et la police ont l'une contre
l'autre cette bonne haine des voisins du même carré, haine solide
et implacable.

Maître Bertrand ne répondit que par un
haussement d'épaules et ces seuls mots :

– Les millions !

« Qu'est-ce ? ajouta-t-il en se
tournant vers la porte où l'on frappait tout doucement.

– C'est une lettre de la fille Badin, répondit
d'un air un peu pincé la petite Mme Bertrand, dont la tête
blonde se montra sur le seuil.

– Donne, répondit l'inspecteur, et reste, car
tu es jalouse, malgré toutes mes vertus, et tu as bonne envie de
connaître le contenu de ce message.

Mme Bertrand rougit, mais ne dit pas
non.

L'inspecteur ouvrit la lettre et
lut :

« Tous vos soupçons à propos de
M. Chizac étaient erronés. Il faut chercher ailleurs, car il y
a des choses impossibles. M. Chizac sort de chez moi ; il
m'a offert de m'épouser, d'acheter la noblesse avec un titre de
comte et de me constituer par contrat la totalité de sa
fortune.

– Voyez un peu la chance de ces
créatures ! émit la petite Mme Bertrand.

– Ah ça ! murmura Fortune en s'adressant
à l'inspecteur, est-ce que vous vous seriez trompé ?

– Les fous, répondit Bertrand qui
réfléchissait, ont des éclairs de génie. Ceci est un trait de
génie, car il doit croire que nous ne pouvons nous passer de
Thérèse. Tenons-nous bien ! il cherche, il travaille, il
fermente. Si on ne noie pas cette mine d'or, il éclatera sous nos
pieds comme cent tonneaux de poudre !










Chapitre 13
Où Fortune prend le parti de se jeter à l'eau


La jolie Mme Bertrand ne voyait qu'une
chose en tout ceci : le gros lot gagné par Thérèse.

– Nous voilà bien ! murmura-t-elle ;
pour être comtesse, la Badin vendra notre secret !

– Et te voilà veuve pour tout de bon,
n'est-ce-pas ?

interrompit maître Bertrand ; car Chizac
ne me pardonnera pas les cauchemars de ses dernières nuits.

Le regard de Mme Bertrand fut une réponse
nette et affirmative.

– Ferme la porte, Julie, reprit l'inspecteur,
et assieds-toi là. Il ne faut pas mal penser de Thérèse Badin, qui
est une honnête fille comme tu es une honnête femme.

– Bien dit, approuva Fortune. J'en mettrais ma
main au feu ; mais l'idée d'épouser la fille d'un honnête
homme qu'on a poignardé, voilà ce qui ne peut entrer dans mon
esprit.

– Il a justement compté là-dessus !
s'écria Bertrand et vous donnez raison à son talent, camarade.
Savez-vous ce que c'est qu'un alibi comme ils disent au
palais ? C'est l'impossible opposé au probable.

« Avec tous ses millions, Chizac ne
saurait acheter un alibi puisqu'on sait l'heure à laquelle il est
sorti du cabaret et qui, dans le premier moment, il a déclaré
lui-même avoir passé la nuit dans sa chambre, d'où il peut sortir
et où il peut rentrer, sans éveiller personne ; mais les
choses qui ne peuvent entrer dans l'esprit des gens sont aussi
l'impossible.

« Chizac s'est dit, après avoir bien
cherché et il me semble que je l'entends :

« – Épousons la fille du mort, les
soupçons reculeront devant ce coup d'audace !

– Et il a raison, appuya Julie ; puisque,
du premier mot, il a converti cette Badin.

– Je ne connais pas Thérèse depuis bien
longtemps, répliqua Fortune, mais j'ai confiance en elle comme en
moi-même. Avec celle-là le Chizac perdra son latin.

– Comme il travaille, pensa tout haut
l'inspecteur, dont la figure intelligente exprimait une sorte
d'admiration, comme il s'efforce ! comme il combat ! et
il ne sait pas même encore qu'il a des ennemis, des
accusateurs ! Il ne se connaît jusqu'à présent, qu'un seul
adversaire, sa conscience, et il a déjà fait plus d'efforts qu'il
n'en faudrait pour embaumer M. le régent à St-Denis et mettre
Philippe V sur le trône de France ! Il a intrigué, il s'est
ingénié, il a remué ciel et terre ; – il a tué une fois, deux
fois, – il tuera dix fois, il tuera cent fois ! il mettra,
s'il le faut, le feu aux quatre coins de Paris !

La mule du pape, gronda Fortune, est-ce qu'on
ne pourrait pas tout bonnement l'assommer au coin d'une
rue ?

– Non, répliqua l'inspecteur, il est gardé par
son argent, amoncelé autour de lui comme un rempart. Depuis trois
jours, il se dit : on ne soupçonnera pas un homme qui donne
tant, d'avoir volé si peu ! S'il n'était pas Chizac-le-Riche,
tout ce qu'il fait tournerait contre lui.

La pendule sonna neuf heures, et maître
Bertrand s'interrompit tout à coup.

– Ma journée est finie, mais ma nuit va
commencer. Il faut nous séparer, s'il vous plaît.

Fortune vida son verre et se leva.

– Corbac ! dit-il, vous me prenez de
court. J'avais une consultation à vous demander et un plan à vous
soumettre. Le plan, ce sera pour une autre fois, et à la rigueur je
pourrais bien me passer de vous pour l'exécuter…

– Prenez garde ! voulut dire
l'inspecteur.

– Je suis un Nestor pour la prudence ! Ne
craignez rien. La consultation, la voici : je ne voudrais
trahir aucun secret, mais il se pourrait, le cas échéant, que
j'eusse à faire arrêter un conspirateur sans nuire autrement à la
conspiration… comprenez-vous ?

– Je comprends, répondit maître Bertrand, que
vous courez deux lièvres à la fois.

La mule du pape ! s'écria Fortune qui lui
prit la main pour la serrer rudement, c'est ici mon meilleur
lièvre, camarade, et si je l'attrape, dans dix ans j'aurai autant
d'enfants que vous !

L'inspecteur, dont les sourcils s'étaient
froncés, ne put s'empêcher de sourire.

– On fera ce que vous voudrez, cavalier,
dit-il ; mort ou vivant, nous exerçons toujours notre petite
influence au Châtelet. Demain matin, je serai tout à vous pour
arrêter votre conspirateur.

– Grand merci, camarade, répondit Fortune, et
au revoir !

Ils se séparèrent.

– Demain matin, pensait-il, j'espère bien
amener maître Bertrand à me donner un coup d'épaule ; mais, en
attendant, j'ai mon plan qui mûrit vite et qui se débrouille d'une
façon admirable. Quand la nuit aura passé dessus, je crois, en
vérité, que ce sera un chef-d’œuvre.

Le diable, s'interrompit-il, c'est qu'il me
faudrait un camarade ou deux, car je ne peux pas être partout à la
fois, et cela me fend le cœur de laisser notre belle Aldée sans
garde du corps. Si La Pistole était un homme au lieu d'être un
jocrisse…

Il avait dépassé le terre-plein de Henri IV et
arrivait déjà aux abords du quai Conti, lorsqu'il entendit
par-derrière un bruit de pas précipités.

Il se retourna et vit au clair de lune, qui
remplaçait les réverbères éteints par économie, un homme arrivant
sur lui à pleine course, tête nue et les cheveux au vent.

Comme la lune éclairait cet homme à revers, il
ne put distinguer les traits de son visage.

Derrière le fugitif, toute une meute humaine
courait.

Le fugitif, qui était jeune et bien pris dans
sa taille gracieuse, avait l'air harassé de fatigue. La meute
gagnait sur lui.

En apercevant Fortune, qui avait mis
d'instinct l'épée à la main, il eut un mouvement d'hésitation. Cela
lui fit perdre une grande avance.

Il était sans armes.

Fortune le vit faire un geste de
découragement, puis se retourner pour mesurer toute la distance qui
le séparait encore de la meute.

Comme si une idée soudaine l'eût pris, le
fugitif sauta sur le parapet d'un bond facile et gracieux.

Il était si près de Fortune que celui-ci
l'entendit murmurer, en se lançant dans le vide à corps
perdu :

– Le malheur, c'est que je ne sais pas
nager ! À la grâce de Dieu ! Les drôles ne m'auront pas
vivant.

Les drôles, qui étaient des archers de la
Prévôté, s'arrêtèrent un instant déconcertés, puis reprirent leur
course vers le quai Conti en disant :

– Allons à la berge, nous trouverons un
bateau !

Fortune ne les suivit point. Sans trop savoir,
ce qu'il allait faire, il monta, lui aussi, sur le parapet du
pont.

– Corbac ! murmura-t-il, je veux mourir
si je n'ai pas entendu cette voix-là quelque part ! Il ne sait
pas nager ! C'est de la pâture pour les poissons.

il resta pensif deux ou trois secondes, après
quoi, déposant son manteau et son feutre sur la murette, il joignit
son épée au paquet en disant :

– Ce ne peut être que lui, puisqu'on l'a
dirigé sur une forteresse, au nord, à l'ouest ou au midi. Les voix
peuvent se ressembler comme les visages ; mais, la mule du
pape ! quand je ne repêcherais qu'un garde du corps pour notre
Aldée, ce serait encore un bon coup de filet. Au petit
bonheur !

Il prit la pose des gens qui piquent une tête
selon l'art, et se précipita à son tour dans le fleuve, dont les
eaux blanchâtres et hautes bouillonnaient en passant sous les
arches.










Chapitre 14
Où Fortune trouve à qui parler dans la rivière.


Peu de temps auparavant, pendant que Fortune
était chez maître Bertrand, une main timide avait soulevé le
marteau de l'hôtel habité par Thérèse Badin, rue des
Saints-Pères.

Un homme, vêtu de noir et si pâle que le
portier l'aurait pris volontiers pour un pauvre honteux, n'ayant
point mangé depuis la veille, demanda le cavalier Fortune.

– J'ai ouï parler d'un original qui porte ce
nom-là, répondit le suisse, et Mlle Badin à donné l'ordre de le
laisser entrer chaque fois qu'il se présentera, mais je ne sache
pas que ce soit ici sa demeure. Pour le moment, d'ailleurs, il
n'est pas à la maison :

– S'il revient, prononça le pâle jeune homme à
voix basse, vous lui direz seulement mon nom : René Briand, et
vous ajouterez que je pars pour un bien long voyage.

Il sortit.

Dès qu'il eut tourné les talons, le suisse
haussa les épaules.

René Briand suivait le quai, pensif et la tête
inclinée.

Il descendit sur la berge et gagna le bord de
l'eau en face des Petits-Augustins.

Il regarda la rivière qui allait vite.

Il s'arrêta.

Le lieu était enfin propice. Il s'agenouilla
et pria.

Cela dura longtemps parce que des souvenirs
bien aimés lui arrivaient en foule et mettaient de la distraction
dans sa prière.

L'instant après, l'eau s'ouvrait et se
refermait sur lui.

C'était le moment où Fortune, revenant de
souper avec maître Bertrand, traversait le Pont-Neuf pour regagner
le logis de Thérèse. Si son attention n'avait point été attirée par
la chasse à outrance que les archers de la Prévôté donnaient au
fugitif inconnu, il aurait pu entendre dans le grand silence de la
nuit, le bruit sourd que rendit l'eau en prenant le corps de
René.

Volontairement ou non, tout homme qui plonge
doit revenir à la surface. La maison où René avait passé son
enfance était située sur le quai de Grève, à deux pas de la Seine,
et René était bon nageur, comme presque tous les enfants des
quartiers riverains.

Il fit un effort pour rester sous l'eau, mais
la nature et l'instinct l'emportèrent : au moment de perdre
connaissance, il se laissa flotter pour donner encore une gorgée
d'air à ses poumons.

Il flottait au courant comme une épave,
lorsqu'un cri de détresse parvint à son oreille.

Il rouvrit ses yeux qui allaient se fermant,
et son regard rencontra, à moitié route du ciel, une maison blanche
aux murailles de laquelle se jouaient les rayons de la lune et dont
le toit se couronnait de grands arbres.

Une lumière brillait à la façade de cette
maison, qui était celle de Thérèse.

René se retourna contre le courant et sa
poitrine fit écumer l'eau.

– Il y a une créature humaine à sauver,
s'était-il dit, et j'ai tout le temps de mourir.

Pour une âme douce et généreuse comme la
sienne, le prétexte était bon, et je crois que cette lumière
lointaine, aperçue à la fenêtre de Thérèse, venait en aide au
prétexte.

René se mit à nager vigoureusement. Il ne
gagnait pas beaucoup sur le courant, mais le courant devait lui
amener celui ou celle qu'il avait la volonté de sauver.

Dès les premières brasses qu'il détacha, le
bruit d'une seconde chute, qui avait lieu sous le Pont-Neuf, et
précisément au même endroit que la première, vint étonner et lui
donner à réfléchir.

La seconde chute fut suivie, après un court
intervalle, d'un cri qui avait quelque chose de comique.

– Êtes-vous mort, mon camarade ?
demanda-t-on bonnement.

Personne ne répondit, et la voix dit
encore :

– Corbac ! me serais-je mouillé pour le
roi de Prusse ?

En même temps, sur la berge, non loin du
collège des Quatre-Nations, un bruit de pas et de conversation se
faisait. René put entendre le grincement produit par la chaîne d'un
bateau qu'on essayait de détacher.

La lune était sous un nuage. Quand ses rayons
frappèrent la berge de nouveau, René put voir un groupe d'ombres
qui s'agitait sur le bord.

Presque aussitôt après, le niveau de l'eau se
souleva légèrement en avant de lui, et une tête apparut, voilée
entièrement par de longs cheveux mouillés.

René saisit ces cheveux à poignée ; et
commença à couper le courant de biais pour se rapprocher de la
rive.

La vue de ces hommes qui mettaient à l'eau une
barque le rassurait ; bien loin de l'effrayer, car il pensait
que ces hommes deviendraient au besoin des auxiliaires.

Le bateau était loin encore, mais deux ou
trois ombres s'étaient détachées du groupe et filaient
silencieusement le long du bord.

– La mule du pape ! dit une voix à
quelque vingt toises de René, pourquoi aviez-vous dit que vous ne
saviez pas nager, mon camarade ? Vous voyagez dans l'eau comme
père et mère !

– Que Dieu soit loué ! répondit notre
jeune homme dont le souffle était déjà plus pressé ; ce pauvre
malheureux se débat comme un diable, et vous arrivez à
propos !

– Ah ! vous êtes deux ? s'écria
Fortune. Voilà ce que j'appelle une drôle d'aventure ! Je suis
bien certain de ne vous avoir point vu mettre à l'eau :
preniez-vous donc un bain à cette heure de nuit, mon
compagnon ?

René ne répondit rien.

– Aidez-moi, murmura-t-il seulement, depuis
que je tiens sa tête hors de l'eau, il m'épuise par ses
efforts.

Le fugitif, en effet, se débattait comme une
demi-douzaine de démons.

– Eh bien ! répondit Fortune,
remettez-lui la tête sous l'eau, cela le calmera.

Une demi-douzaine d'élans solides l'avaient
rapproché, et il put, lui aussi, saisir aux cheveux le fugitif.

– Lâchez, dit-il, et faites un peu la planche
pour vous reposer, car nous ne sommes pas au bout de nos
peines.

– La rive n'est pas à plus de trente toises,
répondit René.

– Ah ça, coquin ! s'écria Fortune qui se
débattait avec le noyé, tu as donc la rage de me prendre par les
jambes ? Je ne lâcherai pas, c'est sûr, mais je pourrai bien
te ramener au bord assommé ou étouffé, si tu continues à faire le
méchant.

Il plongea la tête du fugitif, qui cessa de se
débattre, et il reprit en s'adressant à René :

– C'est juste, nous sommes bien près du bord,
mais ne voyez-vous point ces oiseaux qui se glissent le long de la
berge ? Le pauvre diable qui boit un coup en ce moment s'est
jeté du haut du Pont-Neuf pour les éviter.

– Quelque prisonnier ! murmura René.
Alors il nous faudra gagner l’autre rive.

– Et peut-être loin d'ici, car ils ont un
bateau… Je crois qu'il est temps de donner un peu d'air au pauvre
camarade.

Il souleva la tête du fugitif., À peine la
bouche de celui-ci eut-elle dépassé le niveau qu'il éternua
violemment et se remit à gigoter de plus belle.

– Quel enragé !…commença Fortune.

Mais il n'eut pas le temps de venir à la
parade. Le fugitif lui noua ses deux mains autour du cou et
l'étrangla de la belle manière.

Notre cavalier poussa un cri rauque et sa tête
disparut à son tour sous le courant.

Il y eut une lutte courte, mais terrible, à la
suite de laquelle Fortune reparut seul.

– Plongez ! s'écria-t-il. J'ai été obligé
de lui appuyer le pouce au nœud de la gorge, sans cela nous étions
perdus tous deux. Et le diable sait où nous allons le repêcher
maintenant !

René disparut, Fortune le suivit, et pendant
un instant, rien ne se montra à la surface de l'eau qui coulait
silencieuse et rapide.

Au bout d'une minute, et comme la première
fois, une tête chevelue souleva, puis perça le niveau.

C'était le fugitif qui secoua ses cheveux et
cria d'une voix éperdue :

– À l'aide !

Le bateau avait quitté la rive et venait,
conduit par deux archers armés de longues perches.

– Présent ! dit Fortune dont les doigts
s'accrochèrent aux cheveux du fugitif, à l'instant où celui-ci
allait de nouveau disparaître.

René se montra à quelques toises plus loin et
cria :

– Gagnez au large ou le bateau va nous
couper !

Le bateau avançait, en effet, poussé
énergiquement par les deux percheurs.

– Ce gaillard-là, dit notre cavalier, a
trente-six démons dans le corps, c'est clair, et je ne voudrais pas
le perdre, parce que j'ai précisément besoin d'un bon diable pour
mes affaires. Je crois, mon camarade, que nous allons être obligés
de livrer un combat naval, car nous ne pourrons gagner ce bateau de
vitesse.

– Le danger m'importe peu, répondit René, qui
souriait tristement, mais je ne voudrais pas livrer ce pauvre
malheureux à ceux qui le poursuivent.

– Rendez-vous, monsieur le chevalier, crièrent
en ce moment les archers qui n'étaient pas à dix toises de
distance.

– Tiens, tiens, dit Fortune, il paraît que
nous tenons un chevalier ! Et c'est singulier, mon camarade,
ajouta-t-il en s'adressant à René, il me semble que je connais
votre voix.

Ils avaient tous les trois leur cheveux
mouillés comme un voile sur le visage.

– Vous ne pouvez pas échapper, continua le
chef de la Prévôté, et vous autre, mes drôles, pour vous mêler de
ce qui ne vous regarde pas, vous ferez un tour à la
Conciergerie.

– Cela n'a rien d'impossible, grommela
Fortune, et je veux être pendu si j'avais besoin de me jeter dans
ce nouvel embarras !

Pour les suivre, le bateau fut obligé
d'obliquer, et les perches se noyant de plus en plus finirent par
perdre le fond.

Le bateau, qui n'était plus appuyé, s'en alla
aussitôt à la dérive.

Ce fut un concert d'imprécations auquel
répondirent les cris de victoire de Fortune, car René gardait le
silence, et le fugitif avait la bouche sous l'eau.

– Vous en serez pendus, coquins ! hurla
le chef des archers, vous avez détourné un prisonnier
d'État !

– La peste ! dit Fortune, il paraît que
ça en valait la peine.

– Au contraire, acheva l'homme de la Prévôté
dont la voix s'éloignait, je vous promets vingt bonnes pistoles, si
vous vous comportez en honnêtes gens et si vous nous rendez le
chevalier de Courtenay !

– Corbac ! s'écria Fortune, qui éleva du
coup la tête et les épaules du fugitif hors de l'eau, n'allons pas
étouffer l'héritier de tant de royaumes ! Je savais bien que
j'avais entendu cette voix-là quelque part.










Chapitre 15
Où Fortune amène noble compagnie chez Thérèse Badin.


Cette idée de Fortune était bonne en principe,
car il y avait vraiment bien longtemps que la tête du petit Bourbon
était sous l'eau, mais il est permis de croire que les descendants
de tant de rois peuvent avoir l'haleine plus longue que les autres
hommes, car ce démoniaque chevalier n'eut pas plutôt le nez et la
bouche à l'air libre qu'il toussa, renifla, se secoua comme un
barbet sortant d'une mare, et donna en même temps une telle
secousse que les deux mains de ses deux sauveurs lâchèrent prise à
la fois.

Il n'eut garde de plonger. Ses yeux, qui
lançaient des éclairs à travers les mèches collées de ses cheveux,
brillèrent comme des chandelles ; il cria : « À
moi ! à moi ! » et ses deux mains, semblables à des
paquets de griffes, se cramponnèrent à l'abondante chevelure de
René.

– Ne le tuez pas ! cria Fortune en
s'adressant à René.

Mais René ne pouvait déjà plus l'entendre. Le
choc irrésistible du chevalier l'avait déjà entraîné au fond de
l'eau.

Fortune se laissa couler résolument, quoique
la fatigue commençât à le gagner. Le drame prenait des proportions
redoutables : nos trois amis étaient au plein milieu de la
Seine. Le bateau qui, à la rigueur, pouvait être un instrument de
salut, avait disparu dans le lointain, et l'aventure pouvait avoir
ici son dénouement tragique.

Fortune parvint, en effet, à ramener ses deux
compagnons, mais il lui fut absolument impossible de dégager René
qui avait perdu connaissance.

Au contraire, le petit Bourbon se démenait
comme un possédé.

Il n'y avait pas à réfléchir longtemps.
Fortune comprit qu'il n'y avait plus qu'une seule ressource :
c'était de ménager avec un soin extrême les forces qui lui
restaient et de remorquer ses deux compagnons à la traîne, en se
reposant pour le surplus sur l'aide de la Providence.

Ce fut sur le petit Bourbon qu'il mit le
grappin d'abord, parce que l'autre était un inconnu pour lui,
ensuite parce qu'il était bien sûr que le petit Bourbon, ayant une
fois crispé ses doigts dans la chevelure de l'autre, devait rester
cramponné mort ou vif.

Notre cavalier était un jeune homme robuste et
un bon nageur, mais il ne pouvait se dissimuler les difficultés de
sa tâche.

– Je n'en peux plus ! se disait-il. Et à
quoi bon tout cela ? pour ramener deux corps morts à la
berge ? Ce damné chevalier, qui grimpe si bien aux murailles,
n'aurait-il pas pu apprendre un peu à nager ?

Il souleva la tête du petit Bourbon, dont la
bouche s'ouvrit aussitôt pour lamper une gorgée d'air, et qui eût
commencé à faire des siennes si on ne l'avait bien vite replongé
sous l'eau.

– Ma sœur Aldée, se dit Fortune, pourra se
vanter d'avoir là un mari bien conformé.

Sans le courant qui s'engouffrait plus rapide
sous la dernière arche du pont Royal, il aurait pu toucher
l'atterrissement formé en amont des Tuileries, mais il se laissa
entraîner sans résistance, et, une fois l'arche passée, , il saisit
un remous qui le porta doucement à la berge.

Pendant quelques minutes, la lune éclaira ce
groupe bizarre, formé par trois hommes immobiles comme des
cadavres, et dont les pieds étaient encore dans l'eau.

Le petit Bourbon se retrouva le premier, et le
brusque soubresaut qu'il fit faillit le rejeter à la rivière.

Sa main droite, rivée aux cheveux de René,
souleva la tête de ce dernier, qui retomba et heurta la berge
rudement, aussitôt que le chevalier eut lâché prise.

Le chevalier parvint à se redresser sur ses
genoux. Il n'avait pas les idées bien nettes, mais à la vue de ses
deux compagnons, il s'écria :

« La mule du pape ! – J'aurai sans
doute noyé deux de ces coquins de la Prévôté !

« La mule du pape ! répéta
Courtenay, qui avait réussi à se mettre sur ses pieds, c'était le
refrain de ce pauvre cavalier du Châtelet. Est-ce que j'aurais été
assez chanceux pour vous sauver la vie, mon digne
camarade ?

Fortune allait mieux, car il put rire.

– La peste ! dit-il, je n'ai pas besoin
de vérifier vos parchemins : vous êtes prince, ou que le
diable m'emporte ! il n'y a que les princes pour se tromper de
la sorte et demander un grand merci aux gens qui leur ont fait
l’aumône.

– Alors, reprit Courtenay. le plus
paisiblement du monde, c'est le contraire, cavalier, je me trouve
redevable envers vous de la vie. Eh bien ! je confesse que la
chose est ainsi plus probable. Voyons, redressez-vous et causons,
il fait un froid de loup ici, et j'aimerais prendre le chemin de
quelque bonne hôtellerie.

Tout en parlant, il avait pris les deux mains
de Fortune, qui se leva sur son séant, et répondit :

– Voyez, je vous prie, si celui-ci est mort ou
vivant… C'est lui qui est votre véritable sauveur.

Le chevalier s'agenouilla aussitôt auprès de
René qui était couché la face contre terre. Il le retourna sans
efforts et lui tâta le cœur.

– J'ai encore la main un peu engourdie,
murmura-t-il, mais il me semble bien que le pauvre garçon est
fini.

– Écartez un peu ses cheveux qu'on voie sa
figure, dit encore Fortune, car nous étions là comme au bal masqué
tous les trois.

Courtenay sépara au milieu du front les
cheveux mouillés du jeune homme inconnu pour les rejeter à droite
et à gauche.

La lune éclaira en plein le visage pâle de
René Briand.

– Sang de moi ! s'écria Fortune, j'avais
comme une vague idée de cela !

– Vous le connaissez ? demanda
Courtenay.

– Si je le connais ! c'est un de mes
meilleurs amis ! c'est lui qui m'a poignardé dans la cour des
Tournelles.

– Eh bien ! alors…

– Eh bien ! alors, il faut le sauver ou
ma clientèle sera dépareillée. Voilà mes jambes qui se
dégourdissent. Et, entre parenthèses, je devine bien pourquoi ce
bain l’a mis si bas ; quand je me suis jeté à l'eau après vous
du haut du Pont-Neuf…

– Comment ! s'écria Courtenay dont les
deux mains se tendirent, du haut du Pont-Neuf, cavalier !

– Ah ça ! demanda Fortune, croyez-vous
donc que j'étais dans l'eau cette nuit pour mon plaisir ?

– Vous m'aviez reconnu ?

– Pas tout à fait, mais vous aviez dit en
sautant : « Je ne sais pas nager… »

– Par la morbleu ! s'écria le petit
Bourbon, voilà que je me souviens ! c'était donc vous ce
fâcheux qui me barrait le chemin, l'épée dégainée, au coin du quai
Conti ?

– C'était moi, répondit Fortune en lui rendant
de bon cœur sa poignée de main, mais que voilà bien les
princes ! Fâcheux ! je suis un fâcheux !

Courtenay l'embrassa en riant, ce qui ne les
empêchait point de grelotter tous les deux.

– Je voulais vous dire, poursuivit Fortune qui
s'agenouilla auprès de René à son tour, que les médecins ordonnent
de ne se point mettre à l'eau après un copieux repas. Or, je venais
de souper avec feu Bertrand, l'inspecteur de police.

– Feu Bertrand ! répéta Courtenay dont le
regard devint inquiet.

– Un bon drille, poursuivit Fortune, de qui je
fis la rencontre à la morgue du Châtelet, en m'évadant par le boyau
que Votre Altesse avait pris la peine de creuser… mais je vous
raconterai tout cela au long.

Courtenay le regardait en face.

– Vous n'êtes pas devenu un peu fou, camarade,
demanda-t-il, pour vous être jeté à l'eau trop tôt après votre
souper ?

– Il y avait de quoi, mon prince, mais vous
valez bien la peine qu'on risque pour vous une attaque d'apoplexie,
car j'ai réfléchi à fond depuis l'autre jour : sous le rapport
généalogique, vous êtes, dans l'univers entier, le seul beau-frère
qui me convienne.

Courtenay hocha la tête et ne répondit point.
Il n'avait décidément pas bonne idée de l'état où se trouvait la
cervelle de Fortune.

– Quant à celui-ci, reprit notre cavalier, qui
interrogeait avec une émotion véritable le cœur et le pouls de
René, je n'ai pas de peine à deviner sa pauvre histoire. Il m'avait
dit qu'il voulait mourir, et nous sommes venus le déranger dans
l'accomplissement de son œuvre désespérée.

– En ce cas, dit Courtenay, où est le
mal ? J'ai froid, j'ai faim, resterons-nous ici toute la
nuit ?

– La peste ! gronda Fortune, un prince
est toujours un prince, même quand il a le diable dans sa poche.
Mais Aldée est princesse aussi, et vous serez à deux de jeu.

Altesse, interrompit-il avec un respect un peu
ironique, vous aurez un bon souper pour vous refaire et un bon feu
pour vous réchauffer, mais auparavant vous m'aiderez à emporter ce
garçon-là qui n'est qu'un pauvre petit bourgeois, et vous tiendrez
un des bouts de la civière.

– Je le porterai sur mon dos, si vous voulez,
cavalier, répondit Courtenay. Pour qui donc me prenez-vous ?
S'il est encore vivant, nous le mènerons au médecin ; s'il est
mort, nous ferons en sorte qu'il soit mis en terre sainte.

Fortune était debout. Il étira ses membres
courbaturés et promena son regard le long de la berge, où plusieurs
bateaux étaient amarrés.

Il entra dans l'un d'eux, où il prit les
planches qui servaient de banc, et une couple de perches qu'il
rapporta auprès de René.

Les planches furent disposées en travers sur
les deux perches, de manière à former un brancard, où l'on étendit
René, et nos deux compagnons gravirent aussitôt la berge en se
dirigeant vers la tête du Pont-Royal.

Le plus difficile, ce fut la montée. Une fois
sur le pont, Fortune et Courtenay, à qui ce travail rendait toute
l'élasticité de leurs membres, se mirent à marcher d'un bon
pas.

La civière flexible se balançait entre
eux.

– Nous n'allons pas bien loin, dit Fortune,
mais il se peut que nous rencontrions en route une partie de vos
amis, les archers de la Prévôté. Comme nous ne sommes armés ni l'un
ni l'autre et que votre envie n'est pas probablement d'être fait de
nouveau prisonnier, il faut convenir d'une manœuvre. Nous
déposerons le jeune homme à terre.

– Chacun de nous prendra une des perches,
interrompit Courtenay.

– Et nous tomberons sur les gens de M. le
prévôt, fussent-ils une demi-douzaine.

– Fussent-ils un demi-cent, cavalier !
Après quoi nous remettrons les perches sous les planches et nous
recommencerons à voiturer le jeune homme.

Mais les gens de M. le prévôt s'étaient
sans doute fatigués d'attendre, car nos deux compagnons ne
rencontrèrent personne en longeant le quai Malaquais.

Il n'y avait au petit hôtel de Thérèse Badin
qu'une seule fenêtre éclairée : celle que René avait saluée de
son dernier regard.

Fortune, qui marchait en avant, tourna l'angle
de la rue des Saint-Pères et dit en s'arrêtant devant la porte
cochère de l'hôtel :

– Voici notre auberge.

En même temps il fit donner le marteau à tour
de bras.

Le concierge étant venu ouvrir, recula à
l'aspect de notre cavalier, dont l'accoutrement n'était pas fait
pour inspirer une respectueuse confiance.

Fortune profita de ce moment pour entrer, et
une fois le brancard engagé en travers du seuil, il n'était plus
temps de refermer la porte.

– Qui êtes-vous ? Que
cherchez-vous ? Qu'apportez-vous ? demanda coup sur coup
le portier scandalisé.

– Je suis l'ami de Mme Badin, répondit
Fortune, ceci a été établi ce matin ; je cherche mon logis, où
je veux donner l'hospitalité à un prince de mes camarades, et
j'apporte un pauvre homme en danger de mourir, pour qui, s'il vous
plaît, vous allez mettre toute la maison sur pied à l'instant
même.

Il entra. Le portier regarda celui que Fortune
appelait un prince de mes camarades, et il cria à sa
femme :

– Toinon ! fais ce que commande ce
gentilhomme, et mets toute la maison sur pied, afin qu'on le jette
dehors.

Fortune et le chevalier de Courtenay étaient
déjà dans le vestibule où les domestiques arrivaient de tous
côtés :

– Ce pauvre garçon, dit Fortune au majordome
en lui montrant René, est un des plus anciens amis de votre
maîtresse. Qu'il soit placé dans un bon lit, non loin de mon
appartement, qu'un médecin soit appelé sur le champ, et s'il ne
veut pas venir, qu'on l'apporte ! Faites allumer chez moi un
grand feu et servir un honnête souper, sans oublier de vous
procurer incontinent, des vêtements convenables pour mon compagnon
et pour moi. Pendant que j'y songe, un valet doit partir
incontinent et aller au Pont-Neuf, où j'ai laissé, sur la corniche,
en dehors du parapet, mon manteau, mon feutre et mon épée que ce
petit valet me rapportera. Quand tout cela sera fait, vous direz à
Mlle Badin que le cavalier Fortune désire lui rendre compte de sa
journée et lui présenter le prince Pierre de Courtenay.

Le majordome s'inclina et tous les domestiques
firent de même.

Quatre valets montaient déjà René sur une
chaise longue.

Une demi-heure après, le petit Bourbon et
Fortune étaient installés devant un feu pétillant dans la chambre
où notre cavalier avait passé la nuit précédente.

Ils attendaient la venue de la dame de céans,
qui ne s'était point encore montrée.

Le petit Bourbon était là comme partout,
c'est-à-dire comme chez lui. Sa jolie figure n'exprimait aucune
inquiétude ni aucun embarras. Enveloppé dans une robe de chambre
bien chaude, il se brûlait voluptueusement la plante des pieds à la
flamme du foyer, et commençait à gronder contre le souper qui
n'arrivait pas assez vite à son gré.

Volontiers l'eût-on pris pour le maître de la
maison.

Fortune le regardait avec une admiration mêlée
de dépit.

– La peste ! grommela-t-il enfin, on
n'est pas prince à ce point-là ! Moi, au moins, quand je me
retire d'un mauvais pas, je remercie mon étoile ou les
camarades.

– Ai-je oublié de vous remercier,
cavalier ? demanda Courtenay qui lui tendit la main. J'ai eu
tort, mais en conscience, il y a des choses invraisemblables :
un homme comme moi ne peut finir ainsi obscurément, dans la rivière
de tout le monde, comme un petit bourgeois entraîné au fond de
l'eau par le mal d'amour ou par la banqueroute. La fée Mélusine, ma
tante, car je tiens aux Lusignan, est un démon aquatique ;
elle m'eût très certainement donné un coup d'épaule. Ce dont je
vous tiendrai bon compte, cavalier, c'est du souper, quand on
l'aura servi. À quoi songez-vous, s'il vous plaît ?

– Je songe au médecin qui ne vient pas,
répondit Fortune ; René, le pauvre petit homme, n'a point
encore repris ses sens, et cette Thérèse, quoiqu'elle ne soit pas
princesse, semble avoir le cœur aussi dur que vous.

– Ah ! interrompit-il en voyant la porte
s'ouvrir, enfin ! la voici, je pense !

Courtenay tourna la tête curieusement.

Un domestique entra et dit :

– Mme Badin présente ses excuses à
M. le prince de Courtenay et prévient le cavalier Fortune
qu'elle ne pourra l'entretenir ce soir. Un message de Mme la
duchesse du Maine vient de mander Mlle Badin à l'Arsenal.

– Elle est partie ? demanda Fortune.

– Elle part :

Notre cavalier sauta sur ses pieds et traversa
la chambre en trois enjambées.

Fortune avait gagné la porte qui conduisait à
l'appartement de Thérèse. Le valet voulut lui barrer le passage,
mais notre cavalier était remis de son engourdissement, et n'eût
besoin que d'une poussée pour jeter le valet à l'autre bout de la
chambre.

Fortune ayant franchi la porte se trouva dans
une sorte d'entre-deux, au-delà duquel était l'appartement de
Thérèse Badin.

Thérèse était à sa toilette, entourée de
femmes. Toutes les différentes pièces de sa parure annonçaient, il
est vrai, le grand deuil, mais composaient, en somme, un costume
très riche et d'une rare élégance.

– Madame, dit Fortune en entrant, je désire
vous parler sans témoins : il s'agit de maître Guillaume,
votre père.

Thérèse rougit et ses sourcils essayèrent de
se froncer, mais elle baissa les yeux sous les regards de
Fortune.

– Sortez, dit-elle à ses chambrières. Ne vous
éloignez point trop, cependant, je vais vous rappeler à la
minute.

Au moment où notre cavalier passait sur le
seuil, elle avait glissé un pli dans son sein. Un autre message
restait ouvert sur la toilette, habillée de mousseline rose.

– Ne pouviez-vous attendre à demain ?…
commença-t-elle dès que ses femmes furent parties.

– Madame, répondit Fortune, j'ai travaillé
pour vous tant que la journée a duré, et je viens de repêcher au
fin fond de la rivière tout ce qui vous reste de l'heureux temps où
vous n'aviez point encore mis votre folie dans l'esprit du pauvre
homme qui est mort : je parle de maître Guillaume votre
père.

Thérèse voulut l'interrompre, et son œil qui
brillait de colère orgueilleuse disait d'avance la couleur de sa
pensée, mais notre cavalier reprit, en poussant du pied un siège où
il s'assit près d'elle :

– La mule du pape ! ma fille, est-ce que
vous croyez me faire peur ? je vous ai dit une fois : je
vous aime ; et c'est la vérité vraie ou que le diable me
prenne ! je ne sais pas pourquoi j'aime tant de monde, depuis
que j'ai mangé du pâté de maréchale dans le grenier de ma petite
Muguette. Fâchez-vous ou ne vous fâchez pas, c'est tout un pour
moi : je sens que je vais droit mon chemin.

– Si vous m'aimez, faites vite, murmura
Thérèse, car il est d'un grand intérêt pour moi de voir
sur-le-champ Mme la duchesse du Maine.

Le regard de Fortune s'était arrêté un instant
sur le message ouvert au bord de la toilette. Thérèse le couvrit de
son mouchoir, qu'elle jeta dessus comme par mégarde, mais il était
trop tard : notre cavalier avait de bons yeux.

– Quand vous étiez encore la jolie, la chère
fillette de la rue des Bourdonnais, vous aviez un fiancé…
dit-il.

– Oh ! fit Thérèse, un fiancé !

– Un compagnon d'enfance, à tout le moins, un
jeune homme bon et beau qui avait partagé vos premiers jeux.

– René, balbutia Thérèse, je ne l'ai jamais
oublié. Ma visite à l'Arsenal ne peut être longue, et à mon
retour…

– À votre retour, interrompit Fortune à voix
basse, l'homme que vous pourriez sauver d'un regard, ressusciter
d'un sourire, sera peut-être mort !

– Rien au monde, prononça Thérèse avec
fermeté, ne peut m'empêcher d'aller à l'Arsenal.

– La peste ! dit Fortune qui se redressa,
vous avez raison. Les habits de deuil vous vont à merveille, ma
fille, et il est bon que M. de Richelieu vous voie
ainsi !

La pâleur de Thérèse envahit jusqu'à ses
lèvres qui tremblaient.

Fortune étendit la main et souleva le mouchoir
qui couvrait la lettre.

– On vous dit là-dedans, reprit-il, que
M. de Richelieu viendra ce soir à l'Arsenal.

– On me dit là-dedans, prononça Thérèse à voix
basse, que je connaîtrai, à l'Arsenal, le nom de l'assassin de mon
père.

Fortune prit la lettre sans que Thérèse, fit
aucun mouvement pur s'y opposer.

– Nous avons raison tous les deux, dit-il
après avoir lu. La lettre parle de M. le duc et parle aussi de
l'assassin du pauvre Guillaume. La lettre ment deux fois.
M. le duc ne sera pas cette nuit à l'Arsenal, et il faut avoir
le cerveau bien malade, Thérèse, malheureuse fille, pour croire à
cette fable grossière : le régent de France perdant son temps
et sa peine à poignarder un musicien de l'Opéra !

– Ce musicien était mon père, murmura Thérèse,
on devait croire qu'il conspirait comme moi.

Fortune eut un sourire de pitié.

– L'orgueil est aussi un jettatore,
pensa-t-il tout haut. Ce soir, avant de retirer de l'eau le pauvre
amoureux que vous avez désespéré, j'ai bien longtemps parlé de vous
avec maître Bertrand l'inspecteur.

– Quoi ! s'écria Thérèse, vous
savez !

– Pendant que j'étais avec lui, poursuivit
Fortune, maître Bertrand a reçu la lettre où vous lui disiez Chizac
est innocent puisqu'il m'a demandée en mariage.

– J'ai réfléchi ; murmura Thérèse, depuis
que cette lettre a été écrite. Mes doutes sont revenus.

À travers les deux portes et la chambre
intermédiaire, la voix sonore et joyeuse de Courtenay arriva,
disant :

– Holà ! cavalier Fortune, je n'aime
point souper seul. La table est servie et, grâce à Dieu, la
demoiselle Badin a bien fait les choses. Venez, s'il vous plaît, et
tâchez de l'amener avec vous pour que la fête soit complète.

Le bruit de la porte cochère, ouverte et
refermée, monta en ce moment.

– C'est le médecin, fit notre cavalier.
Irez-vous à l'Arsenal avant de savoir si René Briand doit vivre ou
mourir ?

Thérèse se leva et s'appuya sur le bras que
Fortune lui offrait.

– La grande bataille n'est que pour demain,
fit-elle en se parlant à elle-même.

Fortune n'eut garde de l'interrompre, mais il
était tout oreilles.

Son plan, son fameux plan, qu'il suivait à
travers ses multiples besognes, se rapportait étroitement à la
comédie politique qu'on jouait à l'Arsenal.

Comme Thérèse se taisait désormais, il demanda
en affectant l'indifférence :

– C'est donc pour demain le grand
jour ?

– Ce sont là, dit Thérèse, des secrets qui ne
m'appartiennent pas.

Ils arrivaient à la chambre de René, où le
médecin venait d'entrer.

En voyant le visage livide du pauvre enfant,
Thérèse ne put retenir une larme.

– Si vous saviez comme il vous aimait !
murmura Fortune.

Thérèse dégagea son bras et alla vers le
lit.

Le médecin était en train de donner ses soins.
Au bout de quelques minutes, il dit :

– Le malade va reprendre ses sens. Sa vie est
en danger, mais il y a espoir de le sauver. Il faut près de lui une
garde qui ne le quitte pas d'une minute.

Fortune approcha un siège du lit, mais Thérèse
le prévint et s'y assit.

Quand le médecin s'éloigna, après avoir
formulé son ordonnance, Thérèse dit à Fortune :

– Allez tenir compagnie à M. le chevalier
de Courtenay. C'est ici ma place, j'y resterai jusqu'au jour.

Fortune lui baisa la main avec effusion et se
retira.










Chapitre 16
Où Fortune prend un prince à son service


Thérèse était seule auprès de René. Elle prit
sa main froide et la garda un instant entre les siennes. Un souffle
faible passait entre les lèvres du pauvre jeune homme, et un nuage
de fugitive rougeur semblait remonter à ses joues.

Au bout de quelques minutes, et comme si elle
eût cédé à un irrésistible entraînement, Thérèse abandonna la main
du malade et glissa ses doigts frémissants sous le revers de sa
robe de deuil.

Elle en retira à demi un papier qu'elle
repoussa comme si elle eût été prise par un mouvement de honte.

René entrouvrit les yeux et Thérèse se pencha
au-dessus de lui, plus belle dans l'élan de compassion qui lui
faisait battre le cœur.

– Eh bien ! par la corbleu ! disait
pendant cela le petit Bourbon, qui dépêchait une tranche de bœuf
rôti avec un plaisir sans mélange, j'aurais été chagrin d'achever
mon repas sans vous, ami Fortune, et je suis ravi d'apprendre que
notre compagnon de naufrage est en passe de retrouver la santé. Il
a une jolie figure, ce garçon.

– Et le hasard fait, interrompit Fortune en
prenant place à table, que son cas et le vôtre se ressemblent
beaucoup, mon prince.

– Ah bah ! fit Courtenay d'un air
distrait, un si petit bourgeois !

– Dieu me préserve d'établir aucune
comparaison qui puisse blesser Votre Altesse Sérénissime, mais il
se trouve que René Briand, fils d'un marchand du quai de la Grève,
a le même rival en amour que ce descendant des preux, M. le prince
de Courtenay.

– Le Richelieu ! s'écria le petit
Bourbon ; mais, au fait, c'est juste, ce misérable héritier
d'un faiseur de perruques a eu l'impudence de confondre dans la
même gageure Mlle Aldée de Bourbon et la fille de Badin.

– N'oubliez pas, je vous en prie, dit notre
cavalier, que vous buvez en ce moment le claret de la fille à
Badin.

– Et il est bon, par la sambleu ! s'écria
Courtenay. Quand la Providence m'aura remis enfin à ma place ;
je promets bien de faire quelque chose pour cette charmante
créature qui m'a donné si à propos l'hospitalité. Et quant à vous,
Fortune, mon garçon, je n'y vais pas par quatre chemins : que
j'aie jamais la chance de m'asseoir sur n'importe lequel de mes
trônes, soit à l'Orient, soit à l'Occident…

– Soit au midi, soit au septentrion,
poursuivit Fortune.

– Ne riez pas ! je vous campe des lettres
de noblesse.

– Et vous me nommez premier
ministre ?

– Non ! soyons donc sérieux ! je
vous nomme grand écuyer de la reine.

– Qui aura nom ?

– Aldée, j'en fais serment sur ma foi de
gentilhomme !

Fortune lui tendit la main d'un air
rêveur.

Courtenay le regarda fixement.

– Répondez-moi, dit-il, Aldée a-t-elle quitté
la maison de la cour de Guéménée ?

– Pas encore, répondit Fortune, et puisque
vous voici revenu, j'espère bien que Mlle Aldée de Bourbon ne
quittera la maison de la cour de Guéménée que pour aller au logis
où elle sera dame et maîtresse.

Courtenay leva son verre et but gravement.

– Que Dieu vous entende, ami !
murmura-t-il, vous m'avez fait la plus grande peur que j'aie
éprouvée en ma vie.

Fortune but à son tour et dit avec la même
gravité :

– La peur n'est point de saison, mon prince,
mais la joie serait également déplacée. Aimeriez-vous encore Aldée
de Bourbon si Dieu la frappait d'une de ces maladies qui détruisent
la beauté des jeunes filles ?

Courtenay se leva tout tremblant.

– Par le saint sépulcre ! s'écria-t-il,
vous raillez-vous de moi, l’homme ! Il y a quelque chose que
je veux savoir, sur l'heure, ce qui est arrivé à Mlle de
Bourbon.

Fortune ne répondit pas tout de suite. Son
regard calme et triste était fixé sur les traits bouleversés de
Courtenay.

– Vous ne m'avez pas répondu,
murmura-t-il : « Je l'aimerais encore, je l’aimerais
davantage !

– Du fond du cœur, s'écria le chevalier, qui
appuya sa main contre sa poitrine : Je l'aimerais toujours, je
l'aimerais mille fois plus !

Fortune se leva à son tour.

– La peste fit-il, quel bijou de prince !
et comme il ferait bon risquer son cou à votre service,
monseigneur !

« Holà ! marauds ! se reprit-il
en ouvrant la porte du corridor, qu'on serve le café, et vite, Son
Altesse n'a plus faim et veut causer un peu avant de dormir.

« Soyez tranquille, mon prince, dit
Fortune enfin, mon plan vous sera expliqué tout au long quand il en
sera temps. D'abord, pour que je sois heureux avec Muguette, il
faut que notre belle Aldée soit hors de danger : je suis donc
intéressé à ne pas laisser languir la besogne.

Courtenay vint s'asseoir dans le fauteuil que
lui désignait Fortune, et notre cavalier, mettant brusquement de
côté tout artifice de langage, lui rapporta, selon la vérité la
plus scrupuleuse, tout ce qu'il avait vu au logis de Mme la
comtesse de Bourbon.

Le seul détail passé par lui sous silence fut
le secret de Mme la comtesse elle-même, qu'il n'avait ni le
droit ni la volonté de révéler.

En apprenant le malheur d'Aldée, Courtenay
garda un morne silence.

L'annonce de cette folie soudaine, qui avait
frappé celle qu'il aimait ne lui arracha pas une parole ; mais
deux grosses larmes roulèrent sur ses joues.

L'œil de Fortune, inquiet et curieux,
l'examinait à la dérobée, car cette folie de la jeune fille était
le paroxysme du mal d'amour, et l'amour d'Aldée n'allait point vers
le chevalier de Courtenay.

C'était un bien autre prétexte d'inconstance
que la maladie, supposée naguère par notre cavalier, la maladie qui
détruit la beauté des jeunes filles !

Le cœur d'Aldée, cette fille noble et pure
jusqu'à la sainteté, n'avait rien à faire en tout ceci : elle
était victime d'un charme, comme les pauvres vierges de la Hongrie
qui obéissent, dans la campagne d'Ofen, le long des rives du
Danube, aux appels magiques des vampires.

– Cela ne change rien à mon dessein, dit
Courtenay quand Fortune eut achevé, Aldée de Bourbon sera ma femme
et je tuerai M. de Richelieu.

Notre cavalier se gratta l'oreille.

– Voici justement où le bas nous blesse,
murmura-t-il d'un air assez embarrassé, je veux bien que M. le
dut de Richelieu soit berné, soit bafoué, soit battu comme plâtre
même et mieux encore s'il est besoin, mais je ne veux pas qu'on le
tue.

Le petit Bourbon le regarda stupéfait ;
il crut avoir mal entendu.

– Vous qui m'accusiez si amèrement de ne
l'avoir point assommé ! murmura-t-il.

– Certes, certes, répliqua Fortune, mais que
voulez-vous ? Il y a là une énigme dont je ne peux pas vous
donner le mot. C'est à prendre ou à laisser. J'ai combiné tout un
plan qui est immanquable et qui vous donnera la mesure de mon
intelligence vraiment merveilleuse ; avec ce plan, nous
débarrasserons notre route du Richelieu et, s'il plaît au ciel,
nous guérirons notre chère Aldée. Voulez-vous m'écouter ?
Quand j'aurai achevé, vous me direz franchement si vous acceptez
mes conditions car, je vous le répète, c'est à prendre ou à
laisser.

– Voyons votre plan, dit Courtenay.

Il s'installa commodément dans sa bergère,
Fortune prit la parole.

Notre cavalier n'avait point exagéré,
paraîtrait-il, les mérites de ce fameux plan qu'il méditait depuis
le matin avec tant d'amour.

Courtenay l'écouta d'abord d'un air méfiant, à
cause des clémentes intentions que notre cavalier venait de
manifester fort inopinément à l'égard de M. le duc de
Richelieu. Mais, à mesure que notre cavalier parlait, l'intérêt de
Courtenay était plus vivement excité.

– Morbleu ! s'écria-t-il en se tenant les
côtes, quand Fortune cessa de parler, vous êtes bien le plus joyeux
drille que j'aie rencontré en toute ma vie ! Je vous promets
de ne pas occire le Richelieu tout à fait puisque c'est dans le
marché, mais, par la vraie croix ! il passera un mauvais quart
d'heure !

– Alors, dit Fortune humblement, Votre Altesse
daigne approuver les pauvres intentions de son serviteur ?

– Je vous ai refusé tout à l'heure un
ministère, cavalier, répliqua le petit Bourbon, mais, vive
Dieu ! c'est à réfléchir. Veuillez, le cas échéant, me
rafraîchir la mémoire, car, avec un peu d'exercice, vous feriez un
politique très sortable.

Fortune remercia sans rire et
poursuivit :

– Il est bien entendu que, malgré l'abîme qui
sépare un aventurier comme moi d'un vagabond tel que Votre Altesse,
le commandement en chef de l'expédition m'est attribué.

– C'est convenu, répliqua Courtenay, et le mot
vagabond n'a rien qui m'offense. J'ai beau errer, je suis toujours
sur quelqu'un de mes domaines.

– Il est bien entendu, reprit Fortune, qu'une
fois engagé, vous vous soumettez envers moi aux règles de la
discipline militaire ?

– C'est convenu.

– Eh bien ! Altesse, je sonne le
couvre-feu et j'ordonne que mon armée aille se mettre au lit.
Demain matin, à la première heure, tout le camp sera sur pied et
nous commencerons immédiatement les préparatifs de la bataille.

Quand le vent apporta les douze coups de
minuit qui tombaient du clocher de Saint-Germain-des-Prés, tout
était silence dans le petit hôtel de la rue des Saints-Pères.
Fortune et son royal subordonné dormaient comme des
bienheureux.

Il y avait pourtant une chambre qui restait
éclairée, c'était celle où l'on avait déposé René Briand, le pauvre
jeune malade.

Il était toujours étendu sur son lit, mais un
rouge vif remplaçait maintenant la mortelle pâleur de ses joues. La
fièvre le tenait.

Thérèse Badin restait assise à son chevet.

C'était maintenant Thérèse qui était pâle
comme une morte.

À un mouvement que fit le malade en dormant,
les yeux de la belle fille cessèrent de regarder le vide et se
tournèrent vers le lit.

Un instant, son regard triste et doux s'arrêta
sur le front de René.

– Mon père disait autrefois,
murmura-t-elle : C'est celui que tu aimeras.

Elle ajouta après un silence :

– Mon père l'aimait.

Ses paupières battirent comme si
intérieurement la piqûre brûlante d'une larme les eût touchées.

– Il est beau, dit-elle encore, et comme je
serais adorée !

Ses belles mains écartèrent les cheveux qui
couvraient le front de René. Elle se pencha sur lui comme si elle
eût voulu, dans sa compassion tendre, lui donner un baiser.

Mais ce mouvement fit tomber de son sein un
papier qui tomba sur la couverture.

Elle se releva vivement et ce fut le papier
qui eut le baiser frémissant de ses lèvres.

Le papier satiné et musqué contenait ces
mots :

« M. le duc de Richelieu attendra la
belle des belles demain soir, à sa maison de la Ville-l'Évêque. Le
deuil de Mlle Badin ne peut être un obstacle, car elle sera seule
avec M. le duc de Richelieu. »

Thérèse, après avoir lu ce billet, se laissa
retomber dans son fauteuil et mit sa tête entre ses mains.

– René ! murmura-t-elle, pauvre ami, sa
sœur aussi est morte ensorcelée !










Chapitre 17
Où Fortune engage une forte servante du nom de Marton.


Le lendemain matin, de bonne heure, le
cavalier Fortune, qui portait toujours son costume d'exempt, séché
au feu de la cuisine, traversa Paris en remontant le cours de la
rivière ; un gentilhomme l'accompagnait qui avait, comme lui,
le feutre et le manteau d’aventures.

Ils entrèrent tous les deux à l'Arsenal., où
ils demandèrent Zerline, la chambrière de Mme Delaunay.

Zerline les reçut et les garda environ une
heure.

Fortune, en ressortant, dit à Mme La
Pistole qui l'accompagnait avec son affabilité ordinaire :

– Ma bonne petite, je viendrai vous voir avant
midi.

– Avant midi, répéta Zerline, et non pas
après, je vous prie, car ma journée sera bien employée, et Dieu
sait à quelle heure de la nuit finira notre besogne !

Fortune ouvrit la bouche pour lui adresser une
question, mais il se ravisa et descendit prestement l'escalier,
après avoir envoyé un baiser à Zerline qui acceptait toujours ce
genre de politesse avec reconnaissance.

– Au revoir, dit notre cavalier.

Il n'était pas seul à descendre
l'escalier.

On, l'avait vu entrer avec un gentilhomme, on
le vit sortir avec un beau brin de fille qui se tenait droit et qui
marchait d'un pas délibéré.

Les factionnaires de l'Arsenal, ce temple de
la comédie, ne se trompaient guère en fait de déguisements ;
ils se dirent :

– Ceux-là viennent de chez la costumière et il
y a quelque manigance sous jeu !

Fortune et sa compagne prirent la rue du
Petit-Musc.

– Faites les pas un peu plus courts, mon
prince, disait Fortune à la prétendue donzelle qui portait avec
gaillardise un accoutrement campagnard, pour être servante chez
Mme la comtesse de Bourbon, il ne faut pas avoir l'air d'une
poissarde.

– Morbleu ! répliqua le beau brin de
fille, je fais de mon mieux pour me tenir en modestie et en
timidité, mais ces coquines de jupes me battent les jambes, et si
les gens se mettent à rire de moi, je ne réponds de rien, car j'ai
la main leste.

Un soldat aux gardes, qui passait, retroussa
les crocs de sa moustache et lui envoya une œillade
incendiaire…

– Altesse, dit Fortune, vous voyez que vous
portez votre déguisement à merveille, puisque les soudards ont
envie de vous faire la cour. Qui sait si M. de Richelieu
n'essaiera pas de vous ravir une caresse.

– Par le saint sépulcre ! gronda
Courtenay, les caresses qu'il aura de moi marqueront sur sa
peau ! je voudrais déjà être à l'ouvrage.

– Du calme, recommanda notre cavalier, de la
réserve, et n'oubliez pas que vous êtes Mlle Marton, arrivant de
Picardie, sous les auspices des bonnes dames ursulines
d'Amiens.

Ils avaient traversé la rue Saint-Antoine et
entraient dans la cour des Tournelles.

– Le Chizac est à son poste, dit Fortune en se
retournant pour montrer un carrosse arrêté devant l'allée : il
était temps d'arriver ! et m'est avis que vous n'allez pas
languir beaucoup avant d'entrer en fonctions.

Ce fut Muguette qui vint ouvrir la porte de
Mme la comtesse de Bourbon. Muguette avait vu plus d'une fois
le chevalier de Courtenay, mais elle ne le reconnut point, tant
Mme La Pistole, habile entre toutes à ce métier, l'avait
parfaitement travesti.

Pour quiconque n'était pas amené à l'examiner
de très près, par suite de défiances préconçues, le chevalier de
Courtenay était une bonne grosse villageoise à la figure avenante
et réjouie qu'on ne pouvait accuser d'avoir froid aux yeux.

Sa taille ne dépassait pas de beaucoup celle
d'une femme et, pour le goût de bien des amateurs, il aurait pu
passer pour une fort jolie commère.

Muguette était moins triste que la veille. La
nuit s'était assez bien passée. Mme la comtesse n'avait point
eu de crises, et quoique aucune amélioration importante n'eût
modifié l'état de la pauvre Aldée, elle avait du moins reposé
paisiblement cette nuit.

Vous nous avez porté bonheur, c'est sûr, mon
cousin Raymond, dit-elle, et si vous venez nous voir souvent, bien
souvent, la mauvaise chance partira de la maison.

Pendant que notre cavalier l'embrassait
franchement et comme un fiancé a le droit de le faire, elle lui
demanda tout bas :

– Qui donc est cette belle personne ?

– C'est Marton, répondit Fortune. Si je
suivais mon envie, je serais toujours ici près de toi, mais Dieu
sait que j'ai de l'ouvrage. Or, en cherchant bien, j'ai découvert
Marton qui lève un garde-française à bout de bras, quand on veut
rire avec elle.

– Et vous la laisserez avec nous !
s'écria Muguette en sautant de joie.

Elle se rapprocha de la prétendue Marton et
lui demanda :

– Êtes-vous bien brave ?

– Pour cela, répondit Fortune en riant, brave
comme feu le chevalier Bayard !

– C'est que j'ai eu si grand-peur cette
nuit ! reprit Muguette avec un petit frisson. Pendant que
Mme la comtesse reposait et que notre Aldée était assise à la
fenêtre, regardant au-dehors toujours et suivant dans les ténèbres
je ne sais quelle chimère, j'ai entendu un bruit sourd et continu
du côté de sa chambre qui confine à la maison du voisin.

– À qui payez-vous le loyer de votre
logis ? interrompit Fortune.

– À un homme qui demeure rue des Cinq-Diamants
et qui a nom Chizac-le-Riche, répondit Muguette. Toute cette partie
de la cour de Guéménée est à lui.

Fortune échangea un regard avec Marton, qui
ayant autre chose en tête, demanda :

– Ne verrai-je pas bientôt la demoiselle que
je dois servir ?

Fortune eut peine à comprimer un éclat de
rire, au son de cette voix qui sortait, sonore et mâle, sous la
cornette de Marton, déjà posée de travers.

– Elles ont un fier creux, ces Picardes !
dit-il en clignant de l'œil à l'adresse de Muguette, et j'ai choisi
la plus solide. Telle que tu la vois, elle vous prendrait un homme
de chaque main, et les lancerait tous deux par la fenêtre :
pas vrai, Marton ?

– Sans rancune, répondit celle-ci, les hommes,
c'est fait pour ça.

– Et elle n'a pas l'air méchante du tout,
pourtant, dit Muguette, qui la regardait de tous ses yeux.

Elle vint à elle et lui prit la main.

– Êtes-vous contente d'être avec nous ?
demanda-t-elle.

– Assez, répondit Marton, ce que je voudrais,
c'est voir la demoiselle.

Muguette se dirigea vers la porte du fond,
mais avant de l'ouvrir elle mit un doigt sur sa bouche.

– Pas de bruit, fit-elle. Aldée repose. Je
vous introduis parce que j'ai besoin de vous montrer quelque
chose.

Ils entrèrent tous les trois sur la pointe des
pieds dans la chambre de Mlle de Bourbon.

Elle était couchée sur son lit ; sa belle
tête pâle s'encadrait dans le désordre de ses cheveux et il y avait
comme un vague sourire à ses lèvres.

Marton écarta brusquement Muguette étonnée et
marcha droit au lit.

Elle resta là un instant en contemplation,
puis ses genoux fléchirent.

– Quelle drôle de fille ! dit Muguette en
la voyant ainsi agenouillée, je ne découvre pas son visage, mais on
dirait qu'elle pleure.

– C'est la race, répliqua Fortune, ces filles
de Picardie gagnent leur vie à se dévouer ; ça vaut un chien
dans ma main.

– Je l'aime bien, moi, cette Picarde.

– La peste ! grommela Fortune, il ne
faudrait pourtant pas l'aimer trop !

– Est-ce que vous seriez jaloux d'elle, mon
cousin Raymond ?

Fortune lui caressa la joue au lieu de
répondre et demanda :

– Qu'est-ce que tu voulais nous montrer,
amour ?

Muguette redevint aussitôt sérieuse.

– Si tu savais, s'écria-t-elle, comme je suis
heureuse ! J'ai passé toute la nuit à trembler. Comme tu es
bon, et que je te remercie de m'avoir amené une Picarde, puisque
les Picardes sont plus fortes que les voleurs.

– Marton ! appela Fortune.

Celle-ci se leva en sursaut.

– Viens ça, ma gosse, reprit le chevalier. La
petite va dire des choses qui te concernent.

– J'écoute, dit Marton sans approcher.

Muguette ne prit point garde à l'émotion
extraordinaire qui bouleversait le visage de la Picarde, mais
Fortune pensa :

– La mule du pape ! notre prince en
tient ! je ne l'aurais pas cru capable d'aimer si bien que
cela.

– C'était ici, reprit Muguette dont le doigt,
encore un peu tremblant, montrait une grande armoire d'attache,
placée au centre de la muraille ; on aurait juré qu'il y avait
des maçons travaillant à démolir ce mur.

– Et ce mur est mitoyen avec la maison
voisine ? interrogea Raymond.

– Cela doit être, répliqua Muguette, puisque
notre maison finit ici. Le bruit de démolition a bien duré jusqu'à
trois heures du matin ; après quoi il y a eu un moment de
repos, puis il m'a semblé…

– Mais, mon cousin Raymond, interrompit-elle,
il ne faut pas croire que ce soit un rêve. J'étais debout à la
place où nous sommes, et j'avais envie de crier au secours.

– Le bruit a donc recommencé ? demanda
cette belle voix de Marton, qui faisait si bien sous son
bavolet.

– Ah ! mon cousin Raymond ! s'écria
Muguette, en joignant ses deux jolies petites mains, la voix de
Mme Marton me rassure comme s'il y avait un demi-cent
d'archers dans notre logis ! C'est un autre bruit qui se
fit ; ma chère Marton, car nous serons toutes deux de bien
bonnes amies, je vois cela ; on eût juré que l'armoire était
pleine de souris qui rongeaient le bois et, une fois, l'idée m'est
venue qu'il y avait là un menuisier qui travaillait à tâtons.

– Et tu n'as pas ouvert, petite,
poltronne ? dit Fortune.

– Ouvrir ! se récria Muguette ;
Jésus, mon Sauveur ! Mais, depuis qu'il fait jour, je n'ai pas
même osé tourner la clef dans la serrure.

Marton fit un pas vers l'armoire et l'ouvrit,
tandis que Muguette se cachait derrière Fortune.

Dans l'armoire qui était plus large que
profonde les vêtements de Mlle de Bourbon étaient pendus à des
porte-manteaux. Ils étaient pour la plupart d'étoffes communes et
de couleurs sévères à l'exception de deux robes plus riches dont
les nuances allaient se fanant et dont la forme avait passé de
mode. En somme, c'était bien une pauvre garde-robe pour une
princesse.

Muguette regardait de tous ses yeux
par-dessous l'aisselle de Fortune.

Marton avait écarté les robes et faisait
l'inspection de l'armoire.

– Trouves-tu le menuisier ? demanda
Fortune.

Marton ne répondit point tout de suite.

Elle remit en place les vêtements et referma
l'armoire.

– Eh bien ? fit Muguette.

Marton mit dans la main de Fortune un petit
fragment de scie en acier fin, dont la cassure avait des paillettes
diamantées.

– Le Chizac a tenu parole, dit-elle ; la
besogne est faite. Je suis ici une sentinelle dans sa guérite et je
ne quitterai plus cette chambre.

– Eh bien ? répéta Muguette, dont la
curiosité arrivait à la fièvre.

Une voix rauque et cassée appela dans la
chambre voisine.

– C'est madame la comtesse de Bourbon, dit
Fortune ; va, fillette, et annonce-moi. Il faut que j'obtienne
son agrément pour que Marton, sa nouvelle servante, fasse partie de
la maison.

Dès que Muguette eut franchi le seuil, la
prétendue Marton saisit les deux mains de Fortune et l'emmena vers
le lit.

– Regardez ! dit-elle.

Et les yeux brûlants, la voix saccadée,
Courtenay ajouta :

– Voilà ce que cet homme a fait d'elle !
et vous ne voulez pas que je le tue !

– Prince, répondit Fortune avec émotion, vous
aimez bien, vous aimez comme un bon cœur, et vous serez heureux
s'il plait à Dieu. Contentez-vous du bonheur que je vous aurai
donné et laissez-moi M. de Richelieu, car
M. de Richelieu m'appartient.

– Madame la comtesse, dit Muguette en
rentrant, consent à recevoir M. le cavalier Fortune.










Chapitre 18
Où Fortune soutient avec talent une thèse généalogique.


Au moment où Fortune entrait dans la chambre à
coucher de Mme la comtesse de Bourbon d'Agost, celle-ci était
debout au-devant de son lit et se tenait appuyée sur une longue
canne.

– Approchez, jeune homme, dit-elle à Fortune,
et donnez-moi votre bras.

« Je ne suis pas encore tout à fait
remise, mais cela viendra, et, avant qu'il soit huit jours, je
pourrai me rendre au Palais-Royal pour soumettre mes griefs à
monsieur mon cousin, Philippe d'Orléans, régent de France.

Fortune l'assit dans la bergère et se redressa
dans une respectueuse attitude.

Quand la comtesse eut retrouvé sa respiration,
car ces quelques pas l'avaient essoufflée, elle lui dit :

– Ce qui me plaît en vous, jeune homme, c'est
que vous savez garder votre distance. Aussitôt que j'aurai recouvré
mon crédit, je ferai quelque chose, pour vous.

Fortune s'inclina en manière de remerciement,
et la vieille reprit encore :

– Je ne suis pas éloignée, reprit la vieille
dame, en changeant de ton tout à coup, d'approuver ce que vous avez
fait, jeune homme, en engageant pour notre compte une servante
robuste de corps ; cela vaut mieux qu'un homme dans une maison
comme la nôtre, et les faits graves que je vous ai confiés hier
vous donnaient le droit de vous mêler de nos affaires. Mais, comme
je n'ai plus d'intendant ni même de majordome, je dois m'occuper
moi-même de ces détails, qui ont leur importance. Quel est l'âge de
cette villageoise, s'il vous plaît ?

– À vue de pays, répondit Fortune, elle peut
bien avoir vingt-cinq ans.

La comtesse approuva d'un signe de tête.

– Son nom est Marton, poursuivit la comtesse,
cela sent la comédie et nous la nommerons Marthe. Quels gages
demande-t-elle ?

– Elle s'en remet à la générosité de
Mme la comtesse, répliqua Fortune, chez qui apparaissaient
déjà quelques signes d'impatience.

Il alla chercher, tout à l'autre bout de la
chambre, un fauteuil qu'il fit rouler bruyamment sur le
carreau.

– Eh bien ! eh bien ! s'écria la
comtesse scandalisée, à quoi songez-vous, jeune homme ?

– Noble et respectée dame, répliqua Fortune,
qui se campa carrément dans le fauteuil, nous avons à causer
d'amitié. Ne croyez pas que je veuille vous rabaisser ou me
relever ; vous êtes une princesse, et je ne suis rien du tout,
ceci est chose convenue ; mais pour causer, il faut être nez à
nez, voilà mon opinion. Laissons de côté, je vous prie, Marthe ou
Marton, et parlons un peu du mari que j'ai trouvé pour ma sœur
Aldée.

Les deux mains sèches de la vieille dame se
crispèrent si violemment sur les bras de son fauteuil, que les
ossements de ses doigts craquèrent.

– Aldée ! votre sœur ! répéta-t-elle
avec indignation.

– Madame la comtesse, continua-t-il, dans
l'état où est Mlle de Bourbon, je vous supplie de considérer qu'il
lui faut un défenseur, et que, malgré toute ma bonne volonté, je ne
suis point pour elle un tuteur convenable. J'ai mes préjugés, comme
vous avez votre foi ; je n'aimerais pas à répandre le sang de
mon autre frère en Jésus-Christ, M. de Richelieu… C'est
comme cela. Vous avez beau froncer le sourcil ; entre lui et
moi, il y aura toujours ce vieil homme qui m'embrassait jadis à la
dérobée… D'un autre côté, M. de Richelieu, étant marié,
ne pourrait…

– Jour de Dieu ! s'écria la comtesse,
dont tout le corps trembla, fût-il garçon ou veuf, as-tu pensé,
malheureux, qu'un fils de Richelieu pût avoir la main d'une fille
de M. de Bourbon !

Non, sur ma foi ! s'écria Fortune en
gardant sa bonne humeur imperturbable. Pour une princesse, j'ai
cherché tout naturellement un prince, et je vous offre un camarade
qui a dans son sac à noblesse pour le moins autant de quartiers que
vous.

– Pour le moins ! fit la vieille dame
étonnée. Est-il donc Bragance, Stuart ou Habsbourg ?

– Il est Courtenay, répondit Fortune.

La vieille dame enfla ses joues et poussa un
long soupir ; puis elle s'éventa lentement avec le mouchoir
brodé qu'elle tenait à la main.

– Courtenay ! dit-elle ; certes,
MM. de Courtenay sont des gentilshommes. La branche
aînée, qui s'est établie en Angleterre, possède, dit-on, de fort
nobles domaines. Dans la maison de Bourbon, nous n'aimons pas les
Anglais.

– Le Courtenay dont je parle est Français,
s'empressa de dire Fortune.

La vieille comtesse le couvrit d'un regard
sérieux et dit :

– Voilà malheureusement, jeune homme, le
véritable état de la question ; or, comme à l'impossible nul
n'est tenu, et que le genre particulier de folie dont Mlle de
Bourbon est affectée ne semble point pronostiquer une vocation
particulière pour le célibat, nous vous demandons le temps de
réfléchir. Courtenay, à tout prendre, est peut-être ce qu'il y a de
moins sujet à caution parmi la noblesse européenne.

Fortune se frotta les mains.

– Pour réfléchir, bonne dame, demanda-t-il,
vous faudra-t-il plus d'une demi-heure ?

Une réponse foudroyante était sur les lèvres
de la comtesse, mais notre cavalier la prévint.

– C'est que, dit-il d'un ton insinuant, nous
sommes un peu chez vous dans le pays des fées ; les murailles
n'y sont pas de verre, mais on passe au travers comme si elles
étaient en papier.

– Ce que la petite Muguette m'a raconté,
murmura la comtesse avec étonnement, a-t-il donc quelque
fondement ?

– Votre logis, répondit Fortune, le logis
voisin et toute cette partie de la cour de Guéménée sont la
propriété d'un coquin nommé Chizac, qui appartient corps et âme à
M. le duc de Richelieu.

– En quel temps vivons-nous ! balbutia la
douairière.

– Par suite de quoi, continua Fortune, si, au
lieu de réfléchir une demi-heure, vous vouliez bien vous déterminer
incontinent, on pourrait fiancer le prince et la princesse… et,
vive Dieu ! si M. le duc nous arrivait par un trou de
lambris, par la porte ou par la cheminée, il trouverait à qui
parler.

La vieille dame changea de posture dans son
fauteuil, baissa les yeux et eut une petite toute sèche.

– Est-ce que M. de Courtenay connaît
l'état de santé de Mlle de Bourbon ? demanda-t-elle.

– Certes, certes, répondit Fortune, je l'ai
mis au courant de tout.

– Il y consentirait nonobstant ?

– Il est amoureux comme Roland et
chevaleresque comme Amadis !

La vieille dame garda un instant le
silence.

– Eh bien ! fit-elle ensuite, la
générosité de M. de Courtenay me touche, elle me touche
beaucoup ! Je ne me refuse pas à le voir, et comme l'urgence
est grande, à cause des menées de ce Chizac, je consens à recevoir
M. de Courtenay aujourd'hui dans l'après-midi.

– C'est que je serai loin à cette heure-là,
objecta Fortune ; vous ne pouvez pas vous faire une idée des
mille et une besognes que je dois accomplir aujourd'hui. Si vous
vouliez voir le prince tout de suite ?

– À cette heure, jeune homme ! se récria
la douairière, il ne fait jour chez aucune personne de qualité et
le prince lui-même ne consentirait pas…

– C'est tout le contraire, corbac ! Dites
seulement un mot, et il paraîtra.

– M. de Courtenay est-il donc si
près d'ici ? demanda la vieille dame étonnée.

Fortune ne répondit que par un signe de tête
souriant.

Le mouchoir brodé de la comtesse se reprit à
jouer le rôle d'éventail, tandis qu'elle murmurait :

– M. le prince serait-il dans ma
maison ?

Fortune se leva et gagna la porte qu'il
ouvrit.

– Marton, ma fille, dit-il, venez ça qu'on
vous présente à votre nouvelle maîtresse.

Marton passa le seuil aussitôt.

Si habile que fût Mme La Pistole en fait
de déguisement, la comtesse de Bourbon, qui était une femme de
grande expérience, et dont les soupçons étaient éveillés,
d'ailleurs, par les dernières paroles du cavalier Fortune, n'eut
pas besoin de plus d'un coup d'œil pour reconnaître le sexe de
Marton.

Il eût été difficile de définir en ce moment
l'expression de sa physionomie.

Quelque chose souriait derrière la sécheresse
de ses traits.

C'est qu'elle songeait, irritée, mais
émue :

– Le scélérat portait des habits de femme
quand il s'introduisit au château de mon père !

Le scélérat, c'était l'autre duc de Richelieu,
celui qui se cachait jadis pour embrasser Fortune enfant dans les
corridors.

Notre cavalier prît la main de Marton et
l'amena jusqu'à la comtesse.

– Madame, dit-il rondement, chacun fait, ce
qu'il peut, et il fallait un garde du corps à Mlle Aldée de
Bourbon. Le danger qui la menace est prochain et terrible, le
déguisement de M. le prince de Courtenay ici présent n'est pas
un moyen de comédie, mais un gage de salut. Tout sera pour le mieux
si vous faites que ce soit un fiancé qui veille sur sa fiancée.










Chapitre 19
Où Fortune suit Chizac à la trace de ses forfaits


Mme la comtesse de Bourbon hésita un
instant, puis elle dit avec ce grand air de noblesse qu'elle
prenait tout naturellement quand il le fallait :

– Soyez le bienvenu, monsieur mon
cousin ; ce n'est pas la première fois que Bourbon et
Courtenay se marient ensemble.

– Comtesse, dit-il, notre brave ami Fortune
parlait tout à l'heure des fées et des maléfices ; Mlle de
Bourbon est sous l'empire d'un funeste enchantement.

Sans jamais franchir les limites en deçà
desquelles doit rester une fille noble, Aldée m'avait laissée voir
autrefois qu'elle ne dédaignait point ma recherche ; nous la
guérirons, je vous en donne ma foi, et autant que cela prendra de
moi, je fais serment de la rendre heureuse.

– Embrassez-moi, mon cousin de Courtenay, dit
la comtesse, je vous accepte comme le fiancé de ma fille.

Puis, se tournant vers Fortune, elle
ajouta :

– Tu as bien agi, ami Raymond, et je te
remercie.

Comme s'il n'eût attendu que cela, Fortune
salua respectueusement la vieille dame, serra la main du chevalier
et s'éloigna en disant :

– Bonne garde ! vous avez affaire à forte
partie. Je vous laisse à votre devoir et vais au mien.

– Tu nous quittes donc encore, mon cousin
Raymond ? lui dit Muguette dans l'antichambre, entre deux
baisers ; Mlle Aldée vient de s'éveiller, je ne sais pas ce
qu'elle a, mais je l'ai entendue qui murmurait en se parlant à
elle-même, à deux ou trois reprises : « J'irai !
j'irai !

– N'aurait-elle point reçu quelque
message ? demanda Fortune inquiet.

– Impossible ! répliqua la fillette. Qui
donc lui aurait remis un message ? Je ne l'ai pas abandonnée
d'un instant :

Fortune réfléchit et dit :

– Cherche bien, ma chérie, le diable rôde
autour de la maison. Avertis Marton à la moindre alerte.

C'est que je n'oserai plus guère lui parler,
murmura Muguette, maintenant que c'est un prince.

– Dis-lui tout, reprit Fortune. Je donnerais
une poignée de pistoles pour rester ici, mais c'est impossible, à
cause de mon plan. Je n'ai pas même le temps de t'expliquer mon
plan, pauvre chérie. Au revoir et bonne garde ! J'espère que
je vais t'envoyer un peu de renfort.

Il sortit en courant, constata en passant que
le carrosse de Chizac ne stationnait plus à la porte de l'allée et
descendit la grande rue Saint-Antoine à pas précipités.

Sa première étape le porta rue de la Monnaie,
au logis de l'inspecteur Bertrand.

Il avait à lui rendre compte de ce qui s'était
passé depuis la veille ; il avait aussi à lui soumettre les
détails de son plan, qui était maintenant chose arrêtée.

Il frappa, on ne lui répondit point. Ce fut
seulement au bout de plusieurs minutes que Prudence, la servante,
entrouvrit la porte pour lui demander ce qu'il voulait.

– Est-il donc arrivé malheur ici ?
murmura Fortune qui se sentait pris d'une vague inquiétude.

– Ah ! c'est vous, monsieur l'exempt, dit
Prudence, je vous reconnais bien.

Elle ouvrit la porte toute grande, et Fortune
put voir la troupe entière des enfants, grands et petits, rangée
silencieusement derrière elle.

Cette fois, leurs vêtements de deuil allaient
bien à l'expression farouche et triste de leurs visages.

Où est maître Bertrand ? demanda
Fortune.

Dieu merci, répliqua Prudence, ce n'est pas la
première fois qu'il tarde ainsi à revenir.

Elle parlait pour les enfants plutôt que pour
Fortune.

– Et dame Julie ? interrogea notre
cavalier.

– Dame Julie aussi fait souvent de longues
absences.

Les enfants dirent tous à la fois :

– Jamais de si longues !
jamais !

Ils avaient les yeux rouges de larmes.

Le plus petit des garçons ajouta :

– Et Faraud, notre pauvre ami, qui ne revient
pas non plus !

Fortune donna quelques caresses à ce pauvre
petit peuple et ressortit en disant :

– Il faut pourtant que je voie maître
Bertrand, je repasserai dans une heure.

Prudence le suivit sur le palier.

– On a toujours bien vécu ici, dit-elle tout
bas, bien mangé, bien bu, mais cela a coûté cher souvent. Maître
Bertrand n'irait peut-être pas tout droit en paradis ; mais
Dieu ne voudrait pas punir tant d'innocentes créatures !

Depuis combien de temps est-il parti ?
demanda Fortune.

– Ils sont partis ensemble, répondit la
servante, et ils ont emmené le chien. Il était minuit, il est midi,
voici juste douze heures qu'ils sont dehors.

Fortune avait la tête basse quand il remonta
la rue de la Monnaie pour gagner les Halles.

– Si La Pistole ne veut pas me donner un coup
d'épaule, pensa-t-il, je serai obligé d'abandonner ces pauvres gens
à leur sort ; car désormais les heures de ma journée sont
comptées. Et encore La Pistole pourrait-il quelque chose pour
eux ?

En quelque sorte malgré lui, car ce n'était
point sa route, Fortune prit la rue Aubry-le-Boucher pour tourner à
l'angle des Cinq-Diamants.

À ce moment même, le beau carrosse de Chizac
arrivait du côté de la rue Saint-Martin.

Comme d'habitude, le carrosse s'arrêta devant
l'entrée de la ruelle où les voitures ne pouvaient point
pénétrer.

Fortune se rangea contre la devanture du
cabaret des Trois-Singes, et vit passer Chizac-le-Riche, soutenu ou
plutôt porté par deux grands laquais.

Vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées
depuis que Fortune avait rencontré Chizac-le-Riche au quartier de
la Ville-l'Évêque, devant la petite maison de
M. de Richelieu.

Le changement produit en Chizac par cet espace
de temps si court tenait du prodige.

En deux jours, cet homme, dans la force de
l'âge, était devenu un vieillard ; en un autre jour, ce
vieillard s'était transformé en moribond.

Fortune s'éloignait à grands pas.

Il tourna à droite, dans la rue des Lombards
et gagna une masure de piètre apparence dont l'enseigne annonçait
une maison garnie.

Des bambins qui jouaient devant le seuil lui
apprirent que maître La Pistole demeurait au second étage, et l'un
d'eux ajouta :

– Il n'aura plus besoin de jouer les Arlequins
à la foire Saint-Laurent, car Chizac-le-Riche est son cousin, et
Chizac-le-Riche est venu le voir, ce matin, dans son beau
carrosse.

Fortune eut froid dans la moelle de ses os. Ce
nom de Chizac sonnait pour lui comme une menace d'assassinat.

Il monta l'escalier quatre à quatre et avec
l'idée qu'on ne lui répondrait point.

Par le fait, malgré tout le tapage qu'il
menait, la porte resta close et nul bruit ne se fit à
l'intérieur.

Fortune se recula, prit son élan et, d'un seul
coup de pied vigoureusement appliqué, jeta bas la porte
vermoulue.

Son œil chercha tout aussitôt sur le sol le
cadavre sanglant du malheureux époux de Zerline, mais son regard ne
rencontra rien, sinon un corps velu qui était plein de vie et dont
le choc amical faillit le jeter à la renverse.

C'était le chien Faraud, qui, se dédommageant
de son silence, aboyait maintenant à cœur joie.

Une voix lamentable sortit cependant de
l'ombre d'une soupente et cria :

– C'est déjà la police ! Pille
Faraud ! mords ! étrangle !

– Où diable es-tu caché, bonhomme ?
demanda Fortune, et comment le chien est-il revenu avec
toi ?

Au lieu de répondre, La Pistole, qu'on ne
voyait point encore, poursuivit d'une voix entrecoupée de
sanglots :

– Cela devait finir ainsi ! J'aimais trop
la coquine ! Il fallait un dénouement tragique à cette vie de
passion désordonnée !

– Où es-tu, imbécile ? demanda notre
cavalier.

Au premier pas qu'il fit pour s'approcher, La
Pistole cessa de sangloter et sa voix devint menaçante.

– N'avancez pas ! ordonna-t-il ; je
vous attendais et j'ai pris mes mesures. Il y a vingt-cinq livres
de poudre à canon sous le carreau, à la place même où vous êtes, et
je tiens à la main une mèche allumée. Le sacrifice de ma vie est
accompli ! Je vais vous faire sauter en même temps que
moi !

– Ah ça ! ah ça ! dit Fortune, tu es
donc encore plus fou qu'à l'ordinaire ?

– J'ai vendu mon existence pour un million,
répondit La Pistole. Combien êtes-vous ? J'entends dans
l'escalier des bruits de voix et d'armes ; l'escalier peut
bien contenir une vingtaine d'hommes de police : ils vont tous
sauter ! Je suis fâché d'envelopper mon chien Faraud dans
cette catastrophe, mais je cherche en vain un moyen de le
sauver.

Faraud, entendant son nom, bondit dans la
soupente et notre cavalier profita de ce mouvement qui arrêta un
instant le bavardage de La Pistole pour s'écrier :

– Mais regarde donc, au moins ! c'est
moi, Fortune, ton camarade. !

– Fortune ! répéta La Pistole avec
l'accent de la stupéfaction ; Chizac-le-Riche ne l'a donc pas
tué !

– Puisque me voilà… commença notre
cavalier.

– Et sous quel costume ! s'écria
l'Arlequin, reprenant son accent tragique. C'était donc vous qui
deviez me conduire à l'échafaud !

Il sortit de son trou en déshabillé de nuit et
coiffé d'un bonnet de coton qui se rabattait chaudement sur ses
oreilles.

– Point d'exclamations, s'il vous plaît,
reprit-il, le poing sur la hanche et marchant avec noblesse :
il n'y a dans les marchés que ce qu'on y met. J'appartiens à la
loi, et je me livre sans opposer la moindre résistance.

Fortune le saisit par les épaules et le secoua
si rudement que le pauvre diable se mit à crier misère.

Tout en secouant, Fortune disait :

– T'éveilleras-tu ; intolérable
drôle ! Je ne suis pas un homme de police et je ne viens pas
t'arrêter.

– Alors, lâchez-moi, rétorqua La Pistole. Vous
n'avez aucun droit de me brutaliser si vous n'appartenez pas à la
force publique.

Il alla jusqu'à la porte et regarda dans
l'escalier.

– Ce que vous avancez, reprit-il, a une
apparence de vérité. Vous êtes seul et je ne vois aucun suppôt
au-dehors.

Il referma la porte.

– Cavalier, reprit-il d'une voix tout à coup
attendrie, je suis content de pouvoir encore vous estimer. Notre
connaissance ne date pas de longues années, mais ces jours que nous
avons passés ensemble valent à mes yeux plusieurs lustres. J'ai
fait mon testament : mon million est en lieu sûr, et,
néanmoins, je ne suis pas fâché de vous confier de vive voix mes
dernières volontés.

Fortune ne l'interrompait plus, il se
disait :

– Le malheureux a décidément perdu la
tête.

Et comme il avait bon cœur, il était
sincèrement triste.

– Peut-être, poursuivit La Pistole, ne
comprenez-vous pas très clairement la situation ; elle est
bizarre et mérite d'être expliquée en peu de mots.

« J'ai toujours, vous le savez, reprit-il
après s'être un instant recueilli, j'ai toujours nourri le désir
d'avoir à moi un million en numéraire ou en bonnes valeurs. C'était
mon ambition et, selon l'état de mon cœur c'était tantôt pour
humilier la coquine, pour l'écraser sous ma prospérité, tantôt pour
mettre ma chère petite femme dans un boudoir ouaté et parfumé comme
les écrins où l'on serre les bijoux précieux. Zerline, nous nous
connaissons assez, Cavalier, pour que je vous confie ce détail
intime, Zerline m'a appris hier qu'elle portait, dans son sein un
fruit de notre tendresse, ou plutôt de nos querelles suivies de
raccommodements. Il est au-dessus de mon pouvoir de vous exprimer
quels ont été à cette nouvelle, les divers sentiments de mon cœur.
La jalousie a voulu parler et sa voix perfide a posé en dedans de
moi même cette question pénible, es-tu le père de l'enfant ?
Il est résulté de ce doute une escarmouche assez vive entre moi et
Zerline, mais on ne se trompe guère à la voix du cœur, et mon cœur
a crié : La Pistole, ce petit garçon ou cette petite fille est
ton sang et ta chair. Aussi, ce n'était plus seulement pour
Zerline, mais encore pour l'enfant qui va naître que je souhaitais
le million de mes rêves, et quand Chizac-le-Riche, mon cousin, est
venu ce matin me demander si je voulais lui vendre ma vie…

– Comment ! interrompit Fortune, que
veut-il faire de ta vie ?

– Il a besoin, répliqua La Pistole, de faire
pendre un homme pour le meurtre de Guillaume Badin. C'est un cadeau
de noces qu'il veut offrir à la belle Thérèse, sa fiancée.

– Et tu as consenti ?… s'écria
Fortune.

– À prendre le million, oui, répondit La
Pistole, pour Zerline et son petit : il était écrit que la
coquine serait cause de ma mort.

Une larme vint à ses yeux qu'il essuya.

– Mais, à bien considérer les choses,
acheva-t-il, j'aimerais voir si le petit me ressemblera. J'ai le
million, et je ne suis pas encore pendu, mon camarade.










Chapitre 20
Où Fortune a l'honneur de contempler un illustre sous
séducteur.


Il était assez difficile d'arracher à ce bon
La Pistole quelque chose de suivi et de raisonnable. Il aimait et
il détestait à la folie. Cette haine amoureuse ou cet amour haineux
lui bouleversaient la cervelle à tel point que ses idées dansaient
incessamment la farandole.

Le petit devait s'appeler Vincent Camus comme
lui, pour peu qu'il appartînt au sexe masculin ; si c'était
une fille, au contraire, on devait lui donner le nom de
Zerline.

La Pistole avait déjà réglé tout ce qui
concernait son éducation.

Fortune eut beaucoup de peine à le confesser.
Il parvint à savoir pourtant, que Chizac, autre monomane, avait
adroitement coloré son étrange proposition.

Chizac ne laissant rien percer de ses
craintes, avait mis en avant ses projets de mariage : la belle
Thérèse, dont il était éperdument épris, lui accordait sa main à la
condition que la mort de son père serait juridiquement vengée.

– D'ailleurs, avait ajouté Chizac, vous avez
de l'esprit, mon cousin La Pistole ; il ne vous sera pas
difficile d'établir que Guillaume Badin était un peu ivre, j'en
témoignerais au besoin, et qu'il vous a insulté devant sa porte. Le
coup d'épée rentrerait alors dans le cas de légitime défense. Et
voyez un peu les dangers de votre situation ! il est arrivé
malheur à tous ceux qui ont touché à cette mystérieuse
affaire : l'inspecteur Bertrand est mort et l'on a été jusqu'à
faire disparaître son cadavre, déposé à la morgue, le cavalier
Fortune est mort aussi. En conséquence, il ne reste plus que
vous : c'est peut-être un jour ou deux que vous allez me
vendre au prix exorbitant d'un million. Quelle superbe
affaire !

En disant tout cela, l'ancien Arlequin de la
foire, très sérieux et très convaincu, avait pourtant je ne sais
quel sourire aux lèvres.

– Vous n'êtes pas mort, cavalier, reprit-il,
et cela me fait plaisir pour vous ; quant à l'inspecteur
Bertrand, son affaire me paraît claire puisque voilà mon chien
Faraud revenu.

Il y avait déjà longtemps que Fortune si l'on
peut ainsi s'exprimer, causait avec Faraud tout en écoutant La
Pistole.

Le chien était inquiet et allait à chaque
instant vers la lucarne qui donnait rue des Lombards.

Fortune demanda :

– À quelle heure as-tu revu le
chien ?

– Il a gratté à la porte, répondit La Pistole,
tout de suite après le départ de mon cousin Chizac.

Fortune réfléchissait et se disait :

– Les blondins sont tout seuls à la maison.
Qu'est-il advenu de ce pauvre diable et de sa petite femme ?
Corbac ! il était un des meilleurs rouages de ma mécanique, et
je ne sais pas comment je le remplacerai.

– Mon garçon, reprit-il tout haut, l'intérêt
que je te porte m'a conduit à prendre des informations sur
Mme La Pistole…

– Et de quel droit, s'il vous plait ?
s'écria l'ancien Arlequin.

– Ta femme est digne de toi, poursuivit notre
cavalier gravement, de toi qui viens d'accomplir un des plus beaux
traits de dévouement qu'on puisse trouver dans l'histoire ancienne
et moderne. Touche-là ! Je me charge de faire comprendre à la
charmante Zerline ce qu'il y a de magnifique dans ton
sacrifice.

– Vous êtes donc en rapport avec elle ?
demanda La Pistole.

– Voici ce qui dépare la grandeur de ton
caractère, répliqua notre cavalier, c'est cette propension à la
jalousie. Fi donc ! Mais parlons de ta situation : tu as
vendu ta vie pour ta femme et tes enfants, car il se pourrait que
Zerline fût mère de deux jumeaux, mon camarade.

La Pistole accueillit cet espoir par un
sourire et avoua qu'il n'y avait point songé.

– Je me regarderais comme le dernier des
hommes, poursuivit Fortune, si je te laissais payer sottement cette
lettre de change funèbre, tirée sur toi par le vampire Chizac.
As-tu remarqué comme ton cousin est changé ?

– Il ne fait pas très clair ici, répondit La
Pistole, mais j'ai cru voir qu'il n'avait pas bonne mine.

Fortune se leva et passa son mouchoir comme
une laisse dans le collier de Faraud.

– Veux-tu être avec moi ? demanda-t-il en
changeant de ton tout à coup.

La Pistole répondit :

– Je veux bien être avec vous s'il n'y a pas
trop à risquer.

– Que peux-tu risquer de plus que ta vie,
demanda notre cavalier. Voici ce que tu auras à faire : il y a
dans le logis de Chizac un mystère que je voudrais découvrir.

– Jamais je ne retournerai là-dedans, s'écria,
l'ancien Arlequin. C'est plein de traquenards !

– Si tu aimes mieux donner ta peau, tu es
libre, mais écoute-moi jusqu'au bout. Une fois dans la maison de
Chizac, il suffirait de te laisser conduire par, Faraud, le brave
chien, qui sait où est la cachette dont je parle.

– Faraud ne chasse que les papiers de la
banque ; murmura La Pistole d'un air défiant.

– Faraud était comme un coq en pâte dans le
logis de l'inspecteur Bertrand, repartit Fortune, et les bêtes se
souviennent. Fais seulement ce qui t'est commandé et remarque bien
la façon dont le chien se comportera. Tu as assez d'esprit pour
trouver ton prétexte d'entrée.

– Mais le prétexte de sortie ?
interrompit La Pistole ; j'ai promis d'attendre ici les gens
de la justice…

– La mule de pape ! si Chizac demande son
reste, regarde-le dans le blanc des yeux, mon fils ; et
dis-lui seulement : « Mon cousin, vous êtes percé à
jour ! » Il tombera comme un capucin de carte à qui on
donne une chiquenaude.

La Pistole était assis sur le pied de son lit
et tenait sa tête à deux mains.

– Tu tiendras note, poursuivit notre cavalier
qui le regardait du coin de l'œil, des faits et gestes de Faraud,
afin de m'en rendre compte exactement, après quoi tu te rendras,
toujours avec Faraud, à la porte de la cour Guéménée, qui est au
bout de la grande rue Saint-Antoine ; et tu examineras les
gens qui sortiront ou qui entreront. Si tu aperçois M. le duc
de Richelieu, tu te rendras tout au fond de la cour, au logis de
Mme la comtesse de Bourbon d'Agost, et tu diras à sa servante
Marton : « Voici l'instant ! »

– Je n'aime pas beaucoup me mêler des affaires
des grands seigneurs, murmura La Pistole.

– Au cas où il y aurait bagarre, continua
Fortune sans tenir compte de l'interruption, tu sauras que Faraud
et toi devez être du côté de la susdite Marton.

Et si tu préfères subir ton sort comme un
imbécile, dit tout à coup notre cavalier en laissant tomber
brusquement sa main sur l'épaule de l'Arlequin, je connais un
quidam de gaillarde tournure qui consolera ta veuve avec plaisir.
Voilà.

La Pistole bondit sur ses pieds.

– Je vais chez Chizac, dit-il, j'irais chez le
diable la coquine ! la coquine ! quelle passion j'ai pour
elle !

Il descendit le premier et Faraud le
suivit ; mais dès qu’ils furent dans la rue, Faraud tourna à
pleine course l’angle de la ruelle des Cinq-Diamants.

Fortune reprit au contraire le chemin des
Halles. Il partit à grands pas, le feutre sur les yeux et songeant
si profondément qu'il heurtait les passants sans prendre garde.

Après avoir quitté les Halles, il longea la
rue Coquille et entra dans la rue Croix-des-Petits-Champs.

Là, il s'arrêta devant une haute porte cochère
que flanquaient deux pans de murs, au centre de chacun desquels une
niche profonde abritait un large banc de pierre.

Nul ne se représentait ainsi l'entrée de la
maison habitée par ce Don juan à l'eau de tubéreuse :
M. le duc de Richelieu.

Fortune souleva le marteau de la porte, et à
ce moment, sa figure témoignait d'une véritable émotion.

Après une bonne minute d'attente, la porte
s'ouvrit, et un suisse, galonné sur toutes les coutures, demanda en
un baragouin qui se payait alors fort cher, ce qu'il y avait pour
le service du nouvel arrivant.

– Je désire voir M. Raffé, dit
Fortune.

Le suisse répondit en français d'Allemagne,
que M. Raffé était occupé et sur le point de partir pour
Saint-Germain-en-Laye.

Il y avait en effet un carrosse attelé dans la
cour.

– Je viens de la part d'une dame, dit
Fortune.

Le suisse posa fermement la question de savoir
si cette dame en voulait à M. le duc ou à son premier valet de
chambre.

– La dame est pour M. Raffé, répondit
Fortune, et ce n'est pas tous les jours qu'il lui arrive pareille
aubaine.

Il ajouta, parce que le suisse examinait son
costume d'exempt :

– La dame a l'honneur d'appartenir à la
lieutenance.

Le suisse s'effaça, Fortune entra et la porte
fut refermée derrière lui.

Ce fut dans le vestibule que Fortune
attendit.

Au bout de dix minutes environ, un valet vint
le chercher et le fit monter au premier étage.

Là, dans une chambre fort bien ornée et qui
confinait aux appartements de M. le duc, un homme de
trente-cinq à quarante ans, les cheveux en papillotes et tiré à
quatre épingles, dans une robe de chambre en damas ramagé,
s'asseyait auprès d'une table couverte de papiers.

C'était Raffé, l'illustre Raffé, personnage
historique s'il en fût, et qui vit à ses pieds, dit-on, comme l'âne
chargé de reliques, les plus nobles pécheresses de ce siècle
pécheur.

Comtois referma la porte.

Fortune et le roi des Frontins étaient
seuls.

Ce fut seulement alors que Raffé daigna se
retourner à demi pour jeter à notre cavalier un coup d'œil hautain
et souverainement fatigué.

– Mon bon, dit-il, vous voyez qu'il y a
presse, mais néanmoins, s'il s'agissait d'une personne de rang.
Approchez, je vous prie, ce n'est pas la première venue qui peut
mettre ainsi un exempt en campagne.

Fortune fit quelques pas vers le bureau chargé
d'amour et s'arrêta en face de son interlocuteur, qu'il examina
copieusement.

– On dirait, murmura celui-ci, que vous n'avez
jamais vu d'homme entouré par la faveur des belles.

– Sur ma foi, murmura Fortune au lieu de
répondre, c'est que je le reconnais, je le reconnais très bien, ce
bon monsieur Raffé ! Y a-t-il assez longtemps que nous ne nous
sommes vus !

L'œil du premier valet de chambre devint plus
attentif.

– Mon brave, dit-il, moi, je ne vous reconnais
pas du tout. Il m'est arrivé rarement de fréquenter des gens de
votre sorte.

– Je n'ai pas toujours été exempt du Châtelet
de Paris, mon bon M. Raffé, répliqua Fortune. Regardez-moi
encore.

– Je veux mourir… commença Raffé.

– Ah ! que diraient ces dames !
interrompit Fortune. Je vais vous aider un peu, si vous voulez.

Alors, fit le valet de chambre dont les
sourcils se froncèrent, il ne s'agit que de vous, l'ami ? le
message galant était un prétexte ?

– Un pur prétexte, mon bon monsieur Raffé.

Celui-ci avança la main vers une sonnette
posée sur la table.

Sans façon, Fortune lui arrêta le bras.

– Ne voulez-vous point au moins savoir mon
nom ? demanda-t-il.

– Que m'importe, s'écria encore Raffé avec une
colère d'enfant gâté, vous me prenez le temps des dames !

– Il vous importe peut-être plus que vous ne
croyez, je suis Raymond.

– Raymond, répéta le valet de chambre, Raymond
qui ?

– Le petit Raymond… vous savez… celui que feu
M. le duc embrassait quand personne ne pouvait le voir.

Raffé ouvrit de grands yeux.

– Toi, balbutia-t-il, Raymond.

– On fait ce qu'on peut pour arriver. Je crois
que vous commencez à me reconnaître.

Le valet de chambre se leva et se plaça de
manière à voir notre cavalier, posé en plein jour.

– Il a la bouche, murmura-t-il, le nez aussi,
les yeux… par la sambleu ! Sais-tu que tu es un beau gars mon
fils ? M. le duc ne pourra te renier, car tu lui
ressembles comme deux gouttes d'eau !










Chapitre 21
Où Fortune demande un miracle à Zerline.


Un quart d'heure s'était écoulé. Maître Raffé
avait repris son siège, et Fortune se tenait toujours debout.

– J'étais un tout petit garçon en ce temps-là,
dit le premier valet de chambre ; comme tout cela nous
vieillit ! Feu M. le duc a eu tort de ne pas te laisser
quelque chose dans son testament, car son fils est la fleur des
pois, il n'y a pas à dire non, mais il n'attache point ses chiens
avec des saucisses. Voyons, mon enfant, quel rêve as-tu fait ?
T'es-tu figuré que nous allions te donner de quoi rouler
carrosse ?

– Oh ! dit Fortune bonnement ; pas
le moins du monde. Je vais à pied, tout au plus à cheval.

– Tu as jusqu'à sa voix ! fit observer
Raffé ; seulement un peu plus mâle, et cela ne nuit pas. Dis
ce que tu veux.

– Pas grand-chose, allez, répliqua
Fortune ; j'ai pensé : mon frère ne me reconnaîtra
pas…

– Chut ! interrompit Raffé : jamais
ce mot-là mon frère !

– J'ai pensé encore, poursuivit Fortune :
M. Raffé m'aimait bien autrefois…

– Pour cela c'est vrai.

– Et il avait bon cœur.

– Certes un cœur d'or ; mais le temps
passe et j'ai bien de la besogne. Dis ce que tu veux.

– Je voudrais simplement un habit ; un
habit complet par exemple !

– De moi ?

– Non, de mon frère.

– Chut ! fit encore Raffé.

– Vous comprenez, j'ai envie de
paraître ; l'habit fait le moine, quoi qu'en dise le proverbe,
et il me semble que si j'étais galamment accoutré, je percerais mon
trou tout comme un autre.

– Palsambleu ! mieux qu'un autre !
s'écria Raffé, et bien des gens, à ta place, demanderaient
davantage.

– Moi, dit Fortune nettement, je ne demande
que cela.

Raffé se leva et gagna une armoire située à
l'autre bout de la chambre.

Il ouvrit l'armoire, qui était un
porte-manteaux et contenait une demi-douzaine de vêtements
complets.

– Viens ça, dit Raffé, qui était en vérité bon
prince, regarde et choisis.

Fortune avait reconnu du premier coup d'œil,
parmi les défroques, le costume que M. de Richelieu
portait la veille, en quittant la petite maison de la
Ville-l’Évêque.

– Je prends celui-ci, dit-il en le
désignant.

– Eh bien ! mon fils Raymond, répliqua
Raffé en riant, tu n'es pas maladroit. Il est frais comme une rose,
et c'est ce matin que je l'ai apporté de Saint-Germain-en-Laye.

– Alors, je puis le prendre ? demanda
Fortune.

– Tu peux le prendre, et grand bien te
fasse.

Fortune décrocha le costume : pourpoint,
veste et chausse ; il en plia les diverses pièces sur un
meuble et se mit à en faire un paquet.

– Je suis sûr, dit Raffé, que tout cela va
t'aller comme un gant, quoique tu sois un peu plus vigoureusement
musclé que M. le duc. Veux-tu que je lui demande avec cela
deux ou trois cents pistoles pour t'aider à faire figure ?

– Non, répliqua Fortune, les habits me
suffisent, et je vous dis grand merci, mon bon monsieur Raffé. Du
reste, une bonne action est toujours récompensée : vous êtes
attaché à votre maître, n'est-ce pas ?

– La belle question !

– Eh bien ! vous lui avez épargné ce
matin deux grandissimes coups d'épée.

– Hein ! fit le valet de chambre, vous
dites ?

– Je dis deux grandissimes coups d'épée :
un de M. de Courtenay d'abord…

– Oh ! oh ! s'écria Raffé, je le
connais, celui-là !

– Et il n'y va pas de main morte ! ajouta
Fortune en riant.

– Est-ce que tu sais l'histoire, petit
coquin ?

– Oui, je sais l'histoire de la Bastille.

– Mais l'autre coup d'épée, demanda
Raffé ; qui l'aurait donné ?

– Moi, répondit Fortune.

– Comment ! toi ! s'écria Raffé
indigné.

– C'eût été seulement, répliqua Fortune, à mon
corps défendant, je vous l'affirme, car le souvenir du vieux duc me
trotte toujours dans la mémoire : mais on a beau être sujet à
ces accès de sensiblerie, quand un chien enragé rôde autour du
logis, il faut l'assommer : n'est-ce pas votre sentiment,
monsieur Raffé ?

Celui-ci revint s'asseoir à son bureau, et se
remit à trier sa correspondance.

– Mon sentiment, répliqua-t-il en lorgnant
Fortune du coin de l'œil, est que tu as de qui tenir, et que tu ne
serais pas longtemps avant de perdre le respect.

À ce moment, Comtois annonça d'un ton
ému :

– Trois dames ! toutes les trois pour
M. le premier la nièce du bailli, la petite de l'Opéra, et
Mme la conseillère !

– Mon cher monsieur Raymond, dit-il, chacun a
sa fierté, et nous vivons dans un drôle de temps. Vous voyez que le
loisir me manque pour continuer cet entretien ; je vous dis au
revoir et vous souhaite bonne chance.

– Et moi, mon bon monsieur Raffé, répondit
Fortune, je déclare, en vous quittant, que je reste votre
obligé.

Ils se saluèrent mutuellement avec la plus
irréprochable courtoisie, et Raffé ajouta :

– Comtois, fais sortir ce jeune homme par le
grand escalier et arrange-toi de manière à ce qu'il ne rencontre
pas ces dames.

Fortune reprit sa route par la rue
Saint-Honoré. Il ne pesait pas une plume, et ceux qui le voyaient
passer si joyeux, pouvaient croire qu'il venait de faire une rafle
copieuse à la loterie Quincampoix.

Sans se détourner, cette fois, ni perdre une
minute en chemin, il revint tout droit à l'Arsenal, dont les abords
présentaient une animation inaccoutumée.

Il y avait des carrosses qui stationnaient sur
le mail d'Henri IV ; des cavaliers allaient et venaient le
long du quai des Célestins, et, chose singulière ; deux ou
trois groupes, entièrement composés d'exempts, regardaient tout ce
mouvement d'un œil paisible.

À l'arrivée de Fortune, ce ne fut qu'un exempt
de plus, car notre cavalier portait toujours cet honorable costume,
quoiqu'il eût sous le bras la peau d'un duc.

Il entra dans la cour où descendait l'escalier
qui menait chez Zerline, et trouva encore des exempts dans cette
cour.

Il y en avait jusque dans l'escalier.

– Un bonheur ne vient jamais seul, pensa-t-il
en grimpant les escaliers quatre à quatre ; quelque chose se
prépare pour aujourd'hui même, c'est sûr, et au lieu du pauvre
petit traquenard sur lequel je comptais, c'est dans un brave piège
à loup que je vais prendre les deux jambes de M. le
duc !

Comme il frappait à la porte de Zerline, le
battant s'ouvrit, et il se trouva face à face avec un exempt…

Celui-ci se recula, un peu décontenancé, et
murmura :

– Voilà un gaillard que je ne connais
pas !

– Il est des nôtres, monsieur le comte,
repartit vivement Zerline : c'est le cavalier Fortune, l'homme
qui a rapporté les traités de Madrid :

– Ah ! peste ! fit celui qu'on
appelait M. le comte, un jeune homme adroit et courageux, à ce
qu'il parait. MM. de Pont-Callec et de Goulaine, qui
l'ont vu chez la Badin, lors de son arrivée, m'ont déjà parlé de
lui. Mais Mme Delaunay m'avait dit que M. de Richelieu et
lui se ressemblaient comme deux gouttes d'eau. Mettez-vous un peu
au jour, mon camarade, s'il vous plaît ?

Fortune se prêta de bonne grâce à cette
fantaisie de M. le comte qui reprit, après l'avoir
examiné :

– Il y a quelque chose, mais c'est plutôt une
goutte de lait et une goutte de vin.

– Où est le lait ? demanda Zerline en
riant :

– Vous me trahiriez auprès du duc, repartit
M. le comte. Au revoir, jeune homme ; faites bien votre
devoir aujourd'hui, et demain vous aurez du foin dans vos
hottes.

– Qui est celui-là ? demanda Fortune,
quand M. le comte eut descendu la première volée de
l'escalier.

– C'est M. de Laval, répliqua
Zerline ; comme qui dirait l'Arlequin en chef de notre troupe.
C'est lui qui doit conduire M. le régent et le conduire
prisonnier en Espagne.

– La peste ! s'écria Fortune en se
frottant les mains, et c'est aujourd'hui qu'il fera cela ?

– Aujourd'hui même. En êtes-vous,
cavalier ?

Fortune prit un air contrarié.

– J'aurais bien voulu, dit-il, mais c'est
impossible. Je suis une affaire qui peut mettre un million dans
votre ménage.

Zerline ouvrit de grands yeux.

– Mauvais plaisant ! fit-elle.

– Je n'ai jamais parlé plus sérieusement,
reprit Fortune ; demain, vous vous éveillerez veuve ou
millionnaire.

– Comment ! veuve ? s'écria
Colombine.

Fortune lui raconta en quelques mots le marché
que le trop généreux La Pistole avait conclu avec Chizac en faveur
d'elle-même, Zerline, et les jumeaux à naître.

Zerline avait les larmes aux yeux, mais elle
riait comme une folle.

– C'était mon oreiller ! s'écria-t-elle.
A-t-il pris cela pour des jumeaux ? Je m'étais déguisée en
mère Gigogne pour lui inspirer le respect. Ah !
cavalier ! de Paris à Rome, je défie bien qu'on trouve un
garçon plus bête que lui ! Mais quel cœur, et comme il a de
l'esprit à sa manière ! S'il était là… mais tenez, je vais
vous embrasser à sa place.

Dans le paroxysme de son attendrissement, elle
se jeta au cou de Fortune, qui dit :

– Seulement, arrêtez-vous là et ne me battez
pas !

– Oh ! cavalier ! s'écria Zerline,
en essuyant ses yeux, je vois bien que le monstre m'a calomniée. Si
vous saviez que de misères il m'a faites ! C'est par sa faute
que je suis la servante d'une servante… Mais nous n'avons pas le
temps de causer beaucoup et on peut nous interrompre d'un instant à
l'autre. Que voulez-vous de moi aujourd'hui ?

– Je veux d'abord qu'on ne vienne pas nous
interrompre, répliqua Fortune, en poussant le verrou de la porte
d'entrée ; ensuite, je veux que vous vous surpassiez
vous-même : il me faut tout bonnement un chef
d’œuvre !

Ce disant, il jeta son paquet sur la
table.

Zerline adroite et curieuse, le défit en un
clin d'œil.

– Oh ! oh ! murmura-t-elle en
interrogeant sa mémoire, je suis bien sûre d'avoir vu ces rubans
quelque part. Il sont d'un goût parfait, et la nuance du
frac ; attendez donc.

Elle se baissa rapidement, et approcha ses
narines du velours, qu'elle flaira avec une sorte de
gourmandise.

– Jésus-Maria ! s'écria-t-elle, c'est du
Richelieu ! du vrai !

– Première qualité, acheva Fortune ;
futée comme vous l'êtes, ma commère, je parie que vous
devinez !

– Non, répondit Zerline, je ne devine point.
Dites.

– Eh bien ! reprit Fortune, puisqu'il
faut vous mettre les points sur les i, tout le monde prétend que je
ressemble à ce mauvais sujet de Richelieu…

– Comme une goutte de vin à une goutte de
lait.

– Il ne s'agit donc que de changer le vin en
lait pour rendre la ressemblance complète, et c'est précisément
votre état, ma chère Zerline.

Celle-ci secoua la tête d'un air mutin.

– Il s'agit d'une baronne pour le moins ?
interrogea-t-elle. D'une comtesse, peut-être ? D'une
marquise ?

– Mieux que cela, répondit Fortune ; il
s'agit, ma foi ! d'une duchesse !

– Bravo ! s'écria Zerline, qui riait de
tout son cœur. M. de Richelieu nous fait justement
aujourd'hui l'école buissonnière. Il refuse, lui aussi, de se
rendre à notre assignation, à cause de sa fameuse gageure, qui doit
se vider ce soir.

Le front de Fortune s'était rembruni
légèrement.

– Ce soir, répéta-t-il, c'est vrai.
Mettons-nous donc, s'il vous plaît, en besogne. Cette fois ce n'est
plus une ressemblance qu'il faut, car il s'agit de tromper des yeux
exercés ; nous aurons les propres habits de M. le duc, je
vous demande un miracle : il faut que dans ces habits vous
mettiez le duc lui-même !

– Asseyez-vous là, cavalier, dit Zerline
piquée au jeu ; nous allons vous arranger tant et si bien que
dans une demi-heure vous pourrez, si vous le voulez, escalader le
fameux balcon de l'hôtel de Condé ou entrer au Palais-Royal par
l'armoire aux confitures !










Chapitre 22
Où Fortune et Richelieu partagent en frères.


– Pour fabriquer un duc, commença Zerline en
préparant son papier à papillotes, il faut d'abord un cavalier
immobile et sage comme une image.

– Je ne bougerai pas, dit Fortune, je ne
parlerai pas…

– Ah ! si fait ! interrompit-elle,
parlez un petit peu, car ce sera long, et je ne peux pas causer
toute seule.

Elle s'était emparée déjà des cheveux de
Fortune, et les maniait avec un art infini.

– Il y a la barbe, dit Fortune ; j'aurais
dû me faire raser avant de venir ici.

Zerline, qui avait fini de mettre les
papillotes, entra dans le cabinet de toilette et en ressortit avec
un plat à barbe où le savon moussait déjà.

– Grâce à Dieu, dit-elle, nous sommes assez
bien montés et je sais faire tout ce qui concerne l'état.

Fortune, barbifié, se lavait le visage à
grande eau.

– Maintenant, reprit Zerline, immobilité
absolue nous entamons l’œuvre d'art.

Elle rangea sur la tablette ses godets avec
ses pinceaux :

– Je vous plante une petite ride au coin droit
de la bouche, parce que M. de Richelieu rit toujours plus
blanc de ce côté ! Mais ce sont les fossettes qui vont être
difficiles à faire !

« Jetez un coup d’œil à la glace, s'il
vous plaît, dit-elle au bout d'un instant.

Fortune se regarda et laissa échapper un cri
d'admiration.

– Corbac ! fit-il, quel joli
poupard ! Est-ce que c'est moi, ce bonhomme en sucre ? Si
j'étais femme, j'aurais envie d'en manger.

– Sérieusement, demanda Mme La Pistole,
insatiable d'encens comme tous les grands artistes, comment vous
trouvez-vous ?

– C'est-à-dire, répliqua Fortune, que j'ai
envie de me donner à moi-même une volée de coups de canne, tant
l'illusion est complète !

Encore n'êtes-vous point coiffé, dit Zerline
enchantée, ni habillé, ni retouché, car il faut diminuer un peu vos
sourcils, éclaircir notablement la nuance de vos cheveux et donner
le vernis général.

Ses doigts de fée arrachèrent les papillotes
en un tour de main.

– Et coiffé à miracle ! s'écria
Fortune.

– Maintenant, il faut passer dans le cabinet
pour changer d'habits.

Fortune, ayant passé le seuil du cabinet,
repoussa la porte et opéra vivement le troc entre son costume
d'exempt et la dépouille de M. le duc.

Elle remit aux mains de notre cavalier une
canne à pomme d'or, car il y avait de tout dans son magasin.

On trouva un chapeau fort sortable. On était
en train de chercher un manteau lorsque, sur le carré, une voix
sucrée se fit entendre, disant :

– Coquin, ne pouvais-tu me conduire jusqu'en
haut ? me voilà entre deux portes et je ne sais laquelle est
celle de cette soubrette !…

À écouter cette voix, Fortune et Zerline
restèrent immobiles, comme s'ils eussent été changés en
statues.

Ils se regardèrent, puis tous deux partirent
en même temps d'un irrésistible éclat de rire.

– On va pouvoir comparer ! murmura
Zerline, qui était la vaillance même et ne s'étonnait jamais de
rien ; rabattez votre chapeau, relevez votre manteau.

Fortune n'eut que le temps d'obéir ; le
bout d'une canne heurta la porte au dehors.

– Entrez ! dit Zerline qui avait tiré le
verrou.

La porte s'ouvrit et une seconde épreuve de
Fortune, grimé en Richelieu, parut sur le seuil.

C'était M. de Richelieu en
personne.

Et Zerline avait raison : Fortune était
un peu plus Richelieu que lui.

M. le duc promena l'impertinence suprême
de son regard tout autour de la chambre.

– Ah ! ah ! petite, dit-il, vous
n'êtes pas seule ?

Zerline mit ses mains au-devant de ses yeux,
comme pour parer à un éblouissement.

– Je serai seule dès que monseigneur le
voudra, répondit-elle.

– Ah ! ah ! tu me connais ? fit
encore le duc. Eh bien ! sois seule, mignonne.

Zerline prit aussitôt la main de Fortune, qui
se laissa faire docilement, et le conduisit vers la porte.

Le duc se rangea et dessina une moitié de
salut, car il était gentilhomme, après tout, et ne pouvait oublier
complètement la courtoisie.

– Mon cher monsieur, dit-il en pirouettant sur
les talons, je suis désolé de vous déranger, mais jugez qu'il
s'agit d'une affaire majeure ! Pour venir ici, j'ai fait faux
bond a Mme de Tencin et perdu ainsi l'occasion de
mortifier cruellement ce coquin de Dubois.

Sur le carré, Zerline dit à Fortune.

– Mme de Tencin n'est que
marquise.

– On peut voir, après la duchesse !
repartit Fortune.

– Surtout, n'abusez pas des secrets que je
vous ai confiés, recommanda l'ancienne Colombine.

Elle rentra toute rose d'émotion et de
curiosité.

– J'attends les ordres de M. le duc,
dit-elle.

– Petite, répondit le duc, ta réputation est
venue jusqu'à moi ; tu passes pour déguiser les gens à
merveille. Je suis embarqué dans une aventure qui n'a pas le sens
commun ; cherche-moi un travestissement sous lequel personne
ne puisse me reconnaître.

Il posa sans bruit sur la table une bourse
brodée de perles et très convenablement garnie.

Zerline fit semblant de réfléchir, et dit en
contenant à grand-peine l'envie de rire qu'elle avait :

– Si monseigneur se déguisait en
exempt !

– Le diable, en effet, n'irait pas me chercher
là-dessous, répliqua Richelieu. Tu es une friponne de génie. Mais,
dis-moi, as-tu tout ce qu'il faut ?

– Tout ce qu'il faut, repartit Zerline en
s'élançant dans le cabinet.

Elle disparut un instant, puis revint avec
l'uniforme complet que venait de dépouiller Fortune.

Le duc s'assit dans le fauteuil encore chaud
de notre cavalier, et dit, en se livrant aux soins de la
soubrette :

– Enlaidis-moi tant que tu pourras, ma
bonne ; je te donne carte blanche. En somme, il doit être plus
facile de faire un exempt avec le duc de Richelieu que de faire un
duc de Richelieu avec un exempt ?

– Quant à cela, Monseigneur, répondit Zerline
en plantant le peigne dans ses cheveux et en riant de bon cœur, il
ne faut pas demander l'impossible. Pour faire le duc de Richelieu,
il a fallu l'amour, les grâces et les fées !










Chapitre 23
Où Fortune fait passer M. de Richelieu pour un
ivrogne.


Fortune, nous n'avons pas besoin de le dire au
lecteur, suivait désormais une idée et entamait l'exécution de son
fameux plan.

Seulement, pour une partie de ce plan qui
n'était pas la moins importante, il avait compté sur maître
Bertrand, l'inspecteur de police, et maître Bertrand lui
manquait.

D'autre part, le temps pressait.

Si Fortune n'eût point rencontré M. le
duc de Richelieu chez Zerline, peut-être se fût-il ingénié
autrement, mais cette rencontre lui donna beaucoup à réfléchir et
changea tout un acte de sa comédie.

Il avait promis au hasard peut-être, de
souffler une duchesse à M. de Richelieu : ce n'était
ici descendre que d'un cran ; Mme de Tencin était
marquise.

– Le diable, pensait notre cavalier en
longeant la rue Saint-Antoine à la recherche d'un loueur de
carrosses, le diable c'est que ce misérable Adonis est sombre comme
Caton ! Pour commettre certaines indiscrétions, même auprès
d'une femme, quand une femme tient de si près à Dubois, roi des
mouches, il faut avoir une pointe de vin, et chacun s'accorde à
dire que le Richelieu ne se grise jamais.

Il s'arrêta en face de l'église Saint-Paul,
devant une cour, d'aspect villageois, au fond de laquelle on voyait
tout un peuple de poules et de canards. La boue de cette cour était
souillée par une demi-douzaine de porcs qui semblaient là dans le
paradis.

Fortune prit par le bras un courtaud de
boutique qui passait et lui dit :

– Mon ami, vous voyez que je ne peux mettre
mes chaussures dans cette fange, allez dire au palefrenier, là-bas,
qu'il fasse atteler un carrosse, et vite ! je n'aime pas
attendre.

Le courtaud le regarda, rougit, et se
précipita à pleine course dans la cour boueuse.

Il revint au bout de cinq minutes, précédant
un carrosse attelé de deux bons chevaux, et aida Fortune à y monter
en disant :

– À votre service, Monsieur le duc !

– Dis au cocher, mon ami, reprit Fortune,
qu'il me conduise à l'hôtel de Tencin, et qu'il galope !

Il referma en même temps la portière sur le
courtaud ébloui qui pensait :

– Pas même un grand merci ! il est comme
cela, ce duc de Richelieu ! C'est égal, je l'ai vu de près, et
je ne donnerais pas ma soirée pour une pièce de quinze
sous !

Claudine-Alexandrine Guérin, marquise de
Tencin, sœur de l'abbé du même nom qui devait être cardinal,
ancienne religieuse au couvent de Montfleury, puis chanoinesse de
Neufville, n'était plus alors de la première jeunesse et comptait
pour le moins trente-six ans.

Dans son salon, autour du sofa recouvert
d'édredon où elle reposait, mollement étendue, cinq ou six graves
fauteuils étaient rangés.

Il y avait d'abord l'abbé de Tencin, aussi
doux que sa sœur, aussi obligeant et presque aussi joli ; il y
avait ensuite l'abbé Dubois, cette bête noire des romanciers et des
dramaturges, qui tend aujourd'hui à se relever un peu dans
l'opinion par les recherches plus sérieuses de la nouvelle école
historique. Law de Laurisson, à qui on peut donner une note
pareille, M. Leblanc et le marquis Voyer d'Argenson, dont les
mémoires récemment publiés semblent faire un assez honnête
homme.

M. de Machault, lieutenant général
de police, assis auprès de la fenêtre, car le jour allait déjà
baissant, compulsait un volumineux dossier.

Un valet entra et annonça :

– M. le duc de Richelieu.

Cela produisit un certain mouvement dans le
salon. Mme de Tencin quitta sa posture indolente et se
leva, Dubois fit de même.

– Cette démarche, dit M. d'Argenson, est
à la décharge du jeune duc : on ne rend pas ses visite aux
dames à l'heure d'un coup de main politique.

– Lisez Cujas, Monsieur le marquis, répliqua
Dubois, et la page qu'il consacra au mot latin alibi, vous
comprendrez l'intérêt que peut avoir M. de Richelieu pour
faire, en un pareil instant, ses visites aux dames.

– Vous permettez, Messieurs ? dit la
belle chanoinesse en traversant le salon de son pas gracieux et
léger.

– Messieurs, ajouta Dubois qui gagna
lourdement une autre porte, vous permettez ?

Et ils sortirent tous deux.

M. de Machault murmura en reprenant
sa lecture :

– L'abbé peut être un grand ministre, mais
quel dommage de ne pas l'avoir fait inspecteur de police !

Selon l'ordre donné longtemps à l'avance, on
avait introduit M. le duc de Richelieu dans le boudoir de la
marquise. Celle-ci le trouva déjà assis sur l'ottomane et ne fut
point étonnée de ce fait que M. le duc ne prît pas la peine de
se lever pour la recevoir.

– Venez ça, chère belle, dit-il, et dépêchons
de causer, car je suis l'homme le plus pressé du monde.

À quelques pas de là, un bruit presque
imperceptible se fit derrière une porte vitrée qui s'ouvrait sur un
cabinet noir.

– Le maladroit ! pensa la chanoinesse, il
ne peut jamais entrer là sans s'accrocher à quelque
meuble !

Elle parlait de l'abbé Dubois qui,
paraîtrait-il, ne prenait pas pour la première fois possession de
cet observatoire.

M. le duc de Richelieu n'avait point
donné attention au bruit ; du moins, dans toute sa personne,
rien n'indiquait l'ombre de la défiance.

– Pourquoi donc sommes-nous si pressé, cher
duc ? demanda la chanoinesse en s'asseyant près de lui. Comme
je vous remercie d'être venu !

Richelieu lui baisa les deux mains et jeta
ensuite son bras autour de sa taille.

Mme de Tencin eut comme un mouvement
de surprise.

– Tiens ! tiens ! fit-elle.

Et notre ami Fortune rougit sous sa peinture,
car c'était un fin matois et il se disait :

– Je ne peux pourtant pas savoir comment s'y
prend ce coquin de duc !

– Vous êtes tout singulier, aujourd'hui,
murmura Mme de Tencin.

– Ce Cadillac, répondit Fortune, m'a fait
boire du vin de Sicile, et le verre à la main, vous savez, chère
belle, que je suis pitoyable.

La chanoinesse le regarda longuement.

– C'est pourtant bien vous ! pensa-t-elle
tout haut.

Fortune se prit à rire.

– Voilà ce que c'est, dit-il, que d'avoir une
pauvre petite venu par hasard ! Quand j'ai bu un demi-flacon
de vin de Sicile, mes meilleurs amis ne me reconnaissent plus.

Dans le cabinet noir, Dubois écoutait et se
disait en mordant le bout de ses doigts :

– Je vous demande un peu si ne voilà point une
conversation ridicule ! ne va-t-elle point enfin le laisser
parler un peu d'affaires ?

En ce moment Richelieu reprenait :

– Où en étions-nous ? ah ! je vous
disais que j'avais de la besogne par-dessus la tête, et, en vérité,
chère belle, il faut que vous me protégiez contre cet éhonté drôle
l'abbé Dubois, votre ami de cœur.

– Voilà du vrai Richelieu ! dit en riant
Mme de Tencin.

– Va toujours ! pensait Dubois dans son
trou.

– Je me déplais horriblement à Saint-Germain,
continua le duc, et, les voyages me volent le meilleur de mon
temps. Que voulez-vous que fasse un malheureux obligé d'être quatre
heures par jour en carrosse, sans compter les courses dans
Paris ? En outre voici déjà quelques-unes de ces dames qui ont
été s'établir à Saint-Germain, de sorte que je suis tiraillé,
écartelé…

– Roué vif, en un mot ! interrompit la
chanoinesse, et, je vous prie de croire, mon cher duc, que votre
sort malheureux m'inspire une sincère pitié.

– Les bavards ! oh ! les
bavards ! pensait Dubois. dans son trou.

Il fit un mouvement d'impatience qui dérangea
une chaise et Mme de Tencin eut un accès de toux.

– Il faudra soigner ce rhume, belle dame, lui
dit affectueusement M. de Richelieu. S'il vous plaisait
de faire la paix entre ce fieffé maraud et moi j'irais jusqu'à
consentir à souper avec lui et à ne lui point dire trop ouvertement
que je le regarde comme le dernier des bellâtres.

il se leva en sursaut parce que la pendule
sonnait dans le salon voisin.

– Déjà six heures ! s'écria-t-il :
Vertudieu ! quand je vous disais que nous n'aurions pas le
temps de causer ! Il faut que je vous quitte, belle dame, la
traite est longue jusqu'à l'endroit où je vais.

– Et peut-on savoir ?… demanda
Mme de Tencin.

– Le secret le plus absolu, répondit Fortune
sentencieusement, est le point de départ de ces sortes
d'affaires : Vous pouvez bien travailler pour moi,
allez ! qui sait si dans peu de jours je ne serai pas à même
de vous rendre la pareille ? En ce monde, tout est heur et
malheur, et quand nous aurons fait mourir sous le bâton cette
abjecte créature, l'abbé Dubois…

« Mais j'en ai déjà trop dit,
s'interrompit-il, et au diable le vin de Sicile !

Son regard glissa vers le cabinet où, pour la
troisième fois, un bruit léger venait de se faire entendre.

Puis il baisa la main de la marquise et sortit
en disant :

– Qui vivra verra. Demain vous comprendrez
pourquoi je me suis montré si discret malgré le demi-flacon de
M. de Cadillac.










Chapitre 24
Où Fortune prend le frais dans la forêt de Bretagne.


Fortune se frottait les mains en descendant
l'escalier de l'hôtel de Tencin ; il se disait :

– Le Dubois était dans le cabinet ! il a
mordu à l'hameçon et l'affaire de M. le duc est aux trois
quarts faite. Seulement, mon rôle est plus épineux que je le
croyais. La mule du pape ! cette jolie échappée de couvent a
été deux ou trois fois sur le point de percer à jour ! Il va
falloir jouer serré à l'Arsenal, et la prudence veut qu'on y avale
encore mon demi-flacon de vin de Sicile.

Comme il passait la porte cochère, il vit des
ombres se glisser le long de la muraille.

– Bravo ! pensa-t-il, la meute est déjà
découplée ! détalons ! je me charge désormais de mener la
chasse jusqu'à la petite maison de la Ville-l’Évêque.

« L'ami, dit-il au cocher en montant dans
le carrosse, tu vas me conduire au mail d'Henri IV. Veille bien en
chemin, et si tu découvrais quelque figure suspecte, aie le soin de
me prévenir.

Le cocher protesta de son zèle, mais il riait
dans sa barbe : les ombres avaient déjà causé avec lui.

Après le départ de Fortune, la chanoinesse
avait hésité, pendant la moitié d'une minute, puis elle s'était
élancée sur ses pas en pensant :

– Le malheureux va se perdre !

– Duc ! s'écria-t-elle au haut de
l'escalier, car Fortune n'avait pas encore descendu les dernières
marches, au nom du ciel, prenez garde ! n'allez pas ce soir à
l'Arsenal !

Fortune n'entendit pas sans doute, car la
porte cochère se referma bruyamment pendant que la chanoinesse
parlait encore.

Mais un autre avait entendu. Dubois enfila
derrière elle une demi-douzaine de ces jurons gras et dodus qui
rendaient sa conversation si accentuée.

– Est-ce que tu veux finir aux Madelonnettes,
toi, la belle ! dit-il dans un furieux accès de colère. Jour
de Dieu ! à l'heure où tu cesseras d'être un instrument
docile, tu ne pèseras pas une once !

Il s'arrêta étouffé par un hoquet.

Certes, bien qu'il ne s'en vantât point, comme
le faux duc de Richelieu, il avait dans l'estomac plus d'un
demi-flacon de vin de Sicile ou autre.

Mme de Tencin se redressa et le
regarda de son haut.

– Bien, bien, mignonne, fit-il, méprise-moi si
tu veux, appelle-moi maraud comme le commun des imbéciles, mais ne
me trahis pas, je te le conseille, ou, par la Mort-Dieu ! tu
la danseras.

– Et qui songe à vous trahir, ingrat !
dit la chanoinesse reprenant son ton doucereux, je crains toujours
que vous ne vous fassiez de trop puissants ennemis.

– Tu es coquine comme un ange ! répliqua
Dubois soudainement apaisé. Puisque tu ne songes qu'à moi, trésor,
et à mes intérêts, je vais te rassurer d'une seule parole : ce
bichon des dames, ce caniche à l'eau de rose a déjà le lacet autour
du cou. J'ai lâché à ses trousses une demi-douzaine de bons garçons
qui vont le suivre jusqu'à l'Arsenal. L'homme qui les conduit est
passé maître à cette sorte de pêche. Il va lui tendre la nasse et
le laissera s'empêtrer jusqu'au fond du filet. J'ai donné l'ordre
de mitonner la haute trahison ; cette fois l'amour-perruquier
pourrira à la Bastille.

La chanoinesse ne put retenir un gros
soupir.

– Je te donne ce bénéfice que tu m'as demandé
pour ton gourmand de frère, reprit Dubois, et tu peux envoyer
prendre cinq cents louis à la cassette demain matin. Es-tu un peu
consolée ?

– Guillaume, dit la chanoinesse attendrie,
vous êtes le plus généreux des mortels !

Ils rentrèrent, bras dessus, bras dessous et
les meilleurs amis du monde, dans le salon où MM. d'Argenson,
Leblanc, de Machault, Law et d'autres les attendaient.

Là, Dubois, redevenu administrateur et
ministre, dicta au lieutenant général de police une série d'ordres
précis et nets qui devaient parer à tous événements, au cas où les
chevaliers de la Mouche-à-Miel viendraient jusqu'à l'Opéra ce
soir.

Le carrosse de Fortune s'arrêtait cependant
sous les grands peupliers du mail d'Henri IV.

Fortune ordonna au cocher de l'attendre et ne
quitta point le carrosse sans s'être bien assuré de n'avoir pas
perdu ses ombres. Elles étaient là, cachées derrière les peupliers,
il put voir qu'il avait affaire à cinq ou six exempts, solides et
bien découplés.

– Voici de quoi remplacer le pauvre
Bertrand ! se dit-il.

L'image des blondins en deuil passa devant ses
yeux et lui mit un peu de mélancolie dans le cœur.

Au moment d'entrer à l'Arsenal il hésita, non
parce qu'il eût peur de n'être point introduit, mais parce qu'il
songeait à ses ombres et qu'il se demandait :

– Comment diable mes gaillards vont-ils faire
pour me suivre ? J'ai été les chercher assez loin pour ne pas
m'exposer à les perdre !

Pendant qu'il se consultait ainsi, une des
ombres continua de marcher et le dépassa.

– Corbac ! pensa Fortune, n'allez pas
faire de maladresse ! ce n'est point ici qu'il me faut
attaquer, mes braves !

L'exempt, revenant sur ses pas, lui fit un
grand salut et dit à voix basse :

– Monseigneur aurait-il ignoré le mot qui
donne accès dans la forêt ?

Fortune se redressa bien haut et
répliqua :

– Qui êtes-vous, l'ami ? je ne vous
connais pas.

– J'ai l'honneur d'être, répondit l'ombre, un
des vingt-deux colonels chargés d'appuyer la chasse aux flambeaux.
Si vous daignez vous présenter à la porte du Serment, on vous dira
Espoir, vous répondrez :

– Espagne, parbleu ! interrompit Fortune.
Je sais cela aussi bien que vous.

Le vingt-deuxième colonel salua et s'écarta.
Fortune pensait en gagnant la porte du Serment, ainsi baptisée pour
la solennité de ce soir :

– La mule du pape ! ceux-là en savent
bien long. Est-ce que l'abbé Dubois et moi nous avons la
berlue ? au lieu de mouches m'aurait-il donné des
conspirateurs ?

Il échangea le mot d'ordre avec deux
sentinelles déguisées en druides, comme il convient à des gens qui
gardent la forêt de Bretagne, et entra.

Un regard glissé derrière l'assura que ses
ombres entraient également.

Il pouvait être sept heures du soir. Des
guirlandes de lampions éclairaient la petite pelouse,
surabondamment garnie de statues, qui faisait face au perron de
l'Arsenal. Les deux petits jets d'eau lançaient de maigres filets
d'écume, et la façade lourde du vieux palais de Sully regardait par
ses hautes fenêtres illuminées un spectacle à la fois gracieux et
comique.

C'était le ballet des exempts qui se dansait
sur l'herbe au son des violons de Rameau.

Mme Delaunay, la muse indigente et
laborieuse, avait ouvert la fête, comme de raison, en récitant sous
un costume mythologique quelques stances charmantes : Elle
était là pour tout faire même les vers, et six mois plus tard,
quand elle sortit de la Bastille, Mme du Maine ne lui envoya
que des compliments aigres-doux.

Plusieurs bons esprits, anciens et modernes,
professent, par rapport au cœur des princes, la même opinion que
notre ami Fortune.

Après la cantate était venu le ballet. On
changea d’œuvre, mais l'auteur était toujours le même, et quand on
songe que cette pauvre Delaunay dansait, voyageait, conspirait et
faisait en même temps la chasse aux maris, personne assurément ne
l'accusera d'avoir été une demoiselle de loisirs.

L'originalité du ballet nouveau consistait en
ce fait que toutes les danseuses gardaient leur costume de cour,
tandis que tous les danseurs étaient accoutrés en exempts.

L'idée était de la sœur d'Apollon. À l'estime
de M. de Malézieux, le père, ainsi que selon l'opinion de
l'abbé Le Camus, de l'abbé de Chaulieu et autres critiques
compétents, l'idée était d'autant plus ingénieuse qu'elle
expliquait tout naturellement la présence d'un si grand nombre
d'exempts, réunis au même endroit.

M. le Prince de Conti avait dit, en
parlant de son cousin le régent, de Dubois, de Leblanc, de
d'Argenson et autres :

– La congrégation de la bedaine n'y verra que
du feu et nous les tenons !

Par le fait, l'Arsenal semblait être en hausse
aujourd'hui, et jamais on n'y avait vu plus noble réunion.

Fortune avait son loup sur le visage comme la
plupart de ceux qui n'étaient point en scène, et suivait
tranquillement les allées du jardin où beaucoup de personnages
semblaient, à son exemple, rechercher l'incognito. Il écoutait, il
regardait, il constatait avec satisfaction que ses ombres ne le
perdaient pas un seul instant de vue.

Les beaux noms se croisaient autour de lui,
chuchotés par les passants… Il serait inexact d'affirmer que tout
ce monde fût dans le secret de l'expédition projetée, mais quelque
chose planait dans l'air ; on s'attendait à une prochaine
péripétie, et personne n'eût versé des larmes bien amères sur le
malheureux sort de Philippe d'Orléans, prisonnier des
Espagnols.

– Voici M. de Brancas ! les
roués eux-mêmes abandonnent le régent.

Le prince de Cellamarre est à son
poste :

Mme de Polignac cause là-bas avec le
comte de Toulouse.

Voici Praslin ! voici
Chevreuse !

Voici la belle Courcillon avec sa mère,
Mme la marquise de Pompadour !

– Et le bataillon des Bretons, Montlouis, Du
Couédic Kéranguen !

– On a vu le chancelier d'Aguesseau !

– On a vu le duc de Richelieu !

Fortune tressaillit à ce dernier mot, prononcé
tout contre son oreille.

Le nom du régent lui-même n'aurait pas produit
un plus foudroyant effet dans l'assemblée.

Ce nom de Richelieu se répandit de proche en
proche, comme si on eût mis le feu à une tramée de poudre.

– Il vient avec la belle Badin, disaient les
uns.

– Et vous savez, ajoutait-on, que cette belle
Badin va hériter de toute la fortune de Chizac-le-Riche !

– Il arrive avec la duchesse, disaient les
autres.

– On lui a assuré dans le traité un joli petit
royaume indépendant…

– Qui sera le plus riche du monde si chaque
cotillon paye seulement dix louis d'entrée à la
frontière !

Les derniers accords du ballet vibraient sous
les arbres ; un mouvement se fit dans la foule vivement
éclairée qui grouillait sur la pelouse, et une sorte de cortège
descendit lentement la grande allée conduisant aux parties les plus
sombres du jardin.

La tête du cortège était tenue par une petite
femme de tournure assez disgracieuse qui ne portait pas bien son
costume d'impératrice romaine. Elle donnait la main une sorte de
colosse, habillé en grand prêtre de la religion celtique, qui
tenait entre ses doigts une serpe d'or et portait au cou un collier
tout composé d'abeilles.

Derrière ce couple magnifique mais dépareillé,
venait à cheval Polymnie, la muse de la Rhétorique.

Cette malheureuse Delaunay eût gagné ses gages
amplement rien qu'à changer de costumes !

Elle était suivie par les autres muses, ses
huit sœurs, que menait un blond dadais d'Apollon musagète.

– Voici, dit-elle de sa voix harmonieuse, et
peut-être le dit-elle en vers : « Voici l'union
symbolique de la civilisation et de la nature ! le prince des
druides conduit l'impératrice d'Occident au fond de la forêt
celtique où va se consommer la mystérieuse
alliance ! »

La procession fit en somme grand effet, et
plus d'un cœur romanesque battit à la pensée des événements
mémorables qui allaient s'accomplir.

Fortune regardait de tous ses yeux et
s'amusait comme au spectacle. Il avait même un peu oublié son plan,
lorsqu'il se sentit toucher le bras.

L'ombre qui lui avait parlé au dehors dit tout
bas bien respectueusement à son oreille : Monseigneur, voici
et une dame qui vous a reconnu, c'est bien sûr, et un jeune
seigneur qui vous reluque d'un œil mauvais !

Fortune suivit tour à tour les deux restes de
l'exempt et vit d'abord Thérèse Badin, splendide sous ses habits de
deuil, puis René Briand, tout blême, dont les yeux brûlaient à
travers les trous de son demi-masque.










Chapitre 25
Où Fortune repousse les avances de l'impératrice d'Occident.


La grotte était jolie, spacieuse et très bien
décorée, on y avait mis des stalactites.

Des lampes de fer suspendues à la voûte
laissaient tomber de tremblantes clartés sur un autel païen,
semblable à ceux où Velleda sacrifiait au dieu Belen des jeunes
garçons et jeunes filles pour le renouveau de l'an.

Là-bas, sur la pelouse illuminée, on dansait
encore, et la foule des invités se réjouissait franchement, bien
que l'attente d'une péripétie importante fût dans l'esprit de
chacun.

Rien n'est si commode qu'une fête pour cacher
sous le rire et les fleurs le drame sombre d'un complot
politique…

Les historiens les plus connus sont unanimes à
cet égard.

Entre le bal étincelant et les noirs mystères
de la grotte il y avait un contraste, destiné à frapper vivement
les natures impressionnables.

Sur l'herbe molle ce n'étaient que sourires,
parfums, propos galants et madrigaux ambrés ; dans la grotte
austère les conjurés, vêtus et coiffés en gens qui sont prêts à
sacrifier leur vie, prononçaient l'arrêt de Philippe d'Orléans et
réglaient le sort de l’univers.

Le secret le plus absolu présidait à cette
cérémonie, rendue plus imposante par l'absence de toute musique
instrumentale, car Mme la duchesse du Maine après avoir essayé
différents morceaux à la répétition, avait fini par congédier
l'orchestre. Il peut se trouver des traîtres parmi les violons.

Je n'irai jamais jusqu'à croire à cette
affirmation d'un sceptique : non ! Catilina n'émargeait
pas à la police de Rome. Mais sa maîtresse ou son ami, c'est
différent ; et voilà comment fuient toujours ces vases si bien
bouchés qui renferment les conspirations.

Il y avait dans la grotte plusieurs amis et
quelques maîtresses de Catilina.

Les ombres que notre cavalier Fortune traînait
à sa suite depuis l'hôtel de Tencin ne trahissaient au moins
personne, elles étaient là pour faire loyalement leur métier, et si
elles connaissaient les mots de passe sur le bout du doigt, c'est
qu'en fait de complot comme en fait de coffre-fort, rien n'est plus
naïf qu'une serrure à secret.

Nos ombres, nous ne l'avons pas oublié,
étaient de simples exempts, et le hasard faisait que leur costume
était de circonstance.

Nous les trouvons réunis au fond d'un massif
obscur, non loin de la porte des grottes, gardée par de nombreuses
sentinelles.

Deux des exempts faisaient leur rapport au
chef de l'expédition : celui-là même qui avait signalé fort
obligeamment à Fortune l'attention de Thérèse Badin et le mauvais
regard du jeune René Briand.

– M. le duc, disait le premier exempt, a
bien changé de caractère depuis sa sortie de la Bastille. Vous vous
êtes mêlé deux fois de ses affaires, ce soir, et j'ai connu le
temps où, pour moitié que cela, il vous aurait brisé sa canne sur
les épaules.

– Pour le rendre sage comme une image,
répondit le chef, il suffira d'une seconde dose de la Bastille.
Est-il entré dans la grotte ?

– Non pas ! Il a échangé un signe avec la
fille Badin qui avait l'air de l'adorer comme une relique, et il a
pris les deux poignets du jeune homme pour l'entraîner de l'autre
côté des rochers.

– Ils se sont parlé ?

– Oui bien, et je le répète : M. le
duc ne parle plus comme autrefois aux gens de cette espèce.

– Qu'a-t-il dit ?

– Il a dit : « Mignon, ce serait
aussi par trop souvent vous méprendre ! Je suis content de
vous voir debout et courant la prétentaine, au lieu de boire à la
tasse comme vous faisiez hier au soir, mais tâchons de nous
reconnaître une bonne fois pour toutes, je vous
prie ! »

– Il a dit cela ! murmura le duc de
Richelieu a dit cela !

– Le petit homme, poursuivit l'exempt, le
regardait tout ébahi et n'en pouvait croire ni ses yeux ni ses
oreilles. M. le duc a dit encore : « Notre Thérèse
est folle comme un lièvre en mars, mais c'est une épidémie. J'ai
beaucoup de gens à marier ; je vous marierai tout aussi bien
qu'un autre si vous êtes sage et si, au lieu d'encombrer ma route,
vous marchez derrière moi, toujours prêt à me servir.

Le chef avait cet air des gens qui essayent à
deviner un rébus.

– Voilà M. le duc qui revient !
s'écria un des exempts.

Fortune marchait seul, appuyé sur sa canne à
pomme d'or.

Il s'approcha de l'entrée de la grotte, et les
sentinelles lui barrèrent le passage.

Mais sa providence ne lui manqua point. Le
chef des exempts, qui avait eu le temps de s'approcher ; dît
aux gardiens avec rudesse :

– Malheureux ! ne reconnaissez-vous pas
M. le duc de Richelieu ?

Les sentinelles s'effacèrent aussitôt et
Fortune, avant d'entrer, remercia l'ombre d'un signe de tête
souriant.

L'ombre qui l'avait enveloppé d'un regard
perçant et minutieusement observateur se glissa derrière lui
pensant :

– C'est pourtant bien
M. de Richelieu ! j'ai reconnu non seulement
l'homme, mais encore l'habit.

Au moment où Fortune marchait vers l'autel
druidique, qui ressortait en lumière au fond de cette
demi-obscurité, la sœur d'Apollon, toujours sur la brèche, achevait
de déclamer des vers alexandrins qui promettaient au monde les
délices d'une ère divine, aussitôt après la chute du tyran dont la
main obscène pesait sur la France.

Il y eut une flamme rouge qui réussit bien et
montra dans le plus bel effet toutes les têtes des conjurés.

L'impératrice d'Occident fit signe qu'elle
allait parler et un profond silence s'établit.

– Chevaliers, dit-elle avec émotion, du fond
de la forêt symbolique nous avons déclaré la guerre aux traîtres
qui ont déchiré le testament du grand roi. L'heure de la bataille
est venue, les serviteurs de la sainte cause vont prêter le serment
entre les mains du patriarche des Gaules, par qui nos armes seront
bénites.

Il y eut une flamme bleue qui ne fit pas
mal.

Et un homme vêtu de la pourpre romaine parut
au centre de la table, tandis que des esclaves déposaient devant
lui sur l'autel des faisceaux de glaives brillants.

La formule du serment obligeait tous les
chevaliers à protéger, fût-ce au prix de leur sang, le jeune roi
Louis XV, opprimé par Philippe d'Orléans.

Il eut beaucoup de glaives bénits et
distribués à des palans obscurs dont les noms dénonçaient
énergiquement l'origine bretonnante. Ils venaient l'un après
l'autre.

Ils juraient. Du sein de la corbeille
féminine, mystérieusement épanouie derrière le cardinal, une fleur
animée se détachait et venait ceindre le glaive aux reins du
nouveau croisé.

Il y avait là des femmes charmantes ; les
feux de diverses couleurs qui éclataient par intervalles faisaient
sortir de l'ombre un groupe d'adorables visages, parmi lesquels
resplendissait, malgré sa pâleur et le deuil sévère de son costume,
la merveilleuse beauté de Thérèse Badin.

Il y eut aussi de grands noms évoqués, des
noms de cour dont le chef des exempts, providence de notre ami
Fortune, prenait note dans son coin, mais M. le prince de
Conti, appelé, répondit seulement par procureur, à la lueur d'un
feu verdâtre qui était sans doute un blâme ; le nom du prince
de Cellamare résonna dans le silence, M. le comte de Toulouse
et M. le duc du Maine lui-même, ne répondirent point du
tout.

Il en fut ainsi de trois ou quatre ducs ou
pairs, dont le cardinal exhiba en vain les traités particuliers,
signés par l'Espagne.

Les feux verts se multipliaient. L'indignation
des dames se traduisait par des mots fort piquants, et l'on dit que
l'impératrice d'Occident exprima la sienne à l'endroit de
M. le duc, son époux, au moyen de cette locution empruntée au
langage familier : poule mouillée.

De son côté, la sœur d'Apollon aiguisa la
pointe de plusieurs épigrammes en vers libres.

Ce fut d'une voix mal assurée que Son Éminence
appela le nom de M. le duc de Richelieu.

Étant donné le caractère bien connu du
« favori des belles », personne n'avait fait fond sur ses
témérités. Le mot cruel de l'impératrice d'Occident :
« poule mouillée », semblait avoir été inventé tout
exprès pour ce délicieux jeune homme, au moins en ce qui regardait
la politique.

Le bruit de sa présence à la fête avait couru,
mais les autres aussi étaient là, on le savait, et si les esprits
sages avaient ajourné la bravoure des autres au lendemain de la
victoire, Richelieu n'était attendu que pour le surlendemain.

Il y eut donc une surprise générale et voisine
de l'enthousiasme lorsqu'à l'appel de ce nom une voix sucrée
répondit :

– Présent, par la sambleu ! ce n'est pas
moi qui reculerai d'une semelle ! Ce coquin de Dubois et moi,
nous jouons à qui l'un mettra l'autre dans cul de
basse-fosse !

Il y eut un grand, un joyeux murmure.

Le chef des ombres lâcha son crayon et se
dressa de son haut, stupéfait comme un oiseleur qui entendrait un
chant de rossignol du gosier d'un pierrot.

Mais ils sont bien vraiment de ce pauvre
diable ! Le murmure se changea en cri : tous les hommes
s'agitèrent, toutes les femmes applaudirent, et le vieux cardinal
lui-même battit un peu des mains dans l'excès de son
contentement.

Une flamme rose jaillit hors des casseroles et
monta jusqu'à la voûte, éclairant le jeune immortel, qui marchait
tête haute et le sourire aux lèvres vers la table de granit.

Richelieu ! Richelieu !
Armand ! le divin Narcisse ! l'amour des
princesses ! la folie des reines ! La forêt druidique
tout entière s'embrasait à l'haleine de ce dieu, et certes la
conspiration n'eût pas laissé éclater de pareils transports
d'allégresse si on lui eût amené le maréchal de Berwick, le vieux
Villars, le jeune Duguay-Trouin ou même feu Catinat.

Toutes les femmes se rapprochèrent, formant
une guirlande autour de la table.

Vous eussiez dit qu'elles subissaient une
ivresse ou qu'elles étaient prises par cette affection bizarre et
contagieuse que les médecins appellent la danse de Saint-Guy. Elles
frétillaient, elles roucoulaient, il y en avait qui riaient,
d'autres qui pleuraient.

La sœur d'Apollon laissait aller des vers de
toutes mesures sans s'en apercevoir, et le cardinal arrêta
l'impératrice d'Occident au moment où, à son insu, elle escaladait
la table.

Richelieu, bonbon d'amour ! Armand,
praline de Paphos ! Cupidon à la pistache !

Jamais on ne l'avait vu si blanc, si rose, si
frais, comblé de ces nuances chatoyantes qui panachent les suprêmes
de meringues ! il étincelait, il rayonnait, Vénus invisible
secouait sur son passage des senteurs bergamote, d'iris, de
vanille, tous les parfums enfin qui composaient l'ambroisie, cette
pommade céleste dont la recette est perdue.

– Est-il possible, se disait Delaunay
repentante, que j'aie pu confondre une fois la plus brillante
étoile de notre ciel avec ce pataud de cavalier Fortune.

La voix de l'impératrice d'Occident, toute
pleine de tremblantes caresses, s'éleva.

– Prince, dit-elle en tenant à la main le
traité signé Philippe d'Espagne et contresigné par Alberoni,
prince ! votre présence parmi nous est un augure certes de
victoire. Sa Majesté Catholique ne prétend pas récompenser, par ce
faible don, vos vertus et votre génie.

Nous sommes au premier jour d'une révolution
universelle, et si l'empire du monde est partagé selon nos désirs,
c'est une couronne royale qui ceindra votre noble front.

– La mule du pape ! répliqua
M. de Richelieu avec une rondeur charmante, Votre Majesté
parle comme un livre. Il est bien temps de mettre un peu les vieux
monarques sous la remise, et si vous n'avez personne pour remplacer
le Grand Turc, je vous proposerai un camarade à moi dont la
noblesse remonte plus haut que Noé et qui marche sur les murailles
comme les mouches.

Il y eut un murmure parmi les chevaliers de la
forêt, mais toutes les dames applaudirent, et la sœur d'Apollon,
soudainement inspirée, s'écria :

– Malheur à qui ne comprend pas le sens
profond caché sous ces paroles ! c'est Achille revenu de
Scyros !

– Corbac ! madame, dit M. Richelieu
en s'adressant à la duchesse du Maine, vous avez là une servante
d'esprit, mais faisons vite, je vous prie, car cette nuit je suis
accablé de besogne.

– Prince, murmura l'impératrice d'Occident,
c'est à vous de choisir celle qui doit vous ceindre le glaive.

Le duc de Richelieu répondit
honnêtement :

– Je n'y vais pas par quatre chemins, je
choisis la plus belle, comme de juste.

Toutes ces dames firent un mouvement en avant
car chacune d'elles se rendait justice.

Mais Mme la duchesse du Maine était toute
portée. Elle remercia Richelieu d'un regard enivré, et, tirant le
collier d'abeilles qui ornait son sein, elle le lui passa au cou en
disant :

Soit, prince, puisque vous en témoignez si
galamment le désir, en tout bien tout honneur, je vous choisis pour
mon chevalier.

Richelieu l'embrassa sans façon, et l'on crut
un instant que l'impératrice d'Occident allait tomber pâmée.

La sœur d'Apollon, exprimant l'opinion unanime
de toutes ces dames, déclara en prose que jamais on n'avait vu
princesse dans une position si ridicule, car ce duc impertinent la
planta de côté et dit en secouant ses dentelles :

– Je l'entends bien ainsi, Madame : en
tout bien tout honneur. Pour le surplus, je causerais volontiers
avec la belle des belles qui est, à mon gré, Thérèse Badin.

Hélas ! pauvre impératrice
d'Occident ! elle ne vit point la flamme jaune que lancèrent
les cassolettes. L'amour qui vient si tard est un poison foudroyant
et tout son petit corps un peu difforme vibra violemment, son cœur
battit trop vite, puis s'arrêta ; on la vit pâlir et
chanceler, un gloussement plaintif s'exhala de sa poitrine :
et ces dames n'eurent que le temps de s'élancer vers elle pour la
recevoir entre leurs bras.

– La reine se trouve mal ! s'écria
M. de Polignac.

Il y eut un grand tumulte, pendant lequel la
sœur d'Apollon, au lieu de secourir sa maîtresse, risqua de
nombreuses et cruelles allusions au chagrin de Calypso si
élégamment décrit par M. de Fénelon au début des
aventures de Télémaque.

Quand Mme la duchesse du Maine rouvrit
les yeux, le duc de Richelieu avait disparu ainsi que Thérèse
Badin.

Nous les eussions retrouvés tous les deux sous
les peupliers du mail d'Henri IV. Thérèse était déjà dans le
carrosse, elle tenait sur les genoux tous les trophées de
M. le duc, savoir le collier d'abeilles, le glaive druidique
et le traité d'Espagne.

Derrière le carrosse, à la place où se tient
d'ordinaire le laquais, René Briand était debout.

À l'écart, vers le bord de l'eau, M. le
duc lui-même parlementait assez vivement avec ses ombres qui
l'entouraient.

Le chef des exempts et ses cinq acolytes
avaient mit l'épée à la main.










Chapitre 26
Où Fortune assiste encore à une fête


– Mes braves, disait Fortune à ses ombres,
vous me suivez depuis le logis de Mme de Tencin, et vous
avez fort adroitement exécuté les ordres de ce bon abbé Dubois qui
vous avait bien recommandé de ne point vous hâter, et de me laisser
descendre tout au fond de la ratière.

Soit de parti pris, soit par mégarde, notre
cavalier avait cessé de déguiser sa voix. Son masque était tombé
dans la bagarre : mais il faisait nuit noire sous les arbres,
et le chef des exempts essayait en vain de distinguer les traits de
son visage.

– Je ne l'ai pas perdu un seul instant de vue,
murmura-t-il.

– Avez-vous peur qu'on vous ait changé votre
Richelieu ? demanda Fortune en riant. Ils sont capables de
tout, dans cette maison de carnaval !

« Mes braves, interrompit-il en prenant
un ton sérieux, je vous offrirais bien d'attendre encore une
demi-heure afin d'exécuter en perfection les ordres de ce bon abbé
Dubois. Dans une demi-heure, en effet, toute la mascarade va sortir
des jardins de l'Arsenal et se rendre à Court-Orry, sous prétexte
de prendre M. le régent au piège, et par le fait, pour tomber
dans le traquenard tendu pour M. le régent. Nous aurions ainsi
le flagrant délit, c'est vrai ; mais n'avez-vous point ouï
parler, comme tout Paris, de la célèbre gageure et du fameux petit
souper qui réunit ce soir la fleur de nos courtisans chez
M. le duc de Richelieu, à sa folie de la
Ville-l'Évêque ?

En ce moment, Thérèse mit la tête à la
portière du carrosse et appela.

– Je suis à vous, chère belle, répondit
Fortune, qui reprit la voix flûtée de Richelieu ; nous allons
partir tout à l'heure.

Le chef des exempts lui mit rudement la main
au collet.

– De par tous les diables, s'écria-t-il, nous
sommes bernés ! ce coquin se moque de nous ! je connais
sa voix, je cherche son nom…

Fortune n'essaya même pas de se dégager. Dans
sa colère, le chef des ombres avait repris, lui aussi, sa voix
naturelle, qui n'était point celle de tout à l'heure.

– La mule du pape ! murmura notre
cavalier, non sans émotion, vous seriez donc encore en vie, mon ami
Bertrand ?

– Fortune ! Fortune ! c'est
Fortune ! dit le chef des exempts dont les bras tombèrent. Et
je n'ai pas songé à cela ! Je vous croyais mort, mon,
camarade.

– Et moi, donc ! s'écria Fortune ;
corbac ! j'ai vu les petits pleurer. Donnez-moi, je vous prie,
des nouvelles de Mme Bertrand, qui est une aimable femme.

Ils s'embrassèrent de bon cœur, au milieu des
ombres étonnées, et l'inspecteur, tirant notre cavalier à part, lui
dit :

– Julie et moi nous avons failli y passer,
mais les blondins auront de bonnes rentes, et je vais vivre
désormais en honnête homme. Je me souviens maintenant d'un plan
dont vous m'avez parlé ; éclairez-moi en deux mots, car je n'y
vois goutte. Que voulez-vous faire de Thérèse Badin et de ce grand
garçon collé derrière le carrosse ?

– Les mariés qu'on mène à l'église, répliqua
notre cavalier, ne vont pas ainsi souvent l'un dedans, l'autre
derrière ; mais à la guerre comme à la guerre, maître,
Bertrand ! Vous m'avez bien manqué depuis hier ; je
comptais sur vous, et j'ai été obligé d'aller chercher les hommes
de police jusqu'à l'hôtel de Tencin, comme un gibier qui prendrait
la peine de courir après la meute.

«  Quand nous aurons du loisir, nous nous
raconterons, mutuellement nos histoires ; mais, pour le
présent, vous avez vu M. le duc de Richelieu tremper les deux
mains jusqu'aux coudes dans un complot de haute trahison ;
cela suffit. Cette belle demoiselle, qui est là dans le carrosse,
emporte le traité d'Espagne à la petite maison de la
Ville-l’Évêque ; soyez prudent, prenez bien vos mesures,
j'espère arriver à temps pour être de la fête et voir la figure que
fera M. le duc en retournant à la Bastille.

Pour la seconde fois, Thérèse appela.

Fortune marcha vers le carrosse et dit tout
bas à René en passant :

– Vous êtes revenu de loin mon
compagnon ; je vous laisse à la garde de votre bien. Ne
commettez pas d'imprudence et tenez pour certain que Thérèse ne
court aucun danger ce soir.

Thérèse, penchée à la portière, demanda d'une
voix émue :

– Qu'attendez-vous, monseigneur ?

– Belle amie, répondit Fortune en lui baisant
galamment la main, gardez bien le dépôt que je vous ai
confié ; ne remettez le traité qu'à moi-même, quand vous allez
me retrouver tout à l'heure, à ma petite maison du quartier
d'Anjou. Il y va de ma liberté ; peut être de ma vie.

– Il faudrait me tuer pour m'arrachez ce
parchemin ! murmura Thérèse en le pressant sur son cœur.

– Une mission d'État, reprit Fortune, me prive
du bonheur de vous accompagner, mais je serai rendu avant vous, et
vous me trouverez en mon logis. Fermez la portière, et à
bientôt.

Il y eut un dernier baise-main et le carrosse
s'ébranla, suivi à distance par les ombres.

En ce moment, les portes de l'Arsenal
s'ouvrirent et les conjurés, divisés par petits groupes de quatre
ou cinq exempts, descendirent à bas bruit le quai des Célestins,
pour gagner le Palais-Royal.

Fortune et l'inspecteur Bertrand échangèrent
un au revoir, puis notre cavalier s'éloigna en courant par la rue
du Petit-Musc.

La rue du Petit-Musc était silencieuse et
déserte, comme d'habitude à cette heure , mais, à mesure que
Fortune, jouant des jambes dans la boue, sans respect pour son
costume ducal, approchait de l'étroite embouchure qui donnait accès
dans la rue Saint-Antoine, il put entendre des clameurs confuses et
voir un grand mouvement de populaire.

Les gens couraient dans une direction
uniforme ; se poussant les uns les autres, bavardant et
riant.

Quand Fortune dépassa la dernière maison de la
rue du Petit-Musc, il vit la rue Saint-Antoine presque aussi
pleine, plus bruyante et plus agitée que le fameux jour où il avait
assisté à l'émeute amoureuse des princesses, des maréchales, des
duchesses, des présidentes, de toutes les dames de Paris, enfin,
accomplissant leur galant pèlerinage au pied des murs de la
Bastille.

Le tableau n'était certes point le même.

La nuit remplaçait le jour, l'imposante file
des carrosses armoriés manquait, ainsi que cette longue guirlande
de beautés éblouissantes, toutes pompeusement parées et portant
toutes l'auréole de leur effrontée dévotion.

Mais il y avait encore plus de monde et plus
de bruit.

Les maisons se vidaient avec une rapidité
extraordinaire, vomissant des flots de bourgeois et de bourgeoises.
qui se précipitaient à pleine course vers un plaisir
assuré :

Aux fenêtres qui étaient toutes ouvertes, des
grappes de curieux pendaient, et de temps en temps quelque large
éclat de rire qui naissait sur le pavé pour s'épanouir en gerbe
jusqu'aux toits, donnait à cette scène nocturne un caractère de
pantagruélique joyeuseté.

Le groupe principal, le centre de la fête
était précisément au lieu vers lequel Fortune dirigeait sa
course.

Une immense cohue, houleuse comme la mer aux
bourrasques d'équinoxe, ondulait devant la cour.

Il y avait là de nombreuses lanternes et aussi
des flambeaux qui éclairaient le noyau du rassemblement au-dessus
duquel on découvrait les profils d'un carrosse avec un cocher en
livrée sombre, immobile sur son siège.

La maison voisine, vivement, illuminée par les
lueurs d'en bas, montrait les cinq étages de ses croisées qui,
littéralement, menaçaient ruine sous le poids des curieux.

Et ceux-là surtout donnaient la mesure de
l'allégresse générale ; on voyait les convulsions de leur fou
rire, les battements de main des hommes et les pâmoisons des femmes
vaincues par l'excès de leur hilarité.

Fortune resta un instant ébahi, mais déjà
vaguement inquiet. Il était le seul ici pour n'avoir pas la moindre
idée du mot de l'énigme ; car la plupart de ceux qui le
dépassaient en courant avaient vu de loin par les fenêtres le
commencement de l'aventure.

– Qu'est-ce donc, mon camarade ?
demanda-t-il en arrêtant un petit bourgeois au hasard.

Le petit bourgeois le repoussa et continua de
courir, répondant :

– C'est une maîtresse Picarde,
oui-da !

– Mon camarade, qu'est-ce donc ? demanda
encore Fortune, qui s'accrocha à un artisan.

– C'est un coquin d'exempt ! répliqua
l'ouvrier en se dégageant d'une bourrade.

Fortune se mit aussi à courir, ne sachant
mieux faire.

De l'exempt, il ne pensait rien ; mais ce
mot de Picarde éveillait son imagination. Il n'avait pas une
confiance absolue dans la sagesse du chevalier de Courtenay et se
disait :

– Est-ce que Marton serait là, en train de
faire des siennes ?

En se dressant sur ses pointes, il aperçut le
haut d'un bavolet qui ne lui laissa aucun doute. Le bavolet
exécutait des mouvements caractéristiques et Marton semblait danser
une furieuse sarabande.

Comme il arrive en pareil cas, Fortune, en
approchant davantage, ne vit plus rien, parce que la muraille
humaine grandissait au-devant de lui.

Il n'était pas homme à s'arrêter pour si peu,
et commença de suite à fendre vaillamment la presse. Dans la foule
et selon les dispositions de chacun, il y en eut qui firent place,
parce qu'il avait un bel habit ; d'autres qui, pour la même
raison, lui prodiguèrent des bourrades.

Fortune, insensible aux politesses comme aux
outrages, suivait stoïquement son chemin vers le centre d'où
partaient un tapage infernal et une gaieté toujours croissante.

– Six blancs pour l'exempt ! criait-on.
C'est dommage de voir un si joli garçon dans un métier
pareil !

– Une pièce de douze sols pour la
Picarde ! Voilà une salée commère !

D'autres disaient :

– L'exempt a un faux air de
M. de Richelieu, savez-vous ?

– Il aura voulu se conduire comme
M. de Richelieu !

– Et la Picarde s'est fâchée parce qu'il n'a
pas un poil de barbe !

Autour de Fortune, qui travaillait comme un
nègre, on grondait :

– Ne poussez donc pas, l'homme !

– Vous allez gâter vos rubans !

– Maman Rouxel, cria une voix de rogomme, sens
donc cet agneau-là en passant : il embaume !

Fortune se laissa flairer par maman Rouxel, et
planta son coude comme un coin d'acier dans les derniers rangs qui
le séparaient de l'arène.

Désormais, il n'avait plus besoin de
s'informer. Du moment que l'exempt, adversaire de la Picarde, avait
un faux air de Richelieu, la charade n'était pas difficile à
deviner.

Ce pauvre La Pistole, pensait-il, a bien
raison d'adorer la coquine ! Il n'y a qu'elle pour avoir
semblables idées, et, je parie bien qu'elle lui aura mis mon
uniforme tout chaud sur le corps !

Un immense applaudissement fit explosion et
grime en s'éparpillant le long des façades où chaque croisée
renvoyait des battements de main.

– Bravo ! la Picarde !

– Elle aura l'exempt, vous verrez ! Haro
sur l'exempt !

– À bas l'épée !

Le dernier bruit que Fortune entendit avant de
voir le ton sec et vif que produit une rapière quand on la brise
sur le genou.

Il n'y avait plus que l'épaisseur de deux
forts garçons bouchers entre lui et l'enceinte libre. Un brave coup
d'épaule sépara les deux patauds, et il se trouva dans une sorte
d'arène de forme ovale, au centre de laquelle était un carrosse
sans armoiries, avec son cocher immobile sur le siège.

Des lanternes, des flambeaux, des bougeoirs
éclairaient cette enceinte, autour de laquelle un cordon
d'artisans, les bras nus, faisait bonne garde, repoussant
vigoureusement de minute en minute le flot envahisseur des
curieux.

Cela ressemblait en très grand au cercle qui
se forme autour des charlatans, les jours de foire.

Et le carrosse, loin de nuire à l'illusion,
représentait assez bien ce char classique du haut duquel les
arracheurs de dents haranguent la foule. Il ne manquait que la
musique.

Dans ce champ, terriblement clos par une
balustrade vivante, un combat se livrait, solennel comme un
jugement de Dieu, mais plus grotesque mille fois que les parades de
la foire.

Les deux adversaires : une Picarde haute
sur jambes, et solidement découplée, d'un côté, et, de l'autre, un
pauvre joli garçon d'exempt qui semblait tout jeune (un prince et
un duc, s'il vous plaît ! Richelieu et Courtenay) semblaient
arrivés au dernier degré de l'exaspération.

Le combat durait depuis longtemps déjà, et la
foule avait entouré peu à peu les champions, de manière à supprimer
la ressource de la fuite.

La bagarre avait pris son origine dans la cour
de Guéménée.

Nous savons que la cohue ne se trompait pas en
disant que l'exempt était en bonne fortune : le coquin ne se
refusait rien, ce soir, et le carrosse était à lui.

Il était arrivé jusqu'à la portière, battant
en retraite de son mieux, repoussant comme il pouvait les coups de
pied et les coups de poing de la Picarde ; mais il n'avait
jamais pu parvenir à franchir le marchepied.

Chaque fois, en effet, qu'il cessait de faire
volte-face, cette damnée Picarde le saisissait aux cheveux et le
malmenait lamentablement.

Paris était déjà Paris, c'est-à-dire le lieu
du monde où il est le plus facile de rassembler cinq cents badauds
des deux sexes en un clin d'œil. Aussitôt que le premier noyau de
curieux fut formé, il poussa ce bon cri d'allégresse parisienne qui
ouvre toutes les portes et toutes les fenêtres.

Deux minutes après la marée de la foule
montait comme si le feu eût été à la Bastille.

Et c'était un transport inouï. La Picarde, qui
tapait comme un marteau de forge, inspirait de folles admirations,
et le malheureux exempt, de plus en plus timide et qui semblait
honteux de son rôle, n'excitait qu'une pitié railleuse.

Hélas ! ce n'était plus le divin Armand,
dont un seul regard eût fait reculer la cohue. Il était pris au
piège, il recevait les coups avec un désespoir silencieux ; ce
qu'il craignait le plus au monde, c'était d'être reconnu, et il se
serait laissé assommer sur place avant de crier : « Je
suis le duc de Richelieu ! »










Chapitre 27
Où Fortune agit avec magnanimité.


Il y a les réjouissances annuelles et
réglementaires : la fête du souverain, la promenade solennelle
du bœuf gras et autres anniversaires, attendus impatiemment par les
enfants, petits et grands.

Il y a encore les aubaines, les mariages de
princes, funérailles illustres, et ce drame si cher aux
incontinent, de la curiosité parisienne, ce drame silencieux et
sangle qui se joue la nuit avec, l'échafaud pour théâtre, entre un
condamné et le bourreau.

On exige beaucoup de ces représentations
annoncées. Il faut que le feu d'artifice soit beau, la procession
brillante, le char funèbre brillamment empanaché ; on se
plaint si les cierges manquent, ou les pétards, ou les
masques ; on se plaint encore si l'homme de la roue, de la
corde ou de la guillotine, selon les temps, n'a pas suffisamment
répété son rôle, s'il ne déchire pas les chairs couramment, s'il
n'étrangle pas sans accroc, s'il ne coupe pas la tête avec
aisance.

Au contraire, Paris ne demande rien à ces
spectacles que la clémence du hasard lui renvoie pour rompre le
train monotone de son oisiveté ou de ses labeurs, à cette comédie
fortuite et inespérée qui lui barre tout à coup le chemin, à ces
impromptus de la place publique ou de la rue auxquels son
insatiable besoin de distinction prodigue chaque jour le rire ou la
pitié.

Paris est alors comme ces convives faciles qui
partagent avec bonne humeur la fortune du pot. Il se contente d'un
feu de cheminée, d'une femme qui tombe par la fenêtre, d'un chien
accusé de rage, et même d'un fou qui marche en gesticulant tout
seul.

Un malheureux affaissé au coin d'une borne lui
suffit, parce qu'il discutera longuement la question de savoir si
le pauvre diable se meurt pour avoir trop bu ou pour n'avoir point
assez mangé.

Je l'ai vu s'ameuter de tout son cœur (tandis
que le rentier épouvanté fermait sa porte à double tour) pour
suivre de toit en toit le serin envolé de la petite ouvrière, ou
pour provoquer sur la corniche le perroquet fugitif de Mme la
marquise.

Mais ce qui affriande surtout Paris, ce qui le
met en liesse complète, c'est la belle et bonne bagarre, ce sont
les coups de poing généreusement échangés dans le ruisseau ;
les bosses au front, les yeux pochés, les vestes déchirées, les
coiffes arrachées.

Car, en toutes choses, l'élément féminin fait
toujours bien.

Et si la Providence veut que la femme ait le
dessus contre un comique traditionnel, comme le sont, par exemple,
les perruquiers, les apothicaires et les concierges, ou bien si le
battu appartient à l'une de ces catégories que Paris déteste
d'instinct, les sergents de ville, les recors et les gendarmes, la
joie publique peut et doit arriver au comble de l'ivresse.

Tel était ici le cas. Sur le pavé comme aux
fenêtres, deux mille personnes se tordaient dans les convulsions
d'un fou rire, parce que la bataille avait lieu entre une Picarde
et un exempt, et parce que l'exempt était rossé par la Picarde.

Dès le commencement du tournoi, une dizaine de
juges de camp, garçons bouchers, mitrons ou compagnons de jurandes,
s'étaient chargés de faire le cercle et de maintenir le combat dans
des conditions honorables. L'exempt n'y allait pas de bon
cœur ; il se défendait mollement et prenait chasse de temps en
temps autour du carrosse, dont le cocher immobile présentait
l'image de la plus haute impartialité.

Un instant avant l'apparition de Fortune, la
Picarde avait soulevé des tonnerres d'applaudissements en déchirant
du haut en bas sa jupe, qui la gênait pour courir.

Elle était, cette brave fille, d'une agilité
extraordinaire, et en un moment où l'exempt s'abritait derrière
l'attelage, elle avait franchi les deux chevaux par un tour de
voltige exécuté à miracle.

C'était alors que le malheureux homme de
police, se voyant acculé, avait, d'un geste peut-être involontaire
dégainé son épée.

Autre tonnerre, mais, cette fois, tonnerre de
huées.

L'épée avait été brisée sur le genou d'un
garçon ; boucher, et désormais les deux champions étaient
étroitement aux prises.

L'exempt avait retrouvé du courage tout au
fond de l'impossibilité où il était de fuir ; il gardait bon
pied, bon œil en définitive, ce n'était pas un adversaire à
dédaigner ; mais il y avait un diable dans le corps de cette
Picarde. Ses bras et ses jambes frappaient tout à la fois ;
elle semblait avoir inventé ce bel art, une des gloires de notre
ère moderne, que tous les peuples civilisés connaissent sous le nom
de boxe française.

L'exempt étourdi par ce déluge de coups,
cherchait surtout à la saisir ; mais chaque fois qu'il
s'élançait, refermant les bras et croyant la tenir enfin, il
n'embrassait que du vent, et la terrible Picarde faisait tomber sur
son crâne comme un véritable déluge de coups de poing.

– La mule du pape ! dit Fortune, dont le
premier regard jugea le triste état de l'exempt, elle va mettre
monsieur mon frère en capilotade !

– Assez ! assez ! criaient en ce
moment des fenêtres quelques femmes compatissantes.

– La paix ! répondirent les juges du
camp : la brave fille venge son honneur que le rat de police a
voulu lui ravir. Hardi, la Picarde ! travaille mon
enfant !

La Picarde travaillait. Elle avait commencé en
riant, mais elle s'acharnait maintenant à la besogne et le sang lui
venait aux yeux.

Fortune traversa le cercle, appuyé sur sa
canne à pomme d'or. Il était en pleine lumière ; tout le monde
le regardait et un murmure sourd s'éleva parmi la foule.

Tout Paris, les petits et les grands, les
pauvres et les riches, connaissaient cette figure légendaire.

Le nom de Richelieu vola de bouche en
bouche.

Seul, le garçon boucher, qui était le plus
près de lui et qui avait la vue basse peut-être, ne sut pas à qui
il avait affaire. Il le prit par la basque de son habit sans aucune
façon et voulut le faire reculer.

Fortune se retourna paisiblement et lui brisa
son jonc sur la tête.

Il y eut un grand silence, et nous sommes
forcés de l'avouer, tout le monde trouva que M. le duc avait
raison.

Les camarades du garçon boucher, qui tenait sa
tête à deux mains, lui dirent :

– Tu n'avais donc par reconnu M. le
duc ?

Et ce bon garçon lui-même murmura en se tirant
une mèche de cheveux :

– Monsieur le duc, je ne vous avais pas
reconnu.

En ce moment, l'exempt, qui était aux abois,
submergé par un véritable déluge de soufflets, de bourrades et de
ruades, tomba sur ses genoux, mais sans demander grâce.

La vindicative Picarde s'élança sur lui et le
saisit aux cheveux.

Fortune prit la Picarde à bras-le-corps par
derrière :

– Pas de mauvais coup ! cria-t-on de tous
côtés ; prends garde, ma commère, c'est M. le duc.

Ceci n'eût pas arrêté la Picarde, mais Fortune
lui dit en même temps à l'oreille !

– Corbac ! mon prince, il n'en peut plus.
Vous en avez fait assez pour un portefaix, mais trois fois trop
pour un gentilhomme.

La prétendue Picarde se retourna et le regarda
d'un air ébahi.

– Croyez-vous, cavalier ? murmura-t-elle.
Par morbleu, vous avez bien fait de venir ; car j'ai idée que
j'allais l'étrangler !

Le cercle, cependant, s'était rétréci, et les
lueurs de toutes les lanternes se dirigeaient vers le visage de
Fortune.

C'était là un dénouement inattendu, curieux,
une péripétie de choix : le hasard comblait, cette nuit, les
badauds du quartier Saint-Antoine, et quand même la Picarde eût
assommé tout à fait l'exempt, la foule n'aura pas eu tant de
plaisir.

On s'en donnait à cœur joie de regarder ce
brillant duc de Richelieu, que personne n'avait jamais vu de si
près, quelques-uns, tournant les yeux vers le malheureux homme de
police, toujours agenouillé sur le parterre, commençaient à
remarquer la ressemblance qui existe entre lui et son sauveur.

– Eh bien ! bonhomme, lui dit Fortune
avec bonté, tu peux te relever si tu veux et rentrer dans ton
carrosse de louage. Que ceci te serve de leçon ; les marauds
comme toi sont battus quand ils essayent de singer les gens de
qualité comme nous.

La foule applaudit cette morale. La Bastille,
qui regardait tout cela de loin, avait encore soixante ans à
vivre.

Le vrai duc de Richelieu se mit sur ses pieds
en chancelant, et leva enfin ses yeux gonflés sur Fortune.

C'était un esprit fort, mais comme presque
tous ceux qui ne veulent plus croire en Dieu, il était
superstitieux jusqu'à l'enfantillage.

La vue de Fortune couvert de ses habits de la
veille lui fit le même effet que s'il se fût aperçu lui-même dans
une glace.

Et comme il n'y avait pas de glace, il passa
ses deux mains Manchettes et tremblantes sur ses yeux éblouis.

– Qui êtes-vous ? balbutia-t-il, en proie
à une risible terreur.

Fortune le regarda du haut en bas.

– Ah ça ! dit-il, qui es-tu
toi-même ? j'entends conter depuis quatre ou cinq jours cette
bourde d'un croquant, allant et venant dans Paris, qui a
l'impertinence de me ressembler trait pour trait.

La foule ponctua cette interpellation par un
bruyant murmure. Elle s'amusait mille fois mieux qu'à la fête du
roi.

– On a été jusqu'à me faire entendre,
poursuivit Fortune, que le susdit maraud pourrait bien être un
bâtard de monsieur mon père : Personne n'est à l'abri de cela.
Si la chose est vraie, mon garçon, je te défends de rester dans la
police. Viens me voir demain matin ; je t'achèterai une
lieutenance dans un régiment partant pour les Indes, et tu iras te
faire tuer proprement loin d'ici.

Il pirouetta sur ses talons et le vrai duc,
qui avait l'air d'un homme ivre, franchit le marchepied de sa
voiture au milieu des cris de la foule.

La foule lui reprochait de ne pas savoir dire
seulement : « Grand merci. »

Le carrosse s'ébranla. Dix minutes après, les
derniers curieux qui quittaient la place, étonnés de voir, a
l’entrée de la cour de Guéménée, M. le duc de Richelieu et la
Picarde en grande conférence et se tenant les côtes à force de
rire. L'entente familière qui s'était établie tout à coup entre
monsieur le duc et la Picarde était faite assurément pour tenir en
haleine la curiosité des badauds. Mais M. le duc de Richelieu
avait fait un geste de la main en disant :

– Rentrez chez vous, bonnes gens ; et
malgré la grande envie que chacun avait de savoir, tout le monde
s'était retiré.

Marton regardait Fortune à la lueur du
réverbère voisin et disait avec conviction :

– Si vous vouliez, cavalier, Paris serait bien
embarrassé de savoir lequel de vous ou de l'autre est le vrai
Richelieu. Les poings me démangent en vous regardant :

– Corbac ! c'est de la goinfrerie,
s'écria Fortune. : Vous l'avez battu à plate couture. Avait-il
pénétré auprès de notre belle Aldée ?

– Jamais ! Vers sept heures du soir, on a
sonné à la porte de l'escalier. C'était un petit homme qui arrivait
avec un grand chien et qui n'avait pas l'air très assuré.

– Il vous a dit : « L'heure est
venue. », interrompit Fortune.

– Juste ! et il demanda la pâtée pour lui
et pour sa bête, ajoutant qu'il était de vos amis. Muguette a
emmené Aldée dans la chambre de la vieille dame, et je suis resté
seul en face de l'armoire mystérieuse.

« Il faut vous dire, interrompit ici
Courtenay, que Mlle de Bourbon avait été agitée tout le soir et
qu'elle avait contraint cette chère petite Muguette à lui passer
une robe blanche. Elle avait voulu aussi des fleurs dans ses
cheveux.

Ah ! cavalier, nous aurons bien de la
peine avec la pauvre Aldée, mais, sur ma foi, son malheur ne fait
qu'augmenter ma tendresse.

Fortune lui serra la main silencieusement.
Courtenay reprit :

– Elle a chanté, elle a dansé, et les larmes
me venaient aux yeux en la voyant si gracieuse et si belle. De
temps en temps, elle venait vers moi et me regardait avec tristesse
en murmurant ces mots, toujours les mêmes :
« J'irai ! j'irai ! »

– Il y a quelque dessein extravagant dans la
nuit de cette pauvre cervelle ! murmura Fortune, mais nous
verrons.

– Le plus fort est fait, riposta Marton. Je
voudrais gager que M. de Richelieu a renoncé pour
toujours à l'armoire.

– Voyons l'aventure de l'armoire, dit
Fortune.

– Quand la petite Muguette fut partie, raconta
Courtenay, il se fit un bruit derrière les robes : puis les
planches craquèrent et je fus l'homme le plus étonné du monde en
voyant paraître un exempt. Je crus d'abord que c'était vous,
d'autant que ce matin, vous aviez un costume pareil !…

– La mule du pape ! vous dites bien,
puisque c'était le même, interrompit Fortune. Cette Zerline est un
démon.

– Je m'écriai, repartit Courtenay :
« Pourquoi, diable, entrez-vous par ici,
cavalier ? » Mais une bourse très bien garnie, et que le
nouvel arrivant me jeta en guise d'exorde, me donna à réfléchir. Je
reconnus en outre, auprès de l'oreille gauche, la cicatrice d'une
de mes bourrades de la Bastille, et, pour en avoir le cœur net, je
fis une belle révérence en murmurant :

« – Monsieur le duc, qu'y a-t-il pour
votre service ?

« Il eut l'effronterie de me répondre

« – J'ai ouï dire que la chère enfant n'a
pas la cervelle bien solide, mais on ne lui fera aucun mal. Il
s'agit d'une simple gageure : mon honneur en dépend,
vertubleu ! et fût-elle prise de la fièvre ou du chaud mal, je
veux l'avoir cette nuit à ma petite maison de la
Ville-l'Évêque.

« C'est assez d'explications comme cela,
qu'en pensez-vous, cavalier ? Mes poings se sont noués
d'eux-mêmes et j'ai commencé à le battre tout de suite. Je l'ai
battu dans la chambre et dans l'antichambre, je l'ai battu sur le
carré, dans l'escalier, tout le long de la cour de Guéménée et je
l'ai battu surtout dans la rue où nous sommes arrivés, suivis déjà
par tous les voisins. Il ne criait pas, je dois lui rendre cette
justice : il porte bien les coups, mais moi je criais pour
deux, et le monde s'est rassemblé. La vue de toute cette foule me
donnait du cœur à la besogne, et l'idée me venait de tuer ce vil
coquin à force de soufflets. Si vous n'étiez pas arrivé,
cavalier…

– J'avais besoin de lui ailleurs, interrompit
Fortune, sans parler des liens de la nature, qui m'obligeaient à ne
le point laisser assommer tout à fait. J'ai dû vous toucher un mot
de mon plan en temps et lieu ; c'est une jolie chose, et il
faut que monsieur le duc soit chez lui, ce soir, pour la réussite
de mon plan. La peste ! Marton, ma mie, nous n'avons pas fini
de rire !

Un cri déchirant lui coupa la parole.

Le cri venait de la cour de Guéménée, où l'on
disait :

– Raymond ! Marton ! au
secours !

Fortune devint tout blême, parce qu'il avait
reconnu la voix de Muguette.

Au moment où le prince et lui s'élançaient,
Muguette parut en effet au bout de l'allée. Elle vint tout en
larmes et haletante se jeter dans les bras de notre cavalier.

– L'avez-vous vue ? balbutia-t-elle.

Qui ? demanda Courtenay, Aldée ?

Elle n'est plus là, répondit Muguette à
travers ses sanglots. Elle a fui, elle est perdue !










Chapitre 28
Où Fortune n'a plus qu'à suivre son plan


Fortune et Courtenay interrogèrent la pauvre
petite Muguette que ses larmes étouffaient.

Voici ce qu'elle leur apprit :

Pendant que la grande bataille de Marton et de
l'exempt commençait dans la chambre à coucher d'Aldée pour se
continuer au dehors, Muguette servait l'homme au chien qui prenait
son repas dans la salle à manger, La Pistole avait recouvré son
excellent appétit, mais l'inquiétude le tenait toujours à la gorge,
car au moindre bruit il se levait, mettant l'épée à la main.

Le chien Faraud imitait son maître de point en
point, tantôt rongeant un os de bon cœur, tantôt se dressant sur
ses pattes en flairant au vent avec menace.

Aldée était près de Mme la comtesse de
Bourbon, dans l'appartement de cette dernière.

La comtesse appela au bout d'un quart d'heure
à peu près pour s'informer d'où venait ce bruit qui entrait par les
fenêtres ouvertes.

C'était comme un long murmure qui allait
s'enflant et s'abaissant, selon les caprices de la bagarre.

Il arrivait par bouffées de la rue
Saint-Antoine et traversait toute la cour de Guéménée.

La vieille dame était fort en peine, ce bruit
lui faisait peur.

Quand Muguette s'étonna de l'absence d'Aldée,
qu'elle croyait trouver chez la comtesse, celle-ci
s'écria :

– Mlle de Bourbon n'est-elle pas avec vous, ma
fille ?

Et tout de suite après elle ajouta :

– J'ai sur la poitrine comme le poids d'un
grand malheur !

Muguette s'élança dans la chambre à coucher
d'Aldée, qui était vide.

Sur les meubles et sur le lit il y avait des
objets de toilette jetés en désordre, comme si la pauvre jeune
fille privée de raison eût fait parmi ces chiffons, au dernier
moment, un choix précipité.

La porte qui donnait sur l'antichambre était
grande ouverte, aussi bien que la porte de l'antichambre elle-même
communiquant avec l'escalier.

Mais ce qui frappa Muguette davantage, ce fut
la vue de l'armoire, au fond de laquelle un trou béant livrait
accès dans la maison voisine.

Il y avait tout auprès de l'armoire des
feuilles de rose blanche sur le plancher, et Muguette se rappelait
bien avoir vu Aldée passer une rose blanche dans ses cheveux.

– Et te souviens-tu, interrompit ici Muguette,
te souviens-tu, mon cousin Raymond, je t'avais dit que notre chère
Aldée allait tout le jour répétant : « J'irai !
j'irai…

– Je me souviens, murmura Fortune, et je te
demandai si par hasard elle n'avait point reçu quelque message. Tu
me répondis : « impossible ! »

– Je croyais que c'était impossible, murmura
Muguette en baissant la tête, mais je me trompais, mon cousin
Raymond, car il y avait un papier sur le plancher parmi les
feuilles de rose blanche.

– Que disait le papier ? s'écrièrent à la
fois Fortune et Courtenay.

– Le papier disait, répliqua Muguette :
« Le prisonnier de la Bastille viendra chercher ce soir la
belle des belles, mais s'il ne peut vaincre les obstacles, la
bien-aimée sait le chemin du rendez-vous… »

Il y eut un silence, puis Fortune et Courtenay
dirent en même temps :

Elle avait donc déjà reçu d'autres
messages !

– Comme j'achevais de lire le billet ;
reprit Muguette, j'ai entendu, dans la nuit de la maison voisine,
de l'autre côté de l'armoire, un grand gémissement.

« Et en même temps, l'homme au chien est
entré dans la chambre, tenant par le collier sa bête qui
l'entraînait.

« Le chien s'est lancé vers le trou et
l'homme n'a pas osé le suivre.

« Mais moi, j'ai pris un grand flambeau
et j'ai couru derrière le chien en criant :

« – Aldée ! mademoiselle
Aldée !

« Un second gémissement m'a répondu.

« C'était une grande chambre toute nue.
Il y avait au milieu, sur le carreau, un vieillard moribond qui
gémissait.

« Ses cheveux gris étaient épars, ses
yeux semblaient vides et toute sa figure s'agitait en une grimace
effrayante…

– Chizac ! murmura Fortune,
Chizac-le-Riche !

Le chien flairait les poches du vieillard
avidement, poursuivit Muguette ; il y fourrait son museau tout
entier et en retirait des papiers de caisse.

« Le vieillard disait d'une voix
creuse :

« – Je ne veux pas de prêtre ! je ne
suis pas malade ! j'achèterai la santé et la vie, j'achèterai
les juges, j'achèterai le roi !

– Que nous importe tout cela ? s'écria
Courtenay. Aldée ! Aldée ! ne nous parle que
d'Aldée !

Fortune gardait le silence.

– Aldée, répéta Muguette, moi aussi je ne
pensais qu'à Aldée. Je me détournai du vieillard qui râlait et
courus de chambre en chambre dans cette maison vide, appelant
toujours : « Aldée ! Aldée ! » La dernière
porte que j'ouvris me mit sur un palier, et je descendis les
marches. Je me trouvai dans la cour de Guéménée, à dix pas de notre
porte. Le vent éteignit mon flambeau et je me mis à courir comme
une pauvre folle, en criant : « Au secours !

Courtenay se frappa le front violemment.

– Et je ne l'ai pas deviné !
s'écria-t-il. Au moment où je sortais dans la rue, poussant cet
homme devant moi, j'ai vu une forme blanche qui glissait le long
des maisons… Par le saint sépulcre ! je donnerais le nom de
mon père pour des habits et une épée !

– Mon prince, répliqua Fortune, le costume n'y
fait rien, et dans tout ceci l'épée n'aura point de rôle.

« Rentre à la maison, chérie,
interrompit-il en prenant Muguette dans ses bras, et dis à la
comtesse de Bourbon qu'elle reverra sa fille avant qu'il soit deux
heures, ou qu'il n'y aura plus de cavalier Fortune !

« Prince, reprit-il presque gaiement,
nous avons deux paires de bonnes jambes pour faire une longue
route ; nous allons voir lequel de nous deux va gagner, ce
soir, le prix de la course ! »

M. le duc de Richelieu était un de ces
heureux à qui rien ne résiste, pas même le sort, et qui finissent
par se regarder comme les créanciers éternels de la victoire.

Habitué à triompher partout et toujours, il ne
savait point supporter une défaite, et l'idée du ridicule, qui
jamais ne l'avait atteint, lui faisait horriblement peur.

Déjà une fois il avait été battu par ce fou de
Courtenay, mais c'était à la Bastille, et l'intervention des deux
princesses donnait à l'anecdote une très piquante tournure.

Ici rien, sinon une grêle de taloches reçues
dans la plus grotesque situation qui se puisse imaginer !

M. le duc avait été roué de coups, comme
une recrue, par une bonne grosse fille, devant deux mille badauds
des deux sexes. Son déguisement d'exempt ajoutait au désolant
comique de l'aventure.

Il croyait bien avoir reconnu Courtenay sous
le bavolet de sa terrible ennemie, et d'ailleurs n'y avait-il point
cet insolent drôle, travesti en Richelieu, qui avait interverti les
rôles et qui lui avait sauvé la vie en lui donnant un brevet de
bâtardise ?

Contre celui-là le courroux de M. le duc
ne connaissait point de bornes, il l'aurait poignardé sans
pitié.

On a vu de ces éblouissants vainqueurs perdre
en un seul jour tout leur prestige. Il suffit pour cela d'un éclat
de rire ; or, M. le duc de Richelieu entendait d'avance
l'éclat de rire qui devait éveiller la ville et la cour le
lendemain matin.

C'était une comédie complète, une farce qui
serait jouée certainement à la foire sous ce titre : « La
gageure d'Arlequin ».

La gageure ! à ce seul mot le pauvre duc
n'avait plus que de l'eau tiède dans les veines. Ils étaient tous
là-bas à l'attendre dans la salle à manger fleurie : Cadillac,
Bezons, Gacé – Gacé, le tenant de son pari la duchesse, la
marquise, les danseuses, tous et toutes s'étonnant déjà de son
retard !

Quelle friandise pour ce monde jaloux !
Richelieu battu, battu à plate couture !

Richelieu qui avait promis à cette tablée de
roués et de nobles courtisanes le spectacle d'un double sacrifice.
Richelieu qui avait désigné lui-même pour victimes les deux reines
de beauté entre lesquelles se partageait l'admiration de
Paris !

Ni l'une ni l'autre ! La princesse de
sang royal lui manquait, comme la fille en deuil du pauvre
musicien ; il revenait seul de la chasse infructueuse, les
cheveux mêlés, la joue rouge, le front contusionné, les habits en
lambeaux.

Au lieu du splendide gibier dont il avait
vendu la peau d'avance, il rapportait, pendu aux basques de son
costume d'exempt, le plus effrayant sujet de chanson satirique
qu'on eut proposé depuis vingt ans à la verve rieuse des
rimeurs !

Voyons ! il faut plaindre un peu ce
misérable duc, affaissé dans l'angle de son carrosse et tenant à
deux mains ses tempes endolories où il avait des noirs et des
bleus.

Il eut l'idée de se tuer, lui, Richelieu, et
de donner au suicide de Vatel un pendant historique :

Mais on aurait ri du coup d'épée. Le coup
d'épée n'aurait pas eu d'autre résultat que de fournir un couplet
de plus à la chanson.

Comment se venger de la Picarde ? comment
assommer cet impertinent bâtard ?

Il y avait l'exil qui était aussi un refuge.
M. de Richelieu se vit dans les plaines de la Hongrie ou
tout au fond des forêts vierges du Nouveau-Monde, mais il lui
semblait entendre de si loin les épigrammes de Gacé et le rire
aigre de la Souris.

Il savait son monde parisien sur le bout du
doigt, il avait conscience de ce fait qu'après sa déconvenue, pas
une seule parmi les mille femmes attelées à son char ne prendrait
le deuil de son prestige défunt.

Il sentit à ses yeux comme une démangeaison et
une brûlure. Il ne connaissait point cela : il n'avait pas
pleuré à la mort de son père ; il n'avait pas pleuré non plus
quand cette pauvre douce victime, Mme Michelin, était morte en
lui pardonnant.

Il n'avait jamais pleuré.

Il porta la main à sa paupière et sentit une
goutte d'eau qui mouillait le bout de ses doigts.

C'était une larme, la première larme de
Richelieu !

Tandis que M. le duc, démentant sa
renommée, donnait ainsi de précieuses marques de sensibilité, le
carrosse avait marché, traversant tout Paris. Il s'arrêta au coin
de la rue d'Anjou et du chemin de la Ville-l'Évêque, devant la
porte de la petite maison louée à Chizac-le-Riche.

M. le duc sortit en sursaut de ses
réflexions, et sa première pensée fut d'ordonner à son cocher de
prendre la route de Saint-Germain-en-Laye.

Il n'y avait, en effet, de possible que la
fuite.

Mais la gloire n'est jamais un pur fruit du
hasard. Tous les héros dont les noms sont inscrits dans les annales
du monde ont possédé quelque vertu apparente ou cachée qui les
mettait au-dessus du commun des mortels.

La vertu de M. le duc était de ne jamais
jeter ses cartes avant la fin de la partie. L'espoir lui vint que
peut-être ses convives avaient manqué à l'appel, que son cuisinier
était mort, ou qu'un incendie avait dévasté l'intérieur de la
petite maison.

Sur son ordre, le cocher sonna et demanda
M. Raffé.

Le célèbre valet de chambre vint, tiré à
quatre épingles comme toujours, et ouvrit la portière du
carrosse.

– Comment, coquin ! s'écria-t-il à la vue
du costume d'exempt qui déguisait son maître, c'est encore
toi !

M. le duc dressa l'oreille.

– M. Raffé, dit-il, connaissez-vous donc
le quidam qui porte aujourd'hui sur ses épaules l'habit que j'avais
hier ?

Le valet de chambre se courba en deux et
balbutia :

– Les convives de M. le duc sont au grand
complet et font tapage en se plaignant de son retard.

La maison n'avait pas brûlé.

– Ils peuvent attendre, dit M. le duc
avec mauvaise humeur, j'ai ma migraine et je vais me mettre au
lit.

– Comment ! comment ! s'écria Raffé,
et les deux belles personnes qui attendent M. le
duc !

Richelieu crut avoir mal entendu.

– De qui parles-tu ? balbutia-t-il.

– De celles qui devaient nécessairement venir,
répondit Raffé, est-ce que M. le duc a jamais perdu une
gageure galante ?

Richelieu sauta hors du carrosse.

– Elles seraient ici ! interrogea-t-il en
se plantant devant Raffé : Thérèse Badin et Mlle de
Bourbon.

– Elles sont ici, répondit le valet. Comment
n'y seraient-elles pas, puisque c'était le bon plaisir de
M. le duc ? Thérèse Badin me paraît fort impatiente et
Mlle de Bourbon est un peu…

Il n'acheva pas, mais il se toucha le
front.

– Du reste, ajouta-t-il, ces messieurs et ces
dames ont bu comme des futailles là-haut, en vous attendant, et ce
sera une jolie soirée !

Richelieu s'était redressé de toute sa
hauteur.

Le vaincu n'était plus là, il n'y avait que le
héros.

– Allons souper ! dit-il en passant le
premier le seuil de la maison.

– J'espère, insinua Raffé, que M. le duc
va faire un bout de toilette.

– Il n'y a pas de plus brillante toilette pour
le général vainqueur, repartit Richelieu, que l'uniforme troué par
les balles et souillé par la poussière de la mêlée : je veux
me montrer dans ma gloire ! Donne-moi seulement une
épée : j'ai dû briser la mienne sur le crâne de quelque
coquin.

Il avait eu raison de garder son jeu jusqu'au
bout : la dernière carte était la bonne.

En prenant bravement les devants, avec
l'esprit qu'il avait et l'effronterie que nul ne pouvait lui
refuser, il pouvait tourner les canons et changer du tout au tout
la face de la bataille.

Il avait le premier la parole, ce qui est une
chose suprême ; rien ne lui était plus facile que de
transformer sa déconvenue en triomphe, puisque Dieu lui donnait les
deux conquêtes promises et que la gageure était gagnée.

Courtenay, déguisé en Picarde, et ce bâtard
qui avait pris le nom et les habits de Richelieu étaient des
vaincus, puisqu'ils n'avaient rien pu empêcher. Leurs efforts, les
obstacles accumulés, la lutte au milieu de la foule ameutée, tout
ajoutait désormais un prix infini à la victoire.

– J'ai été battu, dit-il, imposant silence à
la bruyante acclamation qui accueillait son entrée. Plaignez-moi,
mes amis.

Comme vous voilà fait, duc ! s'écria-t-on
de toutes parts.

Richelieu promena son regard autour de la
table où tout le monde était ivre déjà autant qu'il le pouvait
souhaiter.

– J'ai été battu comme plâtre,
poursuivit-il ; ah ! ah ! Gacé, mon ami, tes cent
pistoles m'ont coûté cher !

– Pourquoi cette mascarade ? demanda
Cadillac.

– Il a le visage tout meurtri !
s'écrièrent à la fois plusieurs dames.

Et la duchesse, qui avait le chambertin
tendre, ajouta :

– Armand, mon cher trésor, dis-moi le nom du
brutal, et fût-il prince du sang, je le fais assommer par ma
livrée !

– Le brutal est prince, répliqua Richelieu, et
prince du sang à ce qu'il dit, mais pour l'assommer je n'ai eu
besoin de personne.

Il avait gagné le milieu de la table, où
restaient trois places vides : une pour lui, les deux autres
pour Mlle de Bourbon et Thérèse Badin.

– Ça, monsieur le comte, reprit-il en
s'adressant à Gacé, je vous fais observer que j'aurais pu aisément
rompre notre gageure, car dans l'intervalle nos deux reines de
beauté ont changé de condition : l'une a perdu son père, ce
qui est un empêchement aux bagatelles d'amour ; l'autre est
devenue folle.

Il y eut une sorte de malaise parmi ces hommes
et ces femmes qui étaient habitués pourtant à ne s'étonner de
rien.

Richelieu poursuivit :

– Je suis fâché d'avoir parié cent pistoles,
c'est trop cher. Le beau ce serait de brûler une ville pour un
petit écu et l'honneur. Avez-vous envie de rire ou de pleurer.
Buvez si le cœur vous manque et sachez qu'un galant homme n'a que
sa parole. Je vous avais promis pour régal les deux plus belles
filles de Paris : plutôt que d'en avoir le démenti, je vous
les aurais servies mortes !

Disant cela, il était mignon à croquer.

Sa voix fondait comme un bonbon et son sourire
était de sucre ; il ajouta en se tournant vers la
porte :

– Raffé, qu'on apporte ma chasse ; Aldée
de Bourbon et la fille à Badin !










Chapitre 29
Où Fortune a le plaisir de voir la réussite de son plan


Les femmes étaient ivres, les hommes auraient
eu honte de montrer ce qui leur restait de cœur. Le temps le
voulait ainsi ; la fable de la Fontaine était retournée ;
les bœufs essayaient de s'aplatir en grenouilles et tout ce vieux
monde se mourait étranglé par le blasphème idiot.

Gacé tout seul protesta. Encore était-ce par
rancune !

– Nous jouons à qui perd gagne, dit-il ;
Duc, quand je devrais te donner dix mille louis au lieu de cent
pistoles, je ne voudrais pas être à ta place.

Richelieu lui adressa un petit signe de tête
protecteur.

– Comte, murmura-t-il, tu es austère comme fut
Barbe-Bleue, on sait cela. Ta chère petite comtesse est obligée de
m'écrire maintenant du fin fond de l'Anjou.

Gacé devint livide et voulut se lever, mais il
fut contenu par ses voisins, tandis qu'un éclat de rire faisait le
tour de la table.

Les verres s'emplissaient et se vidaient, je
ne sais comment, les toilettes se débraillaient d'elles-mêmes.
Toutes les faces tournaient au rouge et les voix rauques se
rouillaient.

En quelques minutes, la débauche élégante
s'était faite orgie.

La porte s'ouvrit. Thérèse Badin parut la
première en grand deuil ; elle tenait à la main le glaive
breton, le collier d'abeilles et l'enveloppe de parchemin où était
le traité espagnol.

C'était une honnête fille que Thérèse, mais
elle avait vu le monde, et le spectacle de cette ripaille ne lui
fit pas peur.

Elle recula seulement d'un pas dans le premier
mouvement de sa surprise et les belles lignes de sa bouche eurent
une expression de dédain irrité.

Toutes les bacchantes, duchesses ou
sauterelles, se levèrent en tumulte et agitèrent leurs coupes pour
lui souhaiter la bienvenue.

Elle écarta d'un geste froid
M. de Cadillac, qui lui offrait la main et marcha droit à
Richelieu.

Richelieu voulut lui prendre un baiser.

Elle le repoussa si rudement qu'il
chancela.

– Vous m'avez menti, monsieur le duc,
dit-elle, et cela est lâche, car vous avez dû croire que la fille
d'un pauvre homme décédé n'aurait point de défenseur contre
vous.

Elle se tourna vers les convives et
ajouta :

– J'aimais M. le duc de Richelieu. J'ai
une lettre de lui où il m'affirme que mon deuil sera respecté chez
lui. À qui la honte ?

On regardait et on écoutait. La moindre
plaisanterie obscène eût ramené le rire, car Thérèse Badin ne
pouvait en imposez longtemps à de si grandes dames et à de si
grands seigneurs.

Mais Richelieu à qui seul appartenait le rôle
de boute-en-train, ricanait blanc et cherchait en vain un bon mot
qui le fuyait.

Ses yeux étaient fixés sur l'enveloppe timbrée
aux armes de S.M. Catholique et son regard exprimait une vague
inquiétude.

Thérèse déposa devant lui le glaive, le
collier et l'enveloppe, en disant :

– Voici ce qui vous appartient.

Au moment où M. de Richelieu mettait
la main sur l'enveloppe, la porte s'ouvrit de nouveau, et une jeune
fille, qui avait au front la pâleur d'une morte, franchit le
seuil.

Tout le monde connaissait la Badin, qui était
la beauté même, la grâce, la jeunesse ; personne, parmi les
convives, n'avait jamais vu celle-ci. Elle était belle autrement
que Thérèse, plus belle encore peut-être, mais il y avait dans sa
beauté quelque chose d'étrange et de douloureux.

Elle était habillée de blanc, elle avait des
fleurs à demi effeuillées dans les cheveux. La coupe de sa robe
rappelait d'anciennes modes devenues comiques et pourtant toute sa
personne répandait une exquise saveur de mélancolie et de
majesté.

Elle ne vit même pas les gens qui étaient
autour de la table ; son regard s'élança vers Richelieu et une
délicate rougeur colora ses joues. Elle se mit à marcher légère
comme une vision, et les boucles de sa merveilleuse chevelure se
balancèrent sur ses épaules d'enfant.

Il y avait dans la salle un grand
silence ; l'orgie était vaincue.

Aldée de Bourbon jeta ses deux bras charmants
autour du cou de Richelieu, étonné, presque repentant.

Il y avait dans le rayonnement de sa prunelle
un angélique, un délicieux amour.

Elle ne dit rien, mais deux perles de cristal
se balancèrent à ses longs cils et roulèrent lentement le long de
ses joues.

Thérèse regardait la porte d'entrée derrière
laquelle un bruit se faisait.

M. de Gacé tira de sa poche une
bourse qu'il lança jusque dans le giron de Richelieu.

– Duc, dit-il, voilà tes cent pistoles ;
tu es un infâme !

La bourse rebondit sur la table, où les pièces
d'or s'éparpillèrent.

Thérèse sourit amèrement. Quelque chose passa
dans les grands yeux d'Aldée.

– Mordieu ! dit la duchesse qui parlait
gras comme un ange, est-on ici à l'enterrement ? J'ai soif,
buvons !

– Et chantons ! ajouta la Souris.

– Et dansons ! dirent les autres.

L'orgie se réveilla.

Pour la première fois le regard d'Aldée se
tourna vers ces femmes et ces hommes qui l'entouraient. Elle se
dégagea de l'étreinte de Richelieu, qui avait pris sa taille à deux
mains, et le repoussa doucement.

Ses doigts qui frémissaient touchèrent son
front. Elle poussa un cri faible, disant :

– Où suis-je donc ici ?

Puis, se couvrant le visage de ses mains, elle
tomba comme une morte.

Au même instant, trois coups furent frappés à
la porte d'entrée et une voix dit au dehors :

– De par le roi !

Tout le monde se leva en désordre. Ce fut
Thérèse Badin qui ouvrit la porte.

M. de Saintot, capitaine des gardes,
entra l'épée à la main.

Par une autre porte et malgré les efforts de
Raffé, d'autres intrus faisaient irruption : c'étaient le
cavalier Fortune et Courtenay, cachant leurs déguisements sous des
manteaux ; c'étaient ensuite l'inspecteur Bertrand, René
Briand et des hommes de la lieutenance.

Avant même que M. de Saintot eût
parlé, Courtenay avait relevé Aldée et la soutenait dans ses
bras.

L'inspecteur Bertrand, non moins agile, avait
mis la main sur le traité d'Espagne, et René Briand était aux côtés
de Thérèse.

– Monsieur le duc, dit Saintot, le costume que
vous portez vient de l'Arsenal ; tous les gens qui ont été
arrêtés, les armes à la main sous le vestibule de l'Opéra, ce soir,
portaient le même costume que vous. Je vous prie, au nom du roi, de
me rendre votre épée, et j'ai bien peur, cette fois, que vous ne la
revoyiez de longtemps.

– M'accuse-t-on d'avoir conspiré ?
s'écria Richelieu.

L'inspecteur Bertrand remit au capitaine des
gardes le collier, le glaive et le traité.

– Voici les preuves que j'avais promises,
dit-il.

– Comment ! s'écria la duchesse, on va
remettre ce pauvre amour à la Bastille !

– Pourquoi allait-il dans cette galère ?
riposta la Souris. Philippe d'Espagne ne me rendrait pas les mille
louis de pension que me fait M. le Régent !

Gacé, qui tournait à la contrition comme tous
les maris de sa sorte, pensa :

– Y a-t-il donc une justice au ciel !

M. de Richelieu rendit son épée. En
descendant les escaliers, escorté par Saintot et ses gardes, il put
entendre ses convives qui demandaient gaiement leurs carrosses.

Fortune resta le dernier avec M. Raffé et
lui dit :

– Je suis le bienfaiteur de la maison de
Richelieu, car mon coquin de frère n'a pas encore d'héritier, et,
sans moi, le nom de Monsieur mon père était soufflé ce soir comme
une chandelle.

On ne dormit pas cette nuit dans la maison de
la rue des Tournelles où Fortune, qui était apparemment le maître
du logis, avait donné asile à Thérèse Badin.

Thérèse avait subi la réaction de sa
vaillance ; on avait été obligé de la porter à bras jusqu'au
carrosse. Elle reposait maintenant dans la chambre d'Aldée, la main
dans la main de René Briand.

Aldée dormait, étendue sur le lit de sa mère
qui, pour la première fois depuis longtemps, se tenait droite et
raide dans son fauteuil.

M. de Courtenay avait repris les
habits de son sexe.

La vieille dame causait avec beaucoup de
sagesse et tenait le dé de la conversation.

– La fille du musicien Badin, disait-elle, est
une fort belle personne ; mais ce que je reproche surtout à ce
parvenu de Richelieu, c'est de l'avoir mise dans le même tiroir que
l'héritière unique de Bourbon d'Agost. Voilà où gît le manque
absolu de savoir-vivre. Quant à la réputation de mon Aldée, il est
constant qu'une jeune princesse ne peut répondre des sorts,
enchantements ou mauvais regards qui lui sont jetés par des
loups-garous, par des nécromants ou des vampires.

– Madame, interrompit Courtenay, qui était
agenouillé près du lit et qui guettait le réveil de la malade, Mlle
de Bourbon est pour moi plus pure que les anges et malheur à qui ne
serait point de mon avis ! Mon meilleur espoir est qu'elle
daignera favorablement accueillir ma recherche.

– Eh ! eh ! interrompit la vieille
comtesse en souriant, vous êtes un prince de fort aimable tournure,
mon cousin, et quand Mlle de Bourbon a ouvert les yeux tout à
l'heure, elle a laissé tomber sur vous un regard qui ne m'a point
paru de méchant augure. Le charme est rompu, et dès que notre Aldée
sera capable d'entendre la raison, je lui ferai le détail exact de
votre généalogie.

– La mule du pape ! murmura Fortune, si
elle résiste à cela…

– Approchez, cavalier, ordonna la bonne dame.
Après certaine histoire que je vous ai racontée, je ne puis vous en
vouloir de votre faiblesse envers M. le duc de Richelieu. Le
respect des liens du sang va quelquefois se nicher dans des coins
fort drôles. Je vous autorise à vous regarder comme étant l'ami et
le serviteur de notre maison.

Elle lui tendit sa main sèche, que Fortune
baisa respectueusement, puis elle lui demanda, non sans une
certaine nuance d'affection protectrice :

– Jeune homme, qu'allez-vous faire de vos deux
bras, maintenant ?

– Sur ma foi, ma respectée dame, répondit
Fortune, vous avez beaucoup de bonté pour moi. Je m'étais mis sur
les épaules tout un paquet de besognes qui touchent à leur fin, ce
me semble : voici Thérèse Badin qui va devenir une honnête
bourgeoise auprès de mon ami René, et voici votre chère Aldée en
train de s'éveiller princesse. Le petit ménage de mon camarade
Bertrand va comme un charme ; il ne me reste plus qu'à régler
les affaires de mon ami La Pistole, de sa femme et de leur chien.
Si ma petite Muguette veut, nous prendrons notre élan de compagnie
et de compagnie, corbac ! nous sauterons le fossé.

Il avait ses lèvres sur le front de la
fillette qui pleurait, mais qui riait :

– Chut ! fit en ce moment Courtenay.

Aldée rouvrait ses beaux yeux
languissants ; elle regarda tout autour d'elle, puis sa
paupière se baissa, tandis qu'une fugitive rougeur montait à sa
joue.

– Mademoiselle de Bourbon, dit la vieille
dame, voici M. le prince de Courtenay qui nous a fait
l'honneur de solliciter votre main dans les formes.

Aldée glissa un regard timide jusqu'au prince
qui se penchait vers elle, les mains jointes.

– C'est peut-être que j'ai rêvé,
murmura-t-elle.

Pierre, où donc étiez-vous ?

– Prince, décida la vieille dame comme un juge
qui prononce son arrêt, par ces paroles, Mlle de Bourbon témoigne
qu'elle agrée votre recherche. Je suis contente d'avoir mené à bien
cette négociation qui va réunir en un seul faisceau tant de droits
légitimes, mais jusqu'à présent ennemis. Nous mettrons dix royaumes
dans le contrat :

– À défaut d'une métairie, pensa Fortune.

Le lendemain, nous retrouvons le cavalier
Fortune assis à la table hospitalière de Bertrand, l'inspecteur,
dans la maison de la rue de la Monnaie.

On avait envoyé les enfants jouer dans
l'antichambre afin de causer commodément. La jolie blonde avait
bien le visage un peu pâle, mais elle souriait comme le soldat qui
a gagné une bataille décisive.

– Cavalier, disait l'inspecteur, je suis
content de vous devoir la vie, car vous nous avez sauvés bel et
bien, ma femme et moi, puisque c'est vous qui avez envoyé, rue des
Cinq-Diamants, le bon chien Faraud et cet original de La
Pistole…

– J'y aurais été moi-même sans ces diables
d'affaires voulut interrompre Fortune.

– Je sais, reprit Bertrand, que vous avez
rudement travaillé, mais laissez-moi poursuivre. Quand Faraud vint
mettre son museau sous la porte de l'ancien cellier où mourut
Guillaume Badin, ma femme et moi nous étions réduits à un triste
état et nous ne pouvions plus crier.

– Mais comment étiez-vous là ? demanda
Fortune.

– Nous étions là, reprit Bertrand, pour avoir
voulu assurer le sort des petits. On a bien de la peine à gagner le
pain d'une si nombreuse famille !… Mais il n'est pas sans
intérêt pour vous de connaître cette histoire-là, cavalier, car
j'ai dans ma poche un mandat signé par le bailli suppléant Loiseau,
qui m'ordonne de courir sus au nommé Raymond, dit Fortune,
prisonnier évadé du Châtelet de Paris.

– Tout n'est donc pas fini ! murmura
notre cavalier.

– Tout sera fini ce soir, si vous voulez.

– Grâce à vous ?

– Non, grâce à Chizac-le-Riche.










Chapitre 30
Où Fortune marche sur des millions


– Écoutez-moi seulement, reprit l’inspecteur
Bertrand. Pour arriver jusqu'à l'ancienne chambre à coucher de feu
Guillaume Badin, nous avions suivi, Julie et moi, bien malgré nous,
le chemin que Chizac avait pris lui-même, la nuit du meurtre.

– Vous étiez entrés par la porte de la
rue ? demanda encore Fortune.

– Non, par une autre porte que personne
n'avait vue quand je fis l'enquête, personne, sinon moi. Dès ce
jour-là, j'avais deviné l'histoire de Chizac-le-Riche ; c'est
mon métier, et ce fut à coup sûr que je promis à Thérèse Badin de
retrouver l'assassin de son père.

« Cavalier, interrompit ici l'inspecteur,
ma femme et moi, nous n'avons pas toujours été du même avis sur la
façon dont il fallait mener cette affaire. Elle me disait
souvent : « Va droit ton chemin » ; mais l'état
que j'ai fait vingt ans donne l'habitude des routes de traverse. Il
y avait d'ailleurs les millions de ce Chizac qui le protégeaient
comme une armure magique, et puis je voulais faire tout d'un coup
une honnête fortune pour mon troupeau d'enfants. Quand je vais être
à mon aise, je changerai de morale : c'est tout ce qu'on peut
demander d'un pauvre diable.

La blonde Julie secoua la tête et
murmura :

– Dieu a failli nous punir.

– Dieu n'est pas si méchant qu'on le dit,
reprit Bertrand ; la preuve, c'est que Faraud est arrivé à
temps.

Il tendit la main à Fortune, qui souriait de
confiance.

– Vous avez à peu près deviné l'histoire,
cavalier, reprit-il ; je vois bien cela. Ma femme et moi, nous
étions partis, le soir où vous soupâtes avec nous, pour la, pêche
de l'argent. Nous voulions beaucoup d'argent. Outre qu'il y a chez
nous des enfants dans tous les coins, d’autres peuvent venir
encore, et nous nous étions dit « Il faut que chacun de ces
bambins vive de ses rentes ! »

– En Italie, grommela Fortune, ils ont un
proverbe qui dit : « Garez-vous des loups et des
pères ! »

– À Paris, répliqua Bertrand, les loups ne
comptent pas, et que dire aux bergers qui vont à l'herbe pour leurs
pauvres agneaux. Je continue : Julie et moi, nous avions les
moyens de parvenir jusqu'à la chambre à coucher de Chizac. Nous
voulions quelque chose comme un bon testament.

« J'étais l'ombre de feu Bertrand, Julie
était le fantôme de Colette Besançon, la malheureuse
devineresse.

« La veille, une semblable comédie
m'avait assez bien réussi mais Chizac avait consulté dans
l'intervalle, des abbés ou des philosophes car il était sur la
défensive.

Nous fûmes pris dans une ratière et murés au
fond d'un réduit noir qui semblait n'avoir point d'issue. Nous
restâmes là sans manger une nuit et un jour, et Julie, pauvre
femme, me déchirait le cœur en me parlant des petits. Nos cris
n'étaient point entendus. C'était un trou humide, dont les
murailles semblaient épaisses comme celles d'une tour.

« Nous étions déjà bien affaiblis et bien
découragés lorsque mes mains qui n'avaient jamais cessé de
chercher, rencontrèrent sur le sol un anneau encastré dans une
dalle. Je soulevai la dalle, et Julie fut obligée de m'aider, car
mes forces s'en allaient.

« Sous la trappe, il y avait un escalier.
Nous le descendîmes et nous arrivâmes à une porte fermée. Toute la
nuit nous travaillâmes à ouvrir cette porte. Nos efforts étaient
désespérés car nous sentions que la vie s'en allait en nous.

«Quand la porte céda enfin, Julie seule put en
franchir le seuil ; mon dernier effort avait précipité tout
mon sang à mon cerveau, et je venais de tomber la face contre le
sol.

« Elle appela. Les premières lueurs du
jour paraissaient venant de la rue, car nous étions dans le cellier
de Guillaume Badin, mais la rue était déserte, et personne ne
répondit.

« Julie vint se coucher près de moi, ne
sachant même pas que le salut se trouvait désormais à quelques pas
de nous.

« Elle s'évanouit et les heures
passèrent.

« Nous fûmes éveillés par les hurlements
de Faraud et le grand bruit qui se faisait dans la rue, où les
voisins attaquaient la porte avec un levier, car les gens s'étaient
dit que peut-être il y avait encore là quelque malheur.

« Une demi-heure après, nous étions dans
notre logis où Prudence nous faisait chauffer une bonne soupe,
pendant que les petits, affolés de joie, sautaient et, chantaient
autour de nous.

« Julie était toute au bonheur ;
mais je songeais. Je n'avais rien gagné, sinon la connaissance de
la route suivie par Chizac pour pénétrer auprès de
Guillaume :

« À peine rentré, je reçus un ordre de
M. d'Argenson qui m'appelait à l'hôtel de Tencin. J'aurais
mieux aimé me mettre au lit après avoir avalé mon potage, mais je
ne suis pas riche et j'ai besoin de tout le monde.

« À l'hôtel de Tencin, sur ma parole, je
vous pris pour le duc de Richelieu. Je fis mon devoir en
conscience, comme vous pourriez en témoigner au besoin, et je n'ai
quitté M. le duc qu'au guichet de la Bastille.

– Pour aller vous coucher j'espère ? dit
Fortune en riant ; vous aviez bien gagné votre nuit.

– Non, répliqua Bertrand, pour retourner rue
des Cinq-Diamants, à la maison de Chizac-le-Riche.

– Quoi ! s'écria notre cavalier, malgré
l'aventure de la veille !

– Jamais on ne prend deux fois le même renard
au même piège, répliqua l'inspecteur. Chizac m'appartient, non pas
tout seul ; que ferais-je d'une pareille montagne d'or ?
Mais j'ai droit à un petit morceau de Chizac : c'est le
patrimoine de mes enfants et le repos heureux de notre
vieillesse.

Il envoya un baiser à Julie, qui écoutait tout
cela paisiblement.

Les blondins continuaient leur joyeux tapage
dans la chambre voisine.

– Cavalier, reprit l'inspecteur en se levant,
vous avez droit aussi à un morceau de Chizac, et je me souviens
d'une généreuse manie qui vous tenait de faire une dot à Mlle de
Bourbon : vous pouvez la contenter.

– Fi donc ! s'écria Fortune, avec de
pareil argent !

– À votre aise, répliqua Bertrand, ne parlons
plus de cela, puisque vous avez des préjugés. Restent deux
points : votre engagement envers Thérèse Badin et le soin de
votre propre sûreté, car vous êtes toujours sous le coup de la loi,
et il faudra bien que je vous arrête pour obéir au mandat du bailli
suppléant Loiseau.

– Vous savez bien que je suis innocent,
s'écria Fortune, qui se leva à son tour.

– Je ne suis pas juge, répliqua
Bertrand ; il faut que vous veniez chercher votre liberté,
comme je vais, moi, chercher le pain de mes vieux jours.

– Et, demanda Fortune, avec une répugnance
manifeste, où voulez-vous me conduire ?

L'inspecteur Bertrand ceignit son épée, mit
son feutre et répondit :

– Au lit de mort de Chizac-le-Riche.

Ils sortirent ensemble. Dans la rue, Bertrand
passa son bras sous celui de Fortune et reprit :

– Dès le premier jour, Chizac avait cette
pensée d'éblouir un malheureux, et d'acheter de gré à gré un
remplaçant pour la justice. Votre camarade La Pistole n'est pas le
seul qu'il ait marchandé ; j'en connais deux autres qui sont
tous les deux en prison. S'il avait voulu rester en paix au début
et s'abstenir de tout effort, il est bien certain que personne au
monde n'aurait jamais eu l'idée de le soupçonner ; mais quand
on a tué on a une fièvre ; l'idée d'écarter le châtiment
s'empare du cerveau et le tyrannise : à l'exception de ceux
qui font du crime un métier et qui ont le sang-froid né de
l'habitude, tous les meurtriers se trahissent par l'excès même des
précautions qu'ils élèvent autour d'eux comme un rempart. L'argent
ne coûtait rien à ce Chizac : il s'est dit : j'entasserai
des montagnes l'une sur l'autre pour me faire un abri. Mais chaque
pierre, chaque motte de terre composant ces montagnes était une
preuve qui criait à lui-même et aux autres : « C'est
Chizac qui a tué ! » Alors, il tuait de nouveau, il
fermait sur un innocent les portes d'une prison ; il achetait
des baillis, des conseillers, des ducs et des ministres. Et la
puissance de l'argent ainsi prodigué est si grande que Chizac,
malgré sa démence, qui criait en quelque sorte sur les toits :
« Je suis le coupable ! » aurait vécu vingt ans dans
l'impunité, dans l'opulence et dans la gloire, si Dieu n'avait pas
placé sur son chemin un tout petit caillou, moins que cela, un
pauvre diable, I'inspecteur Bertrand, qui joue du cœur humain comme
d'autres soufflent dans une flûte, et qui sait l'endroit précis où
là conscience d'un homme peut être écrasée comme une mouche, rien
qu’en y posant le doigt.

– Un homme de votre sorte, pensa tout haut
Fortune, qui fait son métier loyalement, serait plus utile et plus
respectable aussi qu'un soldat, qu'un juge ou qu'un
prêtre !

Bertrand s'arrêta court et le regarda en face.
Une parole vint à sa lèvre, mais il ne la prononça point et se mit
à ricaner amèrement.

– Le monde est un vieux fou, murmura-t-il
après un silence ; il regarde la robe et non pas l'homme.
C'est une habitude qui dure depuis plus de six mille ans, et il
faut que mes enfants aient des rentes pour être prêtres, juges ou
soldats.

Il se remit à marcher en continuant :

– J'ai de l'Honneur à ma manière. Si j'avais
cru qu'on pût attaquer Chizac devant le Bailliage ou devant le
Parlement, j'aurais été droit mon chemin ; mais il a dépensé
je ne sais combien de millions depuis trois jours et la caisse de
la Compagnie des Indes ne suffirait pas à remplir toutes les
promesses qu'il a faites. Quand une forteresse est à l'abri du
canon, il faut creuser une mine, et la ruse est permise à celui qui
se voit seul contre tous.

« Ami Fortune, interrompit-il en
ralentissant le pas, ne marchons pas si vite ; nous voici déjà
aux piliers des halles, et j'en ai encore pour cinq minutes. Je ne
suis pas cruel ; cet homme-là me fait pitié, car sa fin est
horrible.

«Mais vous parliez de devoir accompli :
la main sur ma conscience, je fais comme le mercenaire en campagne,
je prends mon butin où je le trouve, mais cela ne m'empêche pas de
me battre bravement.

« Cette nuit, reprit-il en baissant la
voix, à mes risques et périls dans la maison de Chizac, j'avais
bien entendu un déguisement. Malgré l'Heure avancée, il y avait
autant de monde qu'à une réception du Palais-Royal ; les
salons étaient pleins, l'antichambre regorgeait.

« Chizac était étendu sur un lit de
parade, entouré de Médecins, de magistrats et de grands seigneurs.
J’ai, reconnu M. Law dans sa ruelle, et au moment où j’y
entrais, l'abbé Dubois causait tout bas à son chevet.

« Il ne fallait pas le regarder deux fois
pour voir sur son visage les signes d'une mort prochaine, et
cependant les médecins disaient qu'il subissait une crise favorable
et que, dans une semaine, il se porterait comme un charme.
Financiers et seigneurs applaudissaient à cet oracle de la science,
et les dames, car il y avait des dames, penchaient au-dessus de
cette agonie la gaieté provocante de leurs sourires.

« Chizac restait immobile et morne. Il
semblait ne rien voir et ne rien entendre. Son tic agitait
faiblement les muscles amollis de sa figure et ses lèvres remuaient
avec lenteur. Quand le silence se faisait, on l'entendait
murmurer :

« Il faut juger l'assassin… et le
pendre ! Je paierai ! je paierai !

« il y avait des conseillers qui disaient
tout haut :

« – Comment une pareille terreur a-t-elle
pu entrer dans l'âme de ce juste !

« Et tout bas :

« – Chacune de ses paroles le trahit. Si
on ne lui met un bâillon il se dénoncera lui-même !

« L'abbé Dubois s'éloigna, causant avec
M. Law, et j’entendis cette phrase :

« – Il est bien bas. Aurons-nous le temps
de lui faire rendre gorge ?

« Les dames causaient aussi en se
dirigeant vers la porte.

« – S'il pouvait seulement emporter,
bavardaient-elles, ce qu'il faut pour graisser la patte au portier
du paradis ?…

« Et les médecins sortaient un à un.
Interrogés par les valets dans l'antichambre, ils
répondaient :

« – C'est un cadavre ; préparez la
bière.

« Les salons se vidèrent, et je dois dire
que plus d'un visiteur, homme ou femme, emporta quelque
objet : un meuble précieux, un bijou, la moindre des choses,
sans doute pour garder un souvenir de ce bon M. Chizac.

« Ce fut comme le signal du
pillage : une demi-heure après, la maison était pleine de
bruit, parce que les valets ménageaient tout ce qui était à leur
convenance.

« Le malade demanda une goutte d'eau. Il
n'y avait plus personne dans sa chambre, sinon un dernier médecin,
qui eut la charité de lui présenter un breuvage. Mais pendant que
la main tremblante du riche portait la goutte d'eau à ses lèvres,
le médecin jeta sa perruque et entrouvrit son manteau.

« C'était moi, le médecin.

Cette fois, ce fut Fortune lui-même qui cessa
de marcher.

– C'était moi ! répéta Bertrand. Chizac
avait essayé de me tuer deux fois : j'avais droit de me
défendre.

« Chizac laissa tomber son verre et
trouva la force de se dresser sur son séant.

« – Êtes-vous donc vraiment un
fantôme ! balbutia-t-il.

« Je répondis :

« – Non, je suis un homme vivant.

« – Par où vous êtes-vous échappé de
votre prison ?

« – Par la chambre où vous avez poignardé
Guillaume Badin.

« Sa bouche s'ouvrit toute grande, comme
s'il eût voulu crier, mais aucun son ne sortit.

« En même temps, son tic s'arrêta tout à
fait, et je n'ai jamais rien vu de plus terrible que l'immobilité
de ce visage.

« Il n'était pas mort, cependant, car il
a dit, en laissant aller sa tête sur l'oreiller :

« – Je paierai ! je
paierai !… »

Quand l'inspecteur Bertrand et Fortune
arrivèrent dans la rue des Cinq-Diamants, il y avait deux ou trois
douzaines de curieux rassemblés devant la porte de
Chizac-le-Riche.

On disait dans ce groupe que la maison avait
été pillée, cette nuit même, par les propres valets de Chizac. On
attendait, du reste, des nouvelles plus certaines, car le bailli
suppléant Loiseau, son greffier Thirou et le commissaire Touchenot,
suivis de quelques suppôts de justice, venaient de monter dans les
appartements.

On livra passage à l'inspecteur, non sans lui
adresser de nombreuse questions ; mais il franchit le seuil,
toujours suivi de Fortune.

L'escalier était jonché de débris ; le
logis lui-même présentait une scène de dévastation. Les ravageurs
n'avaient laissé que les murailles.

En passant devant l'ancien cabinet où Chizac
traitait ses affaires, Bertrand et Fortune entendirent le son de
plusieurs voix. Ils s'arrêtèrent. C'était le bailli suppléant
Loiseau qui parlait.

– Ne perdons pas de temps, s'il vous plaît,
disait-il, c'est l'heure de mon dîner, et rien ne me déplaît comme
de manger ma soupe froide. Il y a évidence. Le malheureux s'est
soustrait par la fuite à l'action de la loi, et souvenez-vous que,
dès le début de l'enquête, j'avais pris sur moi d'affirmer
l'innocence de ce jeune homme qu'on avait trouvé endormi dans le
lit de Guillaume Badin. Je n'ai plus guère présents à la mémoire
les termes de mon raisonnement, mais je me souviens qu'il
s'agissait d'une auberge…

Fortune et l'inspecteur passèrent.

Dans la chambre à coucher, le lit était vide.
À quelque distance du lit, une des tuiles du carreau avait été
enlevée, et laissait voir un trou, vide également.

– C'est ici que Faraud avait aboyé, murmura
Bertrand ; c'est ici que le riche avait caché la dépouille du
pauvre Guillaume, la nuit du meurtre.

Ils passèrent encore. Plusieurs chambres
désertes et complètement dévastées les conduisirent à un dernier
appartement où se trouvait une porte murée, dont la maçonnerie,
récemment défaite, avait un trou à peine capable de donner issue à
un homme.

Bertrand s'engagea le premier dans ce trou et
Fortune le suivit.

– J'ai manqué laisser mes os ici, murmura
l'inspecteur. C'est la prison où l'on m'avait enfermé avec ma
femme.

La trappe était soulevée. Ils descendirent
l'escalier, et parvinrent, après différents détours, dans l'ancien
cellier de Guillaume Badin.

Sur le grabat de ce dernier, une masse informe
était étendue.

La cave s'éclairait seulement par une lueur
qui venait de la rue par-dessous la porte.

Sur le billot était une chandelle éteinte.
Bertrand battit le briquet et la ralluma.

La masse étendue sur le grabat était
Chizac-le-Riche, qui tenait dans sa main gauche le mouchoir
contenant l'héritage de Guillaume Badin, et dans sa main droite un
tout petit poignard dont la lame ressemblait à celle d'une
épée.

Le corps de Chizac gardait la chaleur de la
vie, quoiqu'il eût rendu le dernier soupir. Il portait au côté
gauche de la poitrine une blessure mince, toute pareille à celle de
Guillaume et qui n'avait pas perdu de sang.

Il avait bien travaillé avant de céder ainsi à
quelque accès de terreur : il avait rassemblé ses trésors,
préparant la bataille ou la fuite, car autour de lui, de véritables
monceaux de papier argent s'accumulaient.

L'inspecteur Bertrand se jeta à corps perdu
sur ce trésor, en criant :

– Les petits rouleront carrosse !

Fortune ferma les yeux de Chizac sans mot
dire.

Et comme Bertrand affolé le pressait de
partager la curée, il répondit en mettant la main sur le mouchoir
de Guillaume :

– Voici qui appartient à Thérèse, je le prends
pour le lui rendre. Il n'y a rien ici pour notre ami Courtenay et
notre chère Aldée. Quant à moi, je ne suis pas un Caton, et je
crois bien que j'ai pu prendre çà et là quelques bribes du bien
d’autrui dans mes campagnes ; mais c’était en pays ennemi, et
je n’avais pas encore le cœur plein de Muguette. Elle est là, ma
petite Muguette ; je la vois entre moi et ses
paperasses ; je l’entends aussi ; elle me dit : je
n’en veux pas. Donc, ami Bertrand, grand bien vous fasse, et au
revoir. J’apporterai dans mon ménage, bon pied, bon œil et bonne
humeur.

« Et autre chose encore, interrompit-il,
en foulant les millions pour gagner la porte. La mule du pape,
j’allais oublier mon étoile !

Post-scriptum : il y eut trois
noces et demie, car La Pistole reprit sa femme, qui lui mangea ses
millions.


FIN
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Cinq leçons
sur la psychanalyse
Cinq leçons sur la psychanalyse est un ouvrage de Sigmund Freud
paru pour la première fois en 1910, chez Deuticke, sous le titre
Über Psychoanalyse. Il s'agit de cinq conférences prononcées par
Freud en 1909, à la Clark University, aux États-Unis. Ce livre est
le premier de Freud à avoir été traduit en français. Il a été
publié aux Editions Payot en 1921 dans une traduction de Yves Le
Lay.

Source: Wikipedia






	Sigmund Freud

	


Introduction à
la psychanalyse, Tome I




	Sigmund Freud

	


Introduction à
la psychanalyse, Tome II




	Nikolai Gogol

	


La perspective
Nevsky
La perspective Nevsky est d'abord un passionnant documentaire
sur la capitale impériale au début du XIXe siècle, les variations
de sa physionomie sociale au cours de la journée, les comédies et
les drames qui s'y jouent à ciel ouvert. Mais, sous son
pittoresque, la ville est trompeuse, maléfique même et les deux
jeunes hommes qui, séduits chacun par une belle passante, leur
emboîteront le pas, s'en mordront les doigts... Ici, le rire,
souvent naturel chez Gogol, devient jaune et on se met à rêver des
fantômes vivants que sont les passants de la perspective
Nevski.






	Nikolai Gogol

	


Le Manteau -
Le Nez
L'écriture du Nez débute en 1832 et s'achève en 1835. La
nouvelle est d'abord refusée comme « sale et triviale » par
L'Observateur moscovite, avant d'être publiée, en 1836, par la
revue littéraire Le Contemporain, avec une présentation d'Alexandre
Pouchkine. Dans ses Œuvres complètes, parues en 1843, Gogol la
placera, avec Le Manteau, Le Portrait, Le Journal d'un fou et La
Perspective Nevski, dans le recueil intitulé Les Nouvelles de
Pétersbourg.






	Anatole France

	


Les Sept
Femmes de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux




	Anatole France

	


Le Puits de
Sainte Claire
Les nouvelles qui composent ce recueil, se déroulent en Italie,
une Italie rêvée par l'auteur, entre Moyen-Âge et Renaissance,
inspirée par les contes de Boccace, les Vies de Vasari et surtout
les Fioretti qui racontent la vie de saint François d'Assise. Il
s'agit, pour la plupart, d'anecdotes écrites dans une langue
raffinée et parfois archaïque, qui évoqueront des images de
tombeaux antiques et de fresques florentines. Certains voudront,
derrière la beauté de l'écriture, tirer une signification de ces
récits divers, marqués par la place tenue par les questions
religieuses et la dialectique éternelle de la vie et de la mort. La
leçon à retenir, peut-être, est celle qu'illustre le plus long
texte de ce recueil et qui est ainsi formulée : «La vérité est
blanche.»






	Anatole France

	


Le Mannequin
d'osier
Histoire contemporaine est le titre générique d'un ensemble
d'articles d'Anatole France, parus dans l'Écho de Paris en 1896, et
qui désignera plus tard une série de quatre romans publiés chez
Calmann-Lévy: l'Orme du mail (1897), le Mannequin d'osier (1897),
l'Anneau d'améthyste (1899) et Monsieur Bergeret à Paris. D'abord
attaché à construire une violente satire anticléricale, l'auteur
puise son inspiration dans les faits les plus brûlants de
l'actualité, l'affaire Dreyfus notamment. L'ensemble trouve son
unité autour d'un personnage central, M. Bergeret, universitaire
libéral dont l'honnêteté et l'intelligence, durement éprouvées par
la vie, s'expriment à travers un scepticisme amer et désabusé. S'il
ne songe pas à corriger les injustices du monde, M. Bergeret ne
renonce pas à en être le témoin lucide.

Dans le Mannequin d'osier, le bon professeur poursuit une existence
qu'il juge médiocre et indigne de lui. Rejeté à la fois par les
notables locaux, le recteur et le doyen de la Faculté qui le jugent
trop anticonformiste, M. Bergeret doit encore supporter le mépris
de sa femme. Il atteint le comble de l'écoeurement quand il
découvre qu'elle le trompe avec son meilleur élève...








[1] Expression incertaine,
impossible à vérifier en l’absence de l’image de scan de cette
page. [Note du correcteur]

[2] Avoir une épaisse couche de
fard rouge sur les joues. Mon cher, reprit le comte, vous voyez
que j'ai un pied de rouge sur les joues, ménagez-moi
(FEUILLET, J. de Trécœur, 1872, p. 62).

[3] Vin rouge, surtout vin de
Bordeaux.
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