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À M. L. DU MOLAY BACON.

Bien cher ami.

Nous étions jeunes tous tes deux et tu
m’aidais déjà de ta science aussi bien que de ton goût si pur en
fait d’art. Un soir, tu m’apportas un petit livre d’apparence
respectable, au moins par l’âge, qui avait ce long
titre :

RELATION des troubles arrivez dans la cour de
PORTUGAL en l’année 1667 et en l’année 1668, où l’on voit la
renonciation d’Alfonse VI à la couronne, la dissolution de son
mariage avec la princesse Marie-Françoise-Isabelle de Savoye et le
mariage de la mesme princesse avec le prince Dom Pedro, régent du
royaume.

À PARIS, François Clousier, l’aisné, à
l’image Nostre-Dame et chez Pierre Auboüin, à la Fleur de lis, près
de l’hostel de monseigneur le Premier Président, MDCLXXIV,
avec privilége du roy.

C’était l’histoire écrite au jour le jour
et par un témoin oculaire de cette lamentable mascarade qui fut le
règne du pauvre enfant, Alfonse de Bragance, première victime de
l’empoisonnement systématique, pratiqué par la politique anglaise à
l’égard de ce vaillant et malheureux pays, le Portugal.

J’avoue que j’hésitai à faire usage de ces
documents si curieux, qui montraient jusqu’où la royauté peut
tomber quand la plaie du favoritisme est attachée à ses flancs.
Mais d’autre part, il y avait dans ces pages naïves une si jeune et
belle figure de citoyen, dévoué à la royauté et à la patrie, que je
pris la plume tout exprès pour mettre en lumière le dévouement
douloureux du grand seigneur de très-illustre nom que ses amis et
ses ennemis appelaient Le Moine et qui épargna au Portugal
l’alternative d’une furieuse révolution ou d’une absorption
complète par l’Angleterre.

L’Angleterre, grand peuple qui vit du mal
d’autrui et qui en mourra, ne se tint pas, il est vrai, pour
battue, et moins de cent ans après, on vit, sous un autre
malheureux roi, le marquis de Pombal, autre favori d’hypocrite et
sanglante mémoire, feindre la haine contre les Anglais tout en
essayant d’introduire le protestantisme dans son pays catholique et
tout en proposant à son roi pour héritier présomptif un prince du
sang royal d’Angleterre.

Les ennemis du Portugal, à travers son
histoire, furent les favoris d’abord, ensuite les Espagnols et
enfin les Anglais, mais à bien considérer les choses, il faudrait
retourner l’ordre et mettre les Anglais en première ligne par cette
raison que les favoris, ces rongeurs de couronnes, furent toujours,
en Portugal, soit ouvertement, soit sous le voile, des âmes damnées
de l’Angleterre.

Le Portugal lui est commode : elle
s’en sert, et si le Portugal dure encore, c’est qu’il a la vie
brave et dure.

Après tant d’années, bien cher ami, je te
rends ce livre que tu m’avais prêté. Puisse cette restitution être
pour toi comme pour moi un bon, un cordial souvenir.

P.
F.

Paris, 15 février 1879.








I – L’ÉDIT


Vers la fin de mai de l’année 1662, à deux
heures de relevée, un brillant cortège déboucha de la rue Neuve et
envahit la place majeure de Ajuda qui était une des plus larges de
la vieille ville de Lisbonne. C’étaient tous gens de guerre à
cheval, splendidement empanachés, et faisant caracoler leurs
montures au grand déplaisir des bourgeois qui se collaient à la
muraille, en grommelant tout autre chose que des bénédictions.

Les gens du cortège ne s’inquiétaient guère de
si peu. Ils avançaient toujours, et bientôt le dernier cavalier eut
tourné l’encoignure de la rue Neuve. Alors, les trompettes
sonnèrent à grand fracas, et le cortège se rangea en cercle autour
d’un seigneur de mine arrogante, lequel toucha négligemment son
feutre, et déroula un parchemin scellé aux armes de Bragance.

– Trompettes, sonnez ! dit-il d’une
voix rude qui contrastait fort avec son élégante façon de
chevaucher, n’avez-vous plus d’haleine ? Par mes ancêtres, qui
étaient seigneurs suzerains de Vintimiglia, au beau pays d’Italie,
sonnez mieux, ou je vous garde les étrivières au retour !

Et, se tournant vers ses compagnons :

– Ces drôles pensent-ils que je vais lire
l’ordre de Sa Majesté le roi pour quelques douzaines de manants
effarés, auxquels la frayeur a ôté les oreilles ? ajouta-t-il.
Holà ! sonnez, marauds ! sonnez jusqu’à ce que la place
soit remplie, et qu’il y ait, pour chaque pavé, une tête obtuse de
bourgeois.

– Bien dit, seigneur Conti de Vintimille,
s’écrièrent une douzaine de voix ; respect aux ordres de sa
très-redoutée Majesté dom Alfonse de Bragance, roi de Portugal.

– Et obéissance aux volontés de son
premier ministre ! ajoutèrent quelques uns à voix basse.

Les trompettes redoublèrent leurs
étourdissants appels. De toutes les rues voisines une foule
commença à déborder sur la place, et bientôt le souhait de Conti
fut littéralement accompli : au lieu de pavés, on ne voyait
plus qu’une moisson de têtes brunes et rasées sur le devant,
suivant la coutume du peuple et des métiers de Lisbonne. Toutes ces
figures exprimaient la terreur et la curiosité. En ce temps, un
édit du malheureux roi Alfonse VI, proclamé à son de trompe
par la bouche du seigneur Conti, son favori, ne pouvait être qu’une
calamité publique.

Il se faisait un silence de mort dans cette
foule qui augmentait sans cesse. Pas un n’osait ouvrir la bouche,
et ceux que le flot poussait jusqu’aux pieds des chevaux du
cortège, courbaient la tête et tenaient leurs yeux clones au sol.
De ce nombre était un jeune homme à peine sorti de l’enfance, qui
portait un ceinturon et une épée, sur le costume d’un ouvrier
drapier. Le hasard ou sa volonté l’avait placé tout près de Conti,
dont il n’était séparé que par un garde à cheval.

– Par mes ancêtres ! cria Conti aux
trompettes qui continuaient de sonner, ne comptez-vous point faire
silence, coquins que vous êtes.

Les malheureux, étourdis par leur propre
vacarme, n’entendirent pas. Le front de Conti devint pourpre, il
piqua des deux et frappa rudement l’un des trompettes au visage du
pommeau de son épée. Le sang jaillit et les instruments se turent,
mais un sourd murmure circula dans la foule.

– Seigneurs, dit Manuel Antunez, officier
de la patrouille du roi, voilà ce qui s’appelle une excellente
plaisanterie, n’est-il pas vrai ?

– Excellente ! répondit le
chœur.

Le trompette, cependant, étanchait son sang
avec ses mains. Il chancelait sur son cheval et était prêt à
défaillir. Le jeune ouvrier drapier, dont nous avons parlé déjà,
fit le tour du cortège et, s’approchant de lui, éleva au bout de
son épée un mouchoir de fine toile, que le blessé saisit avidement.
En dépliant le mouchoir, il vit au coin un écusson brodé ;
mais, empressé d’appliquer la toile sur sa blessure, il n’y prit
garde et se borna à tourner vers l’adolescent un regard de
reconnaissance. Celui-ci regagna tranquillement sa place aux côtés
de Conti.

– Écoutez ! écoutez ! dirent
les deux hérauts de la couronne.

Conti se leva sur ses étriers et déploya
lentement le parchemin ; avant de le lire, il jeta à la ronde
sur la foule un regard de méprisante ironie.

– Écoutez, bourgeois… vilains…
manants ! dit-il avec affectation. Ceci, par mes nobles
ancêtres ! ne regarde que vous : « Au nom et par la
volonté du très-haut et puissant prince Alfonse, sixième du nom,
roi de Portugal et des Algarves, en deçà et au-delà de la mer, en
Afrique, souverain de Guinée et des conquêtes de la navigation, du
commerce d’Éthiopie, d’Arabie, de Perse, des Indes et autres
contrées, découvertes ou à découvrir, il a été et il est
ordonné :

« 1° À tous bourgeois de la bonne
ville de Lisbonne, d’ouvrir leurs portes après le couvre-feu
sonné : ceci par esprit de charité, et pour que les mendiants,
voyageurs et pèlerins puissent trouver à toute heure et partout un
asile ;

« 2° À tous lesdits bourgeois de
ladite ville, d’enlever les contrevents et jalousies qui défendent
nuitamment leurs fenêtres à l’extérieur, lesdits contrevents et
jalousies étant des inventions de la méfiance, qui donneraient à
penser qu’il existe dans la ville royale des malveillants et des
larrons.

« Il a été et il est défendu :

« 1° À tous lesdits d’allumer ou de
faire allumer comme c’est la coutume, des lanternes et des fanaux
au-dessus de leurs portes : ceci par économie et pour ménager
la bourse desdits bourgeois, qui sont les enfants du roi.

« 2° À tous lesdits de porter des
torches par la ville, une fois la nuit venue, leur donnant licence
d’en faire usage depuis le lever jusqu’au coucher du
soleil ;

« 3° Enfin, à tous lesdits bourgeois
de ladite ville de Lisbonne, de porter aucune arme de taille, ou
d’estoc, ou à feu, leur permettant uniquement, pour leur défense et
sûreté personnelles, de porter des épées solidement rivées à leur
fourreau.

« En foi de quoi, ledit très-haut et
puissant prince Alfonse, sixième du nom, roi de Portugal et des
Algarves, en deçà et au-delà de la mer, en Afrique, etc., a signé
les présentes qui, en outre, sont scellées de son sceau privé.


« Signé Moi, le roi.

« À tous ceux qui entendent : que
Dieu vous garde ! »

Conti Vintimille se tut. Pas un mot ne fut
prononcé dans la foule ; mais chacun n’en connut pas moins la
profonde indignation de son voisin. L’outrage était aussi grand
qu’inexcusable : on se servait de la formule antique et
respectée de l’autorité royale pour insulter en plein soleil les
sujets du roi. Lorsque Conti donna l’ordre du départ, le flot
s’écarta avec une morne docilité.

– Allons ! s’écria le favori avec
colère, j’avais espéré que les malotrus regimberaient. Vous verrez
qu’ils ne nous donneront pas même l’occasion de prendre avec nos
fourreaux, la mesure de leurs épaules !

Comme il finissait ces mots, la tête de son
cheval heurta contre un obstacle. C’était le jeune ouvrier au
mouchoir brodé, qui plongé dans une rêverie sans doute bien
puissante, ne s’était point rangé comme les autres pour faire place
au cortège ; un sourire narquois vint à la lèvre de Conti.

– Celui-ci payera pour tous, dit-il.

Et il frappa violemment l’adolescent du plat
de son épée.

– Bien touché ! dit Manuel Antunez,
l’officier de la patrouille.

– Je puis faire mieux, reprit en riant
Conti, qui leva une seconde fois son arme.

Mais tandis que son bras était tendu,
l’adolescent bondit en avant, et dégainant avec la promptitude de
l’éclair, il étendit le cheval de Conti mort à ses pieds ;
puis, frappant à son tour le favori en plein visage :

– À toi ! fils d’un boucher, dit-il,
le peuple de Lisbonne !

Les gardes, ébahis, restaient immobiles de
stupeur.

Quand Conti se releva écumant de rage, le
jeune ouvrier s’était déjà perdu dans la foule, et il n’était plus
temps de le poursuivre.

– Il m’échappe ! murmura
Conti ; puis s’adressant au cortège, il ajouta :

– Vous avez entendu cet homme,
seigneurs ?

Tous s’inclinèrent en silence.

– Il a dit fils d’un boucher, n’est-ce
pas ?

– Seigneur, répondit un garde, c’est une
calomnie insensée ; nous savons tous votre noble origine.

– À telles enseignes que j’ai bâtonné
plus d’une fois son illustra père, pensa Antunez, qui reprit tout
haut : Seigneur, mieux que personne, je puis attester
l’infamie de ce mensonge !

– N’importe ! vous avez entendu,
vous et la foule ; et si parmi vous ou parmi la foule, il est
quelqu’un d’assez hardi pour soutenir le dire de ce jeune vagabond,
je lui offre le combat singulier.

Le cortège s’inclina de nouveau, et nul ne
répondit dans la foule. Après cette bravade inutile, Conti monta
sur le cheval d’un garde et le cortège quitta la place ; mais
avant de tourner l’angle de la rue Neuve, le favori se retourna,
et, montrant le poing :

– Cache-toi bien ! dit-il à son
ennemi devenu invisible, car, sur mon salut ! je te
chercherai !

– Je me nomme, s’il plaît à Votre
Excellence, murmura une voix à son oreille, Ascanio, Macarone,
dell’Acquamonda…

Coati se retourna vivement. Un des hommes de
la patrouille du roi, courbé au point de toucher du front la
crinière de son cheval, était auprès de lui.

– Que me fait ton nom ? demandait-il
brusquement.

– S’il plaît à votre seigneurie, mon nom
est celui d’un honnête cavalier de Padoue, maltraité par la
fortune, et…

– Cet homme est fou ! s’écria
Conti.

Le cortège les avait devancés de quelques pas.
L’Italien prit le cheval de Conti par la bride.

– Votre Excellence est bien pressée,
dit-il : j’aurais pensé qu’elle eût aimé à connaître le nom de
ce jeune impertinent…

– Tu le sais ? interrompit Conti.
Cinquante ducats pour ce nom !

– Fi !…, de l’argent, à
moi !

– Cinquante pistoles !…

– Votre Excellence me fait injure. Un
cavalier de la noble cité de Padoue… cinquante pistoles !

– C’est juste, tu te dis
gentilhomme : cent doublons !

– C’est moins léger. Tenez, doublez la
somme, et nous nous entendrons.

– Soit ! dit avidement Conti, mais
dépêche. Ce nom, il me faut ce nom !

– Eh bien, Excellence…

– Eh bien ?

– Je l’ignore.

– Misérable ! s’écria le favori,
oserais-tu bien te jouer de moi ?

– À Dieu ne plaise ! J’ai voulu
seulement me mettre en règle, et faire les choses avec méthode. On
s’y prend ainsi à Padoue, et l’on a raison. Cela sauve les
discussions. Maintenant, je baise les mains de Votre Excellence et
me proclame le plus soumis de ses esclaves. Demain j’aurai le
nom ; préparez les pistoles.

À ces mots, l’Italien s’éloigna et Conti
rejoignit son cortège.

Après le départ de Conti, la foule resta
quelques minutes sur la place, muette et immobile. Puis chacun
regarda timidement son voisin : on craignait la présence des
agents secrets de Conti. Après quelques hésitations, de rapides
paroles s’échangèrent de tous côtés, et ces paroles étaient partout
les mêmes :

– Ce soir, à la taverne d’Alcantara.
N’oubliez pas le mot de passe.

Notre jeune ouvrier drapier, qui s’était perdu
dans la foule et non pas caché, entendait ces mots de tous côtés
autour de lui. Il prêtait l’oreille, espérant que quelque bourgeois
moins discret prononcerait enfin le mot de passe.

C’était en vain, on s’encourageait
mutuellement à ne point oublier : voilà tout.

La foule, cependant, s’écoulait lentement. Il
n’y avait plus sur la place que trois personnages : un
vieillard, nommé Gaspard Orta Vaz, doyen de la corporation des
tanneurs de Lisbonne ; notre connaissance, Ascanio Macarone
dell’Acquamonda, cavalier de Padoue, et l’ouvrier drapier.

– Mon fils, lui dit mystérieusement le
vieillard, ce soir à la taverne d’Alcantara. N’oublie pas le mot
d’ordre.

– Je l’ai oublié, dit le jeune homme,
payant d’audace.

– Nous l’avons oublié, mon excellent
seigneur, ajouta Macarone en s’approchant.

Le vieillard jeta sur l’ouvrier un regard de
méfiance.

– Si jeune !… murmura-t-il.

– Eh bien, mon cher seigneur ? dit
Ascanio ; ce coquin de mot d’ordre, je l’ai sur le bout de la
langue.

– J’ai vu le temps, murmura le vieillard,
en montrant du doigt la longue rapière et le feutre râpé du
Padouan, où brillait une petite étoile d’argent ; j’ai vu le
temps où le mot d’ordre était, dans Lisbonne : « La
potence pour les espions et les spadassins. » Dieu vous garde,
mon maître. Quant à toi, jeune homme, je te souhaite un plus
honnête métier.

Le vieillard se retira. L’ouvrier avait croisé
les bras sur sa poitrine et semblait rêver profondément, l’Italien
l’observait ; il songeait au moyen de gagner ses quatre cents
pistolet.

– Mon jeune maître, dit-il enfin, ne nous
sommes-nous déjà point rencontrés quelque part ?

– Non.

– Peste ! il n’est pas bavard,
grommela le Padouan. C’est égal, ils se nomment tous Hernan, Ruy ou
Vasco. Je n’ai qu’à choisir entre les trois… Comment, non, seigneur
Hernan ?

L’ouvrier s’éloigna sans tourner la tête.

– J’ai mal choisi, pensa Macarone ;
c’était Ruy qu’il fallait dire. Holà, seigneur dom Ruy !… pas
de réponse encore. Hé bien, donc, dom Vasco !… à la bonne
heure ! il s’arrête.

Le jeune ouvrier s’était retourné en effet, et
toisait le bravo d’un regard calme et fier.

– Tu as donc bien envie de connaître mon
nom ? dit-il.

– Une envie désordonnée, mon jeune
ami.

– On t’a promis de te le payer, n’est-ce
pas ?

– Fi donc ! Ascanio Macarone
dell’Acquamonda, – je me nomme ainsi, mon jeune maître, – cavalier
de Padoue, – c’est mon pays natal, a, Dieu merci, le cœur trop haut
placé et la bourse trop bien garnie…

– Tais-toi ! je m’appelle Simon.

– C’est un joli nom ; Simon
qui ?

– Tais-toi, te dis-je. Va porter ce nom à
Conti ; dis-lui qu’il me trouvera sans me chercher, et
qu’alors il saura ce que vaut le bras d’un… d’un bourgeois de
Lisbonne. Maître, au revoir !

L’Italien le suivit des yeux, tandis qu’il
tournait l’angle de la place et montait la vieille rue du Calvaire,
qui conduisait au quartier noble.

– Simon… pensa-t-il, Simon ! À tout
prendre, ce n’était ni Vasco, ni Hernan, ni Ruy. J’aurais parié
pour Hernan. Mais que dire à ce plébéien parvenu de Conti ?
Simon ! c’est la moitié du nom ; il me devrait en bonne
conscience deux cents pistoles, mais il ne l’entendra pas comme
cela… Allons, je me trouverai ce soir à la porte de la taverne
d’Alcantara. Il y aura là des choses bonnes à voir, et je gagerais
mon fameux manoir dell’Acquamonda contre un maravédis, que j’y
rencontrerai mon jeune maître Simon, qui est, pour le moment, le
plus clair de mon patrimoine.










II – ANTOINE CONTI VINTIMILLE


Dona Louise de Guzman, veuve de Jean IV
de Bragance, roi de Portugal, tenait la régence, d’après les lois
du royaume et en vertu du testament de son époux. L’histoire de la
restauration portugaise est trop connue pour qu’on ignore combien
cette forte et noble femme encouragea et soutint le duc Jean dans
sa lutte contée les Espagnols. Son fils aîné, dom Alfonse, avait
dix-huit ans. C’était un de ces princes que la sévérité céleste
impose parfois aux nations de la terre : il était idiot et
méchant.

Son éducation avait été rigide, trop rigide
peut-être pour un esprit aussi débile. Son précepteur Azevedo, puis
son gouverneur Odemira, deux hommes austères l’avaient tenu,
longtemps après l’enfance, dans une étroite et continuelle
sujétion. Il s’en dégageait, à l’aide de valets infidèles, race
abominable et toujours foisonnante autour des princes. Par leurs
soins il sortait la nuit ; le jour, on amenait près de sa
personne des enfants de bas lieu, qui étaient vraiment ses égaux
par leur brutalité et leur ignorance.

Ce fut ainsi que s’introduisirent au palais
les deux frères Antoine et Jean Conti Vintimille. Leur père,
boucher de profession, était originaire de Vintimiglia (État de
Gênes), et demeurait à Campo Lido. Bien faits et robustes de corps,
ils joutaient devant le roi et restaient le plus souvent vainqueurs
dans les combats que se livrait cette populace enfantine, à
laquelle des valets complaisants ouvraient les jardins du
palais.

Alfonse les remarqua et se prit pour eux d’une
affection folle. Le malheureux enfant admirait d’autant plus les
exploits de force et d’adresse que lui-même, paralysé à la suite
d’une chute qu’il avait faite à l’âge de trois ans, était presque
aussi impotent de corps que d’esprit. Il grandissait
cependant ; bientôt il atteignit l’âge d’un homme. Ses
divertissements changèrent et prirent un caractère plus
répréhensible ; mais loin d’oublier les Conti, il rapprocha de
plus en plus Antoine de sa personne, jusqu’à en faire son premier
gentilhomme et son favori-avoué. Quant à Jean, il le nomma
archidiacre de Sobradella.

Jamais favori ne fut plus universellement
redouté que cet Antoine Conti. Chacun le proclamait tout haut bon
gentilhomme, bien qu’on connût du reste sa plébéienne
origine ; chacun tremblait à son seul nom. S’il lui manquait
quelque chose au monde, c’était l’appui de quelque véritable grand
seigneur ; car, malgré tous ses efforts, il n’avait pu encore
rallier à lui que les parvenus de la petite noblesse. Néanmoins il
était tout-puissant, et il avait certes plus de courtisans à lui
seul que l’infant dom Pierre, frère d’Alfonse, et leur mère dona
Louise de Guzman, reine régente de Portugal.

L’infant était un bel adolescent de fort
grande espérance ; il faisait en tout contraste avec le roi,
et l’on disait volontiers dans le peuple que c’était pitié de voir
un maniaque sur le trône, tandis que, tout près de ce trône,
croissait un héros de sang royal. Mais la régente était sévère, on
le savait ; bien qu’elle eût pour dom Pedro beaucoup de
tendresse, elle aimait davantage encore la loi de légitime
héritage, force et sauvegarde des trônes : Elle serait devenue
l’ennemie de dom Pedro le jour où une pensée de trahison aurait
pris place en son cœur. L’infant Lui-même d’ailleurs, bon frère et
sujet loyal, était dévoué sincèrement et du fond de l’âme au
service de son aîné.

La reine avait, pendant les premières années
de la minorité d’Alfonse, dirigé l’État d’une main
ferme ; mais, à mesure que le roi approchait de sa majorité,
elle s’était éloignée peu à peu des affaires, sans pourtant
abdiquer l’autorité souveraine. Retirée au couvent de la Mère de
Dieu, elle ne revenait aux choses de ce monde que quand la cour des
Vingt-quatre, les ministres État, les chefs-d’ordre ou les
titulaires requéraient instamment ses conseils.

Par respect pour son noble caractère, par
amour pour sa personne, on lui cachait la plupart des déportements
de son fils aîné, qui allaient sans cesse augmentant. Elle le
regardait, dans son ignorance, comme un adolescent faible d’esprit
et peu capable de commander ; mais elle ne savait pas que la
nuit de son esprit et la perversité de son cœur allaient jusqu’à la
folie.

La proclamation insensée que nous avons vu
faire sur la place, en plein jour, à son de trompe, n’était point,
à cette époque, une chose extraordinaire. Chaque jour Lisbonne
était témoin de quelque spectacle de ce genre, invention perfide de
Conti, et divertissement du pauvre fou qui s’asseyait sur le trône.
Mais c’était peu encore. Quand tombait la nuit, la ville devenait
mille fois pire que la plus mal fréquentée des sierras de
Caldeiraon.

Conti avait organisé une troupe nombreuse
nommée la patrouille du roi, et divisée en deux corps qui
se distinguaient par le costume. Le premier, qui portait la cotte
rouge, avec taillades blanches, avait le nom de fermes
(fixos). Il était composé de fantassins. Les soldats du second
s’appelaient fanfarons (porradas) et portaient toque, surcot et
haut-de-chausses bleu de ciel, parsemés d’étoiles d’argent.
Au-dessus de leur toque brillait, en guise d’aigrette, un croissant
aussi d’argent, tout comme s’ils eussent été des païens, adorateurs
de Termagant ou de Mahomet. On les nommait encore tes
goinfres à cause de leurs habitudes, et les chevaliers
du firmament, en vue de leur costume ; c’était ce dernier
titre qu’ils s’appliquaient eux-mêmes. Ce corps de goinfres ou de
fanfarons se recrutait parmi les gens sans aveu de toutes les
nations. Il suffisait, pour y être admis, de faire preuve de
scélératesse endurcie.

Le jour, la patrouille du roi, fermes
et fanfarons,portait l’uniforme des gardes du palais, avec
une petite étoile d’argent à la toque pour seule marque
distinctive. C’est dire assez que notre noble ami, Ascanio Macarone
dell’Acquamonda, avait l’honneur de faire partie de ce
recommandable corps, dont Conti s’était réservé le commandement
suprême.

Or, grâce à cette patrouille, c’était souvent
une étrange fête, la nuit, dans les rues de Lisbonne. À onze heures
du soir, une heure après le couvre-feu, commençait la chasse du
roi. Chose incroyable, si l’histoire de Portugal ne faisait
foi, Fermes et Fanfarons se relayaient dans les rues et carrefours,
comme se postent les chasseurs en forêt pour attendre le
gibier ; et si quelque dame ou bourgeoise attardée rentrait au
logis à cette heure néfaste, malheur à elle ! Les piqueurs
sonnaient, les fermes donnaient comme les chiens au bois, et les
fanfarons, le roi en tête, appuyaient le courre de toute la vitesse
de leurs chevaux. Il n’y avait guère de famille qui n’eût à gémir
de quelque ignoble insulte, et l’on est rancuneux dans la
Péninsule !

Jusqu’alors pourtant, l’amour général pour
cette illustre dynastie de Bragance, légitime et si récemment
remontée au trône de ses pères, l’avait emporté sur le
mécontentement. Les bourgeois murmuraient, menaçaient et
patientaient.

Au commencement de cette année 1662, le
mécontentement avait pris un caractère plus grave : les corps
de métiers s’étaient réunis en sociétés occultes. On doit penser
que l’édit royal, lu devant tous en place publique, ne dut point
contribuer à calmer la colère publique. C’était un acte de tyrannie
dont on ne trouverait point un second exemple dans les annales des
autres nations.

Désormais, les maisons, ouvertes à cette
troupe de malfaiteurs qui parcouraient de nuit la ville sous
l’autorité du roi, n’auraient nulle défense contre le
pillage ; on supprimait les lanternes et fanaux ; on
supprimait jusqu’au port d’armes, chose inouïe en
Portugal !

Aussi, tous les artisans et marchands de
Lisbonne, gens paisibles d’ordinaire, ressentirent cruellement ce
dernier coup. Rentrés chez eux, ils répondirent par un morne
silence à la curiosité accoutumée de leurs femmes. La mesure était
comble.










III – LE COUVENT DA MAÏ DE DEOS


Le couvent de la Mère de Dieu de Lisbonne,
situé vis-à-vis du palais Xabregas, résidence royale, était un
vaste édifice, présentant un carré long à l’extérieur, et, à
l’intérieur, un ovale ou cloître circulaire, formé par une double
colonnade. La reine Louise, moitié souveraine et moitié récluse,
avait fait construire une galerie couverte qui communiquait du
couvent au palais de Xabregas. De Cette façon, elle pouvait
consacrer à Dieu tous les instants que ne lui prenaient pas les
soins de son gouvernement.

Elle habitait au couvent une chambre qu’on ne
peut appeler cellule à cause de son étendue, mais dont
l’ameublement sévère n’avait rien à envier aux retraites modestes
des religieuses : un lit, quelques chaises, un prie-Dieu
devant un crucifix, et l’image de saint Antoine, patron de
Lisbonne, meublaient seuls cette pièce, dont les murailles,
couvertes de vieux écussons où dominait la croix de Bragance,
absorbait le terne rayon de lumière qui pénétrait à grand’peine par
une haute fenêtre à vitraux.

C’est dans cette chambre que nous trouvons
dona Louise de Guzman, mère du roi Alfonse, veuve du roi Jean et
régente de Portugal.

À cette époque de 1662, les jours de la
vieillesse étaient venus pour elle ; mais les années, en
donnant un reflet d’argent à ses cheveux, n’avaient pu altérer la
noblesse de son port ni la fière expression de sa physionomie. Elle
était belle encore, de cette beauté qui ne brille de tout son
lustre que sous un diadème. On devinait en elle la femme au cœur
robuste, qui, au jour du danger, avait dégainé le glaive de son
époux dont la main hésitait ; la femme qui avait conquis un
trône, et qui s’était assise sur les degrés de ce trône en humble
épouse, en sujette fidèle.

À ses côtés étaient deux femmes, dont l’une
arrivée aux limites de l’âge mûr, mais conservant une remarquable
beauté, offrait avec la reine une certaine ressemblance :
c’était la même sévérité d’aspect, la même fierté de regard.

Elle se nommait dona Ximena de Vasconcellos y
Souza, comtesse de Castelmelhor.

L’autre était une jeune fille de seize ans.
Son gracieux visage disparaissait presque sous un demi-voile de
dentelle noire. Elle regardait la reine à la dérobée ; alors
ses joues devenaient pourpres, et son œil exprimait une vénération
profonde mêlée de crainte et aussi d’amour. Dona Inès de Cadaval,
fille unique et orpheline dus duc de ce nom, était la plus riche
héritière du royaume. Sa parente, la comtesse douairière de
Castelmelhor, qui était aussi de la maison de Cadaval, l’avait en
tutelle depuis deux ans.

Dona Ximena était agenouillée près de la
reine, qui tenait sa main pressée entre les siennes ; Inès
s’asseyait sur un coussin, à leurs pieds.

– Ximena, disait la reine, qu’il y a
longtemps que je désirais te revoir, ma fille ! Hélas !
toi aussi, te voilà veuve maintenant…

– Votre Majesté et le roi, son fils, ont
perdu un sujet fidèle, dit la comtesse, qui tâcha de garder son air
calme et grave, mais dont une larme sillonna lentement la
joue : moi, j’ai perdu…

Elle ne put achever ; sa tête tomba sur
sa poitrine. La reine se pencha et mit un baiser sur son front.

– Merci, merci, madame, dit la comtesse
en se redressant ; Dieu m’a laissé deux fils.

– Toujours forte et pieuse ! murmura
la reine ; Dieu l’a bénie en lui donnant des fils dignes
d’elle… Parle-moi de tes fils, ajouta-t-elle ; se
ressemblent-ils toujours comme au temps de leur enfance ?

– Toujours, madame.

– De cœur comme de visage, j’espère…
c’était une étonnante ressemblance ! Moi qui tins dom Louis
sur les fonts du baptême, je ne pouvais le distinguer de son
frère : c’était la même figure, la même taille, la même voix.
Aussi, ne pouvant reconnaître mon filleul, je me suis prise à les
aimer tous les deux également.

La comtesse lui baisa la main avec une
respectueuse tendresse, et dona Louise reprit :

– Je les aime, parce qu’ils sont tes
fils, Ximena. N’est-ce pas toi qui as élevé dona Catherine, mon
enfant chérie ? Tandis que les soins du gouvernement
m’occupaient tout entière, tu veillais sur elle, toi, tu lui
apprenais à m’aimer… Ce n’est pas vous qui me devez de la
reconnaissance, comtesse !

En achevant ces mots, dona Louise passa sa
main sur son visage. C’était encore là un sujet pénible pour cette
grande reine, dont la vieillesse devait être si malheureuse.
Catherine de Bragance, sa fille, venait de partir pour Londres, et
s’asseyait maintenant aux côtés de Charles Stuart sur le trône
d’Angleterre. On sait si cette union fut triste et remplie
d’amertume pour Catherine. Peut-être quelque missive d’elle
était-elle déjà venue annoncer à sa mère les chagrins de la jeune
reine et les insultants dédains de son mari Charles II.

– Moi aussi, j’ai deux fils, reprit la
reine en soupirant. Plût au ciel qu’ils se ressemblassent !
car mon Pedro est un loyal gentilhomme.

La comtesse ne répondit pas.

– L’autre aussi, l’autre aussi !
s’empressa d’ajouter la reine ; je suis injuste envers
Alfonse, auquel je dois respect et obéissance, comme à l’héritier
de mon époux. Il fera le bonheur du Portugal… Vous ne dites rien,
comtesse ?

– Je prie Dieu qu’il bénisse le roi dom
Alfonse, madame.

– Il le bénira, ma fille. Alfonse est bon
chrétien, quoi qu’on dise, et…

– Quoiqu’on dise !… répéta la
comtesse avec surprise.

– Tu ne sais pas cela, toi, reprit la
reine, dont la voix commença à trembler. Il y a si longtemps que tu
vis loin de la cour ! On dit… des avis secrets me sont venus…
des calomnies, ma fille !… on dit qu’Alfonse mène une vie
coupable ; on dit…

– Ce sont des mensonges !

– Oui, oui… et pourtant… Oh ! tu
l’as dit, ma fille, ce sont des mensonges, des calomnies répandues
par l’Espagne !

– Peut-être, dit timidement la comtesse,
Votre Majesté aurait-elle pu approfondir ces bruits…

Elle se tut. La reine la regardait fixement.
Il y avait du désespoir et de l’égarement dans ses yeux.

– Je n’ai pas osé ! murmura-t-elle
avec effort. Je l’aime tant ! Et puis, c’est faux, je le sais…
Le sang de Bragance est pur et ne fait battre que de vaillants
cœurs, madame, entendez-vous ! Ils mentent, ils mentent, les
calomniateurs et les infâmes !

Dona Louise prononça cas mots d’une voix
brisée. Vaincue par son émotion, elle se laissa tomber en arrière
et ferma les yeux. La comtesse et sa pupille s’empressèrent
aussitôt autour d’elle.

– Laissez, dit la reine, on ne s’évanouit
plus quand, depuis des années, on est faite à la souffrance.
Pardon, comtesse, je vous ai attristée, ainsi que cette pauvre
enfant… Mais cette pensée est si affreuse ! Je ne les crois
pas, je ne veux pas les croire ; il faudrait que quelqu’un en
la foi de qui j’ai pleine confiance, toi, par exemple, Ximena, toi
qui n’as jamais menti, vînt me dire que mon fils a manqué, à ses
devoirs de roi et de gentilhomme, qu’il a forfait à
l’honneur ! Alors… mais tu ne me le diras jamais, n’est-ce
pas ?

– À Dieu ne plaise !

– Non, car je te croirais, toi, Ximena,
et je mourrais.

Il se fit un long silence, la comtesse, saisie
d’une respectueuse pitié, n’osait interrompre sa souveraine.
Celle-ci parut enfin se réveiller tout à coup, et, s’efforçant de
sourire :

– En vérité, ma belle mie, dit-elle en
s’adressant à dona Inès, nous vous faisons là une lugubre
réception… Comtesse, vous avez une charmante pupille, et je vous
remercie de l’avoir amenée à la cour du roi, mon fils. Si haute que
soit sa naissance, nous tâcherons de ne point la mésallier.

Inès, dont le beau visage s’était couvert de
rougeur, pâlit à ces derniers mots.

– Qu’est-ce à dire ? reprit la
reine, le front de la senorita se couvre d’un nuage. Aurait-elle le
désir d’entrer en religion ?

– S’il plaît à Votre Majesté, dit la
comtesse, Inès de Cadaval est la fiancée de mon plus jeune
fils.

– À la bonne heure ! Ne vous
disais-je point, ma mie, qu’il n’y aurait point pour vous de
mésalliance ? Cadaval et Vasconcellos ! Il n’est point
aisé d’unir deux plus nobles races… Mais l’aîné de Souza ?

– L’aîné, madame, mon fils dom Louis est
comte de Castelmelhor, et, ce qui mieux est, il a l’honneur d’être
votre filleul… L’autre n’avait rien, et dona Inès l’a choisi.

– Comte de Castelmelhor ! c’est un
fier titre, Ximena, et qui ne fut jamais porté par un traître… Mon
filleul Louis doit être un noble cœur, n’est-ce pas ?

– Je l’espère, madame.

– Heureuse mère ! dit la reine en
soupirant.

Ce mot lui rendit toute sa préoccupation.
Avant qu’elle eût repris la parole, la cloche du couvent sonna
l’office du soir, et les trois dames entrèrent à la chapelle.
Chacun devine ce que dona Louise de Guzman demanda à Dieu ce
soir-là, mais Dieu ne l’exauça point. Alfonse de Portugal était
trop bien surveillé par son favori, pour avoir le temps de se
repentir.










IV – LA TAVERNE D’ALCANTARA


La nuit commençait à se faire sombre et les
lumières s’éteignaient l’une après l’autre à tous les étages des
maisons de Lisbonne. Le ciel était couvert et sans lune. N’eussent
été quelques lanternes qui brillaient de loin en loin au seuil des
riches bourgeois, malgré la récente défense portée par l’édit du
roi, et quelques cierges brûlant sous les madones, la ville aurait
été plongée dans une complète obscurité.

D’ordinaire, à cette heure, les rues étaient
désertes ; c’est à peine si quelques filous faméliques se
hasardaient à faire timidement concurrence aux nobles ébats de la
patrouille royale : mais ce soir, on voyait de tous côtés des
groupes nombreux marcher dans l’ombre. Tous suivaient la même
direction. Un silence profond régnait parmi ces nocturnes
promeneurs. Ils allaient d’un pas rapide, s’arrêtant parfois pour
écouter, reprenant aussitôt leur course, sans détourner la tête, et
cachant soigneusement leurs visages sous les capuces de leurs
manteaux.

Ils traversaient la ville dans le sens de sa
longueur en remontant le Tage. À mesure qu’ils approchaient du
faubourg d’Alcantara, leur nombre augmentait, et ce fut bientôt
comme une véritable procession. Plus leurs rangs se serraient, plus
ils semblaient prendre de précautions. Aux carrefours, lorsque deux
bandes se rencontraient, elles passaient l’une près de l’autre sans
mot dire, et poursuivaient leur marche silencieuse.

La dernière maison du faubourg était un long
et bas édifice bâti en pierres de taille et qui avait dû jadis
servir de manège. Il était alors affermé par Miguel Osorio,
tavernier, qui faisait doucement sa fortune à vendre des vins de
France aux gentilshommes de la cour. Ceux-ci, en effet, passaient
forcément devant sa porte chaque fois qu’ils se rendaient au palais
de plaisance d’Alcantara, résidence habituelle d’Alfonse VI,
et chaque fois qu’ils passaient, le tavernier pouvait compter sur
une aubaine. Aussi Miguel était-il, en apparence du moins, le
passionné serviteur de Conti, et de tous ceux qui approchaient la
personne du roi. Il disait à qui voulait l’entendre que le Portugal
n’avait jamais été si glorieusement gouverné.

Nonobstant ces opinions intéressées, Miguel ne
dédaignait point de vendre son vin aux mécontents. Loin de
là : quand il était bien sûr qu’aucun seigneur ou valet de
seigneur n’était à portée de l’entendre, il changeait subitement
d’allures et disait des choses fort attendrissantes sur le triste
sort du peuple de Lisbonne. Conti n’était plus alors qu’un manant
parvenu, auquel ses dentelles et son velours allaient comme la peau
du lion à l’âne. Ce mignon roturier était la plaie du Portugal, et
ce serait un jour de bénédiction que celui qui le verrait attaché
haut et court au gibet de la courtine du palais.

Si Miguel venait à faire trêve à ses séditieux
discours, on pouvait être certain qu’il avait flairé de loin un
feutre à plumes ou un pourpoint brodé. Pour être juste, nous devons
dire que jamais aubergiste n’eut un flair aussi subtil que le
sien.

Ce fut devant la maison de cet homme que
s’arrêtèrent les premiers groupes. Ils touchèrent la main du maître
assis sur le pas de sa porte, prononcèrent un mot à voix basse et
entrèrent. Ceux qui suivirent firent de même, et bientôt l’immense
salle commune fut pleine à regorger.

À la même heure, dans l’une des rues de la
basse ville, redevenue déserte, un homme allait, puis revenait sur
ses pas, comme s’il se fût égaré dans ce sombre dédale, que
l’absence de boutiques et la multiplicité des hôtels faisaient
appeler le quartier noble. Derrière lui, à quelque distance, un
autre personnage semblait avoir pris à tâche de l’imiter
scrupuleusement. Quand le premier s’arrêtait, l’autre faisait de
même ; quand celui-ci revenait sur ses pas, celui-là se hâtait
de s’effacer sous quelque porte cochère, laissait passer son
compagnon d’aventures, et recommençait aussitôt à le suivre.

– Il fait noir comme dans un four,
pensait le premier. Depuis dix ans que j’ai quitté Lisbonne, et
j’étais un enfant alors tout est changé : je ne m’y reconnais
plus.

Le hasard ne m’enverra-t-il pas quelque
passant ou même quelque voleur qui, en échange de ma bourse daigne
m’enseigner le chemin !

– Mon jeune ami, se disait l’autre, vous
ayez beau tourner et, retourner, je me suis promis à moi-même sous
les serments les plus respectables, que vous me vaudriez quatre
cents pistoles, et je ne manque jamais qu’aux serments que je fais
à autrui.

Jusqu’alors Simon, l’ouvrier drapier, que le
lecteur a sans doute reconnu aux paroles d’Ascanio Macarone,
n’avait point pris garde à la présence de ce dernier ; mais,
dans un de ses brusques détours, il se trouva face à face avec le
Padouan.

– Le chemin de la taverne
d’Alcantara ? dit-il.

– J’y vais, répondit Macarone en
déguisant sa voix.

– S’il vous plaît, seigneur cavalier,
nous ferons route ensemble.

– Avec ravissement, mon gentilhomme, car
vous êtes gentilhomme, cela se voit du reste, et entre
gentilshommes, – je le suis aussi, la courtoisie commande de ne se
point refuser ces légers services.

– C’est mon avis, seigneur cavalier.

Simon prononça ces mots d’un ton sec, et
enfonçant son capuce sur sa figure, il doubla le pas ;
Macarone l’imita. Vingt fois il fut sur le point de rompre le
silence, mais la crainte de se trahir l’arrêta.

L’Italien était un homme de trente-cinq à
quarante ans, grand, maigre, mais bien proportionné. Ses membres
souples et musculeux donnaient à penser que la nature les avait
taillés tout exprès pour faire un danseur de corde. Il se donnait
en marchant une allure théâtrale, drapait son manteau et mettait
fréquemment le poing sur la hanche.

Simon était petit, comme presque tous les
Portugais, mais son pas leste, presque bondissant, et la large
carrure de ses épaules disaient assez que sa petite taille n’était
point un symptôme de faiblesse. De temps à autre, le Padouan le
considérait en-dessous. Peut-être se demandait-il combien le
seigneur Conti payerait en sus du marché, pour un coup de stylet
convenablement appliqué à cet audacieux inconnu ; mais la
témérité, depuis le temps d’Horatius Coclès, a cessé d’être le vice
dominant des Italiens ; il fit réflexion que le bout d’une
bonne rapière relevait par derrière le bas du manteau de Simon, et
se tint tranquille.

– À quoi bon le tuer ? se
disait-il ; il ne m’a pas reconnu. S’il entre à la taverne,
j’entre avec lui ; s’il est repoussé, je recommence à le
suivre ; je le suis jusqu’à sa demeure et quand on a découvert
la demeure d’un homme, on n’est pas bien loin de connaître son
nom.

Ils arrivaient en ce moment au bout du
faubourg ; la taverne d’Alcantara s’élevait devant eux. Elle
était sombre, aucune lumière ne brillait aux fenêtres ; et
l’honnête Miguel Osorio, toujours assis sur le pas de sa porte,
fumait ses cigaries avec toute la dignité qui caractérise Espagnols
et Portugais, s’acquittant de ce solennel devoir.

– Voilà ! dit le Padouan en montrant
l’hôtellerie : entrez-vous ?

– Oui.

– Vous avez donc le mot de
passe ?

– Non ; et vous ?

– Oh ! moi, je n’ai pas besoin du
mot de passe. Vous allez voir… Miguel, satané coquin ! qui
avons-nous aujourd’hui dans la grande salle ?

– Coquin ! s’écria Miguel tremblant
de frayeur en reconnaissant la voix de Macarone. Qui ose appeler
coquin le tavernier de la cour ? Il n’y a pour cela qu’un
marchand de la haute ville, je parie ! Au large, manants, je
ne reçois que des gentilshommes !

– C’est bien, c’est bien, brave Miguel,
et comme nous sommes gentilshommes, tu vas nous préparer à souper
dans la grande salle. Va !

Ce disant, Macarone prit Osorio par les
épaules, le fit tourner sur lui-même et entra ; mais au moment
où il allait passer le seuil de la salle, une main vigoureuse le
saisit à son tour, et lui fit subir une opération analogue.
Seulement, comme la secousse fut incomparablement plus forte, il
s’en alla tomber à l’autre bout du corridor.

– Au revoir, seigneur Ascanio Macarone
dell’Acquamonda, dit la voix moqueuse du jeune ouvrier drapier.
Attendez-moi ici, s’il vous plaît : j’ai fermé la porte de la
rue, et je vais fermer celle de la salle.

Simon entra aussitôt en effet, et referma la
porte à double tour.

Ascanio se releva tout meurtri, et tâta ses
membres l’un après l’autre.

– Il m’avait reconnu !
grommela-t-il. C’est une bonne idée que j’ai eue de ne pas jouer du
couteau avec ce jeune enragé. Il a un poignet d’Hercule, et je
tâcherai désormais de le surveiller à distance. En attendant,
voyons s’il a dit vrai.

Il essaya d’ouvrir la porte extérieure :
elle était fermée. Quant à la porte de la salle, il n’osa même pas
toucher à la serrure ; mais approchant l’oreille du trou, il
tâcha d’entendre ce qui se disait à l’intérieur ; ce fut en
vain. Il reconnut qu’il y avait grand tumulte et que des voix
confuses se croisaient en tous sens.

– Quel coup de filet ! pensa-t-il.
Si cette maudite porte n’était pas fermée, j’emprunterais un cheval
à ce misérable Miguel, et dans une heure, tous ces bourgeois, y
compris mon jeune camarade, seraient en sûreté dans la prison du
palais.

Au moment où Simon entra dans la salle qui
servait de lieu de réunion aux corps de métiers de Lisbonne, la
discussion était si vivement engagée qu’on ne prit pas garde à lui.
Il traversa comme il put la cohue et vint s’asseoir au premier
rang, vis-à-vis de la table où se trouvait seul Gaspard Orta Vaz,
doyen de la corporation des tanneurs et président de
l’assemblée.

La réunion était, comme nous l’avons dit,
très-nombreuse. Groupés en cercle autour du président, les doyens
de corporations formaient le premier rang. Derrière eux venaient
les chefs d’ateliers, et derrière encor, les petits marchands et
artisans salariés. C’était parmi les doyens de corporations que,
dans son ignorance, Simon était venu se placer. Il avait jeté son
manteau sur son bras, son costume, sans ressembler plus que le
matin à celui d’un gentilhomme, lui donnait l’air d’un bourgeois
aisé. Il avait mis un pourpoint neuf de drap de Coïmbre, à crevés
et passades de velours ; une lourde chaîne d’or tombait sur sa
poitrine.

Quand il jeta les yeux autour de lui et qu’il
se vit entouré de longues barbes blanches et de têtes vénérables,
il voulut faire retraite et gagner les rangs inférieurs ; mais
il n’était plus temps. La trouée qu’il avait faite à grand renfort
de vigoureux coups de coude s’était refermée derrière lui, et le
tumulte qui s’apaisait peu à peu ne permettait pas d’espérer qu’il
pût recommencer ce jeu avec succès. Il demeura donc à sa place et
rabattit son chapeau sur ses yeux.

– Enfants ! disait le vieux
président Gaspard, à qui on avait négligé de donner une
sonnette ; enfants, écoutez les anciens !

– Mort aux valets de cour !
répondaient en chœur les apprentis et petits marchands. Mort au
fils du boucher !

– Sans doute, sans doute, mais faites un
peu de silence, reprenait le malheureux Orta Vaz. Je m’enroue, et
pour peu que cela continue, je ne pourrai plus vous donner mes
conseils.

Simon écoutait et hochait la tête.

– Est-ce bien sur ces vieillards
impuissants et sur ces enfants bavards qu’il faudrait m’appuyer
pour accomplir la mission que m’a imposée mon père à son lit de
mort ? se demandait-il. Je n’ai pas le choix ; attendons,
et la volonté de Dieu se fera.

– Mes amis et concitoyens, reprit Gaspard
Orta Vaz, saisissant au vol un moment de calme, personne n’ignore
que j’ai soixante-treize ans depuis la fête du glorieux saint
Antoine, patron de l’Hôtel de Ville. Depuis onze ans et sept mois,
j’ai l’honneur d’être le doyen d’âge de la corporation des
tanneurs, apprêteurs, corroyeurs, fourreurs, peaussiers et
mégissiers de Lisbonne. Ce sont des garanties, mes enfants ;
quand on peut dire comme moi : Je suis ceci et cela, et en
outre j’ai cinq ducats, depuis le premier janvier jusqu’à la
Saint-Sylvestre, à manger tous les jours, on a le droit…

– Qu’est-ce à dire ! interrompirent
en même temps cent voix courroucées ; parce que nous sommes
pauvres, prétendrait-on nous enlever la parole ?

– Nous a-t-on appelés pour aider à
remplacer la tyrannie de l’épée par celle du coffre-fort ?

– Par saint Martin !

– Par saint Gille !…

– Par saint Raphaël ! vous êtes un
vieux fou, maître Gaspard Orta Vaz, malgré votre front chauve et
les cinq ducats que vous mangez tous les jours !

Le vieux tanneur s’était levé ; il
frappait dans ses mains et demandait du silence, sans doute pour
rétracter ou expliquer ses paroles : mais il avait beau faire,
l’agitation de l’assemblée augmentait au lieu de diminuer, et
bientôt le vieillard, épuisé, retomba lourdement sur son siège.
Alors on se tut, et l’un des doyens alla s’asseoir auprès de lui
pour le remplacer dans ses fonctions de président.

– Laissez parler Balthazar, dit tout à
coup une voix de stentor dans la foule compacte des derniers
rangs ; Balthazar vous tirera d’affaire.

– Qui est ce Balthazar ? demanda le
président.

– C’est Balthazar, répondit la même
voix.

– Bien répondu ! bravo !
cria-t-on de toutes parts.

Et un immense éclat de rire fit trembler les
murailles de la salle, tant il est vrai que rien n’est plus facile
que de faire passer une assemblée populaire de la fureur à la
gaieté, et réciproquement.

– Approche et parle, dit le
président.

Aussitôt il se fit un grand mouvement, et une
sorte de lourd colosse portant devant soi un tablier de toile,
souillé de sang, s’avança vers la barre, renversant tout sur son
passage.

– Voilà, dit-il en posant son pied sur
les marches de l’estrade, voilà Balthazar !

– Bravo pour Balthazar ! cria encore
la foule.

– Quant à ce que j’ai à vous dire, reprit
le géant, ce n’est pas long, mais c’est malin. Tout à l’heure on
parlait de Conti, le fils du boucher, disait-on. Il y a du vrai
là-dedans, car je suis boucher, moi aussi, et j’ai eu l’avantage de
servir chez son père, qui est mort de chagrin en voyant que le
jeune homme ne voulait pas suivre, l’état… oh !… un bel état,
mes garçons !

– Au fait, dit le président.

– C’est juste. Il s’agit de tuer
quelqu’un, n’est-ce pas ? Pendant qu’on y est, moi je trouve
que c’est dommage de s’arrêter. Conti est un gueux, mais le roi est
un fou. Après Conti, un autre favori viendra.

– Il a raison ! appuyèrent quelques
voix.

– Nous tuerons cet autre-là, reprit
Balthazar ; mais après lui, un autre viendra encore, si bien
que ça n’en finira pas. Le plus simple serait de tuer le roi.

Il se fit dans la salle un silence subit.

– Misérable ! s’écria Simon, qui
bondit sur son banc, oses-tu biens parler d’assassiner le
roi !

– Pourquoi pas ? demanda
tranquillement Balthazar.

– Par le sang de Souza ! cette
parole sacrilège sera la dernière que prononcera ta bouche !
reprit le jeune homme indigné.

Il s’élança vers le géant en brandissant son
épée.

– Trahison ! trahison !
cria-t-on de toutes parts. C’est un espion de la cour ! à
mort ! à mort !

Entouré de tous côtés à la fois, Simon fut, en
un clin d’œil, terrassé et désarmé.

– Il a juré par le sang de Souza,
disaient les plus acharnés, c’est sans doute un valet du nouveau
comte de Castelmelhor, arrivé depuis hier à Lisbonne, de ce beau
seigneur dont la première visite a été pour Conti.

– Mensonge ! voulut dire
Simon ; le comte de Castelmelhor est un loyal Portugais qui
déteste et méprise Conti comme pas un de vous…

Mais il y avait là plusieurs des fournisseurs
de Conti ; car un marchand peut fort bien essayer le matin une
paire de bottes ou une veste de velours à l’homme dont, le soir, il
demandera la tête. Quelques-uns de ces fournisseurs avaient vu
Louis de Vasconcellos y Souza, comte de Castelmelhor, introduit au
petit le ver du favori, ce dont ils ne manquèrent pas de rendre
témoignage. Cette circonstance mit le comble au danger de
Simon ; sa mort était déjà résolue.

– À tout seigneur tout honneur, vous
autres, dit un apprenti : le rôle d’exécuteur revient de droit
à Balthazar.

Les maîtres et doyens avaient perdu tout
pouvoir de modérer cette foule exaspérée. Il est douteux d’ailleurs
qu’ils eussent un fort grand désir de sauver cet homme, qui, le
lendemain, aurait pu livrer leur tête au bourreau. Ils restaient
donc passifs spectateurs de cette scène. Quant au reste de la
foule, elle accueillit avec transport la motion de l’apprenti.

Balthazar avait les honneurs de la séance et
venait de se créer, sans trop le savoir, une notable popularité. On
traîna Simon jusqu’à lui, et l’apprenti, présentant par la pointe
la propre épée du malheureux jeune homme, fit un geste
significatif.

Le boucher comprit ce signe et prononça une
seconde fois sans sourciller, son flegmatique : Pourquoi
pas ? Puis, saisissant l’arme, il en examina la trempe en
connaisseur, hocha la tête comme pour dire que l’outil lui semblait
convenable, et se mit en posture. Ceux qui tenaient Simon firent un
pas en arrière ; le boucher leva l’épée.

À ce moment, Simon, dont la tête s’était
affaissée sur sa poitrine, se redressa fièrement, et regarda en
face son bourreau.

Balthazar laissa échapper l’arme, et se frotta
les yeux.

– C’est différent, dit-il, c’est bien
différent !

– Qu’a-t-il donc ? demandait
l’assemblée, qui comptait sur une exécution et n’entendait point y
renoncer.

– Il y a, répondit Balthazar, que c’est
bien différent.

– Ramasse l’épée, Diego, dit une voix, et
fais l’affaire ; cet homme ne sait tuer que des moutons :
il a peur.

Deux ou trois apprentis s’avancèrent pour
ramasser l’arme ; mais Balthazar les prévint, et se posant
entre eux et Simon, il fit décrire à l’épée une ou deux douzaines
de courbes si efficaces, qu’il y eut bientôt autour de lui un large
cercle vide.

– Puisque je vous dis, mes maîtres, que
c’est bien différent, répéta-t-il avec un calme imperturbable…
Écoutez : si vous tenez à me voir couper une tête,
cotisez-vous et fournissez-m’en une autre. Celle-ci est la tête
d’un brave ; c’est rare ; personne ne touchera un seul de
ses cheveux : ni moi, ni vous.

– Tu le connais donc ? demanda un
ancien.

– Si je le connais ? Oui et non…
Mais vous-mêmes, qui me faisiez fête tout à l’heure, me
connaissiez-vous ?

– Réponds-tu de lui ?

– Quant à ça, oui, sur ma tête !

– Quel est son nom ?

– Je n’en sais rien.

– Cet homme se joue de nous, dirent les
maîtres qui songeaient au lendemain avec terreur. Il s’entend avec
ce jeune inconnu, et tous deux sont des agents du palais.

– Ce n’est que trop vrai ! murmura
Gaspard Orta Vaz à l’oreille de son voisin ; j’ai rencontré ce
matin le jeune drôle sur la place, en compagnie d’un Fanfaron du
roi.

– Plus de doute ! Il faut s’emparer
d’eux à tout prix !

Balthazar, ayant entendu cela, prît une
position menaçante.

– Debout, jeune homme ! dit-il à
Simon. Prends ton épée ; tu t’en sers comme il faut, je le
sais. Moi, j’ai mon couteau… Deux contre mille, ce n’est pas
beaucoup, mais ça s’est vu. En garde !

Les bourgeois s’encourageaient à fondre sur
ces deux hommes, mais nul ne donnait l’exemple. Simon s’était
relevé. L’aspect de son visage où se lisait le sang-froid le plus
intrépide, augmentait l’hésitation de l’assemblée.

– Allons, mes maîtres, dit Balthazar au
bout de quelques minutes, je vois que, pas plus que nous, vous
n’avez envie de commencer. Essayons donc de nous entendre,
Dites-moi, voulez-vous que je vous régale d’une histoire ?
Cela vous aidera à passer une heure, et vos femmes pourront croire
que vous avez fait quelque chose cette nuit. Mon histoire est toute
neuve ; elle date de ce matin. Vous et moi nous y avons joué
un rôle ; moi, celui de victime ; vous, celui de
spectateurs peureux et inoffensifs : votre rôle habituel, mes
bons maîtres. Quant au rôle du héros, je vous dirai tout à l’heure
qui s’en est chargé.

Vous savez que ce matin Conti a fait sonner
toutes les trompettes de la patrouille royale, afin de vous appeler
sur la place, et de vous braver à la face du ciel. Ceux de vous
auxquels la frayeur n’avait pas enlevé l’usage de leurs yeux ont pu
voir le favori frapper de son épée un malheureux qui ne pouvait se
venger… L’avez-vous vu ?

– Oui.

– Ce malheureux souffrait. Un homme s’est
avancé, sous les yeux de Conti, et a tendu son mouchoir au pauvre
diable de trompette, qui a pu étancher son sang et bander sa
blessure.

– Cet homme est un brave, dit un des
doyens, car il affrontait la colère du favori, et la colère du
favori, c’est la mort. Quel est-il ?

– Vous le saurez. Quant au trompette,
c’était moi… Oh ! calmez-vous. Qu’importe ce que j’étais ce
matin ? Ce soir, je suis garçon boucher et tout à votre
service. D’ailleurs, je vois ici le tailleur de Conti, son
tapissier, son armurier ; pourquoi auriez-vous défiance de moi
plutôt que de ces gens ? Conti les paye bien ; il me
payait mal ; en le haïssant ils sont ingrats, en l’abhorrant,
je suis juste, la balance est en ma faveur, passons. Quand le
favori, après avoir fini de lire son insolente pancarte, a fait
mine de se retirer, vous lui avez fait place ; vous vous êtes
rangés comme eût fait un troupeau de ces moutons dont vous me
parliez tout à l’heure. Un seul homme n’a pas bougé ; un seul
homme a barré le passage à Conti, et quand le parvenu a voulu,
suivant sa coutume, lever la main, il a trouvé son maître. Vous
l’avez tous vu rouler dans la poussière ; vous avez tous
entendu ces paroles : À toi, fils d’un boucher, le peuple
de Lisbonne ! Ces mots et cet acte sont-ils ceux d’un
agent du palais ?

– Non ! non ! cria la foule
complètement retournée ; celui qui a frappé Conti est un
brave ; celui qui l’a frappé au nom du peuple de Lisbonne est
un vrai Portugais. Son nom ?

– Je vous ai dit déjà que je n’en sais
rien. Mais qu’importe son nom ? celui qui a bravé la colère de
Conti pour me venir en aide, celui qui a terrassé Conti au milieu
de sa garde, pour vous venger, celui-là est devant vous, et le
voilà !

Il touchait l’épaule de Simon.

– C’est vrai, dit un apprenti, je le
reconnais.

Et tout, le monde de répéter :

– Je le reconnais, moi aussi, moi
aussi.

– Je vous disais bien, mon compère,
murmura Gaspard Orta Vaz à l’oreille de son voisin, que j’avais vu
ce jeune inconnu quelque part.

– Vous prétendiez, répliqua le voisin,
qu’il était en compagnie d’un Fanfaron du roi ?…

– L’ai-je prétendu ?… Je me fais
vieux, mon compère.

– Et maintenant, reprit Balthazar, un
dernier mot. Vous avez grand besoin d’un chef intrépide ; ce
jeune homme a fait ses preuves, qu’il soit notre général !

Une acclamation unanime accueillit ces
paroles, et il n’y eut pas une voix pour protester. Tout ce qu’il y
avait de jeune dans l’assemblée se sentait pris d’enthousiasme pour
ce vaillant inconnu, et les vieillards étaient bien aises de
décliner, autant que possible, leur part de responsabilité.

Orta Vaz, reprenant son rôle de président,
frappa dans ses mains et réclama le silence.

– Étranger, dit-il, tu as bien mérité des
bourgeois et métiers de Lisbonne ; saurons-nous le nom de
notre défenseur ?

– Simon, répondit celui-ci.

– Eh bien, dom Simon, veux-tu être notre
chef ?

– Peut-être. Mais auparavant je ferai mes
réserves. Et d’abord, voici mon sauveur, auquel je n’ai point tendu
encore la main en signe d’action de grâce.

Balthazar leva sa large main pour saisir celle
du jeune homme, qui fit un pas en arrière.

– Pas encore, dit-il. Tu as prononcé des
paroles qu’il te faudra rétracter avant que nous soyons amis.

– Tout ce qui vous plaira, seigneur
Simon, dit Balthazar d’un ton profondément soumis : je suis
prêt.

– Tu as proposé d’assassiner Alfonse de
Portugal ; tu vas jurer de le défendre.

– Pourquoi pas ? murmura le
colosse ; puis, enflant sa voix de stentor, il s’écria :
Je le jure !

– À la bonne heure ! Maintenant
voici ma main, et je te remercie.

Balthazar s’empara de la main de Simon, et, au
lieu de la serrer entre les siennes, il la porta jusqu’à ses
lèvres. Simon le regardait avec surprise.

– Rassurez-vous, dit tout bas Balthazar,
je ne vous connais pas ; mais à l’heure où vous aurez besoin
d’un homme disposé à mourir sans demander pourquoi, pour vous, bien
entendu, et non pas pour un autre, souvenez-vous de Balthazar.

En même temps, il tira de son sein le mouchoir
de Simon, teint de sang et déchiré.

– Avec cela, continua-t-il, vous m’avez
acheté tout entier, cœur et bras… Place à Balthazar vous
autres !

Ce disant, il recommença à jouer des coudes et
regagna le banc obscur où il avait siégé d’abord.

– À votre tour, mes maîtres, dit alors
Simon en s’adressant à l’assemblée. Voici ma devise : Guerre à
Conti ! respect au royal sang de Bragance !
l’acceptez-vous ?

Il y eut un instant d’hésitation.

– Nous respectons, nous aimons la souche
royale, dit enfin un doyen de corps ; mais n’est-ce pas afin
de conserver l’arbre qu’on élague les branches desséchées ?…
Alfonse VI est incapable de gouverner.

– Alfonse VI est notre légitime
souverain, s’écria Simon d’une voix forte ; des traîtres ont
abusé de sa jeunesse, nous devons le délivrer et non le combattre.
Guerre à Conti, amour au royal sang de Bragance !

– Soit, nous épargnerons le roi.

– Ce n’est pas assez ; vous le
défendrez, je le veux !

– Soit, nous le défendrons.

– Alors, je serai votre chef.

L’assemblée prit aussitôt un caractère plus
grave. Simon lui imposa plus d’une fois sa volonté, aidé en cela
par le puissant organe de Balthazar, qui appuyait de loin ses
motions. Il fut convenu que chaque bourgeois se fournirait
secrètement d’armes de guerre, et, séance tenante, les chefs et
officiers de quartier furent institués. Le jour commençait à
poindre lorsque Simon donna le signal du départ.

– Plus d’assemblées, dit-il en
finissant ; à quoi bon ? nous sommes d’accord. Je
communiquerai avec les chefs de quartier seuls ; ils vous
feront connaître mes volontés, et quand l’instant sera venu, honte
à qui reculera !

La foule s’écoula en silence, comme elle était
venue, et les anciens donnèrent de grandes louanges au vigilant
Miguel, qu’on trouva endormi sur le pas de sa porte. Simon sortit
le dernier ; il avait oublié le Padouan Macarone, et traversa
le corridor les yeux baissés et l’esprit perdu dans ses réflexions.
À peine avait-il dépassé le seuil extérieur que l’Italien sortit de
l’enfoncement d’une porte et se mit à le suivre de loin.

– Ces rustres ne se savaient pas si près
d’un bon gentilhomme, pensait Macarone. Au fait, je n’ai rien
entendu, pas même le nom de mon jeune camarade ; et si je
continue à jouer ainsi de malheur, Conti pourrait bien, au lieu de
deux cents doublons, me faire donner pareil nombre de coups de plat
d’épée.

Il suivait toujours Simon. Celui-ci traversa
la ville entière et s’arrêta au bout du quartier noble, devant un
hôtel de magnifique apparence.

– Oh ! oh ! se dit Macarone,
serait-ce un serviteur du jeune comte de Castelmelhor ?

Simon heurta. Un valet vint ouvrir, qui, à la
vue du jeune homme ôta précipitamment sa toque et se courba,
jusqu’à terre. Le Padouan tendit le cou. À travers la porte
entre-bâillée, il vit Simon traverser la cour, le feutre sur
l’oreille, tandis que les écuyers et gentilshommes de Souza se
découvraient sur son pas.

– Par mon patron ! s’écria-t-il au
comble de la surprise, ce n’est rien moins que le comte de
Castelmelhor lui-même ! Où diable ai-je mis le pied ?










V – JEAN DE SOUZA


Le feu comte de Castelmelhor, Jean de
Vasconcellos y Souza, avait été l’un des plus fermes appuis de la
maison de Bragance, lors de l’expulsion des Espagnols en 1640. Il
était, à cette époque, l’ami intime du duc Jean, qui, après son
avènement au trône, le combla de faveurs.

À la naissance de dona Catherine, fille du
nouveau roi, Ximena, comtesse de Castelmelhor fut instituée sa
gouvernante, et suivit son éducation jusqu’au départ de la jeune
princesse pour la cour d’Angleterre. Malgré toutes ces causes
d’union entre la cour et la maison de Souza, on vit en 1652, dix
ans avant l’époque où commence notre histoire, le comte de
Castelmelhor quitter subitement Lisbonne et se retirer avec ses
deux fils à son château de Vasconcellos, dans la province
d’Estramadure.

Dona Ximena, à l’instante prière de la reine,
qui était pour elle une sincère amie, ne suivit point son mari et
demeura près de Catherine de Portugal.

Ce subit départ du comte fut longtemps un
sujet de conversation pour les oisifs du palais. Les uns disaient
qu’il boudait le roi Jean, parce que ce prince lui avait refusé
l’investiture du duché de Cadaval, vacant par la mort de Nuno
Alvarez Pereira, dernier duc, refus d’autant moins équitable que
Castelmelhor, outre ses services, avait des droits à l’héritage de
Cadaval par sa femme, qui était Pereira. Les autres prétendaient
que l’infant dom Alfonse (le roi actuel) avait insulté
grossièrement le fils aîné de Souza en présence d’une nombreuse
assemblée, et n’avait point voulu faire d’excuses. Les uns et les
autres se trompaient. Le roi avait offert de lui-même au comte le
duché de Cadaval ; mais celui-ci, modèle de noblesse et de
générosité chevaleresque, avait répondu que ce duché devait rester
l’héritage de sa pupille Inès, fille unique du feu duc, qui le
donnerait en mariage à l’époux qu’elle se choisirait, et qu’il
n’était pas homme à spolier l’orpheline que la loi mettait sous sa
garde. Quant au second motif, il fallait être courtisan pour le
mettre en avant puisqu’il était de notoriété que l’infant dom
Alfonse insultait le premier venu, et n’était point malheureusement
de ceux qu’on peut rendre responsables de leurs actes.

Il fallait d’ailleurs un motif plus grave à un
homme comme le comte pour se retirer des affaires et déserter une
cour où il était généralement aimé et respecté. Ce motif, c’était
sa haine éclairée contre l’Angleterre et la connaissance profonde
qu’il avait de l’odieuse politique de ce gouvernement.

À peine, en effet, le roi Jean avait-il repris
possession du trône de ses pères, que la cour de Londres envoya un
ambassadeur à Lisbonne, et tâcha de s’immiscer dans les affaires du
pays. Cromwell gouvernait alors l’Angleterre sous le titre de
protecteur. Ce monarque de fait, habile autant qu’un homme peut
l’être et Anglais de cœur, suivait par instinct la politique des
rois, ses devanciers : tout envahir, afin de mieux vendre. Il
avait pris en s’asseyant à la place de Charles Ier
assassiné, les allures de cette diplomatie perfide que l’Angleterre
impose depuis des siècles à ses rois. Jean, séduit tout d’abord par
ces avances d’un peuple puissant, les accueillit avec empressement,
malgré les représentations du comte de Castelmelhor et de quelques
sages conseillers ; il fit avec l’Angleterre des traités de
commerce, avantageux en apparence et ruineux par le fait. Le comte
s’y opposa de tout son pouvoir, jusqu’à protester en plein conseil
contre les menées de l’ambassade anglaise. Ce fut inutilement. Ne
voulant point sanctionner par sa présence ce qu’il regardait comme
l’abaissement et la ruine du Portugal, il quitta Lisbonne avant la
signature du traité et ne revit jamais la cour.

Il avait de son mariage avec dona Ximena
Pereira deux fils jumeaux, Louis et Simon de Souza. Nous savons
déjà que ces enfants, au physique, se ressemblaient d’une façon
extraordinaire : ils étaient tous deux beaux et de noble mine.
Au moral, Louis était un jeune homme grave et studieux, mais
dissimulé ; Simon au contraire, se montrait vif jusqu’à
l’étourderie. Avec l’âge ces deux caractères portèrent leur fruit.
De la fougue première de Simon, il ne resta qu’une mâle franchise
et une générosité saris bornes, tandis que dom Louis, cauteleux,
plein d’astuce et dévoré d’ambition, cachait sous des dehors
séduisants une âme qui n’était point celle d’un gentilhomme.

Les deux frères s’aimaient, c’est-à-dire que
Simon avait pour Louis un dévouement affectueux et à l’épreuve, et
que Louis, par habitude ou autrement, tenait son frère en dehors du
cercle de haine jalouse et universelle qu’il portait à quiconque
était son égal ou son supérieur. Un incident arriva, qui, sans
porter atteinte à la tendresse de Simon, chassa tout sentiment
fraternel du cœur de l’aîné de Souza.

Deux ans avant l’événement que nous avons
rapporté aux précédents chapitres, dona Ximena, comtesse de
Castelmelhor, quitta la cour de Lisbonne où sa présence n’était
plus nécessaire, et vint rejoindre son mari au château de
Vasconcellos. Elle amenait avec elle sa pupille dona Inès de
Cadaval.

Inès était belle, nous l’avons dit, et les
grâces de son esprit surpassaient celles de sa personne. La voir et
l’aimer fut pour les deux frères une même chose. Tous deux, par des
motifs différents, se firent mystère l’un à l’autre de ce sentiment
nouveau.

Simon, timide, et poussant d’ailleurs la
délicatesse jusqu’au scrupule, aurait cru profaner le secret de son
cœur en lui donnant un confident ; Louis, devinant son frère
et espérant le gagner de vitesse, voulait éloigner toute pensée de
rivalité, afin d’épargner à ses propres démarches une surveillance
jalouse et intéressée.

Il advint que ses calculs furent déjoués. Dona
Inès préféra Simon, à qui elle fut promise par fiançailles
solennelles, dans la chapelle du château de Vasconcellos. Dès lors
une inimitié sourde germa et grandit dans le cœur de dom Louis. Il
entrait dans son désir d’épouser Inès une forte dose de calcul.
C’était une immense fortune que lui enlevait le succès de Simon, et
il n’était pas homme à pardonner cela. Vaincu de ce côté, mais non
sans espoir, car, après tout, le mariage n’était point encore
célébré, il tourna ses pensées vers l’ambition et se posa ce
problème ; trouver le chemin le plus court pour arriver à la
puissance.

La santé du vieux comte s’affaiblissait de
jour en jour. Le moment approchait rapidement où les deux frères,
libres de leurs actions, pourraient choisir et leur place et leur
rôle sur le théâtre de la vie. Jusqu’alors la volonté de Jean de
Souza les avait tenus confinés à Vasconcellos ; mais avec le
comte devait mourir toute autorité qui pût les y retenir
encore.

Louis n’ignorait rien de tout cela et agissait
en conséquence. Il s’informait et se tenait, autant que possible,
au courant de tout ce qui se passait à la cour. Avec un nom comme
le sien, de l’adresse et de l’audace, ce n’était pas, pensait-il,
une mince fortune que celle qui l’attendait sous un prince du
caractère d’Alfonse VI. Un obstacle se présentait :
Conti, cet homme du peuple que le hasard et la folie du souverain
avaient fait grand seigneur. Louis se demanda longtemps s’il lui
faudrait le servir ou le combattre. Son naturel cauteleux lui
fournit la réponse à cette question : il résolut de le
tromper.

Malheureusement, il n’attendit pas longtemps
l’occasion de mettre à profit ce résultat de ses réflexions. La
maladie du comte traînait depuis bien des mois en longueur, mais
une crise survint et précipita le dénouement.

Une nuit, les deux frères furent réveillés par
des cris d’alarme.

– Le comte se meurt ! disait-on dans
le château. Louis et Simon se précipitèrent dans la chambre de leur
père. Le comte avait quitté son lit et s’était assis dans un
antique fauteuil aux armes de Souza, auquel la tradition prêtait le
funèbre privilège d’avoir reçu les derniers soupirs de tous les
chefs de cette illustre maison, depuis l’Espagnol Ruy de Souza, qui
vint de Castille au temps du roi Pelage.

Il était pâle et sans mouvement ; la mort
pesait déjà sur son front. La comtesse, agenouillée près de lui
pleurait et priait ; le chapelain du château récitait à
l’oreille du mourant le suprême adieu de l’âme chrétienne à la
terre. Les deux frères s’agenouillèrent parmi les serviteurs, et
quand le prêtre eût prononcé le dernier verset de l’oraison
mortuaire, ils s’approchèrent à leur tour. Leur présence parut
ranimer le vieillard dont les yeux retrouvèrent une étincelle de
vie.

– Adieu, madame, dit-il à la comtesse.
Avant de mourir, Dieu me donnera, j’espère, la force d’accomplir un
devoir, et il faut nous séparer.

Dona Ximena voulut protester.

– Il faut nous séparer, vous
dis-je ; mes instants sont courts et comptés. Adieu !
Puissiez-vous être heureuse en cette vie et dans l’autre autant que
vous le méritez !

La comtesse déposa un baiser sur la main déjà
froide de celui qui avait été le bonheur de sa vie et se retira
lentement. Sur un signe, les serviteurs et les gentilshommes du
comte firent de même.

– Mon père, dit le vieillard au
chapelain, vous reviendrez tout à l’heure ; je vous appellerai
pour mourir. Laissez-nous.

Quand le prêtre eut quitté la chambre, Jean de
Souza resta seul avec ses fils, qui s’agenouillèrent à ses côtés.
Le vieillard les considéra un instant l’un après l’autre comme si
la mort eût donné à son regard la puissance de lire jusqu’au fond
de leur âme.

– Sois prudent, dit-il à Simon. – Sois
vaillant, dit-il à Louis.

Puis, fermant les yeux et recueillant ses
esprits :

– Vous êtes jeunes, poursuivit-il :
un vaste avenir s’ouvre devant vous. Je vous laisse le nom de Souza
tel que me le légua mon père, intact et glorieux. Si l’un de vous
le souillait jamais… mais c’est impossible ! Il y a dix ans
que j’ai quitté la cour, croyant n’y pouvoir demeurer sans forfaire
à ma conscience. Peut-être eus-je tort. Le devoir d’un citoyen est
de travailler toujours, même lorsqu’il sait que son labeur doit
être inutile. Réparez ma faute, mes fils, si je commis une faute.
Le Portugal est en danger : il a besoin de tous ses enfants.
Allez à Lisbonne.

Il y a là, dit-on, un misérable valet qui est
plus puissant qu’un grand seigneur. Cet homme exploite la faiblesse
du roi. Écrasez cet indigne favori, mais sauvez le roi !

Sauvez le roi, le roi, entendez-vous, quoi
qu’il advienne : souffrez pour lui, mourez pour lui !

La voix du vieillard vibrait comme aux jours
de sa vigueur. Son regard brillait d’un éclat étrange. Il s’était
redressé sur l’antique fauteuil où ses ancêtres, avant lui, avaient
dicté sans doute leurs derniers ordres à leur famille ; car
les Souza ne savaient point mourir dans leur lit : pour rendre
l’âme, il leur fallait un champ de bataille ou ce siège
traditionnel. Les deux jeunes gens l’écoutaient tête baissée et les
larmes aux yeux. Louis sentait, à ces graves et nobles paroles,
tout ce qu’il y avait en lui de bon sang remonter vers son cœur.
Simon faisait tout bas, d’avance, le serment d’obéir à son
père.

Le comte reprit :

– Des traîtres vous diront : Je suis
tout-puissant, aide-moi, et tu partageras ma puissance ;
fermez l’oreille, dom Louis. Des faux sages viendront
ensuite : Le roi est incapable, diront-ils, le roi ne peut
rien pour le bonheur, pour la gloire du Portugal ; Simon, tu
as pour ton pays un ardent amour, n’écoute pas ces conseils
perfides. Soyez tous deux fidèles, loyaux, inébranlables :
souvenez-vous que vous êtes Souza.

Comte de Castelmelhor ! – Louis
tressaillit et se leva, – et vous dom Simon de Vasconcellos !
posez vos mains sur mon cœur, qui dans quelques instants ne battra
plus, et jurez de combattre les traîtres qui entourent le trône
d’Alfonse VI.

– Je le jure ! dirent en même temps
les deux frères.

– Jurez encore de veiller sur le roi, de
protéger le roi, fut-ce au péril de votre vie.

– Je le jure, dit faiblement dom
Louis.

– Puisse Dieu me fournir bientôt
l’occasion d’accomplir mon serment, s’écria Simon avec
enthousiasme : je le jure !

– Et moi je vous bénis, mes chers
enfants, murmura Jean de Souza, dont la voix s’affaiblit tout à
coup, comme si la mort eût mesuré au devoir qu’il voulait accomplir
ses courts instants de répit.

– Mon père, mon bien-aimé père !
sanglota Simon en couvrant sa main de baisers.

– Adieu, Simon, dit encore le comte, tu
seras loyal. Adieu, dom Louis, je prie Dieu que vous le soyez.
Qu’on fasse venir mon chapelain, j’en ai fini avec les choses de ce
monde.

Une demi-heure après, le vieux comte n’était
plus. En exécution de ses ordres, sa veuve et ses deux fils
partirent le mois suivant pour Lisbonne avec dona Inès de
Cadaval.

L’impression qu’avait faite sur le cœur de dom
Louis la vue de son père mourant fut courte et inefficace. Le jour
même de son arrivée à Lisbonne, avant même d’être présenté au roi,
il alla offrir ses hommages à Conti, et tâcha de sonder le
caractère et les dispositions de cet homme. Il découvrit sans peine
que son plus ardent désir était de se rattacher les noms de vieille
et véritable noblesse. Il triompha en son cœur à cette découverte
qui doublait tout d’un coup ses chances de réussite en lui donnant
dès l’abord un moyen d’entrer en négociations avec le favori.










VI – LE ROI


Le lendemain de bonne heure, le jeune comte de
Castelmelhor et Simon de Vasconcellos montèrent à cheval pour se
rendre au palais d’Alcantara, où Henri de Moura Telles, marquis de
Saldanha, cousin de leur mère, devait les présenter au roi. Ils
traversèrent la ville, suivis du nombreux cortège de gentilshommes
qui convenait à leur fortune et à leur naissance. Le peuple
s’arrêtait sur leur passage, disant qu’on n’avait point vu depuis
longtemps deux jeunes seigneurs de si galante tournure, ni deux
frères si parfaitement ressemblants.

– Ce sont les jumeaux de Souza,
répétait-on de toute part, les fils du vieux Castelmelhor qui
s’exila autrefois par haine des Anglais maudits : Dieu veuille
que les enfants aient le cœur de leur père !

Au bout du faubourg d’Alcantara, leur escorte
trouva le chemin barré par une litière sans armoiries, qui tenait
toute la largeur de la porte. Les gentilshommes de Castelmelhor
réclamèrent passage en déclinant, suivant l’usage, les noms et
titres de leur maître. Une voix grondeuse répondit du fond de la
litière :

– Au diable Castelmelhor, Castelreal,
Castelbanal et tout autre hidalgo qui ajoute à son nom celui de sa
masure ! ma litière ne bougera pas d’un pouce… Je sais un
manant qui s’appelait Rodrigue, ni plus ni moins que ce beau dogue
que m’a donnée M. de Montaigu, comte de Sandwich, et à
l’heure qu’il est, ce manant se dit duc ou comte, ou marquis… que
sais-je ?… de Castel-Rodrigo… c’est très-plaisant ! ma
litière ne bougera pas d’un pouce.

– Voici un obstiné coquin, s’écria Simon
de Vasconcellos ; poussez sa litière de côté ?

– Oui-dà mon jeune coq ! dit la
voix. Ceux qui voudront y mettre la main trouveront peut-être que
la litière est bien trop lourde pour la pouvoir pousser de côté…
Pour en revenir à ce comte, ou marquis, ou duc, quelque chose comme
cela, de Castel-Rodrigo, je l’ai exilé à Terceire, parce que son
nom me déplaisait.

Le cadet de Souza avait mis pied à terre. Il
se pencha à la portière de la chaise.

– Seigneur, dit-il, qui que vous soyez,
ne vous attirez point, par votre faute, une méchante affaire. Nous
voulons passer, nous passerons, et sur l’heure.

– Mon épée, Castro ! mes pistolets,
Ménèses ! cria la voix qui tremblait de colère. Par
Bacchus ! nous allons pourfendre ces traîtres ! Que
n’avons-nous seulement ici notre cher Conti et une douzaine de
chevaliers du Firmament !… C’est égal, en avant !

La litière s’ouvrit à ces mots, et un pâle
jeune homme sortit en chancelant et en boitant. À peine dehors, il
fit feu de ses deux pistolets, qui ne blessèrent personne, et se
précipita l’épée nue sur l’escorte de Castelmelhor.

– Le roi ! Le roi ! ne frappez
pas le roi ! crièrent en même temps Castro, Sébastien de
Ménèses et Jean Cabral de Barros, l’un des quatre grands prévôts de
la cour, qui sortaient à la fois de la litière royale.

Il était temps, Simon avait déjà fait sauter
d’un revers l’épée d’Alfonse de Bragance, et lui criait de demander
merci.

Les trois seigneurs, compagnons du roi,
s’élancèrent pour le relever, et Simon, rempli d’un étonnement
douloureux à la vue du triste maniaque qui tenait le sceptre
portugais, se découvrit, croisa les bras sur sa poitrine et baissa
les yeux. Castelmelhor mit précipitamment pied à terre et tomba aux
genoux du roi.

– Que votre Majesté venge sur moi le
crime de mon frère, dit-il avec une tristesse hypocrite, en
présentant au roi son épée par la poignée.

– Ne suis-je point mort, Cabral ?
demanda Alfonse. Sébastien de Ménèses, tu seras pendu, mon ami,
pour n’avoir point été quérir le médecin du palais… Çà, comptons
nos blessures.

– Votre Majesté n’en a point reçu,
j’espère, dit Cabral de Barros.

– Crois-tu ? Je pensais que ce jeune
rustre m’avait passé son épée au travers du corps. Puisqu’il en est
autrement, tant mieux ! Poursuivons notre route vers
Alcantara.

– Sire… voulut dire Castelmelhor.

– Que veux-tu ? Est-ce toi qui nous
as désarmé ?

– À Dieu ne plaise !

– C’est donc ton frère ! Comment le
nomme-t-on ? car, vous autres hidalgos, vous prenez des
habitudes princières ; il ne vous suffit plus d’un nom pour
une famille. C’est très-plaisant !

– Je me nomme dom Simon de Vasconcellos
et Souza, dit Simon avec respect.

– Que disais-je ? en voilà un qui a
deux noms pour lui seul ! c’est très-plaisant. Eh bien, dom
Simon de Vasconcellos, etc., je t’ordonne de ne plus jamais te
montrer à mes yeux. Va !

– Quant à vous, seigneur comte,
poursuivit Alfonse, vous nous semblez agir avec le respect
convenable ; nous vous pardonnons d’être frère de ce paysan
mal appris, et nous prierons, Conti, notre cher camarade, de
s’occuper de vous. Aimez-vous les courses de taureaux ?

– Plus que tout autre chose au monde,
sire.

– En vérité ! c’est comme nous. Eh
bien, comte, tu nous plais ; remonte à cheval et
suis-nous.

Castelmelhor obéit aussitôt et n’osa même pas
jeter un regard sur son frère qui s’éloignait lentement dans la
direction opposée.

– Sois prudent, m’avait dit mon père,
pensait Simon, et voilà qu’en deux jours je m’attire la haine du
roi et celle de son favori, sans parler de cette conspiration
bourgeoise dont je me suis fait étourdiment le chef. Pour Conti,
c’est bien, je ne me repens pas, mais le roi !… hélas !
pouvais-je penser que ce malheureux prince poussât jusqu’à ce point
la folie ? Pouvais-je penser qu’il se trouvât des serviteurs
assez lâches pour l’aider en de semblables équipées ? Et mon
frère, mon frère, qui m’a publiquement abandonné ! Tant
mieux ! la volonté de mon père sera rigoureusement
accomplie : pour le roi, si pauvre homme que soit le roi, je
souffre et je travaille ; pour lui, je mourrai, s’il le
faut !

Tout en rêvant ainsi, le cadet de Souza, dans
lequel nos lecteurs ont reconnu depuis longtemps l’ouvrier drapier
de la veille, s’enfonçait sous les bosquets touffus qui, dans la
haute ville, bordent le cours du Tage. Des pensées consolantes
vinrent faire trêve à son chagrin ; il se voyait l’époux
d’Inès de Cadaval, sa belle fiancée, qu’il aimait et qui répondait
à son amour.

– Au moins, se disait-il, rien ne peut
m’arracher cet espoir ; elle me soutiendra dans ma vie
d’obscur dévouement, elle m’encouragera aux heures de faiblesse,
elle me comprendra et saura, si je meurs à la tâche, ce qu’il y eut
en moi de loyal courage et de complète abnégation. Que m’importe,
si d’autres insultent à ma mémoire ?…

Le roi, cependant, avait repris le chemin
d’Alcantara, enchanté de son aventure, et se promettant de la
raconter en détail à Conti.

En arrivant au palais, il demanda, comme
c’était son habitude lorsqu’il était de belle humeur, son dogue
Rodrigue et l’infant dom Pedro son frère.

– Sire, lui dit l’huissier de sa chambre,
le secrétaire de vos commandements demande les ordres de Votre
Majesté.

– Mes ordres ? Je lui ordonne de ne
me les plus demander, répondit Alfonse, il m’ennuie. Vous verrez,
seigneur comte, ajouta-t-il en s’adressant à Castelmelhor, que ce
dogue Rodrigo est un bel animal. J’ai voulu le tuer l’autre jour
parce qu’il boitait de la façon du monde la plus disgracieuse. Je
n’aime pas les boiteux : ils ont l’air de se moquer de moi.
Mais j’ai réfléchi, et, à l’heure qu’il est, je donnerais de bon
cœur l’Alentejo et quelque autre chose, pour ne me point séparer de
Rodrigue. Conti en est jaloux.

Castelmelhor s’inclinait et souriait, ce qui,
dit-on, avec un roi bavard est la plus spirituelle manière de
soutenir la conversation. Par une sorte d’instinct que possèdent
les gens nés pour la cour, il se sentait grandir dans les bonnes
grâces du roi, et apprenait à chaque mot de son maître quelque
secret pour s’insinuer davantage. Alfonse avait passé son bras sous
le sien ; ils traversèrent ensemble la longue galerie qui
conduisait aux appartements privés.

– Sur mon âme, seigneur comte, s’écria
tout à coup le roi, toi ou moi, nous boitons, c’est révoltant.
Voyez !

Castelmelhor rougit. Le roi, par suite de
l’accident dont nous avons parlé, ne pouvait faire un pas sans
imiter les mouvements d’une embarcation tourmentée par le roulis.
Le moment était souverainement périlleux pour un courtisan
novice.

– Votre Majesté, répondit enfin
Castelmelhor, vient de me dire qu’elle déteste les boiteux. Dois-je
lui avouer après cela ?…

– Tu boîtes ?… Allons, mon mignon,
je te sais gré de ta franchise. Ce doit être une vie fâcheuse que
celle d’un boiteux ; mais tout le monde ne peut ressembler au
beau Narcisse, et, à tout prendre, pour un boiteux, tu n’es pas
encore trop mal tourné.

C’était grande pitié de voir ce pauvre enfant
malingre, étique, presque difforme, parler ainsi à l’un des plus
charmants cavaliers qu’eût vus la cour de Lisbonne ; mais s’il
se trompait grossièrement, il le faisait de bonne foi : ses
courtisans étaient parvenus à lui persuader qu’il était, au
physique comme au moral, l’idéal de la perfection humaine.
Castelmelhor se hâta de s’humilier devant la supériorité prétendue
de son souverain.

– La beauté, murmura-t-il, est à sa place
sur un trône, et ce serait un acte déloyal que d’envier à son roi
les dons précieux que le ciel lui a départis.

– Mes seigneurs, s’écria le roi en se
retournant vers la foule des gentilshommes qui l’attendaient à la
porte de ses appartements, Bacchus m’est témoin que ce petit
boiteux que voilà a plus d’esprit à lui seul que toutes vos
épaisses cervelles réunies. Si mon très-cher Conti ne le fait pas
assassiner avant huit jours, il pourra bien lui voler sa place…
Vous pouvez baiser notre main, seigneur comte.

Et Alfonse, avec un atome de cette dignité qui
ne peut entièrement abandonner les rois, congédia le nouveau
courtisan.

Dom Louis avait besoin de se remettre :
au lieu donc de continuer à faire antichambre, il voulut gagner les
jardins pour recueillir ses idées. En se retournant, il aperçut
Conti, dont l’œil fixé sur lui avait une expression de dépit jaloux
et hostile. Castelmelhor avait, infuse, la science de la vie de
cour. Il poussa droit au favori, le salua fort respectueusement, et
dit :

– Plairait-il au seigneur de Vintimiglia
de m’accorder un instant d’audience ?

– Pas à présent, répondit sèchement
Conti.

– Je l’entends ainsi, répondit
Castelmelhor, qui s’inclina de nouveau jusqu’à terre, mais dont la
voix s’affermit et prit une nuance de fierté ; dans une heure,
j’attendrai Votre Seigneurie dans telle partie du jardin qu’Elle
lui plaira de m’indiquer.

Conti étonné de ce changement, releva son œil
sur le jeune comte, qui soutint ce regard avec hauteur.

– Et si je ne voulais pas vous accorder
ce rendez-vous, mon jeune seigneur ? demanda le favori.

– Je n’en solliciterais pas un
second.

– En vérité ?

– Je suis l’aîné de Souza, seigneur
Conti.

– Et comte de Castelmelhor, je le sais.
Moi je ne suis qu’un pauvre gentilhomme ; mais le roi m’a fait
chevalier-maître du Christ, gouverneur de l’Algarve, et président
de la cour des Vingt-Quatre.

– Ce que le roi mineur a fait, la reine
régente pourrait le défaire.

– Elle n’oserait.

– Il ne faut point compter, seigneur de
Vintimiglia, sur la faiblesse d’une femme qui a conquis un
trône.

Mais on nous observe. Où dois-je vous attendre
dans une heure ?

– Au bosquet d’Apollon, dit Conti ;
j’y serai.

Castelmelhor fit aussitôt sa révérence et se
rendit aux jardins du palais.

– En un jour, gagner l’oreille du roi et
celle du favori ! se disaient les courtisans étonnés.
Malpeste ! ce campagnard en sait plus long que nous !










VII – MÉPRISES


Conti, inquiet et préoccupé, avait traversé la
foule des courtisans qui attendaient le bon plaisir du roi, et
passé le seuil des appartements, où il avait à toute heure ses
entrées.

– Enfin, je puis joindre Votre
Excellence, s’écria Macarone, qui, en costume de garde du palais,
faisait faction dans l’antichambre intérieure.

– Que me veux-tu ? dit rudement
Conti.

– Je veux gagner les quatre cents
pistoles que m’a promises Votre Munificence, répondit le
Padouan.

– Tu m’apportes le nom que je t’ai
demandé ?

– J’ai eu de la peine, bien de la peine
et j’espère que Votre Excellence me récompensera tout comme si ma
découverte n’était pas inutile…

– Inutile ? répéta Conti.

– En ce sens qu’elle vient trop tard,
puisque vous savez le nom de notre homme aussi bien que moi.

– Je ne te comprends pas.

– Me suis-je trompé ? tant
mieux ! Il me semblait pourtant que Votre Excellence
s’entretenait tout à l’heure avec le jeune comte de
Castelmelhor ?

– Eh bien ?

– Vous ne l’avez pas reconnu ?
demanda le Padouan avec un étonnement véritable.

– Reconnu, qui ? le comte !
s’écria Conti. Tu es fou…

– Ma foi, dit froidement l’Italien, Votre
Excellence a peu de mémoire ! Et si un homme m’avait fait à
moi, qui ne suis qu’un pauvre diable, une marque semblable à celle
qui décore votre visage…

– Pas un mot de plus, sur ta vie !
murmura Conti, qui pâlit de colère au souvenir de la scène de la
veille. Puis il ajouta, comme en se parlant à lui-même : Le
comte ! ce serait le comte !… Au fait, lorsque j’aperçus
la figure de cet audacieux inconnu, il me sembla reconnaître
vaguement… Oui, je me souviens à présent, c’était bien
lui !

Au lieu d’entrer chez le roi, Conti se mit à
arpenter l’antichambre à grands pas. Plus il réfléchissait, plus il
se perdait dans l’explication de ce fait étrange ; dans quel
but Castelmelhor avait-il pris ce déguisement ? pourquoi cette
insulte gratuite et sanglante à lui, Conti, que redoutaient les
plus puissants ? Et encore, l’insulte une fois admise,
pourquoi cette demande d’entrevue, dans une heure, aux jardins du
palais ?

– Ce fou d’Alfonse a dit vrai,
prononça-t-il si bas que le Padouan ne put l’entendre. Si je laisse
vivre cet enfant, il me perdra… Je ne lui en donnerai pas le
temps !

Il vint se poser en face d’Ascanio Macarone et
le toisa quelques instants en silence.

– Tu es un espion adroit, dit-il
enfin ; es-tu un spadassin sans peur ?

– À Florence, répondit le Padouan qui mit
le poing sur la hanche, j’ai servi le marquis de Santafiore, lequel
avait un grand nombre de cohéritiers et cinq procès : j’ai tué
cinq cavaliers en quatre mois, et j’ai quitté la ville pour éviter
le gibet. À Parme, où je me retirai, la comtesse Aldea Ritti me
donna mille piastres pour assassiner un sien cousin qui ne voulait
pas l’épouser. En France, j’ai été valet de M. le duc de
Beaufort ; mais là, les gens se défendent, et le métier est
trop dangereux. Je suis venu à Lisbonne en passant par l’Espagne,
où chemin faisant, j’ai envoyé en l’autre monde un jeune fat
d’oydor qui voulait devenir le gendre d’un alcade malgré ce digne
magistrat. Je n’ai rien fait encore en Portugal, et suis l’humble
valet de Votre Excellence.

Macarone, à ces derniers mots, s’inclina
profondément, retroussa sa moustache et caressa la garde de sa
longue rapière.

– C’est bien, dit Conti, qui ne put
s’empêcher de sourire. Par mes nobles ancêtres ! si tu manies
aussi dextrement de moitié l’épée que la langue, tu dois être un
merveilleux serviteur. J’aurai besoin de toi, peut-être. Ne quitte
pas cette place ; et dans une heure tu recevras mes
ordres.

Le favori tourna le dos ; Macarone
attendit une seconde, espérant toujours qu’il mettrait la main à la
poche ; mais voyant qu’il n’en faisait rien, il s’élança sur
les pas de Conti et saisit sa main qu’il baisa avec transport.

– Je remercie le hasard, s’écria-t-il,
qui m’a fait trouver un si noble maître ! Corbac ! je ne
me sens pas de joie ! Quand vous me parliez, il me semblait
entendre la voix du généreux marquis de Santafiore, mon ancien
patron ; je croyais sentir encore ma main pleine des beaux
ducats florentins de Sa Seigneurie !

À ce trait, Conti se dérida tout à fait.

– Tu es un rusé coquin, dit-il. Tiens,
prends cet à-compte. Si je suis content de toi, tu ne regretteras
ni le marquis de Santafiore, ni la comtesse Ritti, ni même
M. le duc de Beaufort, qui fait trop bien ses affaires
lui-même pour avoir besoin d’un maraud de ta sorte.

Il jeta sa bourse, et Macarone la saisit à la
volée. Quand le favori eut quitté l’antichambre, Macarone se mit à
inventorier le contenu de la bourse.

– Deux, quatre, six, murmura-t-il en
faisant glisser les pistoles dans sa main ; décidément, ce
fils de manant me traite un peu trop sans cérémonie… Huit, dix,
douze, quatorze… on dirait qu’il oublie qu’il parle à un bon
gentilhomme… seize, dix-huit… je l’en ferai souvenir !… vingt…
Vingt pistoles seulement ! de par tous les diables ! il
n’y a qu’un enfant de boutique pour s’imaginer qu’on puisse être
insolent à si bon marché ! Oh ! oh ! vous changerez
de façons, mon maître, ou loin de tuer Castelmelhor pour votre
compte, je pourrais bien vous tuer pour le compte de
Castelmelhor.

Le Padouan serra la bourse et reprit sa
faction.

Le palais d’Alcantara, bâti aux portes de
Lisbonne, au milieu du quinzième siècle par Alfonse, surnommé
l’Africain à cause de ses nombreuses victoires sur les Maures,
était célèbre pour la magnificence de ses jardins. Jean IV,
après sa réintégration au trône de ses pères, les avait
restaurés et embellis au point que les poètes du temps, race peu
nombreuse en Portugal, mais d’autant plus emphatique, pouvaient les
comparer, sans trop d’exagération, aux fameux jardins des
Hespérides et autres parterres mythologiques. Suivant la coutume du
temps, ils étaient ornés d’une grande profusion de divinités
païennes ; le bosquet d’Apollon, lieu assigné pour le
rendez-vous de Castelmelhor et de Conti, empruntait son nom à un
groupe représentant le dieu de la poésie, muni de sa lyre, et
entouré des neuf inévitables sœurs.

Longtemps avant que l’heure se fût écoulée, on
aurait pu voir le jeune comte errer autour de ce bosquet. Il
marchait rapidement et à pas saccadés, comme absorbé par ses
méditations.

Sa préoccupation n’était point sans motif. Ce
rendez-vous donné ou plutôt imposé au favori, était une sorte de
défi qu’il fallait soutenir à tout prix. Mais comment ?
Nouveau venu de la veille, sans autre appui à la cour que la
bienveillance fortuite d’un roi imbécile et qui, à ce moment
peut-être, l’avait oublié déjà, que faire contre un homme assis dès
longtemps à la première place et résolu sans doute à ne reculer
devant aucun moyen pour se maintenir au poste brillant qu’il avait
conquis !

Aussi Castelmelhor ne prétendait-il point
déclarer la guerre avant d’avoir proposé la paix. Son esprit,
froidement réfléchi et audacieux à la fois, comprenait qu’il
manquait à ce favori plébéien l’appui et l’amitié d’un grand
seigneur de naissance, et, sur cette chance, il jetait hardiment
tous ses espoirs d’avenir. Il ne se dissimulait nullement ce
qu’avait de précaire la base de ses espérances, mais en suivant la
route battue, il eût trouvé Conti toujours sur son chemin. Il lui
aurait fallu attendre longtemps peut-être, ou se résigner à tenir
un rang secondaire : or, cet orgueilleux enfant qui foulait
dédaigneusement et avec réflexion sous ses pieds les rigides vertus
de sa race, avait conservé entière dans son cœur l’indomptable
fierté des Souza. Il pouvait souffrir un rival, en gardant
l’arrière-pensée de le renverser, mais il ne voulait point de
supérieur.

Il avait mûrement et longtemps balancé les
inconvénients et les avantages de cette démarche. Ce n’était point
un partage qu’il comptait offrir à Conti. Quelque précieuse que pût
être pour le favori l’alliance d’un Souza, Castelmelhor comprenait
qu’il est tel bien qu’on n’aliène à aucun prix. Il avait son
projet, qui, en apparence, ne pouvait faire ombrage à Conti, et
qui, néanmoins, mis à exécution, devait faire de lui, Castelmelhor,
l’homme le plus puissant de Portugal après le roi, si fortune
incalculable, haute naissance, talent et audace réunis sont une
source certaine de puissance. Ce projet, il est vrai, détruisait
d’un seul coup le bonheur de Vasconcellos, son frère : mais
qu’importe le bonheur d’un frère à l’homme que possède la soif de
parvenir !

Telles étaient les pensées de l’aîné de Souza,
qui, plein de crainte et d’impatience à la fois, comptait les
minutes en attendant l’heure de l’entrevue. Tandis qu’il
tourmentait sa cervelle afin de préparer quelque argument nouveau
pour le combat de ruses qui se préparait, le hasard lui forgeait
une arme puissante et sur laquelle il n’avait pu compter
jusque-là.

Balthazar, ce trompette de la patrouille, que
nous avons vu jouer un rôle dans l’assemblée des métiers de
Lisbonne à l’auberge d’Alcantara, n’avait point renoncé à ses
entrées au palais, bien qu’il eût abdiqué sa dignité de clairon des
Fanfarons du roi. Sa femme occupait un petit emploi
d’intérieur ; il s’était dépouillé des signes distinctifs de
sa nouvelle profession, et se promenait dans les jardins, guettant
le moment favorable pour s’introduire au palais et arriver jusqu’à
sa moitié.

Au détour d’une allée, il se trouva face à
face avec Castelmelhor. L’ancien trompette se découvrit à la vue
d’un gentilhomme, et allait passer son chemin, lorsque son œil
rencontra par hasard le regard du jeune comte. Il poussa une
exclamation de surprise.

– Le seigneur Simon en costume de
cour ! se dit-il. Allons, j’en étais sûr. L’ouvrier drapier
d’hier avait beau faire ; il ne me donnait point le
change : j’avais deviné sous son pourpoint de drap l’homme
habitué à porter la soie et les dentelles… Mais que fait-il
ici ?

Balthazar revint sur ses pas et alla se placer
au milieu de la route que suivait Castelmelhor.

– Salut à notre vaillant général !
dit-il.

Castelmelhor leva les yeux, et voyant un
inconnu, tourna le dos avec humeur.

– Holà ! seigneur Simon, reprit
Balthazar en le suivant, vous ne m’échapperez pas ainsi. Cet habit
brodé a-t-il fait de vous un autre homme ? ou quelques heures
de sommeil ont-elles suffi à vous ôter mémoire de vos amis de la
veille ?

Au nom de Simon, le comte avait tressailli. Ce
n’était pas la première fois qu’on le prenait pour son frère ;
il n’eut donc pas de peine à retenir un léger mouvement de
surprise, et se retourna vers Balthazar en souriant.

– Ta m’as donc reconnu, mon brave ?
dit-il.

– Mon gentilhomme, s’écria gaiement
Balthazar, ce n’est pas à moi qu’on en passe ! Et d’abord,
depuis quand les ouvriers drapiers portent-ils des chiffons de
cette sorte ?

Il tira de son sein le mouchoir du cadet de
Souza, et l’agita au-dessus de sa tête d’un air de triomphe.
Castelmelhor n’avait garde de comprendre ; il reconnaissait la
broderie du mouchoir de son frère, mais comment ce mouchoir se
trouvait-il au pouvoir de ce rustre ? Sans savoir où le
mènerait le manège, un peu par curiosité et beaucoup par habitude
de dissimulation, il résolut d’accepter le rôle que lui offrait le
hasard, de ne point se faire reconnaître.

– Ah ! tu as gardé mon
mouchoir ? demanda-t-il.

– Et je le garderai toujours, dom
Simon ! c’est un gage entre vous et moi, entre le grand
seigneur et le pauvre homme, un gage qui me dira, si je venais à
l’oublier, qu’il est au monde un noble qui a eu pitié d’un vilain.
Et croyez-moi, en sauvant la vie à ce noble, le vilain n’a pu
acquitter encore qu’une faible partie de sa dette !

– Peste ! pensa dom Louis, ce brave
garçon m’a sauvé la vie !… où diable mon frère a-t-il été se
fourrer !

– Je suis heureux de vous avoir
rencontré, reprit Balthazar. C’est une entreprise dangereuse que
celle où vous vous êtes engagé. Conti a le bras long, et ceux qui
l’ont attaqué jusqu’ici sont morts.

Dom Louis était tout oreilles. Ces derniers
mots, qui se rapportaient parfaitement à sa propre situation,
contenaient un terrible pronostic ; il pâlit.

– Qui t’a dit que je m’attaquais à
Conti ? demanda-t-il vivement.

Puis, se souvenant de son rôle, il se hâta
d’ajouter :

– Vois si je suis prudent ; j’ai pu
me défier un instant de toi !

– Oui, prononça lentement Balthazar, vous
êtes prudent aujourd’hui, mais vous ne l’étiez pas hier : il
me semble voir en vous d’autres changements que celui du costume.
Que m’importe ? Le danger est grand, je le répète, car le
favori a des stylets bien affilés à son service, mais nous sommes
nombreux, nous, et nous vous avons juré obéissance. Si vous vous
hâtez de frapper, les autres tiendront leur serment ; que vous
vous hâtiez ou non, moi je tiendrai le mien, et puisse Dieu
permettre que le jour où le poignard de l’assassin menacera votre
poitrine, Balthazar soit là pour mettre son sein entre le poignard
et vous !

Castelmelhor écoutait, plongé dans une muette
stupeur. Il comprenait vaguement, maintenant, qu’une conspiration
s’ourdissait dans l’ombre contre le favori, et que son frère était
le chef de cette conspiration.

– En deux jours ! se disait-il avec
une inexprimable surprise. Dom Simon n’a pas perdu son temps, et il
me faudra courir si je veux le gagner de vitesse ! Mon brave
ami, reprit-il en s’adressant à Balthazar, je suis touché de ton
dévouement ; sois sûr qu’il sera généreusement récompensé. En
attendant que je puisse faire mieux, voici pour le service que tu
me rendis hier…

Le comte avait tiré sa bourse et la tendait à
Balthazar. Celui-ci se recula brusquement ; puis revenant d’un
saut, il mit la main sur l’épaule de Castelmelhor et le regarda en
face. Le résultat de cet examen ne se fit pas attendre.

Balthazar, doué d’une force extraordinaire,
saisit le comte à bras-le-corps et le terrassa comme il eût fait
d’un enfant ; puis, appuyant son genou sur sa
poitrine :

– De l’or ! murmura-t-il ; dom
Simon ne m’aurait pas offert de l’or ! Qui es-tu ?

Et avant que dom Louis eût le temps de lui
répondre, il mit la main sous ses vêtements et en sortit un long
poignard.

– Écoute, dit-il, si tu n’avais que mon
secret, je te le pardonnerais peut-être ; mais tu m’as volé
celui de dom Simon, il faut recommander ton âme à Dieu.

– Quoi ! tu m’assassinerais ainsi,
dans le jardin du palais ! voulut dire Castelmelhor.

– Pourquoi pas ? répliqua froidement
le trompette. Fais ta prière !

Il y avait un calme effrayant sur la figure de
Balthazar. Dom Louis se vit perdu.

– Mais, malheureux, dit-il avec
désespoir, je suis son frère, le frère de Simon de
Vasconcellos.

– Simon de Vasconcellos ! répéta
Balthazar, le fils du noble comte de Castelmelhor ! Oh !
tu dis vrai, sans doute en lui donnant ce nom ; tel père, tel
fils ; mais toi, toi, son frère ! toi, l’aîné de Souza…
Tu mens !

Il leva son poignard. Dom Louis était brave,
mais cette mort indigne et obscure l’épouvanta.

– Pitié ! pitié ! cria-t-il
d’une voix déchirante ; au nom de mon frère, pitié !

Balthazar passa la main sur son front d’un air
égaré.

– Son frère ! murmura-t-il ;
moi, répandre le sang de son frère ! Et si je laisse vivre cet
homme, qui me répond de lui ! Que faire, que faire, mon
Dieu ?

– Tiens, regarde, et vois si je
mens ! reprit Castelmelhor en montrant son anneau, connais-tu
l’écusson de Souza ?

– Non, dit Balthazar, mais ton blason
ressemble en effet à la broderie du mouchoir de dom Simon.
Relevez-vous, seigneur, je ne vous tuerai pas… pas aujourd’hui. Je
ne vous demande pas même serment de ne rien révéler de ce que vous
venez d’apprendre, car en l’apprenant, vous avez manqué à
l’honneur, et je ne croirais pas à votre serment. Mais je veille
sur vous, et si jamais vous poussiez l’infamie jusqu’à trahir votre
frère, nous nous reverrions, seigneur, une fois, une seule fois,
face à face, comme aujourd’hui, et, sur l’âme de mon père, dom
Simon serait vengé !

Balthazar lâcha prise et s’éloigna
lentement.

Comme il disparaissait sous l’ombre d’un
massif, dom Louis vit s’avancer, du côté opposé, le seigneur Conti
de Vintimille, escorté, suivant son habitude, d’une douzaine de
Fanfarons du roi, habillés en gardes du palais.










VIII – L’ENTREVUE


Le comte de Castelmelhor eût désiré avoir
quelques instants pour se recueillir après ce rude assaut ;
mais il ne put faire autre chose que d’aller à la rencontre de
Conti qui s’approchait rapidement. Le favori venait de passer une
demi-heure avec le roi ; il avait pu voir qu’Alfonse était
plus soumis que jamais à son influence, et ce fut d’un air
dédaigneux et plein de suffisance qu’il aborda l’aîné de Souza.

– Mon jeune seigneur, lui dit-il, bien
que je donne communément audience à ceux qui veulent m’entretenir
dans mes appartements, et non ailleurs, il m’est venu fantaisie de
ne point refuser cette entrevue que vous m’avez demandée assez
cavalièrement ce matin. Parlez donc, mais soyez bref ; je vous
écoute.

– Seigneur de Vintimille, répondit
Castelmelhor du même ton, bien que j’aie pour coutume de ne point
m’aboucher, avec d’autres gens que ceux de ma sorte, il m’est venu
fantaisie de vous assigner cette entrevue que vous avez failli
refuser ce matin. Soyez en repos, je serai bref, parce que je n’ai
pas de temps à perdre.

– C’est une gageure ? s’écria Conti
en riant ; vous avez voulu voir jusqu’où pouvait aller ma
patience.

– J’ai voulu vous dire, seigneur, que
vous marchiez sur une planche suspendue au-dessus d’un précipice,
et qu’un geste de moi, (Castelmelhor frappa du pied,) pourrait
briser la planche et vous lancer dans l’abîme.

– Est-ce tout mon jeune maître ?
demanda Conti, qui ne put s’empêcher de frémir derrière son calme
affecté.

Castelmelhor garda un instant le silence. Il
avait rapidement changé dans sa tête son ordre de bataille. Le
secret qu’il venait de découvrir lui fournissait une réserve
puissante, et c’était maintenant par la crainte qu’il voulait agir
sur le favori.

– Non, ce n’est pas tout, dit-il
froidement. Ce que j’ai à vous communiquer, nulle autre oreille que
la vôtre ne doit l’entendre. Faites éloigner ces hommes.

– Je crois savoir, comte de Castelmelhor,
répondit Vintimille, qui le confondait toujours avec son frère, et
voulait faire allusion à la scène de la place ; je crois
savoir que votre épée est leste à sortir du fourreau. Ces hommes ne
me quitteront pas.

Dom Louis laissa errer sur sa lèvre un sourire
de mépris et dénoua le ceinturon de son épée, qu’il jeta au loin
dans le parterre.

– Faites éloigner vos hommes,
répéta-t-il.

Sur un geste de Conti, les Fanfarons du roi se
retirèrent à distance.

– Maintenant, écoutez, reprit
Castelmelhor, et n’interrompez pas. Vous avez pour vous l’aveugle
affection d’Alfonse VI, c’est beaucoup ; mais vous avez
contre vous la haine de la noblesse et du peuple : c’est
davantage. Un mot prononcé devant la reine mère peut vous perdre,
parce que la reine mère a l’amour du peuple et le respect des
nobles ; ma mère, dona Ximena, est l’amie de Louise de
Guzman : ce mot, si je veux, sera prononcé demain.

– Et si je veux, moi, dit Conti, dans une
heure !…

– Je vous avais dit de ne me point
interrompre : tâchez, désormais, de vous en souvenir. La
noblesse, de son côté, n’attend qu’un signal pour se ruer sur vous.
Ce signal, s’il est donné par moi, sera entendu ; car tout bon
gentilhomme aime et respecte le sang de Souza à l’égal de celui de
Bragance. D’un autre côté encore, le peuple… ne souriez pas,
seigneur de Vintimille, c’est ici que le danger est menaçant et
certain : le peuple conspire.

– Je le sais.

– Vous croyez le savoir. Vous pensez
qu’il s’agit ici de quelque tumultueuse assemblée où une centaine
de bourgeois couards se cotisent pour mettre en action la fable
d’Ésope et crient : À mort le tyran ! sans qu’il se
trouve un seul conjuré assez brave pour exécuter cette dérisoire
sentence ? Vous vous trompez, seigneur de Vintimille. Le
fabuliste n’aurait point trouvé matière à raillerie dans la
conspiration dont je vous parle, car cette conspiration a une tête
pour délibérer, et un bras pour agir. La tête…

– C’est vous, interrompit Conti.

– Non, pas moi, dit avec calme
Castelmelhor, mais un plus redoutable. Le bras, c’est un bras
robuste, seigneur de Vintimille ; et quand ce bras tiendra le
poignard levé sur vous, comme tout à l’heure il le tenait sur moi,
un décuple rang de vos grotesques chevaliers ne saurait pas garder
votre poitrine !

Conti répliqua :

– Vous avez dit vrai, seigneur comte,
sauf en un point. C’est vous qui êtes le chef de cette
conspiration : comme tel, vous méritez de mourir et vous
mourrez. Quand vous serez mort, la conspiration tombera
d’elle-même, car le bras ne frappe plus quand la tête a été
tranchée.

Castelmelhor hésita. L’erreur de Conti était
évidente ; mais comment la lui faire apercevoir ?

– Vous ne dites plus rien ? reprit
le favori. Croyez-moi, ce n’est pas à votre âge qu’il faut jouer sa
tête sur ces chances compliquées des intrigues de cour où se perd
l’expérience des vieillards.

– Je me tais, repartit enfin l’aîné de
Souza, parce que je réfléchis que l’erreur ou l’entêtement d’un
homme peut déjouer les plans les mieux combinés. Je vous tiens,
seigneur de Vintimille ; vous ne pouvez m’échapper qu’en vous
perdant vous-même, et vous allez vous perdre en croyant vous
sauver. Je n’ai plus qu’un mot à dire, écoutez encore : cette
conspiration, je l’ignorais il y a une heure ; je l’ai
découverte, au péril de ma vie, ici même, car elle est vaste et ses
agents vous entourent. Si je meurs, l’association verra en moi un
martyr. Demain, ce soir peut-être, je serai vengé ; si vous
m’aviez cru, au contraire, vous auriez vaincu la conspiration du
peuple, dominé la noblesse et bravé le pouvoir de la reine
mère.

Il y avait dans la voix du jeune comte une
fermeté calme qui ne permettait pas de mettre en doute la vérité de
ses paroles. Conti semblait indécis, Castelmelhor se sentit assuré
de la victoire.

– Y aurait-il méprise ? pensait le
favori, et ne serait-ce point lui qu’a suivi le Padouan ?…
Seigneur comte, poursuivit-il tout haut, quel âge a Simon de
Vasconcellos, votre frère !

– Mon âge.

– On dit que vous vous ressemblez de
visage ?…

– Au point que vous avez pris, je le
devine, Simon de Vasconcellos pour le comte de Castelmelhor,
seigneur de Vintimille.

– C’est donc lui qui est le
chef ?…

– Je puis vous le dire maintenant, car il
ne restera point à votre merci. Enfin, nous nous entendons,
n’est-ce pas ? faisons donc nos conditions. Vous êtes en mon
pouvoir, vous le savez ; je pourrais vous demander la moitié
de votre faveur et de vos honneurs pour rançon, ce ne serait pas
trop… mais je tiens à sauver dom Simon, et n’exige de vous qu’un
ordre du roi qui commande à dona Inès de Cadaval de me prendre pour
époux.

– Et nous serons amis ? dit vivement
Vintimille.

– Non pas… nous serons alliés. Vous
pourrez vous appuyer sur moi pour regagner la noblesse, et vous
tenir assuré que la reine mère n’entendra point parler de vous.
Quant à la conspiration, je m’en charge, s’il vous plaît.

– Cependant…

– J’y tiens. Dom Simon sera envoyé sain
et sauf au château de Vasconcellos, où il restera jusqu’à nouvel
ordre en exil. Et maintenant, regagnons le palais, et vous me direz
en chemin pourquoi vous m’avez forcé de quitter mon épée.

– Cher comte, s’écria le favori, vous m’y
faites songer ; je vous dois à ce sujet réparation.

En tâchant de se donner les façons de la
courtoisie chevaleresque, Conti détacha le ceinturon de sa riche
épée et voulut l’attacher au côté de Castelmelhor ; mais
celui-ci esquiva cet honneur douteux, et courant ramasser sa
rapière, il boucla son ceinturon en disant :

– Il y a trois cents ans, seigneur de
Vintimille, que Diego de Vasconcellos, mon aïeul, conquit cette
arme sur les infidèles… Vous ne me dites pas ce que vous a fait
l’épée de mon frère ?

Le front du favori se rembrunit.

– Votre frère, dit-il, m’a outragé
publiquement.

– C’est un noble et audacieux enfant,
pensa Castelmelhor dont un soupir souleva la poitrine. Il se
souvient, lui, des dernières paroles de notre père ! Et
comment vous a-t-il outragé ? ajouta-t-il tout haut.

– Par mes ancêtres ! s’écria Conti
furieux, il m’a appelé fils de boucher.

– Il faut lui pardonner, seigneur de
Vintimille, dit Castelmelhor avec un méchant sourire ;
peut-être ne savait-il point les autres titres de ce digne
homme.

Un éclair de haine illumina le regard de
Conti, qui s’inclina cérémonieusement en murmurant :

– J’aurais sans doute mauvaise grâce,
seigneur comte, à ne point accepter cette excuse, et je vous en
suis reconnaissant autant que je le dois.

Ils montaient le perron du palais.

L’étonnement des courtisans fut au comble en
voyant l’aîné de Souza s’appuyer familièrement sur le bras du
favori. Le roi lui-même fut un instant frappé de cette
circonstance.

– Voici, dit-il, notre très-cher Conti
qui prend son successeur en croupe de peur de le perdre en chemin.
C’est très-plaisant.

Puis, s’adressant aux courtisans :

– Messieurs, je vous engage à gagner
l’amitié de ce bambin de comte, il me plaît, et j’exile… voyons,
qui exilerai-je ? j’exile dom Pedro da Cunha, qui boîte, pour
nommer le petit comte gentilhomme de ma chambre. Séverin, vous en
expédierez ce soir les provisions. Dom Louis de Souza, nous vous
donnons licence de baiser notre main royale.

Conti s’efforça de sourire et complimenta
gauchement le nouveau dignitaire. Les autres courtisans se
confondirent en félicitations exagérées. Castelmelhor coucha au
palais cette nuit.

En traversant l’antichambre pour gagner son
appartement, Conti trouva le beau cavalier de Padoue qui
l’attendait de pied ferme.

– Misérable coupe-jarret, lui dit-il, je
te chasse !

– Je n’ai pas bien compris Votre
Excellence, balbutia Macarone ; elle a dit ?…

– Je te chasse !

– Votre Excellence n’y songe pas…
commençait Macarone.

Mais Conti ne l’entendait plus. Sans faire
attention au lieu où il était, il se frappait le front avec un
dépit désespéré.

– Qui donc me vengera de ce
Castelmelhor ! murmurait-il.

Le Padouan s’approcha doucement.

– Est-il à l’épreuve de ceci ?
demanda-t-il en montrant à demi un stylet italien d’une longueur
démesurée.

– Le tuer ? dit Conti en se parlant
à lui-même, non ; mais le tromper et me servir de lui…

– Je puis donner un bon conseil tout
aussi bien que frapper un bon coup, insinua l’Italien, qui remit
son stylet dans sa manche.

– Peut-être ! s’écria Conti :
tu m’as l’air d’un coquin adroit ; tu vas penser pour moi
cette nuit.

Et saisissant le bras du Padouan, il lui
raconta son entrevue avec Castelmelhor et la promesse qu’il lui
avait faite d’un ordre du roi pour forcer la jeune héritière de
Cadaval à lui donner sa main.

– L’ordre est expédié déjà,
continua-t-il, ainsi qu’un autre que Castelmelhor m’a également
extorqué.

– Est-elle bien riche, cette belle
enfant ? demanda Macarone.

– Assez riche pour acheter la moitié de
Lisbonne.

– Alors, vous avez bien fait…

– Tu railles, je crois ! une fois
possesseur de cette fortune, Castelmelhor sera tout puissant.

– Votre Excellence ne me laisse point
finir. Vous avez bien fait de donner cet ordre, mais il faut en
empêcher l’exécution.

– Comment ?

– Attendez donc !… Il y aurait mieux
que cela !… Je veux mille pistoles pour le conseil que je vais
donner à Votre Excellence.

– Tu les auras… parle.

– Avec les trois cent soixante-quinze que
Votre Excellence me doit, cela fera treize cent soixante-quinze… ou
quatorze cents, afin d’éviter les fractions.

– Ton conseil, drôle ! ton
conseil !

– Voilà !… il faut épouser vous-même
la jeune héritière de Cadaval.

Conti bondit sur son siège à cette idée. Ce
mariage avec Inès Pereira lui donnait des droits au duché de
Cadaval ; il devenait d’un même coup le plus haut seigneur et
le plus riche gentilhomme de la cour de Portugal.

– Ascanio ! s’écria-t-il d’une voix
tremblante ; si tu me donnes un moyen de réaliser cet espoir,
je te promets ton poids en or !

– Marché conclu, dit Macarone. J’ai mon
idée ; je vais y réfléchir… et me peser.

Il prit congé de Son Excellence pour
se livrer à cette importante occupation.

Il est bon de dire au lecteur, avant de clore
ce chapitre, qu’au moment où finissait l’entrevue de Castelmelhor
et de Conti, dans le bosquet d’Apollon, Balthazar avait montré à
demi sa large carrure derrière la statue du dieu. Il était parvenu
à gagner ce poste en s’aidant des branches d’un chêne-liége qui
projetait ses rameaux autour du groupe mythologique, et de là il
avait assisté à l’entretien. Renonçant à voir sa femme ce jour là,
il se précipita sur la route de Lisbonne, et ne s’arrêta qu’aux
portes de l’hôtel de Souza.










IX – DONA XIMENA DE SOUZA


Dona Ximena et Inès de Cadaval, sa pupille,
étaient seules dans un salon de l’hôtel de Souza. La noble veuve
tenait entre ses mains un livre de prières, à fermoirs d’or, et
interrompait de temps à autre sa lecture pour admirer les
miniatures délicates dont quelque peintre excellent et inconnu
avait chargé les marges. Inès brodait une écharpe de velours, aux
couleurs de Vasconcellos. Elle était assise près d’une fenêtre, et
son regard se tournait bien souvent vers la porte extérieure de
l’hôtel, qui ouvrait ses deux battants au bout d’une vaste cour
pavée en dalles de granit.

Le salon où se trouvaient les deux dames,
avait comme le reste de l’hôtel, un aspect antique et tout
seigneurial. On reconnaissait là cette fière maison qui prétendait
faire remonter sa généalogie aux temps de la domination
carthaginoise, et comptait parmi ses ancêtres, en remontant les
siècles, des chefs ibères, des princes visigoths, des rois de
Castille, d’Aragon et de Portugal.

Tout autour de la pièce régnait un cordon de
ces portraits de famille, dont l’étrange beauté fut le secret des
peintres de l’école espagnole. Au milieu, vis-à-vis de la porte
d’entrée, s’élevait un trophée d’armes où la lance chevaleresque se
croisait avec l’épée à deux mains, la zagaie et le cimeterre
contourné des Maures de Grenade.

La tapisserie, en cuir de Cordoue,
représentait, gravées, en or, sur un fond bleu obscur, des joutes,
des fêtes et des batailles rangées. Au dessus de chaque personnage,
on voyait son nom et son écu. Les panneaux de cette magnifique
tenture étaient séparés par des colonnettes en demi-relief
supportant alternativement la croix du Christ et celle qu’on voit
aux armoiries de Bragance. Aux deux côtés de la pièce, deux larges
cheminées, que surmontaient des glaces de Venise aux capricieux
encadrements, étaient chargées de ces bizarres figures de
porcelaine chinoise qui de nos jours, atteignent un prix fabuleux,
et que l’immense commerce des Portugais leur permettait de se
procurer aisément. Un grand lustre de Braga d’une couleur unique,
mais éclatante, complétaient l’ornement de cette pièce.

Dona Ximena avait déposé son livre de prières
et regardait Inès avec une tendresse de mère.

– En ce moment, dit-elle, comme si elle
eût été sûre que la pensée d’Inès correspondait à la sienne, en ce
moment ils sont auprès de sa Majesté.

– Dieu veuille que le roi les reçoive
selon leurs mérites, murmura la jeune fille.

Puis elle ajouta plus bas encore :

– Dom Simon gagnera le cœur de Sa
Majesté.

Dona Ximena l’entendit, et un sourire maternel
dérida la tristesse accoutumée de son visage.

– Dom Simon ? répéta-t-elle en
faisant un signe de caressante raillerie.

– Et dom Louis, s’empressa d’ajouter
Inès, dont une délicate rougeur vint colorer la joue.

– Oh ! ne t’en défends pas, ma
fille, reprit dona Ximena d’un ton grave et mélancolique ; que
son nom vienne après celui de Dieu, le premier à ta lèvre : Je
voudrais vous voir unis déjà. Le ciel a permis qu’un règne
désastreux suivit en Portugal une ère de bonheur et de
gloire : ceux qui sont jeunes auront sans doute une vie pleine
d’amertume ; mais tu auras du moins, toi, le bras et le cœur
d’un époux pour te protéger et t’aimer.

– Un bras vaillant, un cœur loyal, dit
Inès en relevant la tête avec fierté ; vienne le malheur, je
ne le craindrai pas, madame !

– J’étais ainsi autrefois, reprit encore
dona Ximena ; nous nous aimions, Souza et moi, comme vous vous
aimerez, mes enfants, d’une tendresse légitime et pure. Je fus
heureuse… oh ! bien heureuse ! Maintenant Dieu m’a repris
mon noble Castelmelhor, je suis veuve et je pleure.

Des larmes emplissaient en effet les yeux de
Dona Ximena : mais bientôt sa force d’âme reprit le dessus, et
ce fut d’un ton ferme qu’elle poursuivit :

– À cette heure, le marquis de Salhanda,
notre cousin, doit les avoir présentés au roi. Je ne sais, mais je
tremble. On fait de ce jeune prince de si déplorables portraits.
Simon est impétueux…

– Ne craignez rien pour lui, ma mère,
interrompit Inès ; il est impétueux, mais il est si
passionnément dévoué à dom Alfonse de Portugal, son roi
légitime ! Croyez-moi, mon cœur ne peut me tromper : nous
allons le revoir heureux et fier…

Elle n’acheva pas ; une pâleur mortelle
couvrit tout à coup son front, et sa main se posa sur son cœur pour
en comprimer les battements précipités.

– Le voici, murmura-t-elle.

La comtesse se leva aussitôt et se pencha à la
fenêtre.

Simon de Vasconcellos venait de passer le
seuil de l’hôtel. Il traversait la cour à pas lents et la tête
baissée. Un désespoir morne se lisait dans sa contenance. Les deux
dames le regardèrent en silence : la comtesse fronça le
sourcil ; Inès joignit les mains et leva les yeux au ciel.
Après une minute d’attente, la porte du salon s’ouvrit, et Simon
entra.

– Pourquoi ce retour si prompt,
Vasconcellos ? demanda la comtesse.

– Madame, répondit Simon d’une voix
étouffée, pour soutenir l’honneur du nom de Souza, il ne vous reste
plus qu’un fils : j’ai encouru la disgrâce du roi.

Ximena prit un visage sévère.

– En effet, dit-elle, celui-là seul sera
mon fils qui gardera pour son souverain respect et amour.

– Ma mère, ne voyez-vous pas qu’il
souffre ? voulut dire Inès.

Mais la comtesse lui imposa silence d’un
geste, et continua d’une voix solennelle :

– En l’absence de l’aîné de Souza, j’ai
le droit de vous interroger et je suis votre juge. Quelle faute
avez-vous commise, Simon de Vasconcellos ?

Le jeune homme se recueillit un instant et
raconta la scène d’Alcantara, en atténuant autant que possible les
torts du roi. Les deux dames l’interrompirent plusieurs fois par
des exclamations de surprise et de douleur. Quand il eut fini, Inès
prit la main de dona Ximena.

– Je savais bien, moi, dit-elle, qu’il
n’était que malheureux !

Simon tourna vers elle un regard plein de
reconnaissance et de tendresse. La comtesse gardait le silence.

– Et Castelmelhor, demanda-t-elle enfin
tout à coup, qu’a-t-il dit ?

– Mon frère a suivi le roi au palais,
répondit Simon.

– Peut-être a-t-il bien fait, pensa tout
haut la comtesse, et pourtant, à son âge, baiser la main de l’homme
qui vient d’insulter un frère !

– Cet homme est le roi, madame,
interrompit Vasconcellos.

– Tu as raison ; j’ai tort… mais,
vous-même, dom Simon, pourriez-vous pardonner à Sa
Majesté ?

– Pardonner au roi ! s’écria
Vasconcellos avec un étonnement qui peignait mieux que toute parole
sa loyauté naïve et sans borne ; pardonner au roi,
dites-vous ? Je suis à lui, madame, à lui jusqu’à la
mort !

Inès regardait son fiancé avec
admiration ; un subit enthousiasme éclaira le visage de la
comtesse.

– Oh ! tu es bien son fils,
toi ! dit-elle en ouvrant ses bras, et que Jean, mon époux,
serait fier de t’entendre !

Simon tomba dans les bras de sa mère. Ce
souvenir soudain de son père mort, jeté au travers de sa douleur
récente, amollit son cœur et amena une larme à ses yeux.

– Senhora, dit-il à Inès en se relevant,
ce matin j’avais un brillant avenir ; la vie se montrait à moi
pleine de promesses de gloire et de fortune ; j’étais digne
peut-être de prétendre à votre main. Ce soir, je suis un pauvre
gentilhomme destiné à traîner loin de la cour une existence obscure
et inutile. Je suis moins que cela, car j’ai fait un serment, et,
pour moi, le jour du péril approche. Vous aviez promis d’être, la
femme du brillant seigneur : le pauvre gentilhomme n’aura
point la lâcheté de se prévaloir de cette promesse.

Vasconcellos s’arrêta ; il sentait sa
force l’abandonner, et s’appuya au dossier d’un siège pour attendre
la réponse d’Inès.

– Madame !… ma mère ! s’écria
celle-ci dont la voix s’étouffait sous ses sanglots, vous l’avez
entendu ! Suis-je donc si bas tombée à vos yeux,
Vasconcellos ? Que vous ai-je fait pour m’attirer cet
outrage ? Oh ! savais-je moi, ce que c’était que cet
avenir dont vous me parlez ? et si parfois j’y pensais,
était-ce pour un autre que pour vous ?… Mais parlez-lui donc,
madame ! Dites-lui qu’il est injuste et cruel : dites-lui
que s’il voulait repousser ma main, il fallait qu’il le fît
hier ; et qu’aujourd’hui, en le voyant souffrir, j’ai le droit
de refuser la parole qu’il veut me rendre, et de rester malgré lui
sa fiancée !

Inès s’était mise à genoux et pressait les
mains de la comtesse. Celle-ci regardait alternativement la jeune
fille et Simon, qui, succombant à son émotion, avait perdu la
parole et semblait prêt à défaillir.

– Vous êtes faits l’un pour l’autre,
dit-elle enfin ; Inès, je te remercie, chère fille. Depuis
longtemps mon cœur n’avait point goûté tant de joie ; et toi,
Vasconcellos, rends grâce à Dieu, car il t’a envoyé une grande
consolation.

Simon s’approcha et porta la main d’Inès à ses
lèvres. Celle-ci prit d’abord un visage irrité ; mais,
souriant tout à coup à travers ses larmes, elle cacha sa rougeur
dans le sein de dona Ximena.

– Il faut nous hâter, mes enfants, reprit
cette dernière ; les mauvais jours commencent pour nous. Qui
sait quels obstacles pourraient, plus tard, s’opposer à votre
union ? Demain, vous serez mariés.

– Demain ! répéta Inès effrayée.

– Demain ! s’écria Vasconcellos avec
transport.

– Demain, dit derrière lui une voix basse
et rude, il sera trop tard !

Les deux dames poussèrent un cri de terreur,
et Vasconcellos se retourna en portant la main sur son épée.
Balthazar était debout, immobile sur le seuil de la porte.

– Toi, ici ! s’écria Simon qui le
reconnut aussitôt. Qu’y a-t-il ?

– Il y a, répondit tristement Balthazar,
que je vous ai trahi et je veux tâcher de vous sauver. Après, vous
me tuerez si vous voulez.

– Quel est cet homme, et que veut-il
dire ? demanda la comtesse.

– Madame, dit Vasconcellos, je vous ai
confié naguère que je fis un serment au lit de mort de mon père. Ce
serment, vous ne pouvez connaître son objet. Cet homme m’était
étranger hier ; en échange d’un léger service, il m’a déjà
sauvé la vie. Ce qu’il veut me dire doit être un secret pour
tous.

La comtesse prit la main d’Inès et se dirigea
vers la porte. Sur le seuil elle se retourna :

– Je prie Dieu qu’il favorise vos
projets, Vasconcellos, dit-elle, car vos projets ne peuvent être
que ceux d’un fidèle sujet du roi.

– Au nom du ciel, qu’est-il arrivé !
demanda Simon, dès qu’il fut seul avec Balthazar.

– Je vous l’ai dit, répondit celui-ci,
Conti sait tout, et cela par ma faute ! Il sait que vous êtes
notre chef, il sait que c’est vous qui l’avez insulté hier. Si j’en
avais su moi-même davantage, Conti ne l’eût pas ignoré…

– Qui a pu te porter à me
trahir ?

– Le hasard et l’envie que j’avais de
vous servir. J’ai pris pour vous le comte de Castelmelhor, votre
frère ; je lui ai parlé comme j’aurais fait à vous-même. Le
comte est plus fin que moi : il me laissait dire, si bien que
j’ai tout dit…

– C’est un malheur ; mais de
Castelmelhor à Conti, il y a loin, mon brave, dit Simon avec
confiance.

– Pas plus loin, mon jeune seigneur, que
de ma bouche à votre oreille en ce moment.

– Oserais-tu prétendre ?…

– Oh ! votre frère a fait ses
réserves… Vous ne serez pas tué, dom Simon. Votre frère a stipulé
qu’on se contenterait de votre exil.

– Mais tu mens ou tu te trompes,
Balthazar ! C’est folie à moi de t’écouter plus longtemps.

– Vous m’écouterez pourtant,
Vasconcellos, dit Balthazar en se mettant entre la porte et le
cadet de Souza ; dussé-je employer la force, vous
m’écouterez ! et je réparerai le mal que j’ai fait.

Simon se résigna, il prit un siège ;
Balthazar vint se poser devant lui.

– Vous l’aimez bien, n’est-ce pas, cette
noble enfant qui était à la place où vous êtes assis
maintenant ? reprit-il d’un ton timide et presque à voix
basse. Oh ! c’est là en effet la femme que doit choisir un
homme comme vous, seigneur ; son front pur reflète la pureté
de son âme, et la douce fierté de son regard dit tout ce qu’il y a
de vertu dans son cœur. Je la chéris dom Simon, parce que vous
l’aimez, et je donnerais ma vie pour épargner une larme à ce grand
œil noir qui tout à l’heure se reposait sur vous avec
tendresse.

– C’est de l’enthousiasme, cela, dit
Vasconcellos en souriant.

– C’est de la démence, plutôt. Depuis
hier, je me suis dit cela bien des fois, seigneur ; mais, que
voulez-vous ! je vous aime comme si vous étiez à la fois, mon
maître et mon fils. Votre frère souriait aussi quand, le prenant
pour vous, je lui parlais de mon dévouement… Ne souriez plus dom
Simon ; cela vous fait ressembler trop à ce
Castelmelhor !

– Parlons sérieusement, en effet, dit le
jeune homme, et souviens-toi de garder envers mon frère le respect
convenable.

– Nous reviendrons tout à l’heure à votre
frère, seigneur. Il s’agit maintenant de dona Inès de Cadaval qui,
dans quelques heures, auparavant peut-être, va vous être
enlevée.

– Inès enlevée ! s’écria
Vasconcellos en pâlissant. Cet homme me rendra fou… Par pitié,
Balthazar, explique-toi !

– Ne devinez-vous donc pas ce qui me
reste à vous dire ? Votre frère convoite ardemment son immense
fortune. Il a révélé votre nom à Conti.

– Mon frère, un Souza !… c’est
impossible.

– Pour prix de sa trahison, poursuivit
lentement Balthazar, Conti lui a promis un ordre du roi qui doit
mettre entre ses mains l’héritière de Cadaval : j’étais
présent au marché.

– Toi… tu as vu, tu as entendu
cela !

– Je l’ai vu, je l’ai entendu.

Vasconcellos resta comme anéanti. Il voulait
croire à l’innocence de son frère, mais l’assurance de Balthazar le
confondait.

– Et maintenant, seigneur, reprit ce
dernier, il n’y a pas de temps à perdre ; il faut, quand les
gens du roi vont venir, qu’ils ne trouvent plus ici Inès de
Cadaval, mais Inès de Vasconcellos y Cadaval, votre femme.

– Je te crois, je suis forcé de te
croire, dit Simon en baissant la tête, car ce conseil est celui
d’un ami… Oh ! Castelmelhor, Castelmelhor !

– Ce n’est pas le moment de gémir,
seigneur ; vous avez, Dieu merci ! assez de besogne. Tout
de suite, après la cérémonie, il vous faudra prendre la fuite.

– À quoi bon ?

– Ne vous ai-je pas dit que votre frère
dans sa clémence a obtenu contre vous un ordre d’exil ? Or,
vous savez comment les agents de Conti exécutent ces sortes de
sentences, vous serez saisi et conduit à votre terre comme un
criminel.

– Et il faut que je reste à Lisbonne, car
j’y ai un devoir à remplir ! Tu as encore raison, Balthazar.
Merci ! que Dieu pardonne à mon frère.

Une heure après cette entrevue, tout était en
grand émoi à l’hôtel de Souza. Simon, sans révéler à sa mère la
honteuse conduite de Castelmelhor, lui avait fait connaître qu’un
péril prochain le menaçait lui-même et qu’il fallait que le mariage
fut célébré sur-le-champ. Sa malheureuse aventure de la porte
d’Alcantara et la folle colère du roi motivaient suffisamment
d’ailleurs cette mesure. Inès avait consenti, et s’était retirée
pour prier.

La comtesse, Balthazar, Vasconcellos et le
chanoine-doyen de Notre-Dame de Grâce, qu’on avait mandé a cet
effet, attendaient au salon. Dans la chapelle tout était disposé
pour la cérémonie.

Inès parut enfin, appuyée sur ses femmes, pâle
et si émue, que le bras de ses caméristes avait peine à la
soutenir. À ce moment même, un grand bruit se fit dans la cour de
l’hôtel qui, en un clin d’œil, fut remplie de cavaliers.

– Hâtons-nous ! s’écria Simon.

– Il n’est plus temps, dit Balthazar, et
il faut fuir.

– Quoi !… l’abandonner ici, sans
protection… Jamais !

– Il faut fuir, vous dis-je ; les
coupe-jarrets du favori montent ; ils sont à vingt pas.

– Qu’ils viennent ! s’écria le jeune
homme en tirant son épée.

On frappa à la porte du salon et une voix
dit :

– Ouvrez, au nom du roi !

– Y a-t-il une autre sortie ?
demanda Balthazar à la comtesse.

– Cette porte masquée donne sur les
jardins de l’hôtel.

– Il faut fuir ! répéta une
troisième fois Balthazar.

Et, saisissant Vasconcellos, il l’enleva de
terre et l’emporta dans ses bras malgré sa résistance, comme si
c’eût été un enfant.

Sur un ordre de la comtesse, la camériste
d’Inès ouvrit la porte, et Manuel Antunez, l’âme damnée du favori,
entra escorté de ses cavaliers. Il jeta son regard autour de la
salle et parut déconcerté de n’y point voir Vasconcellos. Il n’y
avait là qu’Inès évanouie, le prêtre de Notre-Dame de Grâce et dona
Ximena de Souza.

– Qui vous amène ? demanda cette
dernière, qui avait recouvré sa contenance hautaine et
intrépide.

– Un ordre de Sa Majesté, répondit
Antunez en dépliant un parchemin scellé du sceau
d’Alfonse VI.

– S’il est un lieu où le bon plaisir de
Sa Majesté soit une loi sacrée, dit la comtesse, c’est la demeure
des Souza. Faites votre devoir, seigneur.

Antunez et ses chevaliers se regardèrent
interdits.

– Senhora, reprit-il en hésitant, il
s’agit de votre fils, dom Simon de Vasconcellos, ceci est une
sentence d’exil…

– Mon fils n’est point ici, seigneur.

– On nous a devancés, murmura
Antunez.

Et le dépit lui rendant son insolence, il se
couvrit et prit un siège.

La camériste donnait ses soins à Inès de
Cadaval, qui reprenait lentement.

– Seigneur, dit la comtesse avec un calme
méprisant, il y a plus de serviteurs dans la maison de feu mon
époux qu’il n’en faudrait pour vous faire tenir debout et découvert
en présence de sa veuve, mais je respecte en vous le porteur d’un
ordre de Sa Majesté. Au lieu de vous chasser, je me retire.

Dona Ximena prit à ces mots la main d’Inès,
qui se leva chancelante et s’appuya sur le bras du prêtre ;
tous trois traversèrent la salle, Antunez les laissa gagner la
porte ; mais au moment où la comtesse allait disparaître, il
se leva, se découvrit, et saluant avec une humilité
moqueuse :

– À Dieu ne plaise, dit-il, que j’oublie
mon devoir de cavalier envers vous, noble senhora ; mais
puisque vous professez un si profond respect pour les ordres de Sa
Majesté, veuillez prendre connaissance de celui-ci.

Il tendit un autre parchemin, également marqué
du sceau du roi. C’était l’ordre intimé à dona Inès de Cadaval de
donner sa main, dans le délai d’un mois, à Louis de Vasconcellos et
Souza, comte de Castelmelhor.

Dona Ximena pâlit en lisant les premières
lignes : quand elle arriva au nom de son fils aîné, le rouge
de l’indignation lui monta au visage.

– Dieu sauve le roi ! dit-elle en
repliant le parchemin. Je pense, seigneur, que votre mission est
accomplie ?

Antunez, subjugué par cette dignité calme et à
l’épreuve s’inclina sans mot dire et sortit.

– Allez, ma fille, allez, dit la
comtesse, d’une voix entrecoupée ; suivez-la, mon père, je
veux être seule.

Dès que dona Ximena fut seule, deux larmes,
longtemps contenues, jaillirent de ses yeux. Elle se traîna,
chancelante et s’appuyant aux meubles, jusqu’au portrait de Jean de
Souza, qui était un de ceux qui pendaient aux lambris, et tomba
sans force sur ses genoux.

– Mon Dieu ! dit-elle, faites que je
me sois trompée ! faites que le soupçon qui torture et brise
mon âme n’ait d’autre fondement que mes inquiétudes de mère !
Mais non ! oh ! non, ce n’est que trop vrai ! les
réticences de Vasconcellos, lorsqu’il voulait hâter ce mariage, son
embarras lorsque j’ai voulu l’interroger, tout me dit que
Castelmelhor est indigne ! Simon n’osait m’apprendre cette
honte ; son cœur généreux répugnait à accuser son
frère !… son frère ! Ton fils, Jean de Souza,
ajouta-t-elle avec violence en regardant le portrait de son mari,
celui qui porte ton nom et attache à son flanc ta noble épée !
ton fils est un mauvais frère et un déloyal gentilhomme !

Elle se leva et parcourut la salle à grands
pas.

– Et cet ordre du roi ! reprit-elle.
Désobéir !… la veuve de Souza désobéir au fils de Jean de
Bragance ! et cependant dois-je dépouiller Vasconcellos, le
seul enfant qui me reste, de sa part de bonheur sur cette
terre ! Dois-je souffrir que ma pupille soit sacrifiée !
Ils étaient si heureux ce matin ! Elle est si pure, lui, si
noble ! leur union eût été si fortunée !… Que faire, mon
Dieu ! prenez pitié !

Tout à coup elle s’arrêta, et comme si sa
prière eût été soudain exaucée, une expression de radieux espoir
éclaira la pâleur de son visage.

– La reine ! dit-elle ; dona
Louise gouverne encore, dona Louise a le sceau de État et porte la
couronne ! Cet ordre peut être révoqué par son ordre… Je vais
aller me jeter aux genoux de la reine qui m’aime et qui nous
sauvera !










X – LE LEVER DU ROI


Le lendemain matin, Ascanio Macarone, le beau
cavalier de Padoue, avait mis la main sur l’expédient qu’il
cherchait. Il en fit part à Conti, lequel accueillit son idée et
lui donna non pas son pesant d’or, mais un très-notable à
compte ; puis le Padouan sortit du palais et gagna la ville
afin de prendre les mesures préliminaires qu’exigeait la mise à
exécution de son plan.

– Votre Excellence, dit-il à Conti en le
quittant, sera, grâce à moi, l’époux de dona Inès et duc de
Cadaval, par-dessus le marché, ce qui vous fera cousin de Sa
Majesté.

Nous retrouverons plus tard l’Italien, et le
lecteur saura ce que c’était que son expédient.

En attendant, il nous faudra assister au lever
de ce roi, plus malheureux encore que pervers, Alfonse VI, de
Portugal, qui sans s’en douter, devait jouer un si grand rôle dans
la réussite des desseins du rusé Padouan.

Il n’y avait, suivant le cérémonial de la cour
de Lisbonne, personne dans la pièce où couchait le roi ; mais
cette pièce donnait sur une vaste antichambre, dont la porte de
communication restait toujours ouverte, et où veillait chaque nuit
un des gentilshommes ordinaires. La porte extérieure était
close ; au dedans et au dehors étaient couchés, en travers
deux gardes du palais. Cette coutume avait été introduite par
Jean IV, qui soupçonnait les Espagnols de le vouloir faire
assassiner. Au delà de cette porte régnait une salle d’armes, dont
les Fanfarons du roi faisaient le service.

Alfonse VI dormait ; il faisait nuit
encore. Le hasard avait voulu que ce fut le tour de veille de dom
Pedro da Gunha, et Castelmelhor, son successeur, avait dû le
remplacer. Le jeune comte se promenait de long en large et à pas
lents dans l’antichambre. Il était pâle et défait, comme on l’est
au sortir d’une longue maladie. Était-ce la joie immodérée du
succès, était-ce le remords qui avait ainsi pesé sur lui durant
cette première nuit de veille ? Pas un instant le sommeil
n’était venu solliciter sa paupière ; eût-il été dans son lit,
il n’aurait point fermé l’œil. La fièvre le brûlait et il rêvait
tout haut comme un homme en délire.

– Attends pour méjuger, mon père,
murmurait-il en jetant autour de lui ses regards égarés, ne me
condamne pas sans m’entendre. J’ai fait un serment, je m’en
souviens ; je le tiendrai ! Qu’importe la manière dont je
m’y prends pour le tenir ? Tu as dit : Veillez sur le
roi, combattez le favori ; me voilà veillant au chevet du roi,
et quant au favori, je l’ai combattu et vaincu déjà… Je le
combattrai encore, je le vaincrai de nouveau… La ruse, dis-tu,
n’est pas l’arme d’un gentilhomme ? La meilleure arme, mon
père, est celle qui remporte la victoire… Tu prononces le nom de
mon frère !

Ici Castelmelhor s’arrêta et tendit les deux
mains en avant, comme pour repousser une vision obsédante.

– Mon frère ! continua-t-il, oui, je
lui prends sa fiancée, c’est vrai, mais je lui rendrai sa fortune…
Seigneur je vous en donne ma foi ; quand je serai grand et
puissant, le plus grand et le plus puissant de tous, j’appellerai
Simon près de moi, car je l’aime, et je veux qu’il soit un jour si
près du trône qu’il n’y ait que moi entre le trône et lui.

– Qui ose parler dans l’antichambre
royale ? demanda tout à coup la voix grondeuse et cassée
d’Alfonse VI.

Castelmelhor s’éveilla violemment. La vision
disparut, mais il resta au jeune comte une accablante fatigue de
corps et d’âme.

– Gunha ! poursuivit le
roi, Pedro da Gunha, vieux boiteux ! j’ai failli être
assassiné par les Maures de Tanger, et tu seras pendu mon
ami !

Castelmelhor n’osait répondre. Ce nom de Cunha
était comme une suite de ce rêve plein de remords qu’il venait de
subir, car c’était encore le nom d’une victime de son ambition. Le
roi s’agita dans son lit, et reprit d’une voix
courroucée :

– Sommes-nous trahi, abandonné, jeté dans
quelque palais désert et sans issue, ou bien courons-nous le monde
en mendiant notre pain comme fit, dit-on, le bon roi dom Sébastien,
notre prédécesseur ?… Holà ! Pedro je vais lâcher sur toi
mon seul fidèle serviteur, le chien Rodrigo, qui t’étranglera comme
un mécréant que tu es !

Rodrigo, en entendant prononcer son nom, se
mit à hurler d’une façon menaçante. Castelmelhor entra dans la
chambre du roi.

– Enfin ! s’écria celui-ci ; tu
as eu grand’peur, n’est-ce pas, vieux Pedro ?… Par la croix de
Bragance ! il y a trahison ; vous n’êtes pas Pedro da
Cunha.

Dom Louis s’arrêta et fléchit le genou.

– Il a plu à Votre Majesté, dit-il, de me
nommer hier gentilhomme de sa chambre.

– Qui toi ?

– Louis de Souza, comte de
Castelmelhor.

Le jour commençait à se faire. Alfonse mit sa
main sur ses yeux, considéra un instant dom Louis, puis partit d’un
bruyant éclat de rire.

– C’est ma foi vrai, dit-il, voilà ce
bambin de comte, et Vintimille, notre ami de cœur, ne l’a pas
encore fait assassiner. C’est très-plaisant… Eh bien, Castelmelhor,
nous t’avions complètement oublié.

Il s’arrêta et reprit :

– Quel âge as-tu ?

– Dix-neuf ans, sire.

– Un an de plus que moi… tu n’es pas
grand pour ton âge. Sais-tu piquer un taureau ?

– Je puis l’apprendre.

– Moi, je suis le plus brave picador de
Lisbonne. Sais-tu te battre ?

– Sire, je suis gentilhomme.

– Moi aussi, petit comte, mais je ne le
répète pas si souvent que vous autres… Il faut que je me batte avec
toi, ce sera plaisant.

Et avant que Castelmelhor eût ouvert la bouche
pour répondre, Alfonse avait passé son haut-de-chausses et saisi
une paire d’épées courtoises suspendue à la muraille.

– En garde, seigneur comte, en
garde ! s’écria-t-il bouillant d’une impatience enfantine. Une
deux, parez !… à vous !

Et Alfonse, après avoir poussé trois bottes
extravagantes coup sur coup, se mit à son tour en défense.
Castelmelhor fournit ses trois passes, et eut le bon esprit de ne
pas toucher le roi.

– On dirait que tu me ménages ! dit
celui-ci en battant un appel de son pied nu ; attends !
Parez quarte, et forcez donc le flanc… Touché ! Cela
s’appelle, bambin de comte, une flanconnade. Tu ne te frotteras
plus à moi, n’est-ce pas ?

– Sans la rondelle, Votre Majesté m’eût
traversé de part en part ! dit Castelmelhor.

– C’eût été plaisant.

Alfonse, grelottant de froid, se remit entre
ses draps et comme le jour était levé tout à fait, il ordonna à dom
Louis de faire ouvrir.

Les gentilshommes qui avaient licence
d’assister au lever du roi entrèrent aussitôt. Conti marchait en
tête. Tous s’arrêtèrent à distance ; le favori seul marcha
jusqu’au lit du souverain, dont il porta la main à ses lèvres.

Il ne faut point s’attendre à ce que nous
nommions ici les représentants de cette belle noblesse portugaise
du dix-septième siècle, qui ne le cédait à la noblesse d’aucun
pays. Tout ce qu’il y avait de grands seigneurs était pour ainsi
dire exclu de la familiarité d’Alfonse VI. On ne voyait à sa
cour ni Soto-Mayor, ni le chef de la maison de Castro, ni Vieyra da
Sylva, ni Mello, ni Soure, ni Abrantès, ni da Costa, ni
Saint-Vincent.

Ses courtisans étaient des bourgeois anoblis
ou des faux nobles, comme Conti, ou bien encore quelques petits
hidalgos faméliques qu’avait attirés l’espoir d’une fortune
facile.

Le cadet de Castro, celui de Ménèses et une
demi-douzaine d’autres auraient eu seuls le droit de figurer comme
gentilshommes, au lever du fils de Jean IV.

Alfonse sentait fort bien cela, car il avait
des éclairs de sagacité dans sa folie, et son esprit extravagant
n’était pas dépourvu de finesse. Aussi n’épargnait-il point les
brocarts à cette foule de seigneurs de contrebande, et il en était
venu, par habitude, à mépriser souverainement les titres de
noblesse.

Conti, suivant sa coutume, accapara tout
d’abord le roi et s’asseyant à son chevet, se mit à l’entretenir à
voix basse.

Pendant ce temps, les courtisans, qui
flairaient la faveur naissante de Castelmelhor, l’accablaient de
prévenances et d’offres de service.

Ce jour-là, Conti avait plus d’une chose à
obtenir du roi. Un mot l’avait frappé surtout, dans ce que lui
avait dit la veille Castelmelhor : « Ce que le roi a
fait, la reine peut le défaire. » C’était vrai, et c’était
terrible pour un homme dont la précaire puissance reposait tout
entière sur la faveur d’Alfonse.

– Que ferons-nous aujourd’hui, mon
ami ? demanda ce dernier.

– Nous ferons un roi, sire, répondit
Conti en souriant.

– Un roi ?… que veux-tu
dire ?

– Votre Majesté est majeure, et pourtant
le sceau de État n’est point entre ses mains. Une autre main porte,
de fait, le sceptre, une autre tête, la couronne. Vos bons
serviteurs, sire, s’affligent de cet état de choses.

Alfonse garda le silence et ébaucha un
bâillement.

– Qui sait, continua le favori, ce qui
peut résulter de tout ceci ? La reine est rigide et n’approuve
guère les nobles passe-temps de Votre Majesté ; le prince dom
Pierre, votre frère, se fait homme ; il a su se concilier
l’amour du peuple…

– Seigneur de Vintimille, interrompit le
roi avec une sorte de sévérité, nous aimons dom Pedro, notre frère,
nous respectons dona Louise de Guzman, notre royale mère. Parlez
d’autre chose, s’il vous plaît.

Conti poussa un soupir hypocrite.

– Soit faite la volonté de Votre Majesté,
murmura-t-il. Quoi qu’il arrive, j’aurai du moins rempli le devoir
d’un fidèle serviteur, et je saurai mourir en combattant le mal que
je n’aurai pu prévenir.

– Penses-tu donc qu’il y ait
véritablement péril ? dit le roi en se soulevant à demi.

– Je le crains, sire.

Alfonse se laissa retomber et ferma les
yeux.

– Pas moi, dit-il, mais tu m’ennuies.
Apporte une feuille de parchemin et mon sceau privé. Je signerai en
blanc, tu feras ce que tu voudras ; mais si la reine se
plaint, tu seras pendu.

Conti leva sur le roi un regard étonné ;
c’était la première fois qu’Alfonse lui faisait, à lui, cette
menace, si banale dans sa bouche à l’égard de tout autre.

– Tu seras pendu, répéta le roi… Mais que
ferons-nous aujourd’hui ?

– Il est arrivé hier soir quatre taureaux
d’Espagne, sire.

– Bravo ! s’écria Alfonse en
frappant dans ses mains ; voilà pour la journée. Et ce
soir.

– Il y a longtemps que Votre Majesté n’a
mené la grande chasse.

– Bravo, encore, bravo !…
Entendez-vous ; messieurs ? Ce soir, grande chasse dans
ma royale forêt de Lisbonne où les taillis sont des hautes et
solides maisons de pierre, et le gibier de bons bourgeois et leurs
bourgeoises. Mes habits, mes habits ! ce sera une belle
journée, mes fidèles… Conti, quoi qu’il advienne, tu ne seras pas
pendu, nous te permettons de baiser notre main. Où est ce bambin de
comte ?

Castelmelhor fit un pas vers le lit du
roi.

– Nous te nommons, pour cette nuit, notre
grand veneur petit comte.

Un imperceptible sourire vint froncer à ces
mots les lèvres de Conti.

– Par mes nobles ancêtres !
murmura-t-il ce nouveau grand veneur ne s’attend guère à la bête
qu’il forcera ce soir ! S’il plaît à Votre Majesté,
ajouta-t-il tout haut, le seigneur comte n’est pas chevalier du
Firmament, et les règlements s’opposent…

– À cela ne tienne ! interrompit le
roi. Sa réception aura lieu avant la chasse, et ce sera une joyeuse
plaisanterie de plus.

Alfonse achevait de s’habiller. Conti sortit
un instant et revint aussitôt, portant lui-même le sceau royal et
une feuille de parchemin. Le roi signa et scella ; il est
douteux qu’il se souvint de l’usage auquel son favori destinait ce
blanc-seing : quatre taureaux d’Espagne, une dérisoire parodie
des anciens us chevaleresques, et une équipée nocturne, c’était
assez de joie pour lui faire perdre le peu de raison que la nature
lui avait si parcimonieusement départi.










XI – ASCANIO MACARONE DELL’QUAMONDA


Dom Simon de Vasconcellos, épuisé par les
émotions du jour précédent, avait dormi d’un profond sommeil. Quand
il s’éveilla, le soleil était levé déjà depuis longtemps. Il ouvrit
les yeux et crut rêver encore.

Des poutres noires et sales se croisaient
au-dessus de sa tête ; il apercevait le ciel à travers une
crevasse de la toiture. Autour de lui se montraient des objets non
moins faits pour exciter la surprise d’un homme élevé jusque là au
sein d’une magnificence presque princière : une table de bois
à peine dégrossi soutenait des pots de terre et les restes d’un
grossier repas ; à dix pas de lui, suspendu à un clou, se
balançait un tablier de cuir couvert de taches de sang, et de la
besace duquel sortait la longue lame d’un coutelas.

– Où suis-je ? murmura le fils de
Souza en se frottant les yeux.

– Vous êtes auprès d’un serviteur dévoué,
seigneur, répondit la rude voix de Balthazar, qui se montra
lui-même un instant après ; et c’est plus que ne peut dire Sa
Majesté dom Alfonse, dans son royal palais.

Simon fit effort pour se retrouver lui-même,
et les brouillards du sommeil se dissipant peu à peu dans son
cerveau, lui rendirent le souvenir des événements de la veille.

– Ce n’est donc point un rêve, dit-il
avec amertume ; et voilà la retraite que Castelmelhor m’a
laissée !

– Plût à Dieu qu’il n’eût pas fait pis,
seigneur…

– Oui… dona Inès, n’est-ce pas ?
Oh ! il faut que je la voie, que je sache…

– Tranquillisez-vous : vous aurez de
ses nouvelles sans sortir d’ici. Hier soir, je suis retourné à
l’hôtel et j’ai su que votre noble mère a renvoyé sans réponse ce
brigand d’Antunez et sa suite. Votre fiancée ne sait pas même
jusqu’où votre frère a poussé la perfidie.

– Qu’elle ne le sache jamais !
s’écria Simon ; que personne au monde ne le sache,
entends-tu !

– Seigneur, répliqua Balthazar, quelqu’un
l’a deviné… Dona Ximena de Souza sait qu’elle n’a plus qu’un
fils.

– Dieu m’est témoin que j’aurais voulu
lui épargne cette douleur, dit Vasconcellos ; mais le temps
s’écoule, Balthazar, et nul ne veille sur ma fiancée ; je vais
sortir.

– Sous votre bon plaisir, vous allez
rester seigneur.

– Prétendrais-tu me retenir malgré
moi ?

– Pourquoi pas ? prononça
flegmatiquement Balthazar.

– C’est trop d’audace aussi !
s’écria Vasconcellos ; tu m’as servi, je le sais, je t’en
remercie : mais vouloir me retenir prisonnier…

– Prisonnier, interrompit Balthazar,
c’est le mot. Seigneur, il faudra que vous me passiez votre épée au
travers du corps, avant de franchir ce seuil.

– Écoute, dit Simon impatienté, hier tu
as usé de violence à mon égard, ton intention était bonne, mais
aujourd’hui…

– Aujourd’hui encore, seigneur, mon
intention est bonne, et si la violence est nécessaire, je serai
forcé de l’employer. Mais auparavant, j’essayerai de la prière.

Il croisa les bras sur sa poitrine et
continua :

– Ne vous ai-je pas dit, seigneur, que je
vous aime à la fois comme mon maître et comme mon fils ? Pour
mon maître, je puis mourir, pour mon fils, je dois penser et avoir
de la prudence. Ne croyez-vous donc pas à mon dévouement,
Vasconcellos ?

– J’y crois, répondit le jeune homme,
cachant son émotion sous l’apparence de la mauvaise humeur ton
dévouement est grand, mais il est tyrannique, et…

– Et je ne veux pas que les gens du
favori s’emparent de vous comme d’une proie facile ! Non,
c’est vrai… Mais vous-même, dom Simon, êtes-vous donc en cette vie
si libre de tout devoir que vous ayez le droit de jouer ainsi votre
liberté pour un vain caprice ? N’avez-vous pas juré la ruine
du traître qui fait de notre roi un tyran ?

– Silence ! dit impérieusement
Vasconcellos. Pas un mot contre le roi ! Tu as raison, j’ai
juré ; ce souvenir que tu me rappelles est plus puissant que
tes violences ou tes prières : je resterai.

– À la bonne heure ! moi, je vais
laisser là pour aujourd’hui mon tablier de boucher et reprendre mon
ancien uniforme de trompette de la patrouille royale. Soyez
tranquille, seigneur, s’il se machine quelque trahison nouvelle
contre vous ou dona Inès de Cadaval, je la découvrirai, et ce qu’un
homme peut faire, je le ferai pour la déjouer.

Balthazar se disposa à sortir.

– Que font les bourgeois de
Lisbonne ? demanda tout à coup Simon.

– Ils attendent vos ordres.

– Peut-on compter sur eux ?

– Jusqu’à un certain point.

– Sont-ils braves ?

– S’ils sont dix contre un, ils auront
peur, mais ils frapperont.

Vasconcellos parut réfléchir.

– Je suis exilé, dit-il après un
silence ; je veux obéir à la sentence du roi : mais j’ai
fait un serment, et je veux aussi l’accomplir. Que les bourgeois de
Lisbonne se tiennent prêts. Cette nuit, s’ils me secondent, ils
seront délivrés du tyran subalterne qui les a si souvent abreuvés
d’outrages ; cette nuit, nous attaquerons cette garde honteuse
qui déshonore et souille la demeure du Souverain… Veux-tu porter
mes ordres aux chefs de quartier ?

– De grand cœur.

Simon tira ses tablettes et écrivit plusieurs
billets qu’il remit à Balthazar.

– Et maintenant, seigneur, au revoir, dit
celui-ci ; je prévois que ma journée ne sera pas oisive, et je
me hâte de la commencer.

À peine Balthazar, sortant de chez lui,
mettait-il le pied dans la rue, qu’il aperçut de loin Ascanio
Macarone. Celui-ci le vit également, et tous deux eurent à la fois
la même pensée.

– Voilà l’homme qu’il me faut ! se
dirent-ils.

Balthazar cherchait en effet un valet du
palais, un de ces personnages habitués à tremper dans toutes les
intrigues de haut et bas étage, car il avait besoin d’apprendre les
nouvelles courantes, dans l’intérêt de Vasconcellos et de dona
Inès. Ascanio Macarone, de son côté, était en quête d’un homme en
même temps robuste et intrépide, osant tout, capable de tout
exécuter ; ils ne pouvaient mieux rencontrer l’un et
l’autre.

L’Italien continua de s’avancer d’un air
indifférent, la tête au vent, la main sur la garde de son épée et
le feutre sur l’oreille ; il fredonnait quelque refrain de
ballet de maître Jean-Baptiste Lulli, surintendant de la musique du
roi de France, et semblait penser à toute autre chose qu’à aborder
Balthazar. Celui-ci lui donna en passant le salut qu’un militaire
accorde à son camarade, et poursuivit son chemin.

– Par le violon de ce cher monsieur de
Lulli, dont je chantais tout à l’heure une courante ! s’écria
le Padouan, n’est-ce pas là mon bon compagnon le trompette
Balthazar ?

– Lui-même, seigneur Ascanio.

– En conscience, on pourrait ne te point
reconnaître il y a si longtemps qu’on ne t’a vu !

– J’étais avant-hier sur la grande place,
dit Balthazar, en montrant sur sa joue la blessure que lui avait
faite l’épée du favori.

– Et c’est cette égratignure qui t’a fait
garder la chambre depuis, deux jours ? Peste !
auriez-vous fait un héritage, seigneur dom Balthazar, que vous
puissiez prendre ainsi du loisir ?

– Et que s’est-il passé pendant ce temps
au palais ? demanda Balthazar, au lieu de répondre.

Le Padouan frappa sur son gousset plein de
pièces d’or.

– Bien des choses, mon brave, bien des
choses ! répondit-il.

– Contez-moi donc cela, seigneur Ascanio,
reprit Balthazar.

– Mon ami, tu me donnes l’occasion de
faire ce que nous autres gentilshommes de la cour de France
appelons un calembour… cela ne se conte pas, ajouta-t-il d’un ton
précieux, en tirant une vingtaine de pistoles de sa poche :
cela se compte ! M. de Voiture m’aurait envié
celui-là.

– De l’or ! dit Balthazar, vous avez
dû beaucoup travailler pour gagner tout cela ?

– Peuh ! une misère ! J’ai
prêté un peu l’épaule à Vintimille, qui m’a mis à même, en retour,
de faire une figure convenable à ma naissance… et toi, tu as
toujours le diable dans ta bourse, mon pauvre compagnon ?

– J’ai cinq réaux, seigneur Ascanio, mais
j’en dois six.

– J’ai su ce que c’était qu’un
réal ; je l’ai oublié. Veux-tu gagner cinq
quadruples ?

– Je n’ai jamais su ce que c’était qu’une
quadruple, je l’apprendrai ; je veux bien.

– Sans savoir ce qu’il te faut faire en
échange ?

– Combien font cinq quadruples !

– Vingt pistoles.

– Sans savoir.

– Voilà qui est parlé ! s’écria
Macarone en riant.

Balthazar garda son imperturbable sérieux. Il
était simple et ne connaissait point la ruse ; mais dans cette
lutte de paroles, son sang-froid lui donnait un avantage évident
sur l’Italien, bavard et étourdi. Depuis le commencement de
l’entretien, il avait deviné qu’Ascanio avait en tête quelque
projet patibulaire et devant se rapporter à l’homme que son
dévouement, à lui, voulait couvrir.

Ascanio n’avait pas compté réussir aussi
facilement ; il connaissait Balthazar et s’était souvent moqué
de ce qu’il appelait ses préjugés ; néanmoins, il ne prit
point de défiance. Profondément corrompu lui-même, il ne pouvait
s’étonner de la corruption d’autrui. Seulement ce facile succès lui
donna à réfléchir, et il pensa que Balthazar, moins dépourvu
d’astuce qu’il n’en avait l’air, avait caché son jeu jusque-là.
C’était un titre à son estime.

– Touche là, reprit-il. Je voudrais te
prendre au mot et te mener les yeux bandés, comme dans les beaux
récits de M. de la Culprenède, aux lieux où tu devras
agir ; mais c’est impossible. Il faut que je te mette au fait.
Il y a de par le monde une jeune senhorita qui a nom Inès de
Cadaval… Écoute bien.

Cette recommandation était complètement
superflue.

– Elle est jolie, poursuivit Ascanio,
plus jolie que la rose à peine éclose, comme eût dit le charmant
auteur de la Sylvie, un nourrisson des muses que j’ai
fréquenté à l’hôtel de Soubise ; elle est pure et candide… je
veux l’enlever.

– Tu veux l’enlever ? répéta
froidement Balthazar.

L’Italien prit le bout de sa moustache entre
l’index et le pouce, et le tordit en souriant d’un air de suprême
impertinence.

– Mon brave, dit-il, je te paye, ne me
tutoie pas. Oui, je veux l’enlever.

– Ah ! fit Balthazar, et c’est moi
qui ?…

– Comme tu dis, c’est toi qui… Cela te
convient-il ?

– Pourquoi pas ?

En prononçant ce mot favori avec son calme
habituel, Balthazar releva son regard sur Ascanio. Il faut croire
qu’il y avait dans ce regard quelque chose qui ne plut pas au beau
cavalier de Padoue, car il fit un pas en arrière et prit un air
soupçonneux.

– Veux-tu des arrhes ?
demanda-t-il.

– Sans doute ; mais je veux aussi
une explication. Il ne faut rien dire ou tout dire, seigneur
Ascanio : il n’y a pas de milieu. Vous avez commencé,
finissez.

– Tu n’espères pas, je pense, que je te
dise le nom de mon puissant et très noble patron ?

– Si fait : on aime à savoir pour
qui l’on travaille.

– Je l’ignore moi-même.

– Alors, seigneur Ascanio, je vais au
palais de ce pas trouver Louis de Souza, comte de Castelmelhor, et
lui dire que certain Padouan, valet de Conti, projette d’enlever la
femme que ce même Conti a promise à ce même Louis de Souza, hier au
bosquet d’Apollon.

– Comment ! balbutia Macarone au
comble de la surprise, tu sais cela ?

– Ne pensez-vous pas que Conti, pour se
disculper fera pendre le Padouan dont je parle, et que le pauvre
Balthazar recevra plus de cinq quadruples pour sa
récompense ?

– Je t’en donnerai dix.

Balthazar retint une exclamation de mépris qui
se pressait sur sa lèvre, et dit avec simplicité :

– Vous avez, seigneur Ascanio, des
arguments sans réplique. Où se fera le coup ?

– C’était pour marchander, pensa
l’Italien ; il est plus intelligent qu’il n’en a l’air… Le
lieu est incertain, ajouta-t-il tout haut, mais c’est pour cette
nuit, pendant la chasse royale.

– Ah ! il y a chasse royale ?
prononça lentement Balthazar ; alors nous travaillerons ce
soir pour le roi ?

Le visage du Padouan prit une expression
équivoque, tandis qu’il répondait :

– Tu as été bien longtemps à deviner
cela, mon brave.

– Qu’importe, si j’ai fini par le
deviner ? À ce soir, seigneur ; vous pouvez compter sur
moi.

Balthazar tourna le dos et voulut se retirer,
pensant qu’il n’aurait qu’un mot à dire à la comtesse pour prévenir
le mal ; mais le Padouan lui saisit le bras :

– Halte-là, s’il vous plaît !
dit-il ; tu sais trop bien où trouver Castelmelhor, pour que
je te quitte d’une semelle aujourd’hui.

Il appliqua un sifflet à sa lèvre et souffla
de toute sa force. Aux deux extrémités de la rue parurent presque
aussitôt des Fanfarons du roi.

– Ce n’est pas à ton intention, mon
brave, que j’avais pris ces précautions, continua Macarone ;
j’attendais ici un jeune gentilhomme que les espions de Conti ont
suivi hier jusque dans cette rue, et que je suis chargé d’arrêter.
C’est Simon de Vasconcellos, celui qui insulta Conti, tu
sais ?

– Je sais… Mais prétendrais-tu me retenir
prisonnier ?

– Quelque chose d’approchant, jusqu’à ce
soir, pour que Castelmelhor ne se vienne point jeter entre nous et
son frère.

Balthazar eut un instant l’idée de résister,
mais le souvenir de Simon l’arrêta.

– Je succomberais sous le nombre, se
dit-il, et je succomberais sans le sauver !

– Ne crains rien, reprit Ascanio, nous te
ferons une agréable captivité. Tu auras pour prison la cantine des
chevaliers du Firmament, et si cela peut t’être agréable, je
t’enverrai ta femme pour te désennuyer.

– Tout cela change la question, dit
Balthazar d’un air d’insouciance. Une journée est bientôt passée,
et le bon vin a son prix. Je vous suis, seigneur Ascanio.

L’Italien ramena son captif au palais et tint
sa promesse. Balthazar eut du bon vin et on lui envoya sa femme. On
ne peut songer à tout, et le beau cavalier de Padoue oublia de
défendre à cette dernière la sortie du palais. Aussi prit-elle
bientôt le chemin de Lisbonne, chargée des lettres de Vasconcellos
pour les chefs de quartier et d’un billet de Balthazar pour dona
Ximena, comtesse de Castelmelhor.

Le premier soin d’Ascanio, en arrivant au
palais, fut de se faire annoncer chez Conti, qui ordonna qu’on
l’introduisît sur-le-champ.

– Votre Excellence, demanda le Padouan,
a-t-elle fait sa part de besogne ? Aurons-nous chasse royale
ce soir ?

– Ceci n’est pas une question, répondit
le favori ; quand il y a une extravagance à faire, Alfonse
est-il jamais en retard ? Mais toi, as-tu réussi ?

– Au-delà de mon espoir. J’ai trouvé un
homme qui, lui tout seul, arracherait une proie défendue par dix
combattants et qui saurait la garder quand dix combattants
essayeraient de la lui ravir.

– C’est un phénix que cet homme.

– Vous le verrez à l’œuvre. Au milieu du
tumulte, dona Inès disparaîtra. L’homme qui l’aura enlevée ne sera
point un ravisseur, mais un libérateur qui l’amènera en sûreté sous
la puissante protection de Votre Excellence…

– C’est merveilleusement combiné !
s’écria Conti. Je devine ton plan !

– Et le moins qu’elle puisse faire, dans
sa reconnaissance pour son généreux sauveur qui n’exigera rien,
mais qui laissera voir respectueusement sa flamme…

– Ce sera de lui donner sa main, dit
Conti.

– Alors, salut à vous, seigneur duc de
Cadaval ! s’écria emphatiquement le Padouan.

– J’en accepte l’augure, et tu n’auras
pas à te repentir d’avoir prêté la main à ma fortune. La tienne est
faite.

Ascanio se retira la joie au cœur, et se
voyant déjà maître des richesses et dignités que la gratitude du
favori ne pouvait manquer de faire pleuvoir sur lui.

Quand il fut sorti, Vintimille se prit à
réfléchir. Voici quel fut le résultat de sa méditation :

– Cet aventurier de bas étage,
murmura-t-il, tranche de l’indispensable ! Quand je serai duc
de Cadaval, je l’embarquerai pour le Brésil, à moins que je ne
trouve l’occasion de lui donner un logement à vie dans les cellules
du Limoeïro. Voilà une affaire réglée.

Le Limoeïro était la Bastille de Lisbonne.










XII – LES CHEVALIERS DU FIRMAMENT


Il y avait au palais d’Alcantara une vaste
salle qui, du vivant de Jean IV, avait servi aux conseils et
séances des ministres État, réunis, pour les cas d’urgence, aux
Titulaires et à la cour des Vingt-Quatre. Depuis la régence, ces
assemblées se tenant sous la présidence de la reine, au palais de
Xabregas, la salle dont nous parlons avait été affectée à un autre
usage. Elle servait aux réunions solennelles et bouffonnes à la
fois des chevaliers du firmament.

On croit savoir que la création de cet ordre
dérisoire eut pour prétexte la terreur inspirée au roi enfant par
Conti qui lui montrait la ville toute hérissée des poignards
dirigés contre sa poitrine. Au siècle suivant un favori plus
infâme, le sinistre Pombal se servit des mêmes craintes chimériques
pour entraîner un roi encore plus fou à des excès plus détestables
encore. Conti était de sang italien, Pombal était protestant en
secret et vendu aux Anglais. Comme production de rois imbéciles et
de ministres coquins, cet illustre petit pays de Portugal fut, en
vérité, plus riche qu’il n’est gros.

Alfonse et ses courtisans faisaient tous
partie de cet ordre burlesque aussi bien que le dernier soldat de
la patrouille. Il est probable que le recrutement d’une pareille
milice, nécessitant au moins au commencement, une apparence de
mystère, Conti ou quelque autre flatteur du malheureux Alfonse
avait songé, pour le distraire, à donner à chaque nouvelle
réception une forme imposante et théâtrale.

Les Fermes ou soldats à pied étaient reçus en
assemblée de leurs camarades ; les Fanfarons ou cavaliers
n’étaient admis que devant toute la milice réunie. Enfin, les
gentilshommes, qui devaient recevoir l’accolade du roi et avoir un
parrain de nom noble, étaient reçus par-devant le haut chapitre,
composé des dignitaires de l’ordre, assistés d’une députation de
simples chevaliers. Alfonse était de droit grand-maître, mais Conti
était le chef réel de cette troupe nombreuse, effroi des bourgeois
de Lisbonne. Quant aux commandeurs et autres dignitaires,
c’étaient, les uns, en très-petit nombre, des seigneurs de
naissance, qui avaient, par ambition ou par faiblesse, accepté
cette ignominie, les autres, des fils de bourgeois déguisés, comme
Vintimille, en gentilshommes.

Ce n’est pas sans beaucoup de répugnance que
nous nous sommes déterminés à mettre sous les yeux du lecteur cette
honteuse parodie d’une chose éminemment noble et belle en
soi : la chevalerie ; mais cette peinture est comme le
complément nécessaire du tableau de la cour d’Alfonse ; elle
servira ! non seulement à éclairer certaines parties de cette
histoire, mais aussi à faire comprendre comment 80 ans plus tard,
cette même cour, complice des violences de Pombal, put effrayer
Voltaire lui même qui plaignit un jour les Jésuites martyrisés et
donner au monde 50 ans par avance une image du hideux rêve de
93.

Le peuple est étranger aux révolutions ;
ce sont les Conti et les Pombal, tyrans mécréants qui engendrent le
mécréant bourreau Robespierre !

Aujourd’hui la comédie commença dans la
chambre du roi. À la nuit tombante, au moment où l’on apportait les
lumières, tous les courtisans arrachèrent à la fois, et d’un commun
mouvement, les décorations qui couvraient leur poitrine. Alfonse
lui-même mit bas le cordon du Christ et l’ordre de la Toison d’Or,
que lui avait envoyé le vieux roi Philippe d’Espagne, son courtois
ennemi. Un de ses gentilshommes lui jeta au cou un cordon tout
resplendissant de pierreries et composé d’étoiles à cinq flammes,
reliées par des croissants demi-pleins.

À ce signal, on vit briller sur toutes les
poitrines une décoration en forme d’étoile, surmontée d’un
croissant les cornes en l’air. Un héraut, vêtu du costume nocturne
de la patrouille, que nous avons décrit au commencement de ce
récit, éleva une bannière portant sur champ d’azur les insignes de
l’ordre et dit :

– Messeigneurs de l’Étoile et du
Croissant, le Soleil est vaincu. À vous le monde !

– Comment trouves-tu cela petit
comte ? demanda tout bas Alfonse à Castelmelhor, le nouveau
chevalier, qui se tenait debout près de son fauteuil.

– C’est un beau spectacle et une
ingénieuse allégorie, sire.

– L’idée est de moi. Mais ce n’est
rien ; tu vas voir !

À ces mots, le roi se leva. Ce triste
souverain, qui ne savait pas garder sur son trône le sérieux qui
convient à un homme, trouvait dans ces sortes d’occasions une
dignité bouffonne et déplacée.

– Bien que ce ne soit ni la première ni
la centième victoire que nous remportons sur notre insolent
compétiteur, le soleil, dit-il gravement, nous en éprouvons une
joie vive et sincère. Or, maintenant que le monde est à nous, il
s’agit de gouverner avec sagesse, et nous allons nous rendre dans
la salle de nos délibérations.

Les courtisans se rangèrent en haie, et le roi
traversa la chambre d’un pas solennel, appuyé sur le bras de
Castelmelhor. Le héraut agitait devant lui sa bannière. Sur la
première marche de l’escalier, le roi s’arrêta.

– Seigneurs, dit-il, quelqu’un de vous
a-t-il vu notre très-cher Conti ?

Personne ne répondit.

– C’est que, reprit Alfonse, voici ce
bambin de comte qui remplit sa place à merveille. Je veux mourir si
je sais pourquoi Vintimille ne l’a pas fait assassiner…

– C’est un oubli qui se peut réparer, dit
entre haut et bas le cadet de Castro.

– Entends-tu cela, petit comte ?
C’est très-plaisant. À ta place, je remercierais Castro de son
avis.

Le roi descendit les degrés et s’arrêta encore
devant la porte grande ouverte de la salle des
délibérations. Il lâcha le bras de Castelmelhor.

– Seigneur comte, lui dit-il, nos
règlements ordonnent que vous restiez dehors. On vous introduira
quand il en sera temps.

Alfonse entra suivi de son cortège, et
Castelmelhor se trouva plongé subitement dans la plus complète
obscurité. Les portes de la salle s’étaient refermées.

Le jeune comte éprouva un mouvement de vague
inquiétude, et sentit battre violemment son cœur, lorsque deux
mains vigoureuses saisissant les siennes dans l’ombre, les tinrent
serrées comme si elles eussent été prises dans un étau.

– Traître ! lâche !
menteur ! dit une voix si près de lui qu’il sentit sur son
visage le souffle d’une haleine.

Il fit un effort pour se dégager, mais le bras
qui le retenait jouissait d’une force évidemment supérieure ;
il se contint, pensant que c’était là une épreuve faisant partie de
la grotesque cérémonie où il lui faudrait jouer un rôle.

– Ton frère souffre, reprit la
voix ; ta mère pleure ; ton père te voit et te maudit… et
la fortune d’Inès t’échappe !

– Qui es-tu ? s’écria Castelmelhor
confus et effrayé.

– Je suis celui dont le poignard a
effleuré ta poitrine au bosquet d’Apollon. Aujourd’hui comme alors,
ta vie est entre mes mains, et j’ai de nouveaux forfaits à venger…
Ne tremble pas ainsi, Castelmelhor. Aujourd’hui, comme alors,
j’épargnerai ta vie. Pauvre insensé ! tu as stipulé un prix
pour trahir ton frère, et l’on t’enlève le prix de ta
trahison !

– Qui que tu sois,
explique-toi !

– Ce soir, quand tu auras consommé ton
déshonneur, quand l’étoile de la honte brillera sur ta poitrine,
esquive-toi, seigneur comte ; va frapper à la porte de la
maison de tes pères, et tu verras si la femme dont les titres et
les richesses ont tenté ton cœur avide est encore en ton
pouvoir.

– Inès enlevée ! s’écria dom Louis
en proie à l’agitation la plus violente.

– Pas encore, et tu pourrais la
sauver.

– Qu’on introduise le postulant !
dit à l’intérieur la voix éclatante du héraut.

– Vite ! reprit Castelmelhor,
réponds ; comment la sauver ? comment faire ?

– Quitte le palais, rends toi sur l’heure
à l’hôtel de Souza…

– Ouvrez les portes ! dit encore la
voix du héraut.

– Va ! il est temps encore.

Castelmelhor hésita une seconde.

– Va donc ! répéta la voix.

– Je ne te crois pas, murmura le
comte ; prouve-moi…

Une clef joua bruyamment dans la serrure de la
grand’porte, qui s’ouvrit aussitôt.

Le vestibule fut inondé de lumière.
Castelmelhor put voir près de lui Balthazar, qui avait redressé sa
grande taille et lui montrait la porte d’un geste plein de
mépris.

– Entre, chevalier déloyal, dit-il, cœur
dégénéré ! Un autre que toi veillera sur la fiancée de
Vasconcellos !

Les trompettes de la patrouille firent
entendre une fanfare, et deux chevaliers du Firmament vinrent
prendre Castelmelhor, qui entra pâle et la mort au cœur. Balthazar
entra, lui aussi ; il avait son costume de Fanfaron du Roi.
Ascanio, qui se tenait au premier rang de la députation des
cavaliers, lui fit un signe de bienveillante protection.

On se figurerait difficilement une décoration
plus splendide que celle de la salle où fut ainsi introduit
Castelmelhor. Alfonse, malgré la différence totale des mœurs, nous
semble avoir eu quelques traits de ressemblance avec le bon roi
René d’Anjou. S’il n’eût été constamment mal conseillé
durant tout le temps de son règne, il aurait été, non pas un grand
monarque ni même un monarque estimable, mais un de ces débonnaires
et faibles souverains auxquels l’histoire, en les blâmant, accorde
quelque sympathie.

Alfonse, comme René d’Anjou, avait en lui le
sentiment intime du beau artistique. Il protégea chaudement les
médiocres peintres qui florissaient alors à Lisbonne, et montra une
intelligence remarquable dans la restauration qu’il fit des vieux
monuments portugais. Sa musique, qu’il ne nommait point, comme les
autres rois, sa chapelle, mais son bal, était
composée d’exécutants choisis et appelés à grands frais de toutes
les parties de l’Europe. Enfin, pour dernier trait de ressemblance,
Alfonse faisait aussi des vers. Il est à peine besoin d’ajouter
qu’il eût mieux fait de s’en abstenir.

Quoi qu’il en soit, des qu’il s’agissait de
faire preuve de goût artistique, Alfonse devenait un autre homme.
Trop étourdi pour songer à la dépense, il jetait l’or à pleines
mains, et poursuivait sans sourciller l’exécution des plans les
plus coûteux.

La salle où se tenait l’assemblée des
chevaliers du Firmament semblait, en effet, le palais du dieu de la
nuit. La voûte représentait le ciel, diapré de constellations
diverses, et, immédiatement au-dessus du trône royal, un
transparent, doucement illuminé, figurait un gigantesque croissant.
Les insignes de l’ordre brillaient partout sur les tentures de
velours azuré ; les meubles et les tapis offraient les mêmes
représentations. Toutes ces étoiles, scintillant aux feux de cinq
grands lustres et d’une multitude de candélabres, éblouissaient la
vue. On se croyait transporté dans la retraite de quelque génie
dont le pouvoir surpassait l’imagination de l’homme.

Au fond, un rideau de velours couvrait une
niche où, en guise de saint, on avait placé Bacchus avec ses
attributs païens. Ce rideau ne devait s’ouvrir que dans les
circonstances solennelles.

Alfonse jouit quelque temps de l’étonnement de
Castelmelhor à la vue de tant de magnificences ; puis, se
renversant sur son fauteuil, placé au haut d’une estrade
recouverte, comme tout le reste, de velours étoile, il
dit :

– Approchez, seigneur comte, nous avons
fait prévenir notre cher Conti, afin qu’il soit lui-même votre
parrain… Mais comme tu es pâle ! À coup sûr, ce bambin a eu
peur dans l’antichambre, où nous l’avons laissé sans lumière…

Un éclat de rire universel accueillit cette
saillie d’Alfonse. Castelmelhor rougit d’indignation et ne répondit
pas.

– Or çà, continua le roi, notre cher
Vintimille prend les façons d’une tête couronnée : il se fait
attendre. Qui de vous, seigneurs, veut être parrain à sa
place ?

Personne ne bougea, tant on craignait la
colère du favori. Mais le roi ayant répété sa demande, un simple
chevalier sortit des rangs des Fanfarons et vint se placer au pied
de l’estrade, où il exécuta une douzaine de courbettes consécutives
avec un inimitable aplomb.

– S’il plaît à Votre majesté, dit-il en
mettant son feutre sous le bras, je suis l’intime ami de ce
très-cher seigneur Antoine Conti de Vintimille, et je me ferai un
plaisir de le remplacer.

– Comment vous nomme-t-on, l’ami ?
demanda le roi.

– Ascanio Macarone dell’Acquamonda, sire,
pour servir Votre Majesté sur terre, sur mer, ailleurs, aussi bien
contre les Maures que contre les chrétiens, et tout prêt à passer
sa propre épée au travers de son propre corps, à cette fin de
montrer la dix-millième partie de son ardent et incommensurable
dévouement pour le plus grand roi du monde !

Le beau cavalier de Padoue prononça cette
période sans reprendre haleine.

– Voilà, dit Alfonse, un plaisant
original, et il ne fallait rien moins que cela pour compenser
l’expression lugubre de la physionomie du petit comte. Comte,
veux-tu de cet homme pour ton parrain ? Il parle bien.

– Est-il noble ? balbutia
Castelmelhor.

– Que mes glorieux ascendants vous
pardonnent cette question, dom Louis de Souza ! s’écria le
Padouan en levant les yeux vers le ciel. Ce fut mon trisaïeul qui
fit le roi François de France prisonnier à la bataille de Pavie, et
le frère de ce vaillant soldat était chevalier de Rhodes, à telles
enseignes qu’il sauva le grand maître Philippe de Villiers de
l’Isle-d’Adam, dont les illustres seigneurs qui m’entourent n’ont
point été sans entendre parler quelquefois par hasard.

– Bien trouvé, sur ma parole !
s’écria le roi. Dites-moi, seigneur Ascagne, n’êtes-vous point
parent, du pieux Énée et de son fils, qui portait le même nom que
vous ?

– J’ai toujours pensé, sire, répondit
sérieusement Macarone, que c’était là une grave lacune dans les
titres de ma famille. Le fait est qu’ils ne remontent que jusqu’au
temps de Tarquin l’Ancien, cinquième roi de Rome : c’est un
malheur.

– Allons petit comte, dit Alfonse, dans
toute la chrétienté tu ne trouverais pas un meilleur gentil homme.
Donne-lui l’accolade, et commençons.

Macarone quitta aussitôt le pied de l’estrade
et s’avança vers Castelmelhor en tendant le jarret et imitant de
son mieux les allures de crânerie affectée qu’il avait admirées à
la cour de France où il avait été réellement laquais de quelque
grand seigneur.

Le beau cavalier de Padoue avait fait
somptueuse toilette. Sa main ne s’agitait qu’en soulevant un flot
de dentelles, et le panache démesurément long de son feutre
balayait le parquet à chaque pas. Son visage était radieux. Sa
fortune subite et le fonds qu’il faisait sur les promesses de Conti
lui avaient littéralement tourné la tête. Castelmelhor, le toisa
d’un regard hautain. À la vue de cette mine de bravache, son
premier mouvement fut de tourner le dos avec mépris : mais,
trop avancé pour reculer, il tendit sa joue avec une répugnance
visible qui réjouit fort Sa Majesté. Macarone se pencha d’une façon
toute galante et donna l’accolade.

En levant les yeux, Castelmelhor put voir de
loin le regard de Balthazar attaché sur lui avec une expression de
mépris et de pitié.

Nous passerons sous silence une multitude
d’épreuves bizarres que le postulant fut obligé de subir, ainsi
qu’un long et paternel discours d’Alfonse, qui obtint, comme de
raison, les applaudissements de l’assemblée.

L’impatience dévorait Castelmelhor, une sueur
froide découlait de son front. Non-seulement il souffrait de cette
série d’humiliations qu’on lui imposait devant cette foule où pas
un, excepté le roi, n’était son égal ; mais il songeait aux
paroles de Balthazar, et tremblait que toute cette honte ne fût en
pure perte.

Macarone, au contraire, se complaisait dans
son office ; il ne faisait grâce ni d’une formule ni d’une
formalité. Or, il y en avait beaucoup, car ces cérémonies,
destinées, comme nous l’avons dit, à divertir le roi,
travestissaient à la fois les us et coutumes des associations
secrètes d’Allemagne, d’Angleterre et d’Italie, et les anciennes
traditions chevaleresques. On avait mêlé à tout cela des pratiques
qui rappelaient l’origine de l’ordre, c’est-à-dire des assauts
d’escrime, de barre, de lutte corps à corps, etc. C’était, on s’en
souvient, par leur habileté dans ces exercices que les frères
Conti, véritables instigateurs de ces bouffonneries, s’étaient
insinués auprès du roi.

Castelmelhor, à bout de patience, contenait à
grand’peine son dégoût, lorsqu’un incident vint mettre un terme à
son martyre et lui épargner les dernières épreuves. Conti entra
tout à coup dans la salle, traversa précipitamment la foule et
s’élança vers l’estrade royale.

– Tout va bien, murmura-t-il en passant à
l’oreille d’Ascanio.

Puis, franchissant les degrés, il mit un genou
en terre et parla au roi à voix basse.

Alfonse le reçut d’abord d’un visage sévère,
mais il paraît que le favori sut expliquer son absence d’une
manière satisfaisante, car le front d’Alfonse se dérida tout à
coup.

– Ainsi, tu as fait une battue
préparatoire ? demanda-t-il en se frottant les mains.

– Que votre majesté me permette de lui
parler en quelques mots de mon entrevue avec la reine sa mère,
répliqua le favori.

– Demain, Vintimille, demain, tu me
parleras de cela. Ce soir, il s’agit de la chasse ; y
aura-t-il du gibier ?

– Le gibier est trouvé, sire, et je sais
où le relancer.

– Quelle ramure ?

– Un cerf dix cors : la perle de
Lisbonne, la perle du Portugal peut-être, mais il faut se
hâter.

– Au diable la réception, alors !…
Comte, nous te faisons grâce de la coupe des goinfres du roi, qui
contient six pintes de France, et du saut de l’épée, que nous seul,
en l’univers, savons fournir d’une façon passable. Avance
ici !

Castelmelhor monta les degrés, toujours suivi
du cavalier de Padoue, son parrain. Alfonse se leva et fit un signe
à Conti, qui tira le rideau de velours dont nous avons parlé. La
statue de Bacchus apparut splendidement illuminée.

– Seigneur comte, reprit le roi, vous
jurez fidélité à Bacchus, fils de Jupiter et de Sémélé, notre
joyeux patron ?

– Je le jure, dit dom Louis en essayant
de sourire.

– Vous jurez de garder un secret
inviolable sur tout ce que vous venez de voir et d’entendre.

– Je le jure, dit encore dom Louis.

– Vous jurez, et c’est le principal, de
refuser le secours de votre épée à toute créature inférieure
c’est-à-dire au sexe féminin que l’ancienne chevalerie n’avait pas
honte de servir : c’est à savoir, dames, demoiselles, duègnes,
bourgeoises, sans distinction de noblesse ou de roture, en tant
qu’elle sera poursuivie dans la forêt de Lisbonne par vos frères,
les chevaliers du firmament, fût cette femme votre mère ou votre
fiancée ?

Conti attacha sur le malheureux jeune homme un
regard sardonique. Castelmelhor recula et garda le silence.

– Jure pour lui, seigneur Turnus, Diomède
ou tout autre nom héroïque : j’ai oublié le tien.

Ascanio se hâta de faire le serment
demandé.

– Écrivez qu’il a juré, dit le roi au
greffier chargé de rédiger procès-verbal de toutes ces misères.

Puis, saisissant l’épée d’Ascanio, il en
déchargea un grand coup sur l’épaule de Castelmelhor, en riant à
gorge déployée, et s’écria :

– Au nom de Bacchus, et de par
monseigneur Silène, bambin de comte, je te fais chevalier !…
En chasse seigneurs, tayaut ! tayaut !

Les trompettes exécutèrent un bruyant
départ et la foule, le roi en tête s’écoula
tumultueusement. Ascanio courut rejoindre Balthazar.

– Voici le moment d’agir, mon brave,
dit-il ; suis-moi et tiens-toi prêt.

Balthazar le suivit en silence.

Castelmelhor était resté agenouillé sur
l’estrade, étourdi, affolé, par ce qui venait de se passer. Mais
lorsque les derniers sons de la fanfare eurent cessé de retentir à
son oreille, il s’éveilla brusquement.

– Est-ce trop d’un trône, murmura-t-il,
pour payer tant d’ignominies ! Alfonse ! Alfonse !
je serai ton favori d’abord, puis…

Il n’acheva pas, mais l’éclair d’orgueil qui
brilla dans son regard eût été, pour un tiers, une traduction
suffisante de sa pensée ambitieuse.

Au lieu de suivre la chasse royale, il fit
seller un cheval et prit au grand galop le chemin de l’hôtel de
Souza.










XIII – LA CHASSE DU ROI


Nous avons laissé dona Ximena, comtesse de
Castelmelhor déterminée à implorer les secours de la reine mère,
pour faire révoquer l’exil de Simon de Vasconcellos et l’ordre qui
forçait dona Inès de Cadaval à prendre Castelmelhor pour époux.
Bien qu’elle eût pour coutume de se rendre tous les soirs au
couvent de la mère de Dieu, résidence habituelle de Louise de
Guzman, elle ne put mettre son dessein à exécution le jour même.
Elle aimait tendrement ses deux fils : L’idée de voir dom
Louis se couvrir de honte l’avait frappée au cœur d’un coup si
violent, qu’une fièvre ardente la saisit.

Tant que dura la nuit, la veuve de Jean de
Souza demeura en proie à de poignantes pensées. Cette entrevue avec
la reine, qui lui était apparue comme une chance de salut,
l’effrayait maintenant.

Dona Louise de Guzman avait, pour son fils
aîné, un si profond amour ! son ignorance des déportements de
ce pauvre prince était, grâce à sa réclusion, si entière !
Elle allait donc, elle, Ximena, l’amie et la confidente de sa
souveraine, changer brusquement son repos en souffrance, et remplir
d’amertume les derniers jours de sa vie !

Cette idée redoublait sa fièvre. D’un autre
côté, qui, sinon la reine, pouvait la protéger contre le roi ?
Ne trouvant aucun moyen de sortir de cette cruelle alternative, la
comtesse sentait sa tête se perdre. Ses inquiétudes au sujet de
Simon, calmées un instant par Balthazar, qui était revenu à l’hôtel
pour annoncer la mise en lieu sûr du jeune homme, se présentaient à
son esprit, plus vives et plus tenaces durant ces heures
d’angoisses. Le jour la trouva éveillée, souffrant et méditant
encore.

Enfin sa fièvre se calma. Elle adressa au ciel
une fervente prière et s’affermit dans sa résolution d’aller se
jeter aux pieds de la reine, tout en se promettant de ménager le
cœur de cette malheureuse mère et d’épargner près d’elle Alfonse
autant que possible.

Quand vint l’heure où elle avait coutume de se
rendre au couvent de la mère de Dieu, elle se leva, et bien que
faible encore, elle monta dans sa litière avec dona Inès.

D’ordinaire, dona Ximena, en descendant de sa
chaise, était introduite sur-le-champ chez la reine ; mais,
cette fois, les femmes de dona Louise lui refusèrent la porte.
Cette dernière était depuis plus de deux heures en conférence avec
deux de ses conseillers intimes et un messager du roi. La comtesse
prit un siège dans le parloir qui précédait la chambre de la reine
et attendit. Ce messager du roi n’était autre que Antoine Conti de
Vintimille, qui avait rempli le blanc-seing à lui remis par Alfonse
et venait signifier à la veuve de Jean IV que le roi, majeur
depuis plusieurs mois, entendait désormais régner par lui-même et
requérait que sa mère se démit solennellement de son autorité de
régente pour lui confier le sceau et la couronne dans les formes
voulues, en présence des grands de Portugal.

La reine, à la lecture du factum de son fils,
avait été surprise d’abord, puis ravie. Depuis longtemps elle
soupirait après le moment qui devait la décharger du poids des
affaires publiques et lui permettre de se consacrer à Dieu tout
entière. Néanmoins, dans une circonstance si grave, elle ne crut
point devoir assumer sur elle seule la responsabilité de sa
détermination, et envoya quérir son confesseur, dom Miguel de Mello
de Torres, grand chantre de l’église cathédrale de Lisbonne, et le
marquis de Saldanha, ses deux conseillers ordinaires.

Le marquis de Saldanha parent et ami du feu
comte de Castelmelhor, était un vieillard austère et juste, mais
dont l’intelligence, naturellement peu développée ou affaiblie par
l’âge, n’était point à la hauteur de la tâche qu’allait lui imposer
sa souveraine.

Dom Miguel de Mello, au contraire, était un
prêtre aussi savant que sage, qui n’avait point été étranger à la
résistance que Jean de Souza avait faite autrefois contre
l’alliance anglaise, et dont la sagacité était souvent venue en
aide à Jean IV dans les crises difficiles qui suivirent sa
rentrée au trône de ses pères.

Saldanha aimait la reine au point de régler
son opinion exclusivement sur sa volonté ; dom Miguel aimait
assez son pays pour s’exposer à mécontenter temporairement sa
royale maîtresse, lorsqu’il croyait, en le faisant, servir
l’intérêt public.

Conti exposa de nouveau, devant ces deux
conseillers, le bon plaisir du roi, et donna lecture du factum.
Saldanha fut tout de suite d’avis qu’il fallait obtempérer aux
désirs d’Alfonse, lequel avait droit de prendre en main les rênes
du gouvernement, aux termes des lois et constitutions portugaises.
Miguel de Mello combattit vivement cette opinion. Sans prétendre
contredire les droits avérés d’Alfonse, il conjura la reine de
convoquer les États du royaume, afin d’aviser à ce qu’il était bon
et convenable de faire dans cette circonstance décisive.

– Sil m’était permis d’exprimer mon
opinion en présence de Sa très-illustre Majesté, dit Conti, je
ferais observer que cet avis, adopté, ne serait rien moins qu’un
appel aux factions qui divisent le Portugal, et que dom Philippe
d’Espagne lui-même ne donnerait pas un autre conseil.

– Seigneur Conti, répondit sévèrement dom
Miguel, il est des circonstances où le conseil d’un mortel ennemi
vaut mieux que celui d’un ami déloyal. S’il y avait à la cour
d’Alfonse VI un personnage de moins, – ce personnage, c’est
vous, seigneur, – mon avis serait que la reine remit, dès ce soir,
son autorité aux mains du roi son fils.

Conti appela sur sa lèvre un sourire insolent
et se prépara à répondre.

– Paix, seigneur, dit la reine.

Il y avait chez Louise de Guzman une dignité
si vraie, si royale, que le favori baissa la tête aussitôt et garda
le silence.

– Marquis de Saldanha, et vous, Miguel de
Mello, reprit la reine, je vous remercie. Comme vos avis sont
partagés et que j’ai en vous deux une égale confiance, je me
déciderai d’après une autre inspiration.

Elle traversa la chambre d’un pas ferme et
alla s’agenouiller sur son prie-Dieu, où elle demeura quelques
minutes comme absorbée. Quand elle se leva, sa résolution était
prise.

– Dom Miguel de Mello de Torres,
dit-elle, nous vous donnons charge de convoquer pour demain, à
l’heure de midi, l’infant notre fils, les ministres d’État,
titulaires, conseillers, gouverneurs de châteaux et villes,
seigneurs de terres, gentilshommes, ecclésiastiques, chefs d’ordre
et prévôts de la bourgeoisie qui se trouvent actuellement dans
Lisbonne. Devant tous ces dignitaires rassemblés, au lieu et place
des états généraux du royaume, comme il est prescrit par les
constitutions pour les cas d’urgence, nous énoncerons notre
volonté.

Elle tendit sa main, que le marquis baisa
respectueusement. Dom Miguel s’inclina en croisant ses bras sur sa
poitrine ; tous sortirent, suivis de Conti. En traversant le
parloir, le favori aperçut la comtesse Ximena et l’héritière de
Cadaval.

– C’est jour de bonheur !
pensa-t-il, dona Inès est hors de l’hôtel de Souza et va traverser
de nuit la forêt de Lisbonne… en pleine chasse ! Demain
Alfonse sera le maître absolu du Portugal, et moi, je serai le
maître d’Alfonse : ce soir je m’empare de la femme qui servira
de dernier échelon à ma fortune, et je me venge en même temps de
cet odieux Castelmelhor, qui menace de m’enlever la faveur du roi…
C’est jour de bonheur.

Il remonta dans son carrosse, et reprit,
ventre à terre, le chemin d’Alcantara.

Pour la comtesse, elle resta longtemps encore
dans le parloir, espérant que la reine la ferait appeler. Mais dona
Louise, absorbée par la grande résolution qu’elle venait de
prendre, priait et méditait. Une de ses femmes vint cependant dire
à la comtesse que la reine ne la recevrait point ce soir.

Les deux dames regagnèrent leur litière ;
le couvre-feu était sonné et nulle lumière ne brillait plus dans
les rues. Au loin, par la ville, on entendait un bruit étrange et
qui eût été inexplicable à pareille heure, partout ailleurs qu’à
Lisbonne ; c’était comme une fanfare de chasse, interrompue,
puis reprise. Chaque fois que le cortège de la veuve de Souza
passait devant une des rues qui mènent au faubourg d’Alcantara,
quelques notes éclataient brusquement. La rue passée, on
n’entendait plus rien.

Pour ceux qui connaissaient les mœurs de la
cour, c’était là un avant-coureur terrible et trop significatif.
Mais les gens de Souza arrivaient, comme leur maîtresse, du château
de Vasconcellos ; ils écoutèrent avec distraction et ne se
pressèrent pas. Ils étaient au nombre de douze, outre les porteurs,
bien armés et montés, et croyaient n’avoir rien à craindre dans une
ville paisible, à cette heure peu avancée de la nuit.

Cependant le bruit approchait
rapidement : on pouvait maintenant distinguer les pas des
chevaux. Au détour d’une rue, les cavaliers de Souza virent
soudain, à cent pas en avant, une douzaine d’hommes à cheval,
courant au grand galop, en agitant des torches. En même temps,
quelques bourgeois, rendus de fatigue et de frayeur, passèrent
entre la litière et la muraille en criant :

– Sauve qui peut… la chasse du
roi !

Ce cri n’était que trop célèbre. Le cortège de
Souza comprit enfin le danger et voulut rebrousser chemin. Il
n’était plus temps. Les cavaliers, qui l’avaient aperçu,
éteignirent aussitôt leurs torches en criant : Tayaut !
tayaut ! Au même instant une escouade de Fermes, ou gens de
pied de la patrouille, arriva de l’autre côté de la rue, et la
litière se trouva environnée de toutes parts.

Le premier choc des Fanfarons à cheval
arrivant à toute bride mit le désordre dans la petite
escorte ; mais c’étaient tous vieux et braves soldats, anciens
compagnons d’armes du comte Jean ; ils se reformèrent
promptement. Les quatre porteurs, quittant leurs bâtons, tirèrent
l’épée, afin de défendre la portière de la chaise. La mêlée était
vive, sanglante, et menaçait de se prolonger, car l’obscurité
complète favorisait le petit nombre ; mais bientôt, des deux
côtés de la rue, de bruyantes fanfares annoncèrent l’arrivée de
nouveaux assaillants.

La comtesse, toujours ferme et intrépide,
avait mis la tête à la portière.

– Que signifie cette indignité,
seigneurs ? dit-elle.

– Tayaut ! tayaut ! répondit à
quelque distance la voix aigre d’Alfonse VI lui-même.

– Vous ne savez pas à qui vous vous
attaquez, reprit dona Ximena, je suis la comtesse de
Castelmelhor.

– Oh ! oh ! s’écria le roi, ce
bambin de comte ne nous avait pas dit qu’il fût marié. C’est
trahison à son âge… Tayaut ! tayaut !

Et le combat continua, animé par les cris
excitants du roi et des chefs de la patrouille.

Plusieurs des Champions de la comtesse étaient
tombés ; les bras des autres commençaient à se lasser,
lorsqu’un homme de taille gigantesque, et portant le costume des
Fanfarons du roi, rompit leur ligne et, faisant sauter l’épée de
l’un des laquais qui défendait encore le flanc de la litière,
secoua violemment la porte et l’ouvrit. Il avança la tête à
l’intérieur.

Dona Inès se rejeta en arrière avec horreur.
La comtesse elle-même ne put s’empêcher de trembler.

– Laquelle de vous est la fiancée de
Simon de Vasconcellos ? demanda le nouveau venu.

– Prétendriez-vous enlever l’héritière de
Cadaval ? s’écria la comtesse.

– Pourquoi pas ? prononça froidement
le Fanfaron du roi.

Dona Ximena se souvint d’avoir entend cette
voix et ce mot quelque part ; mais dans ce moment de trouble
et de terreur, elle n’essaya pas de rassembler ses souvenirs, et se
mit en avant, pour faire à sa pupille un rempart de son corps.

– Pourquoi pas, répéta Balthazar, s’il
n’y a que ce moyen de la sauver ? Hâtons-nous, mesdames, le
temps presse, et je ne puis sauver que la fiancée de Simon de
Vasconcellos.

– Qui êtes-vous ?

– Vous ne savez pas mon nom, car je vous
ai envoyé un billet qui contenait un bon avis, et cet avis, vous
l’avez méprisé, puisque vous voilà. Je pense bien que vous êtes la
mère, vous qui venez de parler, mais on n’y voit goutte et je
crains de me tromper. Répondez !

La victoire, cependant, était restée aux
chasseurs nocturnes, et l’autre portière fut brusquement
ouverte.

– Où est notre très-cher
Vintimille ? disait Alfonse. Sonnez la mort, fanfares… C’est
très-plaisant !

– Ma fille ! ma pauvre enfant !
s’écria la comtesse navrée.

Un bras puissant la repoussa de côté. Quand
elle se retourna, Inès n’était plus dans la voiture.

Les torches avaient été de nouveau allumées.
Il se faisait un assourdissant fracas de jurements, de cris, de
fanfares et de gémissements. La comtesse se précipita à la
portière, cherchant des yeux Inès de Cadaval. Voici ce qu’elle
vit.

À vingt pas d’elle, un homme de grande taille,
dont elle ne put découvrir le visage, tenait dona Inès d’une main
et une longue épée de l’autre. Il était entouré d’une foule
compacte qui riait, trépignait et cherchait à lui arracher sa
proie.

– Pitié ! seigneurs, pitié !
cria la comtesse défaillante ; c’est ma fille : tuez cet
homme qui m’a volé mon enfant !

Mais sa voix se perdait dans le tumulte.

Balthazar, nous avons déjà dit que c’était
lui, repoussait tranquillement les efforts de ses camarades. Il
prenait son temps et guettait le moment où la foule allait
s’éclaircir. La comtesse regardait avec un effroi mortel tous ces
hommes qui, la face rougie par la lueur des torches, semblaient
autant de démons conjurés contre la pauvre Inès ; elle
regardait toujours néanmoins et ne perdait pas tout espoir.

– Le roi, se disait-elle, le roi va
venir.

– Belle dame, dit à ce moment Alfonse,
qui s’impatientait à l’autre portière, ne nous montrerez-vous point
votre charmant visage ?

Il voulut prendre sa main.

– Arrière ! s’écria dona Ximena
retrouvant toute son énergie. Qui es-tu pour toucher la main de la
veuve de Jean de Souza ?

– Seulement le fils de son ami
Jean IV de Portugal, répondit Alfonse avec une ironique
humilité.

– Le roi ! murmura la comtesse
atterrée.

– Laissez passer le gibier du roi !
cria en ce moment la voix tonnante de Balthazar, qui bondit en
avant.

Dona Ximena tourna la tête et ne vit plus
Inès.

– Enlevée ! dit-elle, et c’est vous,
vous, le roi ! Ah ! maudit sois-tu, indigne
fils d’un grand prince !

Et, sa force l’abandonnant avec sa dernière
espérance, elle tomba évanouie au fond de sa chaise.

Un grand tumulte se faisait à l’endroit où
nous avons laissé Balthazar. Celui-ci, en effet, voyant que la
foule, loin de diminuer, augmentait sans cesse autour de lui, prit
son parti tout à coup et poussa le cri qu’avait entendu la
comtesse.

En même temps, brandissant sa lourde épée, il
s’élança au plus fort de la foule, qu’il perça en ligne droite,
comme un boulet de canon percerait les pousses jeunes et serrées
d’un épais taillis.

De temps à autre, chaque fois qu’un homme
essayait de lui faire obstacle, il répétait son cri :

– Laissez passer le gibier du
roi !

Et chaque fois que son arme levée tombait,
l’obstacle tombait aussi.

Bientôt il se trouva dans une rue sombre et
déserte.

Il n’y avait plus personne devant lui, mais un
homme le suivait encore.

– Attends-moi donc, attends-moi donc, mon
brave ! criait celui-ci. Les preux de l’Arioste, mon divin
compatriote, n’étaient que des enfants auprès de toi. Oh ! la
bonne comédie ! et comme tu les malmenais, mon excellent
camarade !… Or çà, arrête un peu que je puisse souffler et
rire à mon aise.

Balthazar faisait la sourde oreille et courait
toujours.

– Arrête donc ! reprenait
l’autre ; ne reconnais-tu point ton bon compagnon Ascanio
Macarone, qui t’a promis vingt pistoles neuves et qui a grande hâte
de te les compter ?… Arrête donc !

Balthazar ne s’arrêtait point. Ascanio
commença à concevoir des soupçons, car son bon compagnon
ne courait point dans la direction d’Alcantara, mais bien dans
celle de la ville basse. Il redoubla d’efforts. Quelle que fût la
vigueur de Balthazar, son fardeau retardait sa course et l’Italien
l’eut bientôt atteint.

– As-tu perdu l’esprit, mon excellent
camarade ? dit-il en se plaçant devant lui de manière à lui
barrer le passage ; je crois que le combat de géants que tu
viens de soutenir t’aura donné le transport. Tourne bride, coursier
fougueux ; nous avons une longue traite à faire avant
d’arriver au palais.

– Vous allez au palais, vous ?
demanda tranquillement Balthazar, qui déposa son fardeau sur un
banc de pierre pour reprendre haleine.

– Sans doute, avec toi, mon brave,
répondit le Padouan.

Inès avait perdu connaissance, mais la
fraîcheur de la pierre où Balthazar l’avait déposée lui fit
reprendre ses sens.

– Ma mère… Simon ! sauvez-moi,
murmura-t-elle.

– Tranquillisez-vous, senora, dit
Balthazar, vous êtes désormais sous ma garde, et je suis le plus
fidèle serviteur de Vasconcellos.

– Merci, oh ! merci ! dit
encore Inès, dont les yeux se refermèrent.

– Ce colosse est un trésor ! pensa
Macarone ; il frappe comme Hercule et ment presque aussi bien
que moi… En route, mon brave, reprit-il tout haut.

– Seigneur Ascanio, répondit Balthazar,
je ne suis pas le même chemin que vous.

– Je prendrai celui que tu voudras, mon
camarade… en route !

– Je prendrai, moi, celui que vous ne
prendrez pas, seigneur Ascanio.

– Plaisantes-tu ? s’écria celui-ci,
dont les soupçons revinrent.

– Je plaisante rarement, et jamais avec
les gens de votre sorte. Vous venez d’entendre ce que j’ai dit à
cette jeune dame ; c’est la vérité.

Ascanio regarda en dessous Balthazar et crut
qu’il n’était point sur ses gardes. Faisant glisser subtilement son
stylet jusque dans sa main, il visa et lança son arme droit au cœur
du trompette. Par malheur pour Macarone, ce dernier, malgré son air
d’indifférence, n’avait pas perdu un seul de ses gestes, il fit un
mouvement de côté ; le stylet alla s’enfoncer profondément
dans les battants de chêne d’un portail voisin. Avant que l’Italien
eût pu prendre la fuite, Balthazar lui appliqua sur le crâne un
coup du plat de son épée, et le renversa, étourdi, sur le pavé.

Cela fait, il reprit son fardeau et sa
course.

Le roi, cependant, était resté à l’endroit où
nous l’avons laissé, auprès de la litière de la comtesse. Il avait
avancé la tête à l’intérieur et reconnu que dona Ximena était
seule. Quelques secondes après, Conti vint lui apprendre d’un air
singulièrement confus et affligé, que la plus jeune des deux dames
s’était échappée. Sous cette apparence chagrine, le favori cachait
une joie qu’il avait peine à contenir ; il croyait l’héritière
de Cadaval en sa puissance. Par le fait, ses mesures avaient été
parfaitement prises, et l’expédient du beau cavalier de Padoue
aurait dû réussir suivant toutes les probabilités. Par malheur, on
avait compté sans Balthazar.

– Ami Vintimille, dit le roi en bâillant,
la mère de ce bambin de comte dit que tu me déshonores, et moi, je
crois que tu ne sais plus m’amuser.

Tous les différents postes qu’on avait
embusqués dans les carrefours des rues comme s’il se fût agi d’une
véritable chasse en forêt, se trouvaient alors réunis à cette halte
générale, et Conti put voir que cette marque publique de défaveur
amenait un sourire sur presque toutes les lèvres.

Il se consola en pensant à son duché de
Cadaval. Inès, en ce moment, était sans doute en sûreté dans les
appartements qu’il occupait au palais, et le fidèle Ascanio lui
chantait les louanges du puissant seigneur de Vintimille, qui
l’avait tirée de vive force des mains du roi, au péril de sa
vie.

– Quand un pareil conte a-t-il manqué son
effet sur le cœur d’une jeune fille ? se disait le favori. Je
vais lui apparaître comme un héros, comme un dieu…

– Tu ne sais plus rien faire de bouffon,
reprit le roi ; il y a un siècle que je ne t’ai entendu jurer
par tes nobles ancêtres ; c’était très-plaisant.

– Votre Majesté a le droit de railler son
dévoué serviteur, dit Conti, dévorant son dépit ; veut-elle
que nous poursuivions la chasse ?

Le roi bâilla à se démettre la mâchoire ;
c’était un terrible symptôme.

– Je veux dormir, dit-il. Tu es un bon
serviteur, Conti ; mais tu n’es pas le fils de
quelqu’un (hidalgo) et tu te fais ennuyeux… Ce bambin de comte
a plus d’esprit dans son petit doigt que toi dans toute ta
personne.

– Sire… voulut dire Conti.

– Tes nobles ancêtres ne t’ont rien
laissé qu’un peu d’effronterie ; Jean, ton frère, valait mieux
que toi ; mais il ne valait pas grand’chose… Va-t-en, et ne
reviens plus, mon bon ami, j’ai assez de toi.

Conti s’inclina profondément. Les courtisans,
partagés entre l’aversion qu’ils avaient pour le favori, et la
crainte que le roi n’eût oublié le lendemain matin ce moment
d’humeur, lui ouvrirent passage avec un froid respect.

– Demain, Alfonse régnera ! se
disait Conti avec rage, en prenant la route d’Alcantara, et il me
chasse ! J’ai travaillé pour un autre !

– Et maintenant, reprit le roi, qu’on
m’amène ce bambin de comte, mort ou vif ! je le veux ! il
m’amuse… Sûrement, cette dame qui est là dans ce carrosse ne peut
être sa femme, puisqu’on me fit signer hier certain ordre. C’est sa
mère, seigneurs, je l’ai deviné : il faut que la comtesse de
Castelmelhor soit reconduite à l’hôtel de Souza avec tous les
honneurs convenables, et qu’on lui fasse des excuses en notre nom
royal : Ceci, à cause de ce bambin de comte qui aurait
peut-être l’idée de se fâcher… Notre litière, et en
route !










XIV – PROUESSES DES BOURGEOIS DE
LISBONNE


Dans la salle de l’hôtel de Souza, où déjà
nous avons introduit le lecteur, le comte de Castelmelhor et Simon
de Vasconcellos étaient réunis. Simon avait attendu Balthazar tout
le jour. Ne le voyant point revenir, et ne pouvant plus maîtriser
son inquiétude, il s’était enveloppé dans son manteau à la nuit
tombante, et avait pris le chemin de l’hôtel de sa mère. Lorsqu’il
arriva, la comtesse était partie. Sur une table était un billet
tout ouvert, le billet que Balthazar prisonnier avait dépêché par
sa femme à Dona Ximena. Simon le lut.

Il attendit une heure, seul, en proie à
l’agitation la plus vive. Au bout d’une heure la porte
s’ouvrit ; Castelmelhor entra.

Le nouveau favori était pâle, et son regard
égaré accusait le désordre de sa pensée. À la vue de Simon, il
recula comme frappé de la foudre.

– Vous ici ! murmura-t-il.

– Remettez-vous, dom Louis, dit Simon
avec calme ; ce n’est pas de moi que vous avez à craindre des
reproches. Où est notre mère ? où est Inès ?

– Vous me le demandez ? répondit
Castelmelhor. On vient de me dire qu’Inès m’était enlevée, et je
vous trouve ici…

– Enlevée ! répéta Vasconcellos.

– Ce n’est donc pas par vous ?

– Mon frère, dit Simon, dont la voix
trembla, vous avez voulu me faire bien du mal ; Dieu veuille
que ce mal ne retombe pas sur la tête de dona Inès !

– Qui vous fait supposer ?…

– Ce billet écrit à ma mère lui conseille
de se tenir sur ses gardes, de veiller sur Inès, et surtout de ne
point quitter l’hôtel… Ma mère est sortie. Vous-même, ne
m’avez-vous pas dit tout à l’heure en parlant d’Inès : elle
est enlevée ?

– C’est un faux rapport, sans
doute ; un homme que je ne connais pas, un de ces misérables
qui portent la livrée nocturne d’Alfonse…

– Vous êtes bien sévère pour ceux qui
portent la livrée du roi, dom Louis, interrompit Vasconcellos.

En même temps il toucha du doigt l’étoile qui
brillait sur la poitrine de son frère. Castelmelhor l’arracha
vivement et la foula aux pieds. Simon secoua la tête.

– Une autre fois, dit-il, vous l’ôterez
avant d’entrer sous le toit de nos pères. Mais que vous a dit cet
homme ?

– Il m’a dit… c’était un mensonge !
cet homme est mon ennemi ; il a levé hier son poignard contre
moi.

– Ah ! fit Simon en regardant
Castelmelhor en face : et ne leva-t-il point le poignard
contre vous parce que vous lui aviez volé son secret en prenant le
nom de votre frère ?

Dom Louis baissa les yeux sans répondre.

– Cet homme, est votre ennemi, en effet,
seigneur comte, reprit Vasconcellos, car il a jugé infâme qu’un
frère mît sous ses pieds le bonheur de son frère, afin de s’en
faire un échelon pour monter jusqu’à la fortune. Mais ce qu’il vous
a dit est vrai ; cet homme ne sait point mentir.

– Alors, murmura Castelmelhor, Inès est
perdue !

Vasconcellos demeura immobile près de la
fenêtre, et dom Louis continua d’arpenter la chambre à grands pas.
Ils ne se parlèrent plus. Des heures se passèrent ainsi, et la nuit
était déjà fort avancée lorsqu’un carrosse s’arrêta devant la porte
de l’hôtel. Le cœur des deux jeunes gens battit violemment. D’un
mouvement instinctif et commun ils s’approchèrent l’un de l’autre,
se prirent la main sans savoir et écoutèrent avec anxiété.

Le carrosse entra dans la cour, et bientôt des
pas se firent entendre dans l’antichambre. La comtesse parut sur le
seuil.

Elle était méconnaissable, ses yeux fixes et
secs gardaient encore quelques traces de larmes ; sa
physionomie exprimait le courroux le plus violent. Elle traversa la
chambre d’un pas saccadé et saisit le bras de ses deux fils, qui
n’osaient l’interroger.

– Dieu soit loué, dit-elle d’une voix
entrecoupée, je vous trouve, je vous trouve tous les deux !
car tu es encore mon fils, Castelmelhor ; je te pardonne,
eusses-tu traîné dans la fange le nom de ton père, je te
pardonne ! Je n’ai pas trop de deux enfants pour venger mon
outrage. Oh ! vous me vengerez, n’est-ce pas ?

– Nous vous vengerons ! dirent
ensemble les deux jumeaux de Souza. Parlez, que vous a-t-on
fait ?

– Ce qu’on m’a fait ? oui ! il
faut que je vous le dise. Enfants, on a insulté votre mère
publiquement, en présence d’une foule de misérables ameutés ;
on a arrêté son carrosse, tué ou dispersé ses gentilshommes, enlevé
sa pupille…

– Inès ! s’écria Simon ; c’est
donc vrai ?… Qui a fait cela, madame ? qui donc a fait
cela ?

– Mon nom que j’ai prononcé, le glorieux
nom de votre père, enfants ! n’a excité que la risée et le
mépris…

– Mais dites-moi donc qui a fait
cela !… rugissait Simon, dont la pâleur était effrayante.

– Tu me demandes qui a fait cela ?
Celui qui a fait cela, c’est Alfonse de Portugal ! dit la
comtesse avec un éclat de voix.

Elle se laissa tomber épuisée dans les bras de
Castelmelhor.

Au nom du roi, Simon se couvrit le visage de
ses mains.

– Mon père ! murmura-t-il avec un
accent déchirant.

Puis, la fureur l’emportant sur le souvenir de
son serment, juré devant un lit de mort, il s’élança vers la porte
et sortit sans prononcer une parole.

La comtesse, à ce moment, regarda autour
d’elle d’un air étonné, comme si elle se fût éveillée d’un profond
sommeil.

– Où va Simon ? demanda-t-elle d’une
voix brève. Qu’ai-je dit ? Que va-t-il faire ? Puis se
levant tout à coup : Je me souviens, j’ai parlé.
Courez !… Oh ! arrêtez-le, Castelmelhor ! je le
connais, il va tuer le roi !

Dom Louis essaya de la rassurer.

La comtesse regrettait amèrement déjà le
mouvement de fiévreux délire qui l’avait portée à crier vengeance,
vengeance contre le roi ; mais elle songea au cœur loyal et
dévoué de son fils cadet et prit espoir.

– Ce n’est point par la violence que se
doivent punir de semblables outrages, dit-elle ; ma vengeance
est prête et ne fera point tache à l’écusson de Souza.

Lorsque Vasconcellos sortit de l’hôtel, sa
tête était en feu ; il enfila au hasard une rue, courant comme
un furieux. Des paroles sans suite s’échappaient de sa bouche. La
ville était tranquille et déserte ; il pouvait être une heure
du matin.

Simon allait toujours, marchant droit devant
lui, sans savoir, sans penser. Il arriva ainsi au bout du faubourg
d’Alcantara et atteignit les dernières maisons de la ville. Comme
il passait devant la taverne de Miguel Osorio, la porte s’ouvrit
brusquement et une foule nombreuse se précipita au dehors.

Simon s’arrêta et se pressa le front comme on
fait pour ressaisir un souvenir fugitif et rebelle.

– Enfants, dit un de ceux qui sortaient,
retournons chez nous, et pas de bruit.

– C’est cela, c’est cela, appuyèrent des
voix nombreuses dans le noir.

– Fi ! s’écrièrent quelques autres,
plus hardis et plus jeunes ; n’avez-vous point de honte,
maître Gaspard Orta Vaz ! vous, le vénéré doyen des tanneurs
de Lisbonne ! proposer la retraite quand on est à moitié
chemin de l’ennemi !

Simon écoutait avidement ; son regard
s’éclairait peu à peu, il se souvenait.

Il se souvenait que, la veille, il avait remis
à Balthazar des billets qui portaient ordre aux chefs de quartier
de convoquer les mécontents, en armes, à la taverne d’Alcantara. Sa
vengeance était là, sous sa main ; elle lui apparaissait
prompte, sûre et terrible.

– Mes enfants, reprit le vieux Gaspard,
je suis aussi brave qu’un autre, à l’occasion ; mais à quoi
bon aller se briser la tête contre les murs d’Alcantara ? Qui
nous dirigerait ? Où est notre chef ?

– Le voici ! s’écria tout à coup
Simon en s’élançant au milieu de la foule.

Nous prenons sur nous d’affirmer que
l’apparition de ce chef, qu’on n’attendait plus et qui était comme
un signal de bataille, fit sur les trois quarts et demi de ces
excellents bourgeois une impression éminemment désagréable ;
mais les apprentis et ouvriers, jeunes et ardents, poussèrent un
cri de joie. L’élan fut donné. Les marchands, chefs et doyens de
métier, durent suivre l’impulsion en apparence générale. Le vieux
Gaspard Orta Vaz lui-même, qui avait, depuis le premier janvier
jusqu’à la Saint-Sylvestre, cinq ducats à manger tous les jours,
redressa sa courte taille et mit sur l’épaule sa hallebarde
rouillée d’une façon passablement militaire.

– À la grâce de Dieu ?
murmura-t-il ; le moins que nous puissions attraper dans cette
bagarre, c’est un bon rhume de cerveau.

– En avant ! dit Simon.

La troupe se mit en marche.

– Te souviens-tu, Diego, dit un apprenti
à un autre, de ce grand gaillard de boucher qui, l’autre jour à la
taverne, voulait qu’on tuât le roi ?

– Je m’en souviens, Martin, répondit
Diego.

– L’idée n’était pas trop mauvaise.

– Moi, je la trouve bonne.

– N’avons-nous pas encore entendu, ce
soir, les fanfares de cette chasse diabolique ?…

– Et les cris des victimes…

– Et les insultes des bourreaux !…
Le roi est fou, Diego.

– Fou et méchant, Martin.

– Je suis d’avis qu’il faut tuer le
roi.

– Moi aussi.

– Moi aussi, répétèrent ceux qui avaient
entendu les deux apprentis.

Et cela se propagea de rang en rang avec la
rapidité de l’éclair.

Simon n’avait pas perdu une parole, son cœur
tressaillit d’une joie cruelle ; il n’imposa point silence à
ceux qui prononçaient de si terribles paroles.

La troupe des insurgés arriva devant le palais
d’Alcantara. Il n’y avait point de sentinelles aux portes, et l’on
entendait à l’intérieur les cris joyeux de l’orgie. C’était fête au
palais, comme toujours après les chasses royales.

Les bourgeois de Lisbonne entrèrent sans
bruit.

– Où est la chambre du roi ? demanda
Simon à voix basse.

Le tapissier du palais qui était parmi les
insurgés s’avança et offrit de le guider. Arrivé devant la porte,
Simon se tourna vers la foule, et dit :

– À vous le favori et sa patrouille, mes
maîtres ; à moi le roi !

– Seigneur Simon, répondit résolument un
apprenti, n’espérez pas le sauver.

– Le sauver… moi ! s’écria Simon
dont l’œil brillait d’un éclat étrange.

– Sa tête ou la tienne ! dit la
foule en chœur.

Vasconcellos disparut, et la porte retomba sur
lui. Il traversa le corps de garde vide et l’antichambre également
déserte : gentilshommes et soldats étaient à table. Il tira
son épée et entra dans la chambre du roi.

Alfonse, fatigué, pris d’un ennui subit et
inaccoutumé, avait quitté la salle du banquet ; il dormait.
Une lampe brûlait près de lui. Vasconcellos s’élança les sourcils
froncés et l’épée à la main. Au mouvement qu’il fit, Alfonse
s’éveilla.

– C’est toi, petit comte, dit-il en
souriant, trompé par la ressemblance. Je rêvais que j’étais un bon
roi… Je voudrais être un bon roi, petit comte.

La colère de Vasconcellos tomba comme par
enchantement, à la vue de ce malheureux enfant, qui n’avait ni la
vigueur ni l’intelligence d’un homme, et qui était son roi. Il fut
pris de pitié et de respect à la fois.

– Une épée ! reprit Alfonse effrayé.
Pourquoi cette épée, seigneur comte ?

– Je ne suis pas Castelmelhor, dit
lentement Vasconcellos.

– Le roi ! la tête du roi !
criait la foule en dehors.

Prompt comme la pensée, Vasconcellos se
précipita vers la porte qu’il ferma solidement.

– Que disent-ils ? s’écria Alfonse
avec terreur. Quelles sont ces voix ?… Et tu n’es pas
Castelmelhor !

– Je suis Simon de Vasconcellos, sire,
que vous avez exilé sans motif, dont vous avez outragé la mère,
dont vous avez ravi la fiancée.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura
le pauvre enfant, ai-je fait tout cela ?… Mais tu vas donc me
tuer, Vasconcellos !

– Le roi ! la tête du roi !
criait la foule impatientée, qui avait envahi le palais et
commençait à heurter violemment la porte.

– Pitié ! oh ! pitié !
balbutia Alfonse en se cachant sous ses couvertures.

Vasconcellos leva les yeux au ciel, joignit
les mains et prononça le nom de son père.

– Levez-vous, sire, dit-il ; je vais
mourir pour Votre Majesté.

Alfonse obéit et se leva, tremblant :
Vasconcellos le conduisit vers la porte et se mit devant lui,
l’épée nue à la main, prêt à soutenir le choc des assaillants.

La porte retentissait sans cesse des coups
qu’on frappait au dehors, et commençait à s’ébranler. La foule
trépignait d’impatience et de colère ; le bruit augmentait à
chaque instant. Tout à coup une clameur s’éleva.

– Le voilà ! disait-on, voilà notre
Samson ! C’est lui qui va briser la porte et tuer le roi.

Puis il se fit un silence, et un dernier coup,
furieux, irrésistible, jeta la porte en dedans.

– Vive Balthazar ! rugit la foule en
se ruant à l’intérieur.

– Balthazar ! à moi ? cria
Simon, auquel ce nom rendit quelque espoir.

En même temps il fit face à la foule, couvrant
toujours le roi. Ce moment de péril suprême avait chauffé son
enthousiasme jusqu’au délire ; il se sentait capable de
combattre et de vaincre cette multitude. Les premiers qui voulurent
l’attaquer tombèrent sous son épée, et leurs corps lui firent une
sorte de rempart, derrière lequel il demeura inébranlable.

La foule s’arrêta étonnée.

– Tue ! tue ! criaient les
derniers rangs.

Mais ceux qui se trouvaient en avant ne se
pressaient point d’exécuter cet ordre. Cependant, honteux de se
laisser arrêter par un seul homme, ils revinrent à la charge, et
dix épées menacèrent à la fois la poitrine de Simon, qui, en un
instant, fut couvert de blessures.

– À moi, Balthazar, à moi ! répéta
l’héroïque jeune homme.

L’assourdissant tumulte avait empêché le
trompette d’entendre le premier appel de Vasconcellos. Après avoir
jeté bas la porte, il s’était tranquillement assis dans un coin du
corps de garde et laissait faire ses compagnons.

Mais cette fois il entendit, et refoulant la
presse de droite et de gauche, il arriva à temps pour empêcher
Simon de recevoir le coup mortel.

– Arrière, dit-il.

Et joignant le geste à la parole, il repoussa
les bourgeois jusqu’au-delà du seuil.

Ceux-ci étaient trop irrités pour abandonner
leur proie, mais la force herculéenne et bien connue de Balthazar
les tint en respect.

– Il nous avait promis la tête du roi,
disaient-ils de ce ton que prennent les écoliers mutins vis-à-vis
de leur maître.

– Et que voulez-vous faire de la tête du
roi ? dit Balthazar avec un gros rire ; vous savez bien
qu’il n’y a point de cervelle dedans !

Cette plaisanterie, parfaitement appropriée à
l’auditoire dérida le front des plus récalcitrants, et comme
personne n’avait sérieusement envie de se mesurer avec Balthazar,
on saisit avec empressement cette occasion de parlementer.

– Au moins, dit Gaspard Orta Vaz, qui
s’était tenu prudemment à l’écart pendant le conflit, comme il
convenait à un tanneur de son importance, au moins aurons-nous la
tête du favori ?

– Pas davantage, répondit
Balthazar ; je me sens en veine de clémence et veux épargner
ce pauvre diable de Conti, qui n’est plus à craindre, puisqu’un
autre a la faveur du roi.

– Qu’aurons-nous donc ?

– En fait de têtes ?… ma foi, il y a
cinq à six cents chevaliers du Firmament qui boivent et chantent
dans la grande salle ; si vous vous sentez de force,
attaquez-les, je vous les livre.

Les bourgeois hésitèrent.

– Cela ne vous sourit pas ? reprit
Balthazar ; au fait, les Fanfarons du roi ont de longues épées
et peuvent prendre l’alarme d’un instant à l’autre.

– Si nous nous en allions ? insinua
l’honnête Gaspard Orta Vaz.

Balthazar avait déchiré le mouchoir de Simon,
et tout en parlant, il étanchait le sang de ses blessures, qui se
trouvèrent être sans gravité.

Les bourgeois se consultèrent un instant, et
un apprenti prit enfin la parole.

– Si nous nous en allons, à quoi aura
servi notre révolte ? demanda-t-il.

– C’est juste, dit Balthazar ;
vaille que vaille, il faut vous trouver un résultat. Eh bien, vous
emmènerez avec vous le seigneur Conti de Vintimille, et l’un de ses
valets, le cavalier Ascanio Macarone dell’Acquamonda ; je me
charge de vous les trouver. Nous les mettrons à bord de ce vaisseau
qui est en partance pour le Brésil et ils feront le voyage
d’Amérique… Êtes-vous contents ?

– Vive Balthazar ! cria la foule,
pour paraître satisfaite ; nous avons vaincu nos
tyrans !

Le roi et Vasconcellos restèrent seuls.
Alfonse était blotti derrière son défenseur. Tant qu’avait duré le
conflit, il n’avait osé ni bouger ni respirer. Quand le bruit des
pas de la foule eut cessé de se faire entendre, il se redressa tout
à coup et prit une pose de matamore.

– Voilà une rude affaire, dit-il, et nous
les avons chaudement menés ! Je conterai tout cela à Ménèses
et à Castro. C’est très-plaisant. Quant à Tavaro qui était cette
nuit de service et qui a délaissé son poste, si tu veux jeune
homme, je te donnerai sa place.

– Et c’est là notre roi ! pensa
Vasconcellos avec douleur.

– Tu ne dis rien, reprit Alfonse ;
je crois que tu n’as pas autant d’esprit que ce bambin de comte,
ton frère. Va, mon ami, va quérir mes gentilshommes.

– Sire, dit enfin, Vasconcellos, j’ai une
requête à mettre aux pieds de Votre Majesté.

– Quelle requête ?

– Il est une jeune fille qui m’avait
donné sa foi…

– Et elle t’a planté là ?
interrompit le roi. Ça ne m’étonne pas.

Simon rougit d’indignation.

– Sire, reprit-il, cette jeune fille me
fut enlevée cette nuit.

– Par qui ?

– J’espérais que Votre Majesté allait me
l’apprendre.

Le roi regarda un instant Vasconcellos en
face. Il n’avait garde de comprendre. Au bout d’une seconde, il
tourna le dos en bâillant.

– Voilà un pauvre garçon, s’écria-t-il,
qui est ennuyeux comme la pluie !

– Au nom de tout ce que vous avez de cher
et de sacré en ce monde, sire, reprit encore Simon,
répondez-moi : N’avez-vous pas fait enlever cette nuit Inès de
Cadaval ?

– Du tout ! dit vivement Alfonse,
c’est la fiancée de ce bambin de comte, et je ne voudrais pas le
chagriner quand il s’agirait d’un taureau d’Espagne sans
défaut !

Simon ne savait que croire. Qui donc avait
enlevé Inès ? et où la retrouver ? Alfonse s’approcha de
lui :

– Mon ami, dit-il, si tu ne vas pas
quérir mes gentilshommes, dis-moi quelque chose d’amusant.

Vasconcellos s’inclina respectueusement et
sortit. Sur le seuil, il entendit Alfonse murmurer en se frottant
les mains :

– Ces manants vont me débarrasser de
Conti ; c’est très-plaisant : je leur pardonne en faveur
de ce bon office.

Balthazar tint sa promesse. Ceci du moins
était vrai, car il conduisit les insurgés dans la partie du palais
où Alfonse avait donné un logement à Conti. On s’empara du favori,
mais on ne put trouver le beau cavalier de Padoue. La foule reprit
le chemin de Lisbonne, portant en triomphe le malheureux
prisonnier, qui dut se livrer, chemin faisant, à de tristes
réflexions touchant la faveur des rois et l’instabilité des choses
humaines. Il regrettait surtout son duché de Cadaval et maudissait
ce peuple dont le caprice faisait avorter le plus beau projet qui
eût germé jamais dans la cervelle d’un parvenu.

Le vaisseau sur lequel on l’embarqua mit à la
voile le soir même.

Quant aux bourgeois de Lisbonne, ils
racontèrent à leurs femmes la terrible attaque du château
d’Alcantara, où six cents chevaliers du Firmament tenaient
garnison. Tout avait dû céder à leur courage ; et s’ils
avaient épargné la vie du roi, c’est que ce prince leur avait
solennellement promis de se mieux comporter à l’avenir.










XV – REINE ET MÈRE


Revenons un instant sur nos pas. Une fois que
Balthazar se fut débarrassé de la poursuite d’Ascanio Macarone à
l’aide d’un coup du plat de son épée sur le crâne, il se demanda ce
qu’il allait faire de dona Inès, et resta fort embarrassé de son
précieux fardeau.

Ne pouvant savoir combien la puissance de
Conti était désormais près de sa fin, il n’osa ramener Inès à
l’hôtel de Souza, où elle serait plus exposée que partout ailleurs
aux poursuites du favori. D’un autre côté, sa propre demeure, à
part même la présence de Simon, n’était point une retraite
convenable pour l’héritière de Cadaval. Il interrogea dona Inès,
mais celle-ci n’avait pas la force de lui répondre ; elle
prononça seulement, d’une voix faible et à plusieurs reprises, le
nom de la comtesse Ximena.

Enfin Balthazar, à force de réfléchir, se
souvint que Vasconcellos, la veille, lui avait dit que c’était le
marquis de Saldanha qui devait le présenter à la cour. Il prit
sur-le-champ la route de l’hôtel de ce seigneur, et remit Inès
entre les mains de dona Eléonore de Mendoça, marquise de
Saldanha.

Cela fait, il se hâta de gagner sa demeure, où
il avait laissé Simon ; mais Simon n’y était plus. Il se
rendit à l’hôtel de Souza. Là, au lieu de répondre à ses questions,
on lui demanda des nouvelles d’Inès. Balthazar ne voulut point
ouvrir la bouche sur ce sujet en présence de Castelmelhor. Ce qu’il
apprit du départ subit et de la colère de Simon lui indiqua où il
devait le chercher désormais, et il arriva au palais d’Alcantara au
moment où la foule irritée essayait en vain de briser les fortes
clôtures de l’appartement royal. Nous avons vu ce qui s’en
suivit.

Ce fut seulement lorsque Simon, ayant quitté
la chambre du roi, se retrouva seul avec Balthazar qu’il apprit la
retraite d’Inès et l’heureux dénoûment des traverses de la nuit.
Transporté de joie et plein de reconnaissance pour cet ami d’un
jour qui semblait chercher sans cesse les occasions de se dévouer
pour lui, Simon le serra dans ses bras et lui demanda quelle
récompense pourrait payer tant de services.

Balthazar avait reçu l’accolade de son jeune
maître sans trop s’émouvoir, du moins en apparence ; mais
quand Simon parla de payement, le sourcil du géant se fronça.

– C’est un mot semblable, dit-il, qui me
fit reconnaître l’autre jour que j’avais affaire à Castelmelhor et
non pas à Vasconcellos…

Il y avait dans ces paroles et dans le ton
dont elles furent prononcées une dignité simple et sans emphase qui
alla droit au cœur de Simon.

– Balthazar, dit-il, tu n’es pas, en
effet, de ceux qu’on paie, mais de ceux qu’on aime et qu’on
honore.

Il lui prit la main.

– Touche là, continua-t-il ; je te
tiens pour un gentilhomme par le cœur. Que Vasconcellos soit
heureux ou malheureux, tu seras son frère et son ami.

L’ancien trompette redressa sa haute taille et
fit des efforts désespérés pour garder son impassibilité
habituelle ; il n’y put réussir : deux grosses larmes
jaillirent de ses yeux et roulèrent lentement sur sa joue. Il se
pencha sur la main de Simon, qu’il baisa.

– Votre ami, murmura-t-il, votre
frère ! non, oh ! non, seigneur, c’est trop… Mais votre
serviteur, par exemple ! continua-t-il en se redressant tout à
coup et avec un sorte d’exaltation ; mais votre garde du
corps, le bouclier que la mort trouvera toujours entre sa main et
votre poitrine… Oh ! oui, Vasconcellos, je veux être
cela !

Quelques heures après, quand l’horloge du
palais de Xabregas sonna midi, les huissiers de la chambre du
conseil ouvrirent les deux battants de la grande porte, et ceux qui
avaient droit d’entrer furent introduits.

Au fond de la salle, sous un dais aux armes de
Bragance, était le trône royal, que dominait, dans sa niche
tapissée de velours, un colossal crucifix d’argent massif. À côté
du trône, et aussi sous le dais, était le fauteuil d’Alfonse ;
à droite, en dehors du dais, le siège de l’infant dom Pedro, et le
banc destiné aux seigneurs du sang royal ; à gauche, sur la
même ligne que le siège de l’infant, le siège du principal ministre
État (c’était alors dom César de Ménèses), et au-dessous le banc de
ses collègues.

Des deux côtés de la salle, et formant angle
droit avec les sièges et bancs que nous venons de nommer,
s’élevaient, à droite, l’estrade ecclésiastique, où piégeaient les
prélats, inquisiteurs, chefs d’ordres, titulaires, etc. ; à
gauche, le banc noble, rempli par les seigneurs de terres,
gouverneurs de châteaux et titulaires séculiers ; enfin, au
milieu, les bancs de la bourgeoisie attendaient les prévôtés et
élus du commerce de Lisbonne.

Tous ces sièges et bancs se remplirent
successivement, et bientôt on n’attendit plus que les personnes
royales.

Les huissiers frappèrent bruyamment leurs
masses contre les dalles de marbre et annoncèrent le roi. Dona
Louise de Guzman fit son entrée appuyée sur son fils aîné ;
elle avait la couronne en tête. Derrière elle, le secrétaire
d’État, Melchior de Rego de Andrade, portait les grand et petit
sceaux dans une bourse, sur un coussin de velours. L’infant dom
Pedro venait ensuite.

Alfonse était pâle encore des fatigues de la
nuit, mais son visage exprimait l’insouciance la plus
profonde ; il ne se souvenait point du blanc-seing qu’il avait
donné la veille à Conti, et ignorait le but de cette solennelle
assemblée.

– Seigneurs, dit dona Louise après avoir
pris sa place au trône sous le crucifix ; nous vous avons
convoqués en conseil général sur le désir manifesté par très-haut
et très-puissant prince Alfonse de Portugal, le roi, notre
bien-aimé fils.

Alfonse, qui s’était arrangé pour dormir,
dressa l’oreille et regarda la reine avec étonnement.

– Ayant reconnu, poursuivit dona Louise,
le bon droit de sa demande, et considérant qu’il a dépassé l’âge
auquel notre loi fixe la majorité des héritiers du trône, nous
allons remettre l’autorité entre ses mains.

– C’est très-plaisant, murmura le
roi.

Miguel de Mello de Torres, confesseur de la
reine et grand chantre de la cathédrale, qui siégeait aux bancs
ecclésiastiques, se leva et salua profondément les personnes
royales.

– Parlez, seigneur prêtre, dit la
reine.

– S’il plaît à Votre Majesté, dit dom
Miguel, le moment n’est peut-être pas favorable pour cet acte
décisif. Le peuple n’est pas tranquille ; cette nuit même, une
attaque séditieuse a été dirigée contre le palais d’Alcantara,
résidence de Sa Majesté le roi.

– Je le sais : cette révolte est une
des raisons qui me déterminent ; il faut la main d’un homme
pour tenir le sceptre dans ces conjonctures difficiles.

– La main d’un homme !… murmura
Mello de Torres en soupirant.

Mais il n’osa poursuivre et se rassit.

– Seigneurs, reprit la reine, quelqu’un
de vous a-t-il des représentations à faire ?

Tout le monde se tut sur les bancs de la
noblesse et du clergé.

– Et vous ? demanda encore la reine
en s’adressant aux bourgeois.

– Que Dieu et la Vierge bénissent Votre
Majesté, répondit une voix soumise, le roi, notre maître, et
l’infant dom Pedro ! les bourgeois de Lisbonne ont-ils
d’autres désirs que la volonté de leurs souverains ?

Celui qui parlait ainsi était le vieux Gaspard
Orta Vaz, doyen des tanneurs, corroyeurs, peaussiers, apprêteurs,
fourreurs, gantiers et mégissiers de Lisbonne.

– Je connais cette voix-là, dit
brusquement Alfonse.

Gaspard se crut perdu ; il songea à
l’échauffourée de la nuit et vit une accusation de haute trahison
suspendue sur sa tête chauve ; mais le roi reprit
aussitôt :

– Pardon, madame et très-honorée mère,
quand ce bonhomme a parlé, j’ai cru entendre la voix du vieux
Martin Cruz, qui est chargé d’affamée mes dogues pour les combats
d’ours.

Et Alfonse se renversa sur son siège avec un
parfait contentement de lui-même.

Une légère rougeur monta au visage de la
reine, dont le regard parcourut furtivement l’assemblée, pour voir
l’effet produit par cette indécente sortie. Toutes ces figures de
courtisans restèrent impassibles. La reine se leva et prit des
mains du secrétaire la bourse qui contenait les sceaux.

– Voilà, dit-elle en se tournant vers son
fils, les sceaux dont j’ai été chargée par les états du royaume, en
vertu du testament du roi, mon seigneur, qui est devant Dieu. Je
les remets entre les mains de Votre Majesté et en même temps le
gouvernement, que j’ai reçu avec eux des mêmes états. Dieu veuille
que toute chose prospère sous votre conduite, comme je le
souhaite.

Dona Louise prononça ces mots d’un ton ferme
et grave. L’assemblée entière fut émue, et il n’y eut personne qui
ne regrettât de voir le sceptre passer des mains de cette noble
femme dans celles d’un enfant privé d’intelligence et entouré de
conseillers pervers. Le vieux Gaspard Orta Vaz, croyant devoir
enchérir sur la tristesse générale, poussa un sourd gémissement et
essuya ses yeux secs à plusieurs reprises.

Alfonse avait écouté le discours de sa mère
d’un air indécis et confus. D’ordinaire, dans toute occasion où il
devait parler en public, Conti lui faisait sa leçon d’avance ;
mais cette fois il fut pris au dépourvu.

– Je veux mourir, madame, dit-il enfin,
s’il était besoin de me faire venir d’Alcantara et de déranger tous
ces honnêtes seigneurs pour me donner cette bourse de velours
cramoisi et les joujoux qu’elle semble contenir. Nonobstant cela,
je vous rends grâce et me déclare votre respectueux fils.

– Dieu protège le Portugal ! murmura
Miguel de Mello de Torres.

La reine crut devoir passer outre. Elle ôta de
son front la couronne royale et la tint suspendue sur la tête de
son fils. C’était le dernier acte de la cérémonie. Une fois la
couronne mise sur la tête d’Alfonse, il était roi, et dona Louise
perdait en même temps ses droits de tutrice et de régente.

Mais au moment où sa main levée s’abaissait,
un bruit subit se fit entendre à la porte, et une voix de femme,
une voix bien connue, parvint aux oreilles de la reine.

– Je veux voir Sa Majesté sur-le-champ,
disait-elle.

Les gardes de la porte refusaient de livrer
passage.

– Au nom de Dieu et du salut de votre
peuple, reine, reprit la voix, qui arriva vibrante et sonore
jusqu’au fond de la salle, je vous adjure de me donner
entrée !

Dona Louise, inquiète, étonnée, fit un signe
de la main et la porte s’ouvrit.

Une femme vêtue de deuil et la tête couverte
d’un voile noir, traversa la salle d’un pas lent et ferme, et vint
mettre un genou en terre sur la première marche du trône. Elle
souleva son voile et le rejeta sur ses épaules. Le nom de la
comtesse de Castelmelhor passa de bouche en bouche ; chacun
fit silence dans l’attente de quelque événement extraordinaire.

– Relevez-vous, Ximena, dit la
reine ; parlez vite si vous avez besoin d’implorer notre aide,
car la dernière minute de notre puissance est venue, et voici la
couronne qui va ceindre le front du roi notre fils.

La comtesse ne se releva point.

– Je n’ai pas besoin d’aide, madame,
prononça-t-elle si bas que la reine eut peine à l’entendre. Je ne
viens pas implorer, mais accuser…

Puis, d’une voix sonore et forte comme celle
d’un homme, elle ajouta :

– Reprends ta couronne, dona Louise de
Guzman, car ton fils a forfait à tous ses devoirs de prince et de
gentilhomme ; reprends ta couronne, car après avoir touché ton
noble front, elle ne doit pas ceindre celui d’un lâche ravisseur et
d’un assassin.

Un tumulte inexprimable suivit ces paroles.
Les uns semblaient en voyant le trône ainsi ébranlé jusqu’en ses
fondements, les autres prononçaient le mot de trahison. Tous
parlaient à voix basse et gesticulaient avec feu. Alfonse seul,
comme s’il n’eût point entendu, dardait ses yeux au plafond et
bâillait à se démettre la mâchoire.

La reine était d’abord restée atterrée, mais
bientôt le courroux lui rendit son énergie accoutumée. Elle imposa
silence à tous d’un geste.

– Femme, dit-elle en prononçant chaque
mot avec effort, ceux qui accusent le roi risquent leur vie ;
tu prouveras ce que tu avances, ici, sur l’heure, ou, par la croix
de Bragance, tu mourras.

– Je le prouverai ici, sur l’heure…
Celui-là n’est-il pas un lâche, madame, qui insulte une femme sans
défense ! Celui-là n’est-il pas un ravisseur, qui enlève à
main armée une enfant aux bras de sa mère ? Celui-là n’est-il
pas un assassin, qui aposte ses émissaires dans l’ombre et qui met
à mort d’inoffensifs serviteurs, coupables seulement de défendre
leur maître ? Alfonse de Portugal a fait tout cela !

– Qui te l’a dit ?

– Si on me l’eût dit, je ne l’aurais pas
cru. Mais ces serviteurs assassinés, ce sont les miens, dona
Louise ; cette fille enlevée, c’est ma fille : cette
femme lâchement outragée, c’est moi !

Une pâleur livide avait couvert le front de la
reine ; ses lèvres remuaient sans produire aucun son ;
chacun de ses membres tremblait.

– Madame et très-honorée mère, demanda le
roi, est-il nécessaire que je reste ici ? J’aimerais, s’il
vous plaît, prendre congé ; afin de me rendre à mon palais
d’Alcantara, où j’attends deux coqs de combat…

– Malheureux enfant ! dit la reine,
qui se pencha jusqu’à son oreille, n’as-tu pas entendu ? Ne te
défendras-tu point ?

– C’est la mère du petit comte, dit
Alfonse sans s’émouvoir. Ses gentilshommes se sont bien défendus,
et nous avons eu là un fort bel hallali.

– C’est donc vrai ! c’est donc
vrai ! cria la reine hors d’elle-même, l’héritier de Bragance
est donc un…

Elle n’acheva pas. Faisant sur elle-même un
violent effort, elle parvint à reprendre sa contenance digne et
hautaine.

– Seigneurs, dit-elle en remettant sur sa
tête la couronne royale, nous sommes encore la reine, et justice
sera faite.

– Nous supplions Votre Majesté,
s’écrièrent en même temps plusieurs gentilshommes d’avoir
égard…

– Silence ! Sur votre vie !
interrompit dona Louise avec violence. Toi, Ximena, relève-toi, à
moins que tu n’aies encore, ajouta-t-elle amèrement, quelque
accusation à porter contre le sang de tes rois !

La comtesse se releva en silence.

– Et maintenant, dom Alfonse, reprit la
reine, qu’avez-vous fait de cette jeune fille ?

– Quelle jeune fille ? demanda le
roi.

D’un regard, dona Louise renvoya cette
question à la comtesse.

– Inès de Cadaval, répondit celle-ci.

– La fiancée de ce bambin de comte,
ajouta Alfonse froidement.

À ce moment, un irrévérencieux éclat de rire
se fit entendre à l’autre bout de la chambre.

Ecclésiastiques, gentilshommes et bourgeois
tressaillirent ; car dans les rares occasions où dona Louise
se laissait emporter par son courroux, sa nature se transformait
pour un instant : elle poussait la sévérité jusqu’à la
cruauté. Tout le monde tourna les yeux vers le point de la salle
d’où était parti le bruit. Il y avait près de la porte deux hommes
portant le costume de la garde d’Alfonse. Le coupable était l’un
deux, et loin d’être effrayé par la faute qu’il venait de
commettre, il continuait de rire à la barbe de l’assemblée.

Contre l’attente générale, la reine ne
s’emporta point, son cœur était trop profondément blessé pour
qu’elle pût accorder la moindre attention à ce misérable
incident.

– Faites sortir cet homme, dit-elle
seulement.

Le garde, au lieu de permettre aux huissiers
d’exécuter cet ordre, s’échappa de leurs mains, et traversant
lestement la salle, il ne s’arrêta qu’au pied du trône, devant
lequel il s’inclina de cette façon galante que tout le monde, voire
les laquais, possédait à la cour de France, mais qu’on ne savait
point ailleurs.

– S’il m’était permis, dit-il avec
emphase, d’élever la voix en présence de cette auguste assemblée,
qu’on ne peut comparer qu’au conseil des dieux du paganisme, réuni
sur le mont Olympe, et présidé, pendant l’absence du puissant
Jupiter, par Junon, sa noble dame ; s’il était permis, dis-je,
à un pauvre gentilhomme d’élever la voix…

– Écoutez ce bon garçon, s’écria
joyeusement Alfonse ; je le reconnais ; il a une histoire
très-plaisante sur ses glorieux ascendants… Parle, mon
compagnon ; tu peux te vanter d’être le moins ennuyeux de nous
tous, y compris la mère du petit comte, qui est pourtant, je parie,
une respectable dame.

Par un instinct semblable à celui de l’homme
qui se noie et qui s’accroche à des herbages capables à peine de
supporter la centième partie de son poids, la reine se prit à
espérer en ce mystérieux inconnu, et au lieu de réitérer son
premier ordre, elle dit avec douceur :

– Nos moments sont précieux ; parlez
si vous avez quelque chose à nous apprendre, mais soyez bref.

– Je tâcherai de me conformer aux
volontés révérées de Votre très-illustre Majesté, répondit le beau
cavalier de Padoue, qui salua de nouveau avec tout plein de grâce.
Je n’ai qu’une chose à dire, mais elle est importante. La noble
comtesse de Castelmelhor se trompe ; ce n’est point Sa Majesté
le roi dom Alfonse qui a enlevé la jeune héritière de Cadaval.

– Dis-tu vrai ? s’écria la
reine.

– Dieu m’est témoin que mon cœur est pur
et sans artifice.

– Mais, dit Ximena, j’ai vu, j’ai
entendu.

– Voilà justement le plaisant !…
c’est-à-dire, – le ciel me préserve de prononcer en ce lieu, que je
vénère à l’égal d’un temple des paroles inconsidérées ! –
c’est-à-dire le surprenant ! Vous avez vu, noble comtesse, un
homme portant la livrée royale enlever votre pupille ; vous
l’avez entendu prononcer le nom du roi : c’était une ruse de
cet infernal scélérat, de ce monstre vomi par la bouche la plus
fétide du noir Tartare, d’Antoine Conti, en un mot.

– Ne me parlez plus de Conti, dit le roi,
qui commençait à sommeiller : il m’ennuyait, voilà tout.

– Antoine Conti, reprit le Padouan, avait
enlevé dona Inès pour lui-même, et j’en puis témoigner, puisqu’il
avait voulu me contraindre, moi qui vais marquer d’un caillou blanc
le jour où j’ai parlé à ma reine, à le seconder dans ses infâmes
projets… Que mes glorieux ascendants lui pardonnent de m’avoir fait
cette injure !

– Qu’on aille chercher ce Conti, dit la
reine.

– S’il plaît à Votre majesté
très-illustre, cet ordre ne sera point aisé à exécuter. Voici un
honnête marchand, – il montrait Gaspard Orta Vaz, – qui s’est
chargé, en bon citoyen qu’il est, d’embarquer Conti pour le Brésil,
lui donnant, en guise de baiser d’adieu, un fort coup de sa vieille
hallebarde sur les épaules.

Gaspard aurait voulu être à cent pieds sous
terre ; il n’osait lever les yeux, se croyant l’objet de
l’attention générale. Par le fait, personne ne songeait à lui.

La comtesse s’était agenouillée de
nouveau.

– Je supplie Votre Majesté de me
pardonner, dit-elle. C’est pour Inès que je suis venue. Mon insulte
personnelle n’est rien, et la vie de mes serviteurs appartenait au
roi de Portugal. Je rétracte, s’il est besoin, l’accusation que
j’ai portée…

– Pas un mot de plus, comtesse ! dit
la reine.

– De cette façon, s’écria le Padouan
ravi, tout s’arrange, et je remercie la fortune de m’avoir mis à
même de rendre à mes souverains ce signalé service.

La reine avait froncé les sourcils et semblait
plongée dans ses réflexions. Alfonse dormait tout de bon.

Dona Louise de Guzman, dans toute l’assemblée,
était peut-être la seule qu’eût surprise l’accusation de la
comtesse. On lui avait caché avec soin, comme nous l’avons dit, les
extravagances de son fils, et elle-même avait prolongé son erreur
en refusant d’ajouter foi aux avis secrets qui lui arrivaient de
toutes parts.

Aussi cette révélation la frappa au cœur. Les
paroles de Macarone, qui d’abord avaient été une sorte de baume
pour sa blessure, ne pouvaient lui laisser une impression
durable.

Qu’importait, en effet, qu’Alfonse, eût ou non
enlevé Inès de Cadaval ? Pour être innocent de ce rapt, en
était-il plus capable d’être roi ? La question était de savoir
si les rapports secrets qu’elle avait regardés jusque-là comme les
produits de la malveillance ou de la trahison, étaient vrais ou
faux, et le témoignage de dona Ximena, en qui elle avait une
entière confiance, lui prouvait surabondamment leur vérité. La
reine, aimait passionnément son fils ; peut-être par ce
mystérieux et sublime instinct des mères, l’aima-t-elle davantage à
ce moment où elle le découvrait plus misérable ; mais c’était
une âme véritablement royale que la sienne, et la pensée de placer
sur le trône de Jean IV un maniaque tour à tour imbécile et
furieux, la révolta. Elle jeta sur Alfonse endormi un regard d’amer
désespoir, et reprit la parole.

– Seigneurs, dit-elle, nous vous avions
appelés pour assister au couronnement du roi notre fils ; Dieu
qui nous a établie gardienne de son droit légitime, semble parler
et conseille d’attendre. Nous vous donnons licence de vous séparer,
en vous ajournant à l’époque où nous convoquerons les états
généraux du royaume.

Personne n’osa répliquer, et l’assemblée se
sépara dans un morne silence.

– Saldanha, dit encore la reine avant de
sortir, vous nous répondez de la personne de dom Alfonse de
Bragance. Qu’il ne puisse point quitter le palais de Xabregas.

Dona Louise reprit, appuyée sur le bras de
l’infant, le chemin du couvent de la Mère de Dieu. Sur son ordre,
Miguel de Mello de Torres et la comtesse de Castelmelhor la
suivirent.

On doit penser que l’intention de la reine
était en ce moment, de soumettre la question de succession aux
états généraux assemblés ; peut-être cette mesure eût-elle
épargné au Portugal le règne d’Alfonse VI. La Providence en
avait décidé autrement.

À peine dona Louise fut-elle rentrée dans ses
appartement du couvent de la Mère de Dieu, que sa force factice,
résultat d’une volonté puissante, l’abandonna tout à coup. Seule
avec son confesseur et celle que depuis bien longtemps elle nommait
sa fille, elle laissa voir à nu la mortelle profondeur de sa
blessure. Elle était tombée sur un siège en entrant, et l’œil fixe,
les dents serrées, elle ne faisait pas un mouvement. Dona Ximena,
debout, auprès d’elle, eût voulu calmer, au prix de sa vie, ce
désespoir dont elle était la cause.

De temps à autre, Miguel de Mello tâtait le
pouls de la reine et secouait la tête en silence.

Au bout d’une heure, l’œil de Louise de Guzman
perdit un instant sa fixité et se tourna vers la comtesse. Un
triste sourire parut alors sur ses lèvres.

– Ximena, dit-elle d’une voix si changée
que le prêtre ne put retenir un geste d’effroi, te souviens-tu, ma
fille ? Je t’avais dit un jour : Si jamais il manque à
ses devoirs de roi et de gentilhomme…

– Pitié ! pitié ! murmura la
comtesse navrée.

– Si jamais il forfait à l’honneur,
poursuivit la reine, dont la voix faiblissait de plus en plus, ne
me le dis pas, Ximena, car je te croirais… et je
mourrais !

La comtesse se tordait les mains et embrassait
les genoux de la reine.

– Tu me l’as dit pourtant, reprit encore
celle-ci… oui, tu me l’as dit… j’ai cruellement souffert… Adieu, ma
fille, je t’ai crue et je meurs !

Le prêtre et la comtesse s’agenouillèrent en
pleurant, Dona Louise de Guzman n’était plus.










XVI – LES JUMEAUX DE SOUZA


Le lendemain, Alfonse de Bragance fut
solennellement couronné en la salle du palais de Xabregas, devant
cette même assemblée qui avait assisté à sa honte de la veille. À
ses côtés, et si près du trône que les franges du dais caressaient
son front, était dom Louis de Souza, comte de Castelmelhor.

Alfonse ne semblait ni joyeux ni chagrin. Il
bâilla bien des fois durant la cérémonie, et se dispensa d’assister
au service funèbre de la reine, sa mère, alléguant pour prétexte
qu’il y avait deux jours que ses taureaux d’Espagne ne l’avaient
vu.

La plupart des grands seigneurs, à demi
satisfaits par la disparition de Conti, suivirent le roi au palais
d’Alcantara. Castelmelhor était bien, lui aussi, un favori, mais
son illustre naissance faisait, en bonne jurisprudence
courtisanesque, qu’on pouvait sans honte accepter ses caprices et
se courber devant sa volonté.

Le roi le nomma, le jour même de son
couronnement, ministre État et gouverneur de Lisbonne.

Quelques jours après la mort de la reine, tous
les membres de la maison de Souza se trouvaient rassemblés dans
cette salle de l’hôtel du même nom, où se sont passées plusieurs
scènes de ce récit. La comtesse, dona Inès et Vasconcellos étaient
en habits de voyage. Castelmelhor portait un magnifique costume
d’apparat. Dans la cour plusieurs carrosses attendaient.

– Adieu donc, madame, dit Castelmelhor en
baisant les mains de sa mère ; adieu, mon frère, soyez
heureux.

– Dom Louis, répondit la comtesse, je
vous ai pardonné. Maintenant que vous voilà puissant, soyez
fidèle.

– Dom Louis, dit à son tour Vasconcellos,
je ne vous ai point pardonné, moi, car jamais il n’y eut contre
vous de colère dans mon cœur. Mais je vous ai jugé : si vous
me cédez maintenant la main de dona Inès, c’est que vous vous
croyez trop haut placé pour avoir encore besoin de sa fortune.

– Vasconcellos !… voulut dire dom
Louis.

– Je vous connais, reprit celui-ci.

Et s’approchant tout à coup il ajouta à voix
basse :

– Adieu, dom Louis ; je vais loin
d’ici, bien loin, pour n’entendre point parler de vous. Mais si la
voix du peuple de Lisbonne se faisait quelque jour assez forte pour
arriver jusqu’à moi, et venait me dire que Souza suit les traces de
Conti Vintimille, je reviendrai seigneur comte ; car j’ai fait
un serment au lit de mort de mon père.

Castelmelhor s’inclina froidement et baisa la
main d’Inès de Cadaval en la nommant sa sœur. Puis il sortit pour
se rendre auprès du roi.

Les autres membres de la maison de Souza
prirent place dans un carrosse, et le cocher fouetta les
chevaux.

– Y a-t-il bien loin d’ici au château de
Vasconcellos ? dit un étranger à l’un des valets de la
comtesse qui suivaient à cheval.

– Six jours de marche.

– Pas davantage ?… je vais aller
avec vous.

– À pied ? demanda le valet
étonné.

– Pourquoi pas ? répondit froidement
l’étranger.

À ce moment, le carrosse qui portait les deux
dames et Simon s’ébranla et passa près des deux interlocuteurs.

Simon jeta par hasard un coup d’œil de leur
côté. Il reconnut Balthazar.

– Que Dieu me pardonne mon
ingratitude ! s’écria-t-il, j’allais oublier l’homme qui deux
fois m’a sauvé la vie… et qui a fait plus que cela pour moi,
ajouta-t-il en regardant Inès avec tendresse.

Le carrosse s’arrêta. Quand il s’ébranla de
nouveau, Balthazar, joyeux et confus à la fois, était assis entre
Simon et la comtesse, au grand étonnement de la livrée de
Souza.










XVII – L’ANTICHAMBRE


Sept années s’étaient écoulées. On était à la
fin de l’hiver de l’an 1667. Dans l’antichambre de Sa Seigneurie
Lord Richard Fanshowe, qui représentait à Lisbonne le roi
Charles II d’Angleterre, nous retrouvons deux de nos anciennes
connaissances, Balthazar et le beau Padouan, Ascanio Macarone
dell’Acquamonda.

Balthazar n’avait point changé. C’était
toujours le même visage, simple, franc, un peu naïf, supporté par
un torse herculéen et des jambes qui ne déparaient point le torse.
Il portait une livrée de drap rouge à revers d’azur, ce qui
indiquait qu’il appartenait à milord-ambassadeur.

Ascanio, au contraire, avait sensiblement
vieilli. Les boucles non-pareilles de ses magnifiques cheveux
avaient passé du noir au gris pommelé ; ses longues mains
blanches s’étaient ridées ; un vermillon coupé de veines
blanchâtres, à l’instar du marbre des Pyrénées, remplaçait la
fraîcheur veloutée de ses joues.

En revanche, il avait gardé son séduisant
sourire et l’incomparable agrément de sa tournure. De plus, son
costume avait gagné presque autant que son physique avait perdu. Il
portait toujours le galant uniforme de la patrouille royale ;
mais son pourpoint était de velours, ses culottes et son écharpe de
soie la plus fine, et ses bottes molles, à éperons d’argent,
disparaissaient presque sous un flot écumeux de dentelles. À sa
toque brillait l’étoile blanche, signe distinctif des chevaliers du
Firmament ; mais, au lieu d’être en clinquant, comme jadis,
elle jetait des feux ni plus ni moins qu’une étoile véritable,
parce qu’elle était formée de cinq pointes de diamants dont chacune
valait bien cent pistoles.

C’est que le beau cavalier de Padoue avait
monté en grade considérablement. Il n’était maintenant rien moins
que le capitaine des Fanfarons du roi, et se vantait à tout venant
de posséder l’entière confiance de son illustre patron, Louis de
Souza, comte de Castelmelhor, favori du roi dom Alfonse. Ce prince
tenait le sceptre comme un enfant négligent brise son jouet, et
laissait Lisbonne livrée à une effrayante anarchie.

La plupart des charges, qui, en Portugal, sont
triennales, étaient remplies par des créatures de
Castelmelhor ; mais le peuple était contre lui, et la
patrouille royale elle-même, dont il avait peu à peu diminué
l’importance, le voyait de fort mauvais œil. Macarone, dont le
lecteur connaît l’excellent caractère, flattait Castelmelhor, et
criait volontiers avec ses camarades : À bas le
favori !

Balthazar et lui s’étaient donc rencontrés
dans l’antichambre de lord Richard Fanshowe, où Ascanio attendait,
en se promenant de long en large, qu’il plût à Sa Seigneurie de le
recevoir.

– Ami Balthazar, dit-il, j’ai un confus
souvenir d’un tour damnable que tu me jouas autrefois, du temps de
la feue reine, que Dieu bénisse au ciel, où je la souhaite !
Ce fut, mon camarade, une fort mauvaise plaisanterie ; mais je
n’ai pas plus de rancune que de fierté… touche là, mon ami
Balthazar !

Balthazar tendit sa lourde main et la referma
sur les doigts effilés du Padouan.

– À la bonne heure ! s’écria ce
dernier ; point de fiel entre nous ! Dis-moi, est-ce une
bonne condition que tu as là chez milord ?

– Pas mauvaise.

– Tant mieux ! Je t’ai toujours
porté un vif intérêt. Sa Seigneurie est généreuse ?

– Assez.

– Bravo ! Je suis ravi de te voir
content. Ah çà ! qui donc est avec milord en ce
moment ?

– Le Moine.

– Le Moine ! s’écria Macarone ;
il vient aussi chez l’Anglais ?

– Oui.

– Et… connais-tu ce moine, ami
Balthazar ?

– Non.

– C’est étonnant ! Tu n’es pas plus
bavard qu’autrefois : Pas mal, assez, oui, non… ce n’est pas
là une conversation, mon camarade. Que diable ! après sept ans
de séparation, deux bons amis qui se retrouvent… Voyons !
assieds-toi là, près de moi, et causons.

Balthazar se laissa entraîner vers un siège et
s’assit d’un air profondément indifférent.

– Pendant ces sept années, reprit le
Padouan, tu as dû avoir des aventures. Conte-moi ton histoire.

– J’ai suivi dom Simon au château de
Vasconcellos, dit Balthazar. Après cela, je suis revenu à
Lisbonne.

– Ton histoire est fort intéressante, mon
camarade, et ne contient point de longueurs. Ainsi, tu t’es séparé
de dom Simon.

Balthazar fit un signe équivoque.

– Je ne sais s’il vit ou s’il est mort,
répondit-il.

– En vérité !

– Quand il eut perdu sa jeune épouse,
dona Inès de Cadaval, qui mourut il y a trois ans, la même année
que la comtesse douairière, dona Ximena, le pauvre seigneur pensa
devenir fou, et il y avait de quoi, car dona Inès était un ange. Il
partit pour la France ; je le suivis mais je revins seul.

– Pourquoi ?

– Je revins seul.

– Toujours discret ! s’écria
Macarone ; mais la discrétion est inutile avec moi, je devine.
Dom Simon resta en France à cause de la noble Isabelle de
Nemours-Savoie, qui est maintenant reine de Portugal.

– Je n’entendis jamais parler de
cela.

– À d’autres, mon compère !
Vasconcellos était le chevalier de la princesse Isabelle ;
s’il vit, il est le chevalier de la reine.

L’observateur le plus attentif n’eût pas vu
s’animer un seul muscle sur le visage de Balthazar, qui se borna à
répondre :

– Dieu veuille qu’il vive, seigneur
Ascanio.

– Amen ! dit celui-ci ; je n’y
mets point d’empêchement. Mais parlons de nous. Nous vivons dans un
temps, ami Balthazar, où un bon garçon comme toi peut faire
rapidement son chemin. Moi, qui te parle, j’ai fait le mien comme
tu vois.

Ce disant, le Padouan fit ondoyer les plumes
de sa toque, et joua négligemment avec la frange d’argent fin de sa
ceinture.

– Oui, continua-t-il, maintenant je mène
un train assez galant, un train en rapport avec ma noble naissance.
Je suis un homme de cour, et le cher comte me tient en grande
amitié.

– Quel comte ? demanda
Balthazar.

– Le grand comte ! le frère de ton
maître, Louis de Souza ! il n’y a qu’un comte à Lisbonne, de
même qu’il n’y a qu’un Moine… Eh bien, mon enfant, il faut suivre
mon exemple. Avant qu’il soit un an, tu porteras rapière à garde
dorée et pourpoint de velours comme moi.

– Et qu’avez-vous fait pour gagner tout
cela ?

– J’ai servi l’un, puis l’autre ;
souvent tout le monde à la fois. Tu ne comprends pas ? je vais
m’expliquer. À Lisbonne, maintenant, tout le monde conspire :
bourgeois, prêtres et gentilshommes se donnent cet innocent
plaisir. Compte sur tes doigts : il y a le parti de l’infant
frère cadet du roi, celui de la reine, celui du comte, celui de
l’Angleterre et celui de l’Espagne.

– Cela fait cinq partis, dit Balthazar,
et vous en oubliez un sixième, seigneur.

– Lequel ? demanda le Padouan
étonné.

– Celui de dom Alfonse de Bragance, roi
de Portugal.

Macarone éclata de rire.

– On voit bien, s’écria-t-il, que tu
reviens de loin, mon camarade ! Le parti du roi ! En
conscience, l’idée est bouffonne… Poursuivons : le parti de la
reine est nombreux ; il se compose de la majeure portion de la
noblesse, parce que la reine est belle et que la noblesse est
folle. Le parti du prince infant est faible, mais certains disent
qu’il pourrait bien se confondre avec celui de la reine, et alors
il faudrait en tenir compte. Le parti de Castelmelhor est composé
de moi et de tous les fonctionnaires ; c’est un parti
estimable : il dispose des revenus de État. Le parti de
l’Angleterre se compose de moi et du peuple ; c’est un parti
bien payé le lord Richard ne ménage pas trop les guinées… Enfin, le
parti de l’Espagne se compose de moi et de la patrouille royale. Ce
parti, non plus n’est point à dédaigner, à cause des pistoles de
Madrid, qui sont larges, lourdes et d’un titre parfait.

– Ainsi, dit Balthazar, vous servez trois
maîtres à la fois ?

– C’est peu, j’en conviens, répliqua
Macarone avec modestie ; mais la reine et l’infant n’ont pas
un doublon dans leur cassette.

– Et si par hasard, il me prenait envie
de rapporter cette conversation à milord ?

– Tu ne ferais que me prévenir, mon
excellent ami, dit Ascanio sans se troubler. Je viens ici pour
vendre à milord les deux autres partis qui ont l’honneur de me
posséder dans leur sein. Crois-moi, ta m’as trompé une fois,
n’essaie pas de recommencer.

– Je n’ai garde, répondit
Balthazar ; je plaisantais.

– Tes plaisanteries sont médiocres,
ami ; c’est égal, j’ai besoin de toi… Veux-tu me prêter tes
services ?

– Non.

– Veux-tu me les vendre !

– Oui… sauf le cas où Vasconcellos
reviendrait et réclamerait mon aide, et en tant que ces services ne
contrarieront point mes devoirs envers milord.

– Soit. Quant à Vasconcellos, je dépose
mon estime sur sa tombe ; quant à Milord, loin de lui nuire,
je prétends faire entrer sous son toit la joie et le bonheur.

Ici, Ascanio frisa sa moustache, arrondit ses
bras, se dandina sur place et prit un air sentimental.

– Ô toi, dit-il, heureux Balthazar, qui
respires le même air qu’elle, ne me comprends-tu
point ?

– Non, dit encore Balthazar.

– Arrière les froids calculs de la
politique ! s’écria Macarone en s’échauffant ; lâchons
pour un moment le timon de État, et parlons de ce suave sentiment
qui est la joie des immortels dans leurs palais du mont
Olympe !

– J’y suis, interrompit Balthazar :
vous soupirez pour la camériste ?

– Fi donc ! épris d’une
camériste ! moi ! Les illustres Macaroni qui sont morts
en Palestine au chevaleresque temps des croisades en frémiraient
dans leurs tombeaux !… Mais il y a dans ce que tu dis quelque
chose de vrai, cependant. Je suis subjugué… entends-tu ?
subjugué !

– J’entends.

– Moi, l’invincible Ascanio, dont le cœur
semblait cuirassé, j’ai senti la puissance de ce sentiment qui… En
un mot, mon camarade, je songe à m’établir.

– C’est une idée louable, seigneur
Ascanio.

– Et j’ai jeté les yeux sur miss Arabella
Fanshowe.

– La fille de milord !

– La ravissante fille de
milord ?

Balthazar ne put s’empêcher de sourire.

– Ce serait, pensa-t-il, un couple
assorti !

– Eh bien ? fit Ascanio.

– Eh bien ? répéta Balthazar.

– Qu’en dis-tu.

– Rien.

– Ta réserve est éloquente : Tu
m’approuves et tu consens à me servir ?

– Pourquoi pas ? Que faut-il
faire ?

– Chut !

Le Padouan, se leva et fit le tour de
l’antichambre ; sur la pointe des pieds, pour s’assurer que
les portes étaient bien closes, et que nulle oreille indiscrète ne
se tenait aux écoutes.

Ce devoir d’un prétendant délicat étant
accompli, il revint vers Balthazar, et tira de la poche de son
pourpoint un billet délicatement plié et attaché par un fil de soie
rose. Avant de le remettre à Balthazar, il le baisa sur les deux
côtés.

– Ami, dit-il, je te confie le bonheur de
ma vie.

– Il est en bonnes mains, seigneur
Ascanio, dit Balthazar qui prit la missive et la serra.

Mais, se ravisant, il ajouta :

– Peut-être vous plairait-il que la
lettre fût remise sur-le-champ ?

– Tout de suite ! Voilà une pensée
qui t’honore, Balthazar ; et, sois tranquille, tu n’auras pas
obligé un ingrat.

À peine avait-il tourné les talons, que
Macarone se précipita vers la porte du cabinet de lord Fanshowe. Il
colla d’abord son oreille à la serrure, mais il n’entendit rien.
Changeant alors de tactique, il mit son œil à la place de son
oreille.

– Le Moine ! murmura-t-il, c’est
bien le Moine ! Et toujours son capuchon sur les yeux. Pas
possible de voir son visage… Cet homme doit avoir un bien grand
intérêt à se cacher !

Il se releva et croisa ses bras sur sa
poitrine. Son front était plissé, ses sourcils se rapprochèrent de
plus en plus. Tous ses traits exprimaient le travail intérieur d’un
homme, qui fatigue son esprit à chercher le mot d’une énigme.

– Sous un secret, reprit-il, il y a
toujours de l’argent. Il y a parfois aussi des coups de
poignard ; mais bah ! il faudra que je découvre le secret
de ce révérend père.

Il remit l’œil à la serrure.

– C’est étrange ! pensa-t-il, il
garde son capuchon même en présence de milord ! Ce personnage
m’intrigue au dernier point. Partout je le rencontre : chez le
roi, chez l’infant, chez le comte lui-même… et chez milord
aussi ! cela passe les bornes. Et toujours ce masque de
bure ! Pour avoir ainsi des rapports avec des hommes de partis
si hostiles, il faut… Me ferait-il concurrence ?

Comme il se retirait, il entendit un bruit
métallique de l’autre côté de la porte, et se hâta de coller une
troisième fois son œil curieux au trou de la serrure.

– De l’or ! s’écria-t-il en serrant
ses deux mains l’une contre l’autre.

L’Anglais avait ouvert un coffre placé en face
de la porte. Il y plongea la main à plusieurs reprises, et la
retira chaque fois pleine de larges pièces d’or. Le Moine restait
immobile. Quand Richard Fanshowe eut puisé une somme suffisante, il
prit la peine de la compter lui-même, et l’enfermant dans une riche
et longue bourse, il la remit au Moine en s’inclinant.

– Il le salue par-dessus le marché !
grommela Macarone. Qui sait ? il va peut-être lui dire :
Votre Révérence est bien bonne et je la remercie du fond de
l’âme.

Lord Richard et le Moine marchèrent en ce
menant vers la porte. Le Padouan n’eut que le temps de se jeter
vivement de côté. La porte s’ouvrit.

– Je suis fort obligé à Votre Révérence,
dit Richard Fanshowe, et je la prie d’agréer mes sincères
remercîments.

– À demain, dit le Moine.

– Quand il plaira à Votre
Révérence : je suis à ses ordres.

Le Moine sortit. Richard Fanshowe se frotta
les mains d’un air satisfait. Quant au beau chevalier de Padoue, il
demeura ébahi.

– Il a donné au moins cinq cents guinées,
pensa-t-il, et c’est lui qui remercie ! Moi, on ne me traite
pas comme cela !










XVIII – LE CABINET


Lord Richard Fanshowe rentra dans son cabinet
sans apercevoir le Padouan, qui se faisait petit dans un coin.

– Il a l’air bien joyeux, se dit
Macarone ; il est clair qu’il y a ici une intrigue dont je
n’ai pas le fil. Est-ce un sixième parti qui se forme ?

En ce moment Balthazar reparut.

– Eh bien ? s’écria vivement le
Padouan.

– J’ai remis la lettre.

– A-t-on daigné…

– Sans doute.

– Quoi ! la charmante Arabella a lu
ces caractères tracés par la main du plus humble de ses
esclaves ?

– Elle a fait mieux.

– Qu’entends-je ! s’écria Macarone
en se levant ; dois-je espérer tant de bonheur ?
Aurait-elle condescendu à faire une réponse ?

– Mieux que cela, dit encore
Balthazar.

Le beau cavalier de Padoue prit une attitude
théâtrale.

– Balthazar, soupira-t-il, parle vite, ou
mon pauvre cœur va se briser !

– Miss Arabella consent à vous entendre
et à vous voir.

– Déjà une entrevue ! Où ?
quand ? réponds donc !

– Demain soir, dans les jardins de
l’hôtel, et voici la clef de la grille.

– Pas possible ! s’écria Macarone en
saisissant la clef ô hymen ! ô hyménée ! Ces Anglaises
pensent à tout.

Il mit la clef dans sa poche et il ajouta
très-froidement :

– Balthazar, mon digne camarade, c’est
toi qui auras fait ce mariage, je me proclame ton débiteur pour la
somme de cinquante réaux. Maintenant, un mot sur un autre
sujet : le Moine est parti, tu sais ?

– C’est bien ; je vais annoncer
Votre Seigneurie.

– Attends. Ce Moine m’intrigue, ne
pourrais-tu savoir qui il est ?

– Pourquoi pas ?

– Et ce qu’il vient faire chez
milord ? continua Macarone.

– Comme de juste.

– Je te récompenserais royalement, tu me
connais… introduis-moi.

Balthazar obéit.

Lord Richard Fanshowe était un vieillard à la
physionomie froide, et comme effacée. Ses cheveux rares, presque
blancs, étaient plantés sur le derrière de la tête, et laissaient
découvert un front démesurément haut, mais étroit et fuyant. Sa
barbe, taillée suivant la mode anglaise de l’époque, avait ainsi
que sa moustache tordue, conservé sa couleur naturelle, qui était
un blond ardent et tirant sur le roux. Il avait un menton pointu,
des lèvres minces et pâles ; la distance de son nez à sa
bouche était hors de toute proportion avec le cadre de son visage.
De petits yeux gris, à vue courte et sans cesse demi-clos,
lançaient de cauteleux regards du fond de leur orbite creuse dont
la saillie était dépourvue de sourcils.

Cet ensemble de traits était complété par un
nez planté droit et se relevant perpendiculairement au plan de sa
lèvre supérieure. Ce nez, britannique au premier chef, était un
véritable nez de diplomate. Que l’œil sourît, que la bouche se
fronçât, que la couleur blafarde des joues se changeât en vermillon
par l’effet de la joie ou de la colère, le nez restait immobile et
blanc comme un membre mort, mais parfaitement conservé. C’était un
nez impénétrable.

Aussi lord Richard y tenait-il beaucoup, ce
que le lecteur comprendra, s’il veut faire réflexion que ledit lord
l’avait acheté dix guinées chez un chirurgien d’York, sa ville
natale.

Le nez était en biscuit doublé d’or, et si
merveilleusement conditionné, que Fanshowe s’applaudissait tous les
jours d’avoir égaré celui que la nature lui avait primitivement
départi.

Le reste de la personne de lord Richard était
à l’avenant.

Les Anglais sont beaux d’ordinaire, pourtant
ils ne sont point agréables à voir. Il y a souvent dans leur aspect
une manière de repoussoir qui déplaît et chagrine ; sous leur
teint frais, perce l’égoïsme, et leur chevalerie même est roide
comme un chiffre.

N’étant pas séduisant quand il est beau,
l’Anglais est odieux quand il est laid.

Lord Fanshowe exagérait ce privilège de sa
nation. Son aspect inspirait l’aversion et la défiance. On
devinait, derrière son disgracieux sourire, la dissimulation passée
à l’état chronique. Pour s’habituer à l’expression cauteleuse de
son regard, il fallait du temps à l’esprit le moins porté à la
défiance.

Bien pénétré pourtant de la maxime
fondamentale, unique, éternelle de la politique anglaise, il
faisait un passable diplomate et possédait la confiance de
Buckingham, qui lui-même tenait l’oreille de Stuart.

Au moment où le beau cavalier de Padoue fut
introduit, Fanshowe écrivait une lettre. Il fit un signe au nouveau
venu de prendre patience, et continua son travail.

Macarone répondit à ce geste par une courbette
comme lui seul savait en faire à la cour de Portugal, et se laissa
tomber dans un fauteuil avec toute l’aisance d’un Italien fourbi à
Paris.

– Faites, milord, dit-il, faites. Je
serais mortifié si vous faisiez des cérémonies avec moi.

Fanshowe leva sur lui son œil gris,
demi-ouvert, et arrêta un instant sa plume. Son front se plissa
légèrement. Une ride de dédain se creusa derrière sa moustache.

Macarone se prit à jouer avec les dentelles de
sa manchette, et adressa à Sa Seigneurie un sourire plein de
condescendance, qui semblait dire :

– Entre amis, il n’est pas besoin de se
gêner.

– Ce drôle est original, pensa Fanshowe.
Puis il se remit à écrire.

En écrivant, il oublia bientôt la présence du
Padouan, et commença, comme c’est la coutume de bien des gens, à se
dicter sa lettre à demi voix.

Macarone était tout oreilles, mais il ne put
saisir que quelques bribes de phrases, dont le sens lui échappait
entièrement. Il comprit seulement que milord s’applaudissait
vivement de la tournure que prenaient les affaires, et comptait en
arriver à ses fins.

Quand Fanshowe eut achevé sa lettre, il sonna,
et Balthazar parut.

– Porte cet écrit à sir William, mon
secrétaire, dit le lord. Quand il l’aura mis au net, tu le
rapporteras. Que puis-je faire pour vous ? ajouta-t-il en
s’adressant à Macarone.

– Vous pouvez faire beaucoup, milord,
répondit le Padouan, qui poussa son siège et s’approcha de
Fanshowe ; nous pouvons, vous et moi, faire beaucoup l’un pour
l’autre.

Lord Richard tira sa montre.

– Je suis pressé, dit-il.

– C’est comme moi. Mais il ne s’agit pas
ici de bagatelles ; veuillez me prêter attention. Je me
nomme…

– Je vous connais, passons.

– Ce m’est un appréciable honneur que
d’avoir attiré l’attention de Votre Grâce. J’ose croire que vous
connaissez également mon ami, dom Louis de Vasconcellos y Souza,
comte de Castelmelhor ?

Fanshowe s’inclina.

– C’est un noble seigneur, reprit
Ascanio ; il est puissant et pourrait le devenir davantage,
car il a de grands projets.

– Que m’importe ?

– Il vous importe de les déjouer, milord.
Je sais par cœur, voyez-vous, votre politique, à vous, et celle de
mon illustre ami et patron. Vous avez tous les deux un ennemi
commun : la reine ; mais votre but ne peut être le même.
Il vous faut à vous, milord, sur le trône de Portugal, un
mannequin : Alfonse VI, par exemple ; à Louis de
Souza, il faut…

– Que faut-il ? demanda
Fanshowe.

– Pour le savoir, milord, il vous en
coûtera mille guinées.

– C’est cher, pour un secret de
comédie.

– L’auriez-vous surpris ?

– Je le savais avant vous… Avant
Castelmelhor peut-être.

Macarone jeta sur le lord un regard incrédule,
puis son œil se tourna, plein de désespoir, vers le coffre-fort où
Fanshowe avait puisé les guinées du moine.

– N’avez-vous point autre chose à me
dire ? demanda l’Anglais.

– Comme confident du noble comte, je suis
réduit au silence, milord, dit tristement Ascanio ; mais comme
capitaine des Fanfarons du roi…

Fanshowe lui imposa silence d’un geste. Il
sonna de nouveau, et Balthazar montra son visage à la porte
entre-bâillée.

En même temps, l’Anglais fit jouer la serrure
de son coffre, qui s’ouvrit et laissa voir, aux yeux éblouis
d’Ascanio, un énorme monceau de pièces d’or de toutes tailles.

– Appelez sir William, dit Fanshowe à
Balthazar.

Balthazar sortit ; le lord compta cent
guinées sur un coin de la table. Ascanio, muet de surprise, le
regardait faire. Par un mouvement instinctif, sa main s’ouvrait et
se refermait, comme pour palper cet or, dont la vue lui montait la
tête.

À ce moment le secrétaire parut sur le seuil
d’une porte qui communiquait avec les appartements privés de
milord. Il tenait à la main la lettre copiée.

Ascanio tourna les yeux de son côté, et
demeura stupéfait à sa vue. Il allait pousser un cri de surprise,
lorsque le secrétaire mit un doigt sur sa bouche.

– Milord m’a fait appeler ? dit-il
en marchant lentement vers Fanshowe : voici sa missive au
net.

– Asseyez-vous, sir William, et écrivez
au bas, en forme de post-scriptum :

« Ce soir, la reine Isabelle de
Savoie-Nemours a disparu, enlevée par des soldats de la patrouille
du roi.

» Cette troupe est aux gages de
l’Espagne. Aucun soupçon ne peut planer sur le gouvernement de Sa
Majesté le roi Charles, que Dieu tienne en joie et
santé. »

Sir William obéit. Ascanio semblait
stupéfait.

– Seigneur capitaine, reprit le lord
d’une voix grave, l’Angleterre est une nation généreuse parce
qu’elle est puissante. Loin de profiter de la fâcheuse situation du
royaume de Portugal pour y établir sa domination, elle consacre
tous ses efforts à diminuer les embarras de ce malheureux pays. La
reine était une pierre d’achoppement au milieu des factions
soulevées ; la reine retournera en France… à moins que, sur la
route, quelque accident n’advienne. Nous aviserons ensuite aux
moyens de parfaire notre œuvre en rendant le calme et le bonheur à
ce pauvre pays, pour lequel l’Angleterre a une affection
maternelle.

– Et qui enlèvera la reine ? demanda
Macarone.

– Ce sera vous, capitaine.

– Milord a l’air bien certain de
cela.

Fanshowe ne répondit point. Il relut
attentivement la lettre et le post-scriptum, puis il signa
le tout et appela Balthazar, auquel il remit le paquet scellé avec
soin en disant :

– Monte à cheval et porte ceci en toute
hâte au commandant Smith, dont le navire est en partance. Qu’il
mette à la voile sur-le-champ, si le vent et la mer le
permettent.

Puis encore, il se tourna vers Ascanio.

– Vous voyez dit-il.

– Je vois que vous annoncez comme faite
une chose qui reste à faire, milord.

Fanshowe caressa la barbe jaune et rigide qui
décorait son menton.

– Vous m’avez demandé mille guinées,
reprit-il d’un ton bref et impérieux, en voilà cent… Ne les prenez
pas encore. Je vous connais, capitaine, et n’ai point en votre
bonne foi une confiance illimitée.

– Qu’est-ce à dire ? voulut s’écrier
Ascanio, qui frisa sa moustache d’un geste belliqueux.

– Silence ! L’Angleterre est une
nation généreuse, mais qui n’aime pas à payer en vain… Comment se
nomme votre lieutenant ?

– Manuel Antunez.

Fanshowe prit la plume, la trempa dans
l’écritoire et la tendit au Padouan.

– Écrivez, dit-il.

– Mais…

– Écrivez !

Macarone se mit en posture. Fanshowe
dicta : « Le seigneur Antunez choisira vingt cavaliers
résolus qu’il conduira ce soir, à huit heures, sur la place du
palais de Xabregas. Un homme se présentera, dont il recevra et
exécutera les volontés comme si j’ordonnais moi-même. Cet homme
répondra au nom de sir William…

– Qui est ce sir William, interrompit
Macarone.

– C’est moi, dit le secrétaire.

– Vous !… s’écria involontairement
le Padouan.

Un signe rapide et péremptoire du secrétaire
lui coupa la parole.

– Sir William, soit, grommela-t-il ;
après ?

– « Il y aura une forte
récompense, » dicta Fanshowe. Maintenant, votre signature.

– J’aurai les cent guinées ? demanda
le Padouan avant de signer.

Fanshowe poussa la pile jusqu’à lui.

Macarone prit et signa.

– Maintenant, dit Fanshowe, vous êtes
notre hôte jusqu’à demain matin. Quant à vous, William, courez à
l’hôtel des chevaliers du Firmament.

– William !… murmura Macarone ;
le diable, plutôt !

Le secrétaire s’enveloppa d’un long manteau
qui cachait son visage et disparut.

Sur le seuil de la porte extérieure, il
rencontra Balthazar qui enfourchait son cheval.

Balthazar piqua des deux et partit au grand
galop ; mais au lieu de descendre vers le port, il enfila les
rues de la ville haute et s’arrêta au seuil d’un sombre et vaste
bâtiment, à la porte duquel il frappa.

Cet édifice était le couvent des bénédictins
de Lisbonne. Le frère portier vint tirer le guichet.

– Le Moine ! dit Balthazar.

C’était assurément une façon étrange de
demander quelqu’un en un lieu où il n’y avait que des moines.

Et pourtant la porte du couvent s’ouvrit
aussitôt, comme si, parmi tant de moines, un seul avait eu droit à
ce nom : LE MOINE.










XIX – LA CELLULE


L’homme que jusqu’ici nous avons appelé le
moine, et qui n’était point connu à Lisbonne sous un autre
nom, se trouvait seul dans une pièce de moyenne grandeur et presque
nue, qui dépendait de l’appartement de Ruy de Souza de Macedo, abbé
mitre des bénédictins de Lisbonne.

Par la faveur spéciale du Seigneur abbé, il ne
menait point la vie des autres religieux. Il n’y avait point à la
chapelle de confessionnal qui portât son nom écrit en lettres
gothiques sur le chêne noirci de l’étroit frontispice. Jamais on ne
l’avait vu célébrer le saint sacrifice de la messe ; et quand
sonnaient vêpres ou matines, sa place au chœur restait vide bien
souvent.

Il se promenait lentement et de long en large
dans sa cellule au moment où nous y entrons. Sa bouche murmurait de
temps à autre des mots inarticulés. Était-ce une prière à
Dieu ? était-ce le résultat d’une préoccupation
mondaine ?

Bien que le Moine fût un bon chrétien et
servit Dieu comme il faut, nous penchons pour la seconde hypothèse,
et le lecteur sera de notre avis, quand il saura que le révérend
père, depuis sa visite à Fanshowe, avait rendu ses devoirs au roi,
entretenu l’infant, et passé une heure en secrète conférence avec
le comte de Castelmelhor.

Chez ces trois personnages, si haut placés,
quoique diversement, il avait été accueilli avec un égal respect.
Ce pauvre Alfonse lui-même avait fait trêve à ses imbéciles
passe-temps pour lui demander sa bénédiction.

En quelque lieu que ce fût, en présence du roi
lui-même, le Moine gardait l’énorme capuchon qui couvrait
entièrement son visage. Nul ne pouvait se vanter d’avoir jamais
distingué ses traits. On apercevait seulement, au fond du sombre
entonnoir formé par sa cagoule, l’éclair ardent et dominateur de
son œil noir et les mèches ondées de sa barbe blanche.

Quand il passait dans les rues, les
gentilshommes s’inclinaient, les bourgeois portaient la main à leur
feutre, et le peuple baisait le bas de son froc : les
gentilshommes le craignaient ; il intriguait les
bourgeois ; sur un geste de sa main, le peuple eût mis le feu
à Lisbonne.

Or, le peuple avait singulièrement grandi en
force et en audace pendant les sept années qui venaient de
s’écouler.

Il était arrivé à Lisbonne ce qui arrive en
toute cité aux jours de misère. La noblesse était restée debout ou
s’était retirée dans ses domaines ; mais la bourgeoisie,
décimée par la détresse, avait grossi la masse du peuple. Tel qui
naguère faisait l’aumône, vivait à présent de charité.

La cour, dont les finances étaient au pillage,
ne pouvait venir en aide au malheur public. Les couvents quêtaient
beaucoup, donnaient davantage sans combler le trou de misère. Les
grandes familles avaient peine à soutenir leur rang, et d’ailleurs,
la plupart d’entre elles, froissées par le favori et mal en cour
qu’elles étaient, avaient intérêt à précipiter le moment de la
crise.

Aussi c’était pitié de voir le dénûment absolu
où languissaient non-seulement les gens sans aveu, mais les petits
marchands et les corps de métiers. Chacun, parmi ce qui restait de
riches bourgeois, avait condamné la serrure de son coffre-fort. Les
plus égoïstes, qui se proclamaient les plus prudents, avaient fermé
la porte de leur boutique et congédié leurs ouvriers.

De ce nombre était, bien entendu, l’honnête
Gaspard Orta Vaz, doyen de la corporation des tanneurs, apprêteurs,
corroyeurs, peaussiers et mégissiers de Lisbonne. Ses ouvriers,
réunis à ceux d’une foule de ses confrères, formaient
d’innombrables troupes de vagabonds qui étaient de fait les maîtres
de la ville. Leur maître, à eux, était le Moine.

Le Moine était roi de tout ce peuple, parce
que tout ce peuple vivait par lui, par lui seul. Il l’avait acheté.
Ses bienfaits de tous les jours remplaçaient la prospérité passée.
Ses émissaires, qui étaient nombreux et infatigables, avaient des
consolations pour toutes les infortunes, des soulagements pour
toutes les misères.

Et quand ils avaient changé les larmes en
joie, ils disaient :

– Cet or qui apaise votre faim, qui
guérit vos blessures, qui sèche les pleurs de vos femmes, qui
couvre la nudité de vos enfants, cet or appartient à notre seigneur
qui est le moine. Soyez reconnaissants et attendez l’heure
où il aura besoin de vous.

Et ce peuple, sans cesse désespéré et sans
cesse rendu à la vie, se prenait d’un fougueux dévouement pour la
main, toujours la même, qui s’ouvrait, bienfaisante, entre lui et
la misère. Il aimait d’autant plus ici qu’il haïssait davantage
ailleurs, et ne savait trouver, si loin que pussent porter ses
regards, aucun autre objet à respecter ou à chérir.

Le roi était fou et cruel dans sa folie ;
l’infant, retiré dans son palais, passait pour un noble jeune
homme, mais n’avait point su s’entourer de ce prestige que donne
d’ordinaire une infortune fièrement supportée. Il gardait un
silence chagrin, opposait une froide apathie aux insultes
continuelles du favori, et semblait absorbé dans l’admiration,
pleine de tendresse chevaleresque et de profond respect qu’il
portait à la jeune reine.

Cette malheureuse princesse elle-même, si
vertueuse, si accomplie, était peu connue de la multitude. On
maudissait Alfonse pour les indignes traitements qu’il lui faisait
subir, mais après tout, elle s’était dépourvue en cour de Rome pour
faire déclarer nul son mariage, et les respects de la noblesse
avaient de quoi la consoler.

Enfin, Castelmelhor, le favori, était odieux
au peuple comme l’est tout tyran subalterne. On avait oublié sa
magnifique naissance ; on ne lui tenait point compte de ses
brillantes qualités ; on ne voyait en lui que le favori, et
c’est à peine si Vintimille lui-même, au temps de sa puissance,
avait été aussi universellement détesté.

Aussi le peuple attendait, il attendait
impatiemment que l’heure fût venue. Et alors, quel que pût être
l’ordre émané de la bouche du Moine, le peuple comptait
l’exécuter.

Cet étrange et absolu pouvoir s’augmentait
encore de tout le mystère qui entourait le Moine. Nul n’avait vu
son visage. Quand il répandait des bienfaits par lui-même, il
entrait, consolait et disparaissait ; on connaissait seulement
la forme de son froc ; on se souvenait des sons graves et
pénétrants de sa voix ; on gravait ses paroles au fond du
cœur, et le pacte mystérieux se trouvait resserré. Comment les
divers partis qui divisaient le Portugal n’auraient-ils pas redouté
un pareil homme ? Cependant aucun de ces partis ne lui était
précisément hostile. Quelques-uns même servaient, sans s’en douter,
son influence, et tous le ménageaient.

Nous avons vu Fanshowe lui ouvrir bénévolement
ses coffres, et nous pouvons dire tout de suite que l’or de
l’Angleterre formait la meilleure part de la somme presque
incroyable qu’il fallait réaliser chaque jour pour nourrir ainsi
tout un peuple.

Fanshowe avait, comme nous pourrons le voir,
une entière confiance dans le Moine, qu’il croyait intéressé au
succès de l’Angleterre. Castelmelhor, au contraire, qui,
reprochable en plusieurs points, gardait du moins le mérite de
vouloir, à tout prix, affranchir le Portugal de la domination
anglaise avait ses raisons pour penser que le Moine haïssait autant
que lui les Anglais et leur politique pestiférante. Cette aversion
commune les rapprochait.

D’ailleurs, on ne connaissait pas plus la
pensée du Moine que son visage. C’était un homme de paix, prêchant
la concorde sans relâche, mais prévoyant la guerre et s’y préparant
de longue main. Une fois la guerre allumée entre ces factions
rivales, à qui porterait-il son secours ? chacun espérait pour
soi ; mais, en définitive, nul ne savait.

Un seul n’espérait point en lui : c’était
Alfonse de Bragance, qui n’espérait en personne, parce qu’il
n’avait garde de se croire menacé. Ce malheureux prince avait
considérablement fléchi depuis quelques années. Sa folie avait pris
un caractère de tristesse profonde. S’il se réveillait parfois,
c’était pour accomplir quelque extravagance perfidement conseillée.
Ses chevaliers du Firmament étaient devenus une sorte de garde
prétorienne qui joignait l’insolence à la trahison. Dans l’opinion
de tous, il était notoire qu’Alfonse n’avait pas un seul sujet
fidèle, disposé à le défendre au jour du péril.

L’opinion se trompait. Alfonse avait un
adhérent, un seul, mais celui-là en valait mille et des
milliers : c’était le Moine.

Ceux qui auraient été à même d’observer de
près ce mystérieux personnage eussent vu que le lien qui
l’attachait au roi ne partait point du cœur et avait toute
l’inflexibilité d’un rigoureux devoir. Ils auraient découvert en
même temps que ce devoir était sans cesse combattu dans son
accomplissement par un sentiment difficile à vaincre, impossible
peut-être. La vie du Moine était en effet un long combat, sans
trêve ni relâche. Son cœur, d’accord avec sa raison, battait en
brèche sa conscience. Il luttait franchement et de tout son
pouvoir, mais désirait à peine remporter la victoire. C’était un
dévouement imposé, fatal. On eût dit, que contre son gré, par excès
d’honneur, il accomplissait la lettre insensée d’un serment qu’il
aurait voulu mettre en oubli.

Car servir le roi, ce n’était point peut-être,
à cette triste époque, servir le Portugal. Le Moine savait
cela ; mais il demeurait ferme dans son silencieux et obstiné
dévouement. Il espérait peut-être qu’Alfonse se redresserait
quelque jours et s’appuyant sur lui chasserait de Lisbonne et du
Portugal tous ces factieux qu’encourageait la faiblesse royale.
Alors il eût appelé le peuple, son peuple à lui, le peuple qu’il
s’était inféodé par ses bienfaits. Il lui eût montré l’ennemi comme
on montre au dogue le sanglier qu’il doit terrasser. Il lui eût
dit :

– L’heure est venue, faites la place au
roi !

Mais à une proposition semblable, Alfonse, le
valétudinaire enfant, eût frémi de tous ses membres. Il n’avait
parlé haut qu’à la reine.

Le Moine savait encore cela ; il le
savait mieux que toute autre chose ; car lorsqu’il venait à
songer aux outrages qu’Isabelle de Savoie-Nemours avait reçus, un
éclair d’indignation scintillait sous son froc, et il maudissait en
frémissant le frein qui le retenait.

Deux choses pouvaient sauver le
Portugal : l’avénement légitime de l’infant ou la dictature de
Castelmelhor. Le Moine avait songé souvent à réaliser la première
hypothèse. Il voyait alors la reine, débarrassée par la cour de
Rome des liens qui l’unissaient à Alfonse, s’asseoir, reine par un
nouveau choix, aux côtés de dom Pierre de Portugal.

Cette pensée remplissait son cœur de joie,
mais aussi de tristesse, et si la joie l’emportait enfin, c’est
qu’il se disait :

– Elle serait heureuse…

C’étaient là ses réflexions de toutes les
heures. Elles l’occupaient encore au moment où nous le retrouvons
parcourant à grands pas sa cellule.

Seul, et ne craignant point les regards
indiscrets, il avait jeté en arrière sa cagoule.

C’était un jeune homme. La barbe blanche qui
couvrait sa lèvre supérieure et son menton contrastait étrangement
avec la chevelure noire qui tombait en boucles larges et lustrées
sur ses épaules. Il y avait à son front quelques rides, mais ce
n’étaient point de celles que creuse l’âge, et le feu tout juvénile
de son regard disait assez qu’elles n’avaient pour cause que les
soucis ou le malheur.

– L’Espagne d’un côté, murmurait-il en
précipitant sa promenade ; l’Angleterre de l’autre… Au dedans,
la guerre civile imminente ; un roi plus mort que s’il dormait
dans la tombe, la trahison qui veille. Et la reine ! la noble
Isabelle jetée hors du trône !…

Cette dernière pensée l’arrêta brusquement. Il
ajouta néanmoins, comme pour écraser par un dernier argument un
contradicteur imaginaire :

– Qui sait si la France ne voudra point
venger un pareil outrage ?

Il allait conclure, lorsque plusieurs voix se
firent entendre à la porte de sa cellule. On frappa.

Le Moine rejeta vivement son capuchon sur son
visage et ouvrit. Une douzaine d’hommes de costumes divers, parmi
lesquels se trouvaient quelques uniformes et des livrées aux
couleurs de plusieurs nobles maisons, entrèrent.

Tous en passant le seuil, se découvrirent
respectueusement et restèrent rangés près de la porte ; le
Moine les salua de la main.

Le premier arrivé marcha vers lui et lui parla
à voix basse. Il portait la livrée de Castelmelhor.

– Le seigneur comte, dit-il, a appris la
présence à Lisbonne de son frère dom Simon. Il paraît s’inquiéter
beaucoup de ce retour.

– C’est bien, répondit le Moine ;
après ?

– Voilà tout.

Le valet de Castelmelhor passa et fut remplacé
par un Fanfaron du roi.

– Seigneur, dit-il le capitaine Macarone
veut se vendre, lui et la patrouille royale, à l’Angleterre.

– Que disent vos camarades ?

– Ils demandent combien on les
payera.

– Rendez-vous de ce pas chez
Castelmelhor, dit le Moine, et dénoncez-lui ce complot.

– Que me veut Votre Révérence ? dit
un autre, qui portait le costume des paysans de l’Alentejo.

Le moine tira la bourse de Fanshowe et glissa
deux guinées dans la main du rustre.

– Va au Limoeïro, lui dit-il ; j’ai
demandé et obtenu pour toi la place de concierge de la prison.

– Mais Votre Révérence…

– Tu seras là en pays de connaissance. Le
geôlier et tous les porte-clefs sont vassaux de Souza… Va.

Le paysan s’inclina et passa. Après lui,
vinrent, un à un, des valets, et des bourgeois. Les uns des espions
chargés de savoir ce qui se passait à la cour et dans la ville, les
autres des émissaires chargés de distribuer des secours au
peuple.

Le Moine eut plus d’une fois recours à la
bourse donnée par Fanshowe. Quand le dernier de ses agents se fut
retiré, la bourse était presque vide.

– Il faudra se décider à agir, pensa-t-il
en pesant la bourse désenflée dans le creux de sa main. Mes propres
ressources sont épuisées et l’Anglais peut tout découvrir d’un jour
à l’autre… Accomplirai-je mon serment, ou sauverai-je le
Portugal ?

On frappa de nouveau à la porte. Ce fut
Balthazar qui entra.

– Quelles nouvelles ? demanda le
Moine qui cette fois, ne prit point la peine de cacher la
figure.

Pour toute réponse, Balthazar lui tendit la
lettre que venait d’écrire Fanshove et qui était adressée à Sa
Grâce lord Georges Villiers, duc de Buckingham, à Londres.

Le Moine saisit la lettre et en fit sauter le
cachet.










XX – LA LETTRE


La lettre de Fanshowe était ainsi
conçue :

« Mon cher lord,

« J’ai reçu avec une satisfaction que je
renonce à vous décrire la missive qu’il vous a plu de m’expédier
par le patron Smith. C’est œuvre charitable que de songer ainsi aux
pauvres exilés. Je vous remercie.

« D’après ce que vous me dites, sa
très-gracieuse Majesté le roi Charles est satisfaite de mes
services en ce pays reculé. J’en suis content et chagrin à la fois.
Content, parce que ma seule passion en ce monde est de mériter les
bonnes grâces de notre aimé souverain ; chagrin, parce que
cette disposition prolonge mon séjour ici, et que je soupire et me
dessèche de regrets, mon cher lord, loin de ce paradis qu’on
appelle Londres, ciel brillant dont Votre Grâce est la plus
brillante étoile, et dont sa très-gracieuse Majesté le roi Charles
est le soleil.

« Buckingham, ne vous est-il point venu
parfois désir d’être le premier quelque part, après avoir été le
second à Londres ? En l’absence du roi des astres, l’étoile se
fait soleil. Lisbonne aussi est une ville souveraine. Le trône va
devenir vacant ; vous seriez bien sur un trône, Buckingham.
Mais peut-être vous ne daigneriez pas. Que feriez-vous, en effet,
privé des chants de notre cher Wilmot et des enchantements de Nell,
notre reine à tous ?

« Moi, si vous ne vouliez pas quitter
Londres, et si un plus digne ne se présentait point, je me
dévouerais, mon cher lord. Je renoncerais en pleurant à l’espoir de
revoir notre joyeuse Angleterre. Je m’enterrerais tout vif au
palais d’Alcantara, au palais de Xabregas, ou dans toute autre
masure décorée d’un nom interminable, regrettant Saint-James,
regrettant Windsor, et me contentant du titre de
vice-roi. »

– Cet homme est fou, murmura le Moine en
interrompant sa lecture.

Balthazar qui se tenait devant lui, debout et
découvert, ne se permit point de répondre.

Le Moine reprit la lettre.

« Voici ce qui se passe, continuait
Fanshowe ; le roi dom Alfonse est assis sur son trône, en
équilibre, pour ainsi dire, entre les partis qui l’entourent. Le
premier qui soufflera dessus le renversera.

« Je n’ai pas besoin de vous dire, mon
cher lord, que celui-là ne sera point votre ami et serviteur,
Richard Fanshowe. Fi donc, à quoi bon ? Sa Seigneurie, le
comte de Castelmelhor, bilieux portugais qui a le mauvais goût de
haïr la noble Angleterre, se chargera de tirer les marrons du feu.
Ce comte, parce qu’il a, dit-il, un atome de sang royal dans les
veines se croit destiné au trône, à l’exclusion du frère d’Alfonse,
un troubadour qui soupire pour la Française… »

– La reine, sans doute ? dit le
Moine en regardant Balthazar.

Balthazar fit un signe affirmatif.

« … Ce petit dom Pedro, reprit le Moine
en continuant sa lecture, est un chevalier des anciens jours. Son
frère le maltraite, mais il ne veut pas détrôner son frère. Je
l’approuve ; et vous, cher lord ?

« Reste la Française. Celle-ci a pour
elle la noblesse, et derrière elle la France, cette nation
odieuse… »

– Anglais ! dit ici le Moine du ton
dont on prononce une injure, il a oublié que la France a fait
l’aumône naguère à son très-gracieux souverain le roi Charles.

« … Mais, continuait la lettre, la
Française est femme et n’a point de conseillers ; nous
trouverons moyen de la renvoyer à Monsieur son frère.

« Suivez bien, milord : le comte
jettera bas le roi. Tous les autres partis se rueront sur le comte,
qui tombera ; c’est alors que votre humble ami et serviteur se
mettra de la partie.

« … J’ai, de par Lisbonne, un ténébreux,
auxiliaire qui me coûte fort cher à entretenir, mais qu’on ne
saurait trop payer. Il n’a point de nom et se fait appeler le
Moine. Je soupçonne que c’est quelque haut dignitaire de
l’Église, qui veut se venger du mépris où Alfonse laisse la
religion. En tout cas, il est à moi, à nous, milord, parce qu’il se
croit sûr d’obtenir la suprématie ecclésiastique en Portugal, le
jour où le Portugal sera Anglais. À l’aide de cet homme, je tiens
le peuple. Un geste de ma main peut révolutionner Lisbonne. Une
fois Alfonse terrassé que la lutte s’engage, j’anéantirai le
vainqueur. Alors : God save the king ! et vive
la foi protestante ! »

– J’en sais assez ! s’écria le Moine
en froissant le papier, et je bénis Dieu de m’avoir inspiré la
pensée de combattre cet homme avec ses propres armes ? Les
Anglais maîtres du Portugal ! Oh ! non, tant qu’une
goutte de sang restera dans mes veines !

Il prononça ces derniers mots avec énergie,
mais bientôt sa tête s’affaissa sur sa poitrine.

– To save the
king ! murmura-t-il.
Fatale devise, qui est aussi la mienne depuis sept années. Sauver
le roi ! oui, quand un roi juste lutte vaillamment contre la
trahison c’est là un noble rôle ! Entre Stuart mourant et
Cromwell vainqueur, j’aurais jeté avec joie mon cœur et mon épée.
Mais avant le roi, n’y a-t-il pas la patrie ? Est-ce démence
ou héroïsme que de laisser périr son pays pour soutenir un enfant
maudit et déshérité du ciel ?

Il pressa son front brûlant entre ses mains et
tomba à genoux devant un crucifix pendu au mur de sa cellule.

– Mon Dieu ! dit-il avec passion,
éclairez-moi ou donnez-moi la force d’assister, sans devenir
parjure, à la ruine du Portugal !

Balthazar était resté immobile à la même
place. Il contemplait le Moine avec un respect mêlé de
tristesse.

Le Moine demeura longtemps prosterné devant le
crucifix. Il se passait sans doute en lui une lutte cruelle et
acharnée, car tout son corps frémissait parfois, tandis que sa joue
pâle se colorait d’une subite et fugitive rougeur.

Quand il se releva, un long soupir de
soulagement ou de regret souleva sa poitrine. Son visage avait
repris son calme ordinaire. Il joignit les mains, leva
les yeux au ciel, et dit d’une voix lente et grave :

– Dieu sauve le Portugal ! Moi, j’ai
fait un serment, et ma vie est au roi.

Balthazar avait espéré un autre résultat, sans
doute ; car il laissa échapper un geste de
désappointement.

– Seigneur, dit-il, vous n’avez pas tout
lu.

Et, ramassant la lettre que le Moine avait
jetée à terre, il l’ouvrit et la tendit à ce dernier.

Le Moine jeta son regard sur le
post-scriptum, mais à peine eut-il parcouru les premiers
mots que ses sourcils se froncèrent violemment.

– Dona Isabelle ! Enlevée !
s’écria-t-il, de par Dieu, cela ne sera pas !

Il se mit à parcourir la cellule à grands pas.
Toute son incertitude semblait revenue. Mais cette fois, la lutte
fut courte. Un autre sentiment venait en aide au patriotisme et lui
donnait la victoire.

– Cela ne sera pas, répéta-t-il avec
agitation. La guerre va commencer. Je serai seul contre tous, il me
faut un drapeau… Bragance et Portugal ! Qu’importe un homme
quand il s’agit d’une nation ?

Il s’arrêta devant Balthazar.

– Qui doit enlever la reine ?
demanda-t-il.

– Les Fanfarons du roi.

– Je devine. J’ai cru reconnaître ce
bouffon de Padoue dans l’antichambre de Fanshowe.

– Le Padouan est resté en otage chez
milord… Un autre guidera la patrouille.

– Quel est cet autre ?

– Le secrétaire de milord.

Un sourire amer plissa la lèvre du Moine.

– Sir William ? dit-il. Et tu es
bien sûr que c’est un nom d’emprunt sous lequel il se
cache ?

– J’en suis sûr.

Le Moine s’assit et prit une feuille de papier
sur la quelle il écrivit :

« Je requiers les ministres de Sa Majesté
le roi d’Angleterre d’opérer le rappel de lord Richard Fanshowe,
lequel s’est rendu coupable de trahison envers le roi notre maître,
en donnant asile et cachant dans sa demeure un criminel banni du
royaume par sentence royale.

« Fait au palais d’Alcantara, etc.


« LE PREMIER MINISTRE DE DOM PIERRE ROI. »

Le moine plia le papier et l’enferma dans
l’enveloppe qui contenait naguère la missive de Fanshowe. Ensuite
il examina l’adresse qu’il ne trouva pas opportun de changer, et
scella l’enveloppe de son sceau.

Pendant cette expédition, Balthazar était
toujours impassible.

– Tu peux porter tout cela au capitaine
Smith, lui dit le Moine.

Balthazar s’inclina et sortit avec son
obéissance ordinaire.

Une fois seul, le Moine relut la lettre de
Fanshowe et la serra ; puis se dirigea vers la porte de sa
cellule. Avant de sortir, il se ravisa, et, ouvrant de nouveau la
lettre, il déchira le post-scriptum, qui avait rapport à
Isabelle.

– Ceci est entre milord, sir William et
moi, murmura-t-il en souriant sous son épaisse barbe blanche ;
le comte de Castelmelhor n’a pas besoin de connaître nos
secrets.

Il prit à son chevet un court poignard
castillan, noir, aigu comme un dard d’abeille, et portant à ses
trois faces trois profondes rainures. Il cacha cette arme sous son
froc et sortit.

Louis de Souza, comte de Castelmelhor, était
alors à l’apogée de sa puissance. Alfonse s’était littéralement
fait son esclave et n’agissait que par sa volonté. Depuis sept ans
il en était ainsi, Castelmelhor avait brusqué cette conquête
royale. Dès le premier jour, pour ainsi dire, il lui avait imposé
un sacrifice honteux et cruel : la ratification par
lettres-patentes du bannissement de Conti Vintimille, chassé de
Lisbonne par le peuple. Cette épreuve pouvait le tuer, mais une
fois faite, elle fondait d’un seul coup son pouvoir. Alfonse, qui
n’aimait rien, signa, sans sourciller, la sentence d’exil de son
ancien favori, tout en jurant que ce bambin de comte avait
de bizarres fantaisies.

Ce point emporté, le comte se sentit fort et
ne craignit point d’abuser de sa force : il régna.

Son hôtel, ou plutôt son palais, ancienne
demeure royale qu’il avait fait restaurer à grands frais, s’élevait
sur la place du Campo-Grande. L’intérieur dépassait de beaucoup en
magnificence les palais d’Alfonse, et c’était la coutume à Lisbonne
de dire que Castelmelhor avait voulu surpasser les splendeurs de
Paris et donner à sa demeure une renommée qui fît oublier celle du
fameux palais cardinal.

Une foule de courtisans se pressait à toute
heure dans ce somptueux édifice. Alfonse était le premier et le
plus assidu de ces courtisans. Il avait ses appartements à l’hôtel
Castelmelhor, et une chambre, la plus belle après celle du comte,
portait le nom de Chambre du roi.

Le même jour où se passaient les événements
que nous avons racontés, et à l’heure où le Moine quittait son
couvent, le roi donnait audience à l’hôtel Castelmelhor. La cour
tout entière y était rassemblée.

On voyait là Richard Fanshowe et don César de
Odiz, marquis de Ronda, ambassadeur d’Espagne ; les Alarcaon,
Sébastien de Ménèses et quelques gentilshommes qui s’étaient
ralliés à Castelmelhor. Puis venaient des roturiers tenant charges,
car, en cela, le comte, malgré son orgueil, avait été obligé de
suivre les traces de Conti.

Parmi tous ces seigneurs et gens en place,
quelques-uns à peine osaient porter à leur toque demi-cachée et
réduite à une petitesse microscopique l’étoile des Chevaliers du
Firmament. Cet ordre n’avait point les bonnes grâces du
comte : ses beaux jours semblaient passés.

Alfonse, au contraire, demeurait héroïquement
fidèle à cette marotte. Il regrettait dolemment et à tout propos
ces belles chasses à courre qu’il menait nuitamment jadis dans sa
bonne ville de Lisbonne, et tourmentait continuellement son favori
pour obtenir de lui, ne fut-ce qu’une fois, ce plaisir.

Castelmelhor éludait cette prière sous
différents prétextes. Il savait, d’une part, que la patrouille du
roi lui gardait rancune, et il ne voulait point faire revivre son
influence. D’autre part, il n’ignorait pas l’effervescence sourde
et menaçante qui régnait parmi le peuple. Une étincelle pouvait
mettre le feu à cet incendie qui couvait dans l’ombre. Qui sait si,
dans l’état actuel des choses, les hurlements de la révolte
n’eussent point répondu aux joyeux cris de la meute
royale ?

Alfonse n’avait point gagné à prendre de
l’âge. Loin de là, sa santé s’était affaiblie, en même temps que sa
pauvre intelligence se voilait de plus en plus. Il pouvait à peine
faire un pas, en boitant, hors de son carrosse, et c’était grande
compassion que de voir cet être misérable se présenter seul pour
champion de la patrie, en face d’une multitude de factions égoïstes
ou perfidement dévouées à l’étranger.

On rencontre parfois, dit-on, dans les gorges
des Cévennes, de pauvres enfants, chétifs, lépreux, dont le nom,
jeté à la face d’un homme, devient une sanglante injure. Ils
naissent souvent aveugles et, plus tard, le vent des montagnes leur
ravit le sens de l’ouïe. Vous les voyez alors errer par les
sentiers déserts ; la bise soulève les lambeaux qui les
couvrent et montre leur effrayante maigreur : leurs pieds
saignent, déchirés par les cailloux du chemin ; leur main
tâtonne et saisit avidement les feuilles des arbres, pour
satisfaire une faim qui n’a point de trêve. Ils n’ont ni toit ni
famille. Leur père est mort ; ses ossements blanchissent au
fond de quelque ravin. Leurs frères ne les connaissent plus. Eh
bien ! ces victimes portent en elles un baume
consolateur : la résignation. Elles ne regrettent point le
soleil qu’elles n’ont jamais vu ; leur ouïe ne leur servait
qu’à entendre le rugissement du vent dans la montagne : elles
aiment mieux ne point entendre. On les voit descendre, en chantant
un refrain monotone, la rampe rocheuse de quelque pic ; s’ils
s’arrêtent, c’est pour tourner sur eux-mêmes et danser une danse
incroyable et sans nom. Ils tournent, ils tournent, jusqu’à ce que
le souffle leur manque ou que leur pied, guidé par la clémence
divine, trouve, au lieu du sol, le vide d’un précipice sans fond,
où finit leur martyre…

Ainsi était Alfonse. Sa folie lui sauvait la
douleur. Il chantait et dansait sur le bord du précipice.

Ce jour-là surtout, il était tout joyeux. Ses
souffrances physiques lui donnaient un peu de repos, et il tâchait
d’utiliser de son mieux ce bien-être.

Castelmelhor qui se montrait parfois bon
prince, avait consenti à se prêter au caprice royal, qui était de
faire grande réception à l’hôtel. Tout ce qui avait entrée à la
cour avait donc été convoqué.

Alfonse était assis sur une manière de trône,
ayant à ses pieds deux jeunes dogues, petits-fils de ce fameux
Rodrigo, qui a joué un rôle dans la première partie de cette
histoire. Auprès de lui, Castelmelhor était nonchalemment étendu
dans un fauteuil.

Chacun vint à son tour faire sa cour au roi.
L’Espagnol fut accueilli par un gracieux sourire.

– Don César, lui dit Alfonse, je
donnerais l’Estramadure, voire les Algarves, pour votre domaine
d’Andalousie. Quels taureaux, don César, quels taureaux !

– Il m’en reste encore, répondit
l’Espagnol, et tous, jusqu’au dernier, sont au service de Votre
Majesté.

– C’est bien, dit le roi : en
récompense, je vous ferai, moi, chevalier du Firmament.

Don César fit la grimace et se retira. Ce fut
Fanshowe qui vint après lui.

– Je vous dispense du baise-main, milord,
s’écria de loin Alfonse ; Maï de Deos, ajouta-t-il à
demi-voix, ce dogue d’Anglais boite à faire frémir ! Je me
pendrais si je boitais ainsi !… Milord, comment se porte notre
petite sœur Catherine ?

– Sa Majesté la reine d’Angleterre est en
bonne santé, sire.

– Et ce pendard de Charles, notre
beau-frère ?

– Le roi, si c’est lui que Votre Majesté
désigne par ces paroles, se porte comme il faut pour le bonheur de
l’Angleterre.

– Oui-dà ! dit Alfonse ; eh
bien, milord, cela m’est égal… Dites-moi, y a-t-il en Angleterre
beaucoup de bossus aussi laids que vous ?

La face de l’Anglais devint livide.

– Votre Majesté, dit-il en essayant de
sourire, me fait honneur en me traitant avec cette familiarité.
J’ai peur de faire ici des jaloux.

Alfonse bâilla et fit un geste de fatigue.

Au moment où l’Anglais se retournait pour
regagner son siège, il se trouva face à face avec le Moine, qui
venait d’entrer.

– Quelles nouvelles ? dit Fanshowe à
voix basse.

– Chut ! fit le Moine ; je vous
répondrai demain, milord ambassadeur… Et Dieu sait quel titre il
faudra vous donner demain !

Le front de Fanshowe se dérida ; son
sourire narquois et cauteleux reparut sous les poils de sa
moustache, tandis qu’un espoir passionné allumait, malgré lui, des
éclairs dans sa prunelle.










XXI – ARME DE MOINE


Le Moine continua d’avancer lentement, la tête
haute, mais le capuchon rabattu sur son visage, et traversa le flot
des courtisans, qui s’écartèrent avec un respect mêlé de crainte,
pour lui livrer passage. Arrivé devant le roi, il s’arrêta et
croisa les bras sur sa poitrine.

– Que Dieu bénisse Votre Majesté !
dit-il.

– Seigneur Moine, répondit Alfonse, je
vous rends votre souhait de bon cœur ; que Dieu bénisse Votre
Révérence !

Pour la centième fois peut-être, les
courtisans s’interrogèrent du regard et se demandèrent :

– Quel est cet homme ?

Tous firent la question ; aucun ne sut y
répondre.

– Ami, dit Alfonse en se penchant du côté
de Castelmelhor, n’aimerais-tu pas à savoir quel visage se cache
sous le capuchon du révérend père ?

L’œil de Castelmelhor brilla de désir. Il se
contint pourtant et répondit avec une apparente froideur :

– Les secrets du révérend père ne
m’importent point, mais pour peu que cela plaise à Votre Majesté,
je lui ordonnerai de se découvrir.

– Ce palais est à vous, seigneur,
répondit le Moine ; mais cette salle porte le nom du
roi ; je suis ici sous sa protection… Si vous ordonniez, je
n’obéirais pas.

– Et si le roi lui-même vous ordonnait…
commença fièrement le favori.

Le Moine darda son regard sur Alfonse qui
tressaillit et perdit contenance comme un enfant sous l’œil sévère
d’un mentor.

– Sa Majesté n’ordonnera pas, dit-il
d’une voix basse et pénétrante.

Castelmelhor pâlit ; le Moine salua et
alla s’asseoir sur un banc écarté, derrière le favori.

– Messieurs, s’écria le roi qui se
sentait mal à l’aise sous le regard du Moine, on ne respire pas
ici. Parcourons les jardins de l’hôtel… Donne-moi ton bras, Mello,
et allons !

Le roi descendit en boitant les degrés qui
rehaussaient son fauteuil, et traversa la salle.

– Milord, dit-il en passant près de
Fanshowe, nous vous avons parlé de votre bosse avec une légèreté
condamnable, mais nous n’avons rien dit de vos jambes. Vous nous
tiendrez compte de notre retenue, j’espère, milord.

– Pardieu, milord ! s’écria don
César de Odiz en caressant d’un regard moqueur les tibias de
Fanshowe, Sa Majesté vous en veut !

– Votre Excellence, répondit Fanshowe,
entendit-elle parler d’un malotru de l’antiquité qui se nommait
Ésope ?

– Vaguement milord.

– Cet Ésope était un bossu de Thrace, qui
vivait à la cour du roi Crésus, où il y avait de forts beaux
garçons dont quelques-uns étaient ambassadeurs.

– Que m’importe cela ? demanda don
César.

– C’est une histoire que je vous conte,
seigneur. Ésope était très-laid. Les beaux garçons de la cour de
Crésus, dont quelques-uns étaient ambassadeurs, se moquaient de
lui.

– En vérité ?

– Oui, seigneur. Pour se venger, il leur
faisait entendre, à l’aide de fables ingénieuses, qu’ils étaient
des sots. Je parle des beaux garçons de la cour de Crésus, dont
quelques-uns étaient ambassadeurs.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria don
César qui devina la conclusion de l’histoire.

En même temps, il toucha sa longue épée de
Tolède ; mais Fanshowe lui envoya de loin un sourire railleur
et disparut.

Tout le monde était sorti de la salle sur les
pas du roi. Castelmelhor seul n’avait point bougé. Il était resté
assis à la même place, et, involontairement, sa tête s’était
penchée sur sa poitrine.

Il demeura ainsi longtemps, absorbé dans une
méditation profonde et chagrine.

Tout à coup, il releva le front ; son œil
était brillant de colère.

– Je ne vous obéirais pas !
murmura-t-il en frappant violemment son pied, contre terre ;
il a dit cela ! qui donc ose me parler ainsi dans ma propre
maison ? en présence du roi ! devant toute la cour
assemblée ! quel est cet homme ? j’ai vu quelque part
l’éclair qui jaillit de son œil… j’ai souvenir, un souvenir confus,
d’avoir entendu sa voix autrefois…

À ces derniers mots, Castelmelhor tressaillit
et se retourna.

Une main s’appuyait sur son épaule :
c’était la main du Moine.

– Vos souvenirs ne vous trompent pas,
seigneur comte, dit-il. Vous m’avez vu, vous m’avez entendu
autrefois.

– Qui êtes-vous ? s’écria
Castelmelhor.

– C’est mon secret, seigneur comte.

– Êtes-vous mon ami ? êtes-vous mon
ennemi ?

– Je ne puis être ni l’un ni l’autre.

Le Moine se tut, Castelmelhor, de son côté,
garda le silence. Ils restèrent ainsi, face à face, immobiles,
comme deux lutteurs qui se mesurent de l’œil avant de commencer le
combat.

La jeunesse de Castelmelhor tenait tout ce
qu’avait promis son adolescence. Il était beau et le splendide
costume qui recouvrait ses formes irréprochables empruntait une
magnificence nouvelle à la fière façon dont il était porté :
son aspect imposait ; son sourire séduisait, son regard
hautain ou caressant, inspirait la crainte ou la tendresse.

C’était un courtisan, l’idéal du
courtisan ; mais c’était plus encore, c’était un grand
seigneur.

Pourtant, si on le regardait de près, on
trouvait en lui quelque chose d’équivoque et d’indéfinissable qui
faisait naître une mystérieuse répulsion.

Son sourire était franc, son front
ouvert ; toute sa physionomie respirait la noblesse, mais il y
avait derrière cette physionomie, pour ainsi dire, un second visage
qui grimaçait et mentait. Sous sa franchise, on découvrait la
fatigue d’un rôle appris et péniblement joué ; sous sa noble
aisance perçait le calcul. Il y avait de l’astuce dans son
sourire…

Enfant, je m’approchai une fois d’une belle
touffe de roses qui jetaient à la brise des soirs leurs délicieux
parfums. C’était merveille de les voir se balancer sur leur tige
mousseuse ; elles oscillaient avec grâce, présentant tour à
tour aux quatre points du ciel leurs corolles doucement veloutées.
Je restais devant elles, les narines gonflées, l’œil avide,
ambitieux de les cueillir.

Mais, du sein de la touffe de roses, entre les
deux plus belles, une tête verdâtre s’élança, dardant une langue
aiguë et bifurquée. Il y avait un serpent sous ces fleurs.

Il y avait, sous le masque brillant du favori,
l’égoïsme odieux et glacial.

De loin ce n’étaient que charmes, grâces,
parfums ; de près, entre deux sourires, on voyait apparaître
la pointe empoisonnée du dard.

Le visage du Moine disparaissait entièrement
sous son froc, mais on pouvait lire dans son attitude, une fierté
pour le moins égale à celle de Castelmelhor, et un calme de
beaucoup supérieur.

Tous deux étaient de taille au-dessous de la
moyenne, comme la plupart des Portugais, mais toute la personne de
Castelmelhor eût pu servir de modèle à un peintre d’académie, et
l’allure ferme du moine donnait à penser que son froc recouvrait
agilité et vigueur.

De sorte que si un combat corps à corps eût
été chose possible entre un serviteur de l’Église et un ministre
d’État, les chances n’auraient point semblé trop inégales.

Ce fut le Moine qui rompit le premier le
silence.

– Seigneur, dit-il, j’ai vu dans vos
paroles au roi un défi, j’y ai répondu avec quelque vivacité ;
mais en entrant dans ce palais, mes intentions étaient pacifiques.
Je venais réclamer de vous un instant d’audience ; vous
plaît-il de m’écouter ?

Le comte avait fait sur lui-même un subit
effort, et recouvré son aisance accoutumée.

– Que Votre Révérence me pardonne, dit-il
en souriant ; j’ai agi comme un enfant boudeur qui se fâche
lorsqu’on lui refuse l’objet de son caprice. J’ai eu tort, je le
confesse, et j’espère que Votre Révérence voudra bien
m’excuser.

Le Moine s’inclina.

– On dit, reprit Castelmelhor, dont la
voix se fit douce et légèrement railleuse, que mon respectable
oncle, Ruy de Souza de Macedo, abbé mîtré des bénédictins de
Lisbonne, vous donne asile à bon escient, que vous soyez moine ou
non, et connaît le mystère de votre vie. Cela me suffit, et je ne
veux voir en Votre Révérence qu’un homme, ami de son pays, et dont
j’ai reçu parfois de précieux renseignements sur les traîtres qui
complotent secrètement la ruine du Portugal.

Le Moine s’inclina de nouveau.

– De quelle manière vous vous procurez
ces renseignements, reprit encore le favori, je l’ignore ;
mais que m’importe ?… Parlez, seigneur Moine, je vous
écoute.

Castelmelhor avança deux sièges, offrit l’un
d’un geste courtois, et s’assit lui-même sur l’autre. Le Moine
resta debout.

– Seigneur, dit-il, mes instants sont
comptés, et je n’ai point le loisir de m’asseoir.

En même temps, il tira de son sein la lettre
de l’Anglais et la tendit au favori.

Castelmelhor la prit et la déplia lentement,
en affectant une parfaite indifférence.

– Votre Révérence désire que je lise cet
écrit ? dit-il, je suis à ses ordres.

Il jeta un nonchalant coup d’œil sur la
missive. En dépit de tous ses efforts pour garder une contenance
tranquille, son sourcil se fronça dès les premières lignes.

– Milord, murmura-t-il, se croit sûr de
son coup !

Quand il arriva au passage qui le concernait,
un éclair de fureur jaillit de son œil.

– Par le sang de Souza, misérable
marchand de coton, s’écria-t-il, je te prouverai sous peu que tu
n’as point menti en disant que je hais ta cupide nation ! Le
premier acte de ma puissance sera de te chasser comme un
laquais !

– Vous comptez donc vous faire encore
plus puissant que vous ne l’êtes, seigneur comte ? interrompit
la voix grave du moine.

Castelmelhor se mordit la lèvre.

– J’avais cru, poursuivit le Moine, qu’à
moins de vous heurter au trône vous ne pouviez plus monter
désormais.

– Vous vous trompiez, seigneur Moine, dit
sèchement Castelmelhor. L’Anglais et tous ceux qui m’accusent de
convoiter l’héritage de Bragance mentent par la gorge ! Je
suis prêt à le prouver l’épée au poing.

– À quoi bon l’épée ? demanda le
Moine avec simplicité. Pour prouver qu’on ne veut point monter,
seigneur comte, il suffit de rester à sa place.

– Votre Révérence est de bon conseil,
répliqua Castelmelhor, dont l’embarras était visible. Souffrez que
je poursuive ma lecture.

Le portrait de l’infant, celui de la reine
attirèrent un sourire sur la lèvre du favori ; mais ce sourire
disparut, lorsque vint le passage relatif au Moine.

Castelmelhor le lut fort attentivement et à
plusieurs reprises.

– Je pense, dit-il enfin, que c’est de
Votre Révérence que prétend parler lord Fanshowe ?

– Vous ne vous trompez pas, seigneur.

– C’est étrange ! Et puis-je savoir
par quel hasard ce message est tombé entre vos mains !

– Ce n’est point par hasard.

– Trêves de réponses ambiguës, seigneur
Moine ! prononça durement Castelmelhor. À mon tour, je vous
dirai : Je n’ai pas de loisir. Voulez-vous m’apprendre par
quel moyen vous vous êtes emparé de cette lettre ?

– Non, répondit le Moine.

– À votre aise. Je vous dois un avis en
échange de celui que vous m’avez donné tout à l’heure. Le
voici : nous vivons dans un temps où le froc est une pitoyable
armure, seigneur moine.

– Je le sais.

– Le capuchon peut cacher un visage, mais
pour protéger une vie menacée…

– Contre un homme, interrompit le Moine,
il suffit d’un bras fort et d’une arme bien trempée ; j’ai
l’un et l’autre. Contre un parti… Priez Dieu, seigneur comte, de
n’avoir jamais à lutter contre moi !

Castelmelhor s’était levé. Involontairement
dominé par le calme du Moine, il voulut cacher son trouble sous une
affectation de raillerie.

– Assurément, dit-il, je n’aurais garde
d’attaquer Votre Révérence. La missive de milord me donne la mesure
de vos talents. L’anglais vous suppose capable de révolutionner
Lisbonne !

– Le temps marche, répliqua le Moine, et
j’ai aujourd’hui plus d’un devoir à remplir. Je vous ai averti,
seigneur, parce que dans votre âme dévastée par l’ambition, un
sentiment est resté debout qui ressemble au patriotisme. Vous êtes
Souza ! vous mentiriez à votre sang si vous ne détestiez pas
l’Angleterre. S’il s’était agi d’ailleurs, du Portugal, seulement,
je n’aurais rien dit, sûr, de n’être point écouté. Mais il s’agit
aussi de vous, et, en vous défendant, vous défendrez le Portugal.
J’ai compté sur votre égoïsme, non pas sur votre générosité. Que
Dieu vous garde.

Le Moine, à ces mots se dirigea vers la
porte.

Castelmelhor était d’abord resté stupéfait de
cette brutale sortie ; mais au moment où le Moine touchait le
seuil, il s’élança et le retint violemment par le bras.

– Que Votre Révérence me donne une minute
encore, dit-il avec une fureur concentrée, je puis recevoir des
conseils, même quand je ne les ai point demandés ; mais une
insulte ! Vrai Dieu ! seigneur moine, vous vous êtes
introduit dans ma maison avec une lettre de l’Anglais, une lettre
où l’Anglais lui-même vous dénonce pour être son complice et son
affidé ; une lettre où vous êtes désigné comme un stipendié de
l’Angleterre ; et loin de courber le front, vous parlez
haut ; loin de vous disculper, vous outragez !… Avez-vous
donc oublié que je suis le premier dignitaire du royaume, et qu’un
geste de ma main suffirait pour vous écraser ?

– Je n’ai rien oublié, répondit le Moine
avec une roideur méprisante. Vous êtes le fils de Jean de Souza qui
était un vaillant cœur et un fidèle sujet : mais Jean de
Souza, du haut du ciel, vous renie, Castelmelhor, car vous êtes
parjure, car vous êtes traître, car vous serez peut-être
assassin !

Le visage du comte était d’une effrayante
pâleur ; l’écume blanchissait ses lèvres convulsivement
serrées.

– Tu mens ! s’écria-t-il en tirant
son épée.

Le Moine s’appuya contre la porte, derrière
laquelle on entendait les éclats de rire des courtisans épars dans
la galerie.

– Défends-toi ! reprit Castelmelhor
en proie à un véritable délire ; tu m’as parlé d’une arme, tu
as une arme ! défends-toi !

Les éclats de rire et les voix des courtisans
retentissaient de plus en plus distincts dans la galerie.

– Vous voulez voir mon arme, seigneur
comte ? demanda le moine d’un ton de raillerie ; j’en ai
plusieurs.

– Dépêche-toi, ou par le diable, je te
cloue aux battants de cette porte !

Par un geste rapide comme l’éclair, le Moine,
se faisant un gant de la manche épaisse et flottante de son froc,
saisit l’épée par la lame et la brisa ; de l’autre main il
terrassa le comte.

– Voici une de mes armes, dit-il en
appuyant sur la gorge de Castelmelhor le petit poignard castillan
que nous l’avons vu prendre à son chevet ; c’est la plus
mauvaise.

Au lieu de frapper, il se releva et ouvrit les
deux battants de la porte. Castelmelhor, un genou en terre, se
trouva ainsi tout à coup en face d’une vingtaine de gentilshommes,
riant et devisant dans la galerie.

– Qu’est-ce cela ? s’écrièrent-ils
en redoublant leurs éclats de rire.

Le Moine se retourna vers Castelmelhor, et
figura par trois fois au-dessus de sa tête le signe de la
croix.

– Voici mon autre arme, seigneur comte,
murmura-t-il, c’est la meilleure.

Puis il prononça d’une voix grave les paroles
latines de la bénédiction.

Castelmelhor, frémissant de rage, restait
prosterné et comme cloué au sol. Avant qu’il trouvât la force de
dire un mot, de faire un geste, le Moine sortit comme il était
venu, lentement et la tête haute.










XXII – LA COUR DE FRANCE !


Isabelle de Savoie-Nemours était de maison
souveraine et tenait aux Bourbons par ses deux oncles,
MM. de Vendôme et de Beaufort. Elle avait dix-huit ans à
l’époque où sa main fut demandée pour le roi dom Alfonse de
Portugal, par l’entremise du marquis de Sande.

C’était alors, en France, l’époque la plus
brillante du règne de Louis XIV. La cour de Versailles, modèle
d’élégante et fastueuse grandeur, étalait aux yeux de l’Europe
jalouse ses gloires sans rivales, ses femmes d’historique beauté,
ses magnificences. Tout y était grand, pompeux, incomparable :
les guerriers se nommaient Turenne ou Condé : les poètes,
Racine ou Molière ; les peintres, Lesueur, Mignard,
Lebrun ; les magistrats, Harlay, d’Aguesseau ; les
femmes, Sévigné, la Vallière. C’était la voix de Bossuet qui
faisait retentir en chaire la parole de Dieu sous les voûtes de
Notre-Dame ; c’était la poésie de Quinault que Lulli mettait
en musique ; c’était, la main de le Nôtre qui dessinait les
parterres de Versailles. Et tout cela, guerriers, poètes, femmes,
artistes, magistrats, formait comme un resplendissant faisceau
autour d’un centre qui était le Roi. Le roi était l’âme ; il
rayonnait la vie et la lumière ; toutes ces gloires étaient
des reflets de sa gloire.

Près de lui, l’admiration se changeait en
culte. On le peignait en demi-dieu ; il fallait des poètes
pour écrire son histoire. Son siècle tout entier murmurait à son
oreille des chants adulateurs, et le monde tressaillit d’étonnement
quand un prêtre lui envoya ces mots du haut de la tribune
sacrée : – Dieu seul est grand !

Et ce mot pourtant, tout écrasant qu’il parût,
était encore un prodigieux hommage, puisqu’il impliquait une
comparaison !

La France était tranquille. La Fronde s’était
évanouie un jour sous un regard de Louis, comme la brume épaisse
des matinées s’enfuit devant un rayon de soleil. Le souvenir de
cette guerre civile héroï-comique ne vivait plus qu’au fond du cœur
de quelques vieux mécontents qui ensevelissaient leurs chagrines
bouderies derrière les murailles grises de leurs manoirs. À la cour
toute rancune s’était effacée, parce que le maître avait
pardonné.

Ce n’était à Versailles tout neuf que chants
de fêtes et récits héroïques ; puis, à la fin d’un bal, quand
les violons du roi s’endormaient sur le final du dernier menuet,
une joyeuse nouvelle courait de salle en salle.

Les gentilshommes se parlaient à l’oreille et
se serraient la main. Les dames chuchotaient derrière leurs
éventails aux miroitants reflets. Des sourires venaient de toutes
les bouches, des éclairs de tous les regards.

Le murmure allait grandissant, et bientôt,
autant que le permettaient le lieu et les personnages, il se
faisait clameur.

– La guerre ! disait-on de toutes
parts.

C’est que la guerre alors, c’était la
victoire. L’Angleterre, l’Espagne, la Hollande, l’Autriche
fléchissaient tour à tour le genou.

Après la victoire l’ovation ; et comme la
victoire avait été éclatante, on faisait le triomphe splendide, on
élevait, à l’aide du butin conquis, un arc monumental ou une
gigantesque statue. L’histoire s’écrit aussi avec le granit et le
bronze…

Isabelle avait passé sa première jeunesse au
milieu de toutes ces grandeurs. Son père tenait état de prince du
sang ; sa mère, Diane de Chevreuse, de la maison de Lorraine,
avait eu les bonnes grâces d’Anne d’Autriche. Belle au point de
briller dans cette cour où la beauté n’était qu’un titre vulgaire,
ayant la dot d’une reine, et pouvant par éventualité devenir
héritière de la couronne de Savoie, Isabelle était entourée
d’adorations et d’hommages.

De nombreux prétendants sollicitaient sa
main ; et quand le marquis de Sande arriva de Portugal, chargé
de la demande d’Alfonse, il reçut dès l’abord une réponse tellement
froide, qu’il dut croire sa mission terminée. D’un autre côté,
Louis XIV se prononça, et dit que son bon plaisir était que
mademoiselle de Savoie prît pour époux un des seigneurs suivant la
cour.

Isabelle ne donna point son avis. Rieuse,
légère, raffolant des pompes qui étaient sa vie, elle confondait
dans une égale indifférence les courtisans qu’elle connaissait et
le roi Alfonse qu’elle ne connaissait point.

Elle avait bien le temps de songer à ces
bagatelles ! Pour l’occuper, il fallait quelque chose de
vraiment extraordinaire comme par exemple ce qui lui arriva au bal
de la cour où un bel étranger releva son gant, tombé à terre et le
lui rendit très-respectueusement sans la regarder.

Il avait de beaux yeux pourtant, qui
semblaient ne point savoir sourire. Son noble visage n’avait
d’autre expression qu’une tristesse profonde et morne. Il passait
au travers de toutes ces joies, il passait indifférent et
morne.

C’était la première fois qu’Isabelle de Savoie
n’était point regardée. Elle voulut savoir pourquoi. Elle apprit
qu’une immense douleur avait frappé naguère ce jeune étranger au
milieu d’un bonheur sans mélange. Il était Portugais et se nommait
dom Simon de Vasconcellos et Souza. Inès de Cadaval, sa femme,
était morte à 22 ans.

Or, Simon avait mis en elle tous ses espoirs.
Cette mort l’anéantit, il perdit force et courage, il perdit
jusqu’au souvenir du serment fait à son père mourant, il s’enfuit
de Lisbonne et partit pour la France, indifférent désormais au sort
d’Alfonse et à la destinée du Portugal.

Certains se complaisent en leur douleur ;
ils aiment les souvenirs et trouvent de douces larmes en songeant à
ceux qui ne sont plus. D’autres détestent les lieux témoins du
bonheur passé ; ils luttent violemment contre leurs regrets,
ils mettent le bruit entre eux et leur conscience, ils repoussent
avec effroi le souvenir parce que le souvenir les navre et les tue.
Ceux-là seuls sont à plaindre, car les premiers sont des résignés
que Dieu console ou des rêveurs qui se complaisent en leurs
larmes.

La douleur qu’on fuit et qui se cramponne à
votre âme comme le noir souci d’Horace, voilà la seule et
vraie douleur.

Celle de Simon était ainsi. Le malheureux
voulut y faire trêve. Il vint à la cour de France. Le nom qu’il
portait sonnait haut, surtout depuis la faveur de
Castelmelhor ; il fut de toutes les fêtes et se jeta à corps
perdu dans le tourbillon.

Mais le remède fut inefficace. Il n’y avait
point de fracas qui pût dominer la voix de ses regrets. Sa
tristesse restait là comme un poids qu’on ne peut soulever ni
secouer.

C’est une bien petite histoire que l’aventure
du gant, mais Isabelle, l’enfant adulée, remarqua ce pâle jeune
homme qui lui avait rendu un devoir de courtoisie sans même lever
les yeux sur elle.

Parmi les prétendants à la main d’Isabelle
dont le désir exprimé par Louis XIV avait ressuscité l’espoir,
se trouvait M. le marquis de Carnavalet, à qui la jeune
princesse témoignait quelque bienveillance. Ce fut à lui qu’elle
s’adressa pour satisfaire sa curiosité d’enfant. Elle l’interrogea
au sujet de l’étranger, et M. de Carnavalet, prenant
ombrage de ces questions, accosta un quart d’heure après dom Simon,
pour lui chercher une querelle d’Allemand. Simon voulut savoir
pourquoi il se battait, on le lui dit ; il donna un coup
d’épée à M. de Carnavalet et n’y songea plus.

Mais le lendemain, il regarda mademoiselle de
Savoie-Nemours, et quelque chose de singulier se passa en lui.

Il eut froid dans le cœur. Ses yeux le
brûlèrent, comme il arrive aux enfants qui souffrent et ne veulent
point pleurer.

– Inès ! murmura-t-il en portant la
main à sa poitrine.

Et il s’enfuit, loin, bien loin, jusqu’à ce
que le grand air et le froid de la nuit eussent glacé la sueur de
son front.

Soit, qu’il existât entre ces deux femmes une
ressemblance réelle, soit que son œil retrouvât partout l’image de
celle qu’il avait perdue. Isabelle lui était apparue comme l’ombre
d’Inès de Cadaval.

Simon de Vasconcellos eut peur et il eut aussi
colère. Rentré à son hôtellerie au milieu de la nuit, il donna
l’ordre à Balthazar son valet, de tout préparer pour le départ, qui
eut lieu avant le jour. Il était venu en France chercher le repos,
et il emportait à Lisbonne un surcroît de soucis.

M. de Carnavalet en fut pour son
coup d’épée et n’obtint point la main d’Isabelle. Un peu de temps
après, M. le marquis de Sande, ayant renouvelé la demande
d’Alfonse VI, Louis XIV en référa à
Mlle de Savoie-Nemours qui consentit à être reine
de Portugal.










XXIII – LA COUR DE PORTUGAL


Mademoiselle de Savoie partit donc pour
Lisbonne où le marquis de Sande la ramena en triomphe. Lorsqu’elle
débarqua, il y avait sur la jetée, pour la recevoir, un brillant et
nombreux cortège. Ce fut le prince infant, dom Pierre qui lui donna
la main. L’infant était alors à peine sorti de l’adolescence. En
voyant la jeune reine si belle, il envia le sort de son frère.

Mademoiselle de Savoie était reine. Elle
voyait ses sujets, mais elle cherchait le roi, l’époux, le maître
qu’elle avait accepté. Quand Alfonse parut enfin, elle fut prise de
dégoût et d’épouvante.

Peut-être eut-elle la pensée de se révolter
contre un sort odieux, mais il était trop tard.

Alfonse parut d’abord enchanté. Il jura par
Bacchus qu’Isabelle était Vénus sortant de l’onde, et menaça
Castelmelhor de le faire pendre, parce que ce dernier avait parlé à
Isabelle sans mettre un genou en terre. Castelmelhor se prosterna,
mais il jura dans son cœur une haine mortelle à la jeune reine.

Le troisième jour eut lieu la cérémonie du
mariage. Isabelle, pâle, presque mourante, traversa d’un pas
chancelant la grande nef de la cathédrale. Elle s’appuyait sur le
bras de l’infant dom Pierre, qui, pâle, aussi, semblait également
courbé sous le poids d’une souffrance.

Arrivée au milieu de la cathédrale, Isabelle
poussa un cri étouffé. Elle venait d’apercevoir, dans l’ombre d’un
pilier, le visage de Vasconcellos. Il lui sembla voir un ami de
France en cet homme dont elle ne connaissait même pas la voix.
Quand elle voulut lui donner un second regard, Vasconcellos avait
disparu.

Alors, le cœur d’Isabelle se serra en arrivant
à l’autel ses genoux plièrent machinalement ; elle tomba
appuyée sur la tablette du prie-Dieu.

Le reste de la cérémonie fut pour elle comme
un songe pénible et plein d’angoisse : elle se réveilla femme
d’un être misérable, qui tenait le sceptre d’une main capable à
peine de jouer avec un hochet d’enfant. L’infant s’était mis à
l’écart. C’était un noble jeune homme auquel les conseils ambitieux
et perfides n’avaient point fait faute, mais qui avait toujours
rejeté loin de lui toute idée de rébellion. En cet instant, pour la
première fois, il désira une couronne.

Près de l’infant, un homme enveloppé dans un
vaste manteau et cachant avec soin son visage, se tenait. C’était
Vasconcellos. Il y avait un grand et pur honneur dans l’âme de ce
fils des chevaliers. Il était homme, cependant, et quelquefois les
coupables pensées se glissent en nous par la porte de la
générosité. Vasconcellos ne se défiait point de lui-même, parce
qu’il ne découvrait au fond de son cœur qu’une respectueuse et
fraternelle pitié pour cette pauvre jeune fille dont il devinait le
désespoir. Il se souvenait de l’avoir admirée si brillante, et il
la retrouvait si malheureuse ! Mieux que personne, il
prévoyait le sort qui attendait la reine, au milieu de cette cour
inféodée au favori, lequel était l’ennemi naturel de tous ceux qui
avaient à l’affection du roi des droits naturels et légitimes.

Il savait de quels outrages avait été abreuvé
l’infant, à qui on refusait tous les avantages dus à sa royale
naissance ; il devinait les humiliations et les mépris qui
menaçaient Isabelle, et qui devaient l’accabler dès que serait
passé l’éphémère caprice d’Alfonse. Dom Simon pensa qu’il avait le
droit de protéger.

Néanmoins, sa loyale conscience, dès ce
premier moment, l’avertit de prendre garde, car il se résolut à ne
jamais paraître en présence d’Isabelle qui ne devait même pas
connaître son mystérieux protecteur. Le mariage accompli, la reine
sortit, tête baissée, de l’église. Elle monta dans le carrosse
royal au milieu des acclamations de la multitude, et se trouva en
tête à tête avec son époux.

– Madame, lui dit le roi avec douceur,
lequel préférez-vous, je vous prie, d’une danse d’ours ou d’un
combat de taureaux sauvages du Lennox.

Isabelle ne répondit point, parce qu’elle
n’avait pas entendu.

– Vous aimez bien les deux, n’est-ce pas,
madame ma reine ? reprit le pauvre Alfonse. En vérité, vous
allez être ici une heureuse femme ! Nous avons des bouffons
d’Italie qui avalent des sabres empoisonnés et dansent un menuet
sur un fil de laiton, à quinze toises du sol. Je vous donne ma foi
royale qu’il en est ainsi que je vous le dis, madame.

Isabelle mit sa tête entre ses deux mains.

– Ne vous cachez point pour sourire, ma
souveraine, reprit encore Alfonse ; vos souhaits seront ma
joie. Maï de Deos ! nous avons bien d’autres choses encore,
allez ! Des baladins de France qui marchent sur leurs mains et
se courbent en arrière de façon qu’ils baisent leurs talons… Je ne
vous mens point, Isabelle ! Des histrions qui chantent comme
ces poissons de la fable, qu’on nommait, je pense… Qu’importe leur
nom ? Ils avaient, je m’en souviens, des visages de femme…
Entendîtes-vous parler de cela, Isabelle ?

– Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura
la pauvre femme.

– Je vous comprends, ma reine !
s’écria Alfonse ; vous avez grande hâte de voir… Mais je ne
vous ai point tout dit encore : nous avons un singe africain
qui gambade comme jamais créature de Dieu n’a su le faire, et dont
chaque grimace vaut dix mille réaux. C’est ce bambin de comte qui a
fait l’estimation… Comment trouvez-vous le comte ?

Isabelle pensait à la cour de Paris, à sa
mère, à Vasconcellos ; elle se sentait mourir.

– Maï de Deos ! s’écria Alfonse en
éclatant de rire, nous avons des gladiateurs gallois qui vous
feront rire aux larmes. Ils se battent avec leurs têtes, comme des
béliers, madame, et quand leur têtes se rencontrent, l’une d’elles,
parfois toutes les deux, éclatent comme deux pots de terre, c’est
très-plaisant !… Mais vous souriez en tapinois, ma souveraine,
voyons regardez-moi : on dit que je ressemble à monsieur mon
cousin Louis de France…

Ce disant, il usa d’une douce violence pour
écarter, les mains de la reine et découvrit ses yeux en pleurs.

– Qu’est cela ? demanda-t-il, des
pleurs ? les pleurs m’ennuient.

Et il s’étendit en baillant au fond du
carrosse.

Ce fut le premier et le dernier tête-à-tête
d’Alfonse avec la reine. Il la rejeta comme un jouet brisé, ou,
pour employer son expression favorite en pareille circonstance,
comme un taureau malade.

Le soir même, la jeune reine eut un
appartement séparé.

Castelmelhor ne comptait pas sur tant de
bonheur ; il vit qu’il n’aurait même pas besoin d’user de son
influence acquise pour anéantir celle de la jeune femme : il
était vainqueur sans avoir combattu. Néanmoins, il garda sa haine
contre Isabelle, cause innocente de l’outrage public qu’il avait
reçu, et ne perdit jamais aucune occasion de lui nuire et de
l’humilier.

Comme les courtisans se modèlent sur le
maître, et que le vrai maître était Castelmelhor, toute cette
tourbe plébéienne en habits nobles qui entourait le roi, se croyait
obligée de mépriser Isabelle et de le lui laisser voir. Le roi
ferma les yeux d’abord puis enchérit sur les plus insolents.
L’enquête en cour de Rome lui reproche des indignités.

Isabelle dépérissait lentement. Autour de ses
grands yeux, un cercle azuré gardait la trace de ses larmes. Ses
joues s’étaient amaigries, et les nombreux rivaux qui se
disputaient autrefois ses sourires n’eussent certes point reconnu
la reine de beauté des salons de Versailles.

Il y avait bien à la cour un homme dont la
tendresse respectueuse et dévouée s’efforçait d’apporter à Isabelle
consolations et repos. L’infant la protégeait de tout son pouvoir,
mais son pouvoir était si faible ! Castelmelhor prolongeait au
delà de toutes bornes la prétendue adolescence de dom Pierre, qui
restait soumis à une sorte de tutelle. La jeune reine, d’ailleurs,
habitait le palais d’Alfonse, et il n’était permis à l’infant de
s’y introduire qu’en de rares occasions. Pourtant le dévouement du
prince était pour Isabelle un précieux soulagement ; elle se
prit à l’aimer comme un frère.

Sur ces entrefaites une catastrophe advint qui
changea subitement la position d’Isabelle.

La veille de Noël, il prit fantaisie à Alfonse
de faire une bombance dans l’intérieur du palais. La reine,
jusqu’alors avait évité le spectacle de ces orgies ; cette
fois, Alfonse lui ordonna de présider au banquet. La reine obéit.
Vers le milieu du repas, au moment, où les têtes éclataient déjà au
feu de l’ivresse, Castelmelhor se leva :

– Il manque quelque chose ici,
dit-il.

Le festin était magnifique ; il y eut une
protestation unanime.

– Que manque-t-il ? demanda
cependant le roi.

– Il manque au nectar d’être versé par
les mains d’Hébé.

Son regard insolent alla vers la reine
immobile et muette. L’assemblée comprit et applaudit. Le roi
réfléchit.

– Au fait, dit-il, nous sommes les
dieux.

Et s’adressant à Isabelle, plus pâle qu’une
statue, il ajouta :

– Reine, verse à boire aux dieux qui ont
soif.

Isabelle prit le flacon sans mot dire et
commença le tour de la table.

Si par hasard il se fût trouvé là, un homme
qui eût conservé une étincelle d’honneur au fond de l’âme, il
aurait, certes été saisi d’une respectueuse commisération pour
cette femme, fière encore, et digne et admirable sous l’humiliation
que lui infligeait son époux. Mais tous ces dieux étaient des
laquais ivres. Chaque fois qu’Isabelle remplissait une coupe, un
éclat de rire s’élevait.

Castelmelhor tendit son gobelet le dernier. Au
moment où la reine approchait le flacon, il la saisit à
l’improviste et fit bruyamment claquer ses lèvres sur la joue de sa
souveraine.

Alfonse poussa un rugissement de joie.

– Bien joué, bambin de comte !
s’écria-t-il.

La reine devint si blanche, que ses veines
parurent comme un réseau bleuâtre sur son front. Elle était douce,
faible même, mais il y avait en elle une goutte du sang
d’Henri IV.

Elle fit deux pas en arrière, et se redressant
tout à coup :

– Seigneur, dit-elle, si Dieu m’eût donné
un homme pour époux, je ne lui demanderais point votre vie qui est
celle d’un lâche, mais j’implorerais sa pitié pour qu’il ne vous
fît point fouetter par la main du bourreau !

À ces mots elle se retira lentement.

– Comte, dit le roi, tu es
touché !

– Et Votre Majesté est publiquement
outragée ! répondit Castelmelhor, qui cachait sous son air
enjoué l’ardeur de son ressentiment.

– Toi… fouetté… par le bourreau !
c’est très-plaisant !

– Si Dieu lui eût donné un homme pour
époux !… murmura Castelmelhor.

– Maï de Deos ! c’est vrai, elle a
dit cela ! s’écria le roi : je suis un homme !… Par
le sang ! par la mort ! je vais lui faire voir que je
suis un homme ! malheur à elle !… Qu’on me
l’amène !










XXIV – MADEMOISELLE DE
SAVOIE-NEMOURS


Et comme tout le monde restait immobile, le
roi répéta avec un redoublement de fureur :

– Qu’on me l’amène ! qu’on la traîne
ici à l’instant !

– Pourquoi faire ! demanda
froidement Castelmelhor.

– Pour que je lui prouve que je suis un
homme ! s’écria le roi, dont la prunelle nageait dans le
sang.

En même temps il tira son poignard en grinçant
des dents et le ficha si rudement dans la table, que l’épaisse
planche de chêne fut percée de part et part.

Mais cet effort le brisa, et il tomba épuisé
sur son fauteuil.

– Castelmelhor, dit-il, va dans sa
chambre et tue-la.

– Seigneurs, dit Castelmelhor au lieu
d’obéir, veuillez nous laissez seuls ; Sa Majesté a désir de
m’entretenir en particulier.

L’assemblée jeta un regard de regret sur les
coupes à moitié vides ; mais ce n’était pas le roi qui avait
parlé, c’était Castelmelhor, il fallait obéir.

– Sire, reprit le comte, dès que la foule
se fut écoulée, Votre Majesté va trop loin. Le marquis de Sande est
à Lisbonne, et avec lui est venu un Français, qui sans doute est
chargé des pouvoirs de son souverain. Le Portugal n’est point de
taille à se mesurer avec la France.

– Il y avait longtemps que tu ne m’avais
ennuyé ! s’écria le roi en bâillant.

– Sire, mon devoir…

– Petit comte, va chercher les serviteurs
de mes bassets royaux, et ne reviens pas : tu n’es pas en
veine aujourd’hui.

– Encore un mot, sire…

– Peuh ! fit le roi avec ennui.

– Me donnez-vous carte blanche ?

– Sans doute ; à quel
sujet ?

– La reine…

– La reine ! interrompit le roi, qui
avait déjà oublié la scène du dîner ; que me parles-tu de la
reine ?

– Elle a insulté Votre Majesté.

– Vraiment ? Au fait… c’est
possible. Eh bien, fais-en ce que tu voudras, et va-t’en.

Castelmelhor sortit aussitôt.

Depuis qu’il était maître de l’oreille du roi
il avait déjà considérablement affaibli la puissance des chevaliers
du Firmament, qu’il avait même éloignés du palais et casernés dans
un hôtel ; mais il se croyait néanmoins sûr de leur service à
cause d’Ascanio Macarone, qu’il avait fait capitaine des Fanfarons
ou cavaliers, et qui affectait pour lui un dévouement sans
bornes.

Ce fut près du beau Padouan qu’il se rendit en
quittant le roi.

Macarone reçut ordre de choisir dix Fanfarons
parmi les moins scrupuleux, ce qui était énormément dire. Ces dix
hommes devaient se poster à une heure après minuit dans la rue de
la Conception, qui longe le couvent de ce nom, où la reine avait
coutume d’accomplir ses devoirs religieux.

C’était, comme nous l’avons dit, la veille de
Noël ; la reine devait, suivant toute apparence, se rendre à
la messe de minuit. Castelmelhor, qui avait un puissant intérêt à
éloigner cette princesse de la cour, saisissait avec ardeur cette
occasion de commencer l’exécution du plan qui devait l’amener au
but de ses désirs.

Macarone était un homme d’ordre ; il se
fit répéter par deux fois ses instructions et se pénétra bien de
son rôle. Son rôle consistait à enlever la reine et à la
transporter au château fort de Soure, dans la province de
Tra-os-Montes.

La reine, sans défiance et ayant besoin ce
jour-là plus que jamais des consolations de la religion, sortit du
palais à minuit et gagna en carrosse le couvent de la Conception.
Vers une heure la messe finit ; la reine remonta en
carrosse.

Au bruit des roues, une dizaine d’hommes qui
occupaient le milieu de la rue se jetèrent dans l’ombre des
maisons. Le carrosse avançait toujours.

– Taïaut, mes bellots ! dit Macarone
à demi-voix.

Les dix fanfarons du roi s’élancèrent à la
tête des chevaux. Macarone vint à la portière et regarda dans
l’intérieur.

– Très-illustre dame, dit-il en faisant
une exquise salutation, je suis chargé de vous conduire à votre
maison des champs. Vous plait-il de partir seule, ou désirez-vous
conserver la compagnie de ces deux charmantes demoiselles qui sont
là devant vous, et dont je me déclare le soumis
serviteur ?

La reine voulut demander à ses femmes ce que
signifiait cet étrange discours, mais elle n’en eut pas le
temps.

Quelqu’un veillait sur elle, à ce qu’il
paraît, et ce quelqu’un avait sans doute des intelligences à
l’hôtel des chevaliers du Firmament. Au moment où Macarone
terminait sa harangue par un second salut, aussi suave que le
premier, des pas de chevaux se firent entendre à l’autre bout de la
rue.

– En route ! cria le beau cavalier
de Padoue en changeant subitement de ton.

– Qui êtes-vous ? où me
conduisez-vous ? dit la reine.

Les pas de chevaux approchaient rapidement. Il
n’y avait que deux cavaliers, ce qui rassura Macarone ; mais
l’un de ces deux cavaliers, solide sur un puissant andalous,
ressemblait au géant Goliath sur sa colossale monture, ce qui fit
réfléchir le même Macarone.

– Qu’est-ce à dire ? demanda d’une
voix brève et hautaine le plus petit des deux cavaliers, qui
cachait son visage sous un masque, mais dont le riche costume
brillait à la lueur des torches des valets de la reine. Pourquoi
arrêtez-vous ce carrosse, mécréants ?

Le plus grand des deux cavaliers, qui portait
une livrée de couleur sombre, ne dit rien, mais il dégaina une
rapière de taille majestueuse.

À la voix du premier cavalier, la reine avait
vivement tressailli. Elle mit la tête à la portière.

– Passez votre chemin, seigneur, reprit
le Padouan, et ne vous mêlez point des affaires d’autrui.

Le cavalier au brillant costume ne répondit
pas, mais il porta la main à son flanc, son épée glissa hors du
fourreau et une gerbe de fugitifs éclairs passa devant les yeux du
Padouan. En même temps le nouveau venu poussa son cheval, sur le
ventre d’Ascanio et attaqua le gros de l’embuscade. Le géant qui
l’accompagnait ne resta pas en arrière. Il leva cinq ou six fois sa
lourde épée, après quoi il la remit au fourreau, parce qu’il n’y
avait plus d’ennemis à combattre.

Le Padouan seul restait et faisait le mort
pour tâcher de savoir à qui il avait affaire ; mais le géant
ayant fait mine de vouloir le fouler aux pieds de son massif
cheval, notre pauvre ami, au risque de faire rougir dans leurs
tombeaux ses glorieux ascendants, prit la fuite à toutes jambes.
Les deux cavaliers étant ainsi restés seuls sur le champ de
bataille, le valet se tint à l’écart et le maître s’approcha de la
portière.

– Madame, dit-il, vous ne pouvez
retourner au palais du roi. Peut-être ne vous fierez-vous point à
un inconnu.

– Je vous connais, seigneur, interrompit
la reine, dont la voix tremblait d’émotion.

Puis elle ajouta d’un ton si bas, qu’il
fallait le silence d’une nuit solitaire pour que ses paroles
fussent entendues :

– Et je me fie à vous plus qu’à tout
autre en ce monde, Dom Simon de Vasconcellos.

Le cavalier s’inclina en signe de
reconnaissance.

– Alors, madame, dit-il, que Votre
Majesté daigne me suivre. Je lui ouvrirai pour cette nuit un saint
asile, et demain elle aura une retraite au-dessus de laquelle
planera une protection que personne ne brave.

Le carrosse se remit en marche, escorté par
Vasconcellos et Balthazar. Il ne s’arrêta qu’à la porte du couvent
de la Mère de Dieu.










XXV – LE DRAPEAU DE LA FRANCE


Le lendemain, la promesse de Vasconcellos
s’accomplit, Isabelle de Savoie eut une protection que personne ne
bravait, en ce temps-là.

Dès le matin, le carrosse du marquis de Sande
stationna à la porte du couvent. Un homme en descendit qui portait
le cordon des ordres du roi de France. C’était M. le vicomte
de Fosseuse, chargé des dépêches du roi Louis XIV, pour la
cour de Portugal, et nanti de pouvoirs, à cette fin de représenter
le roi à Lisbonne. Le vicomte eut une courte conférence avec la
reine et se rendit aussitôt auprès d’Alfonse VI.

L’injure faite à la reine était
flagrante ; on n’essaya point de la nier. Les demandes du
Français furent justes et sa façon de les poser péremptoire ;
on ne tenta point de les repousser.

À midi, la reine quitta le couvent da maï de
Deos, et se rendit, escortée du marquis de Sande et de
M. de Fosseuse, au palais de Xabregas, qu’on avait
disposé pour la recevoir. Au-dessus de la principale porte du
palais, un drapeau blanc, au centre duquel tranchait l’écusson
d’azur aux trois fleurs de lis d’or, livrait ses plis flottants à
la brise.

– Voici désormais votre égide, madame,
dit M. de Fosseuse ; vous êtes sous la protection de
la France.

Isabelle eut un mouvement d’orgueil et de joie
en voyant ce blanc étendard que suivait partout la victoire. Elle
se sentit à l’abri derrière le grand nom de sa patrie.

Le soir même de son installation au palais de
Xabregas, la reine eut avec M. de Fosseuse une entrevue
où furent appelés le marquis de Sande, quelques grands de Portugal,
ennemis de la cour, et plusieurs prélats.

À la suite de cette conférence, un messager
s’embarqua pour Civita-Vecchia, porteur de dépêches adressées à Sa
Sainteté le Pape Clément IX. Ce messager devait être suivi de
près par le P. Vieyra de Silva, confesseur de la reine,
accompagné de Louis de Souza, député de l’Inquisition, et
d’Emmanuel de Magalhaens, archidiacre de l’église métropolitaine de
Porto, chargés des pleins pouvoirs d’Isabelle de Savoie, à cette
fin de requérir déclaration apostolique de la nullité du mariage de
cette princesse avec le roi dom Alfonse.

Dès lors, la position d’Isabelle changea du
tout au tout. Elle eut un parti dans l’État. La haute noblesse
mécontente et le clergé se firent un drapeau de son nom ; mais
elle ne voulut point se mêler aux intrigues politiques, et resta
confinée dans son palais, heureuse de n’avoir plus à subir les
honteuses fantaisies d’Alfonse.

En quittant Lisbonne, M. de Fosseuse
lui promit de lui envoyer deux demoiselles d’honneur françaises.
Bientôt, en effet, elle vit arriver deux charmantes sœurs, Marie et
Gabrielle de Saulnes, filles d’un vieux gentilhomme de l’Orléanais.
Ces deux jeunes filles lui tinrent fidèle compagnie. Elles
l’aimèrent parce qu’elle était malheureuse et bonne. Leur entretien
vif et spirituel lui fit souvent passer de douces heures.

L’infant dom Pierre lui rendait maintenant de
fréquentes visites. C’était un loyal jeune homme, dont le caractère
trop malléable peut-être gardait les traces de la longue tutelle
qu’il avait subie. Les mauvais traitements de toute sorte qu’on lui
prodiguait n’avaient pu altérer son affection pour son frère, mais
il haïssait profondément Castelmelhor. Pour la reine il professait
une sorte de culte timide, enthousiaste et jaloux.

Après avoir jeté ce coup d’œil rétrospectif et
nécessaire sur des événements passés, nous reprenons notre histoire
au moment où le moine sortit en vainqueur du palais de
Castelmelhor, où il s’était introduit pour communiquer au favori la
fameuse lettre de lord Richard Fanshowe annonçant l’enlèvement de
la reine comme un fait accompli.

Il était sept heures du soir environ. La reine
s’était retirée dans la chambre du palais de Xabregas dont elle
avait fait son oratoire. Près d’elle, ses deux demoiselles
d’honneur françaises, assises sur des coussins de soie, Marie et
Gabrielle de Saulnes passaient négligemment leurs aiguilles dans de
délicates broderies. L’infant dom Pierre, debout à quelque
distance, tirait d’une grande guitare portugaise d’assez chétifs
sons, dont il accompagnait un refrain de France qu’il avait appris
sans doute pour plaire à Isabelle. En l’écoutant, elle avait appuyé
sa tête sur sa main, et songeait.

– Ne reconnais-tu point cet air ?
dit tout bas Gabrielle de Saulnes à sa sœur Marie.

Marie avait des larmes dans les yeux.

– Qu’est-ce ? demanda la reine.

– C’est un souvenir, répondit la rieuse
Gabrielle, s’il plaît à Votre Majesté. Le refrain que chante si
bien Son Altesse le prince infant est familier aux oreilles de
Marie.

Marie devint rose comme une cerise.

– Oui-dà ! dit la reine en
souriant ; et d’où Marie connaît-elle cet air, ma
mignonne ?

– De notre cousin Roger de Luces, madame,
qui est cornette des chevau-légers du roi, s’il plaît à Votre
Majesté, et fiancé de Marie.

– Cela me plaît, ma fille, dit la reine
en soupirant : ne pleure pas, Marie, nous te rendrons la
France et ton fiancé quelque jour… D’autres, ma mie, n’ont point
cette douce espérance de revoir la patrie. Cessez de chanter, je
vous prie, monsieur mon frère.

C’était ainsi que la reine appelait l’infant.
Il déposa aussitôt sa guitare et se rapprocha de la reine.

– Auriez-vous reçu de mauvaises nouvelles
de Rome, madame ? demanda-t-il ; vous semblez plus triste
encore que de coutume.

Isabelle ne répondit point, et il y eut un
silence.

– Vous ne dites rien, monsieur mon
frère ! s’écria tout à coup la reine avec un enjouement
affecté ; ne savez-vous donc point quelque belle histoire qui
puisse récréer un peu trois pauvres recluses ?

Les deux demoiselles de Saulnes approchèrent
leurs coussins pour écouter mieux. Le prince, de son côté, fit un
appel désespéré à sa mémoire, mais il ne trouva rien. C’est
toujours en ces moments où il faudrait trouver ou se rappeler que
l’imagination et le souvenir des gens timides se montrent
rebelles.

– Prêtez attention, mes chères belles,
reprit la reine ; monsieur mon frère va nous faire un
récit.

– Hélas ! madame, dit l’infant, dont
les traits exprimaient une véritable détresse, je ne sais rien, car
j’ignore l’art de composer des histoires… Et pourtant, il se passe
au milieu de nous des choses qui, racontées, auraient l’air de
fables qu’on invente à plaisir… Entendîtes-vous jamais parler du
Moine, madame ?

– Le Moine ? répéta Isabelle d’un
air distrait.

– Le Moine ! dirent les deux sœurs
en frissonnant.

– Le Moine, reprit l’infant ;
l’homme qu’on désigne et qu’on reconnaît sous le nom du
Moine dans une cité où il y a cinquante monastères ;
l’homme dont nul n’a vu le visage ; l’homme dont l’aspect
arrête la folie du roi mon frère, dont la voix fait tressaillir le
traître Castelmelhor, et dont la main répand assez de bienfaits
pour retenir la colère du ciel, suspendue sur le royaume de
Portugal.

– C’est la première fois que vous nous
parlez de cet homme, monsieur mon frère.

– C’est la première fois, en effet,
madame. Pourquoi cela ? je ne saurais le dire, car il a droit
à mon affection et à mon respect.

– Quoi ! s’écria étourdiment
Gabrielle de Saulnes, vous le connaissez donc ? vous lui avez
parlé ?

– Pourquoi cette question, ma
fille ? dit la reine étonnée.

– C’est que le Moine est un homme si
mystérieux, si redoutable ! J’ai entendu parfois les officiers
de Votre Majesté s’entretenir de lui. Ils tremblaient en prononçant
son nom. Une fois… mais je ne sais si je dois dire cela à Votre
Majesté.

– Dis toujours, mignonne ; je suis
femme et curieuse.

– Une fois, c’était au couvent de
l’Espérance, où Votre Majesté, malade, m’avait envoyée entendre la
messe, tandis que ma sœur veillait près de sa personne royale. Au
milieu du saint sacrifice, je me sentis toucher le bras, et je
faillis mourir de frayeur en voyant près de moi un religieux dont
les traits disparaissaient sous un capuchon de taille démesurée. Je
me rappelai les discours de vos officiers et je reconnus le
Moine.

– Il t’avait touché le bras par
mégarde ?

– Il m’avait touché le bras pour attirer
mon attention. « Enfant, me dit-il, le ciel t’a donné une
noble tâche. Veiller sur elle,la consoler, l’aimer !
Tu seras bénie là-haut comme ici-bas, enfant, si tu accomplis ce
saint devoir. »

– Il t’a dit cela, murmura la reine.

– Oui, madame… Quand je me retournai, il
n’y avait plus personne auprès de moi.

– Voilà qui est étrange, dirent en même
temps Isabelle et l’infant.

– Étrange en effet ! s’écria Marie
de Saulnes. Le lendemain, ma sœur Gabrielle resta près de Votre
Majesté ; ce fut moi qui me rendis, pour entendre la messe, au
couvent de l’Espérance…

– Eh bien ? fit la reine.

– Ma sœur s’est chargée de conter mon
histoire : pareille aventure m’arriva.

– Mais je ne connais point cet homme, dit
la reine.

– Vous êtes bien sûre de ne le point
connaître, madame ? demanda l’infant d’un ton grave.

– Sur ma parole, monsieur mon frère, je
ne l’ai jamais vu !

– C’est que, à moi aussi, le Moine a
parlé de Votre Majesté. Il m’a dit de veiller sur vous… il m’a dit
de vous aimer, madame, pour tous les outrages dont vous avait
abreuvée le roi mon frère.

La reine cacha son trouble sous un
sourire.

– Oui, reprit l’infant d’une voix lente,
ses conseils furent toujours ceux d’un esprit grave et d’un cœur
loyal. Après chaque insulte que j’ai reçue de mon frère, il est
venu me consoler et fortifier mon âme contre les tentations de la
vengeance. Quel qu’il soit, je l’ai dit, je lui dois
reconnaissance… mais le mystère qui l’entoure m’inquiète. Je ne
puis aimer cet homme.

L’infant se tut.

Peu à peu sous l’impression de cet entretien
mystérieux, la physionomie des quatre personnes qui étaient réunies
dans l’oratoire de la reine avait pris une teinte solennelle. La
nuit était sombre : au dehors on entendait les sanglots du
vent dans les arbres dépouillés des jardins ; au dedans, les
antiques et hautes croisées gémissaient sous l’effort de la
bise ; les deux jeunes filles, serrées l’une contre l’autre,
avaient peine à dissimuler leur vague effroi.

À ce moment, la porte s’ouvrit, et chacun
s’attendit presque à voir paraître le ténébreux personnage dont on
avait évoqué le nom.

Mais l’huissier mit un terme à cette crainte
en annonçant à haute voix :

– Le seigneur dom Simon de Vasconcellos
et Souza !










XXVI – HUIT HEURES


Les cinq années qui avaient passé sur la tête
de Vasconcellos n’avaient fait que remplacer par la mâle beauté de
l’homme les grâces de l’adolescence. Il ressemblait du reste, trait
pour trait, à son frère, le comte de Castelmelhor.

C’était, chez les deux jumeaux, la même
taille, parfaite dans son médiocre développement, la même
délicatesse de formes, la même hauteur de regard. Seulement la
noble figure de Vasconcellos n’avait point cette
arrière-expression, douteuse, indéfinissable, qui déparait la
figure de son frère. Sa franchise, à lui, était de bon aloi ;
son œil, où la passion semblait s’être éteinte dans la douleur, son
front calme et résigné disaient assez que ce n’étaient point
d’ambitieuses et coupables aspirations qui avaient amené la pâleur
à sa joue.

Il était vêtu d’un brillant costume de cour,
et portait, suivant la mode portugaise, les couleurs de sa maison.
Ce costume augmentait tellement la ressemblance naturelle qui
existait entre lui et son frère que la reine ne put s’empêcher de
rougir en songeant aux indignes outrages de ce dernier.

Quant à l’infant, il recula de plusieurs pas,
et se tint à l’écart.

– Ils se ressemblent, pensa-t-il, de cœur
comme de visage, sans doute… Je ne sais lequel des deux je déteste
le plus.

Vasconcellos traversa la chambre à pas lents
et arriva jusqu’à la reine qu’il salua profondément. L’infant, qui
ne la perdait pas de vue, remarqua avec un mouvement de colère que
ce fut la reine qui présenta sa main d’elle-même. Vasconcellos
l’effleura de ses lèvres et se releva aussitôt.

– Quel heureux hasard vous amène,
seigneur ? dit la reine. Vous ne nous avez point habituée à
jouir souvent du plaisir de votre présence.

– Madame, répondit Vasconcellos, avec un
mélancolique sourire, ma présence vous apporterait peu de joie. Ma
tâche est autre : je suis la sentinelle veillant au salut de
Votre Majesté. Mon aspect est de sinistre augure, car il annonce le
péril.

– Que voulez-vous dire ? s’écria
l’infant en s’approchant ; madame la reine serait-elle
menacée ?

– Oh ! je suis en sûreté, dit
Isabelle. N’êtes-vous pas là, près de moi, dom Simon, vous qui
fûtes mon constant protecteur ?

– J’ai fait jusqu’ici de mon mieux,
madame, répondit Vasconcellos.

Puis, saluant l’infant avec respect, il
ajouta :

– Son Altesse Royale pourra d’ailleurs
vous prêter l’appui de son épée, car le danger qui vous menace ne
vient point d’Alfonse de Portugal.

– Il y a donc réellement un danger !
s’écria le prince ; parlez, seigneur, de quoi
s’agit-il ?

L’horloge du palais tinta ce coup unique et
précurseur qui, dans presque toutes les anciennes sonneries,
annonçait, deux ou trois minutes à l’avance, que l’heure allait se
faire entendre.

– J’arrive à temps ! dit
Vasconcellos. Seigneur, il s’agit de sauver la reine contre
laquelle un infâme a tramé un complot qui va s’exécuter ce
soir.

– Quel complot ?

– L’heure presse, seigneur, répondit
Simon, et le temps n’est point propice pour une explication…
Écoutez !

Un coup violent fut frappé à la porte
extérieure du palais. Au même instant, l’horloge sonna huit
heures.

– Vous êtes ponctuellement obéi, milord,
pensa Vasconcellos, et c’est plaisir de faire la partie d’un joueur
de votre force !

– Qu’est-ce là ? murmura la
reine.

– Ce sont vingt soldats de la patrouille
du roi qui viennent pour enlever Votre Majesté, répondit
Vasconcellos.

– Vingt ! dites-vous, s’écria
l’infant ; ils sont vingt ! Et nous ne sommes que
deux !…

Il y avait de la défiance dans ces paroles. La
reine dit en regardant Vasconcellos :

– Seigneur, j’ai foi en vous.

L’infant baissa les yeux.

– Merci madame, dit Vasconcellos.

On entendit un bruit de pas dans l’escalier,
puis la voix des valets qui disputaient le passage. Les deux jeunes
Françaises, saisies d’épouvante, s’étaient levées et se tenaient
immobiles. Le regard de la reine tomba sur elles.

– Retirez-vous, mes filles, dit-elle.
Allez dans la chapelle du palais ; là, du moins, vous serez à
l’abri.

Les deux sœurs se prirent par la main, mais au
lieu d’obéir, elles vinrent se mettre à genoux aux pieds de la
reine.

– À Dieu ne plaise, dit Marie de Saulnes,
que nous abandonnions Votre Majesté à l’heure du péril !

– Nous sommes filles de
gentilhomme ! ajouta Gabrielle ; nous avons le droit de
mourir avec votre majesté.

La reine leur donna un baiser.

Les pas approchaient rapidement ; on les
entendait déjà dans la salle voisine. Vasconcellos fit signe à la
reine de rester à sa place, et marcha vers la porte. L’infant
voulut le suivre.

– Restez, seigneur, dit Vasconcellos, le
temps approche où Votre Altesse Royale sera le seul espoir des
Portugais, ne compromettez pas inutilement une vie précieuse.

Avant qu’il eût achevé, la porte s’ouvrit.
Vasconcellos écarta d’un geste respectueux, mais ferme, l’infant,
qui, l’épée nue, voulait défendre le passage de vive force, et se
mit au-devant de lui. Il avait laissé son épée au fourreau.

Les chevaliers du Firmament, jetant de côté le
dernier valet qui barrait encore l’entrée, se précipitèrent dans la
chambre en tumulte, suivis de sir William, le secrétaire de lord
Richard Fanshowe.

Vasconcellos, les bras croisés sur sa
poitrine, était placé entre eux et la lumière ; ils ne
l’aperçurent point d’abord ; mais Manuel Antunez, le
lieutenant d’Ascanio, ayant voulu passer outre et s’approcher de la
reine, le cadet de Souza le saisit rudement par l’épaule et le
rejeta, meurtri, au milieu de ses compagnons.

– Que venez-vous faire en cette demeure,
marauds ! dit-il d’une voix éclatante.

Les Fanfarons du roi s’étaient arrêtés
stupéfaits, parce que ce mouvement de Vasconcellos avait mis son
visage dans la lumière. Nul n’osait plus avancer. Sir William
lui-même se tenait à l’écart et cherchait à se cacher.

Un nom, prononcé à voix basse, passait de
bouche en bouche.

– Castelmelhor ! répétait l’un après
l’autre les Fanfarons du roi.

Et telle était la terreur inspirée par le
favori, que les plus rapprochés de la porte commencèrent à
effectuer prudemment leur retraite.

Vasconcellos n’avait point compté sur cette
méprise. Averti du danger qui menaçait la reine, il avait pris ses
mesures en conséquence, et c’était à coup sûr qu’il avait
dit : « Je réponds de Votre Majesté. » Mais ce
mouvement rétrograde des chevaliers du Firmament lui donna à
réfléchir ; le nom de Castelmelhor vint jusqu’à ses oreilles,
et il devina la cause de cette panique soudaine.

Son intérêt était d’en profiter, car sa tâche
de ce jour n’était point achevée. Il fit un pas vers la patrouille
du roi, qui recula aussitôt.

– Qui vous a conduits ici ?
demanda-t-il.

– C’est moi, seigneur comte, répondit
piteusement Antunez, mais je croyais agir d’après les instructions
de Votre Excellence, et je n’ai fait que suivre les ordres de mon
supérieur, le capitaine Ascanio Macarone.

– Vous serez punis, reprit Vasconcellos
de cette voix sèche et brève qu’affectait ordinairement
Castelmelhor ; votre capitaine sera cassé, pour qu’on sache à
l’avenir le respect qui est dû à la demeure de madame la reine et
au drapeau de la France qui flotte au seuil de ce palais…
Retirez-vous.

Tous se hâtèrent d’obéir.

– Arrêtez, reprit Vasconcellos en se
ravisant ; vous avez, parmi vous, un homme qui ne porte point
l’uniforme des Fanfarons du roi ; qui est-il ?

Il désignait sir William.

– C’est un Anglais, répondit Antunez.

– Que vient-il faire ici ?

Antunez hésita un instant.

– C’est, balbutia-t-il enfin, le
secrétaire de milord ambassadeur d’Angleterre.

– Altesse, dit Vasconcellos, en se
tournant vers l’infant, vous voyez si j’avais raison de vous dire
que cette attaque infâme ne venait point du roi votre frère…
Sortez, ajouta-t-il en s’adressant à Antunez. Vous, seigneur
Anglais, restez.

Malgré cet ordre, sir William voulut faire
retraite ; mais les Fanfarons du roi, sur un signe du prétendu
Castelmelhor, le saisirent et l’amenèrent de force au milieu de la
chambre, après quoi ils se retirèrent.

La reine et l’infant étaient restés
spectateurs muets de cette scène.

L’infant se demandait quel lien unissait
Vasconcellos aux Fanfarons du roi ; il se demandait comment
Vasconcellos avait pu prévoir l’attaque et la repousser par la
seule force de sa volonté pour ainsi dire.

Pendant qu’il réfléchissait ainsi, une autre
scène se préparait, qui devait porter au comble son étonnement.

Vasconcellos, au lieu de revenir voir la
reine, était resté au milieu de la salle en face de sir William,
qui se tenait debout et enveloppé dans son manteau. Le cadet de
Souza fut quelques secondes avant de reprendre la parole ;
enfin, lorsqu’on eût entendu les lourds battants du portail
extérieur se refermer sur les Fanfarons du roi, il leva lentement
le bras, et saisissant le manteau de l’Anglais, il l’arracha de son
visage.

– Altesse, dit-il à l’infant,
qu’ordonnez-vous de ce traître, chassé du royaume par sentence
royale et qui a rompu son ban ?

– Je ne connais point cet homme, dit
l’infant.

Mais Vasconcellos ayant traîné William sous la
haute lampe suspendue au-dessus du foyer, le prince ajouta avec un
étonnement profond :

– Antoine Conti de Vintimille !

La reine leva sur l’ancien favori, dont elle
avait entendu raconter souvent la puissance et les hardis méfaits,
un regard surpris. Les deux demoiselles de Saulnes, qui s’étaient
réfugiées derrière leur maîtresse, avancèrent avidement leurs têtes
blondes et gracieuses des deux côtés du visage de la reine.

– Antoine Conti de Vintimille, répéta
Vasconcellos avec une amertume profonde, l’homme qui a engagé le
Portugal dans cette voie funeste qui mène à un abîme ; le
démon qui s’est assis autrefois au chevet de son maître, notre
seigneur ; l’impur empoisonneur qui a flétri l’esprit et le
cœur de son roi ; l’assassin moral de Sa Majesté le roi
Alfonse, votre frère et votre seigneur !

– Est-ce bien à toi de parler ainsi,
demanda Conti en relevant la tête, Castelmelhor, toi qui m’as
succédé ! toi qui m’as imité et dépassé !

– Regardez mieux, seigneur Conti,
répondit le cadet de Souza ; je ne suis point
Castelmelhor !…

– Est-il possible ! interrompit
Vintimille en jetant autour de la chambre ses cauteleux regards,
comme pour chercher ses acolytes absents.

– Je suis, poursuivit Vasconcellos, celui
qui, au temps de votre puissance, vous frappa un jour au visage au
milieu de vos infâmes gardes du corps ; je suis celui qui
ameuta le peuple pour vous chasser de Lisbonne…

– Vasconcellos ! murmura Conti en
courbant le front. Et je ne l’ai pas reconnu !

– Vasconcellos qui vous avait dit :
Nous nous reverrons, seigneur Conti !

L’ancien favori fit un pas en arrière, et alla
tomber, éperdu, aux pieds de l’infant, qui se recula avec dégoût.
Alors Conti, affolé par la terreur, se traîna jusqu’aux genoux
d’Isabelle.

– Grâce, Madame ! grâce !
Murmura-t-il.

– Épargnez-le, seigneur, dit la
reine.

Les deux sœurs joignaient leurs mains et
imploraient Vasconcellos du regard.

– Relève-toi ! dit ce dernier, je
t’avais oublié. Pour que je me souvinsse de toi, il ne fallait rien
moins que le danger de la reine… Ne regrette pas trop amèrement de
m’avoir pris pour Castelmelhor. Sans cette erreur, tu aurais payé
cher ton audacieuse trahison : regarde !

Il avait poussé Conti vers une fenêtre.
Celui-ci put voir briller, aux rayons de la lune, derrière un mur
en ruine qui longeait une aile du palais, les mousquets d’une
trentaine de gens de guerre. L’infant, à son tour, s’approcha de la
fenêtre ; il aperçut les soldats, et son dépit redoubla.

– Va t-en, valet d’Anglais, reprit
Vasconcellos ; retourne vers ton maître. Dis-lui de continuer
dans l’ombre ses ténébreuses machinations, jusqu’à ce que soit
venue l’heure du châtiment… Mais qu’il ne touche pas à la
reine ! quelqu’un de plus fort que lui veille sur elle.

Vasconcellos montra la porte. Conti traversa
la salle d’un pas rapide et disparut.

– Merci, seigneur, dit la reine.

– Recevez aussi mes remerciements,
seigneur, dit à son tour l’infant d’une voix où l’amertume et la
colère le disputaient à une cérémonieuse courtoisie ; mais
voici en un moment bien des merveilles ! Je comprends qu’on
ait cru voir en vous Louis de Souza, votre frère ; je m’y suis
souvent trompé moi-même autrefois, mais d’où vous vient, je vous
prie, cette mystérieuse connaissance des intrigues de
l’Angleterre ? depuis quand avez-vous le droit d’entretenir
des gens de guerre à votre service dans Lisbonne ? que veut
dire ?…

– Que Votre Altesse daigne me pardonner,
interrompit Vasconcellos ; l’explication serait longue
peut-être, et je la juge inutile…

– Moi, je l’exige, seigneur !

Vasconcellos s’inclina avec respect. Il prit
dans ses tablettes un papier qu’il remit à l’infant.

Le billet contenait ces mots :

« Votre bonheur, en ce monde, dépend de
Vasconcellos, fiez-vous à lui.


» LE MOINE. »










XXVII – MINUIT


L’infant lut et relut le billet à plusieurs
reprises. Ensuite il leva sur Vasconcellos un regard scrutateur,
que celui-ci soutint avec calme et dignité.

– Je me retire, dit le prince après avoir
réfléchi quelques instants encore ; je ne puis dire que j’aie
foi en vous, seigneur, malgré la recommandation d’un homme que
j’honore, qui m’a prouvé son dévouement ; mais dont un secret
instinct m’éloigne.

Il baisa la main de la reine et se dirigea
vers la porte. Comme il sortait Vasconcellos lui dit :

– Je prie votre altesse Royale de ne
point quitter le palais. Sa Majesté aura sous peu d’instants besoin
de l’entretenir.

Vasconcellos et la reine restèrent seuls. La
reine demanda :

– Qu’avez-vous à me dire, dom
Simon ?

– Madame, répondit Vasconcellos, je viens
plaider près de vous une grande cause… Et d’abord, qu’il me soit
permis d’adresser une question à Votre Majesté : Vous avez
perdu, j’espère, depuis qu’une brutale tyrannie ne pèse plus sur
vous, la pensée de vous réfugier dans un cloître ?

– Je sais… Le monde me crut l’épouse d’un
roi ; que peut-on être après cela, sinon l’humble et solitaire
épouse de Dieu ?

– On peut être une reine, madame.

– Je ne vous comprends pas, dom
Simon.

– À mon tour, j’hésite, madame, reprit
Vasconcellos avec effort ; car en ce moment je déserte une
route longtemps et fidèlement suivie… et il me semble qu’en
changeant de chemin, je trahis un devoir comme je mets en oubli un
serment.

Il s’arrêta pour reprendre presque
aussitôt.

– C’était un vaillant homme que mon père,
pur, et fort. Je le vois encore cette nuit-là assis dans le
fauteuil antique où nous nous mettons pour mourir, nous autres fils
de Souza. Il était calme ; son front avait cette pâleur
sereine qui n’appartient point à ce monde, et que Dieu fait
descendre sur le visage du juste expirant. Nous nous agenouillâmes,
car je n’étais pas seul : Castelmelhor était près de moi.

Mon père étendit sur nos têtes sa grande main
blanche et décharnée ; son œil mourant scruta notre âme. Je
pleurais ; dom Louis, mon frère, pleurait aussi : depuis
ce temps je ne crois plus aux larmes.

Mon père nous dit : – Enfants, aimez le
roi ; souffrez pour le roi ! mourez pour le
roi !

Et nous jurâmes :

Dom Louis jura le premier ; moi, je mis
la main sur mon cœur, et je dis : Puisse Dieu me mettre à
l’épreuve !

J’étais sincère, madame, j’aurais voulu mourir
pour le roi ! Mais où est le roi ? Et doit-on mettre le
roi avant la patrie.

La reine écoutait toujours et se sentait le
cœur serré sans savoir pourquoi. Vasconcellos reprit
encore :

– Il ne faut point que le Portugal
périsse, il faut que le Portugal ait un roi… dont l’intelligence
puisse aider, le bras, et dont le bras soit de force à soutenir le
poids d’un sceptre… Moi, je serai parjure, mais Dieu me pardonnera,
et Jean de Souza, mon père, aura pitié de moi. J’ai demandé conseil
à Dieu et à mon père, madame avant de venir vers vous.

Isabelle prononça tout bas :

– Je vous l’ai dit : j’ai foi en
vous : que voulez-vous que je fasse ?

– Je veux que vous soyez la femme de dom
Pierre de Bragance, infant de Portugal.

Isabelle demeura la bouche demi-ouverte, l’œil
fixe, et ne put trouver la force de répondre.

– La haute noblesse vous aime, poursuivit
Simon ; elle se ralliera à votre époux, et quand le moment
sera venu, les traîtres qui minent le trône d’Alfonse trouveront
derrière ses débris un autre trône qui sera encore un trône
légitime.

Isabelle gardait toujours le silence ;
Vasconcellos mit un genou à terre.

L’histoire n’a pas dit en termes exprès le
secret de ces deux âmes. Vasconcellos resta longtemps prosterné,
plaidant la cause de la patrie. Sa voix défaillit plus d’une fois
parce que la reine pleurait. Dieu et son père pouvaient le regarder
jusque dans le fond de son cœur.

C’était un cœur de 25 ans vaillant, ardent,
mais net comme l’or qu’aucun souffle n’a terni.

Isabelle lui dit :

– Dom Simon, relevez-vous, l’Église m’a
rendu ma liberté que j’avais perdue aux yeux des hommes. Je suis
maîtresse de moi-même. J’ai songé un instant prendre le voile, et
un instant aussi mes espoirs sont allés vers une autre destinée.
J’ai pour l’infant dom Pedro les sentiments d’une sœur… Dom Simon,
vous m’avez implorée au nom du Portugal, ce n’est pas mon pays…
Répondez avec toute votre franchise à une question qui pourra vous
sembler étrange ; avez-vous le désir d’être exaucé ?

Les mains tremblantes de Vasconcellos se
joignirent et il répondit oui d’une voix à peine intelligible.
Isabelle eut un douloureux sourire.

– Seigneur, dit-elle, votre volonté sera
faite.

Quelques heures plus tard, vers minuit, la
chapelle du couvent majeur des Bénédictins de Lisbonne était
brillamment éclairée. Vis-à-vis de l’autel, un double prie-Dieu
avait été disposé. C’était un mariage qui allait être célébré.
L’abbé mitré Ruy de Souza de Macedo attendait les époux en
personne, et s’était revêtu de tous les insignes de sa haute
dignité ecclésiastique.

Bientôt deux carrosses sans armoiries
s’arrêtent à la porte du couvent. La reine descendit du premier,
escortée de ses deux demoiselles d’honneur ; le prince infant
sortit du second : il était seul.

Au seuil de la chapelle, le mystérieux
personnage que nous connaissons sous le nom du Moine se présenta
pour assister l’infant et produisit par devant Ruy de Souza les
titres provisoires et dispenses obtenus en cour de Rome.

Dom Pedro avait peine à contenir sa joie et ne
pouvait croire à tant de bonheur, Vasconcellos, qu’il regardait
comme son rival, avait mis la main d’Isabelle dans la sienne.

La cérémonie fut courte et sans pompe. Il n’y
avait de spectateurs que les deux demoiselles de Saulnes, le Moine
et quelques religieux.

Après la cérémonie, le Moine regagna sa
cellule. Sa journée de travail n’était pas finie, quoique la nuit
fût déjà fort avancée.

Il appela un convers et lui dit :

– Rends-toi sur le champ au palais
Castelmelhor… non ! attends.

Et il ajouta à part lui :

– Je veux essayer du moins d’épargner
cette honte à mon frère. L’Anglais suffira… Rends toi à l’hôtel de
Sa Seigneurie lord Richard Fanshowe : demande son secrétaire
William et dis-lui qu’il fasse part à son maître sur-le-champ d’une
grande nouvelle : l’infant vient d’épouser la reine…
Va !










XXVIII – MISS ARABELLA


Le message du Moine fut ponctuellement
exécuté. Cette nuit-là même, sir William, secrétaire de Sa
Seigneurie le lord ambassadeur, eut connaissance du mariage
clandestin. Le premier mouvement de sir William, ou plutôt
d’Antoine Conti, qui se cachait sous ce pseudonyme, fut d’éveiller
son maître et de le prévenir ; mais il se ravisa et alla se
mettre au lit, pour méditer plus à l’aise un plan de fortune que
son esprit fertile venait d’ébaucher.

Conti avait une foi fort mince en l’habileté
de lord Fanshowe. Ignorant et d’esprit grossier, mais fin par
nature, l’ancien favori s’était instruit à l’école du malheur.
Depuis son exil, il n’avait passé que fort peu de temps à Terceira,
d’où il s’était bientôt échappé. Il avait vu le monde et avait
appris à ses dépens la science des hommes.

Fanshowe lui semblait être un de ces trompeurs
de comédie, comme il en avait vu à foison sur les théâtres de
France. Son principal désir était de quitter le service de
l’Angleterre, dont la lourde astuce n’allait point à ses habitudes
de ruse plus déliée. Trop dépourvu de préjugés pour ne point
subordonner toutes rancunes au désir de relever sa fortune, il
brûlait de se rallier à Castelmelhor. Ce qui lui manquait c’était
un prétexte : or il en avait deux au lieu d’un : le
mariage clandestin et la présence de Vasconcellos chez la
reine.

Dès le matin, Conti changea son accoutrement
britannique contre un costume portugais, et s’en alla frapper à la
porte du palais de Castelmelhor.

Malheureusement, l’algarade du Moine avait mis
le comte en fort méchante humeur. Il avait défendu de laisser
entrer personne au palais, et Conti, après une demi-douzaine de
rebuffades, dut revenir tristement à l’hôtel de Fanshowe.

La première personne qu’il rencontra dans
l’antichambre fut le beau cavalier de Padoue, qui attendait
Balthazar, son gigantesque messager matrimonial, mais Balthazar ne
venait point.

Conti passa, distrait, près de lui et omit de
le saluer. Le Padouan n’était pas homme à laisser impuni un pareil
solécisme de courtoisie.

Il renfonça gaillardement son feutre sur
l’oreille gauche, et fit sonner sa rapière contre les carreaux de
l’antichambre.

– Corbac ! voici un malotru de
l’espèce la plus rare ! s’écria-t-il. Eh mais ! c’est le
seigneur William Conti de Vintimille, auquel je baise les mains
avec un contentement tout particulier.

Conti regarda autour de lui avec
inquiétude.

– Silence ! murmura-t-il ; ne
prononcez point mon nom, seigneur… Ici je suis sir William.

– Sir William soit, dit Ascanio, mais en
changeant de nom, vous eussiez dû changer aussi de manières.
L’insolence ne vous sied plus.

Conti ne répondit point ; pendant que le
Padouan parlait, une idée subite avait paru le frapper.

Ascanio planta son feutre sur l’oreille et
passa devant lui en disant :

– S’il vous plaît, place au capitaine des
Fanfarons du roi !

À ce mot, Conti le regarda mieux, et vit en
effet qu’il avait considérablement monté en grade. Cette découverte
parut augmenter son désir d’entamer avec lui des négociations
pacifiques.

– Seigneur Ascanio, dit-il, je vous prie
d’agréer mes excuses. Je n’avais point vu les insignes de vos
nouvelles dignités.

Il tendit la main au Padouan, qui croisa les
siennes derrière son dos et continua de marcher vers la porte en
disant :

– Appelez-moi seigneur dell’Acquamonda,
s’il vous plaît. Jusqu’au revoir, mon brave.

– Seigneur dell’Acquamonda, jusqu’au
revoir !

Ascanio se retourna et fit un salut plein de
gracieuse condescendance.

– Votre Seigneurie, si je puis me
permettre une question, reprit Conti, a-t-elle ses entrées au
palais Castelmelhor ?

– Sans doute, plusieurs entrées,
savoir : en ma qualité d’officier des chevaliers du Firmament,
le matin et le soir ; en ma qualité d’ami intime de Son
Excellence, à toute heure de la journée et de la nuit.

– C’est un beau privilège ! Eh bien,
seigneur, si bas que je sois tombé, j’ai dans certaine bourse cent
louis de France qui sont fort à votre service.

En deux bonds, Ascanio fut auprès de
Conti.

– Cela vous convient-il ? continua
ce dernier. Il s’agirait de m’introduire avec vous auprès du
comte.

– Eh ! eh ! fit Ascanio, cela
n’est pas absolument impossible. Je me sens disposé à faire quelque
chose pour vous, et…

– Trêve de momeries ! interrompit
sévèrement Conti ; je paye et n’aime point qu’on plaisante
trop longtemps avec moi. Pouvez-vous me conduire à l’heure
même ?

La porte du cabinet s’entrouvrit et laissa
voir la tête blanchâtre de milord.

– Sir William, dit Fanshowe, je vous
attends depuis une heure.

Et il referma la porte.

– Au diable le contre-temps !
s’écria Conti avec humeur. Seigneur Ascanio, il faut remettre
l’affaire à ce soir, six heures.

– Impossible ! à six heures je ferai
ma toilette.

– À sept heures, donc !

– Impraticable ! à sept heures, je
serai près de ma noble fiancée.

– Détestable fou ! grommela
Conti ! à quelle heure, donc ?

– Vers huit heures.

La sonnette de milord se fit entendre.

– Où nous trouverons-nous ? dit
Conti impatienté.

– Dans le jardin de cet hôtel.

– Qui vous ouvrira la grille ?

– C’est mon secret, très-cher seigneur,
dit Ascanio en souriant avec fatuité.

La sonnette de milord tinta un long et
impatient appel, et nos deux dignes amis se séparèrent.

En attendant qu’ils se réunissent de nouveau,
nous accomplirons un devoir trop longtemps différé, en présentant
au lecteur miss Arabella Fanshowe, l’unique héritière de milord.
C’est le cas, sans nul doute, de dire : Mieux vaut tard que
jamais, quand il s’agit de faire une agréable connaissance.

Miss Arabella Fanshowe un type britannique non
moins curieux à observer que le lord, son honoré père, était une
personne blonde, longue et fade. Au temps de sa première jeunesse,
elle avait dû faire une très-passable miss, mais elle avait alors
trente-cinq ans, au dire des plus indulgents appréciateurs. La
particularité de son visage était la saillie exagéré de sa mâchoire
supérieure, qui montrait avec orgueil de larges dents d’une
blancheur éclatante dont l’aspect causait une sensation de frayeur
aux petits enfants.

À part ce trait caractéristique et national,
miss Arabella était fort régulière, comme disent certaines
dames de province. Elle avait de très-grands yeux d’un bleu
déteint, au-dessus desquels jouait une paupière transparente, ornée
de cils incolores ; son nez était pincé, son cou musculeux,
ses épaules pointues, sa taille coupée en prisme tronqué comme un
cercueil.

Au moral, miss Arabella ambitionnait un grand
mariage et faisait des vers.

Judith anglaise au lieu de tuer Holopherne,
l’aurait épousé. Miss Fanshowe, dévorée d’un zèle ardent pour les
intérêts de sa patrie, avait résolu de jouer le rôle de Judith,
rectifié dans le sens que nous venons d’indiquer.

Elle avait fait dessein d’atteler à son char
tous les Portugais de marque, et de les livrer pieds et poings liés
à l’Angleterre ; elle s’était promis, en quittant Londres, de
conquérir le Portugal de compte à demi avec son père : projets
louables et qui aboutirent du moins à lui procurer un époux
d’illustre origine, comme nous pourrons le voir plus tard.

Ce jour-là, par l’entremise de Balthazar, elle
avait permis au beau capitaine des chevaliers du Firmament de lui
présenter ses hommages.

L’aurore la trouva à sa toilette, bien que
l’entrevue ne dût avoir lieu qu’à la nuit. Sa camériste épuisa tous
les secrets de son art pour la faire irrésistible : on doit
dire qu’elle y réussit complètement : vers cinq heures, miss
Arabella eût pu être prise à distance pour une poupée anglaise
très-bien habillée, et à laquelle il ne manquait, pour faire
illusion, que les ressorts.

– Comment me trouves-tu Patience ?
dit-elle à sa camériste, presbytérienne de nom et de langage.

– Plus belle et plus brillante qu’il ne
convient de l’être à une fille d’Adam, demoiselle, répondit
Patience avec un soupir. Ah ! si le révérend Jédédiah Drake,
qui est mon époux en la chair et mon père suivant l’esprit, savait
que la plus choisie d’entre ses ouailles s’occupe ainsi des choses
mondaines !… Mais le livre dit : « Parce que tu as
péché, tu serviras les Philistins ; tu seras pendant longtemps
leur esclave ! »

– Ainsi, tu me trouves belle !
s’écria miss Fanshowe, sans remarquer aucunement ce qu’avait de
blessant la citation de sa camériste : j’espère qu’il en sera
de même de cet insolent et présomptueux soldat, qui ose élever
jusqu’à moi son regard. Castelmelhor m’a remarquée ; le
puissant Castelmelhor ! Mais il est jeune et timide, il a peur
sans doute d’essuyer un refus, s’il se déclare. Je veux exciter son
émulation par l’exemple de ce grand seigneur de Padoue, dont la
lettre n’est vraiment pas mal tournée.

– Vanité des vanités ! murmura
Patience.

– Peux-tu parler ainsi ! Ne sais-tu
pas quelle noble ambition m’anime ! Ah ! s’il m’était
donné de faire ce superbe favori vassal de mes yeux et de
l’Angleterre… Patience, mon nom vivrait dans l’histoire !

– La gloire du monde passe !
prononça sentencieusement Patience.

Arabella se fit servir une robuste tranche de
bœuf et un flacon de bière forte, pour renouveler le principe
éthéré de sa frêle existence. Quand elle eut dévoré ce qui aurait
suffi largement au repas de quatre Françaises, elle se lut à
elle-même une forte quantité de ses vers, puis elle descendit
blafarde au jardin.

Le jardin était solitaire. Arabella, pour
tromper son impatience, se mit à regarder la lune, récita encore
quelques strophes froides à cette blanche reine des nuits, dont le
teint a quelque chose d’anglais et qui a inspiré tant d’élégies
britanniques.

Enfin, une clef tourna bruyamment dans la
serrure rouillée de la grille, qui s’ouvrit et se referma avec
fracas.

– Imprudent ! murmura Arabella. Que
de bruit !

Des pas se firent entendre sur le sable de
l’allée et le « grand seigneur » de Padoue tout brillant
d’or et de velours vint tomber comme une bombe aux pieds
d’Arabella.










XXIX – DEUX RENDEZ-VOUS


Ascanio avait eu soin de jeter un mouchoir
sous son genou, afin de ne point gâter le haut-de-chausses blanc
qui dessinait sa jambe. À part cette précaution, qui dénotait un
certain sang-froid, sa conduite fut de toute beauté.

– Divine Arabella ! murmura-t-il,
d’une voix pleine d’émotion, suis-je encore sur cette terre,
demeure abjecte des infortunés mortels, ou ai-je franchi les degrés
de l’empyrée ? Quand je fais un retour sur moi-même, je crois
être sur terre, car je ne suis qu’un homme ; quand je vous
regarde, je pense être au ciel, car vous êtes une
divinité !

En terminant ce madrigal, Ascanio voulut
saisir la main d’Arabella ; mais cette jolie personne
s’enfuit, semblable à une biche effarouchée par un hardi chasseur,
et ne s’arrêta qu’au bout de trois pas.

Le cavalier de Padoue ramassa son mouchoir,
traversa sur la pointe des pieds la distance qui le séparait
d’Arabella, et replaça le mouchoir pour retomber à genoux.

– Nymphe sauvage, dit-il, est-ce ainsi
que vous avez pitié de mon martyre ?

– Seigneur, répondit Arabella, avec une
modestie rehaussée par un accent très-prononcé, je ne suis pas bien
sûre d’agir avec prudence : l’heure avancée…

– Ô charmes ineffables d’une voix
adorée ! soupira le Padouan. Dites, oh ! dites, que
j’entende enfin ces paroles qu’on paye au prix de sa vie !

– Il parle comme un sonnet, se dit
Arabella en poussant un soupir de regret. C’est égal, j’ai ma
mission ici-bas, songeons à l’accomplir… Vous vous méprenez,
seigneur, acheva enfin Arabella ; ce n’est pas pour vous que
je vous ai fait venir.

Le Padouan mit incontinent son mouchoir dans
sa poche et se releva.

– Et pour qui donc, idol
mio ? demanda-t-il avec ironie.

– On m’avait dit… Vous offenserai-je en
vous offrant ce brillant, seigneur ?

– Eh ! charmante miss, s’écria
Macarone, vous faites là une question à laquelle répondrait un
jeune enfant, non encore sevré du lait maternel ! m’offenser,
moi ! Pourquoi cela ? Je porterai cette bague jusqu’à la
mort et par delà, divine Arabelle !

Il pesa la bague et fit chatoyer le
brillant.

– J’en trouverai cent pistoles,
grommela-t-il, mais où veut-elle en venir ?

Arabella était embarrassée. L’impertinente
familiarité du Padouan lui semblait aisance de courtisan. Elle se
demanda s’il ne valait pas mieux le laisser agir pour lui-même que
d’employer seulement son entremise, mais il fallait qu’elle fît,
pour l’Angleterre, une importante conquête ; sa gloire était à
ce prix.

– Veuillez m’écouter, seigneur,
dit-elle ; j’ai cru m’apercevoir… qu’un des premiers
gentilshommes de la cour…

– Un de mes bons amis, sans doute. Vous
le nommez ?

– Louis de Souza.

– Le cher comte, le bambin de
comte ! comme nous disons Sa Majesté et moi… Poursuivez,
ravissante princesse.

– J’ai cru m’apercevoir qu’un jour… je ne
l’ai vu qu’une seule fois, son regard s’arrêta sur moi d’une
façon…

– Eh ! eh ! eh ! fit,
Ascanio ; il a du goût !

– Le comte est jeune ; il n’aura
point sans doute osé me déclarer ses sentiments…

Ascanio retint un éclat de rire, et prit un
air de sérieuse protection.

– Charmante Arabella, dit-il, je
comprends le reste, j’irai vers Castelmelhor, si vous l’exigez, car
je suis votre esclave… et pourtant ce rôle ne convient guère à ma
glorieuse naissance, non plus qu’à la haute position que j’occupe à
la cour.

– Je ne me suis pas trompée ! pensa
miss Fanshowe c’est un véritable gentleman !…

– Et puis, reprit Ascanio en
s’échauffant, ce petit favori est-il bien digne de vous !
pauvre noblesse ! Et il branle dans le manche, cara
mia !

– Comment ! s’écria miss
Fanshowe ; il passe pour l’homme le plus puissant de la cour
et pour le meilleur gentilhomme qui soit en Portugal.

Le Padouan éclata de rire, et
s’écria :

– Corbac ! s’il est le plus puissant
et le meilleur gentilhomme, pour qui me compte-t-on, moi, ma tout
adorable ?

– Vous, seigneur ! dit Arabella.

– Moi-même, miss, Ascanio
dell’Acquamonda, qui dispose des milices royales, qui possède une
douzaine de châteaux dans l’antique Latium, et qui compte un héros
d’Homère parmi mes glorieux ascendants ! d’Homère et de
Virgile, madame !

Le beau cavalier de Padoue débita cette tirade
avec une véritable majesté. Miss Fanshowe fut éblouie.

– Mais on m’avait dit, reprit-elle
pourtant, que vous étiez un soldat de fortune.

Cette fois, Ascanio se saisit les flancs à
deux mains, et se tordit dans un accès de convulsive hilarité.

– C’est vrai s’écria-t-il : je suis
soldat comme Mars, et j’ai la fortune de Crésus !

– Seigneur, dit Arabella avec une
timidité croissante, je vous prie de m’excuser…

– Eh ! douce âme, que voulez-vous
que j’excuse ? répondit Ascanio. Tout ne vous est-il pas
permis ? Mais revenons à cet heureux friponneau de
Castelmelhor. Puisque vous y tenez, je lui dirai…

– Ne lui dites rien, seigneur !
s’écria précipitamment Arabella.

Le Padouan se campa sur la hanche.

– Nous avons changé d’avis ?
demanda-t-il avec une fatuité inimitable.

– Oui, seigneur.

– Eh ! eh ! eh ! je n’en
fais jamais d’autre… Alors revenons à ma propre flamme !

Arabelle ne répondit pas ; mais, Ascanio
vit un sourire satisfait épanouir la forte mâchoire de son astre,
qui montra une rangée de dents capables de le dévorer tout vif en
un seul repas.

À cette vue, il tira de sa poche le fameux
mouchoir qui servait pour se mettre à genoux. Juste à ce moment, la
grille du jardin s’ouvrit sans bruit, et une ombre se glissa le
long des bosquets.

– Oh ! oh ! fit l’ombre en
apercevant Ascanio prosterné devant Arabelle ; qui avons-nous
là.

L’ombre était le seigneur Conti de Vintimille,
secrétaire de milord sous le nom de William.

– Le drôle n’aura pas mes guinées,
pensa-t-il. À ce jeu, je gagne cent louis de France.

Il s’établit derrière un massif de feuillage
d’où il pouvait tout observer sans être vu, et se tint coi. Il
était du même avis que Balthazar, car il murmura en
riant :

– Les deux font bien la paire !

– Donc, disait Ascanio, j’en étais,
autant qu’il m’en souvienne, à vous exprimer l’espoir que vous ne
seriez point davantage rebelle aux vœux d’un amour aussi délicat
que tendre, aussi tendre que dévoué, aussi dévoué que sincère,
aussi sincère…

– Seigneurie !… balbutia la
tremblante Arabelle.

– Et maintenant, puisque nous voilà bien
d’accord, je sollicite formellement votre main.

– Oh ! Seigneur !

– Qu’en dites-vous ! demanda
brusquement Ascanio. Un mariage clandestin, tout ce qu’il y a de
plus à la mode ! Il en pleut à la cour !

– C’est vrai, pensa Conti dans son
coin.

– Y songez-vous, seigneur ?

– C’est entendu, nous partons demain
soir, je vous enlève ; vous emportez quelques parures, vos
bijoux… la moindre chose ! Je viendrai vous prendre à la
grille du jardin, et après-demain, vous porterez le nom de mes
aïeux… Princesse dell’Acquamonda, si vous voulez, ne vous gênez
pas, l’empereur n’a rien à me… souhaitez-vous mieux ?
Parlez ! mes glorieux ascendants m’ont laissé des droits sur
Constantinople qui est actuellement aux mains des impurs sectateurs
de Mahomet !

– Un trône !… murmura miss Fanshowe
dont la folle tête éclatait.

– C’est convenu… à demain… Pour le
moment, rentrez, je crains ces soirées fraîches.

Il la fit monter lestement les marches du
perron, et la poussa sans cérémonie dans la maison, dont il ferma
la porte sur elle.

– Ouf ! dit-il ensuite en s’essuyant
le front ; rude corvée ! Laide, sotte et orgueilleuse…
Oui, mais milord a des domaines de prince ; elle est unique
héritière. Je chasserai le renard dans un bois du
Northumberland.

Quant à miss Fanshowe, elle vint tomber entre
les bras de Patience, l’épouse en la chair du révérend Jédédiah
Drake.

– Un trône !… Constantinople !
dit-elle, la postérité saura mon nom !

Comme Ascanio descendait, joyeux et vainqueur,
le perron de l’hôtel, il vit venir à lui l’ombre, qui l’arrêta au
bas des degrés.

– Seigneur dell’Acquamonda, dit Conti, je
n’ai point voulu troubler votre entrevue…

– Vous écoutiez ? interrompit
Ascanio, évidemment satisfait.

– À peu près. Mais dépêchons maintenant,
s’il vous plaît.

– Je suis à vos ordres, avez-vous apporté
les cent louis.

– Sans doute, répondit Conti, mais je les
garde.

– Vous irez donc tout seul au palais.

– Oui-dà ? alors demain, au lieu de
miss Fanshowe, vous verrez venir au rendez-vous Balthazar…

Ascanio réfléchit un instant.

– Seigneur Conti, dit-il tout à coup,
vous êtes plus intelligent qu’autrefois. Partons.

Ils franchirent tous deux la grille du jardin.
Leur promenade nocturne fut rapide et ils arrivèrent bientôt au
palais. Ascanio était en uniforme ; il fit passer Antoine
Conti.










XXX – TROIS COUPLES DE
KING’S-CHARLES


En entrant chez Castelmelhor, le beau cavalier
de Padoue ne mit point bas cet air vainqueur qui était un de ses
principaux charmes. Encore sous l’impression de son récent
triomphe, il traversa la pièce d’un pas bruyant, porta négligemment
la main à son feutre et fit un salut tel quel au comte, qui ne
levait point les yeux sur lui.

– Seigneur, dit-il, je viens présenter à
Votre Excellence un pauvre garçon de mes camarades, qui a vu des
jours plus heureux et aurait besoin…

– Qu’il s’adresse à mon majordome, dit le
comte avec distraction.

– Seigneur… voulut ajouter Ascanio.

Mais le comte, sortant de sa rêverie, jeta les
yeux sur lui. Le Padouan se découvrit aussitôt, et ramenant ses
bras entre ses jambes, fit la plus humble de toutes les
révérences.

– Ah ! c’est toi ? dit le
comte. Va-t’en.

Et Castelmelhor tourna le dos.

– Son Excellence a la bonté de me traiter
avec familiarité, murmura le Padouan à l’oreille de Conti.

– Comte de Castelmelhor, dit ce dernier
en s’avançant tout à coup et avec une sorte de dignité, cet homme
vous induit en erreur. Je ne suis point son camarade, et il fut un
temps où vous teniez à honneur d’être le mien. Je ne m’adresserai
pas à votre majordome, parce que c’est à vous que j’ai désiré
parler. Regardez-moi, seigneur. Ce que vous êtes, je l’ai été.
Antoine Conti avait le droit d’espérer un accueil plus courtois de
son confrère et successeur.

– Antoine Conti, répéta Castelmelhor avec
indifférence… Que venez-vous faire à Lisbonne.

– Chercher fortune, seigneur.

– La fortune ne se trouve pas deux fois.
Je n’ai point le loisir de vous écouter.

– Tant pis pour moi, seigneur ! et
tant pis pour vous ! car c’était de Votre Excellence que
j’attendais la fortune, le Moine m’avait donné de quoi la payer
comme il faut.

– Le Moine ! s’écria Castelmelhor en
tressaillant.

– Le Moine ! répéta Macarone à part
lui ; je m’étais promis de découvrir le secret de ce révérend
personnage.

– Je t’avais ordonné de sortir ! dit
le comte en lui montrant impérieusement la porte.

Le beau Padouan appela sur ses lèvres le plus
gracieux sourire pour accompagner le salut qu’il envoya à Son
Excellence, puis il se hâta d’obéir. Conti fit mine de le
suivre.

– Restez, dit Castelmelhor.

Conti revint et demeura debout devant le
comte.

– Que savez-vous du Moine, demanda ce
dernier après un instant de silence.

– Je sais qu’il est l’agent de lord
Richard Fanshowe.

– Vous vous trompez. Est-ce
tout ?

– Au contraire, ce n’est rien… Je sais
que ses émissaires emplissent Lisbonne, et que les trois quarts de
la ville sont à lui.

– C’est douteux, et mes valets le disent.
Sont-ce là vos secrets.

– Non… Je sais une chose qui mettra fin à
vos hésitations, seigneur, et portera malgré vous votre main
jusqu’à cette couronne que vous convoitez depuis si longtemps.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria
Castelmelhor en se levant, m’accuse-t-on de conspirer ?

– J’ai été secrétaire de milord
l’ambassadeur d’Angleterre, répondit Conti. Vous dirai-je mon
secret, seigneur ? Il vient du Moine, et j’étais chargé de
l’apprendre à milord ; mais je suis bon Portugais et j’ai
pensé qu’il valait mieux vous l’apporter.

– Parlez, dit Castelmelhor.

– Et puis, poursuivit Conti, j’ai pensé
aussi que Votre Excellence me payerait un prix meilleur.

– Que demandez-vous ?

– Rien, tant que vous serez comte de
Castelmelhor ; vos places, vos titres, votre héritage, en un
mot, quand vous serez roi de Portugal.

L’aîné de Souza réfléchit un instant.

– Vous aurez tout cela, dit-il
enfin ; parlez.

– La nuit dernière, reprit aussitôt
Conti, dans la chapelle du couvent majeur des Bénédictins, le
prince Infant a épousé mademoiselle de Savoie-Nemours… la reine, si
ce titre vous plaît mieux… et je vous garantis qu’elle espère bien
ne le point quitter.

– Mais c’est crime d’État ! murmura
Castelmelhor ; et c’est sacrilège ! ils sont à moi, tout
obstacle disparaît…

– Que Dieu garde Votre Majesté
très-sacrée ! interrompit Conti en s’inclinant jusqu’à terre.
Entre le trône et vous, il n’y a plus rien.

Un subit éclair de fierté illumina l’œil de
Castelmelhor qui repoussa violemment son siège et fit quelques pas
dans la chambre.

– Roi ! pensa-t-il, roi !… Ce
mariage, célébré au couvent majeur, qui est la retraite du Moine,
annonce un complot sur le point d’éclater… Le temps presse, il faut
agir.

Il s’arrêta et regarda Conti.

– Je puis compter sur cet homme,
poursuivit-il, car il s’attache à moi comme à une dernière
espérance.

– Quels sont vos ordres, seigneur ?
dit en ce moment Conti. Je joue mon va tout.

– Le Moine d’abord ! s’écria
Castelmelhor avec un éclat de haine. Je veux le saisir.

– Pas au grand jour, seigneur, car vous
verriez Lisbonne entier se dresser devant vous !

– Soit ! Dans l’ombre.

– Quant à sa prison, je n’en sais point
pour lui de sûre, reprit Conti. Au Limoëiro il a de nombreuses
intelligences.

– S’il est trop difficile à garder…

Le comte fit un geste auquel Conti répondit
par un sourire.

– Pour ce qui regarde les nouveaux époux,
reprit Castelmelhor, je me charge de leur lune de miel.

Il s’assit de nouveau et prit sur son bureau
plusieurs feuilles de papier blanc.

– Vous êtes à moi, Conti, dit-il tout en
écrivant ; votre intérêt me répond de vous. Vous allez
commencer votre rôle. Tenez !

Il lui remit un ordre signé de lui portant
qu’on eût à obéir au seigneur Conti de Vintimille, secrétaire de
ses commandements. Conti put à peine retenir sa joie, l’homme qui
le faisait ainsi son lieutenant, et pour dire vrai, son premier
ministre, allait être roi sous quarante-huit heures.

Castelmelhor choisit ensuite deux de ces
feuilles de parchemin où l’on écrivait les ordres royaux, et les
remplit avec rapidité.

– Faites atteler, dit-il à Conti, je vais
me rendre chez le roi.

Conti sortit aussitôt. Lorsque Castelmelhor
fut seul, il pressa son front avec force entre ses mains, comme
s’il eût voulu contraindre ses idées à se coordonner en un plan
lucide et sûr.

– C’est cela ! dit-il enfin. Tout
est prévu ! Le but si longtemps et si ardemment souhaité ne
peut m’échapper désormais. J’avais juré… Je serai parjure !
Est-ce trop cher payer une couronne ?

Il serra les deux feuilles de parchemin dans
son portefeuille. À ce moment Conti rentra.

– Seigneur, dit-il, votre carrosse vous
attend.

– Partons alors.

– Un mot encore… Je ne vous ai pas appris
tout ce que je sais. Votre frère, est à Lisbonne.

Castelmelhor s’arrêta. Ses sourcils se
froncèrent.

– On me l’avait dit, murmura-t-il. Vous
l’avez vu ?

– Je l’ai vu… au palais de
Xabregas : avec l’infant et la reine.

– Je souhaite, répliqua Castelmelhor avec
amertume, de ne point trouver Vasconcellos sur mon chemin.

En prononçant ces derniers mots, sa voix avait
pris une inflexion menaçante. Arrivé au bas des escaliers de son
palais, il ajouta :

– Restez ici ; soyez prêt à toute
heure et à tout quand je vous appellerai. Vous chargerez un
officier de la garde, ce coquin de Padouan, par exemple, de
l’arrestation du Moine. Je vous réserve une mission encore plus
importante.

Il sauta dans son carrosse, et ses chevaux
brûlèrent le pavé jusqu’au palais royal.

Alfonse en ce moment, était fort gravement
occupé. Son royal beau-frère, Charles II, lui avait envoyé
récemment trois couples de ces chiens microscopiques que
Louis XIV, qui avait des titres pour toutes choses, appelait
les épagneuls de la chambre, et dont la postérité est
encore fort honorée sous le nom de King’s-Charles.

Le roi s’était pris, comme de raison, d’une
subite et exclusive passion pour ces charmants petits animaux. Il
s’enfermait dans ses appartements pour jouir de leur société plus à
son aise, et passait des journées entières à contempler les joyeux
combats de cette meute en miniature.

Il va sans dire que le roi, ainsi occupé, ne
recevait point, sous quelque prétexte que ce fût, mais Castelmelhor
n’était pas de ceux que pouvaient regarder de pareilles mesures.
Gardes et valets le laissèrent passer sans rien dire, et les
huissiers de la chambre ne prirent pas même la peine de
l’annoncer.

Il entra. Le roi était couché tout de son long
sur le tapis, et donnait son visage pour jouet aux six petites
bêtes qui paraissaient prendre goût à ce passe-temps, et se ruaient
à l’envi sur la chevelure royale.

Alfonse était si absorbé par ce plaisir
d’excentrique espèce qu’il ne s’aperçut point de l’entrée de
Castelmelhor. Il riait, rendait coup de tête pour coup de tête,
prenait à belles dents les longues soies des oreilles, et faisait
entendre de sourds grognements de satisfaction, en tout comparables
au langage de ses partenaires.

Castelmelhor le contempla un instant en
silence. Un sourire de mépris vint sur sa lèvre.

– Serait-ce un crime, murmura-t-il, que
de pousser du pied dehors un de ces chiens ?

Mais il n’était pas venu pour faire des
réflexions physiologiques. Il composa rapidement son visage, de
manière à lui imposer une expression de bonhomie enjouée, et
s’étendant à son tour sur le tapis, il plaça sa tête au milieu des
chiens, qui reculèrent effrayés.

Le roi fronça le sourcil et regarda d’un air
triste les bestioles effarouchées, autour de la tête inconnue de
Castelmelhor.

– Ne pourrai-je donc avoir un moment de
repos ! s’écria-t-il en se levant et en frappant du pied avec
colère.

Ce mouvement donna une autre direction à
l’effroi des petits chiens. Ils se réfugièrent derrière la riche
chevelure de Castelmelhor, et voyant que ce nouveau venu était
suffisamment débonnaire, ils se précipitèrent d’un commun accord
sur lui, et reprirent avec ardeur le cours interrompu de leurs
exercices.

Un instant, le roi fut jaloux, tant les
épagneuls semblaient y aller de bon cœur ; mais bientôt
l’aspect étrange de la figure de Castelmelhor, dont les cheveux,
dépeignés et mêlés, couvraient le visage, changea son humeur. Il se
mit à genoux, trépignant d’aise et excitant la meute lilliputienne,
qui n’avait pas besoin de cela. À chaque fois que l’un des petits
chiens saisissait une boucle de cheveux et tendait ses jarrets pour
mieux tirer, c’étaient de bruyants transports de joie. Le roi ne se
possédait plus.

Il faut que tout plaisir ait une fin. À bout
de forces, Alfonse se leva bientôt en chancelant, et alla tomber
demi-suffoqué sur un fauteuil.

– Ah !… ah !… ah !…
s’écria-t-il, relève-toi. Tu vas me faire mourir ! Ah !…
tu es un bon garçon, Louis ! C’est très-plaisant. Je ne me
suis jamais tant amusé !

Castelmelhor obéit, et rejetant en arrière ses
longs cheveux bouclés, il montra son visage souriant.

– Par le sang de Bragance ! dit
Alfonse, pourquoi, bambin de comte, n’es-tu pas aimable comme cela
tous les jours ? Aujourd’hui, tu vaux ton pesant
d’or !

– C’est que je suis joyeux, sire,
répondit Castelmelhor. Dites encore que je cherche à troubler les
plaisirs de Votre Majesté ! Je viens de trouver le moyen de la
débarrasser de tous les soins fastidieux, qui s’attachent au rang
suprême.

Castelmelhor se sentit rougir en prononçant
ces mots, auxquels ses projets d’usurpation donnaient un sens si
perfide. Mais Alfonse ne s’en aperçut point, frappé qu’il était
seulement par l’idée de ne plus s’occuper de rien qui eût
l’apparence d’une affaire sérieuse.

– Quel moyen ? s’écria-t-il ;
dis-nous vite ton moyen !

– Mon moyen… vous l’expliquer serait bien
long, mais je puis vous donner un exemple. Vous n’aimez point
signer certains actes…

– Oh ! non, non, non ! dit par
trois fois le roi.

– Eh bien, j’ai fait graver une griffe
qui représente à s’y méprendre le seing de Votre Majesté.

– C’est charmant, petit comte.

– Et ainsi du reste, sire.

– De sorte que tu ne me présenteras plus
jamais ces vilains parchemins ?…

– Jamais, sire… et voici les derniers que
signera Votre Majesté.

À ces mots, que Castelmelhor dit d’une voix
émue, tant l’allusion était frappante et cruelle, il tira de son
portefeuille les deux parchemins qu’il avait préparés.

Le roi pâlit à cette vue et recula, comme un
enfant auquel on présente une potion amère et nauséabonde.

– C’est trahison, seigneur comte !
dit-il. Vous me promettez que je ne signerai plus, et au même
instant vous me présentez ces actes ! allez-vous en !

Castelmelhor remit ses parchemins en
poche.

– Comme il plaira à Votre Majesté,
dit-il ; j’avais pensé qu’une chasse royale la
divertirait…

– Une chasse royale ! s’écria
Alfonse dont les yeux rayonnèrent de joie.

– Mais, continua Castelmelhor, les
chevaliers du Firmament n’obéissent qu’au roi.

– Dis-tu vrai ? s’écria
Alfonse ; ces ordres sont-ils pour une chasse
royale ?

– Si votre Majesté veut en prendre
connaissance…

Le roi fit un mouvement de terreur.

– Non, dit-il, mais je veux bien signer…
Donne ! donne vite ! Oh ! bambin de comte, que je
t’aime !

La main de Castelmelhor tremblait tellement
qu’il ne pouvait ouvrir son portefeuille.

Alfonse le lui arracha des mains, saisit les
deux parchemins et y posa les caractères informes qui lui servaient
de signature.

Un long soupir souleva la poitrine de
Castelmelhor.










XXXI – AVANT L’ORAGE


– Ramasse ces paperasses, dit le
roi ; c’est une odieuse chose !

Castelmelhor ne se fit pas répéter l’ordre. Il
serra les deux actes et reprit son feutre pour sortir.

Il était au supplice. Chacune des paroles du
roi lui déchirait le cœur. La vue de ce malheureux prince qui
donnait tête baissée dans le piège réveillait en lui je ne sais
quelle pudeur.

De ces actes qu’Alfonse venait de signer sans
les lire, selon sa coutume, (car il y avait des années
qu’il n’avait lu un ordre avant de le signer,) l’un était l’ordre
d’arrêter, partout où ils se trouveraient, la reine et l’infant,
coupables de lèse-majesté.

L’autre était son abdication pure et
simple.

Castelmelhor balbutia encore quelques mots de
respect et sortit en toute hâte. Il regagna son palais dans une
disposition tout autre que celle où nous l’avons vu naguère. Encore
sous l’impression de son entrevue avec Alfonse, sa conduite lui
devenait odieuse ; il avait honte et dégoût de lui-même. Mais
à mesure que le souvenir du roi s’éloignait, son ambition reprenait
le dessus. Il se voyait ramenant le Portugal au rang d’où l’avait
fait déchoir la triste folie d’Alfonse. Il chassait les Anglais,
contenait les Espagnols et rendait au trône son lustre antique.

– N’est-ce pas là, se demandait-il, de
quoi expier ce crime glorieux qu’on appelle usurpation ?

Quel coupable manqua jamais d’excuse vis-à-vis
de lui-même ?

Antoine Conti fut appelé. Castelmelhor et lui
tinrent une longue conférence et réglèrent les opérations du
lendemain. La chasse royale d’abord, puis l’arrestation de la reine
et de l’infant ; puis celle du Moine ; puis, peut-être,
au fond d’un cachot bien sombre, le meurtre de ce personnage
redoutable et mystérieux.

La nuit était fort avancée lorsqu’ils se
séparèrent.

Conti se rendit, nonobstant cette
circonstance, à l’hôtel des Fanfarons du roi, et fit lever le beau
cavalier de Padoue, qui sauta de son lit en murmurant :

– Eh ! très-cher camarade, dit-il en
apercevant Conti, ne cesserez-vous donc point d’abuser de ma
condescendante bienveillance ?

Conti, pour toute réponse, exhiba l’ordre de
Castelmelhor qui faisait de lui le second personnage de l’État.

Ascanio se frotta les yeux et lut.

– Eh bien ! s’écria-t-il,
très-honoré seigneur, ne vous avais-je pas dit que ma pauvre
protection vous servirait à quelque chose ? Vous me voyez ravi
de votre subite fortune. Je m’estime heureux d’être le premier à
vous en féliciter.

Le Padouan avait dépouillé toute prétention
familière. En débitant ce compliment avec la chaleur convenable, il
s’inclinait de virgule en virgule. En guise de point final, il prit
la main de Conti, qu’il porta, sans rire, à ses lèvres.

L’ancien favori, qui avait repris sa morgue
d’autrefois, ne se montra point étonné de cet hommage. Il donna
brièvement ses ordres à Macarone, touchant la chasse royale du
lendemain, et lui laissa pressentir qu’une mission importante lui
était réservée.

À cette même heure, le Moine veillait, lui
aussi, dans sa cellule solitaire. Le sommeil le fuyait, mais son
insomnie n’était point visitée par le remords. En divulguant le
mariage secret de la reine, il avait mis pour ainsi dire, le feu
aux poudres.

Il le savait ; il ne se repentait point.
À mesure que la crise approchait, il sentait grandir son courage,
et sa conscience lui disait qu’il avait accompli un devoir.

Tranquille, et plein de cette fermeté calme
qui est la vaillance, il ceignait ses reins pour la lutte qu’il
prévoyait devoir être acharnée. Si parfois un nuage venait à son
front, c’est qu’il sentait quelle responsabilité il avait assumée
sur sa tête.

Les premiers rayons du jour, le trouvèrent
debout encore et méditant profondément.

Il releva le front et salua le jour naissant
d’un fier regard.

– Sera-ce toi, murmura-t-il, qui
éclaireras le salut du Portugal ?

Il s’agenouilla devant le crucifix de bois qui
pendait à l’une des parois de la cellule, et adressa au ciel une
courte et fervente prière.

Comme il se relevait, des pas retentirent dans
le corridor, et presque aussitôt après on frappa à la porte de la
cellule.

Les hommes de divers costumes et professions
que nous avons vus déjà, entrèrent et saluèrent respectueusement.
Il y en avait beaucoup plus qu’à l’ordinaire, et la classe du
peuple était représentée par de nombreux députés.

– Votre Révérence ne nous a pas appelés,
dirent ceux-ci en s’avançant, mais nous sommes malheureux, et le
jour tant promis n’arrive point.

– Mes fils, répondit le Moine, le jour
approche ; patience seulement jusqu’à demain.

– Demain ! répétèrent avec joie les
gens du peuple.

Parmi eux, nos lecteurs auraient pu
reconnaître quelques-uns de ces apprentis conspirateurs que nous
lui avons présentés au commencement de cette histoire, réunis à
l’auberge de Miguel Osorio, le tavernier du faubourg d’Alcantara.
Mais ils étaient bien changés : la misère avait chauffé leur
courage, et une sombre résolution brillait maintenant dans leurs
regards.

– Demain, comme aujourd’hui, nous serons
prêts, dirent-ils en se retirant.

D’autres entrèrent encore. Parmi eux, le Moine
avisa la tête de Balthazar, qui dominait toutes celles de ses
voisins, comme dans le panorama d’une ville la haute tour de la
cathédrale domine les églises vassales. Balthazar portait sur ses
épaules une pesante sacoche au ventre rebondi. Le Moine l’appela et
fit signe aux gens du peuple de demeurer.

Balthazar et sa sacoche étaient envoyés par
milord, qui n’ayant point vu le Moine la veille, lui faisait tenir
de quoi fomenter le zèle de la multitude pour les intérêts
britanniques.

Le Moine fit usage de ce subside sur-le-champ.
Il distribua aux malheureux qui l’entouraient une large somme pour
eux et pour leurs frères absents. Des bénédictions éclatèrent de
toutes parts, en même temps que des promesses sincères. Elles
devaient être tenues.

Les agents du Moine s’approchèrent
alors ; l’un d’eux qui cachait sous un ample manteau le
costume de porte-clefs du Limoëiro, fit un rapport qui excita
vivement l’attention du Moine.

– Seigneur, dit-il, un homme que j’ai cru
reconnaître pour l’ancien favori, Antoine Conti de Vintimille, est
venu avant le jour à la prison, il a examiné avec soin tous les
postes et mis là quelques-uns des chevaliers du Firmament.

– Comment les nomme-t-on ! demanda
le Moine d’un air inquiet.

Le porte-clefs prononça quatre ou cinq
noms.

– Le hasard nous sert ! s’écria le
Moine. Ces hommes sont à nous. Néanmoins comme ils ne valent guère
mieux que leurs confrères, charge de ma part dom Pio Mata Cerdo, le
maître-geôlier, de les surveiller de près. Est-ce tout ?

– Non, seigneur. Antoine Conti a ordonné
qu’on préparât pour ce soir la chambre royale.

C’était un large cachot situé au centre de
Limoëiro, où, suivant la tradition, Jean II avait été retenu
prisonnier par ses sujets révoltés. Cette chambre ne servait qu’aux
criminels de sang royal.

– C’est bien, répondit le Moine sans
manifester aucune surprise.

Après le porte-clefs vint ce valet à la livrée
de Castelmelhor que nous avons vu déjà dans la cellule.

– Hier, dit-il, Son Excellence a conféré
fort avant dans la nuit avec le seigneur Conti de Vintimille. Je
n’ai rien pu surprendre de leur entretien, mais tandis qu’ils
traversaient l’antichambre, ce mot : « le Moine, » a
été prononcé.

– Que disait-on du Moine ?

– J’ai cru comprendre qu’on faisait
dessein d’arrêter Votre Révérence.

– Ils n’oseraient, prononça lentement le
Moine ; et d’ailleurs auront-ils le temps ?

– Prenez garde ! dit le valet en
s’en allant.

Il ne restait plus dans la cellule que le
Moine et Balthazar.

– Prenez garde ! répéta ce dernier.
Le comte vous craint, seigneur, et vous savez ce dont il est
capable.

– Au Limoëiro comme sur la grande place
de Lisbonne ne suis-je pas le maître ? dit le Moine.

– Prenez garde ! murmura encore
Balthazar d’une voix dont l’accent avait quelque chose de
prophétique.

Le Moine répondit :

– À la volonté de Dieu !

Il sortit, impatient qu’il était de voir et de
s’informer par lui-même.

L’aspect de la ville était morne, mais
tranquille. Cependant toutes les boutiques étaient closes comme la
veille d’une grande fête ou d’une grande calamité. Çà et là, sur le
pas des portes, des groupes de bourgeois se formaient et se
disputaient aussitôt.

Quand par hasard quelque femme se montrait au
détour d’une rue, on la voyait se glisser rapide le long des
maisons, et regagner hâtivement son gîte, comme un oiseau cherche
son nid à l’approche de la tempête.

Les grandes rues du centre de la ville étaient
désertes. Nulle tête curieuse aux fenêtres, nul bruit de métiers,
nul mouvement, nul signe de vie pour rompre cette mort du silence
et de la solitude.

Il y avait dans tout cela une singulière
tristesse. Le Moine y céda peu à peu.

– Prenez garde ! murmura-t-il,
prononçant involontairement ce mot qui résonnait encore à son
oreille ; si c’était un pressentiment !

Il atteignit le bout de la rue Neuve et
déboucha sur la grande place, où Conti, sept ans auparavant, avait
proclamé à son de trompette l’édit burlesque d’où une révolution
avait failli sortir.

La place était presque aussi pleine de foule
que ce jour-là, et les éclats de voix qui retentissaient de toutes
parts formaient un singulier contraste avec le silence des rues
voisines.

C’était la même foule qu’autrefois, mais ses
vêtements s’étaient usés sur les saillies de ses os dépouillés de
chair. On ne voyait là que haillons, visages hâves et regards
irrités sous de profondes orbites creusées par la maigreur. Cette
cohue déguenillée était une vivante menace.

À la vue du Moine, toutes les têtes se
découvrirent ; un espoir illumina tous les regards. Un murmure
général apporta ces paroles à son oreille :

– Le moment est-il venu ?

Le Moine secoua la tête et passa.

– Révérend père, dit une voix près de
lui, vous êtes bien véritablement le roi de cette multitude.
J’admire votre habileté ; je m’incline devant elle… Vous étiez
digne de naître Anglais, révérend père.

Le Moine se retourna et reconnut lord Richard
Fanshowe, qui faisait, lui aussi, incognito, sa petite
promenade d’observation.

– Sa très-gracieuse Majesté le roi
Charles ne saura trop vous récompenser, reprit l’Anglais. C’est
vous qui aurez été le vrai conquérant du Portugal. En vérité cette
foule est amenée à un point merveilleux. Vous lui avez donné ce
qu’il fallait pour ne point périr d’inanition, mais rien de plus,
c’est parfait… Je veux mourir si je regrette les guinées de Sa
Majesté. Vous les avez placées comme il faut et à bon intérêt.
Révérend Père, ne pensez-vous point que nous arrivons au dénouement
de la pièce ?

– Si fait, milord. Nous sommes au dernier
acte.

– Pour ma part, dit gaiement l’Anglais,
me voilà prêt à crier bravo !

– Vous en avez sujet, milord. Je ménage à
Votre Grâce une surprise pour la péripétie finale.

– Une surprise ? dit Fanshowe en
dardant sur le froc du Moine un regard soupçonneux.

Avant que ce dernier eût pu répondre, il se
fit un mouvement dans la foule, qui s’ouvrit et laissa au milieu de
la place un large passage.

Un cortège, composé du roi, de la cour et des
chevaliers du Firmament en grand costume, débouchait par la rue
Neuve.

Le roi marchait entre Castelmelhor et
Conti.

– Place, drôles ! place à Sa
Majesté ! criaient les Fanfarons du roi en repoussant la
foule.

Bien des regards interrogèrent de loin le
Moine, qui resta immobile.

Quand le roi passa près de lui, il s’inclina
avec respect.

– Salut à Votre Révérence, dit gaiement
le roi. C’est aujourd’hui fête à notre château d’Alcantara, nous
vous y convions de bon cœur.

– J’accepte, sire, répondit le Moine.










XXXII – LA DERNIÈRE CHASSE DU ROI


Le temps était froid et sombre. La cavalcade
des chevaliers du Firmament poursuivait sa route vers Alcantara.
Cette troupe magnifique semblait avoir voulu, ce jour-là se montrer
dans toute sa splendeur : les Fanfarons, montés sur de beaux
chevaux noirs, déroulaient sur la route leurs brillants escadrons,
dont chaque cavalier semblait un prince. Derrière eux venaient les
Fermes, en bataillons serrés. Tout le long du chemin, les
musiciens des deux corps exécutaient de vives et joyeuses fanfares.
En tête des Fanfarons du roi, le beau cavalier de Padoue se
pavanait. C’était plaisir de voir l’étoile de sa toque scintiller
au loin. Fantassins et gens de cheval suivaient la mesure allègre
de la musique, mais malgré toute cette joie extérieure, il y avait
sur les visages une tristesse ; Alfonse seul, tout entier au
plaisir du moment, avait une gaieté sans arrière-pensée.

La journée se passa au palais d’Alcantara,
comme toutes les journées où le roi donnait fête. Ce furent des
pugilats anglais, des tours de magiciens et un combat de taureaux.
Rien de remarquable n’eut lieu, si ce n’est l’absence du Moine,
qui, ayant oublié sans doute sa promesse, ne se montra point au
palais.

En revanche, un intrus se glissa, inaperçu,
parmi les chevaliers du Firmament, dont il avait pris le costume. À
table, ce nouveau venu demeura taciturne et froid, se bornant à
avaler quelques morceaux dans un coin sombre où il s’était placé.
Ses voisins se dirent que si ce n’était point le diable en
personne, c’était le seigneur comte lui-même, qui avait revêtu ce
déguisement pour surprendre les secrètes sympathies de la
patrouille du roi.

Mais cette opinion ne trouva point d’écho
attendu que, dans une salle voisine, le seigneur comte était assis
à la table royale, où Alfonse lui reprochait de minute en minute
l’aspect maussade de sa physionomie.

Alfonse s’en donnait à cœur joie. Il buvait
rasade sur rasade pour se préparer convenablement à la chasse qui
devait avoir lieu.

– Petit comte, dit-il vers le milieu du
repas, ton verre est toujours plein. Nous t’ordonnons de vider
cette coupe à notre royale santé.

Castelmelhor voulut obéir, et porta le verre à
ses lèvres, mais il ne put boire. Son front était d’une pâleur
livide, il semblait prêt à défaillir.

– Eh bien ! s’écria le roi en
fronçant le sourcil.

– Eh bien ! répéta à l’oreille de
Castelmelhor la voix mordante de Conti.

Le comte fit sur lui-même un violent effort et
vida la coupe d’un trait.

– Je bois à votre santé royale, sire,
balbutia-t-il.

Le roi promena son regard autour de la table
et remarqua seulement alors le trouble et la consternation qui se
peignaient sur tous les visages.

– Maï de Deos ! s’écria-t-il,
sommes-nous à un enterrement ?… Riez ! Je veux que chacun
rie, et tout de suite, ou nous croirons qu’un complot se trame
contre notre personne !

Un rire lugubre et forcé fit le tour de la
table.

La plupart des courtisans qui entouraient la
table, créatures de Castelmelhor, étaient instruits du complot. Les
autres s’en doutaient. Néanmoins le vin avait enfin amené une
gaieté factice, et lorsqu’on se leva de table, l’état des convives
promettait une chasse des plus réjouissantes.

On se remit en marche au son des fanfares. Six
chevaliers du Firmament, porteurs de torches enflammées,
précédaient le roi. Au dernier rang s’était placé l’inconnu, qui
avait partagé le repas de la patrouille royale. Il était monté sur
un fort beau cheval qu’il conduisait en cavalier accompli.

La distance entre le palais et la ville fut
rapidement parcourue, et bientôt la chasse se répandit par les rues
excitée par les sons du cor et les cris assourdissants des
chasseurs. L’office de veneur était tenu par le seigneur Ascanio
Macarone dell’Acquamonda, qui s’en acquittait à merveille, mais son
habileté n’était point récompensée. On ne relevait aucune piste et
nul gibier n’avait été lancé encore.

Tout à coup, au moment où la chasse passait
devant l’hôtel de lord Richard Fanshowe, les plus avancés parmi les
Fanfarons du roi se prirent à crier : Taïaut !
taïaut ! En même temps, chacun put voir, à la lueur des
torches, une forme blanche qui s’enfuyait à toutes jambes.

– Hardi ! s’écria le roi en
s’élevant sur ses étriers, pour mieux voir ; hardi, mes
bellots !

Le beau cavalier de Padoue s’éleva aussi sur
ses étriers ; mais il retomba aussitôt en poussant un
gémissement.

Cependant la chasse s’élança rapide,
fougueuse, et bientôt le gibier, qui était une pauvre
femme demi-morte de frayeur, fut forcé, c’est-à-dire se laissa
choir sur la borne d’un carrefour.

Les cors sonnèrent aussitôt l’hallali, et les
principaux chasseurs descendirent de cheval. Mais alors se passa
une scène à laquelle on ne s’attendait point.

Ascanio Macarone se précipita aux genoux du
roi avec tous les signes du plus violent désespoir.

– Sire ! s’écria-t-il, ayez pitié de
moi ! ayez pitié de cette femme aussi vertueuse que
belle !

– Approchez les torches, dit Alfonse en
éclatant de rire, je veux voir le visage de ce drôle pendant qu’il
va nous jouer la comédie.

– Je ne plaisante pas, sire ! Par
les noms réunis de tous mes glorieux ascendants, je parle
sérieusement. Écoutez-moi ! qu’on ne touche point à cette
femme ! cette femme est sacrée !

– Voilà bien le maraud le plus
réjouissant que je connaisse ! interrompit le roi, qui
contemplait Ascanio avec admiration.

Le beau cavalier de Padoue, désespérant de se
faire comprendre, s’élança comme un trait et arracha la pauvre
femme aux mains des chevaliers du Firmament qui l’entraînaient vers
le roi.

– Oh !… oh !… oh !… râlait
le roi, suffoqué par les convulsions d’un rire homérique. Quel
gibier ! quel gibier !

Les torches qu’on apporta en ce moment
éclairèrent le long et blafard visage de miss Arabella Fanshowe,
que soutenait le malheureux cavalier de Padoue. À la vue de ce
groupe, le roi abandonna les rênes de son cheval pour se tenir les
flancs.

– Bravo ! bravo ! disait-il en
essuyant ses yeux pleins de larmes ; il a fait fabriquer cette
maigre duègne tout exprès pour nous divertir !

– Ah ! sire, s’écria Macarone d’une
voix pathétique, ne me ravissez pas mon trésor !

Alfonse, croyant toujours que le Padouan
jouait une comédie concertée à l’avance, prit sa bourse dans la
poche de son pourpoint et la lui jeta sans compter. Ascanio la
saisit à la volée.

– Ce n’est point de l’or qu’il me faut,
dit-il en ramassant la bourse avec soin ; que m’importe votre
or !… Ah ! divine Arabella, quelle va être ta
destinée !

En ce moment, l’unique héritière de milord
ouvrit un œil mourant et jeta autour d’elle des regards
effrayés.

– Où suis-je ? soupira-t-elle.

– Sur mon cœur, répondit Ascanio d’une
voix pleine de sensibilité ; sur le cœur de ton époux.

– C’est cela ! s’écria le roi ;
l’idée est bonne ! Les deux font la paire ! Il faut les
marier ! nous allons faire la noce sur-le-champ.

À cette proposition bouffonne, l’antique
esprit des chevaliers du Firmament se réveilla comme par magie. Une
immense acclamation répondit aux paroles du roi.

Les deux futurs époux furent placés entre les
six porteurs de torches, et la chasse, devenue procession,
s’achemina vers la chapelle voisine.

Il n’y eut point d’impiété commise en la
chapelle, sinon le mariage lui-même, célébré dans des conditions
pareilles, sur l’ordre exprès d’un roi, privé de raison.

Cependant une autre scène d’un genre
diamétralement opposé avait lieu en dehors de la chapelle.

Tous les chevaliers du Firmament avaient suivi
le roi ; il ne restait dans la rue que trois hommes, dont l’un
était l’intrus qui s’était glissé dans la journée parmi les gens de
la patrouille. Il se tenait à l’écart et semblait attendre la
sortie de la foule pour se joindre de nouveau au cortège.

Les deux autres, qui se croyaient seuls,
s’entretenaient à voix basse.

– Votre Excellence, disait l’un d’eux
d’un ton de reproche, faiblit au moment d’agir. Relevez-vous,
seigneur comte, et songez au but que vous êtes sur le point de
toucher.

– Ce pauvre prince m’aimait !
répondit Castelmelhor d’une voix qui accusait un accablement
profond ; il avait foi en moi, Conti ! Ma trahison
m’apparaît ignominieuse et infâme. Si encore c’était un maître
ordinaire, un maître capable de se défendre… un homme
enfin !

– Votre Excellence n’aurait plus pour
excuse l’intérêt du Portugal.

– L’intérêt du Portugal ! reprit
Castelmelhor ; puis-je me mentir à moi-même ? Je n’y ai
point songé, Conti, car Alfonse a un frère…

– Allons, seigneur, s’écria brusquement
Conti, le sort en est jeté ! Ces mélancoliques réflexions sont
tardives. Vos ordres sont donnés… le navire attend dans le
port.

– Démon ! murmura le faux chevalier
du Firmament qui écoutait ; Castelmelhor allait se repentir
peut-être !…

Le favori se redressa tout à coup et secoua
brusquement la tête comme pour chasser d’importunes pensées.

– Que notre sort à tous s’accomplisse
donc ! dit-il.

Le nouveau couple sortit à ce moment de la
chapelle, suivi par les acclamations de l’assemblée.

– En chasse ! dit Alfonse.

La course folle recommença, mais elle prit
subitement un tout autre aspect. Sur un signe de Conti, les torches
furent éteintes. En même temps, les fanfares cessèrent de retentir.
Il se fit un silence soudain et complet.

– Que signifie cela ? demanda le
roi.

Nul ne lui répondit. Conti piqua de son
poignard la croupe du cheval d’Alfonse, et le malheureux prince,
saisi d’une enfantine frayeur, se sentit emporté avec rapidité le
long des rues étroites et noires de la basse ville.

À mesure que le temps passait, le bruit des
chevaux qui suivaient ses traces diminuait rapidement. Bientôt, il
n’y eut plus derrière lui qu’une douzaine d’hommes supérieurement
montés. Conti, qui le suivait de près, poussait incessamment son
cheval.

– Où me mène-t-on ? disait de temps
en temps la voix tremblante d’Alfonse.

Toujours le même silence. Les chevaux
semblaient dévorer l’espace, et bientôt la taciturne cavalcade
atteignit les rives du Tage.

À cet endroit, le faux chevalier du Firmament,
qui, lui aussi, avait suivi cette course, poussa son cheval et le
porta aux côtés de celui d’Alfonse. L’obscurité empêcha de
remarquer ce mouvement.

On s’arrêta sur le bord du fleuve, et Conti
sonna par trois fois du cor. À ce signal, un éclair sillonna le
Tage en sautillant sur les crêtes des petites vagues, et une
lanterne apparut, suspendue à la vergue d’un navire à l’ancre dans
le port. Quelques minutes après, une barque, montée de quatre
rameurs, toucha le rivage.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
encore le roi. J’ai envie de rentrer au palais, et… j’ai
peur !

Il prononça ce dernier mot en frissonnant, car
deux bras vigoureux venaient de l’enlever de la selle. On le déposa
à terre et il se sentit entraîné sur la pente de la berge. Puis il
fut enlevé de nouveau et placé dans la barque, qui gagna le large
aussitôt.

C’était le faux chevalier du Firmament qui
avait fait tout cela. Il s’assit près d’Alfonse au fond de la
barque et prit sa main qu’il baisa. Le roi, succombant à sa
frayeur, avait perdu connaissance.

– Seigneur, dit le faux chevalier au
capitaine du navire en lui remettant Alfonse, je vous confie le
soin de Sa Majesté. Qu’il soit traité en roi. Vous répondez de sa
vie sur votre tête au comte de Castelmelhor.

Ce dernier était resté sur le rivage,
attendant impatiemment le retour de la barque. Lorsqu’elle revint,
il s’élança vers le chevalier du Firmament, et lui saisit le
bras.

– Est-ce fait ? demanda-t-il
vivement.

– C’est fait, répondit l’autre en
dégageant son bras.

Puis, se retirant à quelques pas, il ajouta
d’une voix haute et menaçante :

– Il y a sept ans, je t’avais promis de
revenir, Louis de Souza ; me voici. Alfonse est mort, car pour
un roi, descendre du trône c’est mourir. Mais, tu l’as dit tout à
l’heure : Alfonse a un frère… Donc, longue vie au sang de
Bragance, et Dieu garde le roi dom Pedro !

Castelmelhor resta pétrifié. Il avait reconnu
la voix de Vasconcellos. Au bout de quelques secondes, retrouvant
sa présence d’esprit, il voulut se précipiter et le saisir, mais
Vasconcellos avait disparu.










XXXIII – NUMÉRO TREIZE


Le Moine, comme nous avons pu le voir déjà
plusieurs fois, était fort instruit de ce qui se passait dans la
ville. À peine Alfonse était-il sur le navire, que le Moine le
savait. Cette dernière circonstance ne surprendra que médiocrement
ceux de nos lecteurs qui ont su percer le voile mystérieux dont
s’enveloppait ce personnage.

Pendant que Castelmelhor, soucieux et brisé
par les émotions de la journée, regagnait son palais, le Moine
envoyait ses émissaires dans tous les quartiers de la ville, et
convoquait le peuple pour le point du jour, sur la place du palais
de Xabregas.

Bien avant cette heure, au milieu de la nuit,
deux troupes nombreuses et bien armées sortirent de l’hôtel des
chevaliers du Firmament. L’une était commandée par Antoine Conti,
l’autre par le bel Ascanio, lequel avait une nuit de noces
agitée.

Conti, avec sa troupe, se dirigea vers le
palais de Xabregas. Le Padouan prit une autre route. Nous
reviendrons à lui tout à l’heure.

Tout dormait au palais de Xabregas. Aucune
lumière ne brillait aux fenêtres de la façade. De l’autre côté de
la place, le couvent de la Mère-de-Dieu, lourde et noire masse de
granit, se confondait avec l’ombre de la nuit. Conti et ses
chevaliers du Firmament arrivèrent au seuil du palais sans que rien
indiquât qu’on les eût aperçus.

– Cette fois, s’écria l’ancien favori, la
Française, comme dit ce vieil hypocrite de Fanshowe, ne m’échappera
pas ! Frappez, et ne craignez pas de briser le
marteau !

La grande porte retentit aussitôt sous un
déluge de coups.

– Ouvrez de par le roi ! cria
Conti.

Les valets, éveillés en sursaut, coururent
prendre les ordres de l’infant.

– Barricadez les portes ! dit la
reine, peut-être il nous arrivera du secours.

Elle songeait à Vasconcellos en parlant ainsi.
Le prince s’arma. Avant de quitter la reine, il dit :

– Madame, il ne m’appartient pas
d’accuser sans preuves un homme en qui vous semblez avoir mis votre
confiance, un homme qui m’a donné plus de bonheur que je n’en
espérais en cette vie, mais…

– Prétendez-vous parler de
Vasconcellos ? demanda la reine, dont le front se couvrit de
rougeur.

– Je prétends parler de Vasconcellos,
madame.

– Et vous doutez de lui ?

– En marchant à l’autel, je disais :
Tant de bonheur donné par un ennemi doit recouvrir un piège.

– Vasconcellos est-il donc votre
ennemi ?

– Vasconcellos est le frère de
Castelmelhor, murmura dom Pierre d’un air sombre.

– Ah ! seigneur !
seigneur ! s’écria la reine avec indignation, vous êtes, vous,
le frère de dom Alfonse.

Dom Pierre pâlit et sortit aussitôt.

– Enfant soupçonneux dit Isabelle en le
suivant d’un regard irrité ; tout ce qu’il y avait de noble et
de royal dans ce sang de Bragance est-il donc au fond du tombeau de
Jean IV !

L’infant avait descendu les escaliers du
palais. Les chevaliers du Firmament, à l’instant où il entrait dans
le vestibule, attaquaient la porte avec des leviers. Il ouvrit le
guichet et reconnut que le nombre des assaillants rendait toute
résistance inutile.

– Qui ose ainsi violer le drapeau du roi
de France ? demanda-t-il à travers le guichet.

– Nul drapeau ne peut couvrir les
criminels de lèse-majesté, répondit-on du dehors. Au nom du roi,
moi, Antoine de Vintimille, je vous somme d’avoir à ouvrir les
portes sur-le-champ !

– Ouvrez les portes, dit l’infant à ses
serviteurs.

Conti entra aussitôt, escorté de toute sa
troupe. L’infant tira son épée et se mit dans une attitude de
défense.

– Où est l’ordre du roi ?
dit-il.

Conti lui présenta un parchemin déplié, que le
prince parcourut d’un rapide regard. Après l’avoir lu, il jeta son
épée, dont s’empara un des chevaliers du Firmament.

– Des traîtres ont trompé Sa Majesté mon
frère, dit l’infant, mais il ne me convient pas de discuter sa
volonté. Je vous suis, seigneur ; madame Isabelle vous suivra
de même. Souffrez que j’aille la prévenir.

On fit monter la reine et l’infant dans le
propre carrosse de ce dernier. Ce fut ainsi qu’on les conduisit au
Limoëiro, où ils furent enfermés dans le cachot appelé la
Chambre royale.

Pendant que cela se passait, le beau cavalier
de Padoue faisait, lui aussi, une capture. Exécutant à la lettre
les ordres qu’il avait reçus, il fit enfoncer la porte du couvent
majeur des bénédictins, et força le premier frère qui se présenta à
lui indiquer la cellule du Moine.

Le Moine dormait. Ascanio employa pour ouvrir
sa porte le moyen déjà indiqué ci-dessus : une douzaine de
coups de hache. Cette manière, toute expéditive qu’elle était,
donna le temps au Moine de sauter en bas de son lit et de faire un
peu de toilette. Il mit son froc. Il eut même le loisir de se munir
d’un poignard et d’une bourse fort bien garnie.

– Révérend Père, dit Ascanio en entrant,
vous me voyez mortifié de venir vous déranger à pareille heure.
Veuillez, je vous prie, accepter mes excuses.

– Qu’y a-t-il ? demanda froidement
le Moine.

– Il y a du nouveau, répondit Macarone en
pirouettant sur lui-même, ce qui démasqua une dizaine de chevaliers
du Firmament rangés dans le corridor. Lisez ceci.

Ce disant, il approcha un papier de la figure
du Moine.

– Révérend père, continua-t-il, cet
énorme capuchon vous empêche de voir, et il faut que vous preniez
connaissance de mon ordre.

D’un geste brusque il rejeta en arrière le
capuchon du Moine.

– Misérable ! s’écria celui-ci dont
les yeux étincelèrent.

Macarone demeura stupéfait.

– Corbac ! murmura-t-il, je connais
et ne connais pas cette figure-là ! Si je ne venais pas de
quitter son Excellence… oui, ce sont bien ses yeux ! mais
voici une barbe comme il n’en peut croître qu’au menton d’un
capucin… Votre Révérence, après tout, ne serait-elle qu’un
moine ?

Il leva le flambeau qu’il tenait à la main,
donna un dernier regard sur le visage de son prisonnier et
ajouta :

– La barbe est blanche et les cheveux
noirs…

– Finissons ! dit le Moine avec
impatience.

– Je suis le dévoué valet de Votre
Révérence, et n’ai garde de mépriser ses ordres ! En route,
mes fils !

Le Moine s’enveloppa dans sa robe et suivit
les chevaliers du Firmament sans ajouter une parole. Macarone
marchait à la tête de ses hommes, et songeait.

– La barbe est blanche !
grommelait-il. Je me passerai la fantaisie de tirer cela au
clair.

Quant au Moine, il allait d’un pas ferme et
n’avait point cette démarche inquiète du prisonnier qui épie
l’occasion de s’évader. Il savait qu’on le conduisait au Limoeïro,
et comptait sur les nombreuses intelligences qu’il avait dans cette
prison.

Par malheur, les instructions du Padouan
prévoyaient ce cas, et il les accomplit à la lettre.

Au moment de frapper à la porte de la prison,
il fit arrêter sa troupe et jeta le manteau d’un des chevaliers du
Firmament sur les épaules du Moine. Celui-ci voulut se débattre,
mais vingt bras robustes le continrent et l’enveloppèrent dans le
manteau, comme on emmaillotte un enfant. Cela fait, quatre hommes
le chargèrent sur leurs épaules.

– Si le révérend père pousse un cri ou
prononce une parole entre la porte extérieure de la prison et celle
de son cachot, dit Macarone d’un ton de bonne humeur, vous passerez
tous vos épées au travers de ce paquet : il ne dira plus
rien.

Alors seulement le Moine sentit l’angoisse
s’emparer de son cœur ; et ce fut une angoisse
poignante ! Il se vit perdu sans ressources. Il devina que le
cachot où on le conduisait serait, sous peu d’heures, son tombeau.
Sa vaillante nature fléchit un instant sous ce coup de massue, mais
bientôt elle se releva. Son courage se roidit ; son
intelligence travailla.

Lorsque les chevaliers du Firmament le
déposèrent au fond d’un cachot obscur et humide dont il ne savait
ni la route ni la position, son indomptable sang-froid était déjà
revenu.

Il se débarrassa du manteau et s’assit sur
l’escabelle destinée aux captifs. Macarone ordonna à ses hommes de
se retirer dans le corridor, et resta seul avec le Moine. Il avait
à la main une torche.

– Maintenant, dit-il, je vais souhaiter
la bonne nuit à Votre Révérence ; mais auparavant, qu’il me
soit permis de toucher cette barbe vénérable qui sera bientôt celle
d’un saint dans le ciel.

Il porta la main à la barbe du Moine ;
celui-ci le repoussa avec une telle force que Macarone traversa en
chancelant toute la longueur du cachot, heurta la porte
entr’ouverte et ne s’arrêta qu’au mur opposé de la galerie. Le
Moine s’élança sur ses pas, comme s’il eût voulu le frapper ;
mais il n’alla pas plus loin que le seuil et se contenta de jeter
un regard sur la face extérieure de la porte de son cachot.

– Numéro treize ! murmura-t-il.

Il rentra tranquillement, et, avec la pointe
de son poignard, il grava ces deux mots, numéro treize,
sur le large chaton d’une bague qu’il portait au doigt.

– Je veux être décapité, s’écria
Macarone, puisqu’on ne peut pendre un gentilhomme tel que moi, s’il
me reprend fantaisie de vous caresser jamais, seigneur Moine !
au lieu de me venger, je veux annoncer à Votre Révérence une
nouvelle qui l’intéresse ; dans une heure, avant, peut-être,
vous serez débarrassé des soucis de cette vie.

Le Moine ne répondit pas.

– Ainsi donc, continua le Padouan,
commencez vos dernières patenôtres, il n’est que temps, et si vous
rencontrez là-haut quelqu’un de mes glorieux ascendants,
offrez-leur, je vous prie, mes civilités et respects.

Il sortit et fit jouer la clef dans la lourde
serrure.

– Restez ! lui cria le Moine.

– Pas possible, mon Révérend, je suis
pressé.

– Restez, vous dis-je ! répéta le
Moine en faisant sonner dans sa main la lourde bourse dont il
s’était muni.

Le chant de l’or fit sur Ascanio son effet
ordinaire. Son œil brilla ; son sourire s’épanouit, et poussé
par un invincible attrait, il passa de nouveau le seuil de la
prison.

– Dépêchons, dit-il pourtant : je
suis un jeune marié, on m’attend… que voulez-vous ?

– Je veux vous faire mon héritier,
répondit le Moine.

– Cela prouve en faveur du discernement
de Votre Révérence.

– Vous êtes un brave soldat,
Macarone…

Celui-ci salua.

– Vous avez un cœur loyal et
sensible…

Macarone salua encore.

– Et je suis sûr que vous exécuterez à la
lettre la volonté dernière d’un homme qui va mourir.

Macarone prit à ces derniers mots une pose
théâtralement solennelle.

– La dernière volonté d’un mourant,
dit-il, est chose sacrée ; dussé-je y perdre un membre, je
l’exécuterai !

– Vous n’y perdrez rien et vous y
gagnerez une centaine de guinées à l’effigie du roi Charles, qui se
trouvent dans cette bourse. Écoutez-moi. J’ai dans Lisbonne un ami…
un parent que je n’ai pas vu depuis longtemps, mais à qui je
voudrais laisser un souvenir.

– Vous le nommez ?

– Balthazar.

– Décidément ce Moine est de basse
origine, pensa Macarone. Je connais ce Balthazar, ajouta-t-il tout
haut ; il a été mon valet de chambre.

– Un grand garçon ?…

– Énorme ! Faudra-t-il lui donner
deux guinées de votre part ?

– Moins que cela et davantage. Il faudra
lui donner cette bague, qui ne vaut guère plus d’une pistole.

Le Padouan prit la bague et la pesa.

– C’est vrai, dit-il, elle ne la vaut
même pas. Je lui remettrai cela quand je le verrai.

– Non pas, seigneur Macarone, répliqua
vivement le Moine. Cette bague ne doit point rester si longtemps
aux mains d’un étranger. Il faut la lui porter tout de suite.

– Cette bagne est donc bien
importante ? demanda Macarone d’un air soupçonneux.

– Je mourrai content si je la sais entre
ses mains.

– Cela suffit, seigneur, moine ?
déclama le Padouan en levant les yeux au ciel. La volonté d’un
mourant est chose sacrée.

Il tendit la main et reçut la bourse en
disant :

– Au revoir, ou plutôt… adieu !










XXXIV – LE LIMOEÏRO


Castelmelhor ne dormit point cette nuit-là.
Pendant que ses agents opéraient les deux captures que nous avons
racontées au précédent chapitre, il en attendait le résultat avec
inquiétude.

Plus d’une fois, pendant ces longues heures le
souvenir d’Alfonse vint le troubler ; plus d’une fois, il vit
la loyale et hautaine figure de Jean de Souza, son père. Mais il
n’en était plus au temps où pareille vision l’arrêtait. Le plus
fort était fait. Il avait vaincu le dégoût que lui causait cette
lutte infâme contre un malheureux sans défense, qui était son
bienfaiteur et son roi.

Le retour des chevaliers du Firmament lui
apprit la réussite des deux expéditions. La reine, l’infant et le
Moine étaient en son pouvoir.

Restait Vasconcellos, mais que pouvait
Vasconcellos ?

Sûr désormais que le succès ne pouvait lui
échapper, Castelmelhor fit convoquer la cour des Vingt-Quatre et
les dignitaires, dont le concours remplaçait, en cas d’urgence, les
états généraux réunis. Le palais de Xabregas était libre. Il
indiqua pour point de réunion la salle ordinaire des
délibérations.

– Seigneur, lui dit Conti au moment où il
allait partir, le Moine est prisonnier, mais on a vu des captifs
s’échapper et reparaître plus terribles que jamais.

– Cela est vrai, répondit
Castelmelhor.

– Au contraire, reprit Conti, les morts
ne quittent point leur tombeau.

– Fais ce que tu voudras, reprit
Castelmelhor en montant dans son carrosse.

Il se rendait au Limoeïro.

La Chambre royale, où se trouvaient
en ce moment l’infant et la reine, était située au centre de la
prison. Elle avait la forme d’un pentagone et occupait les cinq
sixièmes du premier étage d’une petite tour intérieure du beffroi.
Le sixième restant, séparé de la chambre par un mur, formait un
cachot infect, presque entièrement privé d’air et de lumière.
C’était le numéro treize, qui servait de prison au
Moine.

Celui-ci, après le départ de Macarone, se
laissa tomber sur son escabelle, où il resta longtemps
immobile.

Il avait bâti à la hâte tout à l’heure, un
plan de salut ; il l’avait mis à exécution ; ce plan,
pour la part qui dépendait de lui, avait réussi ; mais ce
plan, maintenant qu’il l’examinait mieux, lui semblait puéril et
insensé.

Comment compter sur la promesse de ce
misérable bouffon, Ascanio Macarone ? En supposant même qu’il
dût accomplir sa mission, que produirait-elle ? Balthazar
était brave ; le Moine connaissait son dévouement, mais la
subtilité n’était point son fort : comment espérer qu’il
devinerait de prime saut une pareille énigme ? Il connaissait
la bague ; il savait qu’elle appartenait au Moine, mais
numéro treize, ne veut rien dire en aucune langue, et
l’honnête Balthazar n’était point l’homme qu’il fallait pour
découvrir la mystérieuse signification de ces deux mots.

Le Moine se disait tout cela, mais il espérait
toujours, parce que Dieu a permis que cette suprême consolation
n’abandonne point l’homme avant son dernier soupir.

C’était un incessant combat, plein de fatigues
et d’épuisement, un combat où la victoire était une chimère, et la
défaite un cruel martyre.

Car cette mort que le Moine attendait n’était
point une mort ordinaire. Avec lui devait périr son œuvre
inachevée. Avec lui tombait la Légitimité, ce noble soutien des
États. Il avait laissé abattre et n’avait point eu le temps de
reconstruire. Il avait souffert qu’Alfonse fût exilé, et Pierre
captif, allait tomber faute d’un appui : son imprudente
confiance venait en aide à la perfidie de l’usurpateur : le
sang de Bragance allait déchoir du trône par sa faute.

Et comme il savait que toute usurpation est
grosse de guerres civiles ; comme il savait que son pays,
entouré d’États plus forts, convoité d’un côté par l’Angleterre, de
l’autre par l’Espagne, avait besoin du courage de tous ses enfants
pour rester libre, il se disait, non sans raison, que son agonie à
lui était l’agonie du Portugal.

Alors, une amère douleur prenait son âme pour
la torturer. Il parcourait son étroit cachot comme une bête fauve
tourne dans sa cage. Il tâtait les murs, secouait la porte, et
criait, appelant par leur nom les geôliers et les porte-clefs. Ces
hommes il les connaissait, ils étaient à lui ; mais ni
porte-clefs ni geôliers n’entendaient sa voix. Son cachot était
loin de tout passage.

Les seules personnes qui prêtassent l’oreille
à ses cris étaient les hôtes de la Chambre royale, la
reine et l’infant, qui se disaient : Ici près, dans le cachot
voisin, il y a un fou furieux !

Les premiers rayons du jour, vinrent augmenter
son supplice. C’était l’heure à laquelle il avait convoqué le
peuple. Le peuple l’attendait sur la place du couvent de Xabregas.
Sans doute en ce moment mille voix l’appelaient et le
demandaient…

En un moment où la fatigue le rendait à
l’immobilité et au silence, il entendit à son tour un bruit de voix
dans la prison voisine. Il tourna la tête. Un rayon de jour,
passant par la fissure d’une muraille, frappa son regard.

Il se traîna jusqu’à cette place, qui formait
l’angle de son cachot le plus éloigné de la porte, et colla son œil
à l’ouverture. Il ne put rien voir ; le trou était plein de
poussière et de débris. Tandis qu’il le déblayait avec la pointe de
son poignard, les voix se reprirent à parler.

– Lui seul savait notre union, disait le
prince, lui seul a pu nous trahir.

– Quand l’univers entier serait là pour
l’accuser, répondit la reine d’un ton ferme, je me lèverais, moi,
pour donner un démenti à l’univers, et je dirais : Non,
Vasconcellos n’est point un traître !

– Isabelle ! murmura le Moine :
Celle-là est une reine !

Il allait se faire entendre par l’ouverture,
et crier qu’on appelât un geôlier, quand la porte de la chambre
royale s’ouvrit. Le Moine à travers le trou agrandi, vit entrer
Castelmelhor. Il redoubla d’attention.

Le comte traversa la chambre royale lentement
et la tête relevée. Mais cette hauteur apparente était un masque
dont il couvrait sa honte et sa confusion secrètes.

À son approche, l’infant détourna le visage.
Isabelle, au contraire, regarda le comte en face. Celui-ci, arrivé
près d’elle, salua et dit :

– Madame, je n’ignore point que ma
présence doit vous être odieuse ; mais pour nous deux, le
temps des dédains réciproques est passé. Je suis trop haut, madame,
pour que le mépris puisse m’atteindre ; je suis trop fort pour
avoir besoin désormais de cacher le respect que m’inspire votre
noble caractère.

Il s’inclina de nouveau d’un air grave.

– Altesse, continua-t-il en s’adressant
au prince, vous êtes coupable de lèse-majesté. Votre vie n’est pas
protégée, comme celle de madame la reine, par la crainte qu’inspire
le roi Louis de France…

– Je serai jugé par les états du royaume,
répondit l’infant. Si je suis condamné, je marcherai au supplice
sans murmure. Mais ce à quoi je ne puis me résigner, Castelmelhor,
c’est à subir la présence d’un misérable tel que toi.

Le comte demeura impassible.

– Et si je venais vous offrir la
liberté ? demanda-t-il.

– Dom Pierre la refuserait !
s’empressa de répondre la reine.

– Dom Pierre l’accepterait, reprit
froidement Castelmelhor, car il est jeune ; un long avenir se
déroule devant lui, et la mort est triste à vingt-deux ans, quand
elle arrive, sans gloire, dans les ténèbres d’une prison.

Le Moine tressaillit à cette affreuse menace,
qu’il savait devoir se réaliser. Quant au prince, il l’accueillit
avec un sourire d’incrédulité.

– Qui oserait assassiner le frère du
roi ? dit-il.

Castelmelhor fut quelques secondes avant de
répondre. Puis, redressant tout à coup sa taille et se couvrant, il
dit d’une voix forte et décidée :

– À mon tour, je demanderai qui ose
prendre ici le titre de frère du roi ?… Il n’y a plus de roi,
Pierre de Bragance.

L’infant et la reine relevèrent à la fois
leurs regards étonnés.

– Ou plutôt, reprit Castelmelhor, le
Portugal a changé de maître, et il n’y a plus que dom Simon de
Vasconcellos et Souza qui ait le droit de se dire frère du roi.

– Vasconcellos ! répéta la
reine.

– Je savais bien qu’ils étaient
d’accord ! s’écria dom Pierre avec une sorte de joie. Je
savais bien qu’ils se ressemblaient de cœur comme de visage :
Tous deux traîtres, tous deux menteurs !

– Non ! non ! c’est
impossible ! murmura Isabelle.

– Vasconcellos, reprit méchamment
Castelmelhor n’a pu faire autrement que de servir son frère.

– Tu mens ! râla le Moine que cette
scène torturait.

La reine courba la tête en silence.

En voyant ce mouvement, le Moine sembla perdre
tout courage, et se laissa choir sur le sol.

– Mais laissons là dom Simon, qui est un
digne frère, reprit encore Louis de Souza ; je ne suis point
venu céans pour faire son éloge… vous savez maintenant, Pierre de
Bragance, que vous n’êtes plus rien dans l’État. Votre dignité,
reflet de la puissance fraternelle s’éteint avec cette puissance.
C’est moi qui suis le roi.

L’infant, d’un geste convulsif, sembla
chercher son épée absente.

– Votre épée vous servirait peu, continua
Castelmelhor en souriant ; encore faut-il y renoncer, car le
dernier acte d’Alfonse a été de vous l’enlever. Votre vie
m’appartient. Vous êtes à moi ; suivant mon bon plaisir dans
une heure vous serez un homme libre ou le cadavre d’un prisonnier…
Ne donnerez-vous point, madame un bon conseil à votre
époux !

La reine, à ce mot, sembla s’éveiller
brusquement. Elle promena son regard stupéfié de Castelmelhor à
l’infant.

– Je suis entré ici dans des intentions
pacifiques, reprit le comte, et les insultes de dom Pierre n’ont
point eu le pouvoir de changer ma détermination. Qu’il signe ce
parchemin, et les portes de Limoëiro s’ouvriront devant lui.

Castelmelhor tendit à la reine un parchemin
scellé du sceau de État.

– Un acte de renonciation au trône !
dit-elle après l’avoir parcouru.

Puis elle ajouta :

– Le conseil que je donne à mon époux, le
voici : qu’il sache mourir !

Le Moine était toujours étendu sur le sol de
son cachot. Dans sa chute, son capuchon s’était rejeté en arrière.
L’étroit et pâle rayon qui pénétrait à travers la meurtrière
tombait d’aplomb sur son visage où sa récente souffrance avait
laissé des traces profondes.

Une clef tourna dans la serrure de son cachot,
dont la porte s’ouvrit sans bruit. Un homme entra, qui jeta un
regard rapide autour de lui. Son visage était couvert d’un masque.
Il tenait à la main une épée nue.

Il ne vit rien d’abord ; mais quand son
regard se fut habitué à l’obscurité, il aperçut le Moine, étendu et
marcha vers lui. Il s’agenouilla, se pencha et le contempla une
seconde en silence. Puis il prit à poignée la barbe blanche, qui
avait si fort intrigué le cavalier de Padoue. La barbe se détacha,
laissant à découvert un menton de jeune homme et une lèvre
supérieure ornée de deux fines moustaches noires.

Le regard du nouveau venu étincela.

– Vasconcellos ! murmura-t-il, je
l’avais deviné ! Ah ! c’est qu’on reconnaît, même après
sept ans, la main qui vous frappa au visage… Sept ans ! sept
ans d’exil dont il fut la cause !

Un sourd ricanement se fit entendre sous son
masque et il ajouta :

– Je crois que je vais enfin me
venger !

Tout à coup, le rire fit place à
l’inquiétude.

– S’il était mort déjà ! dit-il.

Il jeta son épée et tâta la poitrine du Moine
avant d’ajouter :

– Son cœur bat… il vit assez pour qu’on
le tue !

L’homme masqué ramassa son épée ; mais
avant de frapper, il découvrit le rayon de jour qui venait de la
chambre royale, et, il appliqua son œil curieux à l’ouverture. Il
vit Castelmelhor, l’infant et la reine.

– Oh ! oh ! dit-il, mon
puissant patron joue là son rôle comme il faut, ce me semble !
Il ne se doute guère de ce qui se passe à trois pas de lui… S’il
s’en doutait, se dérangerait-il ?

Il se retourna et mit la pointe de son épée
sur le cœur du Moine. Le froid de l’arme fit ouvrir les yeux à ce
dernier, qui les referma, se croyant le jouet d’une hideuse
vision.

L’homme masqué se reprit à rire.

– Il croit rêver, grommela-t-il, ce sera
son dernier cauchemar.

Ce disant, il réunit à loisir ses deux mains
sur le pommeau de l’arme pour l’enfoncer mieux.

Il était si absorbé par cette occupation,
qu’il ne prit point garde à un léger bruit qui se fit derrière lui.
La porte du cachot était restée entre-bâillée. La franche et large
figure de Balthazar parut sur le seuil.

– Numéro treize ! murmura-t-il.
C’est ici !

Et il dirigea, à l’intérieur, l’âme d’une
lanterne sourde qu’il tenait à la main.










XXXV – LE MOINE


Le Moine avait eu grand tort de ne point
compter sur la fidélité d’Ascanio Macarone. C’était précisément là
le messager qu’il lui fallait.

Un Portugais, en effet, se fût contenté de
remettre religieusement la bague à qui de droit sans mot
dire ; mais le beau cavalier de Padoue, outre une multitude
d’autres qualités, pouvait se vanter d’être le personnage le plus
loquace qui fût sous le ciel.

Il n’attendit point les questions de Balthazar
pour lui raconter comme quoi il avait arrêté le Moine, ce qui,
eut-il soin d’ajouter, était un secret État, comme quoi le Moine
l’avait fait son héritier, etc. ; etc.

Il fut excessivement surpris et mortifié
lorsque, au beau milieu de son récit, Balthazar, le poussant
rudement de côté, partit avec la rapidité d’une flèche, en
grommelant ces mots étranges :

– Numéro treize !

– Le pauvre diable est fou, pensa le
Padouan.

Balthazar cependant atteignit en quelques
minutes les abords de la prison. Au nom du Moine, les verrous
tombèrent devant lui, mais toutes ses questions demeurèrent sans
réponse. Nul n’avait vu le Moine.

Alors Balthazar se fit indiquer le numéro
treize. Le geôlier lui donna une lanterne et lui souhaita bon
voyage, disant que de mémoire d’homme ce cachot n’avait point
servi.

Il était temps que Balthazar arrivât. Le jet
de sa lanterne lui montra le terrible groupe que nous avons décrit
au chapitre qui précède : le Moine étendu sur le sol, et un
homme les deux mains sur la garde de son épée dont la pointe
s’appuyait au cœur du Moine.

Balthazar bondit en avant. Un seul élan de ses
robustes jarrets le porta auprès de l’homme masqué. Celui-ci se
retourna, l’épée haute ; Balthazar était sans armes.

Mais Balthazar n’avait pas besoin d’armes. Il
para d’un revers de sa rude main le coup que lui portait son
adversaire, et lui jeta autour du cou ses longs bras, qui avaient
l’élastique dureté de l’acier. L’homme masqué jeta un cri ; un
seul ; puis on entendit comme un craquement d’os brisés.

Puis Balthazar lâcha prise, et un cadavre
tomba pesamment sur le sol.

Le brave géant respira. Par un instinct fort
naturel, il voulut voir quelle sorte de reptile il venait
d’écraser. En conséquence, il arracha le masque.

Le visage qu’il découvrit était horriblement
contracté par la mort ; il le reconnut néanmoins, et repoussa
du pied le cadavre avec dédain.

– Antoine Conti ! murmura-t-il,
c’est autant de pris sur la besogne du bourreau !

Derrière le mur, la scène de la chambre royale
se poursuivait cependant, malgré la réponse héroïque d’Isabelle.
Castelmelhor voulait éviter un meurtre. Il plaidait. À bout
d’arguments, il dit enfin :

– Altesse, j’ai fait avec vous de mon
mieux, il faut en finir. Derrière cette porte sont des gens qui me
dispenseront de votre signature, voyez !

Il avait placé dans le corridor les
coupe-jarrets les plus déterminés de la patrouille. Étant donc
ainsi bien sûr de son fait, il ouvrit la porte d’un geste brusque,
et répéta emphatiquement :

– Voyez !

L’infant et la reine tournèrent vers la porte
ouverte un morne regard ; mais un étonnement inexprimable se
peignit sur leur physionomie. Castelmelhor regarda à son
tour ; une sourde malédiction s’échappa de ses lèvres.

Au lieu des gens armés qu’il avait postés à la
porte, il vit le Moine debout sur le seuil, la tête haute et les
bras croisés sur sa poitrine. Derrière lui apparaissait
l’herculéenne carrure du brave Balthazar.

– C’est vous qui êtes en mon pouvoir,
seigneur comte ! dit le Moine en marchant sur lui
lentement.

– Toi ! s’écria Castelmelhor,
écumant de rage ! encore toi !

Il tira son épée et fit un pas vers le
Moine ; mais, sur un signe de celui-ci, Balthazar s’élança
dans la chambre à la tête d’une douzaine d’hommes armés, commandés
par le geôlier dom Pio Mata Cerdo lui-même.

Castelmelhor courba la tête ; il se
sentit perdu.

– Je vous avais bien dit, Louis de Souza,
reprit le Moine que vous deviendriez un assassin. Mon aspect vous
étonne, n’est-ce pas ? Vos mesures étaient prises. À cette
heure, je devrais être mort… mais Dieu protège le sang des rois,
seigneur comte. Il ne reste qu’un cadavre de l’homme que vous aviez
envoyé pour me tuer. Vous-même, vous êtes captif et vaincu. Dans
une heure, par les fenêtres de cette prison, vous pourrez entendre
la voix du peuple crier : Longue vie au roi dom Pedro de
Bragance !

L’infant, à ces mots, s’approcha. Jusqu’alors
la surprise et la joie l’avaient rendu muet.

– Seigneur Moine, dit-il, la couronne est
à dom Alfonse, mon frère. Je n’y ai point de droits.

Le Moine arracha le parchemin que tenait
encore Louis de Souza, et que ce dernier, accablé par sa défaite,
ne chercha point à retenir.

– Alfonse a renoncé au trône,
dit-il ; Dieu l’a permis. Vous êtes son légitime successeur,
Altesse ; refuser serait reculer devant une tâche ardue :
vous accepterez, parce que votre cœur est vaillant.

La reine, depuis le commencement de cette
scène, couvrait le Moine d’un regard inquiet. Pendant que l’infant
hésitait, combattu par l’attachement réel qu’il portait à son
malheureux frère, Isabelle s’approcha du Moine et dit à voix
basse :

– Est-il donc vrai que Vasconcellos est
un traître, seigneur ?

– Sous peu d’instants, Votre Majesté ne
conservera plus de doute à cet égard, répondit gravement le
Moine.

Puis se tournant vers les hommes qui suivaient
Balthazar.

– Le seigneur comte de Castelmelhor est
prisonnier d’État, reprit-il. Sur votre tête, vous répondez de lui
à Leurs Majestés… Sire, et vous, madame, ajouta-t-il, si votre bon
plaisir est de vous rendre sur l’heure en votre palais, je me fais
caution que nul danger ne menacera vos personnes royales.

Il s’inclina et sortit.

Faible encore par suite de la terrible nuit
qu’il avait passée, il traversa néanmoins d’un pas rapide la
distance qui séparait le Limoëiro du palais de Xabregas. Sur la
place, entre le palais et le couvent de la Mère-de-Dieu, une foule
immense ondulait et se pressait en murmurant. Elle attendait le
Moine, qui manquait au rendez-vous donné.

Quand il parut enfin, une acclamation générale
fit trembler le sol et crier les vitres des maisons
environnantes.

– Le Moine ! le Moine !
criait-on ; place au Moine qui va faire justice et nous
délivrer de nos oppresseurs !

– Castelmelhor est prisonnier, dit le
Moine en se frayant péniblement un passage ; Alfonse a quitté
le Portugal, et vous allez avoir un roi.

– Ce sera vous, n’est-ce pas, révérend
père ? cria-t-on de toutes parts.

Et, à tout hasard, dix mille voix s’élevèrent
en chœur pour clamer :

– Vive le roi.

Les Vingt-Quatre, les dignitaires et les
députés de la bourgeoisie, convoqués par Castelmelhor, étaient
rassemblés dans la salle des États depuis environ une heure.

L’inquiétude était peinte sur tous les
visages. Par les fenêtres de la salle, les membres de l’assemblée
voyaient la foule sur la place et tremblaient, car la foule était
menaçante. C’étaient, pour la plupart, des créatures de Louis de
Souza. Ils se sentaient sans force en l’absence de leur maître.

Au fond de la salle, une troupe nombreuse de
chevaliers du Firmament, commandée par le seigneur dell’Acquamonda,
étalait la pompe de son costume. Le Padouan s’était muni d’un
mouchoir, afin de s’agenouiller devant Castelmelhor, au moment où
l’assemblée lui conférerait la dignité royale.

Dans un coin, lord Richard Fanshowe jouait le
rôle d’observateur. Chaque fois que le murmure de la foule arrivait
jusqu’à ses oreilles, il se frottait les mains avec enthousiasme et
croyait entendre Lisbonne entier chanter le God save Charles
king ! en portugais.

L’acclamation fulminante poussée par le peuple
à la vue du Moine fit sauter sur son banc chaque membre de
l’assemblée.

– Voici venir mon fidèle bénédictin, se
dit Fanshowe.

Presque au même instant le Moine entra. Il
traversa la salle d’un pas ferme, et ne s’arrêta que près de
l’estrade, devant le siège du président. Il déplia l’acte
d’abdication d’Alfonse, et en donna lecture à haute voix.

– Le nom de son successeur ? demanda
l’assemblée.

Le Moine gagna l’une des fenêtres, et fit un
signe. Une seconde clameur, universelle, étourdissante, partit de
la place et secoua les vitres de la salle. Le Moine aperçut un
carrosse qui traversait la foule. À cette vue, il apaisa le tumulte
d’un geste, et revint vers l’estrade. Là il saisit une plume, et
remplit le nom laissé en blanc sur l’acte d’abdication.

– Seigneurs, dit-il en montrant du doigt
la foule qui s’agitait sous les fenêtres, je suis le plus fort,
j’ai le droit d’ordonner ; voulez-vous m’obéir ?

– C’est un trésor que ce Moine !
pensa Fanshowe.

Les membres de l’assemblée se
consultaient.

– Eh bien ! reprit le Moine d’une
voix menaçante.

La foule, impatiente de ne plus voir son
maître, éclata en murmures. L’hésitation de l’assemblée prit fin
subitement.

– Nous vous écoutons, révérend père, dit
le président des Vingt-Quatre.

Le Moine monta les degrés de l’estrade, prit
le coussin de velours où reposait la couronne royale que
Castelmelhor avait eu la précaution de faire apporter, et la remis
aux mains de Jean de Mello, président de la cour des
Vingt-Quatre.

– Suivez-moi, seigneurs, dit-il
ensuite.

L’assemblée se leva en masse et gagna les
escaliers du palais.

– Que va-t-il faire ? se demanda
Fanshowe avec un commencement d’inquiétude.

Au moment où le Moine, qui marchait en tête,
arrivait au haut du perron du palais, l’infant et la reine
descendaient de leur carrosse.

Le Moine déploya une seconde fois l’acte
d’abdication et le lut au milieu d’un profond silence. Cette fois
rien ne manquait : le blanc était rempli par le nom de dom
Pedro de Bragance.

Lecture faite, le Moine prit la couronne des
mains du président de la cour, et la posa sur la tête de
l’infant.

– Longue vie au roi dom Pedro !
hurla la foule, enthousiasmée de cette pompe théâtrale.

– Sic vos non vobis !…
murmura douloureusement milord, qui avait fait ses humanités.

– Seigneur Moine ! s’écria dom
Pierre avec émotion, si vous n’étiez pas un serviteur de Dieu, le
moins que je pusse faire pour récompenser votre dévouement serait
de vous nommer mon premier ministre.

– À cela ne tienne, répondit le
Moine.

Il dépouilla son froc et parut en brillant
costume de gentilhomme.

– Vasconcellos ! dit le roi avec une
surprise où il entrait quelque dépit.

– Dom Simon ! murmura Isabelle.

Lord Fanshowe exécuta une épouvantable
grimace, et Macarone, fendant la presse, saisit le froc délaissé du
Moine, qu’il baisa passionnément en disant :

– Corbac ! Excellence, si vous me
permettez d’emporter ce saint habit, j’en ferai des reliques. Je me
déclare le valet de leurs Majestés très-sacrées, et le vôtre avec
un infini ravissement !

– Simon de Vasconcellos ; reprit dom
Pierre après un silence, je ne retire point ma parole : vous
êtes mon premier ministre.

– Je remercie Votre Majesté, et
j’accepte, répondit le cadet de Souza. En conséquence, je déclare
dissoute et licenciée la dérisoire milice appelée chevaliers du
Firmament.

Le peuple battit des mains, Macarone jeta sa
toque étoilée et la foula aux pieds en criant :
Bravo !

– En outre, continua Vasconcellos, je
notifie à lord Richard Fanshowe que j’ai écrit au ministre du roi
son maître, pour exiger son rappel, motivé sur…

– Je partirai demain, seigneur,
interrompit Fanshowe, qui se retira aussitôt à l’écart.

– Consolez-vous, milord, lui dit le
Padouan. Nous partirons ensemble, vous, moi et mon épouse.

– Que m’importe ton épouse et toi !
s’écria Fanshowe d’un ton bourru.

– Père dénaturé ! répliqua le beau
cavalier de Padoue. Mon épouse vous doit le jour !

– Arabelle ?… balbutia Fanshowe
atterré.

– La sensible Arabelle, dont la tendresse
m’a choisi entre mille, ce qui me procure l’honneur insigne
d’entrer dans votre famille !

Milord ambassadeur laissa retomber ses deux
bras le long de ses flancs ; ce dernier coup l’achevait.

Le roi avait donné en peu de mots son
approbation aux mesures proposées par Vasconcellos. Celui-ci
reprit :

– Je n’ai plus qu’une seule grâce à
demander à Votre Majesté.

– Laquelle ? dit le roi.

– Le pardon de Louis de Souza, mon
frère.

– Il aura la vie sauve.

– Merci ! Maintenant, sire, je
remets entre vos mains la haute charge que vous avez daigné me
confier. Mon devoir m’appelle ailleurs.

– Quoi ! vous nous quittez !
s’écria Isabelle.

Le roi lui-même parut surpris et affligé.

– Mon père me voit, madame, répondit
Vasconcellos d’un ton de solennelle tristesse.

– Adieu, seigneur, murmura Isabelle, dont
une larme vint mouiller la paupière.

– Adieu ! répondit Vasconcellos, qui
fléchit le genou.

Il se releva, et, suivit du seul Balthazar, il
traversa la foule, qui s’ouvrit silencieusement sur son
passage.

Arrivé au bord du fleuve, il monta dans une
barque qui le conduisit au navire où se trouvait Alfonse.

On leva l’ancre, Vasconcellos jeta un dernier
regard sur Lisbonne.

Quand la ville disparut dans le lointain, il
descendit à la cabine où dormait le pauvre roi détrôné. Il s’assit
à son chevet, et levant au ciel, un regard tranquille, il dit.

– Père, Dieu méjugera. J’ai fait selon ma
conscience et je suis à mon poste, jusqu’à la mort !


FIN
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Une nichée de
gentilshommes
Après un bonheur incomplet, mensonger, qu'il vécut avec sa
femme, et la séparation douloureuse qui s'en suivit, Lavretzky
apprend la mort de celle-ci. Il rencontre Lise. Trouvera t-il enfin
le bonheur auprès d'elle?

Ce roman figure parmi les plus achevés de l'auteur sur le plan
esthétique. Les personnages y sont traités avec justesse et
poésie.






	René Bazin

	


La
Barrière
Le roman présente à la fois le cheminement d'un jeune
aristocrate anglais qui se convertit au catholicisme et le rôle de
la foi dans la formation d'un couple. Il s'agit donc des barrières
dressées par la foi, entre le croyant et son milieu ou son (futur)
conjoint.
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Les Errants de
nuit
1832, dans les Ardennes, du côté de Sedan. La famille Legagneur,
d'origine belge, passe pour être très riche, mais jouit de peu de
considération car mêlée à quelques affaires peu nettes. Antoine
Legagneur, officier de l'armée française, s'arrange pour faire
accuser de rébellion le maréchal des logis Hector qui ne sait pas
qui sont ses parents. Sauf miracle, ce dernier sera fusillé. Le but
de la manoeuvre est de faire disparaître l'héritier d'une très
grosse fortune cachée qui alors reviendra à Honorine de Blamont,
Antoine ayant réussi à obtenir que cette dernière l'épouse. Le
fabuleux trésor de l'abbaye d'Orval détruite lors de la révolution
française est caché avec la fortune précitée. Beaucoup de gens
cherchent, fouillent, creusent pour les retrouver. Le dernier abbé
de l'abbaye vient de mourir, mais il a eu le temps de donner des
indications à Jean Guern, ami de la famille d'Hector. Hector s'en
sortira-t-il?...
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La Reine des
Épées
Au XVIIIe siècle, Frédéric, jeune étudiant allemand, pauvre mais
courageux, a conquis le poste suprême de Première Épée de
l'université de Tubingue. Il aime en secret Chérie, pupille de
l'université et nièce de tous les étudiants après le meurtre de son
père par des gardes royaux. À la suite d'un malentendu, le baron de
Rosenthal, ennemi juré des étudiants, se retrouve fiancé à Chérie,
qui pourtant partage les sentiments de Frédéric. Le comte de
Spurzeim, diplomate mégalomane et parent de Rosenthal, en profite
pour monter une machination afin d'épouser sa nièce Lenor, éprise
elle de Rosenthal. C'est dans la nuit sombre de la Forêt Noire,
près de l'antique château de Rosenthal que tous ces personnages se
rencontreront pour dénouer l'écheveau de ce récit.
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Les Contes de
nos pères
Dans une Bretagne mystérieuse et sauvage où les escarmouches
entre l'insurrection royaliste et les forces républicaines ne sont
jamais bien loin, Janet Legoff ou Joson Férou, hommes du cru,
racontent les histoires étranges ou émouvantes des siècles passés.
Il y sera question de trésors cachés, de fées malfaisantes, d'un
chien héroïque, et par-dessus tout de la fierté, du sens de
l'honneur et du courage des nobles de Bretagne et de leurs ennemis
républicains, autant attachés à leur terroir que forgés par
lui.
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De l'autre
côté du miroir
De l'autre côté du miroir, de son titre original Through the
Looking-Glass, and What Alice Found There, est un roman écrit par
Lewis Carroll en 1871, qui fait suite aux Aventures d'Alice au pays
des merveilles.






	Gustave Le Rouge

	


La Dame noire
des frontières
Les aventures de Robert Delangle correspondant de guerre.






	Maurice Renard

	


Château
hanté
Le docteur B. se rend au château de Sirvoise, appelé par le duc
de Castièvre qui lui demande de lui consacrer du temps pour lui
prodiguer soins et attention. À son arrivée, il se rend compte en
effet que le duc n'est pas dans son état habituel. Celui-ci lui
avoue qu'il a acheté le château pour une bouchée de pain, sous
prétexte qu'il était hanté, mais depuis, les gens l'accusent
d'avoir monté cette fable. Pour dérider le duc, notre docteur lui
propose d'organiser un bal costumé au château. Durant le bal, notre
duc déguisé en Charles Quint harangue la statue équestre de
François Ier qui s'anime. Mais, est-ce bien monsieur de Rocroy, le
fiancé de la soeur de la duchesse de Castièvres, qui est dans
l'armure?...






	Georges Darien

	


Le
Voleur
Georges Randal, fils d'honnêtes bourgeois, devient orphelin
assez jeune. Il est élevé par un oncle cynique qui le dépossède de
tout son héritage. Il décide alors, par nécessité mais aussi par
haine de la société, de devenir un voleur. L'aventure commence, de
la France à la Belgique, en passant par l'Angleterre...






	Alphonse Daudet

	


Les Aventures
prodigieuses de Tartarin de Tarascon
Qui ne connait pas l'illustrissime Tartarin, immortalisé au
cinéma par Raimu? Mais... au cas où, voici le résumé du début de
cette aventure épique, et, pour tout dire, tarasconnaise...

Tartarin possède un jardin exotique où il entretient un baobab dans
un pot de réséda, de nombreuses armes et quantité de livres
d'aventures. À Tarascon, les chasseurs sans gibier tirent sur leur
casquette, après l'avoir lancée en l'air. Chacun dans le voisinage
reconnaît que Tartarin est un vrai caractère, prêt à repousser
toutes les attaques (qui ne viennent pas...). Il n'a jamais quitté
Tarascon, mais l'arrivée d'une ménagerie et d'un lion en cage
l'incite à partir pour l'Atlas...
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