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Quand elle arriva sur son lieu de travail, il était là à lattendre. Ou du moins cest ce quil sembla à Jess, qui le repéra immédiatement, immobile au coin de California Avenue et de Twenty-Fifth Street. Au moment où elle quittait le parking, se hâtant vers lAdministration Building situé de lautre côté de la rue, elle sentit quil lobservait de ses yeux sombres, plus froids que le vent de cette fin doctobre qui ébouriffait ses cheveux blonds, tandis quil serrait les poings hors des poches de son vieux blouson de cuir. Est-ce quelle le connaissait?

Quand elle se rapprocha, il bougea légèrement et elle vit sur sa bouche une sorte de demi-sourire inquiétant qui tordait un côté de ses lèvres charnues, comme sil savait quelque chose quelle ignorait. Cétait un sourire dépourvu de toute chaleur, le sourire de quelquun qui, gamin, avait dû prendre plaisir à arracher les ailes des papillons, pensa-t-elle dans un frisson, sans répondre au hochement de tête presque imperceptible quil lui adressa lorsque leurs regards se croisèrent. Un sourire plein de mystères, réalisa-t-elle, en se détournant brusquement pour monter vivement lescalier, soudain prise de peur.

Jess sentit que lhomme se déplaçait derrière elle, et elle neut pas besoin de se retourner pour savoir quil grimpait sur ses talons, dun pas assuré dont les vibrations lui traversaient tout le corps. Elle arriva en haut des marches et poussa la lourde porte à tambour; létranger sarrêta au sommet de lescalier, son visage apparaissant et réapparaissant à chaque rotation de la porte, avec toujours ce sourire sournois sur les lèvres.

Je suis la Mort, murmurait le sourire. Je suis venu te chercher.

Jess entendit une sorte de halètement séchapper de ses propres lèvres et se rendit compte, daprès les pas traînants quelle devina derrière elle sur le sol en marbre, quelle avait attiré lattention dun des agents de sécurité. Elle se retourna, regarda lagent sapprocher prudemment, la main à portée de létui de son revolver.

Il y a quelque chose qui ne va pas? questionna-t-il.

Jespère que non, répondit Jess. Il y a un homme-là, dehors, qui…

Qui quoi? sinterrogea-t-elle, fixant intensément les yeux fatigués du garde. Qui veut entrer ici parce quil fait froid dehors? Qui a un sourire qui donne la chair de poule? Est-ce que cétait devenu un crime dans le comté de Cook? Le garde tourna la tête vers la porte; Jess suivit lentement son regard. Il ny avait personne.

Je crois que jai des visions, dit Jess pour sexcuser, se demandant si cétait vrai, soulagée de voir que lhomme, quel quil fût, était parti.

Eh bien, cest de saison, dit le garde, vérifiant lidentité de Jess bien quil sût parfaitement qui elle était, et la faisant passer à travers le détecteur de métaux comme il avait lhabitude de le faire tous les matins depuis quatre ans.

Jess aimait la routine. Chaque jour, elle se levait à sept heures moins le quart, prenait une douche rapide et enfilait les vêtements quelle avait soigneusement préparés la veille au soir, puis avalait un morceau de tarte surgelée sortant directement du congélateur, pour sasseoir derrière son bureau moins dune heure après, avec son agenda ouvert devant elle sur le programme de la journée, à côté de ses dossiers tout prêts. Si elle se trouvait dans la phase dinstruction dune affaire, il y avait des détails à étudier avec ses assistants, des stratégies à mettre en place, des questions à formuler, des réponses à définir: une bonne avocate ne posait jamais de question dont elle ne connaisse déjà la réponse. Sil sagissait de la phase de préparation dun procès, il y avait des informations à rassembler, des pistes à explorer, des témoins à interroger, des officiers de police à voir, des réunions à tenir, des plannings à coordonner. Le tout en respectant les délais. Jess Koster naimait pas plus les surprises à lextérieur de la salle daudience quà lintérieur.

Après sêtre bien imprégnée du programme de la journée, elle sinstallait avec une tasse de café et un beignet à la confiture pour lire le journal, en commençant par la rubrique nécrologique. Elle là consultait toujours. Pauline Ashcroft, décédée brutalement chez elle dans sa soixante-septième année; Ronald Barrett sest éteint après une longue maladie à lâge de soixante-dix-neuf ans; Matthew Black, époux et père chéri, les dons peuvent être adressés à la Fondation Américaine pour le Cœur. Jess ne savait plus très bien à quel moment elle sétait mise à lire cette rubrique tous les matins, et elle ne savait pas non plus pour quelle raison. Cétait là une habitude peu ordinaire pour quelquun dà peine trente ans, même pour un substitut du Bureau du procureur du comté de Cook à Chicago. «Tu as trouvé quelquun que tu connais?» lui avait un jour demandé un de ses Collègues. Jess avait secoué la tête négativement. Il ny avait jamais personne quelle connaissait.

Cherchait-elle sa mère, comme lavait un jour suggéré son ex-mari? Ou bien était-ce son propre nom quelle sattendait, en quelque sorte, à découvrir?

Létranger aux cheveux blonds indisciplinés et au sourire diabolique simposa brutalement à sa mémoire. Je suis la Mort, ricanait-il, sa voix rebondissant sur les murs dénudés du bureau. Je suis venu te chercher.

Jess reposa le journal et parcourut la pièce des yeux. Trois tables en noyer plus ou moins éraflé étaient disposées le long des murs dun blanc terne. Il ny avait aucun tableau, ni paysages, ni portraits, rien quun vieux poster de Bye Bye Birdie scotché nimporte comment sur le mur en face de son bureau. Des livres de droit occupaient des étagères métalliques strictement utilitaires. On aurait pu ôter et déménager tout cela en quelques minutes. Ce qui était souvent le cas, les substituts du procureur étant régulièrement mutés. Il nétait jamais bon de pouvoir prendre ses aises.

Jess partageait la pièce avec Neil Strayhorn et Barbara Cohen, ses deuxième et troisième substituts, qui allaient arriver dici une demi-heure. En tant que premier substitut, cétait à Jess de prendre les décisions importantes concernant le fonctionnement de son bureau. Il y avait sept cent cinquante substituts du procureur pour le comté de Cook, dont deux cents rien que dans ce bâtiment. Vers huit heures et demie, les onzième et douzième étages de lAdministration Building seraient aussi bruyants que le stade de Wrigley Field, cest du moins ce quil semblait à Jess qui avait lhabitude de savourer ces quelques instants de paix et de tranquillité avant que tout le monde arrive.

Aujourdhui, cétait différent. Le jeune homme lavait déconcertée, lui avait fait perdre son rythme habituel. Quy avait-il donc de si familier en lui? En vérité, elle navait pas bien vu son visage, nayant aperçu que son sourire inquiétant, et elle aurait sûrement été incapable de le décrire pour létablissement dun portrait-robot ou de le reconnaître au cours dune séance didentification de suspects. Il ne lui avait même pas adressé la parole. Alors pourquoi être obsédée par cet homme?

Jess reprit sa lecture des avis de décès.

Tu es bien matinale.

La voix masculine lui parvint de la porte ouverte.

Je suis toujours là assez tôt, répondit Jess sans lever les yeux.

Cétait inutile. Si la forte odeur deau de toilette Aramis navait pas suffi à trahir Greg Oliver, son ton de fanfaronnade laurait fait. Tout le monde racontait dans les bureaux que la liste de ses succès dalcôve était plus longue que celle de ses succès au tribunal. Cest la raison pour laquelle Jess sétait toujours appliquée à maintenir sur un plan strictement professionnel ses conversations avec ce substitut de quarante ans, du bureau voisin. Son divorce davec un avocat lui avait appris quelle ne voulait, pour rien au monde, sengager dans une liaison avec un autre juriste.

Je peux faire quelque chose pour toi, Greg?

Greg Oliver fut devant le bureau de Jess en trois enjambées.

Dis-moi ce que tu es en train de lire.  Il se pencha en avant pour jeter un coup dœil par-dessus son épaule.  Les nécros? Seigneur, quest-ce quon ne ferait pas pour voir son nom imprimé.

Jess ne put sempêcher de pouffer de rire.

Greg, je suis vraiment occupée…

Cest ce que je vois.

Non, cest vrai, lui dit Jess, observant brièvement son visage dune beauté classique rehaussée par le brun limpide de ses yeux. Il faut que je sois au tribunal à neuf heures et demie.

Il consulta sa montre. Une Rolex. En or. Jess avait entendu dire quil venait de faire un mariage dargent.

Tu as largement le temps.

Le temps quil me faut pour mettre mes idées en ordre.

Je suis sûr quelles le sont déjà, dit-il, se redressant pour mieux sappuyer sur le bureau, tout en étudiant ouvertement son propre reflet dans la vitre de la fenêtre située derrière elle, et il effleura une pile de papiers soigneusement rangés.

Je parie que ton esprit est aussi bien ordonné que ton bureau.

Il éclata de rire. Le mouvement redressant un coin de sa bouche rappela aussitôt à Jess létranger au sourire menaçant.

Regarde-toi, dit Greg, interprétant sa réaction de façon erronée. Tu es complètement crispée parce que jai par mégarde dérangé deux de tes papiers.  Il les remit en place ostensiblement, puis chassa une poussière imaginaire de la surface usée de son bureau.  Tu naimes pas quon touche à tes affaires, non?

Il caressait des doigts le plateau de bois, traçant des petits cercles de plus en plus suggestifs. Leffet en était presque hypnotique. Un charmeur de serpents, se dit Jess en se demandant sil était le charmeur ou le serpent.

Elle sourit, étonnée de la façon dont son esprit fonctionnait ce matin, et se leva pour se diriger ostensiblement vers la bibliothèque, bien quà vrai dire elle neût aucun but précis.

Je crois que tu ferais mieux de partir pour que je puisse travailler un peu. Je dois faire ma plaidoirie finale dans laffaire Erica Barnowski et…

Erica Barnowski?  Son regard laissa entrevoir le cheminement de sa pensée.  Ah oui, la fille qui dit quelle a été violée…

La femme qui a été violée, rectifia Jess.

Le rire de Greg Oliver envahit lespace qui les séparait.

Bon Dieu, Jess, elle navait pas de culotte! Tu crois quun jury va déclarer coupable de viol un type qui a violé une femme quil a rencontrée dans un bar et qui ne portait pas de culotte?  Il leva les yeux au ciel puis regarda Jess, tout en remettant machinalement en ordre les quelques cheveux quil avait dérangés.  Je ne sais pas, mais le fait quelle ne porte pas de culotte pour aller dans un bar de drague ma tout lair dun consentement tacite.

Et un couteau sur la gorge, cest comme ça que tu vois des préliminaires érotiques?

Jess secoua la tête avec plus de tristesse que de dégoût. Greg Oliver était bien connu pour la justesse de ses évaluations. Si elle ne parvenait pas à persuader ses collègues substituts que laccusé était coupable, comment pouvait-elle espérer convaincre des jurés?

Je ne vois aucune marque de culotte sous cette jupe courte, dit Greg Oliver. Dites-moi, maître, portez-vous une culotte?

Jess porta les mains sur sa jupe de lainage gris qui sarrêtait aux genoux.

Ça suffît, Greg, dit-elle simplement.

Lespièglerie de la voix de Greg gagna son regard.

Je me demande bien ce quil faudrait faire pour réussir à se glisser dans cette culotte.

Désolée, Greg, lui répondit Jess dun ton égal mais je crains quil ny ait de place que pour un seul trou du cul dans cette culotte.

Le brun clair des yeux de Greg Oliver se durcit pour fondre aussitôt tandis que le timbre de son rire emplissait de nouveau la pièce.

Cest ça que jaime chez toi, Jess. Tu es si foutrement bagarreuse. Tu peux te battre contre nimporte qui.

Il se dirigea vers la porte.

Je vais te dire: sil y a quelquun capable de gagner ce procès, cest bien toi.

Merci, lança Jess tandis que la porte se refermait.

Elle alla vers la fenêtre et contempla la rue dun regard vague, onze étages plus bas. De grands panneaux lui sautèrent aux yeux: Abogado, proclamaient-ils. «Avocat», en espagnol, suivi dun nom. Un nom différent pour chaque panneau. Ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Il ny avait pas dautres grands buildings alentour. Si lAdministration Building se dressait avec ses quatorze étages, le tribunal adjacent nen avait que sept. Derrière, se tenait la prison centrale du comté de Cook, où les inculpés de meurtres et autres présumés criminels qui ne pouvaient être mis en liberté provisoire ni verser de caution étaient détenus en attendant que leur affaire passe en jugement. Jess considérait souvent ce quartier comme un lieu sombre et funeste, fait pour des gens sombres et funestes.

Je suis la Mort, entendit-elle les rues murmurer. Je suis venu te chercher.

Elle secoua la tête et regarda le ciel, mais lui aussi nétait que grisaille, lourd de la menace dune tempête de neige. De la neige en octobre, pensa Jess, incapable de se souvenir de la dernière fois où il avait neigé avant Halloween. Malgré les prévisions météorologiques, elle navait pas mis ses bottes. Celles-ci prenaient leau et avaient des auréoles de sel au bout des pieds, comme des lignes indiquant lâge dun arbre. Peut-être irait-elle sen acheter une nouvelle paire, un peu plus tard.

Le téléphone sonna. Il nétait que huit heures. Elle décrocha.

Jess Koster, dit-elle simplement.

Jess Koster, cest Maureen Peppler, dit la voix, avec un gloussement de petite fille. Je te dérange?

Jamais, répondit Jess à sa sœur aînée, imaginant le sourire de la femme et la chaleur de ses yeux verts. Je suis contente que tu mappelles.

Jess avait toujours comparé Maureen à lun de ces délicats dessins de Degas représentant des danseuses, aux contours pleins de douceur et de flou. Même sa voix était douce. Les gens disaient souvent que les sœurs se ressemblaient. Mais, alors que les deux femmes avaient sensiblement la même forme de visage, étaient toutes deux grandes et minces, il ny avait rien de flou dans les contours de Jess. Ses cheveux bruns, mi-longs, étaient plus foncés que ceux de Maureen, ses yeux dun ton de vert un peu plus déroutant, sa silhouette moins souple et plus anguleuse. Cétait comme si lartiste avait fait deux fois la même esquisse, lune au pastel et lautre à lhuile.

Quoi de neuf? questionna Jess. Comment vont Tyler et les jumelles?

Les jumelles sont superbes. Tyler nest pas encore très emballé. Il veut toujours savoir quand on les renverra. Tu ne me demandes pas des nouvelles de Barry?

Jess sentit sa mâchoire se contracter. Le mari de Maureen, Barry, était un brillant comptable, et on pouvait lire sur les plaques dimmatriculation personnalisées de sa Jaguar dernier modèle: BIEN MÉRITÉE. Elle navait pas besoin den apprendre plus.

Comment va-t-il? senquit-elle quand même.

Bien. Les affaires marchent très bien malgré la conjoncture économique. Ou peut-être grâce à elle. De toute façon, il est très heureux. On aimerait que tu viennes dîner demain soir, et sil te plaît, ne me dis pas que tu es déjà prise.

Jess fut sur le point de rire. Quand avait-elle eu un rendez-vous pour la dernière fois? Quand était-elle sortie un soir sans que cela ait plus ou moins rapport avec son travail?

Non, je nai pas dengagement, répliqua-t-elle.

Bon, alors tu viens. Je ne te vois pas assez ces temps-ci. Je crois que je te voyais plus quand je travaillais.

Alors, reprends ton travail.

Jamais de la vie. En tout cas, demain à six heures. Papa sera là.

Jess sourit au téléphone.

À demain.

Elle raccrocha en entendant un lointain cri de bébé. Elle simagina Maureen se précipitant, se penchant en roucoulant sur les berceaux de ses jumelles âgées de six mois, changeant leurs couches, répondant à leurs besoins tout en veillant à ce que le petit garçon de trois ans qui était dans ses jambes reçoive toute lattention requise. On était loin des salles vénérables de la Harvard Business School où Maureen avait passé son M.B. A. Jess haussa les épaules. On fait tous des choix. Sa sœur avait manifestement fait les siens.

Elle retourna sasseoir à son bureau, sefforçant de se concentrer sur la matinée qui sannonçait, priant de parvenir à prouver que Greg Oliver sétait trompé. Elle savait quil était quasiment impossible dobtenir une condamnation dans cette affaire. Son collègue et elle devraient se montrer particulièrement persuasifs.

Le ministère public envoyait toujours deux représentants dans les procès dassises. Son deuxième substitut, Strayhorn, devait se charger de la première partie de la controverse finale, reprenant, pour les jurés, lénoncé brut et désagréable des faits concernant cette affaire. Les observations finales de lavocat de la défense devaient suivre. Ensuite Jess entreprendrait la réfutation, position qui laissait une large place aux arguments dindignation morale. «Chaque jour aux États-Unis, 1 871 femmes sont victimes dun viol, commença-t-elle, répétant son discours dans son bureau. Ce qui signifie 1, 3 viol de femmes adultes par minute, soit un total effrayant de 683 000 viols chaque année.» Elle respira profondément, remuant les phrases dans sa tête comme des feuilles de laitue dans une trop grosse salade. Elle était encore en train de les remuer quand Barbara Cohen arriva, une vingtaine de minutes plus tard.

Comment ça va?

Mesurant un mètre quatre-vingts, avec des cheveux roux flamboyants qui ondulaient le long de son dos, Barbara Cohen avait souvent lair dêtre la version anthropomorphique dune carotte. Elle avait presque une tête de plus que Jess, et ses jambes longues et minces donnaient limpression quelle était montée sur des échasses. Même si Jess ne se sentait pas daplomb, le simple fait de regarder la jeune femme qui était son troisième substitut la faisait toujours sourire.

On saccroche  Jess consulta sa montre; à la différence de celle de Greg Oliver, il sagissait dune simple Tïmex avec un banal bracelet de cuir noir.  Écoute, jaimerais que Neil et toi vous vous chargiez de laffaire de drogue Alvarez, quand elle passera en jugement.

Lexpression de Barbara Cohen refléta un mélange dexcitation et dappréhension.

Je croyais que tu voulais prendre ce dossier.

Je ne peux pas. Je suis débordée. De plus, vous êtes tout à fait capables de vous en charger. Je serai là si vous avez besoin daide.

Barbara Cohen ne parvint pas à réprimer le sourire qui sélargissait sur son visage.

Tu veux un café? proposa-t-elle.

Si je bois encore du café, je serai obligée de demander à méclipser de la salle daudience toutes les cinq minutes pour aller faire pipi. Tu crois que ça me gagnerait la sympathie des jurés?

Je ny compterais pas trop.

Comment est-ce possible quelle nait pas mis de culotte, nom de Dieu, marmonna Jess. On pourrait penser au moins quelle se serait souciée de ses pertes intimes.

Tu as vraiment lesprit pratique, déclara Barbara, et elle éclata de rire.

Neil Strayhorn arriva quelques minutes plus tard, annonçant quil avait attrapé un rhume et sinstalla directement à son bureau. Jess pouvait voir ses lèvres bouger, tandis quil prononçait en silence les mots de son intervention finale. Partout autour delle, les bureaux des substituts du procureur du comté de Cook étaient en train de sanimer comme une fleur sépanouissant au soleil.

Jess enregistrait chaque nouvelle arrivée, le bruit des chaises que lon tirait, que lon repoussait, des ordinateurs que lon mettait en route, des fax qui distribuaient leurs messages, des téléphones qui sonnaient. Elle nota inconsciemment larrivée de chacune des quatre secrétaires qui travaillaient pour les dix-huit substituts de létage, distingua le pas lourd de Tom Olinsky, son supérieur, tandis quil se dirigeait vers son bureau à lautre bout du long couloir.

«Chaque jour aux États-Unis, 1871 femmes sont victimes dun viol», reprit-elle, sefforçant de se concentrer à nouveau.

Une des secrétaires, une Noire à qui lon aurait pu donner aussi bien vingt ans que quarante, passa la tête par la porte, ses longues boucles doreilles rouges lui tombant presque sur les épaules.

Connie DeVuono est là, annonça-t-elle avant de reculer dun pas, comme si elle sattendait presque à ce que Jess lui jette quelque chose à la figure.

Quest-ce que vous voulez dire par: elle est là?

Je veux dire quelle est de lautre côté de la porte. Apparemment elle ne sest pas arrêtée à la réception. Elle dit quil faut quelle vous parle.

Jess parcourut son carnet de rendez-vous.

Nous navons rendez-vous quà quatre heures. Vous lui avez précisé que je devais être au tribunal dans quelques minutes?

Oui. Elle dit quil faut quelle vous voie maintenant. Elle na pas lair bien.

Ça ne métonne pas, constata Jess, en se représentant la veuve entre deux âges sauvagement battue et violée par un homme qui lavait ensuite menacée de la tuer si elle témoignait contre lui, événement qui devait avoir lieu dans dix jours. Emmenez-la dans la salle de conférences, vous voulez bien, Sally? Jarrive tout de suite.

Tu veux que jaille lui parler? proposa Barbara Cohen.

Non, je men charge.

Tu crois que ça peut être embêtant? sinquiéta Neil Strayhorn, tandis que Jess quittait la pièce.

La salle de conférences était petite, sans fenêtre, occupée presque entièrement par une vieille table en noyer et huit chaises dépareillées. Les murs étaient du même blanc terne que les autres bureaux, et il y avait au sol un tapis beige très usagé.

Connie DeVuono se tenait à lentrée. Elle semblait avoir rétréci depuis la dernière fois que Jess lavait vue, et son manteau noir sur ses épaules avait lair dêtre accroché sur un cintre. Son teint était si blanc quil prenait des aspects verdâtres; les poches sous ses yeux témoignaient tristement du fait quelle navait probablement pas dormi depuis des semaines. Seuls ses yeux noirs dégageaient une énergie vibrante de colère, évoquant la femme très belle que Connie DeVuono avait dû être un jour.

Je suis désolée de vous déranger, commença-t-elle.

Cest que nous navons pas beaucoup de temps, dit doucement Jess, craignant, si elle parlait plus fort, que la femme ne se brise en mille morceaux comme du verre. Je dois être au tribunal dans une demi-heure.

Jess approcha une chaise de Connie. Celle-ci navait pas besoin dencouragement. Elle sy écroula comme un accordéon.

Ça va? Vous voulez du café? De leau? Laissez-moi prendre votre manteau.

Connie DeVuono repoussa chaque proposition dun geste de la main. Jess remarqua quelle avait rongé ses ongles jusquau sang et quelle sétait sauvagement arraché les petites peaux.

Je ne peux pas témoigner, dit-elle en détournant les yeux et dune voix si faible quelle était presque inaudible.

Les mots sonnèrent pourtant aussi fort quun cri.

Quoi? demanda Jess, bien quelle eût parfaitement entendu.

Je dis que je ne peux pas témoigner.

Jess se laissa tomber sur une autre chaise et se pencha vers Connie DeVuono jusquà ce que leurs genoux se touchent. Elle prit les mains de la femme dans les siennes. Elles étaient glacées.

Connie, commença-t-elle lentement, tout en essayant de les réchauffer, cest sur vous seule que repose tout le dossier. Si vous ne témoignez pas, lhomme qui vous a attaquée sera remis en liberté.

Je sais. Je suis désolée.

Vous êtes désolée?

Je ne peux pas aller jusquau bout. Je ne peux pas. Je ne peux pas.

Elle se mit à pleurer. Jess sortit rapidement un mouchoir en papier de la poche de sa veste grise et le tendit à Connie, qui lignora. Ses pleurs samplifièrent. Jess pensa à sa sœur: comme il lui était facile de consoler ses bébés quand ils pleuraient! Elle-même ne possédait pas ce genre de talent. Elle ne pouvait que rester là à regarder, impuissante.

Je sais bien que je vous déçois, continua Connie DeVuono, les épaules secouées de tremblements. Je sais bien que je déçois tout le monde…

Ne vous tracassez pas pour nous, lui dit Jess. Pensez à vous. Pensez à ce que ce monstre vous a fait.

Les yeux chargés de colère de la femme fixèrent intensément ceux de Jess.

Vous croyez que je peux loublier?

Alors il faut vous assurer quil ne sera pas en mesure de recommencer.

Je ne peux pas témoigner. Je ne peux vraiment pas. Non, non.

Bon, bon, daccord, calmez-vous. Cest daccord. Essayez darrêter de pleurer.

Jess se recula sur sa chaise et tenta de se glisser dans lesprit de Connie. Quelque chose sétait manifestement produit depuis la dernière fois quelle lui avait parlé. Lors de toutes leurs précédentes entrevues, Connie, quoique terrorisée, sétait montrée décidée à témoigner. Fille dimmigrants italiens, elle avait grandi dans une famille qui croyait fermement à la justice américaine. Jess, qui avait pourtant déjà passé quatre ans au Bureau du procureur, avait été très impressionnée par cette conviction probablement plus forte que la sienne.

Il sest passé quelque chose? demanda-t-elle, en remarquant que les épaules de Connie cessaient peu à peu de trembler.

Je dois penser à mon fils, dit Connie avec force. Il na que huit ans. Son père est mort dun cancer il y a deux ans. Sil marrive quelque chose, il na plus personne.

Il ne va rien vous arriver.

Ma mère est trop âgée pour soccuper de lui. Elle parle très mal langlais. Que deviendra Steffan si je meurs? Qui prendra soin de lui? Vous?

Jess comprit que la question nétait que pure rhétorique, mais elle y répondit quand même.

Je crains de ne pas être très douée avec les hommes, dit-elle doucement, dans lespoir darracher un sourire, observant Connie DeVuono faire des efforts pour y parvenir. Mais, Connie, rien ne peut vous atteindre une fois que nous aurons mis Rick Ferguson derrière les barreaux.

Le seul fait de mentionner le nom de lhomme déclencha chez Connie des tremblements de tout son corps.

Cétait déjà suffisamment dur pour Steffan de perdre son père si jeune. Que pourrait-il lui arriver de pire que de perdre aussi sa mère?

Jess sentit aussitôt les larmes lui monter aux yeux. Elle acquiesça. Rien ne pourrait être pire.

Connie, commença-t-elle, surprise par le tremblement de sa voix, croyez-moi, je comprends ce que vous dites, je comprends par quelles épreuves vous êtes en train de passer. Mais quest-ce qui vous fait croire que vous serez en sécurité si vous ne témoignez pas? Rick Ferguson sest introduit par effraction dans votre appartement et vous a violée. Il vous a battue si violemment que vous navez quasiment pas pu ouvrir les yeux pendant un mois. Il ne savait pas que votre fils nétait pas à la maison. Il sen fichait. Quest-ce qui vous fait croire quil ne va pas essayer à nouveau? Surtout une fois quil saura quil peut sen tirer à bon compte parce que vous avez trop peur pour len empêcher. Quest-ce qui vous fait croire que la prochaine fois il ne sen prendra pas aussi à votre fils?

Pas si je refuse de témoigner.

Vous nen savez rien.

Tout ce que je sais, cest quil ne me laissera pas aller témoigner vivante contre lui.

Il a fait cette menace il y a plusieurs mois et ça ne vous a pas arrêtée.  Il y eut un instant de silence.  Que sest-il passé, Connie? De quoi avez-vous peur? Vous a-t-il contactée? Parce que si cest le cas, on peut faire annuler sa mise en liberté sous caution…

Vous ne pouvez rien faire.

Il y a des tas de choses quon peut faire.

Connie DeVuono mit la main dans son sac de cuir

noir et en sortit une petite boîte blanche.

Quest-ce que cest que ça?

Elle tendit la boîte à Jess, sans un mot. Jess louvrit, écarta avec précaution plusieurs couches de mouchoirs en papier, et palpa sous ses doigts quelque chose de petit et de dur.

Jai trouvé cette boîte devant ma porte ce matin, dit Connie, regardant Jess soulever le dernier papier.

Jess sentit venir une nausée. La tortue étendue sans vie dans ses mains navait plus de tête et il lui manquait deux pattes.

Cétait à Steffan, dit Connie dune voix neutre.

Il y a quelques jours, quand on est rentrés à la maison un soir, elle nétait plus dans son aquarium. On na pas compris comment elle avait pu en sortir. On la cherchée partout.

Jess comprit aussitôt la terreur de Connie. Trois mois auparavant, Rick Ferguson était entré chez elle par effraction, lavait violée, sodomisée, frappée, puis menacé de la tuer. Il lui montrait à présent à quel point il lui serait facile de mettre ses menaces à exécution. Il avait de nouveau pénétré dans son appartement, sans plus deffort que si on lui en avait donné la clé. Il avait tué et mutilé lanimal familier de lenfant. Personne ne lavait vu. Personne ne len avait empêché.

Jess renveloppa la tortue dans son linceul de mouchoirs en papier et la remit dans son cercueil de carton.

Je ne crois pas que ça puisse servir à grand-chose, mais jaimerais montrer ça au laboratoire.

Elle se dirigea vers la porte et appela Sally.

Vous voulez bien porter ça au laboratoire de ma part?

Sally prit la boîte des mains de Jess aussi précautionneusement que sil sagissait dun serpent venimeux. Connie se mit brusquement debout.

Vous savez aussi bien que moi que vous ne pourrez jamais établir de lien entre ça et Rick Ferguson. Il sen tirera à bon compte. Il se tirera de tout.

Seulement si vous le laissez.

Je nai pas le choix, non?

Si, vous avez le choix, lui dit Jess, sachant quelle navait que quelques minutes pour la faire changer davis. Vous pouvez refuser de témoigner et faire en sorte que Rick Ferguson sen sorte indemne, quil nait jamais à répondre de ce quil vous a fait, de ce quil continue à vous faire  elle sinterrompit, laissant à ses paroles le temps dêtre enregistrées. Ou bien vous pouvez le poursuivre en justice et faire en sorte que ce bâtard ait ce quil mérite, quil soit mis derrière les barreaux, là où il ne pourra faire de mal ni à vous, ni à personne, pendant longtemps  elle attendit, remarquant que les yeux de Connie vacillaient dindécision. Regardez les choses en face, Connie. Si vous ne témoignez pas contre Rick Ferguson, vous nêtes daucune aide pour personne, surtout pas pour vous. Tout ce que vous faites, cest de lui permettre de recommencer.

Les paroles restèrent suspendues dans lespace entre elles, comme du linge que quelquun aurait oublié de décrocher. Jess retint son souffle, sentant que Connie nétait pas loin de capituler, craignant de faire quelque chose qui fasse pencher la balance de lautre côté. Elle avait déjà un autre discours tout prêt sur le bout de la langue, qui disait: il y a un moyen facile dy arriver, et un moyen désagréable. Le moyen facile est que vous acceptiez de témoigner comme prévu. Le moyen désagréable est que je vous oblige à témoigner. Je peux demander au juge de vous citer à comparaître et détablir un mandat damener contre vous, de vous obliger à vous présenter devant le tribunal. Et si vous refusez toujours de témoigner, le juge peut, et il le fera, vous envoyer en prison pour outrage à la Cour. Est-ce que ça ne serait pas tragique: vous en prison et non lhomme qui vous a attaquée?

Jess attendait, prête à utiliser ces mots sil le fallait, priant en silence que ça ne soit pas nécessaire.

Allons, Connie, dit-elle, lui laissant une dernière chance. Vous vous êtes battue par le passé. Après la mort de votre mari, vous navez pas baissé les bras, vous avez suivi des cours du soir, vous avez trouvé du travail pour élever votre fils. Vous êtes une battante, Connie. Vous avez toujours été une battante. Ne laissez pas Rick Ferguson vous enlever ça. Défendez-vous, Connie. Défendez-vous.

Connie ne dit rien mais son dos se redressa légèrement, ainsi que ses épaules. Enfin, elle hocha la tête. Jess lui prit les mains.

Vous allez témoigner?

La voix de Connie ne fut quun souffle.

Que Dieu me vienne en aide.

Nous allons nous entourer de toutes les précautions possibles.  Jess consulta sa montre et se leva brusquement.  Venez, je vous raccompagne.

Neil et Barbara étaient déjà partis pour le tribunal, et Jess poussa Connie le long du corridor jusquaux ascenseurs. De la large baie, à côté des six ascenseurs, on voyait toute la partie ouest et nord-ouest de la ville. Par beau temps, on discernait même laéroport OHare et, plus loin, le comté Du Page.

Les deux femmes se turent tandis quelles descendaient jusquau rez-de-chaussée, sachant que toutes les paroles importantes avaient déjà été prononcées. Elles sortirent de lascenseur, contournèrent en lignorant délibérément le Bureau des Témoins-Victimes, avec sa grande affiche proclamant NOUS NE VOUS OUBLIONS PAS… EN SOUVENIR AFFECTUEUX DE… et se dirigèrent vers le hall vitré reliant lAdministration Building au tribunal.

Où êtes-vous garée? demanda Jess, sapprêtant à accompagner Connie.

Jai pris le bus, commença Connie DeVuono, et elle sinterrompit brusquement, portant la main à sa bouche. Oh, mon Dieu!

Quoi? Quest-ce quil y a?

Jess suivit le regard terrifié de la femme. Lhomme se tenait à lautre bout du corridor, appuyé contre la paroi vitrée, sa maigre silhouette lourde de menaces, ses traits carrés partiellement dissimulés par lépaisse masse de cheveux blonds, longs et indisciplinés qui tombaient sur le col de sa veste de cuir. Tandis quil pivotait lentement pour leur faire face, Jess vit le coin de ses lèvres se tordre dans le même sourire inquiétant que celui qui lavait accueillie quand elle était arrivée ce matin-là.

Je suis la Mort, disait le sourire.

Jess frissonna, puis fit comme si cétait à cause dun courant dair froid qui sétait glissé dans le hall par les portes à tambour.

Rick Ferguson, réalisa-t-elle.

Je veux que vous preniez un taxi, dit-elle à Connie tandis quelle en apercevait un qui sarrêtait pour décharger quelquun, et elle la guida à travers les portes à tambour jusque sur California Avenue, lui fourrant dix dollars dans la main.  Je moccupe de Rick Ferguson.

Connie ne dit rien. Cétait comme si elle avait dépensé toute son énergie dans le bureau de Jess et quelle neût plus la force de discuter. Serrant le billet de dix dollars dans sa main, elle laissa Jess linstaller dans le taxi et ne prit même pas la peine de regarder derrière elle tandis que la voiture démarrait. Jess resta un moment sur le trottoir, sefforçant de calmer les lourds battements de son cœur, puis elle fit demi-tour et repassa au travers des portes à tambour.

Il navait pas bougé.

Elle se dirigea vers lui à grands pas, les talons de ses escarpins noirs claquant sur le sol de granit, tout en observant ses traits qui devenaient de plus en plus nets à chaque pas. La vague menace qui se dégageait de lui  homme de race blanche, entre vingt et vingt-cinq ans, un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos, cheveux blonds, yeux bruns  devenait plus concrète, plus personnalisée  épaules légèrement voûtées, cheveux en désordre tirés en une espèce de queue de cheval, yeux aux paupières tombantes comme ceux dun cobra, nez ayant dû être cassé à plusieurs reprises et jamais bien remis, et toujours ce même sourire déconcertant.

Je vous conseille de ne pas vous approcher de ma cliente, déclara Jess en arrivant près de lui et sans lui donner la moindre chance de linterrompre. Si vous vous montrez encore à moins de cinquante mètres delle, même par hasard, si vous essayez de lui parler ou de la contacter de quelque façon que ce soit, si vous laissez encore dignobles petits cadeaux devant sa porte, je serai obligée de faire annuler votre mise en liberté sous caution et de vous faire coffrer. Suis-je assez claire?

Vous savez, dit-il dun ton très mesuré comme sil se trouvait dans une conversation totalement différente, cest pas une très bonne idée de me prendre à rebrousse-poil.

Jess faillit éclater de rire.

Quest-ce que vous voulez dire par là?

Rick Ferguson fit passer le poids de son corps dun pied sur lautre, puis haussa les épaules, réussissant à avoir presque lair de sennuyer. Il regarda autour de lui, se gratta le dessus du nez.

Cest que les gens qui membêtent ont une certaine façon de… disparaître.

Jess ne put sempêcher de reculer dun pas. Un frisson glacé sinsinua de sa poitrine jusquà son ventre. Elle dut réprimer une soudaine envie de vomir. Quand elle parla, sa voix était caverneuse.

Cest une menace?

Rick Ferguson se dégagea du mur. Son sourire sélargit. Je suis la Mort, disait ce sourire. Je suis venu te chercher.

Puis il séloigna sans un regard en arrière.
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Chaque jour aux États-Unis, 1 871 femmes sont victimes dun viol, commença Jess, scrutant les sept hommes et les sept femmes qui occupaient les deux rangs réservés aux douze jurés et à leurs deux suppléants, siégeant dans la salle daudience 706 du palais de justice, situé 2600 California Avenue. Ce qui signifie 1,3 viol de femmes adultes par minute et un total effrayant de 683 000 viols chaque année. 

Elle fit une courte pause pour permettre aux chiffres de ses statistiques de produire leur effet.  Certaines sont attaquées dans la rue, dautres chez elles. Certaines sont violées par le classique étranger dans une allée sombre; dautres, beaucoup plus nombreuses, le sont par des individus quelles connaissent: un ex-boy-friend furieux, un ancien ami de confiance, une vague connaissance. Peut-être, comme Erica Barnowski, dit-elle, en indiquant la plaignante dun hochement de tête, par quelquun quelles ont rencontré dans un bar. Les femmes, aussi bien que les hommes qui les attaquent, peuvent être de nimporte quel genre, aspect ou taille, de nimporte quel milieu culturel ou religieux, de nimporte quel âge ou couleur de peau. Le viol est une voie de fait. Cela na rien à voir avec la passion ni même avec le désir. Il sagit de pouvoir. Il sagit de domination et dhumiliation. Il sagit de contrôle. Il sagit dune douleur quon inflige. Cest un acte de rage, un acte de haine. Cela na rien à voir avec les relations sexuelles. Le sexe nest utilisé que comme arme de choix.

Jess embrassa du regard la vieille salle daudience majestueuse, avec son haut plafond et ses larges fenêtres, ses murs aux sombres lambris, ses immenses portes encadrées de marbre noir. Elle appréciait davoir été assignée au tribunal du juge Harris dix-huit mois auparavant plutôt quà lune des nouvelles salles daudience, plus petites, des étages inférieurs.

La défense tentera de vous faire croire autre chose, poursuivit Jess, regardant délibérément chacun des jurés droit dans les yeux, avant de centrer peu à peu son attention sur le prévenu; celui-ci, Douglas Phillips, de race blanche, quelconque, lair tout à fait respectable dans son costume bleu sombre et sa cravate à motifs cachemire, fit une légère moue avant de baisser les yeux vers le sol recouvert de moquette brune.  La défense voudra vous faire croire que ce qui sest passé entre Douglas Phillips et Erica Barnowski a été un épisode sexuel mutuellement consenti. Les avocats de la défense vous ont dit que, le soir du 13 mai 1992, Douglas Phillips avait rencontré Erica Barnowski dans un bar pour célibataires appelé le Red Rooster, et quil lui avait offert à boire à plusieurs reprises. Ils ont fait appel à des témoins qui ont certifié les avoir vus ensemble en train de boire et de rire, et qui ont juré quErica Barnowski avait quitté le bar en compagnie de Douglas Phillips en toute liberté et de son propre gré. Erica Barnowski la admis elle-même lorsquelle est venue à la barre.

»Mais la défense voudra aussi vous faire croire que ce qui sest passé après quils eurent quitté le bar, fut un acte de folle passion entre deux adultes consentants. Douglas Phillips explique les contusions sur les bras et les jambes de la victime comme étant les conséquences malheureuses du fait davoir fait lamour dans une petite voiture européenne. Il interprète la crise dhystérie qui en résulta chez la victime, dont plusieurs personnes ont été témoins sur le parking et qui a été constatée par le Dr Robert Ives au Grant Hospital, comme étant le délire dune femme hystérique furieuse davoir été "levée puis jetée", selon sa délicate expression, "comme un vieux Kleenex".

Jess porta alors toute son attention vers Erica Barnowski, assise à côté de Neil Strayhorn à la table du procureur, juste en face du box du jury. La femme, âgée de vingt-sept ans, très pâle, très blonde, se tenait absolument immobile sur sa chaise à haut dossier. La seule chose qui bougeait chez elle était sa lèvre inférieure, tremblant depuis le début du procès, ce qui avait parfois rendu son témoignage presque incompréhensible. Il y avait cependant peu de douceur en elle. Ses cheveux étaient trop jaunes, ses yeux trop petits, son chemisier trop bleu et trop bon marché. Rien qui puisse inspirer la pitié. Rien, Jess le savait, qui puisse faire naître la compassion dans le cœur des jurés.

Il a un peu plus de mal à expliquer les coupures sur son cou et sur sa poitrine, poursuivit Jess. Il navait pas lintention de la blesser, dit-il. Cétait juste un petit couteau, après tout: à peine dix centimètres de long. Et il ne la sorti que lorsquelle a commencé à se débattre. Ça avait même lair de lexciter, vous a-t-il déclaré. Il croyait quelle aimait ça. Comment aurait-il pu savoir que ce nétait pas le cas? imaginer quelle navait pas envie des mêmes choses que lui? savoir ce quelle voulait? Après tout, nétait-elle pas venue au Red Rooster à la recherche dun homme? Ne lavait-elle pas laissé lui offrir à boire? Navait-elle pas ri de ses plaisanteries, ne lavait-elle pas laissé lembrasser? Et noubliez pas, mesdames et messieurs, elle ne portait pas de culotte!

Jess respira profondément puis tourna de nouveau son regard vers les membres du jury qui, à présent, étaient suspendus à chacune de ses paroles.

La défense a fait toute une histoire de ce quen se rendant au Red Rooster cette nuit-là, Erica Barnowski ne portait pas de sous-vêtements. Invitation non déguisée, voudront-ils vous faire croire. Consentement implicite. Toute femme qui va dans un bar de drague sans culotte réclame manifestement quelque chose. Le consentement précède les faits. Erica Barnowski était à la recherche de laction, vous dira la défense, et cest exactement ce quelle a obtenu. Oh, il se peut quelle ait obtenu un peu plus que ce quelle demandait, mais bon, elle aurait dû le savoir.

»Eh bien, peut-être aurait-elle dû le savoir. Peut-être que le fait daller dans un bar comme le Red Rooster en ayant laissé sa culotte à la maison nétait pas la chose la plus intelligente à faire. Mais ne croyez pas un instant que le manque de sens commun chez un individu élimine lobligation dune décence élémentaire chez lautre. Ne croyez pas une seconde que Douglas Phillips ait été victime dun malentendu. Ne vous fourvoyez pas en acceptant lidée que cet homme, qui gagne sa vie en réparant des ordinateurs dernier cri, qui na aucune difficulté pour décoder la terminologie sophistiquée des logiciels, puisse avoir du mal à saisir la différence entre un "oui" et un "non" tout simples. Quelle part du "non" est donc si difficile à comprendre pour un homme adulte? "Non" veut dire tout simplement "non"!

»Et Erica Barnowski a dit non haut et fort, mesdames et messieurs. Elle ne la pas seulement dit, elle la hurlé. Elle a hurlé si fort et si longtemps que Douglas Phillips a été obligé de lui mettre un couteau sur la gorge pour la faire taire.

Jess saperçut quelle était en train de diriger ses remarques vers un juré du second rang, une femme denviron soixante ans, avec des cheveux châtains et des traits à la fois puissants et délicats. Il y avait quelque chose dans le visage de la femme qui lintriguait. Elle lavait déjà remarquée auparavant au cours du procès, et sétait trouvée à plusieurs reprises en train de parler exclusivement à son intention. Était-ce lintelligence que dégageaient ses yeux gris pleins de douceur? La façon dont elle inclinait la tête quand elle sefforçait de comprendre un point délicat? Était-ce simplement le fait quelle était mieux habillée que les autres jurés, dont la plupart étaient en jeans et en sweaters informes? Ou simplement parce que Jess avait limpression détablir un contact avec elle et que, à travers elle, elle pourrait atteindre les autres?

À vrai dire, je ne prétends pas faire autorité en matière dhommes, déclara Jess,  et elle entendit sa voix intérieure éclater de rire,  mais jai beaucoup de mal à admettre quun homme qui met un couteau sur la jugulaire dune femme puisse croire en toute honnêteté que celle-ci consent à faire lamour.  Jess marqua un temps darrêt, choisissant la suite de ses paroles avec grand soin.  Je vous suggérerais lidée que, même à notre époque prétendument éclairée, une double échelle de valeurs ait envahi le comté de Cook. Au point que la défense tente de vous convaincre que le fait quErica Barnowski nait pas mis de culotte ce soir-là est en quelque sorte plus grave que le fait que Douglas Phillips lui ait pointé un couteau sur la gorge.

Jess parcourut des yeux la double rangée de jurés.

 Douglas Phillips proclame quil croyait quErica Barnowski était consentante pour faire lamour avec lui, déclara-t-elle. Eh bien, nest-il pas temps de cesser de considérer le viol du point de vue du violeur? Nest-il pas temps de cesser daccepter ce que pensent les hommes, et de commencer à écouter ce que disent les femmes? Le consentement nest pas un concept unilatéral, mesdames et messieurs. Il est à double tranchant et nécessite laccord des deux parties. Ce qui sest produit entre Erica Barnowski et Douglas Phillips, le soir du 13 mai, ne fut assurément pas un rapport sexuel consensuel.

»Erica Barnowski est peut-être bien coupable dune erreur de jugement, prononça simplement Jess en forme de conclusion. Douglas Phillips est coupable de viol.

Rosemary Michaud avait cinq ans de plus que Jess mais en paraissait au moins dix de plus. Ses cheveux bruns étaient tirés en un chignon sévère et, si toutefois elle sétait maquillée, elle lavait fait dune façon si subtile quon ne remarquait rien. Jess avait toujours pensé quelle était le stéréotype même de la tante vieille fille, bien que cette tante vieille fille-là eût déjà été mariée trois fois et quelle eût, selon la rumeur, une liaison avec un cadre supérieur de la police. Pourtant, en justice comme dans la vie, limportant nétait pas la réalité fondamentale des choses, mais la façon dont elles étaient perçues. Limage, comme laffirmaient les publicités, était tout. Et Rosemary Michaud ressemblait au genre de femme qui naurait jamais assuré la défense dun homme si elle lavait cru coupable dun acte aussi ignoble que le viol. Avec son traditionnel tailleur bleu et son visage sans fard, Rosemary Michaud avait lair dexprimer lidée même que défendre un tel homme ne pourrait que loffenser, elle, au plus profond de son être. Douglas Phillips avait fait preuve dintelligence en recourant à ses services.

Les raisons pour lesquelles Rosemary Michaud avait accepté Douglas Phillips comme client étaient plus difficiles à définir, même si Jess comprenait parfaitement que ce nétait pas le rôle de lavocat de déterminer la culpabilité ou linnocence. Le jury existait pour ça. Combien de fois navait-elle pas entendu dire, ne sétait-elle pas dit elle-même, que si les avocats se mettaient à se comporter comme des juges et des jurés, tout le système judiciaire sécroulerait? Il sagissait là de la présomption dinnocence; chacun avait droit à la meilleure défense possible.

Le juge Earl Harris séclaircit la voix, indiquant ainsi quil sapprêtait à donner ses instructions au jury. Le juge Harris était un homme élégant, presque septuagénaire; son visage à la peau noire était encadré dun halo de cheveux gris frisés, coupés ras. Ses traits reflétaient une gentillesse naturelle, et ses yeux sombres rayonnaient dune douceur qui soulignait son profond engagement dans la justice.

Mesdames et messieurs les jurés, commença-t-il, réussissant en quelque sorte à donner, même à ces paroles, une certaine fraîcheur, je tiens à vous remercier de lattention et du respect dont vous avez fait preuve, dans ce tribunal, durant ces derniers jours. Les affaires comme celle-ci ne sont jamais faciles. Les émotions sont fortes. Mais votre devoir de jurés est de laisser vos émotions à lextérieur de la salle de délibération du jury, et de vous concentrer sur les faits.

Jess, quant à elle, se concentrait moins sur le message que sur la façon dont il était reçu, et elle reporta son attention sur les membres du jury, tous penchés en avant, dans une écoute attentive.

Quel aspect de la vérité étaient-ils le plus à même de prendre en compte? Elle sinterrogea, sachant que les jurés étaient notoirement difficiles à deviner, et leurs verdicts presque impossibles à prédire. Quand elle avait débuté au Bureau du procureur quatre ans auparavant, elle avait été surprise de découvrir à quel point elle pouvait se tromper.

La femme juré au regard intelligent toussa dans le creux de sa main. Jess savait que les femmes jurés, dans un procès pour viol, étaient souvent plus difficiles à convaincre que leurs homologues masculins. Il sagissait dune sorte de dénégation, supposait-elle. Si elles arrivaient à se convaincre elles-mêmes que ce qui sétait produit était, dune certaine manière, de la faute de la victime, alors elles pourraient être sûres de ne jamais subir elles-mêmes un tel destin. Après tout, elles au moins ne commettraient jamais limprudence de marcher seules après la tombée de la nuit, ou daccepter de monter en voiture avec une vague connaissance, ou de draguer un homme dans un bar, ou de ne pas mettre de culotte. Non, elles, au moins, étaient beaucoup trop malignes pour ça. Elles avaient trop conscience des dangers. Elles ne seraient jamais violées. Elles ne se mettraient tout simplement jamais dans une situation aussi vulnérable.

La femme juré remarqua que Jess était en train de lobserver et sagita sur son siège, lair gêné. Elle redressa les épaules et se souleva légèrement de sa chaise avant de sy réinstaller confortablement, les yeux rivés sur la bouche du juge. De profil, la femme avait un air plus redoutable, son nez paraissait plus pointu et la forme de son visage plus convexe. Il y avait chez elle un air familier que Jess navait pas tout dabord remarqué: la façon dont elle se tapotait les lèvres avec un doigt, la façon dont elle courbait le cou en entendant certaines phrases importantes, loblique de son front, la finesse de ses sourcils. Elle lui rappelait quelquun, réalisa Jess, en aspirant une grande bouffée dair, essayant darrêter les pensées qui se formaient dans son esprit et de chasser limage qui se précisait rapidement. Non, elle ne ferait pas une chose pareille, pensa Jess en promenant son regard sur la salle daudience, tandis quun fourmillement redouté gagnait ses bras et ses jambes. Elle lutta contre lenvie de fuir.

Calme-toi, se réprimanda-t-elle en silence, sentant sa respiration devenir plus courte, ses mains moites et ses aisselles humides. Pourquoi maintenant? se dit-elle, luttant contre la panique qui samplifiait, sefforçant de retrouver son état normal. Pourquoi cela se produisait-il maintenant?

Elle se força à porter de nouveau les yeux sur la femme juré, qui se penchait en avant sur sa chaise. Comme si elle avait pris conscience du regain dintérêt de la part de Jess, comme si elle était déterminée à ne pas se laisser intimider, la femme se tourna pour la regarder droit dans les yeux.

Jess croisa le regard de la femme et le retint un instant, puis ferma les yeux avec soulagement. Quest-ce quelle était allée penser? se demanda-t-elle, tandis quelle sentait les muscles de son dos se décontracter progressivement. Quest-ce qui pouvait bien avoir provoqué une telle association? La femme ne ressemblait à personne quelle connût, personne quelle ait jamais connu. Certainement pas à la femme quelle avait un instant cru voir en elle, se dit Jess, se sentant à la fois stupide et un peu honteuse.

Non, elle ne ressemblait pas le moins du monde à sa mère.

Jess baissa la tête et son menton disparut presque entièrement dans lencolure de son chemisier de coton rose. Cela faisait huit ans que sa mère avait disparu. Huit ans que sa mère avait quitté la maison pour se rendre à un rendez-vous chez un médecin et quon ne lavait plus jamais revue. Huit ans que la police avait abandonné les recherches et lavait déclarée victime dun acte criminel.

Dans les premiers jours, mois et même années qui avaient suivi la disparition de sa mère, Jess avait souvent cru apercevoir le visage de celle-ci dans la foule. Ça lui arrivait tout le temps: elle se trouvait en train de faire ses courses et sa mère était là, en train de pousser un caddie plein le long de la rangée voisine; elle assistait à un match de base-ball et elle entendait distinctement la voix de sa mère encourager les Cubs depuis son siège à lautre bout de Wrigley Field. Sa mère était la femme cachée derrière un journal à larrière du bus, la femme assise dans un taxi allant dans lautre sens, la femme sefforçant de rattraper son chien qui courait sur les quais.

Au fil des années, la fréquence des visions avait diminué. Et pourtant, pendant longtemps, Jess avait été en proie à des cauchemars et à des crises dangoisse, des crises qui la frappaient nimporte quand, nimporte où, des crises si violentes quelles lui ôtaient toute force. Ces crises commençaient généralement par une légère sensation de picotements dans les bras et les jambes, pour samplifier jusquà la paralysie virtuelle tandis que des nausées la submergeaient. Elles se terminaient  parfois au bout de quelques minutes, parfois au bout de plusieurs heures  en la laissant sans force, écrasée, vaincue, le corps ruisselant de sueur.

Peu à peu, douloureusement, comme quelquun qui réapprend à marcher après une attaque, Jess avait retrouvé son équilibre, sa confiance, son amour-propre. Elle avait cessé despérer voir sa mère franchir à nouveau la porte dentrée, cessé de sursauter chaque fois que le téléphone sonnait, espérant que la voix à lautre bout du fil serait la sienne. Les cauchemars avaient cessé. Les crises dangoisse aussi. Jess sétait promis de ne plus jamais se mettre dans un tel état de vulnérabilité et dimpuissance.

Et voilà que revenait le picotement familier dans ses bras et ses jambes.

Pourquoi maintenant? Pourquoi aujourdhui?

Elle savait pourquoi.

Rick Ferguson.

Jess le laissa pousser les portes de sa mémoire, son sourire cruel lenserrant comme une corde autour du cou. «Cest pas une très bonne idée de me prendre à rebrousse-poil, lentendit-elle dire dune voix tendue, en serrant les poings. Les gens qui membêtent ont une certaine façon de… disparaître.»

Disparaître.

Comme sa mère.

Jess essaya de se concentrer à nouveau, de reporter toute son attention sur ce que le juge Earl Harris était en train de dire. Mais Rick Ferguson ne cessait de se placer devant la table du procureur, ses yeux bruns la mettant au défi de le provoquer à agir.

Quy avait-il donc entre elle et les hommes aux yeux bruns? se demanda Jess, tandis quune suite dimages faites dyeux bruns envahissait son cerveau: Rick Ferguson, Greg Oliver, son père, même son ex-mari.

Limage de son ex-mari relégua aussitôt les autres dans les coins les plus reculés de son esprit. Cétait bien typique de Don, pensa-t-elle, dêtre aussi prédominant, aussi écrasant, même quand il nétait pas là. De onze ans son aîné, Don avait été son mentor, son amant, son protecteur, son ami. Il ne te laissera pas despace pour tépanouir, lavait mise en garde sa mère quand Jess lui avait fait part de son intention dépouser limpétueux bulldozer qui, en première année, avait été son professeur de travaux dirigés. Laisse-toi une chance, avait-elle supplié. Pourquoi se presser? Mais, comme toute fille rebelle, plus sa mère émettait dobjections, plus Jess était déterminée, jusquà ce que cette opposition soit devenue le lien le plus fort entre elle et Don. Ils sétaient mariés peu de temps après la disparition de sa mère.

Don avait immédiatement pris le commandement. Pendant les quatre années quils avaient passées ensemble, cétait lui qui choisissait les endroits où ils allaient, lappartement où ils vivaient, les meubles quils achetaient, qui décidait qui ils voyaient, ce quils faisaient, même ce quelle mangeait et les vêtements quelle portait.

Peut-être que ça avait été sa faute à elle. Peut-être que cétait ce quelle voulait, ce dont elle avait besoin, dans les années qui avaient suivi la disparition de sa mère: ne pas avoir à assumer de décisions importantes, se laisser prendre en charge et dorloter, disparaître elle-même, à lintérieur de quelquun dautre.

Au début, Jess navait fait aucune objection à ce que Don dirigeât sa vie. Ne savait-il pas ce qui était le mieux pour elle? Ne prenait-il pas ses intérêts à cœur? Nétait-il pas toujours présent pour essuyer ses larmes et prendre soin delle lors de chaque crise dangoisse paralysante? Comment aurait-elle pu survivre sans lui?

Mais peu à peu, peut-être même involontairement, Jess sétait battue pour se réaffirmer, cherchant la bagarre, portant des couleurs quil détestait, sempiffrant de nimporte quoi juste avant quils naillent dîner dans son restaurant préféré, refusant de voir ses amis à lui, posant sa candidature pour un poste au Bureau du procureur au lieu dintégrer la société de Don, et pour finir, déménageant.

Elle vivait à présent au dernier niveau dun immeuble de deux étages en grès brun, dans un vieux quartier, au lieu dhabiter comme avant dans un appartement de grand standing tout en baies vitrées dans une tour du centre-ville, et se commandait des pizzas plutôt que des repas complets. Son meilleur ami, à part sa sœur, était un canari jaune vif qui sappelait Fred. Et si elle navait plus lesprit insouciant davant la disparition de sa mère, du moins nétait-elle plus linvalide quelle sétait laissée devenir pendant presque tout le temps quavait duré son mariage avec Don.

Vous êtes ici pour veiller à ce que justice soit rendue, était en train de conclure le juge Harris. Cest seulement en vous montrant justes et impartiaux, en refusant de vous laisser influencer par votre sympathie pour la victime ou pour laccusé, et en jugeant laffaire strictement sur les faits, que vous transformerez ce bâtiment sombre, froid et morne, en un véritable et éclatant temple de la justice.

Jess avait entendu le juge Harris faire ce discours de nombreuses fois et il ne manquait jamais de lémouvoir. Elle observa son effet sur le jury. Ils sortirent de la salle daudience comme guidés par une étoile scintillante.

Erica Barnowski ne dit rien, tandis que la salle se vidait. Ce nest quaprès que laccusé et son avocate eurent quitté le tribunal quelle se leva, mais sans se tourner vers Jess. Neil Strayhorn lui expliqua quon la contacterait quand le jury reparaîtrait avec son verdict, que cela pouvait prendre des heures ou même des jours, et quelle devait rester disponible.

Je vous ferai signe dès que je saurai quelque chose, dit Jess en forme dadieu, et elle regarda la jeune femme traverser vivement le hall en direction des ascenseurs. Ses yeux se portèrent inconsciemment sur les hanches rondes dErica Barnowski. («Je ne vois pas la marque dune culotte», entendit-elle répéter Greg Oliver.) Dun mouvement brusque elle rejeta la tête en arrière puis la secoua, comme si elle essayait de chasser de son esprit toutes ces pensées déplaisantes.

Tu as fait du bon travail, dit-elle à Neil, son premier assistant. Tu as été très clair, très précis, tu as fourni aux jurés tous les éléments factuels dont ils avaient besoin pour délibérer. Maintenant, va soigner ton rhume avec un bouillon de poule. Je crois que je vais aller prendre un peu lair.

Jess opta pour lescalier plutôt que pour lascenseur, malgré les sept étages. Elle avait besoin dexercice. Peut-être quelle devrait faire une grande promenade, aller sacheter ces bottes qui lui manquaient pour lhiver et même soffrir une nouvelle paire de chaussures. Ou simplement aller se chercher un hot dog chez le marchand ambulant, juste en bas, et remonter dans son bureau pour attendre le verdict et se mettre à travailler sur un nouveau dossier, se dit-elle en traversant le rez-de-chaussée au sol dallé de granit.

Lair glacé la heurta de plein fouet. Elle remonta les épaules et se hâta de descendre les marches jusquà la rue, observant furtivement le trottoir plein de monde pour sassurer que Rick Ferguson nétait pas dans les parages.

Un hot dog avec de tout, lança-t-elle avec soulagement, et elle regarda le marchand mettre dun geste expert un énorme hot dog kascher dans un petit pain au sésame puis le garnir de ketchup, moutarde et condiments. Cest parfait, merci.

Elle lui tendit une poignée de monnaie avant dy mordre à belles dents.

Combien de fois tai-je dit que ces trucs-là étaient mortels?

La voix masculine, pleine et enjouée, provenait de quelque part sur sa droite. Jess se tourna dans cette direction.

Cest que du gras. Tout ce quil y a de plus meurtrier.

Elle eut envie de se frotter les yeux dun geste incrédule.

Ciel, jétais justement en train de penser à toi.

Des pensées agréables, jespère, déclara Don Shaw.

Jess fixa son ex-mari comme si elle ne savait pas bien sil était réel ou quelque chose que son esprit avait fait apparaître dans lintention de la troubler. Il avait une présence tellement remarquable, pensa-t-elle, tandis que le reste de la rue disparaissait autour de lui dans une sorte de vague brouillard. Bien quil fût dune taille moyenne, tout chez lui avait lair énorme: ses mains, sa poitrine, sa voix, ses yeux, ses cils qui faisaient lenvie de toutes les femmes quil rencontrait. Que faisait-il là? Bien que travaillant tous deux dans le même domaine, elle ne lavait jusqualors jamais rencontré comme ça, par hasard. Il y avait plusieurs mois quelle ne lui avait pas parlé. Et à présent, il lui suffisait de penser à lui pour quil se trouve devant elle.

Tu sais bien que je ne peux pas supporter de te voir manger ces saloperies, dit-il, en lui arrachant le hot dog des mains pour le jeter dans la poubelle la plus proche.

Quest-ce que tu fais?

Allons, laisse-moi toffrir un vrai déjeuner.

Cest incroyable, ce que tu viens de faire!  Jess commanda un autre hot dog au marchand.  Essaie de toucher à celui-là et tu nas plus de main, le mit-elle en garde, ne plaisantant quà moitié.

Un de ces jours tu vas tapercevoir que tu es devenue grosse, lui dit-il sur un ton davertissement, avant de lui faire un large sourire communicatif.

Jess engloutit la moitié de son nouveau hot dog dun seul coup et le trouva moins bon que le premier.

Et alors, quest-ce que tu deviens? demanda-t-elle. Jai entendu dire que tu avais une nouvelle petite amie.

Elle se sentit aussitôt gênée et chassa quelques miettes imaginaires du revers de sa veste.

Qui a parlé dune petite amie?

Ils se mirent à marcher lentement sur Twenty-Sixth Street, accordant machinalement leurs pas, comme si cette promenade impromptue avait été soigneusement chorégraphiée à lavance.

Des bruits courent, maître, dit-elle, surprise de sapercevoir quelle était vraiment curieuse de connaître les détails de cette nouvelle idylle, et peut-être même un peu jalouse. Elle navait pas envisagé quil puisse sintéresser à quelquun dautre. Don était son filet de sécurité, après tout, celui dont elle pensait quil serait toujours là en cas de besoin.

Comment sappelle-t-elle? À quoi ressemble-t-elle?

Elle sappelle Trish, répliqua-t-il, sans réticence. Elle est très brillante, très jolie, a des cheveux blonds très courts et un rire très impressionnant.

Ça fait beaucoup de «très».

Don éclata de rire mais ne proposa pas dautres détails.

Cest une juriste?

Surtout pas  il marqua un temps darrêt. Et toi? Tu vois quelquun de spécial?

Juste Fred, répondit-elle en avalant le reste de son hot dog.

Toi et ton foutu canari.

Ils arrivèrent au coin de la rue et attendirent que le feu passe au rouge.

Je dois tavouer quelque chose, dit-il en lui prenant le coude et en lui faisant traverser la rue.

Tu vas te marier?

Elle fut étonnée que se soit ainsi imposée à elle une question quelle navait pas eu lintention de poser.

Non, dit-il doucement, mais sa voix le trahit, un très grand sérieux transparaissait dans son intonation, comme un dangereux courant sous-marin sous la surface trompeusement calme de la mer.  Il sagit de Rick Ferguson.

Jess sarrêta net, au beau milieu de la rue. Elle avait sûrement mal entendu.

Quoi?

Allons, Jess, dit Don dun ton pressant en lui tirant le bras. Tu vas nous faire écraser.

Elle sarrêta de nouveau dès quils se trouvèrent de lautre côté de la chaussée.

Quest-ce que tu sais au sujet de Rick Ferguson?

Cest mon client.

Quoi?

Ce nest pas un hasard si je tai rencontrée aujourdhui, Jess, lui dit Don dun air penaud. Jai appelé ton bureau. Ils mont dit que tu étais au tribunal.

Depuis quand représentes-tu Rick Ferguson?

Depuis la semaine dernière.

Cest incroyable. Et pourquoi?

Pourquoi? Parce quil ma engagé. Quest-ce que cest que cette question?

Rick Ferguson est une bête sauvage. Je ne peux pas croire que tu aies accepté de le représenter.

Jess, dit Don dun ton patient. Je suis avocat. Cest mon boulot.

Jess hocha la tête. Même sil était vrai que son ex-mari sétait fait une situation très lucrative en défendant des gens ignobles, elle ne pourrait jamais comprendre comment un homme aussi bon et attentionné pouvait se faire le défenseur des droits de ceux dont lesprit était dénué de toute bonté, comment un homme aussi intelligent pouvait utiliser cette intelligence au service de ceux qui ne pratiquaient que la violence.

Même si elle savait que Don avait toujours été fasciné par les éléments en marge de la société, les années qui sétaient écoulées depuis leur divorce avaient vu grandir cette fascination. De plus en plus, il se chargeait des affaires apparemment impossibles quévitaient les autres avocats. Il gagnait plus souvent quil ne perdait, admit-elle, et lidée de se trouver face à face avec son ex-mari dans un tribunal ne lui plut guère. Cétait arrivé à deux reprises au cours des quatre dernières années. Il avait gagné les deux fois.

Jess, tes-tu jamais dit que cet homme pouvait être innocent?

Cet homme, comme tu lappelles si gentiment, a été formellement identifié par la femme quil a attaquée.

Et elle naurait pas pu se tromper?

Il a pénétré par effraction dans son appartement et la frappée jusquà ce quelle soit au bord de la syncope. Ensuite il la obligée à se déshabiller, un vêtement après lautre, très lentement, si bien quelle a eu largement le temps de bien voir son visage avant quil ne la viole et ne la sodomise.

Rick Ferguson a un alibi en béton pour ce moment-là, lui rappela Don.

Jess prit un ton railleur.

Je sais: il était allé voir sa mère.

Cette femme a hypothéqué sa maison comme garantie de sa caution. Elle est tout à fait prête à témoigner en sa faveur au procès. Sans compter quil y a dans cette ville des milliers dhommes correspondant au signalement de Rick Ferguson. Quest-ce qui te fait tellement croire que Rick Ferguson est notre homme?

Jen suis sûre.

Comme ça, cest tout?

Jess lui raconta que Rick Ferguson lattendait quand elle était arrivée à son travail, ce matin-là, et lui parla de laltercation quils avaient eue plus tard dans le hall du palais de justice.

Tu veux dire quil ta menacée?

Jess vit Don sefforcer de rester neutre, de faire comme si elle nétait quun substitut du procureur parmi dautres et non une personne à laquelle il tenait, manifestement, toujours beaucoup.

Je veux dire que je ne comprends pas pourquoi tu gaspilles ton précieux talent pour de tels minables, lui dit-elle doucement. Nest-ce pas toi qui mas dit que la clientèle dun avocat finissait toujours par être un reflet de sa propre personnalité?

Il sourit.

Cest bon de savoir que tu écoutais ce que je disais.

Elle sapprocha et lembrassa légèrement sur la joue.

Je ferais mieux de retourner travailler.

Je suppose que ça veut dire que tu nas pas lintention de renoncer aux poursuites?

Sûrement pas.

Il sourit tristement, lui prit la main et la raccompagna jusquà lAdministration Building, pressant ses doigts minces dans son énorme paume avant de la laisser partir.

Assure-toi que je rentre bien saine et sauve, pria-t-elle en silence, tout en montant les marches en courant. Mais quand elle arriva en haut et se retourna, il était déjà parti.
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Le cauchemar commençait toujours de la même façon: Jess était assise dans la salle dattente dun cabinet médical, en train de lire un vieux magazine tandis quun téléphone sonnait non loin delle. «Cest votre mère», linformait le médecin en sortant un téléphone de sa grosse sacoche noire pour le lui tendre.

«Maman, où es-tu? demandait Jess. Le docteur tattend.

Retrouve-moi au John Hancock Building dans un quart dheure. Je texpliquerai tout quand je te verrai.»

Jess était tout à coup face à une série dascenseurs, mais aucun narrivait, bien quelle nait cessé dappuyer sur le bouton dappel. Repérant lescalier, elle se précipitait en bas des sept étages pour trouver fermée la porte de sortie. Elle poussait, tirait, suppliait, criait. La porte ne voulait pas bouger.

Aussitôt après, elle était devant lArt Institute sur Michigan Avenue, avec le soleil en plein dans les yeux. «Entrez», lui intimait une femme aux cheveux châtains et aux yeux gris, se tenant en haut de lescalier de limposant bâtiment. «La visite va commencer, et vous faites attendre tout le monde.

Je ne peux vraiment pas rester, disait Jess à la foule dont les visages formaient une masse confuse dyeux bruns et de bouches rouges. Le groupe sarrêtait quelques minutes devant le chef-dœuvre de Seurat, Dimanche après-midi à la Grande Jatte.

«Jouons à relier les points», criait Don tandis que Jess se dégageait et se précipitait dehors, juste à temps pour sauter dans un bus qui démarrait. Mais le bus allait dans la mauvaise direction et elle se retrouvait à Union Station. Elle hélait un taxi, mais le chauffeur comprenait mal ses instructions et la conduisait sur Roosevelt Road.

Cest là quil lattendait quand elle descendait du taxi, silhouette tout en noir et sans visage, se tenant parfaitement immobile au bord du trottoir. Jess tentait aussitôt de remonter dans la voiture, mais le taxi avait disparu. Lentement, la silhouette noire se dirigeait vers elle.

La Mort, réalisait Jess, se précipitant sur la chaussée. «Au secours!» criait-elle, lombre de la Mort avançant sans effort derrière elle tandis quelle montait en courant lescalier de la maison de ses parents. Elle ouvrait la porte grillagée et la refermait brutalement derrière elle, tentant désespérément de fermer le loquet alors que la main de la Mort avait déjà atteint la porte et quelle pouvait voir nettement son visage.

Rick Ferguson.

Non! hurla Jess, se redressant dun bond dans son lit, le cœur battant à tout rompre.

Les draps étaient trempés de sueur. Pas étonnant quil lui ait paru si familier, réalisa-t-elle en ramenant ses genoux sous son menton, sanglotant, le souffle court. Produit de son imagination la plus sinistre, il était littéralement sorti de ses rêves pour pénétrer dans sa vie. Les cauchemars qui lavaient si souvent hantée étaient de retour, et le personnage avait un nom: Rick Ferguson.

Jess repoussa les draps humides et fit un effort pour se lever, mais elle sentit aussitôt ses jambes se dérober sous elle. Elle sécroula comme une serpillière sur le plancher, essayant de reprendre son souffle et craignant de se mettre à vomir.

Mon Dieu! marmonna-t-elle en sadressant à sa panique comme si cétait une présence physique dans la pièce.  Par pitié, arrête, va-ten.

Elle se traîna jusquà la lampe de porcelaine blanche posée sur la table de nuit et alluma la lumière. La chambre apparut brusquement dans toute sa netteté: de délicats tons de pêche mêlés à des gris et des bleus, un grand lit, un tapis de Dhuree, un fauteuil blanc en osier sur lequel étaient posés ses vêtements tout prêts pour le lendemain, une commode, un petit miroir, un poster de Niki de Saint-Phalle et un autre de Matisse. Elle sefforça de retrouver son état normal en se concentrant sur le grain du bois du parquet de chêne clair, sur les coutures des rideaux couleur pêche, sur la couette blanche, sur le haut plafond. Ce quil y avait de bien dans les vieux immeubles de grès brun, cétait la hauteur des plafonds, essaya-t-elle de se dire. On ne trouvait pas ça dans les grandes tours modernes aux façades vitrées.

Ça ne marchait pas. Son cœur continuait à semballer tandis que sa respiration se rétrécissait en une toute petite boule au centre de sa gorge. Une fois de plus, elle se força à se mettre debout, vacillant sur ses jambes, et se dirigea vers la petite salle deau purement fonctionnelle que le propriétaire avait ironiquement décrite comme salle de bains attenante quand elle avait emménagé juste après son divorce. Elle ouvrit le robinet deau froide et saspergea le visage et les épaules, laissant leau dégouliner sous sa chemise de nuit rose jusque sur ses seins et son ventre.

Elle sappuya sur le lavabo et regarda fixement la cuvette des toilettes. Il ny avait rien quelle détestât plus que de vomir. Depuis quelle était petite, depuis le jour où elle avait trop mangé de bâtons de réglisse et de banana-splits au goûter danniversaire dAllison Nichol, elle appréhendait de vomir. Pendant des années, par la suite, elle demandait à sa mère tous les soirs en allant se coucher: «Est-ce que je vais aller bien?» Et chaque soir sa mère lui répondait que oui, tout irait bien. «Tu me promets?» insistait lenfant. «Cest promis», était la réponse immédiate.

Il était vraiment ironique que ce fût alors la mère et non lenfant qui ait été en danger.

Et à présent, le cauchemar qui lavait harcelée après la disparition de sa mère était revenu, accompagné du tremblement des mains, des difficultés de respiration, de la paralysie, de linnommable terreur qui envahissait toutes les fibres de son corps. Cest pas juste, songea Jess en se penchant sur la cuvette des toilettes, serrant les dents pour empêcher ce qui allait peut-être suivre, se cramponnant à la douleur qui ne cessait de lui transpercer la poitrine comme la lame émoussée dun grand couteau.

Elle pourrait appeler Don, se dit-elle en posant sa joue sur le couvercle froid des toilettes. Il savait toujours quoi faire. Il avait passé tellement de nuits à la tenir tremblante contre lui, à balayer dune caresse ses cheveux mouillés sur son front, à la serrer dans ses grands bras et à lui affirmer, comme lavait fait sa mère, que tout irait bien. Oui, elle pourrait appeler Don. Il lui viendrait en aide. Il saurait exactement quoi faire.

Jess se traîna vers la chambre, sassit précautionneusement sur le bord du lit et tendit la main vers le téléphone, puis arrêta son geste. Elle savait que tout ce quelle avait à faire était de téléphoner à Don et quil se précipiterait pour venir, laissant tomber toutes ses occupations; peu importe avec qui il se trouvait, il accourrait auprès delle et resterait à ses côtés aussi longtemps quelle aurait besoin de lui. Elle savait que Don laimait toujours, quil navait jamais cessé de laimer. Elle le savait, et cest pourquoi elle savait aussi quelle ne pouvait pas lappeler.

Il avait des liens avec quelquun dautre à présent. Trish, répéta-t-elle. Probablement le diminutif de Patricia. Trish au rire impressionnant. Un rire très impressionnant, lentendit-elle dire en se remémorant son regard pétillant de fierté. Léventualité quelle puisse perdre Don au profit dune autre femme avait-elle suffi à provoquer cette crise dangoisse?

La crise était passée, réalisa-t-elle en tressaillant. Son cœur ne battait plus à tout rompre, sa respiration avait repris un rythme normal, son corps nétait plus inondé de sueur. Elle se laissa aller contre son oreiller, sabandonnant avec délices à la sensation du bien-être retrouvé. Elle saperçut avec étonnement quelle avait faim.

Dun pas traînant, elle se rendit à la cuisine et se dirigea tout droit vers le congélateur. Elle louvrit, recula tandis que la lumière en jaillissait brusquement, puis y prit un carton de pizzas surgelées. Elle en sortit aussitôt une de son emballage et enfourna le disque rigide dans le four à micro-ondes.

Le timer sonna cinq fois, annonçant que la pizza était prête; Jess la prit délicatement et lemporta dans le vaste salon-salle à manger. Elle aimait beaucoup son appartement. Il était vieux et plein daspects intéressants, les fenêtres de la façade ouest donnant sur Orchard Street, juste à un pâté de maisons de lendroit où elle avait vécu dans son enfance, et bien loin de lappartement moderne de quatre pièces quelle avait partagé avec Don sur Lake Shore Drive.

Cétait la notion de partage qui lui manquait le plus dans sa vie: avoir quelquun à qui parler, avec qui se trouver, auprès de qui se blottir à la fin de la journée. Ça avait été agréable de partager de grandes idées, de petites victoires, des soucis sans importance. Ça avait été confortable de faire partie dun couple, et sécurisant de faire partie de Jess-et-Don.

Jess alluma la radio qui était installée contre le mur en face du vieux canapé de velours quelle avait trouvé chez un brocanteur dArmitage Avenue, et écouta les merveilleux accords du concerto pour piano et violon de César Franck emplir la pièce. À côté delle son canari se mit à chanter, bien que sa cage fût couverte pour la nuit. Jess senfonça dans son canapé, écoutant la musique et mangeant sa pizza dans lobscurité.

Mesdames et Messieurs les jurés, êtes-vous parvenus à établir un verdict? demanda le juge, et Jess sentit une poussée dadrénaline lui envahir le corps. Il y avait près de vingt-quatre heures quelle avait fait sa plaidoirie finale. Le jury avait délibéré pendant près de huit heures avant de conclure quaucun consensus ne pouvait être obtenu dans limmédiat, et le juge Harris les avait envoyés avec agacement dans un hôtel pour la nuit, avec pour instructions précises de ne pas discuter de laffaire avec qui que ce soit. Ils avaient repris leurs délibérations à neuf heures ce matin-là. Curieusement, une heure plus tard, ils étaient prêts.

Le président du jury dit que oui, ils étaient parvenus à établir un verdict, et le juge Harris ordonna à laccusé de bien vouloir se lever. Jess écouta, retenant sa respiration tandis que le président du jury entonnait solennellement:

Nous, les jurés, déclarons laccusé, Douglas Phillips… non coupable.

Non coupable.

Jess sentit comme une aiguille senfoncer entre ses côtes tandis que son corps manquait dair.

Non coupable.

Mon Dieu, ils ne mont pas crue, murmura Erica Barnowski à côté delle.

Non coupable.

Doug Phillips étreignait son avocate. Rosemary Michaud fit à Jess un discret sourire de victoire.

Non coupable.

Merde, dit Neil Strayhorn. Je croyais vraiment quon avait une chance.

Non coupable.

Quest-ce que cest que cette justice? demanda Erica Barnowski, dune voix que lindignation rendait de plus en plus forte. Cet homme a admis avoir pointé un couteau sur ma gorge, pour lamour du ciel, et le jury dit quil nest pas coupable?

Jess ne put que hocher la tête. Cela faisait trop longtemps quelle était partie prenante du système judiciaire pour nourrir des illusions sur sa prétendue justice. La culpabilité était un concept tout relatif, un problème dombres et de fantômes. Comme la beauté, elle reposait dans lœil du spectateur. Comme la vérité, elle était sujette à interprétation.

Et quest-ce que je fais, moi, maintenant? demandait Erica Barnowski. Jai perdu mon boulot, mon copain, ma dignité. Quest-ce que je fais, maintenant?

Elle nattendit pas de recevoir une réponse et senfuit de la salle daudience avant même que Jess ait eu le temps dimaginer ce quelle pourrait lui dire dapproprié.

Quaurait-elle pu lui dire? Ne vous en faites pas, demain est un autre jour? Tout ira mieux demain matin? Il fait toujours sombre avant laube? Ou alors, son tour à lui viendra? Si ça doit arriver, ça doit arriver? Ou encore, vous aurez plus de chance la prochaine fois, aide-toi le ciel taidera? Ou bien, laissez faire le temps, vous avez fait ce quil fallait, ça fait mal au début et puis la vie continue?

Jess rassembla ses documents et jeta un coup dœil sur laccusé qui était en train de serrer la main de chacun des jurés. Les membres du jury évitèrent soigneusement de croiser le regard de Jess en quittant la salle daudience quelques minutes plus tard. Seule la femme juré au visage intelligent et aux yeux gris pleins de douceur lui dit au revoir. Jess lui fit un signe de tête, curieuse de savoir quelle part cette femme avait pu jouer dans la décision finale du jury. Avait-elle été dès le début convaincue de linnocence de Douglas Phillips, ou alors était-ce à cause delle que les délibérations avaient été si longues, que le verdict de culpabilité avait eu la vie dure, ny avait-elle renoncé quau moment où son obstination risquait de faire ajourner le procès pour défaut dunanimité dans le jury? Ou bien avait-elle attendu impatiemment que les autres reprennent conscience et voient les choses comme elle?

Non coupable.

Veux-tu quon en parle? demanda Neil.

Jess secoua la tête, ne sachant pas exactement si elle était furieuse ou triste. On aurait largement le temps par la suite danalyser les choses et de voir sil aurait été possible dagir différemment. Pour le moment, personne ne pouvait rien faire. Cétait fini. Elle ne pourrait pas changer laboutissement de cette affaire, pas plus quelle ne pourrait en changer les faits, et le fait, comme lavait clairement déclaré Greg Oliver la veille, était quaucun jury de ce pays nétait disposé à déclarer un homme coupable de viol alors que la femme ne portait pas de culotte.

Jess savait quelle nétait pas prête à retourner au bureau. En dehors du fait désagréable davoir certainement à reconnaître la supériorité du bon sens de Greg Oliver, elle avait besoin de se retrouver seule un moment, pour parvenir à accepter la décision du jury, pour gérer sa colère et sa frustration. Pour dominer son échec. Pour se préparer mentalement à travailler sur le prochain dossier.

Cétait là, en fin de compte, la plus grande vérité du système de la justice américaine: la vie dun individu nétait que le dossier dun individu de plus.

Jess se retrouva sur California Avenue sans avoir le souvenir davoir quitté le palais de justice. Ça ne lui ressemblait pas de ne pas savoir exactement ce quelle faisait, se dit-elle en sentant le froid transpercer sa mince veste de tweed. La météo prévoyait encore la possibilité de chutes de neige. Prévoir une possibilité, répéta-t-elle en silence, trouvant que cétait là un concept intéressant. Elle serra sa veste sur elle et se mit à marcher. «Ce serait pareil si jétais toute nue», dit-elle tout haut, sachant que personne ne ferait attention. Une impulsion soudaine la fit monter dans un bus de la ligne soixante, en direction du centre de Chicago.

Quest-ce que je suis en train de faire? marmonna-t-elle en sasseyant non loin du chauffeur. Ce nétait pas son genre dagir par impulsion. Les impulsions étaient bonnes pour ceux qui nétaient pas capables de contrôler leur vie, songea-t-elle en fermant les yeux, tandis que le ronflement régulier du moteur vibrait au travers de son corps.

Elle ne savait plus depuis combien de temps le bus avait démarré lorsquelle rouvrit les yeux et réalisa que la femme juré, celle aux cheveux châtains et aux doux yeux gris, se trouvait à larrière du bus. Elle savait encore moins à quel moment elle avait décidé de la suivre. Ce nétait sûrement pas une chose quelle avait consciemment décidée. Et pourtant, la voilà, environ une demi-heure plus tard, qui descendait du bus derrière la femme et la suivait à distance sur Michigan Avenue. Que diable était-elle en train de faire?

Quelques pâtés de maisons plus loin, la femme sarrêta pour regarder la vitrine dune bijouterie et Jess fit de même. Portant son regard au-delà des pierres précieuses et des bracelets en or, elle vit dans la vitrine son reflet perplexe et frissonnant, comme si son image essayait de savoir qui elle était. Elle navait jamais aimé les bijoux, nayant jamais porté que sa simple alliance en or. Pendant leurs années de mariage, Don avait cessé de lui en acheter, les retrouvant inévitablement relégués au fond de ses tiroirs. Ça nétait tout simplement pas son style, lui avait-elle expliqué. Elle avait toujours limpression dêtre une petite fille jouant à shabiller avec les affaires de sa mère.

Sa mère, pensa-t-elle en réalisant que la femme juré était repartie. Comment avait-elle pu croire un instant que cette femme lui ressemblait? Sa mère était bien plus grande et plus massive. Sans parler de la différence de couleur des cheveux et des yeux, et du maquillage, se dit Jess, certaine que sa mère naurait jamais mis un rouge à lèvres aussi rose ni appliqué autant de fard à joues. Non, il ny avait vraiment rien de semblable entre les deux femmes.

La femme juré sarrêta devant une autre boutique et Jess se retrouva en train dexaminer un horrible assortiment de sacs et de serviettes en cuir. La femme allait-elle entrer dans le magasin? Soffrir quelque chose? Une récompense pour un travail bien fait? Eh bien, pourquoi pas? pensa Jess en détournant discrètement la tête tandis que la femme poussait la porte et se dirigeait vers le milieu du magasin.

Allait-elle la suivre à lintérieur? sinterrogea Jess, se souvenant quelle aurait besoin dun nouveau porte-documents, le sien, que Don lui avait offert quand elle avait obtenu ses diplômes, étant complètement usé.

La femme sortit de la boutique sans avoir rien acheté. Elle remonta le col de son manteau vert foncé et mit les mains dans ses poches. Jess imita malgré elle les gestes de la femme, la suivant à plusieurs pas de distance.

Elles traversèrent la Chicago River et parvinrent dans le centre de Chicago, au milieu des splendeurs architecturales de Mies van der Rohe, Helmut Jahn, Bruce Graham. Jess navait jamais eu le temps de suivre une visite guidée sur le lac Michigan et la Chicago River.

La femme parcourut encore quelques mètres avant de sarrêter brusquement et de se retourner.

Pourquoi me suivez-vous? senquit-elle dun ton furieux en pianotant avec impatience sur la manche de son manteau, telle une institutrice interpellant une élève indisciplinée.

Jess se sentit comme un petit enfant qui a peur quon lui tape sur les doigts.

Je suis désolée, balbutia-t-elle, ignorant ce quelle faisait là. Je navais pas lintention…

Je vous ai vue dans le bus, mais je nen ai rien conclu de particulier, dit la femme, très énervée. Ensuite je vous ai vue devant la bijouterie, mais je me suis dit, bon, tout le monde a le droit de regarder la même vitrine, je suis sûre que cest une coïncidence. Mais quand jai vu que vous étiez encore là quand je suis sortie de la maroquinerie, jai su que vous étiez forcément en train de me suivre. Pourquoi? Quest-ce que vous voulez?

Je ne veux rien. Vraiment, je ne vous suivais pas.

La femme plissa les yeux et regarda Jess dun air de défi.

Je… je ne sais pas pourquoi je vous suivais, admit Jess après un temps darrêt  elle ne se souvenait pas davoir jamais été aussi ridicule.

Ce nest pas vous, vous savez, commença la femme en se détendant légèrement. Si cest ça que vous voulez savoir. Ce nest pas ce que vous avez dit ou fait.

Je vous demande pardon?

On vous a jugée formidable, poursuivit-elle. Le jury… on a trouvé que ce que vous avez dit à propos dun manque de bon sens nexcusant pas un manque de décence, eh bien, on a trouvé ça formidable. On en a discuté longtemps. Avec passion.

Mais vous ne lavez pas accepté, déclara Jess, surprise de constater à quel point elle voulait comprendre comment le jury avait établi son verdict.

La femme contempla le trottoir.

La décision na pas été facile. On a fait ce quon estimait juste. On sait que M.Phillips a eu tort dans ce quil a fait, mais à la fin, on sest dit que le mettre en prison pour plusieurs années, lui faire perdre son emploi et ses moyens dexistence… pour une erreur de jugement, comme vous avez dit…

Je ne parlais pas du manque de jugement de laccusé!

Jess sentit lhorreur pointer dans sa voix. Comment avaient-ils pu comprendre de travers?

Oui, on le savait, expliqua aussitôt la femme. On pensait seulement que ça pouvait sappliquer des deux côtés.

Fantastique, se dit Jess en aspirant une goulée dair glacé tout en ayant du mal à apprécier lironie de la situation.

On a adoré vos petits tailleurs, continua la femme comme pour la dérider.

Mes petits tailleurs?

Oui. Surtout le gris. Une des femmes a dit quelle avait envie de vous demander où vous laviez acheté.

Vous regardiez mes tailleurs?

Les apparences ont beaucoup dimportance, dit la femme. Cest ce que je répète toujours à mes filles. La première impression, et tout ça  elle tendit le bras et tapota la main de Jess. Vous avez fait une très bonne impression, mon petit.

Jess ne savait pas sil fallait faire une révérence ou hurler. Elle sentit son cœur se mettre à battre la chamade contre le tweed de sa veste.

En tout cas, dit la femme, vous avez fait du très bon travail.

Comment quelquun avec un regard aussi intelligent pouvait-il être aussi stupide? se demanda Jess, respirant avec difficulté…

Je dois vraiment partir, dit la femme, manifestement gênée par le silence de Jess.

Elle fit quelques pas puis sarrêta.

Vous allez bien? Vous avez lair un peu pâle.

Jess essaya de parler mais ne put que hocher la tête et forcer ses lèvres à ébaucher ce quelle espérait ressembler à un sourire rassurant. La femme lui rendit son sourire et séloigna rapidement, jetant quelques coups dœil par-dessus son épaule. Elle veut probablement sassurer que je ne la suis plus, se dit Jess. Pour lamour du ciel, quest-ce qui lui avait pris de pister cette femme? Et que faisait-elle à présent?

Elle était en train davoir une crise dangoisse. «Mon Dieu, gémit-elle, luttant contre la panique qui lui faisait la tête légère et les jambes lourdes. Cest ridicule. Quest-ce que je vais faire?»

Jess sentit ses yeux se remplir de larmes et les essuya avec colère. «Je ne peux pas croire que je suis là à pleurer au beau milieu de cette foutue Michigan Avenue, se réprimanda-t-elle. Je narrive pas à croire, que je suis là, parlant toute seule au beau milieu de cette foutue Michigan Avenue!» À la différence des dealers de drogue et des cinglés de California Avenue, les passants aisés de Michigan Avenue étaient plus susceptibles de la remarquer, sans pour autant réagir davantage.

Elle se traîna jusquà un arrêt de bus et sy appuya. Elle avait la peau glacée sous sa veste. Il ne fallait pas quelle cède, songea-t-elle avec rage. Il ne fallait pas quelle laisse ces crises stupides triompher delle. Pense à des choses agréables, se dit-elle. Pense à une séance de massage, pense à des vacances à Hawaii, pense à tes petites nièces. Elle imagina les têtes des bébés blotties contre ses joues glacées et se rappela quelle était censée être à six heures chez sa sœur pour dîner.

Comment pourrait-elle aller dîner chez sa sœur? Et si elle était encore en proie à une crise dangoisse? Si ça lui arrivait devant tout le monde? Voulait-elle réellement infliger ses névroses à ceux quelle aimait le plus?

À quoi sert la famille? interrogerait Maureen à coup sûr.

Jess sentit la bile lui remonter dans la gorge. Seigneur, est-ce quelle allait vomir? Vomir en plein milieu de Michigan Avenue? Elle compta jusquà dix, puis vingt, déglutissant rapidement une fois, deux fois, trois fois, avant que la sensation finisse par disparaître. «Respire à fond», avait lhabitude de lui dire Don, et cest ce quelle fit, emplissant dair ses poumons, faisant des efforts pour ne pas se tordre de douleur.

Personne ne remarqua sa souffrance. Les passants continuaient à déambuler; lun deux, même, lui demanda lheure. Pas très différent de California Avenue, après tout, se dit-elle tandis quun bus sarrêtait devant elle. Les portes souvrirent et plusieurs personnes descendirent, la bousculant comme si elle nexistait pas. Le chauffeur attendit plusieurs secondes et, comme elle ne montait pas, referma les portes, en haussant les épaules et démarra. Jess sentit une bouffée dair vicié lui sauter au visage, emplissant ses yeux et ses narines. Elle trouva cela étrangement réconfortant.

Sa respiration ne tarda pas à recouvrer un rythme normal. Elle sentit que ses joues reprenaient des couleurs et que la paralysie commençait à disparaître. «Tout va bien maintenant», dit-elle en mettant un pied devant lautre et en descendant du trottoir avec précaution, comme si elle entrait dans un bain brûlant. «Tout va bien maintenant. Cest fini.»

La voiture survint de nulle part.

Tout se passa si vite, de façon si inattendue, que même pendant que ça se produisait, Jess eut létrange impression que ça arrivait à quelquun dautre. Elle était quelque part hors de son corps, en train dassister aux événements parmi la demi-douzaine de spectateurs qui sétaient approchés aussitôt. Elle sentit un souffle dair passer près delle, vit son corps tournoyer comme une toupie, et aperçut vaguement une Chrysler blanche qui disparaissait au coin de la rue. Cest alors seulement quelle réintégra le corps agenouillé sur le bord de la chaussée. Cest alors seulement quelle sentit la douleur cuisante de ses genoux et des paumes de ses mains. Cest alors seulement quelle perçut des voix.

Ça va?

Seigneur, jai bien cru que vous étiez foutue.

Il est passé à ça! Il vous a manquée que de cinq centimètres!

Ça va, dit quelquun, et Jess reconnut la voix comme étant la sienne. Je suppose que je nai pas fait attention.

Elle se demanda un instant pourquoi elle se jugeait responsable de quelque chose qui nétait manifestement pas de sa faute. Elle avait failli être écrasée par un fou dans une Chrysler blanche qui roulait comme un malade et ne sétait même pas arrêté; elle sétait fait mal aux mains et sétait écorché les jambes en heurtant la chaussée; sa veste en tweed était toute sale, son collant déchiré aux genoux. Et elle se sentait coupable davoir causé un attroupement.

Je devais être dans les nuages, sexcusa-t-elle en se relevant toute tremblante. Mais cest O. K., maintenant, ça va aller.

Ça va aller, répéta-t-elle en séloignant dune démarche boitillante pour héler un taxi qui passait. Ça va aller.
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Il était exactement six heures moins trois quand Jess gara sa Mustang rouge dans Sheraton Road, à Evanston, devant la grande maison blanche de sa sœur. «Ça va aller», dit-elle en arrêtant le moteur et en attrapant sur le siège le sac dans lequel il y avait du vin et des cadeaux. «Reste calme, garde ton sang-froid, ne laisse pas Barry tentraîner dans des discussions idiotes», poursuivit-elle en se glissant hors de la voiture et en suivant lallée menant à la grande porte dentrée vitrée. «Tout ira bien.»

La porte souvrit juste au moment où elle sapprêtait à sonner.

Jess! dit Barry dune voix qui balaya la rue bordée darbres comme une rafale de vent  des feuilles tournoyèrent à ses pieds. Juste à lheure, comme toujours.

Comment ça va, Barry?

Jess pénétra dans la vaste entrée aux tons crème et au sol de marbre.

On ne peut mieux, lui fut-il aussitôt répondu  Barry disait toujours «on ne peut mieux». Et toi?

Ça va.

Elle respira un grand coup et tendit brusquement la bouteille dans sa direction.

Ça vient du Chili. Le type du magasin me la chaudement recommandé.

Barry examina attentivement létiquette, dun air passablement sceptique.

Eh bien, merci, mais jespère que tu ne verras pas dinconvénient à ce que nous le gardions pour une autre fois. Jai déjà un grand vin français au frais. Laisse-moi taider à enlever ton manteau.

Il abandonna le vin sur la petite table ancienne, à gauche de la porte dentrée, et se mit à tirer maladroitement sur la manche de Jess.

Ça va, Barry. Je crois que je peux y arriver toute seule.

Bon, laisse-moi au moins laccrocher.

Jess décida de ne pas se battre avec Barry à propos de son manteau.

Maureen est en haut?

Elle est en train de coucher les jumelles.

Il suspendit le manteau dans le placard et la guida vers le salon où dominaient les tons de rose et de blanc, renforcés par de grandes plages de noir: un piano à queue noir qui occupait presque tout le devant de la pièce, bien que personne nen jouât, et une cheminée de marbre noir dans laquelle ronflait déjà un bon feu.

Je vais monter leur dire bonjour. Je leur ai acheté quelque chose.

Elles seront de nouveau réveillées dans quelques heures, tu le leur donneras à ce moment-là.

Cest toi, Jess? appela Maureen, depuis létage.

Jarrive, répondit Jess en se dirigeant vers lescalier.

Surtout pas, rétorqua Maureen. Je viens juste de mettre tout le monde au lit. Reste en bas et bavarde avec Barry. Je descends dans deux minutes.

Elle descend dans deux minutes, répéta Barry comme un perroquet. Alors quest-ce que tu en dis? Tu crois que tu peux passer deux minutes à bavarder avec ton beau-frère?

Jess sourit et sassit dans lun des deux fauteuils blancs, en face de Barry qui se posa au bord du canapé rose comme sil était prêt à boire ses paroles. Prêt à bondir, plutôt, pensa Jess en se demandant pourquoi Barry et elle navaient jamais pu sentendre. Quy avait-il chez cet homme qui la heurtait à ce point? Il nétait pas laid. Il nétait pas stupide. Il nétait pas ouvertement désagréable. Pourquoi ne pouvait-elle penser à lui quen termes négatifs?

Elle avait essayé de laimer. Quand il avait épousé sa sœur, six ans auparavant, Jess avait supposé quelle aimerait celui qui rendrait sa sœur heureuse, quel quil fût. Elle sétait trompée.

Peut-être était-ce la manière sournoise dont il tentait de cacher son front dégarni en peignant ses cheveux clairsemés dun côté de sa tête à lautre? Ou le fait que ses ongles étaient mieux manucurés que les siens à elle, et quil se vantait de se passer du fil dentaire entre les dents après chaque repas? Peut-être était-ce son habitude de toujours porter chemise et cravate, même sous un cardigan confortable, comme ce soir?

Cétait plus vraisemblablement le chauvinisme voilé de ses remarques, décida-t-elle, ses manières désinvoltes, le fait quil nadmettait jamais davoir tort. Ou peut-être était-ce parce quil avait pris une jeune et brillante diplômée de la Harvard Business School et lavait transformée en femme parfaite, tellement occupée à décorer leur maison et à faire des bébés quelle navait plus le temps de penser à reprendre une carrière autrefois prometteuse. Quen aurait pensé sa mère?

Tu as lair en pleine forme, lui dit Barry. Tu as un très joli pull. Tu devrais porter du bleu plus souvent.

Il est vert.

Vert? Non, il est bleu.

Étaient-ils réellement en train de se disputer à propos de la couleur de son pull?

Peut-on se contenter de turquoise? demanda-t-elle.

Barry prit un air sceptique et secoua la tête.

Il est bleu, déclara-t-il en tournant la tête vers le feu.

Jess respira profondément.

Alors, Barry, comment vont les affaires?

Il écarta sa question dun geste de la main.

Tu nas pas vraiment envie de mentendre parler de mes affaires.

Ah non?

Si?

Barry, je tai posé une question simple. Si ça doit devenir trop compliqué, alors…

Les affaires sont super. Formidables. On ne peut mieux.

Bien.

Pas «bien»  il éclata de rire. Super. Formidable. On ne peut mieux.

On ne peut mieux, répéta Jess en tournant les yeux vers lescalier. Quest-ce qui pouvait bien retenir sa sœur?

En fait, était en train de dire Barry, jai eu une journée tout à fait spectaculaire aujourdhui.

Et pourquoi spectaculaire?

Jai piqué un client très important à mon ancien associé  Barry gloussa. Le salaud na rien vu venir.

Je croyais que vous étiez amis.

Lui aussi  le gloussement se transforma en rire. Ce type croit quil peut me rouler et sen tirer comme ça  il se frappa la tempe dun doigt. Je noublie jamais. Je me venge.

Tu te venges, répéta Jess.

Holà, je nai rien fait dillégal  il fit un clin dœil. Au fait, jai vu passer sur mon bureau cet après-midi une documentation sur un nouveau type de caisse de retraites. Je crois que cela pourrait tintéresser. Si tu veux, je peux tenvoyer la documentation.

Bien sûr, dit Jess. Ça serait formidable.

Je crois que je vais en parler aussi à ton père.

Tous deux consultèrent leur montre. Quest-ce qui pouvait bien retenir son père? Il savait pourtant à quel point elle sinquiétait quand il était en retard.

Comment a été ta journée à toi? demanda Barry en réussissant à prendre un air intéressé.

Ça aurait pu être mieux, répliqua Jess dun ton sardonique en utilisant les mots de Barry. Jai perdu un procès que je voulais gagner à tout prix, jai eu une crise dangoisse en plein milieu de Michigan Avenue, et jai failli me faire tuer par un chauffard qui a pris la fuite, songea Jess; mais attends, une femme a dit que mon tailleur lui plaisait, alors ça na pas été un échec total, poursuivit-elle en elle-même.

Je ne sais pas comment tu peux supporter ça, rétorqua Barry.

Supporter quoi?

De toccuper de salopards tous les jours, dit-il brièvement.

Cest moi qui fais mettre les salopards en prison.

Quand tu gagnes.

Quand je gagne, admit-elle avec tristesse.

Il faut que je tavoue, Jess, dit-il en se mettant debout, je naurais jamais cru que tu tiendrais aussi longtemps. Quest-ce que je te sers à boire?

Il prononça les deux phrases comme si lune découlait naturellement de lautre.

Quest-ce que tu veux dire?

Je veux dire, veux-tu du vin, ou bien quelque chose de plus fort?

Pourquoi ne croyais-tu pas que je tiendrais le coup? senquit Jess, sincèrement déconcertée par sa remarque.

Il secoua la tête.

Je ne sais pas. Je croyais sans doute que tu aurais opté par la suite pour quelque chose de plus lucratif. Je veux dire, avec tes diplômes, tu aurais pu aller où tu voulais.

Cest ce que jai fait.

Jess vit le regard de Barry semplir de confusion  apparemment, ses choix professionnels dépassaient sa compréhension.

Alors, quest-ce que tu veux boire? demanda-t-il de nouveau.

Un Coca serait parfait.

Il y eut un instant de silence.

On nachète plus de boissons sucrées, dit-il. On se dit que si on nen a pas à la maison, alors Tyler ne sera pas tenté. En plus, tu es bien la seule personne à en boire.

Ce fut au tour de Jess davoir lair embarrassée.

Il y eut tout à coup un bruit de pas dévalant lescalier et traversant lentrée. Jess vit une explosion de cheveux noirs, dénormes yeux bleus et de petites mains sagitant frénétiquement. Son neveu de trois ans fut aussitôt dans ses bras.

Tu mas apporté un cadeau? cria-t-il, au lieu de dire bonjour.

Est-ce que je ne le fais pas chaque fois?

Jess prit le sac près delle en essayant de ne pas sapercevoir que son neveu portait une chemise et une cravate, comme son père. -

Une minute  le ton de Barry était vif et sévère , on na pas de cadeau tant quon na pas dit correctement bonjour. Bonjour, tatie Jess, prononça-t-il.

Tyler ne dit rien. Ignorant le père du petit garçon, Jess sortit du sac un petit avion et le mit entre les mains impatientes de son neveu.

Ouah!

Tyler sauta de ses genoux et se mit à étudier lavion sur toutes les coutures et à le faire tournoyer en lair.

Quest-ce quon dit? reprit Barry, faisant un nouvel essai dune voix crispée. Est-ce quon ne dit pas merci, tatie Jess?

Ça va, Barry, lui dit Jess. Il me dira merci plus tard.

Barry prit un air coincé.

Je napprécie pas tes tentatives pour saper mon autorité, déclara-t-il.

Mes tentatives pour quoi? interrogea Jess. Elle avait dû mal comprendre.

Tu as très bien entendu. Et ne me regarde pas de cet air innocent. Tu sais parfaitement bien de quoi je parle.

Tyler courait joyeusement avec son nouvel avion entre son père et sa tante, inconscient de la tension qui régnait dans la pièce. Ni Barry ni Jess ne bougeaient, lui près du canapé, elle près du fauteuil, comme sils attendaient que quelque chose se produise, que quelquun fasse irruption.

Est-ce que cest pas la sonnette quon entend? questionna Jess, soulagée quand elle vit la mâchoire de Barry se détendre en un vague sourire. Sil devait y avoir une dispute  et il y avait toujours une dispute quand Barry et elle se trouvaient ensemble , ça ne serait pas sa faute. Elle sétait promis cela tout le long du trajet.

Oh, très bien! dit Maureen, apparaissant tout à coup sur le seuil. Vous faites bon ménage.

Maureen adressa à son mari et à sa sœur un de ses sourires lumineux. En dépit du fait quelle devait être épuisée, elle avait lair rayonnante dans sa chemise blanche et son pantalon de lainage noir. Elle avait presque retrouvé sa silhouette normale, remarqua Jess en se demandant si Barry avait incité sa femme à se remettre au sport. Comme si soccuper dune grande maison et de trois jeunes enfants nétait pas suffisamment prenant.

Tu es magnifique, dit Jess à sa sœur, en toute sincérité.

Et toi, tu as lair fatiguée, répondit Maureen en serrant sa sœur dans ses bras. Tu dors assez?

Jess haussa les épaules, se remémorant son récent cauchemar.

Regarde ce que tatie ma donné, dit Tyler en brandissant fièrement son nouvel avion.

Cest fantastique! Jespère que tu as dit merci.

Ta sœur ne croit pas aux mercis, dit Barry en se dirigeant vers le bar de lautre côté de la pièce pour se servir un scotch à leau. Je vous sers quelque chose?

Pas pour moi, dit Maureen. Cest un très beau pull, Jess. Tu devrais porter du bleu plus souvent. Cest une couleur qui te va vraiment bien.

Il est vert, rectifia Barry en jetant un regard à sa belle-sœur. Cest bien ce que tu as dit, Jess?

Oh non, il est vraiment bleu, dit Maureen dun ton neutre. Pas de doute.

Les jumelles dorment? demanda Jess.

Pour le moment. Mais ça ne dure jamais bien longtemps.

Je leur ai apporté quelque chose.

Oh, Jess, tu nes pas obligée de leur acheter quelque chose chaque fois que tu viens.

Bien sûr que si. À quoi servent les taties?

Eh bien, merci.

Maureen prit le sac des mains de Jess et regarda à lintérieur.

Cest juste des petits bavoirs. Je les ai trouvés mignons.

Ils sont adorables. Regarde, Barry comme cest mignon.

Jess nentendit pas la réponse de Barry. Est-ce que cétait bien sa sœur qui était là? se demandait-elle en sefforçant de ne pas la regarder fixement. Était-il possible quelles aient eu la même mère? Était-il possible que la jeune femme quelle avait vue obtenir ses diplômes avec félicitations du jury, dans lune des meilleures universités du pays, soit aussi passionnée par deux bavoirs à cinq dollars? Était-il possible quelle soit en train de les tendre à son mari pour quil les admire? De la mention Très Bien à la parfaite femme au foyer?

Alors, quest-ce qui sest passé au tribunal, aujourdhui? interrogea Maureen, comme si elle sentait le malaise de Jess. Tu as eu le verdict?

Pas le bon.

Tu ty attendais un peu, non?

Maureen prit Jess par la main et la guida vers le canapé, ne la lâchant que lorsquelles furent toutes deux assises.

Je gardais un espoir.

Ça doit être dur.

Cest bien comme ça quest ta sœur, dit Barry, et il vida presque à moitié son verre. Nest-ce pas, Jess?

Et quest-ce quil y a de mal à ça?  Jess sentit le défi percer dans sa propre voix.

Rien, tant que ça ne sort pas de la salle daudience.

Ne mords pas à lhameçon, songea-t-elle. Ne le laisse pas te mettre en rogne.

Je vois, rétorqua-t-elle, en dépit de tous ses efforts. Jai le droit dêtre forte quand je me bats pour quelquun dautre, mais pas si cest pour mon propre compte.»

Qui a dit que tu devais toujours te battre?

Je ne crois pas que Jess soit dure, avança Maureen dune voix interrogative.

Dis-moi, Jess, demanda Barry, pourquoi, dès quune femme a un peu de pouvoir, perd-elle son sens de lhumour?

Et pourquoi donc, dès quun homme ne réussit pas à être drôle, attaque-t-il le sens de lhumour de la femme? répliqua Jess.

Il y a une grande différence entre être fort et être dur, dit Barry en revenant à son idée de départ. Un homme peut se permettre dêtre les deux, pas une femme.

Jess, intervint doucement Maureen, tu sais bien que Barry te taquine.

Jess sauta sur ses pieds.

Conneries!

Tyler tourna brusquement la tête vers sa tante.

On est prié de surveiller son langage dans cette maison, la réprimanda Barry.

Jess reçut ce reproche comme une gifle en pleine figure. Pourvu quelle ne se mette pas à pleurer, souhaita-t-elle éperdument.

Alors maintenant, il ne faut pas jurer non plus, cest bien ça? dit-elle en saidant de sa voix pour refouler ses larmes. Il ne faut pas boire de Coca et il ne faut pas jurer.

Barry regarda sa femme, les bras au ciel, comme sil abandonnait.

Jess, je ten prie, implora Maureen en prenant sa sœur par la main et en essayant de la tirer vers le canapé.

Je veux juste massurer que jai bien compris tous les règlements de ton mari.

Jess lança un regard furieux à son beau-frère qui avait brusquement lair dêtre un modèle de calme et de raison. Il lavait mise en rogne une fois de plus, réalisa-t-elle, dégoûtée et honteuse.

Je ne sais pas comment tu fais, marmonna-t-elle dun air abattu. Ça doit demander un talent particulier.

Tu fulmines après quoi, à présent? interrogea Barry dun air sincèrement perplexe.

Je fulmine? suffoqua Jess, renonçant à toute tentative de contrôle delle-même. Je fulmine?

Tyler, commença Maureen en se levant pour pousser doucement son fils hors de la pièce, tu devrais aller jouer là-haut avec ton nouvel avion.

Je veux rester là, protesta le garçon.

Tyler, va jouer dans ta chambre jusquà ce quon tappelle pour dîner, lui ordonna son père.

La voix de son maître, dit Jess, tandis que le garçon détalait dans lescalier.

Jess, je ten prie, dit Maureen dun ton pressant.

Cest pas moi qui ai commencé.

Jess sentit lenfant blessée dans sa voix et fut gênée et furieuse quils aient pu sen rendre compte eux aussi.

Peu importe qui a commencé, dit Maureen en parlant comme à deux enfants et en évitant de les regarder. Ce qui importe, cest que ça cesse avant que ça naille trop loin.

Considère que cest fini.

La voix de Barry emplit toute la pièce. Jess ne dit rien.

Jess?

Jess acquiesça dun hochement où se mêlaient colère et culpabilité.

Alors, quelle est la prochaine affaire sur lagenda du substitut?

Les paroles de Maureen dégageaient une jovialité forcée, comme si elle rendait visite à un malade en phase terminale à lhôpital. Sa voix normalement douce était une demi-octave plus haute que dhabitude. Elle retourna sasseoir sur le canapé rose et tapota le coussin à côté delle avec une intensité proche du désespoir. Ni Jess ni Barry ne bougèrent.

Quelques affaires de drogue quon devrait pouvoir gagner, dit Jess, et jai un procès dans deux semaines pour une autre affaire de viol. Oh, jai aussi une réunion lundi avec lavocat qui représente lhomme qui a tué dun coup darbalète sa femme dont il était séparé.

Jess se frotta larête du nez, troublée par le ton neutre de sa voix.

Avec une arbalète, mon Dieu! frissonna Maureen. Cest vraiment barbare.

Tu as dû le lire dans les journaux il y a quelques mois. Ça a fait toutes les premières pages.

Alors cest pour ça que je lai manqué, déclara Maureen. Ces temps-ci je ne lis que les recettes de cuisine dans les journaux.

Jess fit un effort pour dissimuler la consternation qui envahissait son visage, mais en vain.

Cest simplement trop déprimant, expliqua Maureen. Et je nai pas beaucoup de temps  sa voix séteignit dans un soupir.

Alors, quest-ce que tu nous as concocté de spécial pour ce soir?

Barry rejoignit sa femme sur le canapé et lui prit les mains. Maureen respira profondément en détournant les yeux de Jess pour regarder droit devant elle, comme si elle lisait sur un tableau imaginaire.

Pour commencer, il y a un consommé à la tortue, ensuite un poulet au miel et aux graines de sésame, avec des patates douces confites et des légumes grillés, puis une salade verte avec des noix de pécan et du gorgonzola, et pour finir une mousse de poire avec un coulis de framboise.

Ça me paraît fantastique  Barry serra à nouveau la main de sa femme dans la sienne. On dirait que tu as passé ta semaine à faire la cuisine.

Cest beaucoup moins de travail que ça nen a lair, dit Maureen avec modestie.

Je ne sais pas comment tu fais tout ça, dit Jess en bafouillant sur le «comment» alors que ce quelle voulait dire était en réalité «pourquoi».

À vrai dire, ça me détend.

Tu devrais essayer, Jess, dit Barry.

Va te faire foutre, Barry, dit Jess en retour.

Ils se levèrent tous deux.

Et voilà, dit-il. Jen ai assez.

Tu en as plus quassez, lui dit Jess. Et depuis beaucoup trop longtemps. Aux dépens de ma sœur.

Jess, tu te trompes.

Je ne me trompe pas, Maureen  Jess se mit à marcher de long en large. Quest-ce qui test arrivé? Tu étais une femme formidable, intelligente, qui savait par cœur le contenu du journal tous les matins. Et à présent, tu ne lis que les recettes? Pour lamour du ciel, tu te dirigeais vers un poste de vice-présidente! À présent tu te diriges vers ta cuisine! Ce type te plonge jusquaux yeux dans les assiettes sales et les couches sales, et tu voudrais me persuader que ça te plaît?

Elle na pas à te persuader de quoi que ce soit, dit Barry avec colère.

Je crois que ma sœur est parfaitement capable de parler pour elle-même. Ou alors, sagit-il ici dun nouveau règlement? Elle ne parle que par ton intermédiaire.

Tu sais ce que je pense, Jess? demanda Barry sans attendre de réponse. Je pense que tu es jalouse.

Jalouse?

Oui, jalouse. Parce que ta sœur a un mari et une famille et quelle est heureuse. Et toi, quest-ce que tu as? Un congélateur plein de pizzas surgelées et un foutu canari!

Et tu vas bientôt me dire que ce quil me faut, cest une bonne séance de baise!

Jess!

Maureen tourna la tête vers lescalier, les yeux pleins de larmes.

Ce quil te faut, cest une bonne fessée, dit Barry en se dirigeant vers le piano dont il frappa violemment les touches. Le son désagréable balaya toute la maison comme un brusque feu de broussailles. À létage, les jumelles se mirent à pleurer, lune après lautre.

Maureen laissa tomber sa tête sur sa poitrine, pleurant dans le col de son chemisier blanc. Puis, sans un regard pour Jess ni Barry, elle se précipita hors de la pièce.

Merde, murmura Jess, sentant les larmes lui monter aux yeux à son tour.

Un jour, dit Barry dun ton calme, tu iras trop loin.

Je sais, dit Jess dune voix où perçait le sarcasme. Tu noublies jamais. Tu te venges.

Elle monta alors lescalier derrière sa sœur.

Maureen, attends, je ten prie. Laisse-moi te parler.

Il ny a rien à dire, lui dit Maureen en ouvrant la porte de la nursery aux murs tapissés de blanc et de lilas. Une odeur de talc assaillit aussitôt Jess comme un puissant narcotique. Elle recula, prise de vertige, se cramponnant à la porte, et regarda Maureen soccuper de ses bébés. Elle se penchait sur les berceaux, tout en parlant à Jess par-dessus son épaule dune voix douce qui démentait la force de ses paroles.

Je ne te comprends pas, Jess. Vraiment pas. Tu sais que Barry ne pense pas la moitié de ce quil dit. Il aime simplement tembêter. Pourquoi faut-il toujours que tu démarres au quart de tour?

Jess secoua la tête. Elle avait un million de justifications toutes prêtes sur le bout de la langue, mais elle les ravala toutes, ne laissant séchapper quune excuse.

Je suis désolée. Vraiment. Je naurais pas dû perdre mes moyens comme ça. Je ne sais pas ce qui sest passé, continua-t-elle lorsquelle vit que lexcuse nétait pas suffisante.

Ce qui se passe toujours quand Barry et toi êtes ensemble. Sauf que cette fois, cétait pire.

Mais quels que soient les efforts que je fasse, il trouve toujours le moyen de me mettre en boule.

Tu te mets toi-même en boule.

Peut-être.

Jess était appuyée contre le chambranle de la porte, écoutant les bébés se calmer au son de la voix de leur mère. Peut-être devrait-elle parler à Maureen des menaces de Rick Ferguson, ainsi que du cauchemar et de la crise dangoisse que ces menaces avaient provoqués. Peut-être Maureen la prendrait-elle dans ses bras, lui disant que tout irait bien. Elle avait vraiment besoin quon la berce et quon la rassure.

Jai eu une journée complètement pourrie.

On a tous des journées pourries. Cest pas une raison pour être désagréable et méchant.

Jai dit que jétais désolée.

Maureen sortit une des jumelles de son berceau.

Allez, Carrie, va cracher sur ta vilaine tatie Jessica, dit-elle en déposant le bébé dans les bras de Jess.

Celle-ci serra le nourrisson contre sa poitrine. Si seulement elle pouvait revenir en arrière, tout recommencer. Il y aurait tellement de choses quelle ferait différemment.

Viens voir maman, Chloe, dit Maureen en prenant lautre bébé dans ses bras. Tout ne doit pas nécessairement être une confrontation, dit-elle encore en berçant doucement le bébé.

Cest pas ce quon nous apprend à la fac de droit.

Maureen sourit, et Jess sut alors que tout était pardonné. Maureen navait jamais été capable de rester longtemps en colère. Elle était comme ça depuis quelles étaient petites, à toujours vouloir bien faire les choses, au contraire de Jess qui pouvait entretenir une rancune pendant des jours, trait de caractère qui rendait leur mère folle.

Est-ce quil tarrive de croire…, commença Jess, puis elle hésita, ne sachant pas si elle devait continuer, elle navait encore jamais abordé ce sujet avec Maureen.

Est-ce quil marrive de croire quoi?

Jess se mit à bercer doucement le bébé dans ses bras.

Est-ce quil tarrive de croire voir maman? demanda-t-elle lentement.

Maureen eut lair profondément choquée.

Quoi?

Est-ce quil tarrive dimaginer voir… maman? répéta Jess, évitant le regard incrédule de sa sœur. Tu sais, dans une foule. Ou de lautre côté de la rue.

Sa voix sestompa jusquà séteindre. Avait-elle lair aussi ridicule quelle le pensait?

Notre mère est morte, dit Maureen, dun ton ferme.

Je voulais simplement dire…

Pourquoi est-ce que tu te fais ça à toi-même?

Je ne me fais rien du tout.

Regarde-moi, Jess, ordonna Maureen, et Jess se tourna avec réticence vers sa sœur.

Les deux femmes, tenant chacune un bébé dans les bras, se fixèrent intensément de leurs yeux verts.

Notre mère est morte, répéta Maureen, tandis que Jess sentait un engourdissement envahir son corps.

Elles entendirent la sonnette de la porte dentrée.

Cest papa, dit Jess, pressée déchapper au regard insistant de sa sœur.

Jess  Maureen refusait de la quitter des yeux , je crois que tu devrais parler à Stephanie Banack.

Jess entendit la porte dentrée souvrir, son père et Barry échangèrent quelques propos aimables.

Stephanie Banack? Pourquoi irais-je lui parler? Cest ton amie à toi.

Elle est aussi psychothérapeute.

Je nai pas besoin de psychothérapeute.

Je crois que si. Écoute, je vais te donner son numéro de téléphone avant que tu partes. Je veux que tu lappelles.

Jess sapprêtait à discuter, mais elle changea davis en entendant son père monter lescalier.

Eh bien, regardez-moi ça, rugit ce dernier depuis le seuil. Toutes mes superbes filles dans la même pièce  il sapprocha de Jess et lenfouit dans ses bras en lembrassant sur la joue. Comment ça va, ma poupée?

Ça va bien, papa, dit Jess et elle eut limpression, pour la première fois de la journée, que cétait peut-être vrai.

Et comment va mon autre poupée? demanda-t-il à Maureen en la serrant contre lui. Et mes petites poupées? senquit-il en prenant Chloe des bras de sa mère et en lui couvrant le visage de baisers. Oh toi, petite douceur. Toi, petite douceur, psalmodia-t-il, je taime. Oui, cest vrai.

Il sarrêta et sourit à ses deux filles.

Jai dit ça à une fille plus grande, hier soir, leur dit-il, puis il fit un pas en arrière, attendant leur réaction.

Quest-ce que tu as dit? demanda Maureen.

Jess ne dit rien. Maureen lui avait ôté les mots de la bouche.
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Jess passa lheure qui suivit son départ de chez sa sœur à rouler au hasard dans les rues dEvanston, sefforçant de ne pas penser à ce que son père avait dit pendant le dîner. Naturellement, elle ne pouvait penser à rien dautre.

Jai dit ça à une fille plus grande, hier soir, avait-il annoncé, dun ton si calme, si heureux, si sûr de lui. Comme si le fait de tomber amoureux nétait pas si grave que ça, comme sil faisait ce genre de déclaration tous les jours.

Parle-nous delle, lavait pressé Maureen en servant la soupe. On veut tout savoir. Comment elle sappelle, de quoi elle a lair, où vous vous êtes rencontrés, quand est-ce que nous, on pourra la rencontrer?

Non, se dit Jess. Ne prononce pas un mot de plus. Ne nous dis rien. Je ten prie, ne dis rien.

Elle sappelle Sherry Hasek, déclara fièrement son père. Elle nest pas très grande, plutôt maigrichonne, avec des cheveux sombres, presque noirs. Je crois quelle les teint…

Jess sétait forcée à engloutir une cuillère pleine de soupe. Sa mère était grande, bien en chair, avec des cheveux bruns joliment striés de gris. Elle avait toujours détesté les cheveux noirs teints, disant que ça faisait toc. Son père était daccord avec elle. Était-il possible quil lait oublié? sétait-elle demandé en ravalant lenvie pressante de le lui rappeler. Des images de tortues sans tête se présentaient à son esprit.

Nous nous sommes rencontrés à mon cours de dessin il y a à peu près six mois, avait-il poursuivi.

Ne nous dites pas quelle posait comme modèle? avait dit Barry en éclatant de rire dans sa soupe.

Non, cest juste une élève. Elle a toujours aimé dessiner mais nen a jamais eu le temps. Comme moi.

Est-ce quelle est veuve? avait demandé Maureen. Quest-ce quil y a, Jess? La soupe ne te plaît pas?

Elle nétait pas veuve, mais divorcée. Depuis près de quinze ans. Elle avait cinquante-huit ans et deux grands fils, et elle travaillait dans une boutique dantiquités. Elle aimait les couleurs vives, portait de grandes jupes et des sandales Birkenstocks, et cétait elle qui, la première, avait suggéré daller prendre un café après le cours. De toute évidence, elle savait reconnaître une chose de qualité au premier coup dœil. Et Art Koster en était assurément une.

Jess ne savait pas depuis combien de temps elle errait dans les rues dEvanston. Il sétait mis à pleuvoir. Du brouillard montait du lac. Octobre est une saison imprévisible, pensa-t-elle, une saison pleine dombres et de fantômes.

Les gens sextasiaient toujours sur les couleurs éclatantes de lautomne, les rouges, les oranges et les jaunes qui commençaient à parsemer le vert omniprésent de lété avant de le remplacer. Jess navait jamais partagé cet enthousiasme. Pour elle, le changement de couleurs signifiait seulement que les feuilles étaient en train de mourir, souvenir cruel de leur vigueur passée. Comme des personnes abandonnées dans des maisons de retraite, la mort étant le seul visiteur auquel elles pouvaient se fier.

Son père méritait certainement de rencontrer lamour, pensa Jess, en se perdant dans des rues mal indiquées. Elle avait toujours vécu au cœur de la ville, dans le même quartier, sauf pendant son mariage avec Don. Quand elle était petite et que son père travaillait comme acheteur pour une chaîne de magasins de vêtements pour femme, ils vivaient dans un duplex sur Howe Street. Ils avaient déménagé quand elle avait dix ans  son père ayant alors réussi à devenir le gérant de son propre magasin  pour une maison individuelle sur Burling Street, une rue plus loin. Rien dextraordinaire. Rien à voir avec Mies van der Rohe ou Frank Lloyd Wright. Cétait juste un endroit confortable. Le genre de maison où on avait plaisir à rentrer le soir. Ils laimaient beaucoup et envisageaient dy rester pour toujours. Et puis un après-midi du mois daoût, sa mère était partie afin daller à un rendez-vous chez le médecin et nétait jamais revenue.

Après ça, chacun était parti de son côté: Maureen était retournée à Harvard, Jess à la faculté de droit, et elle avait épousé Don, et son père sétait absenté de plus en plus souvent pour des voyages daffaires en Europe. La maison quils avaient aimée restait vide. Son père finit par se résoudre à la vendre. Il ne pouvait plus supporter dy vivre seul.

Et à présent son père avait une nouvelle femme dans sa vie.

Ça naurait pas dû causer un tel effet de surprise. Ce qui était surprenant, cest quil ait attendu huit longues années. Les femmes lavaient toujours trouvé séduisant. À vrai dire, son apparence était quelconque et son front presque totalement dégarni, mais on remarquait encore une sorte de pétillement malicieux dans ses yeux bruns et un rire facile dans sa voix.

Pendant longtemps, aucun rire ne sétait plus fait entendre. Pendant les jours et les mois qui avaient suivi la disparition de Laura Koster, Art Koster avait été le premier et unique suspect aux yeux de la police. Bien quil eût été en voyage daffaires au moment où elle avait disparu, la police avait refusé décarter lhypothèse de son implication. Il aurait pu engager quelquun, après tout, fit-on remarquer, et on entreprit de fouiller dans la vie du couple, posant des questions aux voisins et aux amis, faisant des investigations dans ses affaires commerciales et financières.

Comment le couple sentendait-il? Se disputaient-ils? Avec quelle fréquence? À propos dargent? À propos du temps quil passait loin de la maison? À propos dautres femmes?

Bien sûr quils se disputaient, leur avait dit Art Koster. Pas souvent, mais peut-être plus quil nen avait limpression. Pas pour des choses importantes. Pas à propos dargent. Pas à propos de ses voyages daffaires occasionnels. Certainement pas à propos dautres femmes. Il ny avait pas dautres femmes, avait-il déclaré à la police. Il avait insisté pour quon le soumette à un test au détecteur de mensonges, et lavait passé avec succès. La police avait paru déçue, et navait finalement pas eu dautre choix que de le croire.

Pour Jess, cela navait jamais fait aucun doute. Son père était innocent. Cétait aussi simple que ça. Quoi quil soit arrivé à sa mère, son père navait rien à y voir.

Art Koster avait mis plusieurs années à retrouver le rythme de sa vie quotidienne. Pendant un temps, il sétait abruti de travail, séloignant de plus en plus de ses anciens amis. Il sortait rarement, voyait très peu de monde. Installé dans un appartement sur les bords du lac Michigan, il passait des heures à regarder fixement la vaste étendue deau. Il ne voyait que Jess, Don et Maureen.

Cest probablement la conjonction du mariage de Maureen et du divorce de Jess qui avait amené Art Koster à une vie normale. La nouvelle de la séparation de Jess et de Don lavait autant contrarié que celle de leurs fiançailles. Non quil naimât pas Don. Au contraire, il laimait beaucoup. Il voulait simplement que Jess attende un peu. Elle était si jeune. Elle commençait juste ses études de droit. Don avait onze ans de plus quelle, et il était déjà bien installé dans la vie sociale. Jess avait besoin de passer quelque temps seule, lui avait-il dit en se faisant, comme toujours, lécho des sentiments de sa femme.

Et pourtant, il lui avait avoué, par la suite, quil avait été soulagé quelle ait eu quelquun vers qui se tourner après la disparition de sa mère. Ça lui avait ôté un poids. Et Don sétait très bien occupé delle. Art Koster sétait montré sincèrement désolé quand le mariage avait pris fin. Désolé mais compréhensif. Comme toujours. Il était là quand Jess avait besoin de lui, assumant à nouveau son rôle de père, lemmenant au restaurant, au théâtre, à lopéra. Sassurant quelle ne se calfeutrait pas dans son appartement, quelle ne sabrutissait pas de travail comme il lavait fait lui-même. Veillant à ce quelle se nourrisse correctement, ce qui était une bataille perdue davance.

Et ensuite Maureen avait donné naissance à son premier enfant, alors brusquement les choses avaient repris leur place. Peut-être était-ce juste une question de temps, se disait Jess en continuant à rouler vers le nord, loin de la ville, loin de ses problèmes. Non que le temps fût le grand remède que tout le monde promettait. Le temps avançait à sa façon, tout simplement. À la fin, on navait pas dautre choix que davancer avec lui. Et à présent, son père était amoureux.

Le campus de la Northwestern University apparut tout à coup sur sa droite. Elle dépassa le vieux phare, au bord du lac, puis tourna à gauche sur Central Street et, après une grande boucle de près dun mile, se retrouva devant les cinémas dEvanston.

Il y avait beaucoup de voitures garées dans la rue et Jess dut tourner autour du pâté de maisons avant de trouver une place. Il était presque dix heures. La pizzeria au coin de la rue était à moitié vide, le glacier désert. Ce nétait pas vraiment un soir pour manger une glace, se dit-elle en se remémorant la saveur de la mousse de poire au coulis de framboise de Maureen.

Non, il ne fallait pas quelle pense à Maureen, décida-t-elle en sortant de sa voiture et en courant vers le cinéma. Elle ignorait quels films on y passait. Elle sen fichait. Nimporte quoi valait mieux que de rentrer chez elle et de se trouver confrontée aux révélations de la soirée. La vie de sa sœur, comme celle de son père, faisait partie de la sienne. Il faudrait quelle parvienne à les laisser vivre leur vie, comme elle avait exigé quon la laisse vivre la sienne.

Quel film? demanda une jeune fille portant une chemise à rayures roses et blanches et un nœud papillon rouge mis de travers, tandis que Jess glissait sa monnaie à travers le guichet.

Jess essaya de se concentrer sur la liste imprimée en lettres blanches sur un panneau noir derrière la caissière, mais les titres se brouillèrent puis se mélangèrent et disparurent avant davoir pu atteindre son cerveau.

Peu importe, dit-elle. Le prochain qui commence.

Ils ont déjà tous commencé.

La jeune fille réussit à prendre un air exprimant à la fois lennui et la perplexité.

Eh bien, choisissez, vous. Jai un problème…

Elle sinterrompit, laissant cette réflexion en suspens. La jeune fille haussa les épaules, prit largent, tapa quelques chiffres sur sa caisse et tendit un ticket à Jess.

Les Chiens de lEnfer. Salle 1, sur votre gauche, annonça-t-elle. Cest commencé depuis dix minutes.

Jess ouvrit la porte de la salle et se trouva aussitôt plongée dans lobscurité totale. Sur lécran, la scène devait se passer dans la nuit noire. Elle ne voyait rien.

Elle attendit quelques minutes que ses yeux shabituent et savança lentement dans lallée, scrutant les rangées à la recherche dun siège libre.

Pendant quelques instants, il lui sembla quil ny en avait aucun. Évidemment, se dit-elle, elle ma vendu un ticket pour le seul film qui soit complet. Et cest alors quelle le vit: un siège placé au milieu du quatrième rang à partir de lécran. Évidemment, on est vendredi soir, se rappela-t-elle. Le soir de sortie. Tout le monde sort en couple.

Asseyez-vous, siffla quelquun derrière elle, dun ton autoritaire.

Bon sang, ça va durer longtemps?

Excusez-moi, murmura Jess en enjambant des genoux qui refusaient de bouger.

Elle se retrouva enfin assise, nosant pas ôter son manteau de peur de déranger. Autour delle, des voix furieuses voltigèrent comme des feuilles dautomne et finirent par se calmer.

Sur lécran, un jeune homme aux yeux bleus remplis de terreur était en train de fuir une foule en colère. Des visages déformés par la rage, agitant des poings hargneux, hurlant des obscénités, se mirent à rire quand il trébucha et tomba. On lâcha sur lui des pit-bulls qui montraient les crocs. Quelques minutes plus tard, les chiens rattrapèrent le malheureux jeune homme qui se remettait sur ses pieds et le traînèrent au sol. Jess vit une énorme mâchoire sabattre sur la veine jugulaire du jeune homme, puis le sang jaillir de la blessure et dégouliner sur lécran. Le public applaudit.

Mais quest-ce quelle était en train de regarder là?

Elle ferma les yeux pour les rouvrir sur le même jeune homme, cette fois au lit avec une femme très belle dont la longue chevelure blonde et bouclée effleurait les seins nus. Il sagit soit dun flash-back, soit dune guérison vraiment rapide, pensa Jess en les regardant sembrasser à pleine bouche.

Quétait-il arrivé au dialogue? Depuis quelle était là, personne navait prononcé un mot sur lécran. Ils sembrassaient, ils tuaient, senfuyaient, forniquaient. Mais personne ne parlait.

Peut-être était-ce mieux ainsi. Tout le monde sen trouverait tellement mieux, si personne ne parlait jamais. Cela rendrait certainement son travail de substitut du procureur infiniment plus facile. Il lui suffirait dabattre les méchants au lieu dessayer de convaincre un jury grincheux. Cétait comme pour ses problèmes de famille, un crochet du gauche bien envoyé mettrait fin aux manigances de son assommant beau-frère et elle naurait jamais à entendre les déclarations troublantes de son père.

Son père amoureux, pensa-t-elle à nouveau en voyant son image sauter sur lécran et se glisser à la place du jeune homme. Car cétait lui qui serrait à présent la jeune femme nue dans ses bras, qui lembrassait sur les lèvres et faisait glisser ses cheveux blonds soyeux entre ses doigts. Jess essaya de détourner la tête mais ny parvint pas et resta clouée sur place, impuissante, prisonnière de ses propres visions. Elle vit son père prendre le visage de la jeune femme entre ses mains et regarder ses cheveux blonds devenir bruns puis gris. Des rides apparurent autour des yeux et de la bouche de la femme. Ses yeux virèrent du bleu clair au vert sombre. Elle se retourna, dévisageant Jess à travers lécran. Cétait sa mère, sa mère si belle.

Jess se pencha en avant sur son siège et serra convulsivement ses bras autour de son corps.

Et alors une autre femme, plus petite, plus mince, avec une chevelure noire comme du cirage, des vêtements flottants et des sandales Birkenstocks, apparut sur lécran dans les bras de son père qui, lui, tandis que sa mère se cramponnait maladroitement au bord de lécran, son image sestompant peu à peu jusquà disparaître, ne faisait pas attention au changement de partenaire.

Jess suffoqua et laissa tomber sa tête sur ses genoux en se tenant le ventre, comme si on lui avait tiré dessus.

Et alors, cest quoi maintenant? marmonna quelquun.

Jess tenta de se redresser, sentant sa poitrine se serrer. Elle bougea les épaules, courba le dos, se demanda sil y avait un moyen subtil de dégrafer son soutien-gorge, mais saperçut que ça nétait pas possible. Elle avait chaud et se sentait prise de vertiges.

Évidemment quelle avait des vertiges. Évidemment quelle avait trop chaud: elle avait toujours son manteau sur elle, nom dun chien. La salle était bondée. Les gens étaient entassés comme des sardines. Pas étonnant quelle ait du mal à respirer. Cétait un miracle quelle ne se soit pas déjà évanouie. Elle tira sur ses manches et arracha son manteau comme sil était en feu.

Bon sang, se plaignit une voix derrière elle. Vous pouvez pas rester tranquille?

Désolée, murmura Jess.

Elle avait toujours chaud et la tête lui tournait toujours. Enlever son manteau navait servi à rien. Elle se mit à tirer sur son pull. Bleu, vert, turquoise, quelle que soit sa couleur, ce foutu machin était trop chaud, létouffait et lempêchait de respirer.

Jess regarda autour delle, cherchant frénétiquement la sortie, tournant la tête dans tous les sens, tandis que son estomac lui remontait dans la gorge.

Allait-elle avoir un malaise? Oh non, par pitié, ne vomis pas. Par pitié, ne vomis pas. Elle se tourna de nouveau vers lécran. Le jeune homme gisait sur le sol, mort, Je visage rendu méconnaissable après lattaque des chiens. Plus vraiment humain. La foule, satisfaite, labandonna sur la route déserte.

Sa mère avait-elle connu un semblable destin? Férocement attaquée, puis abandonnée sur une route déserte? Ou peut-être se trouvait-elle quelque part dans un cinéma comme celui-ci, en train de regarder le même genre dinepties et de se demander si elle pourrait jamais rentrer à la maison, si ses filles lui pardonneraient jamais de les avoir abandonnées?

«Je nai pas besoin de ça, Jess, avait-elle crié matin de sa disparition. Je nai pas besoin de ça, surtout pas venant de toi!»

Jess sentit la bile lui remonter dans la gorge. Elle eut dans la bouche le goût du consommé à la tortue mélangé à celui du poulet au miel et du gorgonzola. Non, par pitié, ne vomis pas, supplia-t-elle en serrant les dents.

Respire à fond, se dit-elle en se remémorant les conseils de Don. À partir du diaphragme. Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Ça ne marchait pas. Rien ne marchait. Elle sentait la sueur perler sur son front et lui dégouliner sur le visage. Elle allait se sentir mal. Elle allait vomir en plein milieu dun cinéma bondé. Non, par pitié, elle ne pouvait pas faire ça. Il fallait quelle sorte. Il fallait quelle se sauve. Elle bondit sur ses pieds.

Oh, non! Asseyez-vous!

Quest-ce que vous foutez?

Jess attrapa son manteau, se fraya un chemin dans la rangée jusquà lallée, écrasant des orteils, heurtant les épaules des gens de la rangée de devant, trébuchant sur un parapluie mouillé. «Excusez-moi», murmurait-elle.

Chut!

Et ne revenez pas!

Excusez-moi, répéta-t-elle, ne sadressant à personne en particulier, et se précipitant hors de la salle pour aspirer de grandes goulées dair frais. La fille derrière la caisse la regarda dun air soupçonneux mais ne dit rien. Jess courut dans la rue vers sa voiture. Il pleuvait toujours.

Elle fouilla dans son sac pour trouver sa clé, puis tâtonna pour la mettre dans la serrure. Quand elle se retrouva enfin derrière le volant, elle était trempée jusquaux os. Elle jeta son manteau derrière elle puis sétendit sur la banquette avant, laissant lhumidité la rafraîchir. Elle avala lair froid de la nuit, le dégustant comme sil sagissait dun bon vin. Elle resta ainsi allongée jusquà ce que sa respiration reprît peu à peu son rythme normal.

La panique décrut, puis disparut tout à fait.

Elle se rassit et tourna rapidement la clé de contact. Les essuie-glaces se mirent aussitôt en mouvement, ou du moins lun des deux. Lautre hésita, avant de sarrêter définitivement. Il faudrait quelle le fasse réparer. Elle y voyait à peine pour conduire.

Elle dégagea sa voiture, se dirigea vers le sud, sur Central Street, alluma la radio et écouta la voix plaintive de Mariah Carey. Il était question des émotions que lon pouvait ressentir. Jess se demanda distraitement ce quon pouvait ressentir dautre.

Ce nest que lorsquelle arriva droit sur elle quelle vit la voiture blanche. Instinctivement, Jess fit une embardée, les roues perdirent leur adhérence sur la chaussée mouillée, elle appuya frénétiquement sur le frein et la voiture fit un tête-à-queue, avant de sarrêter.

Nom de Dieu! cria-t-elle. Espèce de taré! Taurais pu nous tuer tous les deux!

Mais la voiture blanche nétait déjà plus là. Elle hurlait dans le vide.

Cela faisait la deuxième fois, aujourdhui, quelle manquait de se faire démolir par une voiture blanche, la première était une Chrysler, et celle-ci… elle nen était pas sûre. Ça pouvait être une Chrysler, se dit-elle en sefforçant de se faire une idée précise de la forme de la voiture. Mais elle roulait trop vite, et de plus il pleuvait et il faisait nuit. Et lun de ses essuie-glaces ne marchait pas. Et quest-ce que ça changeait, de toute façon? Cétait sans doute sa faute à elle. Elle ne faisait pas attention à ce quelle faisait ni où elle allait, trop préoccupée par dautres choses. Par sa sœur. Son père. Ses crises dangoisse. Peut-être quelle devrait vraiment appeler lamie de Maureen, Stephanie Banack. Elle tâta dans la poche de son pantalon noir le bout de papier sur lequel sa sœur avait inscrit ladresse et le numéro de téléphone de la psychothérapeute.

Jess se souvenait de Stephanie Banack comme dune femme studieuse et sans chichis, aux épaules légèrement voûtées et au nez trop gros pour son visage étroit. Stephanie et sa sœur sétaient connues au collège et continuaient à se voir souvent. Jess ne lavait pas rencontrée depuis des années et avait oublié quelle était devenue psychothérapeute. Mais elle navait pas besoin de thérapie. Ce quil lui fallait, cétait une bonne nuit de sommeil.

Central Street céda la place à Sheraton Road puis à Lake Shore Drive. Jess commença à se détendre, se sentit mieux aux abords de Lincoln Park et à peu près normale quand elle tourna à droite sur North Avenue. Presque à la maison, pensa-t-elle en remarquant que la pluie se transformait en neige.

Elle habitait en haut dun immeuble de trois étages sur Orchard Street, près dArmitage. Ce quartier ancien, devenu de plus en plus chic, était composé de magnifiques vieilles maisons dont la plupart avaient subi dimportantes restaurations au cours des dix dernières années. Les constructions et leurs résidents étaient de styles et de genres très éclectiques.

La façade de brique rouge de la maison où Jess habitait avait été ravalée durant lété et ses volets de bois avaient reçu une nouvelle couche de peinture noire laquée. Jess avait toujours plaisir à voir la vieille demeure, sachant quelle chance elle avait eue de pouvoir en louer le dernier étage. Si seulement il y avait un ascenseur, se dit-elle, et cependant, dordinaire, les trois étages ne lui pesaient guère. Ce soir pourtant, elle avait les jambes lourdes, comme si elle venait de faire un jogging de plusieurs heures.

Elle navait plus couru depuis son divorce. Don et elle couvraient régulièrement la distance entre North Avenue et les plages dOak Street quand ils habitaient sur Lake Shore Drive. Mais cétait toujours Don qui insistait pour ces séances de jogging et elle les avait laissé tomber dès quelle était partie, de même que les trois repas équilibrés par jour et les huit heures de sommeil par nuit. Il lui semblait quelle avait laissé tomber tout ce qui était bon pour elle. Y compris Don, pensait-elle à présent, ce soir étant un de ces soirs où il aurait été agréable de ne pas avoir à rentrer dans un appartement vide.

Jess gara sa vieille Mustang rouge derrière la Lexus gris métallisé, toute neuve, de la femme qui habitait juste en face et courut jusquà la porte dentrée à travers le léger crachin qui ressemblait à de la neige. Elle déverrouilla la porte, pénétra dans le petit hall et alluma la lumière, avant de refermer la porte à clé derrière elle. Elle commençait à monter en laissant traîner sa main sur le mur blanc quand, en passant, elle entendit de la musique dans lappartement du premier étage.

Elle voyait rarement les autres locataires. Il sagissait de deux jeunes cadres dynamiques, selon lexpression consacrée, dont lun était un architecte de la commission durbanisme de la ville, deux fois divorcé, et lautre un analyste-système homosexuel, une profession complètement hermétique pour elle, bien quil la lui ait expliquée maintes fois en détail.

Lanalyste était un fanatique de jazz, et les gémissements plaintifs dun saxophone laccompagnèrent jusquà sa porte. La minuterie du palier séteignit quand elle mit sa clé dans la serrure. Une fois à lintérieur, les sons mélancoliques laissèrent la place au chant, plus joyeux, de son canari.

Salut, Fred, lança-t-elle en fermant la porte, puis elle alla tout de suite vers la cage de loiseau, approchant ses lèvres des minces barreaux.

Comme si elle rendait visite à un ami en prison, songea-t-elle. Derrière elle, la radio, quelle laissait allumée toute la journée ainsi que la plupart des lampes, faisait entendre une vieille chanson de Tom Jones. Elle se dirigea vers la cuisine, chantonnant en même temps que lui.

Désolée darriver si tard, Freddy. Mais crois-moi, tu as bien fait de rester à la maison.

Jess ouvrit le congélateur et en sortit une boîte de gâteau Pepperidge Farm à la vanille dont elle se coupa une grosse tranche quelle avait déjà à moitié engloutie quand elle referma la porte du congélateur.

Mon beau-frère était en super forme et je me suis encore fait avoir, déclara Jess en retournant dans le salon. Mon père est amoureux et je suis incapable davoir lair de men réjouir. On dirait quil commence à neiger dehors, et jai lair de le prendre comme un affront personnel. Je crois que je suis en train de faire une dépression nerveuse.

Elle avala le reste du gâteau.

Quest-ce que tu en penses, Fred? Tu crois que ta maîtresse est en train de devenir dingue?

Le canari voletait dun perchoir à lautre en lignorant.

Tout à fait exact, dit Jess en sapprochant de la fenêtre et en regardant dans la rue à travers les rideaux de dentelle.

Une Chrysler blanche était garée, juste en face de chez elle. Jess suffoqua et séloigna aussitôt de la fenêtre. Encore une Chrysler blanche. Était-elle déjà là à son arrivée?

Arrête ces idioties, prononça-t-elle, le cœur battant à tout rompre, tandis que le canari entamait un tour de chant. Il doit y avoir un million de Chrysler blanches dans cette ville.

Le simple fait que dans le cours de la même journée une ait failli lécraser, une autre ait failli percuter sa voiture et une troisième fût à présent garée en face de son appartement, ne signifiait pas nécessairement autre chose quune coïncidence. Assurément, et il ne neige jamais avant Halloween, réfléchit-elle en se rappelant quelle nétait même pas certaine que la voiture qui avait failli heurter la sienne à Evanston fût une Chrysler.

Elle se glissa de nouveau vers la fenêtre et jeta un coup dœil derrière les rideaux. La Chrysler blanche était toujours là, un homme se tenait assis sans bouger derrière le volant, les ombres des réverbères tombant sur son visage. Il regardait droit devant lui et non dans sa direction à elle. Lobscurité, le mauvais temps et la distance donnaient une image floue de ses traits.

Rick Ferguson? interrogea-t-elle tout haut.

Entendre ce nom sortir de ses lèvres propulsa Jess hors du salon et la précipita jusque dans sa chambre. Elle ouvrit brutalement la porte de son placard et se mit à quatre pattes pour fouiller son stock, apparemment inépuisable, de chaussures, dont beaucoup se trouvaient encore dans leurs boîtes dorigine. Merde, où est-ce que je lai mis? dit-elle en se redressant pour atteindre létagère du haut où elle rangeait encore dautres chaussures, des vieilles quelle avait beaucoup aimées, démodées mais trop précieuses pour être jetées.

Où ai-je caché ce putain de revolver? cria-t-elle en remarquant quelque chose de noir et de brillant sous un papier blanc froissé.

Cétait une paire de chaussures à hauts talons en cuir verni, et elle se demanda ce qui avait bien pu la pousser à acheter des chaussures avec des talons de dix centimètres de haut. Elle les avait portées très exactement une fois.

Jess finit par trouver le petit revolver au nez retroussé caché derrière dénormes fleurs en tissu qui ornaient une paire descarpins, les balles étant soigneusement déposées dans le bout des chaussures. Les mains tremblantes, elle plaça six balles dans le barillet du Smith & Wesson calibre 38 que Don lavait forcée à prendre avec elle quand elle était partie de son côté.

Considère ça comme mon cadeau de divorce, lui avait-il dit dun ton qui nadmettait aucune discussion.

Cela faisait quatre ans quil était dans la boîte à chaussures. Pourrait-il encore fonctionner? Les armes comportaient-elles le même avis «À consommer de préférence avant le…» que les laitages et autres denrées périssables? Elle retourna dans le salon, tenant larme devant elle et, heurtant linterrupteur avec le bout du canon, elle plongea la pièce dans lobscurité. Le canari sarrêta brusquement de chanter.

Elle sapprocha de la fenêtre, le revolver à la main. Fais attention de ne pas te tirer dans le pied, se dit-elle, se sentant aussi bête queffrayée en écartant les rideaux de ses mains tremblantes.

Il ny avait rien. Pas de Chrysler blanche. Pas de voiture blanche daucune sorte. Rien de blanc, à part la neige qui commençait à poudrer lherbe et la chaussée. Rien quune calme rue résidentielle. Y avait-il jamais eu une voiture blanche?

Ta maîtresse est vraiment en train de devenir dingue, assura-t-elle à son canari.

Elle laissa la pièce dans lobscurité, couvrit la cage de loiseau avec un tissu vert sombre et éteignit la radio; puis elle rapporta larme dans sa chambre à présent jonchée de chaussures. Pourquoi ne pas collectionner des timbres? se demanda-t-elle en examinant le désordre. Ils prenaient moins de place, étaient moins sujets aux diktats de la mode. On naurait sûrement pas critiqué Imelda Marcos si elle avait collectionné trois mille paires de timbres.

Elle se sentit prise détourdissement quand elle saccroupit pour ranger, mais elle ne pourrait pas dormir si le sol de sa chambre avait lair dune zone sinistrée. En supposant quelle arrive à dormir.

«Quelle soirée!» dit-elle en observant le revolver dans sa main. Aurait-elle été capable de lutiliser? Elle haussa les épaules, soulagée de navoir pas été mise à lépreuve, et le replaça dans la boîte à chaussures, derrière les grosses fleurs en tissu de ses vieux escarpins. Mais elle le reprit aussitôt.

Peut-être était-il préférable de le cacher dans un endroit un peu plus accessible. Même si elle ne devait jamais sen servir. Juste pour se sentir mieux.

Elle ouvrit le tiroir de sa table de nuit et poussa larme au fond, derrière un vieil album de photos.

Juste pour ce soir, dit-elle tout haut, en se voyant en train dessayer déchapper à une meute de pit-bulls assoiffés de sang.

Juste pour ce soir.
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Jess fut la première du groupe à arriver au Scoozi sur Huron Street, dans River West. À la différence des petits bars sombres de California Street où elle avait lhabitude daller avec ses collègues du Bureau du procureur, le Scoozi était un ancien entrepôt, immense, transformé en restaurant et bar, avec de hauts plafonds et des fenêtres style vieux Chicago, bordées détagères garnies de bouteilles de vin. Un énorme lustre art déco surplombait la salle au fond de laquelle avait été placé un gros pot de terre cuite rempli de fleurs artificielles. Le devant était occupé par un bar toujours plein de monde. Le restaurant était assez vaste pour accueillir trois cents personnes. Des haut-parleurs invisibles diffusaient de la musique italienne. Cétait le choix idéal pour célébrer les quarante et un ans de Leo Pameter.

Jess navait pas vu Leo Pameter depuis un an, depuis quil avait quitté le Bureau du procureur pour le privé. Elle savait quon lavait invitée à cette fête danniversaire pour la seule raison que les onzième et douzième étages y avaient été conviés dans leur ensemble, mais elle était moins certaine des raisons qui lavaient amenée à accepter.

Cétait un but de sortie, supposa-t-elle, et elle sourit dun air entendu lorsque le maître dhôtel lui annonça que personne nétait encore arrivé et lui demanda si elle voulait attendre au bar. Celui-ci était déjà bondé bien quil fût à peine six heures. Jess consulta sa montre, davantage pour avoir quelque chose à faire que pour en obtenir une information, et se demanda de nouveau ce quelle faisait là.

Mais quoiquils naient jamais eu le temps de se connaître vraiment, elle avait toujours bien aimé Leo Pameter et avait été désolée de son départ. À la différence de beaucoup dautres substituts, dont Greg Oliver, Leo Pameter parlait dune voix douce, respectait les autres, exerçait une influence apaisante sur son entourage, sans doute parce quil ne laissait jamais ses ambitions prendre le pas sur ses bonnes manières. Tout le monde laimait, ce qui était lune des raisons pour lesquelles tout le monde serait là ce soir. Combien de personnes viendraient-elles sil sagissait de son propre anniversaire?

Elle attrapa une poignée de bretzels et de crackers au fromage en forme de petits poissons et les enfourna dans sa bouche; plusieurs poissons tombèrent sur le devant de son pull brun.

Laissez-moi les ramasser, dit, dun ton enjoué, une voix masculine à côté delle.

Jess porta vivement les mains à sa poitrine.

Merci, je peux le faire moi-même.

Le jeune homme avait un cou épais, des cheveux blonds coupés ras et une large poitrine qui tendait la soie de sa chemise verte. Il avait lair dun joueur de football.

Vous êtes footballeur? questionna Jess malgré elle en ramassant les poissons récalcitrants sur son pull.

Je peux vous offrir un verre si je dis oui?

Elle sourit. Il était plutôt mignon.

Jattends quelquun, lui dit-elle en se détournant. Il ny avait pas de place dans sa vie pour un plutôt mignon.

Quest-ce qui ne va pas chez moi? se demanda-t-elle en attrapant une autre poignée de crackers.

Tout le monde lui disait quelle était une femme vraiment séduisante, intelligente, brillante, douée. Elle était jeune. Elle était en bonne santé, libre.

Il y avait plusieurs mois quelle nétait pas sortie avec un homme. Sa vie sexuelle était inexistante. Sa vie tout court, en dehors du bureau, était inexistante. Et voilà un joli garçon, peut-être un peu massif pour son goût, mais joli garçon tout de même, qui voulait lui offrir un verre, et elle lui disait non. Était-ce ainsi que Nancy Reagan voyait les choses?

Elle se retourna vers le prétendu footballeur, mais celui-ci était déjà en grande conversation avec une autre femme. Cest rapide, songea Jess, en toussant dans sa main pour que personne ne remarque quelle rougissait. À quoi avait-elle bien pu penser? Avait-elle sérieusement envisagé de laisser un étranger la draguer dans un bar, juste parce quil était plutôt mignon et quelle se sentait plutôt seule?

Plutôt stupide, marmonna-t-elle.

Pardon? interrogea le barman. Vous avez dit que vous vouliez boire quelque chose?

Je vais prendre un verre de vin blanc, répondit Jess. Elle prit une autre poignée de petits poissons et les enfourna dans sa bouche.

Ciel, mais regardez quelle saloperie elle mange! dit une voix derrière elle.

Jess se retourna et sauta du tabouret de bar.

Don! Cest incroyable!

Il lentoura de ses bras en une chaude et réconfortante étreinte. Elle fut déçue quil se détache delle au bout de quelques secondes.

Une fois de plus, ce nest pas la coïncidence que tu crois, expliqua-t-il. Leo et moi étions ensemble à la fac de droit. Tu te souviens?

Javais oublié, admit Jess.

Était-ce vraiment le cas? Avait-elle présupposé que Don serait là ce soir? Était-ce en partie pour cela quelle était venue? Était-ce lui le quelquun quelle attendait, ainsi quelle lavait dit au prétendu footballeur?

Je savais que tu serais la première arrivée. Je me suis dit que nous devrions venir assez tôt pour te tenir compagnie.

Nous? Le mot tomba dans les oreilles de Jess comme un instrument tranchant.

Jess, voici Trish McMillan, disait Don, en attirant une jolie femme avec des cheveux blonds coupés court et un large sourire. Trish, voici Jess.

Bonjour, Jess, dit la femme. Je suis ravie de vous rencontrer. Jai beaucoup entendu parler de vous.

Jess marmonna quelque chose dinepte, remarquant que la femme avait de profondes fossettes et quelle tenait Don par la taille.

Quest-ce que tu bois? demanda Don.

Jess prit son verre derrière elle.

Du vin blanc.

Elle avala une grande gorgée, mais ne perçut aucun goût.

Trish McMillan éclata de rire et Don prit un air épanoui. Jess se sentit déconcertée. Elle navait rien dit de drôle. Elle vérifia discrètement son pull pour voir si des petits poissons égarés étaient par hasard restés accrochés à ses seins. Il ny en avait aucun. Peut-être Trish McMillan était-elle simplement une de ces personnes outrageusement heureuses qui riaient très fort sans raison. Don avait vu juste. Son rire était vraiment impressionnant, comme si elle savait quelque chose que le reste du monde ignorait, quelque chose que Jess ignorait. Elle avala une autre gorgée de son verre.

Deux vins de la maison, dit Don au barman. Cest pour moi, dit-il dun ton insistant, lorsque Jess commença à chercher son porte-monnaie dans son sac. Tu es venue seule?

Jess haussa les épaules. La question ne nécessitait pas de réponse. Pourquoi lavait-il posée?

Je nai pas vu Leo depuis quil a quitté le département, dit Jess, comprenant quil lui fallait dire quelque chose.

Ça marche très bien pour lui, assura Don. Il est allé chez Remington Faskin, comme tu sais.  Remington, Faskin, Carter and Bloom était à Chicago un petit mais très prestigieux cabinet davocats.  Il a lair de sy plaire beaucoup.

Et vous, quest-ce que vous faites? demanda Jess à Trish McMillan, en sefforçant de ne pas remarquer quelle avait toujours le bras passé autour de la taille de Don.

Je suis enseignante.

Jess hocha la tête. Rien de trop impressionnant.

À vrai dire, pas une simple enseignante, précisa Don avec fierté. Trish enseigne au Childrens Memorial Hospital. Dans les services de dialyse et de chirurgie crânienne de lhôpital pour enfants.

Je ne comprends pas, dit Jess. Quest-ce que vous enseignez?

Tout, répondit Trish en riant. Je fais la classe aux enfants qui sont coincés auprès des appareils de dialyse et ne peuvent pas aller à lécole, ou aux enfants qui ont subi une opération du cerveau. Ceux qui sont à lhôpital pour très longtemps.

Ça ma lair bien déprimant.

Parfois. Mais jessaie de ne pas me laisser abattre.

Elle rit de nouveau. Ses yeux pétillaient. Ses fossettes se creusaient. Jess avait bien du mal à ne pas la détester. Mère Teresa avec des cheveux blonds coupés court et un énorme rire.

Jess but une autre gorgée de vin et fut surprise de sapercevoir quil nen restait plus. Elle fit signe au barman de lui servir un autre verre quelle insista pour payer elle-même.

Je crois savoir que tu as eu une séance plutôt mouvementée, cet après-midi, dit Don.

Comment las-tu appris?

Les nouvelles vont vite.

Hal Bristol est sacrement gonflé dessayer de me forcer à accepter quil plaide lhomicide involontaire deux semaines avant le procès.

Jess entendit la colère pointer dans sa voix. Elle se tourna vers Trish si brusquement que celle-ci sursauta.

Un salaud a tiré en plein cœur avec une arbalète sur sa femme qui lavait quitté, et son avocat voudrait me faire croire que cétait un accident!

Trish McMillan ne dit rien. Les pupilles de ses yeux sombres se dilatèrent.

Bristol prétend que cétait un accident?

Même Don eut lair surpris.

Il dit que son client navait pas lintention de labattre, mais juste de leffrayer un peu. Et pourquoi pas? Je veux dire, elle avait provoqué le pauvre type au-delà des limites raisonnables. Exact? Que pouvait-il faire dautre que daller acheter une arbalète et daller la descendre en plein milieu dun carrefour encombré?

Tu sais que Bristol voulait sans doute simplement tamener à accepter un compromis.

Il ny a pas de compromis.

Don sourit avec tristesse.

Avec toi, il ny en a jamais.

Il serra Trish McMillan plus étroitement. Jess termina son second verre de vin.

Je suis contente que tu sois là, annonça-t-elle, dun ton professionnel. Je voulais te demander quelque chose.

Vas-y, dégaine.

Jess se revit derrière les rideaux de dentelle de la fenêtre de son appartement, les yeux fixés sur Orchard Street, larme à la main. Elle aurait préféré que Don choisisse un autre mot.

Quel genre de voiture a Rick Ferguson?

Don tendit loreille.

Pardon? Je nai pas entendu.

Jess éleva la voix.

Est-ce que Rick Ferguson a une Chrysler blanche?

Don ne chercha pas à cacher sa surprise.

Pourquoi?

Oui, ou non?

Je crois que oui. Mais pourquoi donc?

Jess sentit que son verre vide se mettait à trembler dans sa main. Elle le porta à ses lèvres pour limmobiliser avec ses dents.

Des bruits éclatèrent tout à coup, on entendit des saluts et des félicitations, des claques dans le dos, des serrements de main, et Jess se retrouva avec un nouveau verre à la main, au milieu dun groupe en pleine excitation.

Jai appris que tu avais mouché le vieux Bristol, était en train de beugler Greg Oliver par-dessus le vacarme.

Jess ne dit pas un mot et chercha Don à travers la foule; elle entendit le rire de Trish la narguer à lautre bout de la salle.

Il faut croire que les nouvelles vont vite, répliqua-t-elle, en utilisant les mots de Don, tandis quelle apercevait son ex-mari en train de présenter sa nouvelle conquête au reste de lassemblée.

Et alors, de quoi sagit-il? Est-ce que tu vas accepter lhomicide involontaire? Épargner au contribuable la dépense dun jury sans majorité?

Je suppose que tu ne penses pas que je puisse obtenir une condamnation, déclara Jess, le désespoir lui rongeant le creux de lestomac. Pourquoi fallait-il toujours quil lui assène ce quelle ne voulait pas entendre?

Pour lhomicide involontaire, probablement. Pour lhomicide aggravé, jamais.

Jess secoua la tête de dégoût.

Lhomme a assassiné sa femme de sang-froid.

Il avait à moitié perdu la tête. Sa femme le trompait. Elle le raillait depuis des semaines à propos de ses échecs sexuels. Cétait trop. Ils ont eu une dispute épouvantable. Elle lui a déclaré quelle le quittait, quil ne reverrait jamais ses gosses, quelle lui prendrait tout. Il a craqué.

Ce type était un grossier tyran qui ne pouvait pas supporter le fait que sa femme ait finalement le courage de le quitter, rétorqua Jess. Nessaie pas de me dire que cétait un crime passionnel. Cétait un meurtre pur et simple.

Pas si pur, affirma Greg Oliver. Et tout sauf simple  il marqua un temps darrêt, attendant que Jess dise quelque chose, et poursuivit, voyant quelle se taisait. Elle a ridiculisé ses prouesses sexuelles, noublie pas. De nombreux jurés masculins comprendront sa réaction.

Alors, si jai bien compris, rétorqua Jess en finissant son verre et en en prenant un autre, tu penses quil est acceptable quun homme tue sa femme si celle-ci insulte sa précieuse virilité?

Je pense que Bristol serait capable den convaincre un jury, oui.

Jess secoua la tête de dégoût.

Cest quoi, ça? La saison de la chasse aux femmes?

Je voulais juste te mettre en garde. Jai eu raison pour laffaire Barnowski, tu te souviens?

Jess balaya la salle du regard dans lespoir de trouver quelquun à qui elle pourrait faire signe, vers qui elle pourrait se diriger. Nimporte qui. Mais il ny avait personne. À croire que tout le monde était déjà engagé dans une agréable conversation. Personne ne regardait même dans sa direction.

Cétait sa propre faute, réalisa-t-elle. Elle ne se faisait pas facilement des amis. Ça navait jamais été le cas. Elle était trop sérieuse, trop exaltée. Elle faisait peur aux gens, les déconcertait. Il lui fallait faire de gros efforts pour établir des liens damitié, et encore plus pour les conserver. Elle avait renoncé à faire semblant. Elle travaillait assez dur au bureau.

Tu as lair tout à fait délicieuse, ce soir, dit Greg Oliver en se penchant vers elle et en effleurant ses cheveux avec ses lèvres.

Jess pivota et ses cheveux fouettèrent la joue de Greg Oliver qui grimaça.

Où est ta femme, Greg? demanda-t-elle, dune voix suffisamment forte pour quon lentende alentour.

Puis elle lui tourna le dos et séloigna, sans pour autant savoir où elle allait.

Elle passa le quart dheure suivant à bavarder avec un des serveurs. Elle ne comprenait pas bien ce quil disait  la salle commençait à tanguer légèrement  mais elle arrivait à prendre un air intéressé et à hocher poliment la tête à intervalles réguliers.

Vas-y doucement sur la boisson, murmura Don en sapprochant par-derrière.

Jess appuya sa tête sur la poitrine de celui-ci.

Où est Mère Teresa? senquit-elle.

Qui?

Teresa! répéta Jess avec un air obstiné.

Tu veux dire Trish?

Trish, oui. Désolée.

Elle est allée aux toilettes. Jess, pourquoi mas-tu posé une question à propos de la voiture de Rick Ferguson?

Jess le lui dit. Elle lui raconta quelle lavait échappé belle sur Michigan Avenue, quelle avait failli avoir un accident à Evanston, que la voiture blanche attendait devant son appartement. Sur le visage de Don se succédèrent rapidement lintérêt, la préoccupation, puis la colère. Sa réaction fut directe, comme on pouvait sy attendre de sa part.

Tu as relevé le numéro dimmatriculation?

Jess fut horrifiée de sapercevoir quelle ny avait même pas songé.

Tout sest passé si vite, dit-elle, lexcuse lui paraissant boiteuse.

Il y a beaucoup de Chrysler blanches à Chicago, lui dit Don, et elle acquiesça. Mais je vais vérifier, et en parler à mon client. Je ne peux pas croire quil fasse une chose aussi stupide si peu de temps avant le procès.

Jespère que tu as raison.

Jess entendit le rire de Trish et vit son bras se lover autour de la taille de Don, reprenant possession de son territoire. Elle se détourna et regarda la salle qui tournoyait. Une jeune femme était en train de traverser la salle en transportant un gros magnétophone. Il y avait chez elle quelque chose de faux, de déplacé. Son maquillage outrancier dégageait une sorte de désespoir, comme si elle essayait de dissimuler sa véritable identité. Elle avait des talons trop hauts et un vieil imperméable. Autre chose, songea Jess en regardant la jeune femme sapprocher du héros de la fête: elle avait lair effrayée.

Leo Pameter? demanda la fille, dune voix denfant perdu.

Leo Pameter hocha la tête avec précaution. La jeune femme mit son magnétophone en marche et tout à coup la salle retentit de la musique habituelle des spectacles de strip-tease.

Bon anniversaire, Leo Pameter! hurla la fille en jetant son imperméable pour avancer entre les tables dans un slip et un soutien-gorge pigeonnant blancs, complétés de bas et dun porte-jarretelles.

Il y eut des mugissements de la part des hommes et des rires gênés de la part des femmes, tandis que la jeune femme agitait des seins gigantesques dans leur direction, avant de centrer toute son énergie sur le malheureux dont cétait lanniversaire.

Nom de Dieu, grogna Jess en se cachant derrière son verre de vin.

Ce ne sont sûrement pas des vrais, sexclama Trish, quelque part près delle.

Jess ne releva la tête que lorsque la musique sarrêta. La fille se tenait nue, à part un string, devant Leo Pameter qui prenait de bonne grâce un air gêné.

Elle se pencha vers lui et lui planta un énorme baiser rose sur le front.

De la part de Greg Oliver, dit-elle, puis elle rassembla vivement ses affaires, jeta son manteau sur ses épaules et senfuit sous de tièdes applaudissements.

Quelle idée lumineuse! marmonna Jess quand Greg Oliver sapprocha.

Cest toi qui as besoin de tilluminer, Jess, dit-il en la défiant du regard. Il faut que tu apprennes à tamuser, à te laisser aller, à raconter des blagues.

Jess avala le fond de son verre et respira profondément.

Tu as entendu parler du bébé-miracle qui est né au Northwestern Memorial Hospital? questionna-t-elle, sentant que tous les regards se tournaient vers elle.

Un bébé-miracle? répéta Greg, ne comprenant manifestement pas ce que ça avait à voir avec lui.

Oui, dit Jess dune voix forte. Il avait un cerveau, et aussi un pénis!

Dans la seconde qui suivit, la salle bascula et Jess se retrouva par terre.

Vraiment, Don, cest pas nécessaire, était en train de dire Jess. Je peux prendre un taxi.

Ne sois pas stupide. Je ne vais pas te laisser rentrer toute seule.

Et Mère Teresa?

Trish, dit Don dun ton insistant, me retrouvera chez moi.

Je suis désolée. Je navais pas lintention de gâcher ta soirée.

Mais non, tu nas rien gâché, alors ne tinquiète pas pour ça. Monte plutôt dans ma voiture.

Jess rampa sur le siège de la Mercedes noire et se laissa aller en arrière sur le dossier de cuir noir, les yeux fermés, pendant que Don prenait place et démarrait.

Je suis vraiment désolée, recommença-t-elle, puis elle sarrêta, il avait raison, elle nétait pas désolée.

À peine avaient-ils démarré quils sarrêtaient déjà. Elle entendit une portière de voiture souvrir puis se fermer. Et alors quoi? se dit-elle en ouvrant les yeux.

Ils se trouvaient devant son immeuble. Don vint de son côté, ouvrit la portière et laida à sortir.

Ça a été rapide, sentendit-elle dire, se demandant combien de temps sétait écoulé.

Tu crois que tu peux marcher? interrogea Don.

Jess dit que oui, bien quelle nen fût pas sûre. Elle sappuya sur Don, sentit son bras se glisser autour de sa taille et le laissa la guider vers la porte dentrée de la grande maison.

Je peux faire le reste moi-même, assura-t-elle en le regardant fouiller dans son sac à main pour y trouver sa clé.

Bien sûr que tu peux. Tu permets que je reste ici et que je te regarde, nest-ce pas?

Tu peux me faire une faveur? pria-t-elle une fois quils furent dans le hall, en bas de lescalier.

Tu veux que je men aille?

Je veux que tu me portes jusquen haut.

Don éclata de rire et passa le bras gauche de Jess par-dessus son épaule droite.

Jess, Jess, quest-ce que je vais faire de toi?

Je parie que tu dis ça à toutes les filles, marmonna-t-elle, tandis quils entamaient leur lente ascension.

Seulement à celles qui sappellent Jess.

Quest-ce qui ma pris de boire autant? se demanda Jess en tâtonnant dans lescalier. Elle navait pas lhabitude de boire, elle prenait rarement plus dun verre de vin. Quest-ce qui nallait pas? Et pourquoi donc se posait-elle si souvent cette question ces derniers temps?

Tu sais, dit Jess en se rappelant le ricanement de Greg Oliver quand il lui avait dit de silluminer, cest pas que je naime pas les hommes. Cest les avocats, avec qui jai des problèmes.

Tu essaies de me dire quelque chose? senquit Don.

Et les comptables, ajouta Jess, en se souvenant de son beau-frère.

En arrivant en haut des marches, elle eut limpression davoir conquis lEverest. Elle avait les jambes en marmelade et ses genoux cédaient sous elle. Don continua à la soutenir tandis quil tournait la clé dans la serrure. Un téléphone sonnait quelque part.

Cest ton téléphone? questionna Don en ouvrant la porte.

La sonnerie se fit plus forte, plus insistante.

Ne réponds pas, conseilla Jess à son ex-mari en fermant les yeux, pendant quil lallongeait sur le canapé.

Pourquoi? dit-il en tournant les yeux vers la cuisine où le téléphone continuait à sonner. Cest peut-être important.

Non.

Tu sais qui cest?

Mon père. Il essaie dorganiser pour moi une rencontre avec sa nouvelle amie. Jai assez rencontré de nouveaux amis pour ce soir, pensa-t-elle.

Ton père a une petite amie?

Cest pas une jeunesse.  Jess se lova sur le canapé, remontant les genoux sur sa poitrine. Je suis ignoble, grogna-t-elle dans le coussin de velours. Pourquoi est-ce que je ne peux pas, tout simplement, être contente pour lui?

Le téléphone continuait à sonner, puis il sarrêta enfin. Elle ouvrit les yeux. Où était Don?

Allô, lentendit-elle dire dans la cuisine, et lespace dune minute elle crut que quelquun dautre était entré dans lappartement. Je suis désolé, poursuivait-il. Je narrive pas à vous comprendre. Pouvez-vous parler plus lentement?

Je tavais conseillé de ne pas décrocher, dit Jess, avançant en chancelant jusque dans la cuisine.

Don lui tendit le téléphone dun air soucieux.

Cest une femme, mais je ne comprends rien de ce quelle raconte. Elle a un très fort accent.

Jess retrouvait un peu de clarté.

Je ne veux pas dessoûler, se dit-elle en approchant le combiné de son oreille. La voix féminine lagressa avant quelle ait pu dire bonjour.

Je suis désolée. Quoi? Qui est-ce?  Jess éprouva au plus profond delle-même un terrible sentiment de désastre imminent.

Madame Gambala? Cest madame Gambala?

Qui est madame Gambala?

La mère de Connie DeVuono, murmura Jess en mettant la main sur le téléphone. Madame Gambala, il faut vous calmer. Je narrive pas à vous comprendre… Quoi? Quest-ce que vous voulez dire, elle nest pas rentrée à la maison?

Jess écouta le reste de la conversation dans un silence abasourdi. Lorsquelle raccrocha, elle tremblait de tout son corps. Elle se tourna vers Don avec un regard interrogateur.

Connie nest pas allée chercher son fils chez sa mère après son travail, chuchota-t-elle, lépouvante perçant sous chacun de ses mots. Elle a disparu.


7

Comment ai-je pu être aussi stupide?

Jess…

Aussi stupide, et aussi égocentrique, merde!

Égocentrique? Jess, pour lamour du ciel, quest-ce-que tu veux dire?

Jai tout simplement supposé que cétait de moi quil parlait.

Qui? De quoi est-ce que tu parles?

Rick Ferguson!

Rick Ferguson? Jess, attends.  Don écarta de son front une mèche de cheveux imaginaire, partagé entre la curiosité et lexaspération. Quest-ce que Rick Ferguson a à voir avec ça?

Allons, Don.  Jess ne cherchait pas à cacher son impatience.  Tu sais aussi bien que moi que Rick Ferguson est responsable de la disparition de Connie DeVuono. Nessaie pas de me dire le contraire. Ne te moque pas de moi. Pas maintenant. On nest pas au tribunal.

Jess sortit de la cuisine et se mit à marcher de long en large dans le salon. Don la suivait de près, levant les bras au ciel, tentant de la faire ralentir.

Jess, si tu voulais bien te calmer une demi-seconde…  il lempoigna aux épaules. Si tu voulais bien arrêter de bouger une demi-seconde.

La pression des mains de Don la força à simmobiliser. Il la fixa intensément et elle ne put que le regarder à son tour.

Maintenant, tu vas me dire exactement ce quil sest passé.

Rick Ferguson…, commença-t-elle.

Il linterrompit aussitôt.

Pas ce que tu penses quil sest passé, mais ce que tu sais quil sest passé.

Jess respira à fond et se dégagea de sa poigne dacier.

Connie DeVuono a appelé sa mère vers quatre heures et demie cet après-midi pour lui dire quelle quittait son lieu de travail et quelle serait là dans une vingtaine de minutes pour prendre son fils, et elle lui a demandé de bien vouloir faire en sorte quil soit habillé et prêt à partir. Son fils a un entraînement de hockey tous les lundis à cinq heures et demie et cest toujours un peu la course.

La mère de Connie soccupe de son petit-fils?

Jess acquiesça dun signe de tête.

Il va chez elle après lécole et attend que Connie le récupère après son travail. Connie téléphone toujours avant de partir. Aujourdhui elle a bien appelé, mais elle nest jamais arrivée.

Don avait lair den attendre davantage.

Cest tout, dit Jess, entendant Don pouffer, bien quà vrai dire il neût émis aucun son.

Daccord. Alors, ce quon sait, dit-il, cest que Connie DeVuono nest pas allée chercher son fils après son travail…

Après avoir appelé pour dire quelle partait, lui rappela Jess.

Et on ne sait pas si, oui ou non, quelquun la vue quitter son travail, ni dans quel état desprit elle se trouvait, ni si elle a dit à quelquun quelle devait sarrêter quelque part en chemin, ni…

On ne sait rien. La police attendra vingt-quatre heures après sa disparition pour entreprendre des recherches officielles. Tu le sais bien.

On ne sait pas si elle était inquiète ou déprimée, poursuivit Don.

Évidemment quelle est déprimée et inquiète. Elle a été violée, frappée. Lhomme qui la attaquée a réussi à convaincre un juge quil était un citoyen modèle, bien intégré dans la communauté, seul soutien de sa vieille mère, et dautres conneries de ce genre, si bien quon la mis en liberté sous caution. Connie DeVuono est censée témoigner au procès, la semaine prochaine. Et ton client la menacée de la tuer si elle le faisait. Tu as vachement raison de demander si elle est déprimée et anxieuse! En fait, elle est complètement terrorisée.

Jess se rendit compte que sa voix avait pris un ton perçant. Son canari se mit à chanter.

Terrorisée au point de senvoler? dit Don qui souligna limportance de sa question dun froncement de sourcil.

Jess sapprêtait à répondre, mais elle sarrêta et ravala ses mots avant quils aient pu sortir de sa bouche. Elle revit Connie DeVuono dans son bureau la semaine précédente, se rappela à quel point elle avait peur, à quel point elle était fermement décidée à ne pas témoigner. Jess lavait persuadée du contraire. Elle lavait convaincue daller à lencontre de son propre jugement et de défier son bourreau devant un tribunal.

Jess dut reconnaître que Connie avait peut-être pu de nouveau changer davis et décider de ne pas aller témoigner, les risques étant trop importants. Elle aurait très bien pu se sentir trop embarrassée pour informer Jess de son revirement, trop effrayée à lidée que Jess soit capable de la convaincre dy aller quand même, trop coupable de faire preuve dune telle lâcheté. Il est vraiment étrange, pensa Jess, que ce soit si souvent les innocents qui se sentent le plus coupables.

Elle naurait pas laissé son fils, dit vivement Jess, les mots étant déjà à moitié hors de sa bouche avant quelle ait réalisé quelle était en train de parler.

Elle a probablement besoin dun peu de temps pour éclaircir ses idées.

Elle naurait pas laissé son fils.

Elle est sans doute quelque part dans un hôtel. Dans un jour ou deux, quand elle aura repris ses esprits, se sera reposée et aura pris une décision, elle fera signe.

Tu ne comprends pas.

Jess se dirigea vers la fenêtre et regarda dans la rue. Il y avait des plaques de neige sur lherbe et sur les trottoirs Don sapprocha par-derrière et lui massa la nuque de ses mains puissantes. Il sinterrompit tout à coup et les posa sur ses épaules. Jess pouvait le sentir en train de penser, de formuler les mots quil voulait dire.

Jess, commença-t-il, dune voix calme et mesurée, tous les gens qui ne rentrent pas à lheure ne disparaissent pas forcément pour toujours.

Ils ne bougèrent ni lun ni lautre. Jess fit un effort pour parler, la poitrine oppressée.

Il ne sagit pas de ma mère, lui dit-elle avec circonspection.

 Vraiment?

Jess séloigna de lui et vint sécrouler sur le canapé, enfouissant son visage dans ses mains. Seul son pied droit trahissait son anxiété. Elle ne releva la tête que lorsquelle sentit le coussin saffaisser à côté delle et Don lui prendre les mains.

Tout est ma faute.

Jess…

Non, je ten prie, nessaie pas de me dire le contraire. Cest vraiment ma faute. Je le sais. Je le reconnais. Cest moi qui lai convaincue de témoigner alors quelle ne le voulait pas. Cest moi qui ai fait pression sur elle, qui lui ai promis que tout se passerait bien. «Qui soccupera de mon fils?» ma-t-elle demandé, et jai fait une plaisanterie idiote, mais elle, elle était sérieuse. Elle savait que Rick Ferguson pensait ce quil disait.

Jess…

Elle savait quil la tuerait si elle ne laissait pas tomber ses accusations.

Jess, tu mets la charrue avant les bœufs. Ça ne fait même pas six heures que cette femme a disparu. Personne na fait savoir quelle était morte, nom dun chien!

Jétais si fière de moi. Si fière de ma capacité de retourner les situations, de convaincre cette pauvre femme terrorisée quelle devait témoigner, quelle ne serait en sécurité que si elle témoignait. Oh, ça, oui, jétais très fière de moi. Cest un procès important pour moi, après tout. Une victoire potentielle de plus sur ma liste.

Jess, tu as fait ce que nimporte qui aurait fait.

Jai fait ce que nimporte quel procureur aurait fait! Si javais eu un tant soit peu de véritable compassion pour cette femme, je lui aurais dit de retirer sa plainte et de se sauver. Nom de Dieu!  Jess bondit sur ses pieds.  Jai parlé à cette brute! Jétais là, au rez-de-chaussée de lAdministration Building, lui conseillant de ne pas sapprocher de Connie. Et ce salaud ma dit, ma dit comme ça, alors que jétais trop imbue de moi-même pour lentendre réellement, il ma dit que les gens qui lembêtaient avaient une certaine façon de disparaître. Et jai cru que cétait moi quil menaçait! Qui dautre pouvait-il menacer? Est-ce que le monde ne gravite pas autour de Jess Koster?  elle éclata dun rire âpre et froid. Seulement, cétait pas de moi quil parlait. Cétait de Connie. Et maintenant, elle est partie. Disparue. Conformément aux menaces.

Jess…

Et ne tavise pas de rester assis là à vouloir me dire que ton client na rien à voir avec cette disparition! Ni de vouloir me convaincre que Connie aurait laissé son fils, même pour un ou deux jours, parce que je sais quelle ne laurait pas fait. On sait tous les deux que Rick Ferguson est responsable de ce qui est arrivé à Connie DeVuono qui, à moins dun miracle, est déjà morte.

Jess…

Est-ce quon ne sait pas tous les deux quelle est morte? Mais si, on le sait. Et il faut quon la trouve, Don.

Des larmes involontaires apparurent. Elle sessuya le visage du revers de la main, mais les larmes coulaient de plus en plus fort.

Don se mit debout, mais elle séloigna vivement de lui. Elle ne voulait pas quon la console.

Il faut quon trouve son corps, Don, poursuivit Jess en se mettant à trembler. Parce que si on ne le fait pas, ce petit garçon passera le reste de sa vie à se demander ce qui est arrivé à sa mère, à la chercher dans la foule, à croire quil la vue, à se demander ce quil a pu faire de si terrible pour quelle sen aille et ne revienne jamais. Et même quand il sera adulte et quil aura accepté dans sa tête le fait quelle soit morte, il ne pourra jamais y croire complètement. Une partie de lui se posera toujours des questions. Il naura jamais de certitude. Il ne sera jamais capable doublier ça, de la pleurer de la manière dont il a besoin de la pleurer, ou de se pleurer lui-même.

Elle se tut et laissa Don la prendre dans ses bras.

Il faut quil y ait un dénouement, Don. Il le faut.

Ils restèrent ainsi pendant quelques minutes, si proches lun de lautre que leur souffle semblait émaner dun seul et même corps. Ce fut Don qui finit par briser le silence.

Elle me manque aussi, dit-il avec douceur, et Jess sut quil parlait de sa mère.

Je croyais que ça devait saméliorer avec le temps, avoua Jess, pendant que Don la ramenait sur le canapé. Où elle resta enfouie dans ses bras tandis quil la berçait doucement.

Ça ne fait que séloigner un peu plus, dit-il simplement.

Elle sourit tristement.

Je suis tellement fatiguée.

Pose ta tête sur mon épaule, et elle obéit, reconnaissante quon lui dise quoi faire. Maintenant, ferme les yeux. Essaie de dormir.

Je ne peux pas dormir  elle fit une vague tentative pour se lever. Il faudrait vraiment que jaille chez MmeGambala.

MmeGambada tappellera quand elle aura des nouvelles de Connie, dit-il en ramenant la tête de Jess sur son épaule. Chut. Dors.

Et ta copine?

Trish est une grande fille. Elle comprendra.

Oui, elle est très compréhensive.

Sa voix était faible, et elle sut quelle nétait pas loin de perdre conscience. Ses yeux papillonnèrent et se fermèrent. Elle fit un effort pour les rouvrir.

Probablement parce quelle travaille dans un hôpital.

Chut.

Elle a lair très gentille.

Elle lest.

Je ne laime pas, dit Jess en fermant les yeux.

Je le sais.

Je ne suis pas très gentille.

Tu ne las jamais été, dit-il, et Jess sentit quil souriait tout contre sa joue.

Elle lui aurait bien rendu son sourire, mais elle avait du mal à contrôler les muscles de son visage. Ils se relâchaient complètement. Une seconde plus tard, elle dormait et un téléphone sonnait.

Elle se mit à hurler, et ses cris traversèrent lespace séparant le sommeil de létat de veille, la réveillant avec la brutalité dun réveille-matin. Elle bondit sur ses pieds, battant lair de ses bras comme une folle, dans lobscurité. Où était-elle?

Don fut tout de suite auprès delle.

Jess, tout va bien. Tout va bien. Cétait juste un mauvais rêve.

Tout lui revint: la fête, le vin, Trish, MmeGambala, Don.

Tu es encore là, lui dit-elle avec reconnaissance en se laissant aller dans ses bras.

Elle essuya sur ses joues le mélange de sueur et de larmes tout en tentant de calmer les battements frénétiques de son cœur.

Respire à fond, lui conseilla-t-il, comme sil pouvait voir le chaos envahir son corps. Voilà, cest bien. Inspire, expire. Calme. Cest ça. Tu y arrives.

Cétait le même rêve quavant, murmura-t-elle. Tu te souviens? Celui où la Mort mattend.

Tu sais bien que je ne laisserai jamais quelquun te faire du mal, lui affirma-t-il en retrouvant le contrôle de sa voix. Tout va aller bien. Promis.

Exactement comme ma mère, pensa-t-elle en sinstallant confortablement dans ses bras.

Une demi-heure plus tard, la tête de Jess reposant toujours sur son épaule, il la guida vers la chambre.

Je crois que cest lheure daller au lit. Tout ira bien si je te laisse seule?

Jess sourit faiblement quand Don la glissa toute habillée sous la couverture. Elle voulait à la fois quil reste et quil sen aille, comme ça avait toujours été le cas lorsquils étaient ensemble. Est-ce quelle saurait un jour ce quelle voulait? Est-ce quelle serait un jour adulte? Sans sa mère, comment le pourrait-elle?

Ça va aller, lassura-t-elle alors quil se penchait pour lembrasser sur le front. Don…? Tu es gentil.

Il éclata de rire.

Tu crois que tu ten souviendras dici quelques jours?

Elle était trop fatiguée pour lui demander ce quil voulait insinuer.

Espèce de salaud! hurlait-elle, à peine quarante-huit heures plus tard. Espèce de con! Minable trou du cul!

Jess, du calme!

Don tournait autour de la table ovale en sefforçant de garder une certaine distance entre lui et son ex-femme en furie.

Je narrive pas à croire que tu aies fait un coup pareil!

Pourrais-tu au moins baisser le ton?

Enculé! Saligaud! Enculé!

Oui, tout à fait, maître. Maintenant, te crois-tu capable de te calmer pour quon puisse discuter comme les deux avocats raisonnables que nous sommes?

Jess se croisa les bras et fixa le sol de béton rouge. Ils se trouvaient dans une petite pièce sans fenêtre, au second étage du commissariat de police du centre de Chicago. De violents éclairages étaient encastrés dans le plafond terne, garni dune isolation acoustique. Il y avait un banc contre un mur. Une table en formica, vissée au sol, était entourée de plusieurs chaises inconfortables. Dans la pièce voisine, plus petite et incitant à la claustrophobie, était assis Rick Ferguson, maussade et silencieux. Il navait pas dit un mot depuis que la police lavait amené, dans la matinée, pour un interrogatoire. Quand Jess avait essayé de linterroger, il sétait mis à bâiller puis avait fermé les yeux. Il ne les avait même pas rouverts quand on lavait attaché au mur avec des menottes. Il avait feint lindifférence, puis lindignation quand on lui avait demandé ce quil avait fait de Connie DeVuono. Il navait eu lair de sintéresser à la procédure que lorsque son avocat, Don Shaw, était arrivé en fulminant contre ce quil estimait être une atteinte délibérée aux droits de son client et en menaçant denfoncer la porte si on ne le laissait pas entrer pour sentretenir avec lui.

Tu nas pas le droit dêtre ici, lui dit Jess dune voix grave et ferme. Je pourrais te signaler à la commission disciplinaire de lOrdre des avocats.

Sil y a quelquun qui doit signaler quelquun dautre à la commission disciplinaire de lOrdre, répliqua-t-il, cest moi.

Toi?

Cest toi qui violes les bases de léthique, lui dit-il.

Quoi?

Tu as violé les bases de léthique, répéta Don. Tu navais pas le droit darrêter mon client, ni celui dessayer de linterroger en dehors de la présence de son avocat.

Jess fit un effort pour rester calme.

Ton client nest pas en état darrestation.

Je vois. Il est assis dans une pièce verrouillée, ligoté au mur avec des menottes, tout simplement parce que ça lui plaît. Cest ce que tu veux me dire?

Je nai rien à te dire. Je suis parfaitement dans mon droit, en loccurrence.

Et les droits de Rick Ferguson? Ou peut-être as-tu décidé, parce que tu ne laimes pas, quil nen avait aucun?

Jess serra puis desserra les poings, et sappuya au dossier dune chaise, tentant déclaircir ses idées. Elle regarda son ex-mari sans chercher à cacher sa fureur. Il ignora le message que lui transmettaient ses yeux et poursuivit son discours.

Tu envoies la police chercher mon client sur son lieu de travail; tu ne lui lis pas lénoncé de ses droits; tu ne le laisses pas appeler son avocat dont tu ne peux pas ignorer lexistence, puisquil ta déjà avertie que son client navait rien à dire, quil faisait simplement usage de ses droits en gardant le silence. Tu sais dailleurs que cest la position que nous avons adoptée. Cest dans le dossier. Mais ça ne tempêche pas de le mettre dans lembarras à son travail, de le traîner jusquici, de le faire attacher au mur avec des menottes… Jess, nom de Dieu, est-ce que cétait vraiment nécessaire?

Je le croyais. Ton client est un homme dangereux. Il ne sest pas montré très coopératif.

Cest pas son boulot à lui dêtre coopératif. Cest ton boulot à toi de tassurer quon le traite correctement.

Est-ce quil a traité Connie DeVuono correctement?

Ça nest pas la question ici, Jess, lui rappela Don.

Et moi, est-ce que tu me traites correctement?

Il y eut un instant de silence.

Tu tes servi de moi, Don  la voix de Jess exprimait à la fois la douleur et lincrédulité. Comment as-tu pu me faire ça?

Comment ai-je pu faire quoi? Quest-ce que tu timagines que je tai fait?

Don avait pris un air sincèrement troublé. Jess secoua la tête. Étaient-ils réellement en train davoir ce genre de discussion?

Tu étais avec moi le soir où Connie DeVuono a disparu, commença-t-elle. Tu savais que je soupçonnais Rick Ferguson, quon avait lintention de larrêter…

Je savais que tu le soupçonnais, mais jignorais totalement que vous aviez lintention de larrêter.

Quelle autre intention aurais-je pu avoir?

Je croyais que tu aurais au moins attendu quelques jours, ça ne fait même pas quarante-huit heures que cette femme a disparu.

Tu sais aussi bien que moi quelle ne reviendra pas.

Je ne sais rien de tel.

Oh, je ten prie, ne me prends pas pour une idiote!

Toi non plus, ne me prends pas pour un idiot. Quest-ce que tu attends de moi? Que je te laisse la bride sur le cou parce que tu as été ma femme? Ça nest pas évident pour moi de faire comme si tu nétais quun substitut parmi dautres. Est-ce que je suis censé laisser mes sentiments pour toi prendre le pas sur mes responsabilités vis-à-vis de mon client? Hein?

Jess ne répliqua rien. Elle tourna son regard vers le mur séparant les deux petites pièces. Elle avait vu le sourire narquois de Rick Ferguson quand elle lavait laissé pour discuter avec Don, elle savait quil comprenait très bien ce qui se passait et se réjouissait de son malaise.

Alors maintenant, soit tu inculpes mon client, soit tu le relâches.

Le relâcher? Sûrement pas.

Alors tu larrêtes? À quel titre? Sur quelle preuve? Tu sais que tu nas absolument rien pour établir un lien entre Rick Ferguson et la disparition de Connie DeVuono.

Jess porta les mains à sa bouche et souffla très fort sur ses doigts. Il avait raison, et elle le savait. Elle navait aucune preuve concrète pouvant justifier la mise en garde à vue.

Nom de Dieu, Don, je ne veux pas larrêter, je veux juste lui parler.

Mais mon client, lui, ne veut pas te parler.

Il le pourrait si son avocat voulait bien cesser de sinterposer.

Tu sais bien que je ne le ferai pas, Jess  ce fut au tour de Don daspirer une grande bouffée dair. En ce qui me concerne, tu as violé les cinquième et sixième amendements garantissant à laccusé le droit davoir un avocat et celui de garder le silence. Jai tous les droits dêtre présent.

Quest-ce que tu es en train de manigancer? Tu connais aussi bien que moi la récente décision de la Cour Suprême. Le droit à la présence dun avocat ne sapplique que lors de la première arrestation, et non en cas de délit ultérieur.

Peut-être que oui, peut-être que non. Peut-être que nous devrions laisser la commission disciplinaire de lOrdre des avocats déterminer le bien-fondé des mesures que tu as prises, et quun tribunal décide des droits dont mon client dispose encore. Sil y en a. Laissons les tribunaux décider si la Constitution est toujours en vigueur et en application dans le comté de Cook!

Quel morceau de bravoure, maître, lui dit Jess, impressionnée malgré elle.

De toute façon, Jess, poursuivit Don dune voix plus douce, il faut que tu aies un motif valable pour arrêter mon client. Et tu ne las tout simplement pas  il marqua un temps darrêt. Et maintenant, est-ce que mon client est libre de partir, oui ou non?

Jess tourna les yeux vers le mur séparant les deux salles. Même à travers la porte verrouillée, elle pouvait sentir la force du mépris de Rick Ferguson.

Comment as-tu découvert quon était allé le chercher?

Elle espérait que la défaite ne perçait pas trop dans sa voix.

Sa mère ma appelé à mon bureau. Apparemment, elle avait téléphoné à Rick à son travail et son contremaître lui a dit ce qui sétait passé.

Jess secoua la tête. Nétait-ce pas toujours ainsi? Cétait probablement la première fois depuis des années que cette femme appelait son fils à son travail, et il fallait que ce fût aujourdhui.

Elle navait plus rien à picoler, ou quoi?

Je veux parler à mon client, Jess, dit Don, ignorant le sarcasme. Alors, tu vas me laisser lui parler, oui ou non?

Si je te laisse lui parler, tu lui conseilleras de se taire, fit observer Jess.

Et si tu le mets en garde à vue, tu es obligée de lautoriser à avoir un avocat.

Cest ce quon appelle une situation inextricable?

Cest ce quon appelle la loi.

Je nai pas besoin que tu me lapprennes, constata Jess avec amertume, sachant quil était inutile daller plus loin.

Elle sortit dans le couloir et frappa à la porte voisine. Un agent de police en uniforme ouvrit aussitôt. Jess et Don pénétrèrent dans la pièce. Un inspecteur en civil, lair résigné comme sil savait dès le début quel serait le résultat de lentrevue, se tenait appuyé contre le mur opposé, suçant un mégot éteint. Rick Ferguson, en jean noir et blouson de cuir brun, était assis sur une chaise en bois, les mains attachées au mur derrière lui par des menottes.

Enlevez ces trucs-là, ordonna Don, dun ton impatient.

Je nai pas dit un mot, maître, déclara Rick en regardant fixement Jess.

Jess fit un signe à linspecteur qui, à son tour, hocha la tête en direction de lagent de police. On détacha aussitôt les mains de Rick Ferguson.

Celui-ci ne se frotta pas les poignets et ne bondit pas sur ses pieds comme lauraient fait la plupart des autres prisonniers. Il se leva lentement, avec une certaine désinvolture, et sétira, comme sil avait tout son temps, et même lintention de rester dans les parages.

Je lui ai dit que javais rien à dire, répéta-t-il en fixant Jess. Elle ma pas cru.

Allons-y, Rick, lui ordonna Don depuis la porte.

Pourquoi donc que vous me croyez jamais, hein, Jess?  il sattarda sur le «s» final de son nom, qui sonna comme un sifflement.

Ça suffit, Rick!

Le ton tranchant de la voix de Don était parfaitement clair.

Vous avez failli me faire rater Halloween, dit Rick avec son sourire diabolique en remuant sa langue entre ses dents dune façon obscène.

Sans un mot, Don entraîna brusquement son client. Jess entendit lécho du rire de Rick Ferguson longtemps après quil eut quitté la pièce.
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Je veux quil soit inculpé de meurtre, dit Jess à son supérieur.

Tom Olinsky la dévisagea derrière ses lunettes cerclées de fer et beaucoup trop petites pour son visage arrondi. Il était immense, mesurait environ un mètre quatre-vingt-dix-huit et pesait près de cent quinze kilos; il avait lair décraser tout ce qui croisait sa route.

Jess sagita dans le grand fauteuil de cuir de lautre côté de lénorme bureau. Comme lhomme lui-même, tout le mobilier de la petite pièce, située au bout du couloir, était trop imposant par rapport à son environnement. Chaque fois quelle y mettait le pied, Jess avait limpression dêtre Alice après avoir mangé le mauvais champignon. Elle se sentait diminuée, insignifiante, médiocre. Elle compensait systématiquement cette impression en parlant plus fort, plus vite et plus abondamment que nécessaire.

Jess…

Je sais ce que vous mavez déjà dit, avança-t-elle, dun air obstiné. Que sans corps…

Sans corps, on nous expulsera du tribunal en riant. Jess, je sais que vous pensez que ce type a commis un meurtre, et vous avez sans doute raison. Mais nous navons tout simplement aucune preuve.

Nous savons quil la violée et battue.

Ce qui na jamais été prouvé devant un tribunal.

Parce quil la tuée avant quelle puisse témoigner contre lui.

Prouvez-le.

Jess rejeta la tête en arrière et regarda le plafond. Navait-elle pas déjà eu cette discussion?

Rick Ferguson a menacé Connie et lui a dit quelle ne témoignerait jamais vivante.

Nous navons que sa déclaration à elle à ce sujet.

Et ce quil ma dit, à moi? interrogea Jess. Dune voix trop forte. Trop désespérée.

Pas assez solide.

Pas assez solide? Quest-ce que vous voulez dire, pas assez solide?

Ça nest pas assez solide, cest tout, répéta Tom Olinsky, sans se donner la peine denjoliver sa phrase. Nous nirions pas au-delà dune audience préliminaire. Vous le savez aussi bien que moi.

Quen serait-il dun grand jury décidant de la mise en accusation?

Même un grand jury voudra une preuve de la mort de la femme.

Il y a de nombreux exemples de personnes ayant été inculpées de meurtre sans que lon ait jamais retrouvé de corps, lui rappela Jess avec obstination.

Et combien de condamnations?  Tom Olinsky marqua un temps darrêt, appuyé contre son bureau, Jess perçut le gémissement du bois.  Jess, dois-je vous rappeler que cet homme a un alibi correspondant au moment de la disparition de Connie DeVuono?

Je sais: sa vénérée mère! railla Jess. Il lui fournit de quoi picoler; elle lui fournit des alibis.

Tom Olinsky retourna derrière son bureau et sinstalla dans son énorme fauteuil en cuir. Il se tut, et son silence était encore plus intimidant que ses paroles.

Alors on va tout simplement le laisser sen tirer comme ça, conclut Jess. Cest bien ce que vous êtes en train de me dire?

Elle agita les mains et se mit debout en détournant la tête pour quil ne vît pas les larmes qui lui montaient aux yeux.

Que se passe-t-il, Jess? interrogea Tom Olinsky, tandis quelle se dirigeait vers la porte.

Elle sarrêta et sessuya les yeux avant de se retourner vers lui.

Quest-ce que vous voulez dire?

Vous êtes plus impliquée dans cette affaire que vous ne le devriez. Comprenez-moi bien, poursuivit-il, ce qui fait de vous un substitut aussi particulier, cest notamment lempathie que vous avez lair détablir avec la plupart des victimes. Cela vous fait parfois voir des choses que le reste dentre nous ne voyons pas toujours. Cela vous donne un certain tranchant, vous fait lutter avec dautant plus dacharnement. Mais jai limpression quil y a quelque chose de plus dans cette affaire. Je me trompe? Et vous allez me dire de quoi il sagit.

Jess haussa les épaules, faisant tout son possible pour ne pas voir le visage de sa mère.

Peut-être que je déteste les choses qui traînent  elle essaya de sourire, mais sans succès. Ou peut-être tout simplement que jaime bien me battre.

Mais il faut avoir quelque chose contre quoi se battre. Et, en loccurrence, on ne la pas. Un bon avocat de la défense  et votre ex-mari est un très bon avocat de la défense  ne ferait quune bouchée de nous. Il nous faut des preuves, Jess. Il nous faut un cadavre.

Jess revit Connie DeVuono, le regard enflammé, assise en face delle dans létroite salle de conférences  «Qui soccupera de mon fils? avait-elle demandé. Vous?»  et elle essaya dimaginer la femme gisant froide et sans vie sur une route déserte. Limage se présenta plus facilement que Jess ne lavait envisagé. Elle en eut des haut-le-cœur. Elle serra aussitôt les dents jusquà ce que cela devienne douloureux.

Jess ne dit rien, se contentant de hocher la tête pour montrer quelle reconnaissait les faits, puis elle quitta le bureau de son patron. Les décorations dHalloween avaient été retirées dans les couloirs et remplacées par une série de dindes et de pèlerins annonçant Thanksgiving. Jess retourna à son bureau juste le temps de prendre son manteau et de dire au revoir à ses adjoints qui se montrèrent surpris de la voir partir si tôt, même sil était plus de cinq heures.

Non quelle voulût quitter son travail plus tôt. Non quelle neût rien à faire. Elle navait pas le choix. Elle avait donné sa parole. Après dix jours de je ne peux vraiment pas, je suis complètement débordée, elle avait fini par céder aux exhortations de sa sœur et décidé de rencontrer Sherry Hasek, la femme qui venait dentrer dans la vie de son père. Dîner à sept heures. Au Bistro 110. Oui, jy serai, cest promis.

Son beau-frère et le nouvel amour de son père, le tout dans la même soirée: deux migraines pour le prix dune. «Tout à fait ce quil me faut pour couronner une journée parfaite», grogna Jess en pénétrant dans lascenseur.

Il sarrêta à létage suivant et une femme entra, surprenant Jess au milieu de sa phrase.

Dure journée? demanda la femme, et Jess faillit éclater de rire.

Les événements de la journée repassèrent en accéléré dans son esprit. Elle se revit debout devant le juge Earl Harris, avec son ex-mari à côté delle exigeant que son client soit jugé rapidement pour son attaque contre Connie DeVuono.

Tout retard équivaut à un déni de justice, avait-il entonné.

Elle revoyait le sourire moqueur de Rick Ferguson, et entendait sa propre réponse peu convaincante:

Votre Honneur, nous sommes contraints à demander un report en raison de lindisponibilité de notre témoin pour le procès daujourdhui.

Quelle date voulez-vous? avait demandé le juge Harris.

Votre Honneur, accordez-nous trente jours, avait requis Jess.

Ce qui serait très près de Noël, lui avait rappelé le juge.

Oui, Votre Honneur.

Accordé pour trente jours.

Y a intérêt à ce que la vieille soit là dans trente jours, avait dit Rick Ferguson, sans prendre la peine de dissimuler le rire dans sa voix. Je déteste traîner mon cul ici pour des prunes.

Jess, appuyée contre la paroi de lascenseur, pouffa de rire, faisant comme si elle toussait.

Ça va? interrogea la femme à côté delle.

Ça va, et Jess se remémora sa déception lorsquelle avait amené sa voiture dans un garage, le matin même.

Comment ça, ma voiture ne sera pas prête ce soir? Cest juste un essuie-glace, nom dun chien! Il lui faudrait donc prendre le El, le métro aérien, pour rentrer chez elle; ça allait être bondé et désagréable et elle ne pourrait sûrement pas sasseoir. Et il faudrait quelle se dépêche pour être au restaurant à sept heures.

Elle pourrait attraper un taxi, se dit-elle tout en sachant quelle nen trouverait pas dans les environs. Les taxis détestaient venir dans les parages du croisement de Twenty-Sixth et California Street, surtout une fois la nuit tombée. Évidemment elle aurait pu appeler un taxi depuis son bureau, mais çaurait été trop facile. Ou bien appeler Don. Mais non, jamais elle ne ferait ça. Elle était furieuse contre lui. Pour quelle raison? Pour sêtre montré objectif? Croire quil y avait une chance que Rick Ferguson soit innocent? Refuser de laisser ses sentiments pour elle lemporter sur les droits de son client? Pour être un aussi bon avocat? Oui, pour toutes ces raisons, admit-elle.

Elle se hâta de sortir de lascenseur et se retrouva dehors dans un froid glacial. Elle ne sétait toujours pas acheté de nouvelles bottes fourrées.

Elle atteignit larrêt de bus au coin de la rue, qui était envahie par ce que lobscurité ne pouvait cacher: clochardes ayant entassé plusieurs épaisseurs sur elles pour lutter contre le froid, fous déchaînés contre dinvisibles démons, tournant en rond sans but, une bouteille à la main et les pieds nus, gosses tellement défoncés quils navaient ni lénergie ni lenvie dextraire les aiguilles de leurs bras décharnés, maquereaux, putes, dealers, désabusés. Ils étaient tous là, de plus en plus nombreux chaque année. Cétait comme de regarder un cancer proliférer, songea Jess, qui vit approcher un bus avec soulagement.

Elle en descendit au croisement de California et Eighth Street, prit le métro jusquà State Street, changea pour prendre le El, le tout sans difficulté. Si seulement Don pouvait la voir en ce moment, se dit Jess, sur le point de rire. Il aurait une attaque. «Tu es cinglée? lentendait-elle crier. Tu ne sais pas à quel point le El peut être dangereux, surtout le soir? Quest-ce que tu essaies de prouver?»

Jessaie simplement de rentrer chez moi, répondit-elle en silence, refusant de se laisser intimider par quelquun qui nétait pas là.

Le quai du El était bondé, sale, bruyant. Un adolescent heurta Jess par-derrière sans se donner la peine de sexcuser. Une vieille femme lui marcha sur les pieds et la regarda de travers comme si cétait à Jess de lui faire des excuses. Visages noirs, basanés, blancs. Visages froids, pensa Jess. Corps tremblants dans la nuit. Chacun ayant un peu peur de lautre.

Le train sarrêta et Jess se sentit poussée vers les portes, ses pieds touchant à peine terre. Elle se retrouva soulevée et jetée sur un siège en vinyle craquelé, coincée entre un Noir et une vieille Mexicaine avec un gros sac. En face delle était assise une Philippine qui sefforçait de maintenir sur ses genoux un enfant agité. Un coup de sifflet retentit. Le train démarra dans une secousse.

Jess ferma les yeux et se revit, enfant, tenant la main de sa mère, attendant le El sur un quai. «Ce nest quun train, ma chérie», lui avait dit sa mère en la prenant dans ses bras, terrorisée, tandis que le train fonçait vers elles. «Tu nas pas à avoir peur.» Où étais-je quand toi, tu avais si peur? se demandait Jess à présent. Où étais-je quand toi, tu avais besoin de moi? «Je nai pas besoin de ça, surtout pas venant de toi, Jess!» entendit-elle sa mère dire, son beau visage inondé de larmes.

Le train sarrêta en grinçant à la station suivante. Gardant les yeux fermés, Jess entendit les portes souvrir, sentit le mouvement des passagers et leur poids contre ses genoux. Le coup de sifflet retentit, les portes se fermèrent et le train prit de la vitesse.

Jess avait toujours les yeux fermés tandis que le train traversait à toute allure le centre de la ville.

Elle se remémorait le jour de la disparition de sa mère. Il faisait particulièrement chaud, même pour un mois daoût: on approchait des trente degrés dès dix heures du matin. Jess était descendue à la cuisine, en short et vieux T-shirt. Son père était parti en voyage daffaires. Maureen était à la bibliothèque, préparant sa prochaine rentrée à Harvard pour lautomne. Sa mère se tenait près du téléphone, elle portait un ensemble en lin blanc, était coiffée et maquillée avec soin. Elle avait lair prête à sortir. «Où vas-tu? avait interrogé Jess.

Nulle part, lui avait répondu sa mère dune voix aigre.

Depuis quand tu te fais aussi chic pour aller nulle part?»

Les mots résonnaient au rythme du train. Depuis quand tu te fais aussi chic pour aller nulle part? Depuis quand tu te fais aussi chic pour aller nulle part? Depuis quand tu te fais aussi chic pour aller nulle part?

Le train eut un brusque cahot et Jess sentit quelquun lui tomber sur les genoux. Elle ouvrit les yeux et vit une vieille femme noire sefforcer de retrouver son équilibre.

Je suis désolée, dit la femme.

Cest pas grave, dit Jess en lattrapant par la main pour tenter de laider et en sapprêtant à lui céder sa place.

Cest alors quelle le vit.

Nom de Dieu!

Je vous ai fait mal? senquit la vieille femme. Je suis vraiment désolée. Le train a eu un cahot et jai perdu léquilibre. Je vous ai marché sur le pied?

Non, ça va, murmura Jess en faisant un effort pour parler, tout en regardant fixement lhomme à lair sarcastique qui se tenait à quelques pas derrière la femme, les bras le long du corps, refusant obstinément de se tenir à quoi que ce soit, son expression de défi suffisant à le soutenir.

Rick Ferguson lui rendit son regard avant de disparaître derrière une rangée de corps.

Peut-être quelle ne lavait pas vu du tout, pensa Jess en scrutant le wagon bondé pour essayer de le retrouver, se rappelant son expérience avec la Chrysler blanche devant son immeuble. Peut-être quelle navait rien vu. Peut-être était-ce son imagination qui se moquait delle dune façon cruelle. Ou peut-être pas.

Sûrement pas, se dit Jess, lasse de faire comme si les choses étaient différentes de ce quelle savait quelles étaient. Elle se mit debout. Sa place fut aussitôt occupée par quelquun dautre. Elle se fraya un chemin jusquà lautre extrémité du wagon.

Il était appuyé contre la porte, vêtu du même jean et du même blouson de cuir brun que le matin même au tribunal, ses cheveux blonds longs et sales attachés en queue de cheval, ses yeux bruns laissant deviner tout son passé: la famille brisée, le père abusif, la mère alcoolique, la pauvreté abrutissante, les démêlés fréquents avec la justice, la succession demplois éreintants en usine, les nombreux licenciements, léchec des rapports avec les femmes, la colère, lamertume, le mépris. Et toujours ce sourire pincé, morne et faux.

Excusez-moi, murmura Jess à un homme dallure frêle qui lui barrait la route, et lhomme se recula aussitôt.

Le sourire de Rick Ferguson sélargit tandis que Jess avançait dans sa direction.

Bien, bien, dit-il.

Vous êtes en train de me suivre? demanda Jess dune voix suffisamment forte pour que tout le monde lentende dans le wagon bondé.

Moi? Vous suivre? sexclama-t-il en éclatant de rire. Pourquoi je ferais ça?

Cest à vous de me le dire.

Jai rien à vous dire, répliqua-t-il en dirigeant son regard vers la fenêtre. Cest ce qua dit mon avocat.

Le train ralentit en approchant de la station suivante.

Quest-ce que vous faites dans ce train? continua Jess.

Pas de réponse.

Quest-ce que vous faites dans ce train? répéta-t-elle.

Il se gratta laile du nez.

Jme promène. La voix était pleine dindolence comme si le fait même de parler représentait un trop grand effort.

Et vous allez où?

Pas de réponse.

Vous descendez à quelle station?

Il sourit.

Jai pas encore décidé.

Je veux savoir où vous allez.

Peut-être chez moi.

Votre mère habite à Aberdeen. Cest dans lautre direction.

Et si je vais pas chez ma mère?

Alors vous êtes en infraction par rapport à votre liberté sous caution. Je peux vous faire arrêter.

Les conditions sont que je dois vivre chez ma mère tant que je suis en liberté provisoire. Elles ne disent pas quels trains du El je peux prendre ou pas, lui rappela-t-il.

Quest-ce que vous avez fait à Connie DeVuono? questionna-t-elle, espérant le prendre par surprise.

Rick Ferguson leva les yeux au ciel comme sil était en train de réfléchir à sa réponse.

Objection! railla-t-il soudain. Je crois pas que mon avocat approuverait cette question.

Le train sarrêta dans une secousse. Jess essaya de saisir quelque chose à quoi se retenir, mais il ny avait rien. Elle perdit léquilibre, partit en avant et sécrasa contre la poitrine de Rick Ferguson. Celui-ci lattrapa et lui serra les bras si fort quelle eut limpression de sentir les bleus apparaître.

Lâchez-moi, hurla Jess. Lâchez-moi immédiatement!

Rick Ferguson leva les bras au ciel.

Hé, je voulais juste vous aider.

Je nai pas besoin de votre aide.

Vous aviez lair bien partie pour une sale chute, dit-il en rajustant son blouson et en haussant les épaules. Et on veut pas quil vous arrive quelque chose. Pas maintenant. Pas quand les choses commencent juste à être intéressantes.

Quest-ce que ça signifie?

Eh ben, dites donc, dit-il en éclatant de rire sans la regarder. Cest ma station  il se fraya un chemin jusquà la porte. À un de ces jours! lança-t-il en se glissant à lextérieur juste au moment où les portes se fermaient.

Tandis que le train séloignait, Jess regarda Rick Ferguson lui faire au revoir de la main depuis le quai.

Elle était assise sur son lit, nue, ses vêtements soigneusement étalés à côté delle, incapable de bouger. Elle ne savait pas combien de temps sétait écoulé depuis quelle était sortie de sa douche, combien de minutes avaient passé depuis que ses jambes avaient été prises dengourdissement et que sa respiration était devenue pénible et laborieuse. «Cest ridicule, dit Jess en sadressant à elle-même. Tu ne peux pas faire ça. Tout le monde tattend. Tu vas être en retard. Tu ne peux pas faire ça.»

Elle ne pouvait rien faire.

«Allons, Jess. Ne sois pas stupide. Il faut que tu te remues. Il faut que tu thabilles.» Elle regarda la robe de soie noire posée près delle. «Allons. Tu sais déjà ce que tu veux mettre. Tout ce que tu as à faire, cest de lenfiler.»

Elle ne pouvait pas. Ses mains refusaient de quitter ses genoux. Langoisse avait commencé par une sensation de picotements dans les côtes alors quelle sortait de la douche. Elle avait tout dabord essayé de la dissiper en se frottant avec une serviette, mais la sensation sétait rapidement étendue à son estomac et à sa poitrine, puis à ses mains et à ses pieds. Elle avait été prise de vertige et, ne sentant plus ses jambes, avait été obligée de sasseoir. Bientôt, elle avait eu du mal à respirer. Du mal à penser. À côté du lit, le téléphone se mit à sonner. Jess regarda fixement le combiné, incapable de latteindre. «Par pitié, aidez-moi, murmura-t-elle en tremblant de froid. Par pitié, aidez-moi, nimporte qui.»

Le téléphone sonna une fois, deux fois, trois fois… et sarrêta à dix. Jess ferma les yeux, oscilla, sentit la panique lui remonter dans la gorge. «Par pitié, aidez-moi, implora-t-elle à nouveau. Par pitié, aidez-moi.» Elle vit dans le miroir, de lautre côté du lit, une petite fille effrayée qui la regardait. «Je ten prie, maman, aide moi, pleurait la petite fille. Promets-moi que tout ira bien.»

«Oh, mon Dieu, gémit Jess en se pliant en deux, le front sur les genoux. Quest-ce qui marrive? Quest-ce qui marrive?»

Le téléphone recommença à sonner. Une fois… deux fois… trois fois. «Il faut que je réponde. Il faut que je réponde.»

Elle se força à se redresser, entendant son corps craquer, comme raidi par la rigidité cadavérique. Quatre sonneries… cinq. «Il faut que je réponde.» Elle fit un suprême effort pour tendre le bras vers le téléphone et regarda sa main comme si elle appartenait à quelquun dautre tandis quelle approchait le combiné de son oreille.

Allô, Jess? Jess, tu es là? interrogea la voix.

Maureen?

Jess expulsa le mot de sa bouche dans un murmure désespéré.

Jess, où étais-tu? Et quest-ce que tu fais chez toi? Tu devrais être ici!

Quelle heure est-il?

Presque huit heures. On tattend depuis sept heures. Tout le monde meurt de faim, on est morts dinquiétude. Je nai pas arrêté dappeler. Quest-ce qui se passe? Tu nes jamais en retard.

Je viens juste de rentrer, mentit Jess, ne sentant toujours pas ses jambes.

Bon, alors viens tout de suite.

Je ne peux pas.

Quoi?

Je ten prie, Maureen. Je ne peux vraiment pas. Je ne me sens pas très bien.

Tu avais promis.

Je sais, mais…

Il ny a pas de mais.

Je ne peux pas. Je ne peux vraiment pas.

Jess…

Sil te plaît, dis à papa que je suis réellement désolée mais que je ferai la connaissance de sa fiancée une autre fois.

Jess, ne fais pas ça.

Honnêtement, Maureen, je crois que jai attrapé quelque chose.

Elle pouvait entendre sa sœur pleurer.

Maureen, ne pleure pas, je ten prie. Je navais pas prévu ça. Ma robe est prête, et tout le reste. Je ne peux tout simplement pas.

Il y eut une seconde de silence.

Fais comme tu voudras, dit sa sœur en raccrochant.

Merde! hurla Jess en jetant le combiné sur son support, sa léthargie paralysante ayant soudainement disparu.

Elle bondit sur ses pieds. Mais que se passait-il donc? Quest-ce quelle était en train de sinfliger à elle-même? Et à sa famille? Navait-elle pas horreur que lon soit en retard? Nétait-elle pas toujours la première à arriver? Huit heures, nom de Dieu! Quatre-vingt-dix minutes quelle était assise sur son lit toute nue, ses vêtements étalés à côté delle, incapable de les enfiler, de faire un geste.

Quatre-vingt-dix minutes. Une heure et demie. La pire attaque jusquà présent. Assurément la plus longue. Que se passerait-il si cela avait lieu dans la salle daudience?

Elle ne pouvait pas prendre ce risque. Il fallait quelle fasse quelque chose. Maintenant.

Jess se dirigea vers son placard, en sortit son pantalon noir et fouilla dans les poches pour y trouver le bout de papier sur lequel sa sœur avait noté le numéro de téléphone de son amie, Stephanie Banack. «Stephanie Banack», lut-elle à haute voix, se demandant si la psychothérapeute pourrait lui venir en aide. «Appelle-la et tu verras.»

Jess pressa les touches adéquates et se souvint tout à coup quil était tard. Elle était en train de se demander si elle laisserait un message, lorsquon décrocha dès la première sonnerie.

Stephanie Banack, dit la voix.

Excusez-moi, dit Jess, déconcertée. Cest un répondeur?

Stephanie Banack éclata de rire.

Non, cest la vraie chose, je le crains. Que puis-je pour vous?

Cest Jess Koster, dit Jess. La sœur de Maureen.

Il y eut une seconde de silence. Puis:

Comment allez-vous, Jess? Est-ce que tout va bien?

Maureen va bien, si cest ce que vous voulez savoir. Cest moi, poursuivit-elle rapidement, craignant de sarrêter complètement si elle ralentissait. Je me demandais si vous pourriez avoir un peu de temps pour me voir… bientôt.

Je trouverai le temps, dit la thérapeute. Demain à midi?

Jess hésita, bafouilla. Elle ne sattendait pas à une action aussi rapide.

Allons, Jess, je ne renonce pas à mon heure de déjeuner pour nimporte qui.

Jess hocha la tête.

Midi, acquiesça-t-elle. Je serai là.
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Le bureau de Stephanie Banack se trouvait sur Michigan Avenue, en plein quartier commercial du centre-ville. «Ses affaires ont lair de très bien marcher», murmura Jess dans le col de son manteau, tandis quelle attendait lascenseur pour monter au quatorzième étage. Elle navait pas vu Stephanie Banack depuis des années et navait jamais compris lamitié persistante de sa sœur pour cette femme. Il y avait beaucoup dautres choses quelle ne comprenait pas chez elle. Surtout ces temps-ci. Mais cétait un autre problème. Quelque chose qui navait rien à voir avec la raison pour laquelle elle était là.

Elle navait, en fait, pas de bonne raison de se trouver là. Elle était en train de perdre une énergie et un temps précieux. Elle consulta sa montre, remarqua quil était midi moins cinq et quelle avait encore le temps dappeler pour annuler son rendez-vous, sans trop gêner lamie de sa sœur. La femme avait dit quelle renonçait à son heure de déjeuner. Cela lui rendrait donc service.

Elle était en train de chercher un téléphone lorsque les portes de lascenseur souvrirent. Il était vide et attendait. Eh bien, avait-il lair de dire, quest-ce que tu vas faire? Il ny a pas de téléphone et je ne vais pas attendre éternellement. Allez, décide-toi. Quest-ce que tu fais?

«Je suppose que je viens avec toi», répondit Jess, heureuse quil ny eût personne dans le hall pour lentendre. «Je parle aux ascenseurs, et jose me demander ce que je fais ici!» Elle pénétra dans la cabine dont les portes se refermèrent derrière elle.

Elles se rouvrirent au quatorzième étage. À lautre bout du couloir, une plaque proclamait en lettres dorées et en relief STEPHANIE BANACK, ainsi quun nombre impressionnant de diplômes.

Trop, pensa Jess en se remémorant ladolescente ingrate toujours accrochée aux basques de sa sœur. Difficile de faire coïncider cette image avec une femme ayant besoin dautant dinitiales: B. A., M.S. W., Ph. D. Manifestement, cette femme souffre de manque damour-propre, décida Jess. Tous ces coûteux diplômes pour renforcer sa confiance en elle alors quelle navait probablement besoin que de se faire rectifier le nez, rien de plus.

Jess avait la main sur la poignée de la porte lorsque celle-ci souvrit et quune jeune femme avec une queue de cheval blonde et du fard à paupières violet foncé apparut. Elle sourit, de ce genre de large sourire qui part dans toutes les directions.

Vous êtes Jess Koster? demanda-t-elle.

Jess hocha la tête en silence.

Je suis la secrétaire du Dr Banack. Le docteur vous attend. Vous pouvez entrer.

La salle dattente était assez plaisante et Jess le remarqua en écoutant le bruit dun ascenseur ouvrant et refermant ses portes au bout du couloir. Les murs et la moquette étaient dun ton de gris très doux, les deux fauteuils placés contre un mur avaient dagréables rayures vert menthe et gris. Une table basse était couverte des derniers numéros des magazines de mode et dactualités. Lensemble était chaleureux, accueillant. Rassurant, même.

Il faut que je sorte dici, dit Jess à haute voix.

Cest vous, Jess?

La voix provenant du bureau était claire, amicale, légèrement autoritaire.

Jess ne dit rien, les yeux fixés sur la porte entrouverte.

Jess?

Jess sentit la présence de Stephanie Banack sur le seuil avant même quelle ait apparu.

Jess? demanda Stephanie Banack avec hésitation, forçant Jess à la regarder.

Seigneur, vous êtes superbe! sexclama Jess, les mots lui sortant de la bouche avant quelle ait eu le temps dy penser.

Stephanie Banack éclata de rire, dun rire rayonnant de santé mentale.

Je suppose que vous ne mavez pas vue depuis que je me suis fait refaire le nez.

Vous vous êtes fait refaire le nez? interrogea Jess, sévertuant à paraître sincère.

Et jai fait éclaircir mes cheveux. Laissez-moi prendre votre manteau.

Jess laissa Stephanie Banack laider à ôter son manteau. Tout à coup elle se sentit toute nue malgré le lainage épais de sa jupe et de son pull noirs. La psychothérapeute désigna son bureau de la main.

Entrons.

Les gris et verts pastel de la salle dattente se prolongeaient dans le cabinet. Un grand bureau de chêne dont le dessus était couvert de nombreuses photographies de trois jeunes garçons souriant dans leur cadre était placé contre un des murs, en face dun fauteuil pivotant à motifs cachemire. La lumière de la fenêtre donnait à la série de diplômes accrochés au mur un éclat presque inquiétant. Mais la pièce était dominée par le vaste divan de cuir gris qui trônait au milieu.

Il y a bien longtemps que je ne vous ai vue, commença Stephanie Banack. Comment allez-vous depuis tout ce temps?

Bien.

Toujours au Bureau du procureur?

Oui.

Vous vous y plaisez?

Beaucoup.

Vous nêtes pas à la barre des témoins, Jess. Vous nêtes pas obligée de limiter vos réponses à un seul mot.  Stephanie Banack sassit sur son fauteuil pivotant en faisant signe à Jess.  Asseyez-vous donc.

Jess sobstina à rester debout, tout en remarquant le maintien majestueux de Stephanie Banack, son allure parfaite, la chaleur et la franchise de son sourire. Rien de la Stephanie Banack quelle sétait attendue à voir avec les épaules tombantes et lair lugubre, portant des vêtements doccasion qui ne lui allaient pas, et non un tailleur-pantalon de chez Armani impeccable, avec délégantes chaussures Maud Frizon. Cette femme devait être une autre Stephanie Banack. Ce nétait pas impossible quil y eût deux thérapeutes sappelant Stephanie Banack et pratiquant dans le centre de Chicago.

Je me suis probablement trompée, sentendit-elle prononcer, se dissociant du son de sa propre voix.

Comment ça?

En venant ici.

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Jess secoua la tête, sans un mot.

Jess, vous êtes déjà ici. Pourquoi ne pas vous asseoir? Vous nêtes pas obligée de me dire quelque chose que vous ne souhaitiez pas me dire.

Jess hocha la tête mais ne bougea pas.

Quand vous mavez téléphoné hier soir, se risqua la thérapeute, vous aviez lair complètement affolée.

Jétais en train de dramatiser.

Quoi donc?

Jess haussa les épaules.

Je ne sais pas très bien.

Vous ne mavez jamais semblé être du genre à dramatiser.

Peut-être que ça na jamais été mon habitude.

Peut-être quen ce moment vous nêtes pas en train de dramatiser.

Jess fit quelques pas hésitants et toucha le cuir lisse du divan.

Avez-vous parlé à Maureen?

Je lui parle en général une fois par semaine.

Je crois, dit Jess en hésitant, que ce que je voulais dire, cest: est-ce quelle vous a parlé?

La psychothérapeute redressa la tête, et Jess pensa aussitôt à un gentil cocker.

Je ne suis pas sûre de bien comprendre la question.

À mon sujet, déclara Jess. Vous a-t-elle confié quelque chose à mon sujet?

Il y a quelques semaines, elle a mentionné que vous appelleriez peut-être, dit simplement Stephanie Banack. Que vous aviez des problèmes.

Est-ce quelle a précisé quels problèmes?

Je ne crois pas quelle le sache.

Jess contourna le vaste divan et sassit lentement dessus.

Alors, quest-ce que vous pensez de ma sœur ces jours-ci? demanda Jess, décidant que puisquelle était déjà assise, elle pourrait aussi bien se montrer amicale et bavarder un peu.

Je la trouve formidable. La maternité lui va bien.

Vous trouvez?

Pas vous?

Je trouve que cest un peu du gâchis.  Jess tourna les yeux vers la fenêtre.  Non que jestime que le fait de soccuper denfants soit du gâchis. Mais cest plutôt que, lorsque lon a les capacités et lintelligence de Maureen, on se dit quelle pourrait faire quelque chose dautre que mettre des couches à des bébés et satisfaire les moindres caprices de son mari.

Stephanie Banack se pencha en avant.

Vous trouvez que Maureen satisfait les moindres caprices de son mari?

Pas vous?

Stephanie Banack sourit.

Je veux dire, mes parents ne lui ont pas fait faire toutes ces années détudes  et vous savez ce que coûte Harvard, même si on a une bourse partielle  pour la voir tout laisser tomber.

Vous pensez que votre père est déçu?

Je nen sais rien.  Jess baissa la tête.  Sans doute pas. Il est fou de ses petits-enfants. De plus, même sil était déçu, il nen parlerait jamais.

Et votre mère?

Jess sentit son dos se raidir.

Que voulez-vous dire?

Eh bien, vous avez laissé entendre que vos parents ne seraient pas satisfaits des choix que Maureen a faits récemment…

Ce que jai dit, cest que je ne pensais pas quils lui avaient fait faire toutes ces années détudes pour quelle reste à la maison et fasse des enfants.

Comment pensez-vous que votre mère réagirait?

Jess tourna la tête dun côté et appuya son menton sur son épaule.

Elle serait furieuse.

Quest-ce qui vous fait croire ça?

Jess sentit ses pieds sagiter avec impatience.

Allons, Stephanie, vous étiez souvent chez nous. Vous connaissiez ma mère. Vous savez quelle importance elle attachait au fait que ses filles aient une bonne éducation, quelles fassent quelque chose de leur vie, quelles apprennent à se débrouiller toutes seules.

Une femme en avance sur son temps. Je me souviens.

Bon, alors vous devriez savoir comment elle réagirait à ce que Maureen est en train de faire.

Comment se sentirait-elle?

Jess interrogea lair pour trouver les qualificatifs appropriés.

Fâchée. Désorientée. Trahie.

Cest ce que vous ressentez?

Je suis en train de vous dire ce que ressentirait ma mère.

Vous ne pensez pas que votre mère souhaitait que Maureen fonde une famille?

Ce nest pas ce que je dis.

Et quest-ce que vous dites?

Jess leva les yeux au plafond, puis examina la fenêtre, la série de diplômes encadrés accrochés au mur, et enfin, la femme assise en face delle.

Écoutez, vous devez vous souvenir à quel point ma mère a été contrariée quand je lui ai dit que jallais épouser Don…

Les circonstances étaient très différentes, Jess…

Comment ça? En quoi étaient-elles différentes?

Eh bien, dune part, vous étiez très jeune. Don était tellement plus vieux que vous. Cétait un avocat établi. Vous étiez seulement en train de terminer votre première année de droit. Je ne crois pas que ce soit le mariage en tant que tel que votre mère critiquait, mais plutôt le moment choisi.

Jess se mit à faire sauter le vernis de ses ongles.

Par contre, Maureen avait déjà fini ses études, poursuivit Stephanie. Elle était bien installée professionnellement quand elle a épousé Barry. Je ne crois pas que votre mère aurait eu dobjections à ce quelle saccorde quelque temps pour élever des enfants.

Je ne suis pas en train de dire que ma mère naurait pas voulu que Maureen se marie et ait des enfants, déclara Jess, la colère précipitant son débit. Pourquoi ne laurait-elle pas voulu? Ma mère était contente davoir eu des enfants. Elle était contente de sêtre mariée. Elle avait consacré sa vie à être la meilleure épouse et la meilleure mère possible. Mais…

Mais quoi?

Mais elle en voulait davantage pour ses filles. Cest si horrible que ça? Il y a quelque chose qui cloche, là-dedans?

Ça dépend de ce que la fille souhaite pour elle-même.

Jess tordit sa lèvre supérieure entre ses doigts, attendant que son cœur cesse de battre à toute allure, pour parler.

Écoutez, je ne suis pas venue ici pour parler de Maureen ou de ma mère.

Alors pourquoi êtes-vous venue?

Je nen sais vraiment rien.

Il y eut un instant de silence. Pour la première fois, elle aperçut la pendule sur le bureau de Stephanie. Elle regarda laiguille des minutes se déplacer dun cran. Encore une minute de perdue. Le temps passait et elle pensait à tout ce quelle aurait dû être en train de faire. Elle avait rendez-vous au bureau du médecin légiste à une heure et demie, un entretien avec un témoin oculaire du meurtre à larbalète à trois heures, une réunion avec plusieurs officiers de police à quatre heures. Elle aurait pu utiliser les instants présents à préparer tout ça. Que faisait-elle donc à gâcher un temps précieux?

Quest-ce que vous faisiez quand vous mavez appelée hier soir? demanda Stephanie Banack.

Comment ça, quest-ce que je faisais?

Stephanie Banack eut lair déconcertée.

Cest une question plutôt simple, Jess. Quest-ce que vous faisiez juste avant de me téléphoner, hier soir?

Rien.

Rien? Et comme ça, par hasard, vous vous êtes dit, tiens, ça fait des années que je nai pas vu Stephanie Banack. Je crois que je vais lappeler?

Quelque chose comme ça.

Un autre silence.

Jess, je ne peux pas vous aider si vous ne me donnez aucune chance.

Jess voulut parler, mais en fut incapable.

Jess, pourquoi avez-vous demandé mon numéro à votre sœur?

Je ne lai pas fait.

Alors cest elle qui a suggéré que vous mappeliez?

Jess haussa les épaules.

Et pourquoi donc?

Vous devriez le lui demander.

Écoutez, peut-être que le fait que je sois lamie de votre sœur vous gêne. Vous devez savoir que tout ce que vous me direz restera strictement confidentiel. Mais peut-être préféreriez-vous que je vous indique quelquun dautre…

Non, se hâta de dire Jess. Cest pas vous. Cest moi.

Parlez-moi de vous, dit Stephanie Banack avec douceur.

Jai ces crises dangoisse.

Que voulez-vous dire par crises dangoisse?

Des sentiments de panique.

Que se passe-t-il quand vous éprouvez ces sentiments?

Jess fixa ses genoux, les écailles de son vernis à ongles éparpillées sur sa jupe noire comme des paillettes scintillantes.

Respiration haletante. Engourdissement. Je ne peux pas bouger les jambes. Elles sont prises de fourmillements, de faiblesse. Jai la tête légère, puis lourde. Mon cœur se met à battre à toute allure. Jai limpression quon mécrase la poitrine sous une enclume. Paralysie. Je ne peux vraiment pas bouger. Jai envie de vomir.

Depuis quand avez-vous ces attaques?

Ça a recommencé il y a quelques semaines.

Recommencé?

Quoi?

Stephanie Banack croisa les jambes puis les décroisa.

Vous avez dit que ça avait recommencé il y a quelques semaines.

Vraiment?

Oui.

Je suppose que cest ce quon appelle un lapsus freudien.

Jess eut un rire amer. Son subconscient était-il aussi disposé que ça à dévoiler tous ses secrets?

Ces attaques ne sont donc pas nouvelles  le commentaire était plus une affirmation quune interrogation.

Non  Jess marqua une pause avant de poursuivre. Jen ai eu après la disparition de ma mère. Presque tous les jours pendant au moins un an, et ensuite fréquemment pendant plusieurs années.

Et ensuite ça sest arrêté?

Pendant à peu près quatre ans.

Et à présent ça a repris?

Elles ont commencé à se produire de plus en plus fréquemment. Elles durent plus longtemps. Cela va de mal en pis.

Et ça a recommencé, avez-vous dit, il y a quelques semaines?

Oui.

Daprès vous, quest-ce qui a pu provoquer cette nouvelle série?

Je ne sais pas vraiment.

Les crises suivent-elles une sorte de schéma?

Quest-ce que vous voulez dire par schéma?

Stephanie Banack marqua une pause, passa ses doigts sur les ailes de son nez sculpté à la perfection.

Se produisent-elles à un moment particulier du jour ou de la nuit? Au travail? Quand vous êtes seule? Dans un endroit particulier? Auprès de certaines personnes?

Jess passa rapidement en revue toutes les questions. Les crises se produisaient à nimporte quelle heure du jour ou de la nuit. Au travail, chez elle, quand elle était seule, en train de marcher dans une rue animée, au cinéma, quand elle sortait de la douche.

Il ny a pas de schéma, dit-elle, sur un ton de désespoir.

Vous aviez une crise quand vous avez appelé hier soir?

Jess acquiesça de la tête.

Quétiez-vous en train de faire?

Jess lui raconta quelle sapprêtait à sortir.

Je savais comment jallais mhabiller, sentendit-elle murmurer, javais préparé toutes mes affaires.

Vous deviez rencontrer la femme dont votre père est amoureux?

Oui, admit Jess.

Jimagine que la situation était susceptible de provoquer une certaine angoisse.

Eh bien, ce nest pas exactement une chose que jattendais avec impatience, ce qui fait de moi quelquun de plutôt ignoble.

Pourquoi dites-vous ça?

Parce que je suis censée vouloir que mon père soit heureux.

Et ce nest pas le cas?

Mais si!  Jess sentit ses yeux se remplir de larmes, elle lutta pour les contenir.  Cest ce que je ne comprends pas. Je veux vraiment quil soit heureux. Bien sûr, que je veux son bonheur. Ce qui le rend heureux devrait me rendre heureuse.

Pourquoi?

Quoi?

Depuis quand ce qui rend heureuse une autre personne doit nous rendre heureux nous aussi?

Vous exigez beaucoup de vous-même, Jess. Peut-être trop.

Maureen na pas lair davoir de difficultés avec cette situation.

Maureen, ce nest pas vous.

Jess passa rapidement en revue tout ce qui venait dêtre dit.

Mais ça ne peut pas être uniquement mon père. Les crises ont commencé avant que je sache quil avait une liaison avec quelquun.

Quand exactement ont-elles commencé?

Jess revit la nuit où elle sétait réveillée, prise de tremblements, ses draps trempés de sueur.

Jétais au lit, je dormais. Jai fait un cauchemar. Ça ma réveillée.

Vous souvenez-vous du cauchemar?

Cétait au sujet de ma mère. Je narrêtais pas dessayer de la rejoindre, mais je ny arrivais pas.

Aviez-vous pensé à votre mère avant de vous coucher?

Je ne men souviens pas, mentit Jess.

Elle avait pensé à sa mère toute la journée. En fait, la première crise navait pas fait suite à son cauchemar. Elle sétait produite plus tôt dans la journée, dans la salle daudience, pendant le procès pour le viol dErica Barnowski, quand elle avait cru reconnaître sa mère dans le visage dun membre du jury. Elle ne voulait plus parler de sa mère.

Écoutez, je crois que je sais pourquoi ça se produit, annonça Jess. Cela a quelque chose à voir avec un homme contre lequel jai engagé des poursuites  elle vit le visage de Rick Ferguson dans le reflet de la vitre qui protégeait les diplômes encadrés de Stephanie Banack. Il a fait des menaces…

Quel genre de menaces?

Les gens qui membêtent ont une certaine façon de disparaître…

Disparaître.

Comme sa mère.

Je nai pas besoin de ça, Jess. Je nai pas besoin de ça, surtout pas venant de toi!

Elle ne voulait plus y penser.

Écoutez, je crois vraiment que le plus important nest pas de savoir pourquoi ces crises se produisent, mais comment je peux les faire cesser.

Je peux vous indiquer de simples exercices de relaxation, des techniques qui peuvent atténuer les crises, lui dit Stephanie Banack, mais je crois que, pour pouvoir vous en débarrasser réellement, il faut que vous travailliez sur les problèmes responsables de ces crises.

Vous voulez parler dune thérapie de longue durée?

Je veux parler dune forme de thérapie, oui.

Je nai pas besoin de thérapie. Jai simplement besoin de mettre ce type derrière les barreaux.

Pourquoi suis-je convaincue que les choses ne sont pas aussi simples que ça?

Parce que vous avez été entraînée à penser de cette façon. Cest votre travail.  Jess consulta sa montre, bien quelle sût déjà quelle heure il était.  Et à propos de travail, il faut que je retourne au mien.

Elle se releva du divan confortable et se dirigea brusquement vers la porte, comme si elle répondait à une alarme dincendie retentissant dans le silence.

Jess, attendez…

Jess traversa la salle dattente sans sarrêter, prit son manteau dans le placard et le jeta sur ses épaules en se dirigeant vers le palier.

Jétais ravie de vous revoir, Stephanie. Portez-vous bien.

Elle avança à grands pas vers les ascenseurs.

Je suis là tout le temps, Jess, criait Stephanie Banack derrière elle. Vous navez quà mappeler.
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Je peux vous aider?

Je jette un coup dœil, merci.

Que suis-je en train de faire? se demanda Jess en examinant une paire de chaussures en daim vert de chez Bruno Magli. Quest-ce qui ma pris dentrer dans cette boutique? Une nouvelle paire de chaussures était bien la dernière chose dont javais besoin.

Elle consulta sa montre. Presque midi et demi. Elle avait rendez-vous avec le médecin légiste une heure plus tard. Son bureau se trouvait sur Harrison Street, à vingt minutes de voiture, et elle navait toujours pas récupéré sa Mustang au garage. Ils lavaient appelée le matin même, parlant dune autre réparation mineure mais indispensable. Il faudrait quelle prenne un taxi.

Si vous me donnez une idée du type de chaussures que vous recherchez…, insista le vendeur, un homme dune cinquantaine dannées, de petite taille, avec un postiche de cheveux bruns qui ne lui allait pas.

Je ne recherche rien de précis, dit Jess.

Il sinclina avec une politesse exagérée et se hâta vers une femme qui venait juste dentrer dans le magasin.

Jess parcourut du regard une longue table couverte dun incroyable assortiment de chaussures de toutes les couleurs, en cuir ou en daim. Elle prit une paire de mocassins jaune moutarde et les retourna. Rien de tel pour faire disparaître tous les problèmes du monde, pensa-t-elle en caressant la douceur du daim. Cétait la bonne thérapie. Certainement moins cher, trancha-t-elle en regardant létiquette collée sous le talon. Quatre-vingt-dix dollars, contre…

Contre quoi? Elle navait même pas discuté argent avec Stephanie Banack, ni pensé une seconde à se renseigner sur son tarif horaire, elle lavait plaquée sans même lui demander combien elle lui devait. Non seulement cette femme avait dû se passer de déjeuner, mais de plus elle navait pas été payée.

Jess reposa les chaussures sur la table en secouant la tête dun air de désarroi. Être impoli était une chose; être présomptueux en était une autre. Elle sétait très mal conduite envers lamie de sa sœur. Il faudrait quelle fasse des excuses, peut-être quelle lui envoie des fleurs avec un petit mot de remerciements. Et pour dire quoi?

«Je crois que pour pouvoir vous en débarrasser réellement, entendit-elle Stephanie Banack répéter, il faut que vous travailliez sur les problèmes responsables de ces crises.»

Il ny a pas de problèmes, rétorqua Jess en silence en sapprochant dune autre table couverte de chaussures plus habillées; elle passa ses doigts sur une série descarpins à hauts talons en cuir verni noir.

Il ny en avait quun, et elle savait exactement lequel. Rick Ferguson.

Non quil fût le premier criminel à la menacer. Haine, insultes, intimidation, tout cela était inhérent à sa fonction de substitut. Elle recevait depuis deux ans des cartes de vœux dun homme quelle avait réussi à faire condamner pour dix ans. Il la menaçait de la suivre dès quil serait sorti de prison. Les cartes de vœux, aussi inoffensives quelles puissent paraître, étaient une façon de rappeler à Jess quil noubliait pas.

À vrai dire, les menaces de ce genre étaient rarement mises à exécution. Elles étaient proférées, reçues, et finalement oubliées. Des deux côtés.

Rick Ferguson était différent.

Lhomme de ses rêves, pensa-t-elle avec ironie en se remémorant le cauchemar qui avait débuté quand elle était en train dessayer à tout prix de retrouver sa mère et quelle avait fini par trouver la Mort. Dans une certaine mesure, Rick Ferguson avait réussi à pénétrer la partie la plus secrète delle-même et à remuer, accidentellement, des sentiments de culpabilité et dangoisse en sommeil depuis longtemps.

Langoisse, oui, admit Jess, tout en attrapant une chaussure noire dont elle écrasa le bout tellement fort quelle sentit le cuir craquer. La culpabilité, non. À propos de quoi devrait-elle se sentir coupable? «Ne sois pas stupide», marmonna-t-elle, se rappelant à nouveau les mots de Stephanie Banack. Elle se mit à frapper la paume de sa main avec le talon pointu de la chaussure.

Hé, faites attention, lança une voix derrière elle  une main arrêta son geste. Cest une chaussure, pas un marteau.

Jess regarda dun air étonné sa paume meurtrie puis la chaussure tordue dans son autre main; elle leva les yeux sur un homme aux cheveux châtain clair et aux yeux bruns pleins dinquiétude qui avait légèrement posé sa main sur son bras. Son nom, Adam Stohn, était épinglé sur sa veste bleu foncé. Sexe masculin, blanc, entre trente et trente-cinq ans, un mètre quatre-vingt-deux, environ quatre-vingts kilos, récapitula-t-elle en silence, comme si elle lisait un rapport de police.

Je suis vraiment désolée, commença-t-elle. Bien sûr, je vais vous les payer.

Je ne minquiète pas pour lescarpin, dit-il en le lui ôtant doucement de la main pour le reposer sur la table.

Jess regarda la chaussure osciller puis sécrouler sur le côté, comme si on lui avait tiré dessus.

Mais je lai abîmée!

Un coup de cirage et un embauchoir vont remettre ça en ordre. Et votre main?

Jess sentit des élancements et découvrit une marque ronde, violette, au milieu de sa paume.

Ça ira.

Vous auriez pu faire éclater un vaisseau sanguin.

Ça va aller. Vraiment, lassura-t-elle, comprenant quil était sincèrement ennuyé.

Je peux vous apporter un verre deau?

Jess secoua la tête.

Et un bonbon?

Il sortit de sa poche un bonbon à la menthe enveloppé dans un papier aux rayures rouges et blanches. Jess sourit.

Non, merci.

Et une histoire drôle?

Jai lair aussi désespérée que ça?

Elle sentit quil ne voulait pas la laisser à elle-même.

Vous avez lair de quelquun à qui une histoire drôle ne ferait pas de mal.

Elle acquiesça dun hochement de tête.

Vous avez raison. Allez-y.

Correcte ou un peu osée?

Jess rit.

Et merde, risquons le paquet!

Un peu osée, alors  il marqua un temps darrêt. Cest un homme et une femme qui sont en train de faire lamour, quand ils entendent quelquun monter lescalier et la femme crie: «Ciel, mon mari!» Son amant saute aussitôt par la fenêtre et tombe dans un massif. Alors voilà ce type qui est dehors et qui se cache dans ce massif, il est tout nu et ne sait pas quoi faire, et bien sûr il se met à pleuvoir. Quand tout à coup un groupe de joggeurs passe en courant, le type se dit que cest sa chance, et il se glisse au milieu des joggeurs et se met à courir avec eux. Au bout de quelques secondes, le coureur à côté de lui le regarde de la tête aux pieds et dit: «Excusez-moi, mais vous permettez que je vous pose une question?» Et le type dit: «Allez-y.» Et le joggeur dit: «Vous faites toujours votre jogging tout nu?» Et le type dit: «Toujours.» Et le joggeur demande: «Vous portez toujours un préservatif quand vous courez?» Et le type, dit: «Uniquement quand il pleut.»

Jess éclata de rire.

Voilà qui est mieux. À présent, puis-je vous vendre une paire de chaussures?

Jess rit encore plus fort.

Cela nétait pas censé être drôle. La partie comique, cétait avant.

Je suis désolée. Est-ce que vous êtes aussi bon pour vendre des chaussures que pour raconter des blagues?

Testez-moi.

Jess consulta sa montre. Elle avait encore un peu de temps. Une nouvelle paire de chaussures ne lui ferait sûrement pas de mal. Elle devait bien ça au magasin. Par ailleurs, curieusement, elle navait pas envie de partir. Il y avait longtemps quun homme ne lavait fait rire de bon cœur. Elle aimait cette sensation.

À vrai dire, jaurais besoin dune paire de bottes pour lhiver, dit-elle en trouvant avec soulagement une bonne raison de rester.

Par ici  Adam Stohn la guida vers un étalage de bottes en cuir et en vinyle. Asseyez-vous.

Jess sinstalla sur une chaise de couleur rouille et remarqua les lieux pour la première fois. La boutique était très moderne, toute de verre et de chrome. Les chaussures étaient partout, sur des tables en verre, sur des étagères en miroir, sur la moquette brun et or, se réfléchissant dans les miroirs du plafond. Elle réalisa quelle avait déjà fait des achats dans cet endroit, bien quelle ne se souvienne pas dAdam Stohn.

Vous êtes nouveau ici? demanda-t-elle.

Jai débuté cet été.

Ça vous plaît?

Les chaussures sont toute ma vie, dit-il avec un sourire espiègle. Bon, quel genre de bottes puis-je vous montrer?

Je ne sais pas vraiment. Jai horreur de dépenser beaucoup dargent pour des bottes en cuir qui vont être abîmées par la neige et le sel.

-Alors nachetez pas de cuir.

Mais japprécie un minimum délégance. Et jaime avoir les pieds au chaud.

Madame veut être élégante et en plus avoir chaud. Je crois que jai exactement ce quil vous faut.

Vraiment?

Est-ce que je vous ai déjà menti?

Probablement.

Il sourit.

Je vois que nous avons là quelquun de cynique. Alors, laissez-moi faire.  Il montra une série de bottes noires, lisses et brillantes.  Celles-ci sont en vinyle, doublées de mouton, imperméables, et ne demandent absolument aucun entretien. Elles sont élégantes, elles sont chaudes, elles sont garanties pour supporter le pire hiver de Chicago.

Il tendit une botte à Jess.

Et elles sont très chères, sexclama Jess, surprise par les deux cents dollars indiqués sur létiquette. Je peux moffrir du cuir véritable pour ce prix-là.

Mais vous ne voulez pas de cuir. Il faut lentretenir, en prendre soin. Et le cuir prend leau et se tache et fait toutes ces choses que vous voulez éviter. Mais cette botte, vous la portez et vous ny pensez plus. Elle est indestructible.

Vous êtes vraiment aussi bon pour vendre des chaussures que pour raconter des blagues.

Vous voulez les essayer?

Taille huit et demi.

Jess regarda Adam Stohn disparaître derrière une porte. Elle aimait la détermination désinvolte de sa démarche, la rectitude de ses épaules. De lassurance sans arrogance, pensa-t-elle en promenant son regard sur les murs recouverts de miroirs.

Était-il possible déchapper au reflet de sa propre image? Les gens aimaient-ils donc à ce point se voir eux-mêmes à chaque instant? Jess croisa dans le miroir le regard déçu du vendeur à la cinquantaine avec son postiche. Elle ferma les yeux. Je sais, répondant à la désapprobation silencieuse de celui-ci, je suis superficielle et facilement influençable. Je me fais avoir chaque fois par un joli visage et une bonne blague.

Vous nallez pas me croire, dit Adam Stohn en revenant, les bras chargés de deux volumineuses boîtes blanches, mais je nai plus de huit et demi. Jai du huit et du neuf.

Elle les essaya. Comme prévu, le huit était trop petit et le neuf trop grand.

Vous êtes sûr que vous navez pas de huit et demi?

Jai cherché partout.

Jess haussa les épaules, regarda sa montre, se leva. Elle navait plus de temps à perdre.

Je peux appeler un de nos autres magasins, proposa Adam Stohn.

Daccord, répondit aussitôt Jess. Quétait-elle en train de faire?

Il se dirigea vers le comptoir à lentrée du magasin, et passa trois coups de téléphone.

Cest incroyable, dit-il en revenant vers Jess, jai appelé trois magasins. Aucun na de huit et demi. Mais…, continua-t-il, il y en a un qui en a commandé plusieurs paires et ils me contacteront dès quils les auront. Voulez-vous que je vous appelle à ce moment-là?

Je vous demande pardon? Était-il en train de linviter à sortir avec lui?

Quand ils auront reçu les bottes, voulez-vous que je vous appelle?

Oh, bien sûr. Oui, sil vous plaît. Ça serait super.

Jess réalisa quelle était en train de parler pour cacher son embarras. Quest-ce quelle sétait imaginé? Pourquoi avait-elle cru quil linvitait à sortir? Parce quil lui avait offert un bonbon et raconté une blague à propos de préservatifs? Parce que cette idée lui plaisait? Le simple fait quelle le trouvât attirant et séduisant signifiait-il que la réciproque était vraie?

Ne sois pas idiote, Jess, se réprimanda-t-elle en le suivant jusquau comptoir. Ce type est un vendeur de chaussures, pour lamour du ciel. Pas vraiment le meilleur parti qui soit.

Ne sois pas snob, lui dit une petite voix sur un ton de reproche. Au moins, ce nest pas un avocat.

Votre nom? demanda-t-il en prenant un papier et un crayon.

Jess Koster.

Le numéro de téléphone où on peut vous joindre dans la journée?

Jess lui donna son numéro au travail.

Peut-être que je ferais mieux de vous donner aussi mon numéro chez moi, dit-elle, sans croire que de tels mots étaient en train de sortir de sa bouche.

Bien sûr  il nota les numéros quelle lui indiqua. Je mappelle Adam Stohn  il montra létiquette sur sa veste. Ça ne devrait pas prendre plus dune semaine.

Formidable. Jespère quil ne neigera pas dici là.

Cest interdit.

Jess sourit et attendit quil en dise plus. Mais au lieu de ça, il porta son regard derrière elle, sur une femme qui était en train dadmirer une paire descarpins rouge tomate de chez Charles Jourdan.

Merci encore, dit-elle en partant, mais il était déjà en train de se diriger vers lautre femme, et elle neut droit quà un vague signe de la main.

«Je narrive pas à croire que jai pu faire ça», murmura Jess en sinstallant dans le taxi jaune. Pouvait-elle montrer son jeu plus clairement? Elle aurait aussi bien pu se mettre une pancarte autour du COU indiquant SEULE ET GRAVEMENT PERTURBÉE.

Le taxi empestait la fumée de cigarette, quoiquun large écriteau bien en évidence remerciât les gens de ne pas fumer. Elle donna au chauffeur de taxi ladresse du bureau du médecin légiste sur Harrison Street et senfonça dans le siège de vinyle noir plein déraflures et de déchirures. Mes nouvelles bottes auront probablement cette allure à la fin de lhiver, pensa-t-elle en effleurant la surface irrégulière.

Quest-ce qui avait bien pu lui prendre? Cétait la deuxième fois en un mois quelle avait failli laisser un bel inconnu la draguer. Laffaire Erica Barnowski ne lui avait-elle donc rien appris? Et cette fois lhomme ne lui avait même pas fait davances. Il lui avait proposé un verre deau, un bonbon et une histoire drôle, le tout dans lespoir dune commission. Il avait cherché à mettre la main dans son porte-monnaie, pas dans sa culotte. Et elle lavait laissé venir sans essayer de se défendre, et sétait engagée à acheter la paire de bottes en caoutchouc la plus chère quon ait jamais vue.

Même pas en cuir, dit-elle comme pour se punir.

Pardon? intervint le chauffeur de taxi. Vous avez dit quelque chose?

Non, rien. Désolée, sexcusa Jess, et elle poursuivit en silence. Je parle toute seule une fois de plus. Cest quelque chose qui marrive malheureusement de plus en plus souvent, ces temps-ci.

Deux cents dollars pour une paire de bottes en vinyle. Était-elle folle?

À vrai dire, oui, se dit-elle. Ce fait était à présent établi.

Belle journée, avança Jess dans un effort de normalité.

Pardon?

Jai dit que cétait bien de voir à nouveau le soleil.

Le chauffeur de taxi haussa les épaules sans un mot. Jess passa le reste du trajet dans un silence ponctué uniquement par les interventions de lémetteur-récepteur du chauffeur.

Les services de médecine légale occupaient un bâtiment banal à trois étages comme il y en avait beaucoup dans le quartier. Jess paya le chauffeur, sortit du taxi et se dirigea vivement vers lentrée, serrant son manteau autour delle, se préparant à affronter le froid.

Michael Anderson, quarante-cinq ans, disparu brutalement dans un accident de voiture, récita-t-elle mentalement, se remémorant les annonces nécrologiques du matin. Elle traversa le hall et se dirigea vers la réceptionniste. Irene Clemmons, morte en paix dans son sommeil dans sa cent deuxième année, entourée de laffection des pensionnaires de la maison de retraite de Whispering Pines Lodge. David Lawson, trente-trois ans. Il a été appelé à dautres choses, regretté par sa mère, son père, ses sœurs, et son chien. Les fleurs seront les bienvenues.

Pourquoi fallait-il que certains ne dépassent guère le premier épanouissement de leur jeunesse, tandis que dautres entamaient leur deuxième siècle? Où était la justice? se demanda-t-elle en sétonnant elle-même. Elle se disait quelle ne croyait plus à la justice depuis longtemps.

Je viens voir Hilary Waugh, dit-elle à la jeune femme qui mâchait du chewing-gum derrière le bureau daccueil.

La femme, dont les cheveux raides avaient lair davoir bien besoin dun shampooing, fit claquer son chewing-gum et appela le poste adéquat.

Elle dit que vous êtes en avance, déclara-t-elle à Jess quelques secondes plus tard, sur un ton de reproche. Elle va venir dans quelques minutes. Si vous voulez vous asseoir…

Merci.

Jess se dirigea vers un canapé mais resta debout. Elle ne pouvait jamais sasseoir nulle part dans ce bâtiment. En fait, elle avait du mal à rester en place.

José Mateus, enlevé brutalement dans sa quarante-quatrième année; il laisse une mère, Aima, une épouse, Rosa, et deux enfants, Paoloet Gino, récita-t-elle.

Pas comme ces malheureux qui reposaient à Boot Hill, se dit Jess, évoquant malgré elle limage de cette section de la morgue où des corps non identifiés et non réclamés étaient entreposés dans des rangées de lourds tiroirs en métal gris. Les seules personnes à rendre visite à ces âmes perdues étaient des gens comme elle, dont la présence était dictée par la curiosité professionnelle sinon par le respect.

Jean Dupont, sexe masculin, noir, dealer de drogue suspecté, mort dune balle dans la tête dans sa vingt-deuxième année; Jeanne Dupont, sexe féminin, blanche, prostituée, étranglée dans sa dix-huitième année sur les bords de la Chicago River; Jean Dupont, sexe masculin, blanc, souteneur probable, décédé de trois coups de couteau dans la poitrine, à lâge de dix-neuf ans; Jeanne Dupont, sexe féminin, noire, toxicomane sadonnant au crack depuis longtemps, frappée à mort après avoir été violée, dans sa vingt-huitième année; Jean Dupont…

Jess?

Jess tourna brusquement la tête en entendant son nom.

Je suis désolée, dit Hilary Waugh en venant vers elle. Je ne voulais pas vous faire peur.

Jess serra la main que lui tendait Hilary Waugh.

Elle ne manquait jamais de sétonner de lélégance et de la fraîcheur quaffichait toujours le médecin légiste en chef du Comté, en dépit du caractère déplaisant et très prenant de son travail. Hilary Waugh devait avoir près de cinquante ans, et pourtant elle avait la peau dune femme deux fois plus jeune. Son allure, accentuée par sa blouse blanche, était impeccable. Ses cheveux sombres étaient nattés dans le dos, et de grosses lunettes noires encadraient ses yeux noisette.

Je vous remercie de me recevoir, dit Jess en suivant Hilary vers les bureaux.

Cest toujours un plaisir. Que puis-je pour vous?

Le long couloir était stérile et blanc et sentait légèrement le formol, mais Jess supposait que toutes les odeurs quelle percevait naissaient de son imagination débordante. En effet, la morgue se trouvait au sous-sol, bien à lécart de toute détection olfactive.

Asseyez-vous, dit Hilary en pénétrant dans le minuscule cube blanc qui lui servait de bureau.

Si vous ny voyez pas dinconvénients, je vais rester debout.

Le bureau était meublé de façon Spartiate. Il ny avait pas de fenêtre mais une grande plante verte prospérait dans un coin.

Vous avez manifestement la main verte, remarqua Jess.

Oh, ce nest pas une vraie, dit Hilary en riant. Cest de la soie. Ça donne beaucoup moins de souci et cest plus agréable. Je suis suffisamment en contact avec la mort. Ce qui est, je nen doute pas, lobjet de votre visite.

Jess séclaircit la voix.

Je suis à la recherche dune femme de quarante-cinq ans, dorigine italienne, mesurant environ un mètre soixante-sept et pesant à peu près soixante kilos, peut-être moins. La voilà, dit Jess en plongeant la main dans son sac. Voilà sa photo  elle tendit une vieille photo de Connie DeVuono debout près de son fils Steffan, alors âgé de six ans, quelle entourait fièrement de ses bras. La photo a quelques années. Elle a un peu maigri depuis. Elle a les cheveux un peu plus courts.

Le médecin légiste prit la photo et lexamina pendant plusieurs secondes.

Cest une femme très séduisante. Qui est-ce?

Son nom est Connie DeVuono. Elle a disparu il y a deux semaines.

Cest la femme à propos de laquelle vous mavez appelée la semaine dernière? demanda Hilary Waugh.

Jess hocha la tête dun air penaud.

Je suis désolée dêtre aussi casse-pieds. Cest que je narrête pas de penser à son petit garçon…

Il ressemble beaucoup à sa mère, remarqua Hilary tandis que Jess reprenait la photo pour la replacer soigneusement dans son sac.

Oui. Et cest très dur pour lui… de ne pas savoir exactement ce qui est arrivé à sa mère.

Jess sentit sa gorge se nouer.

Certainement. Et je voudrais pouvoir vous aider.

On ne vous a amené aucun corps correspondant au signalement de Connie DeVuono?

Nous avons en ce moment trois femmes blanches non identifiées. Deux sont des adolescentes, probablement des fugueuses. Lune est morte doverdose, lautre a été violée et étranglée.

Et la troisième?

Elle est arrivée ce matin. Nous navons pas encore fait de tests. Mais létat de décomposition indique que la mort ne remonte pas à plus de quelques jours.

Cest possible, déclara aussitôt Jess bien que cela lui parût très improbable, Rick Ferguson nayant sans doute pas commis limprudence denlever Connie et dattendre plusieurs jours avant de la tuer. Quel âge a-t-elle à peu près? Avait-elle? rectifia-t-elle, entendant le mot décomposition rebondir dans son esprit.

Impossible à dire pour linstant. Les coups lont rendue méconnaissable.

Jess sentit son estomac se soulever. Elle fit un effort pour rester impassible.

Mais vous ne pensez pas que ce soit elle.

La femme qui se trouve au sous-sol a des cheveux blonds et mesure à peu près un mètre soixante-quinze, ce qui exclut quil sagisse de la femme que vous recherchez. Vous ne voulez vraiment pas vous asseoir?

Non, je dois men aller, dit Jess en faisant quelques pas hésitants vers la porte du bureau.  Hilary Waugh repoussa sa chaise et se leva.  Non, ne vous dérangez pas, lui dit Jess, ne sachant pas si elle était soulagée ou déçue que la femme non identifiée ne soit pas Connie DeVuono. Pourrez-vous mappeler si quelque chose…

Elle sarrêta, incapable de terminer sa phrase.

Je vous appellerai si on mamène quelquun ressemblant même vaguement à Connie DeVuono.

Jess fit un pas dans le couloir, hésita, puis se retourna vers Hilary Waugh.

Je vais me procurer le dossier dentaire de Connie et vous le faire parvenir, dit-elle en songeant à la femme étendue au sous-sol, rendue méconnaissable par les coups. Pour que vous layez sous la main si…  elle sarrêta, séclaircit la voix. Ça pourrait accélérer un peu les choses.

Ce serait très utile, reconnut Hilary Waugh. À condition quon retrouve son corps.

À condition quon retrouve son corps. Les mots suivirent Jess le long du couloir et dans le hall. Àcondition quon retrouve son corps. Elle ouvrit brutalement la porte et descendit les marches en courant jusquà la rue. Là, rejetant la tête en arrière, elle aspira une grande bouffée dair frais. Le soleil froid était chaud sur son visage.

À condition quon retrouve son corps, pensa-t-elle.
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Quatre cent onze dollars? hurla Jess. Ça va pas?

Il était huit heures moins cinq. Normalement, elle aurait dû être à son bureau depuis dix minutes, consultant son planning, prenant des notes, décidant ce quil y avait à faire pour préparer sa journée au tribunal, répétant les premières phrases de son réquisitoire pour laffaire de meurtre la plus importante de sa carrière. Or elle était là, à discutailler avec le garage à propos des réparations de sa voiture.

Écoutez, je nai vraiment pas le temps. Et si je refuse tout simplement de payer?

Alors vous ne pourrez pas récupérer votre voiture, dit lemployé, tout aussi simplement.

Jess baissa la tête.

Vous vous doutez bien que vous ne maurez plus comme cliente.

Lhomme dissimula un sourire.

Je peux vous faire un chèque?

Liquide ou carte de crédit uniquement.

Jess prit son portefeuille et tendit une carte de crédit, en se disant que ce qui était sans doute encore plus extraordinaire que le nombre de meurtres perpétrés chaque année à Chicago, cétait le fait quil ny en ait pas davantage.

Mesdames et messieurs les jurés, commença Jess, en jetant un bref regard à chacun des six hommes et des huit femmes qui composaient le jury dans ce que la presse appelait le Procès du Meurtre à lArbalète, le 2 juin de cette année, Terry Wales, laccusé, a transpercé le cœur de sa femme avec un carreau darbalète à pointe dacier, en plein milieu de lintersection de Grand Avenue et State Street. Personne ici ne le conteste. Cest un fait pur et simple.

»La défense va tenter de vous convaincre que rien nest simple dans cette affaire, et quon y trouve bien peu de pureté, dit-elle en empruntant la brillante phrase de Greg Oliver. Mais les faits sont les faits, mesdames et messieurs, et le fait est que Nina Wales, femme charmante et intelligente, âgée de trente-huit ans, a été impitoyablement abattue dune façon particulièrement cruelle et horrible par le mari brutal quelle avait courageusement décidé de quitter.

Jess sécarta légèrement du banc du jury, attirant le regard des jurés sur laccusé Terry Wales, un homme de quarante ans à lair plutôt inoffensif et effacé. Maigre et nerveux, il avait le teint pâle et des cheveux blonds, ternes et clairsemés. Cétait vers son avocat, Hal Bristol, un homme épais dune soixantaine dannées, que tous les regards se tournèrent spontanément. Terry Wales était assis à côté de lui avec un air humble et accablé, et une expression dahurissement total, comme sil ne pouvait croire aux mots quil entendait ni à la situation fâcheuse dans laquelle il se trouvait.

Peut-être quil ne le pouvait effectivement pas, pensa Jess, les yeux attirés par la Bible que Terry Wales tournait nerveusement entre ses mains. Les criminels, comme les adolescents, se croyaient invincibles. Peu importait leur crime, lévidence de leurs raisons, la netteté de la piste quils laissaient derrière eux, à vrai dire ils croyaient quils ne seraient jamais pris. Ils croyaient toujours quils pourraient sen tirer à bon compte. Et cétait parfois le cas. Il suffisait dun bon avocat et dun exemplaire écorné du Nouveau Testament. Le jury se laisserait-il prendre à daussi médiocres démonstrations? se demanda Jess avec cynisme.

Ne soyez pas dupes de limage soigneusement mise au point de linnocence et du pieux repentir que vous avez devant vous, mesdames et messieurs, les mit en garde Jess, séloignant momentanément du discours quelle avait prévu tandis que Hal Bristol secouait la tête. Ne vous laissez pas abuser en vous imaginant quil suffit simplement à un homme de tenir la Bible entre ses mains pour comprendre ce quelle renferme ou sen soucier.

»Où donc se trouvait la Bible de Terry Wales lorsquil battait régulièrement sa femme tout au long de leurs onze années de mariage? Où était-elle lorsquil la menaçait de la tuer si elle tentait de le quitter? Et lorsquil a acheté une arbalète la veille du meurtre? Où donc était la Bible que Terry Wales serre à présent dans ses mains, lorsquil a pris cette arbalète et a abattu sa femme au moment où elle sortait dun taxi pour aller voir son avocat? Cette Bible ne se trouvait pas dans les environs, mesdames et messieurs. Terry Wales navait alors nul besoin dune Bible. Pas comme maintenant. Et uniquement parce que vous le regardez.

Jess revint au discours quelle avait préparé.

La défense va essayer de vous dire que le meurtre de Nina Wales, préparé de sang-froid, fut, en réalité, un crime passionnel. Oui, va reconnaître la défense, Terry Wales a bien acheté larbalète et son projectile; oui, il a bien abattu sa femme. Mais ne comprenez-vous pas? Il navait pas réellement lintention de la blesser. Il voulait seulement lui faire peur. Il laimait, va-t-on essayer de vous convaincre. Il laimait, et elle était en train de le quitter. Il avait tenté de la raisonner; il avait usé de douceur, il avait supplié, il avait prié. Il avait même menacé. Cétait un homme plongé dans la douleur, un homme bouleversé. Il était éperdu de chagrin à lidée de perdre sa femme.

»On va également essayer de vous convaincre que Nina Wales porte une part de responsabilité dans sa propre mort. Elle trompait son mari, dira-ton, même si nous navons, sur ce point, que la parole de lhomme qui la tuée.

»On va vous dire que Nina Wales raillait son mari à propos de ses défaillances sexuelles, quelle tournait sa virilité en dérision, quelle le tourmentait impitoyablement parce quil ne parvenait pas à satisfaire son énorme demande.

»Pour finir, la défense vous dira que Nina Wales na pas seulement menacé de quitter son mari, mais quelle la aussi menacé de lui prendre tout ce quil possédait, de lui enlever ses enfants, de les monter définitivement contre lui, de ne rien lui laisser, pas même sa dignité personnelle.

»Et pourtant il laimait toujours, vous dira-t-on. Et pourtant il la suppliée de rester. Et elle a persisté dans son refus.

»Je vous demanderai, dit Jess simplement, parcourant des yeux la double rangée de jurés, quest-ce quun homme est censé faire? Quel autre choix Terry Wales avait-il, sinon de la tuer?

Jess marqua un arrêt, donnant à ses paroles le temps dêtre bien enregistrées, balayant la salle du regard. Elle vit le juge Harris, dont le visage reflétait lair intéressé mais impassible quil avait toujours lors dun procès; la table du ministère public où se tenait Neil Strayhorn, penché en avant sur son siège, hochant la tête en signe dencouragement silencieux; la foule des spectateurs, les journalistes griffonnant des notes, les dessinateurs des informations télévisées croquant de rapides portraits de laccusé.

Et puis elle vit Rick Ferguson.

Il était assis à lavant-dernier rang, ses cheveux longs lui pendant dans le dos, le regard fixé droit devant lui, avec toujours son odieux sourire de chat du Cheshire. Jess détourna vivement la tête, le cœur battant.

Que faisait-il ici? Que voulait-il démontrer? Quil pouvait lintimider? Quil pouvait la harceler tant quil voulait? Quon ne pouvait ni le surveiller ni le faire cesser?

Ne perds pas pied, se dit Jess. Concentre-toi. Concentre-toi sur le discours que tu es en train de faire devant le jury. Ne laisse pas un meurtrier tempêcher de faire juger un autre meurtrier. Occupe-toi de Terry Wales pour linstant, et de Rick Ferguson ensuite.

Jess se tourna de nouveau vers les jurés, vit quils attendaient avec impatience quelle poursuivît.

Regardez bien laccusé, mesdames et messieurs, leur enjoignit Jess, séloignant encore du discours prévu. Il na pas lair dun meurtrier de sang-froid, nest-ce pas? À vrai dire il a lair plutôt inoffensif. Doux comme un agneau. Plutôt chétif pour un homme qui battait régulièrement sa femme, vous dites-vous sans doute. Mais une fois de plus, mesdames et messieurs, ne vous laissez pas abuser par les apparences.

»Le fait est  et dans cette affaire laccusation va vous ramener constamment aux faits  le fait est que Terry Wales est ceinture noire de karaté; que nous disposons de dossiers médicaux faisant état de plusieurs cas de fractures osseuses et de traumatismes infligés à Nina Wales par son mari au fil des années. Le fait est que Terry Wales est un homme qui battait sa femme.

»Laissez-moi vous poser une question, mesdames et messieurs les jurés, poursuivit Jess, son regard toujours fixé sur le jury. Est-il raisonnable de croire que Terry Wales a abattu sa femme dans un élan de passion, alors quils ne sétaient pas vus depuis plusieurs jours? Quil ny a pas eu préméditation, même si Terry Wales a acheté larme du crime la veille du jour où il a tiré sur sa femme? Quil navait pas préparé son plan à lavance? Quil ne sattendait pas à ce que, en tirant la flèche à pointe dacier en pleine poitrine, sa femme puisse mourir?

»Parce que cest exactement ce qui définit un meurtre avec préméditation, expliqua Jess, sentant les yeux de Rick Ferguson lui vriller la nuque. Elle parlait avec une lenteur délibérée, sassurant que les jurés comprenaient et appréciaient chaque mot, récitant de mémoire lextrait du code pénal définissant le meurtre avec préméditation.

»La défense tentera de vous faire croire que Terry Wales, gravement atteint dans sa virilité par sa femme et pourtant bouleversé à lidée de la perdre, voulait simplement lui faire peur quand il lui a pointé son arbalète sur le cœur. On veut vous faire croire quil visait en réalité sa jambe. On tentera de vous faire croire que Terry Wales, cet homme déjà déprimé, sest brisé net lorsque sa femme sest moquée de lui une fois de plus, une fois de trop, et quil voulait seulement leffrayer un peu quand il a fait partir son coup darbalète en plein milieu dun carrefour très fréquenté, et que dans cette affaire il est tout aussi victime que sa femme.

»Ne vous laissez pas abuser, mesdames et messieurs. Cest Nina Wales la victime. Nina Wales est morte. Terry Wales, lui, est bien vivant.

Jess sécarta du banc des jurés et contraignit son regard à se porter sur les rangs du public. Rick Ferguson lui souriait depuis son siège à lavant-dernier rang.

Laccusation va sefforcer de prouver, déclara Jess dun ton ferme en se tournant à nouveau vers le jury, que Terry Wales battait régulièrement sa femme. Pour notre part, nous allons prouver quil lavait à plusieurs reprises menacée de la tuer si elle essayait de le quitter. Nous allons prouver quaprès que Nina Wales eut trouvé le courage de senfuir en emmenant ses enfants, Terry Wales a fait lacquisition dune arbalète dans le magasin de sports de son quartier. Nous allons prouver quil sest servi de cette arbalète pour abattre Nina Wales dun coup en plein cœur comme sil sétait agi dune biche au milieu dune forêt.

»Il ne sinquiétait pas du fait quelle puisse souffrir; il voulait vraiment quelle souffre. Il ny avait pas chez lui la moindre compassion, mesdames et messieurs. Et il ne sagit pas dun crime passionnel, mais dun assassinat pur et simple, cela ne fait aucun doute. Dun meurtre avec préméditation. Merci.

Jess adressa aux huit femmes et aux six hommes un sourire plein de tristesse. Il y avait en tout deux jurés dorigine hispanique, un Asiatique et trois Noirs, le reste étant composé de Blancs. La majorité avait autour de la cinquantaine. Deux seulement avaient entre vingt et trente ans. Une femme avait peut-être soixante ans. Tous avaient lair solennels, disposés à accomplir leur devoir.

Maître Bristol, dit le juge Harris, tandis que Jess retournait à la table du ministère public.

Hal Bristol avait déjà commencé à parler avant même dêtre debout, sa voix résonnant à travers la salle daudience, saisissant les jurés à la gorge.

Mesdames et messieurs les jurés, Terry Wales nest pas un homme instruit. Cest un vendeur, comme certains dentre vous. Il vend des appareils ménagers. Il réussit très bien dans ce domaine, et gagne bien sa vie. Il est loin dêtre riche. Mais cest un homme fier.

»Comme vous, il a dû se serrer la ceinture en ces temps de récession. Les gens achètent de moins en moins. Surtout les articles coûteux, comme cest le cas pour les appareils ménagers. Il ne se construit plus autant de maisons. Il ny a plus autant de gens qui ont besoin de nouveaux fours à micro-ondes ou de cuisinières. Les commissions sont maigres. Nous vivons une époque difficile. Il ny a pas grand-chose sur quoi lon puisse compter.

Jess sappuya sur le dossier de son siège. Cétait donc ça la stratégie de la défense. Le tueur présenté comme quelquun à qui tous pouvaient sidentifier. Un tueur quon pouvait comprendre parce que son image était la même que la nôtre. Un tueur Monsieur-tout-le-monde.

Terry Wales croyait quil pouvait compter sur sa femme. Il lavait épousée onze ans auparavant, étant entendu quils continueraient tous deux à travailler pendant plusieurs années avant davoir des enfants. Mais Nina Wales ne lentendait pas de cette façon. Après le mariage, elle décida quelle voulait avoir des enfants tout de suite. Elle ne voulait pas attendre. Elle continuerait à travailler, lui affirmait-elle. Elle navait aucunement lintention de quitter son emploi. Mais cest pourtant ce quelle fit, peu de temps après la naissance de leur premier enfant. Elle voulait être mère à plein temps. Et comment mon client aurait-il pu sélever contre cela, surtout le jour où elle se retrouva de nouveau enceinte?

»Mais Nina Wales nétait pas une femme facile à satisfaire. Peu importait ce quelle possédait, le confort que pouvait lui offrir son mari, cétait une femme qui en voulait toujours davantage. Il y eut bien sûr des disputes au fil des années et même quelques violentes bagarres. Terry Wales nest certainement pas fier du rôle quil y a joué. Mais la violence conjugale peut exister dans le meilleur des couples. Surtout lorsque les temps sont de plus en plus durs.

»Je ne crois pas quil soit bon de blâmer la victime, entonna Hal Bristol,  et Jess fut forcée dadmirer le fait que les mots sortaient de sa bouche sans la moindre trace dironie , mais nous savons tous quil faut être deux pour danser le tango. Mon client nest pas un homme violent. Il a fallu quil soit poussé vraiment à bout pour réagir comme il la fait.

»Et Nina Wales savait exactement sur quels boutons appuyer.

Jess laissa ses yeux glisser vers le fond de la salle daudience, sentant la bile lui remonter dans la gorge. Que faisait ici Rick Ferguson? Était-il en train dappuyer sur ses boutons à elle?

Rick Ferguson regardait droit devant lui, apparemment fasciné par ce que lavocat de la défense était en train de dire. Par moments il secouait la tête en signe dassentiment. Échange entre un tueur Monsieur-tout-le-monde et un autre. Quil aille se faire foutre, pensa Jess. Pourquoi était-il là?

Nina Wales était très douée pour appuyer sur les boutons, poursuivit Hal Bristol. Elle réprimandait constamment son mari pour ses commissions de plus en plus basses; elle lui reprochait de ne pas réussir à lui apporter plus de confort matériel. Nous avons des témoins qui ont entendu Nina Wales mettre son mari publiquement dans lembarras en de nombreuses occasions, qui déclareront sous serment que Nina Wales a menacé, là aussi à plusieurs reprises, de prendre ses enfants et de disparaître, le laissant sans rien.

»Terry Wales est un homme fier, mesdames et messieurs, même si sa femme lui faisait sentir quil ny avait pas de quoi être fier. Et elle ne respectait rien. Même leur vie sexuelle était devenue un objet de mépris et de dénigrement public. Nina Wales se moquait des performances de son mari au lit et le raillait à chaque occasion à propos de son incapacité à la satisfaire. Elle alla jusquà lui annoncer quelle avait pris un amant, et même si ça nétait pas vrai, Terry Wales la crue.

»Ensuite elle est partie, refusant de laisser son mari parler à ses enfants. Elle lui a annoncé quelle avait contacté un avocat, quelle se préparait à lui prendre tout ce quil possédait, tout ce pour quoi il avait travaillé toute sa vie. Terry Wales était égaré. Démoli. Il ne pouvait plus raisonner de façon claire ou rationnelle. Il était désespéré. Et les hommes désespérés, en des temps désespérés, font parfois des choses désespérées.

»Alors, il a acheté une arbalète. Une arbalète, mesdames et messieurs les jurés. Pas un revolver, bien quil ait plusieurs diplômes de tireur délite. Même si un revolver, pour quelquun qui avait lintention dassassiner sa femme, eût été le choix le plus logique, une arme beaucoup plus facile à utiliser, beaucoup plus difficile à retrouver, et beaucoup plus susceptible dentraîner la mort de la victime.

»Mais non, Terry Wales a acheté une arbalète. Un instrument plus susceptible de créer sensation que de faire de sérieux dégâts.

»Ce qui était exactement ce quil avait lintention de faire.

»Terry Wales voulait faire peur à sa femme. Il ne voulait pas la tuer.

»Si vous aviez lintention dassassiner quelquun, mesdames et messieurs les jurés, choisiriez-vous une arme aussi antique et aussi voyante quune arbalète? Commettriez-vous cet assassinat en plein jour, au milieu dun carrefour animé du centre-ville, avec au moins une douzaine de témoins capables de vous identifier? Vous assiériez-vous ensuite sur le trottoir, sanglotant, en attendant la police? Ces actions peuvent-elles être celles dun homme raisonnable, dun homme dont laccusation déclare délibérément quil a préparé de sang-froid le meurtre de sa femme?

Hal Bristol avança à grands pas jusquà la table du ministère public.

La défense et laccusation saccordent sur une chose, dit-il en regardant Jess bien en face. Mon client est responsable de la mort de sa femme  il marqua un temps darrêt, se dirigeant intentionnellement vers le banc du jury. Mais nous soutenons, quant à nous, que Terry Wales na jamais eu lintention de tuer sa femme, que son seul but était de lui faire peur, de la ramener à la raison, et à la maison. Quelque irrationnelles et peu judicieuses quaient pu être ses intentions, elles ne constituent pas un meurtre froidement calculé et prémédité.

»Pendant le déroulement de ce procès, jaimerais que vous vous mettiez à la place de Terry Wales. Nous avons tous un point de rupture, mesdames et messieurs. Terry Wales a atteint le sien.

Hal Bristol fit une pause dun air dramatique avant de conclure.

Que faudrait-il pour que vous atteigniez le vôtre?

Jess se revit debout derrière les rideaux de dentelle de son salon, regardant en bas dans la rue, le revolver au poing. Aurait-elle été réellement capable de sen servir? Nous avons tous notre point de rupture, mesdames et messieurs, pensa-t-elle en se retournant vers le fond de la salle daudience pour voir Rick Ferguson se fourrer un chewing-gum dans la bouche.

Laccusation est-elle prête à poursuivre? demanda le juge Harris.

Laccusation demande une suspension de dix minutes, dit Jess vivement.

Dix minutes de suspension daudience, accepta le juge Harris.

Quest-ce quil y a, Jess? demanda Neil Strayhorn; visiblement pris au dépourvu.

Mais Jess se dirigeait déjà vers le fond de la salle daudience. Contrairement à son attente, Rick Ferguson ne bondit pas sur ses pieds. En fait, il ne la regardait même pas, ce qui la força à parler par-dessus la tête des deux personnes placées à côté de lui.

Il y a la manière douce, commença-t-elle, et la manière forte.

Il ne la regardait toujours pas.

La manière douce est que vous vous leviez et que vous sortiez dici tout de suite, de votre plein gré, poursuivit-elle.

Et la manière forte? demanda-t-il, les yeux fixés sur le fauteuil vide du juge.

Jappelle lhuissier et je vous fais jeter dehors.

Rick Ferguson se leva, bouscula les deux hommes près de lui et parvint jusquà Jess.

Je voulais juste voir ce quon maurait infligé si la vieille navait pas disparu comme elle la fait, dit-il en baissant les yeux vers elle. Dites-moi, maître, vous êtes aussi bonne au plumard quau tribunal?

Huissier! cria Jess.

Hé, la manière douce, hein?

Rick Ferguson pivota et sortit de la salle. Jess tremblait toujours, dix minutes plus tard, lorsque le juge rappela la Cour à lordre.

Ce soir-là, vers sept heures, un policier armé escorta Jess jusquau parking situé en face de lAdministration Building.

Elle avait passé les deux heures qui avaient suivi la fin de laudience à sentretenir avec Neil et Barbara à propos des événements de la journée et de la stratégie du lendemain. Elle avait également essayé de joindre son ex-mari, mais son bureau avait dit quil sétait absenté tout laprès-midi et quon ne savait pas à quelle heure il serait de retour.

Je suis au niveau trois, dit Jess au policier.

Des policiers armés escortaient toujours les substituts du procureur jusquà leur voiture une fois la nuit tombée.

Vous avez fini par récupérer votre voiture, dit le jeune homme, la main près de son étui de revolver tandis quil guidait Jess vers le parking. Jess lui raconta la triste épopée de sa Mustang rouge pendant quils attendaient lascenseur.

Au moins ils lont lavée, dit Jess tandis que les portes de lascenseur souvraient.

On tire toujours quelque chose de bon de chaque situation, lui dit le policier avec philosophie, et Jess hocha la tête, bien quelle ne fût pas sûre dêtre daccord. Nom de Dieu, quest-ce que cest que cette odeur? dit lhomme comme ils pénétraient au niveau trois. Ça pue les chiottes, ici.

Jess grimaça: lodeur nauséabonde lui emplissait les narines et la gorge, lui donnant des haut-le-cœur. Elle savança vers lendroit où était garée sa voiture, évitant douvrir la bouche de crainte que ce qui se trouvait dans lair ne se dépose sur sa langue.

Seigneur, cest de pire en pire.

Ils tournèrent à droite.

Nom de Dieu, sexclama le garde en sortant son revolver de son étui et en regardant autour de lui.

Il ny a personne ici, dit Jess, étonnamment calme, regardant fixement sa voiture. Il est parti depuis longtemps.

Ne me dites pas que cest votre voiture, déclara le garde, mais Jess savait quil connaissait déjà la réponse. Bon Dieu, quel salaud a pu faire une chose pareille?

Jess regarda sa Mustang qui avait été lavée et remise à neuf le matin même. Elle était là à présent, les vitres zébrées de ce qui était incontestablement des excréments, ses essuie-glaces tout neufs cassés et tordus. Jess sentit des picotements dans les yeux, elle se couvrit le nez et la bouche et se détourna.

Le policier était déjà en train dappeler des renforts avec son talkie-walkie. Jess retourna près de lascenseur et se laissa tomber sur le sol en béton.

Merde, marmonna-t-elle, trouvant le choix de son juron remarquablement adapté et elle fut prise dun rire incontrôlable.
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Elle avait le choix entre rire ou pleurer. Elle garderait les pleurs pour plus tard.

Walter! Walter, bon sang, tu as encore laissé la porte ouverte!

Jess tambourinait à la porte de lappartement du premier étage de son immeuble, se demandant si on pouvait lentendre par-dessus la trompette de Miles Davis.

Minute, jarrive, clama la voix grave à lintérieur.

Quelques secondes plus tard, la porte souvrit et lanalyste-système petit et rondouillard qui était son voisin du dessous se trouva devant elle, vêtu dun peignoir de soie verte, un verre de vin rouge à la main. Il lexamina rapidement des pieds à la tête.

Jess, tu es superbe. Et tu es hystérique. Tu entres prendre un verre?

Jaimerais que tu fasses attention à fermer la porte dentrée à clé, lui dit Jess qui nétait pas dhumeur à faire des civilités autour dun verre de vin rouge.

Oh, jai encore oublié de la verrouiller? dit Walter Fraser, dun air résolument nonchalant. Je revenais de faire mes courses et, comme je devais faire plusieurs allers et retours jusquà ma voiture, cétait plus simple de laisser la porte ouverte.

Plus simple, mais aussi beaucoup plus dangereux.

Mauvaise journée, hein? demanda Walter.

Laisse la porte fermée à clé, cest tout, répéta Jess en montant lescalier menant à son appartement.

Le téléphone se mit à sonner dès quelle eut ouvert sa porte. Quoi encore? Elle heurta la cage à oiseau en se précipitant dans la cuisine pour répondre, tout en entendant le canari chanter sur un ton de protestation.

Excuse-moi, Fred, lança-t-elle en attrapant le téléphone. Allô, prononça-t-elle dune voix forte.

Houla! Voilà quelquun qui nest pas de bonne humeur.

Cest toi, Don?

Mon bureau ma dit que tu avais essayé de me joindre. Quelque chose ne va pas?

Rien qui ne puisse être amélioré, si ce nest par le spectacle de ton client sur la chaise électrique.

Je suppose que cest de Rick Ferguson quon parle, dit Don, dune voix tendue.

Excellente supposition. Quest-ce que tu dis de ça? Ton client sest pointé dans la salle daudience aujourdhui et quelques heures après jai retrouvé ma voiture, que je venais juste de faire réparer pour quatre cents dollars, à moitié couverte de merde. Quelles suppositions ferais-tu à propos de ça?

Attends une minute. Tu dis que ta voiture était littéralement couverte de…?

Dexcréments, probablement humains. Cest du moins ce que pensent les flics. Ils ont fait des prélèvements pour les analyser et ils essaient de relever des empreintes sur la voiture. Ça ne débouchera sans doute pas sur grand-chose. Je suis sûre que les gants de caoutchouc étaient à lordre du jour.

Nom de Dieu, grogna Don.

Tu diras à ton client que, sil savise de remettre les pieds dans ma salle daudience, je le ferai arrêter. Et je me fous du motif.

Je lai déjà averti de ne pas sapprocher de toi, bon sang.

Contente-toi de le tenir éloigné de ma salle daudience.

Tu ne ly reverras plus.

Jess pouvait percevoir le trouble dans la voix de son ex-mari en dépit de son ton égal. Elle savait quil était en train de lutter pour garder les distances entre sa vie professionnelle et sa vie personnelle, et quelle lui rendait les choses presque impossibles.

Écoute, dit-il après une longue pause, il est presque neuf heures. Comme je te connais, tu nas pas mangé.

Je nai pas très faim.

Tu as besoin de manger. Allez, je peux être là dans vingt minutes. On sortira, on ira avaler un steak…

Don, je viens juste de passer deux heures avec une voiture qui ressemble à un sandwich à la merde. Je nai pas beaucoup dappétit  elle sentit quil souriait. Désolée. Une autre fois.

Quand tu veux. Va dormir.

Merci.

Oh, Jess…

Oui?

LIllinois nexécute plus les criminels sur la chaise électrique. Je crois que les injections mortelles sont plus dactualité.

Elle rit.

Merci pour la mise à jour.

Ils raccrochèrent sans se dire au revoir. Presque aussitôt, Jess sentit son estomac gargouiller. «Formidable. Juste au bon moment.» Elle contempla le téléphone et décida de ne pas rappeler Don. Elle était trop fatiguée, trop énervée, trop agacée pour sortir. Elle ne ferait que déprimer Don. De plus, pourquoi manger un steak alors quelle avait dexcellentes pizzas surgelées, ici même, dans son congélateur?

Elle en jeta deux dans le four à micro-ondes, attrapa un Coca-Cola dans le réfrigérateur et en avala une longue gorgée en pensant à son beau-frère et à son règlement interdisant les sodas. («Je crois que tu es jalouse, avait dit Barry Parce que ta sœur a un mari et des enfants et quelle est heureuse. Et toi, quest-ce que tu as? Un congélateur plein de pizzas surgelées et un foutu canari!»)

Avait-il raison? Était-elle jalouse du bonheur de sa sœur? Se pouvait-il quelle soit aussi mesquine?

Pour la première fois depuis des années, Maureen ne lavait pas invitée pour le dîner de Thanksgiving. Elle avait parlé dun dîner avec les parents de Barry pour changer, mais sans doute en avait-elle tout simplement marre. Ils en avaient tous marre. Même son père avait cessé de suggérer quelle fasse la connaissance de son nouvel amour. Il savait combien elle était occupée ces temps-ci, lui avait-il dit en évoquant la publicité qui entourait laffaire dont elle soccupait actuellement. Il attendrait que le procès soit terminé.

Quétait-elle en train dinfliger à son père? Était-elle jalouse de son bonheur à lui aussi? Voulait-elle que tous ceux qui laimaient mènent le même genre de vie solitaire et isolée quelle? Était-il possible quelle voie lintérêt que portait son père à une autre femme comme une trahison à légard de sa mère, aujourdhui, après toutes ces années?

Jess se prit la tête entre les mains. Non, finit-elle par admettre. Cétait davantage le fait quen sautorisant à aimer une autre femme, son père était, dune manière symbolique mais bien réelle, en train de signer le certificat de décès de sa mère.

Jess releva la tête, les larmes coulant le long de ses joues. Se pouvait-il quelle espérât encore plus ou moins que sa mère reviendrait dans sa vie? Était-ce ce quelle attendait, espérait, appelait de ses vœux? Après huit longues années? Attendait-elle encore de voir sa mère apparaître sur le seuil, venir serrer sa fille fidèle dans ses bras, la couvrir de baisers, lui dire que tout était pardonné, quelle nétait pas responsable de sa disparition, quelle nétait pas coupable? Attendait-elle toujours ce moment dabsolution? Sa vie ne pouvait-elle continuer sans cela?

La sonnerie du micro-ondes annonça que le dîner était prêt, et Jess se trouva brutalement rejetée dans la réalité. Elle mit les deux pizzas fumantes sur une assiette à fleurs bleues quelle transporta avec son Coca dans le salon où elle se laissa tomber sur le canapé. Elle prit alors conscience de la musique des années soixante que diffusait la radio. Les Marnas et les Papas chantaient «Monday, Monday», et Jess eut un haussement dépaules. Lundi, lundi, cétait le cas de le dire. Quelle journée!

Et comment sest passée ta journée, Freddy? demanda-t-elle à son canari en soufflant sur les pizzas pour les refroidir. Mieux que la mienne, jespère.

Elle prit une énorme bouchée, engloutissant presque toute la garniture de fromage dun seul coup. Le téléphone se mit à sonner.

Jess cala le morceau de pizza avec sa langue à lintérieur de sa joue gauche.

Allô.

Jess Koster?

La voix masculine lui parut vaguement familière.

Qui est à lappareil? demanda Jess, le corps en alerte.

Adam Stohn.

Adam Stohn?

De la boutique Shoe-Inn. Les bottes que vous avez commandées sont arrivées en fin daprès-midi. Jai essayé de vous appeler à votre travail. On ma dit que vous étiez au tribunal. Vous ne maviez pas dit que vous étiez avocate.

Jess sentit son cœur semballer, la pizza collée dans sa bouche.

Je nai pas eu le message.

Je nen ai pas laissé.

Silence.

Alors mes bottes sont arrivées, dit Jess après ce qui lui parut une éternité.

Vous pouvez venir les prendre quand vous voudrez.

Formidable. Merci de me prévenir.

Je pourrais aussi vous les déposer, offrit-il.

Quoi?

Vous éviter de vous déplacer. Vous nauriez quà ne laisser un chèque, à lordre de Shoe-Inn, bien sûr.

Quand?

Je pourrais passer maintenant, si ça vous convient.

Maintenant?

Quoi? Quand? Maintenant? sentendit-elle répéter. Depuis quand avait-elle une conversation aussi brillante?

On annonce de la neige pour demain.

Ah oui?

À vrai dire, je nai pas encore dîné. Et vous? Ça vous dirait de partager une pizza?

Jess recracha aussitôt dans lassiette le morceau de fromage à moitié mâché quelle avait encore dans la bouche.

Ça me paraît génial.

Bon. Dites-moi donc où vous habitez.

On pourrait simplement se retrouver quelque part, suggéra Jess à son tour.

Dites-moi où.

Jess désigna un petit restaurant italien sur Armitage Avenue où elle pouvait facilement se rendre à pied.

Dans un quart dheure?

Daccord, on sy retrouve.

Vous êtes en avance, dit-il en se glissant sur la banquette rouge. Il portait un jean et un blouson noir sur un pull à col roulé gris.

Je suis toujours en avance. Cest une mauvaise habitude, lui dit-elle, étudiant son visage, plus beau que dans son souvenir.

Pensait-il la même chose delle? Elle regrettait à présent de ne pas sêtre changée pour quelque chose de mieux quun pull et un pantalon noirs. Sans doute quun peu plus de maquillage ne lui aurait pas fait de mal. Elle sétait contentée de sasperger le visage deau froide, de se brosser les dents, et de mettre un peu de rouge à lèvres avant de se précipiter hors de chez elle.

Bonjour, Signorina, lança à Jess la propriétaire entre deux âges, en déposant sur la table deux menus inscrits sur un papier taché. Ça fait plaisir de vous revoir.

À moi aussi, répondit Jess en souriant à la femme aux cheveux noirs et au visage rond. Caria fait les meilleures pizzas du monde.

Dans le quartier De Paul, en tout cas, précisa Caria. Je vous apporte une carafe de chianti pendant que vous regardez le menu?

Parfait, dit Adam en jetant un rapide coup dœil aux plats proposés.

Je sais déjà ce que je veux, dit Jess avec avidité. Je vais prendre la pizza spéciale. Cest depuis toujours mon plat préféré.

Dans ce cas, faites-en une grande pour deux, dit Adam aussitôt. On partagera.  Caria reprit les menus et se dirigea vers la cuisine.  Au fait, vos bottes sont dans la voiture. Faites-moi penser à vous les donner.

Faites-moi penser à vous faire un chèque.

Il rit.

Je suppose que vous venez souvent ici.

Jhabite juste au bout de la rue. Et je ne suis pas vraiment une cuisinière, ajouta Jess.

Je suppose que vous navez pas le temps.

Non, mais je ne la ferais pas de toute façon.

Il eut lair surpris.

Question de principe?

Nous, les avocats, avons des tas de principes, dit-elle en souriant.

Je nen ai jamais douté.

Ma mère avait lhabitude de passer son temps à faire la cuisine, expliqua Jess. Elle détestait ça, alors elle ne nous a jamais appris comment faire. Peut-être quelle simaginait que si ma sœur et moi ne savions pas cuisiner, nous ne serions jamais contraintes de le faire.

Théorie intéressante.

Ce qui ne veut pas dire que ça ait marché.

Il eut lair étonné.

Ma sœur est devenue depuis peu un véritable cordon bleu.

Et vous nêtes pas daccord avec ça?

Je préférerais ne pas parler de ma sœur.

Caria revint avec le chianti et deux verres.

Jai lu tout à lheure dans le journal un article sur le Tueur à lArbalète, dit Caria en versant du vin dun rouge profond dans chaque verre. On y mentionnait votre nom et tout le reste. Cest très impressionnant.

Jess sourit.

Cest gagner, qui serait impressionnant.

Caria fit un geste de déni.

Aucun doute. Vous allez gagner. Aucun doute.

Elle frotta ses mains sur le tablier vert hôpital tendu sur ses larges hanches, puis se dirigea vers lentrée du restaurant.

Alors, je suis en train de dîner avec une célébrité? déclara Adam en levant son verre pour lui porter un toast.

Il ne sagit que dun substitut du procureur, surchargé et sous-payé.  Ils trinquèrent.  Santé et prospérité, comme dirait mon beau-frère.

À votre imminente victoire.

Je veux bien boire à ça. Alors, et vous? Depuis combien de temps est-ce que vous vendez des chaussures?

Chez Shoe-Inn, depuis cet été. Sinon, ça fait à peu près un an.

Et avant ça?

Des petits boulots. Des bricoles. Vendeur itinérant. Vous voyez.

Mon père était un vendeur.

Oh?

Ensuite il a eu son propre magasin. Deux, en réalité. Maintenant, il est à la retraite.

Et il fait tourner votre mère en bourrique?

Jess but une longue gorgée.

Ma mère est morte.

Jess regarda la mâchoire dAdam saffaisser.

Oh, pardon. Ça manquait de tact. Quand est-elle morte?

Il y a huit ans. Je suis désolée, mais vous voulez bien quon parle dautre chose?

Tout ce que vous voudrez.

Parlez-moi encore de vous. Vous êtes de Chicago?

De Springfield.

Je nai jamais été à Springfield.

Jolie ville.

Pourquoi êtes-vous parti?

Cétait le moment de changer  il haussa les épaules. Et vous? Née et élevée à Chicago?

Elle hocha la tête.

Aucune envie dessayer autre chose?

Je suis plutôt casanière.

Vous êtes allée à la fac de droit ici?

À Northwestern.

Doù vous êtes sortie troisième de votre promotion? avança-t-il.

Quatrième.

Il sourit dans son verre.

Et à partir de là vous avez refusé toutes les offres demploi dans des cabinets privés et lucratifs pour devenir un substitut surchargé et sous-payé au Bureau du procureur.

Je ne voulais pas me retrouver dans le département des litiges dune grosse compagnie, où les seuls litiges que jaurais traités auraient été une bataille de mémos et de notes passant sur mon bureau. Par ailleurs, le procureur général était dabord un de mes professeurs de droit avant dêtre élu à ce poste et il ma engagée. La seule question quil mait posée était si oui ou non je serais capable de réclamer la peine capitale.

Apparemment vous lui avez donné la bonne réponse.

Jess éclata de rire.

Ils ne veulent pas de libéraux au Bureau du procureur.

Alors, comment ça se passe là-bas?

Elle rit.

Ça me plaît beaucoup. Du moins maintenant. Au début cétait plutôt aride. On ma dabord affectée au Tribunal des infractions à la circulation, puis au bout dun an, à la Première Division municipale, pour un an encore, et ensuite à la Section criminelle. Cétait beaucoup plus intéressant.

Pourquoi?

Ça implique un vrai travail denquête, on va à lextérieur, on parle aux victimes et aux témoins. On travaille étroitement avec la police. Vous savez, ce que la plupart des gens ne réalisent pas, cest que les flics ne peuvent, en fait, inculper personne. Seul le ministère public peut le faire. Les flics enquêtent, mais cest le substitut du procureur qui décide sil faut approuver les accusations et sil faut mettre laffaire dans le système.

Cest la première fois que vous avez goûté au véritable pouvoir.

Jess but encore une longue gorgée de vin.

Mon beau-frère prétend que, lorsquune femme prend un peu de pouvoir, elle perd son sens de lhumour.

Hé, vous avez ri à ma blague sur les préservatifs.

En fait, jai une blague pour vous, dit Jess en tentant de mettre ses idées en ordre. Cest une des secrétaires du bureau qui me la racontée  elle sarrêta, essayant de se rappeler les termes exacts. Quest-ce quil reste quand on a cent soldats en rang et que brusquement quatre-vingt-dix-neuf dentre eux font un pas en arrière?

Je nen sais rien. Quest-ce quil reste?

Un front dégarni! Jess éclata de rire puis sarrêta brusquement. Cest épouvantable. Cest une blague épouvantable  elle secoua la tête, incrédule. Je narrive pas à croire que je vous aie raconté cette blague.

Cétait une blague géniale, racontée avec beaucoup de brio, je dois dire, dit Adam, gloussant doucement. La prochaine fois que vous verrez votre beau-frère, dites-lui que cest un merdeux.

Jess se représenta dabord son beau-frère, puis sa voiture couverte de merde.

On pourrait parler dautre chose, vous ne croyez pas?

Alors vous êtes restée à la Section criminelle pendant un an, dit-il.

Sept mois.

Et ensuite au Tribunal de première instance?

Jess eut lair surprise.

Comment le savez-vous?

Quest-ce quil reste dautre? demanda-t-il simplement.

Chaque salle daudience a trois substituts du procureur assignés à un juge en particulier, en général pour une année, parfois plus. Le plus ancien de ces substituts est au-dessus des deux autres. Cest moi  Jess marqua une pause et termina son verre de vin. Comment en est-on arrivés là?

Je crois que je vous ai demandé comment ça se passait au Bureau du procureur.

Bon, vous ne pourrez pas dire que je ne vous lai pas dit.  Jess baissa les yeux.  Excusez-moi, je ne voulais pas aller aussi loin. Je suppose que cest plutôt barbant.

Pas du tout  il lui versa à nouveau du vin dans son verre. Dites-men davantage.

Jess porta le verre à sa bouche, reconnaissante davoir quelque chose à faire de ses mains, respirant le lourd arôme du vin, essayant de voir par-delà les yeux bruns et chaleureux dAdam. Elle se demandait sil était vraiment aussi intéressé par les détails de sa carrière quil en avait lair, ce quil faisait réellement ici, ce quelle, surtout, y faisait.

Eh bien, hésita-t-elle avant de poursuivre, je suis responsable de tout ce qui passe par cette salle daudience. Je représente le ministère public dans les affaires les plus importantes. Je décide des affaires à confier à mes premier et deuxième assistants. Je suis une sorte de professeur, de conseiller dorientation, si vous voulez. Et cest sur moi que ça retombe sils se débrouillent mal. Si quelque chose va de travers dans ma salle daudience, cest moi le responsable.

Et combien daffaires plaidez-vous dans une année?

Entre douze et vingt. Cest-à-dire devant un jury. La plupart des affaires se règlent directement devant les magistrats, lors de négociations entre les avocats et les juges  elle rit. Cest toujours très bousculé à cette époque de lannée. Cest la course pour savoir quel juge peut expédier le maximum daffaires avant Noël.

La pizza arriva, chaude et fumante, avec quatre fromages différents dégoulinant sur les bords, des légumes et des morceaux de saucisse.

Ça ma lair formidable, fit remarquer Adam en coupant un morceau pour chacun deux et en souriant quand Jess prit aussitôt son morceau dans ses mains et lenfourna dans sa bouche.

On dirait une gosse, dit-il.

Je suis désolée. Jaurais dû vous prévenir. Je suis un vrai plouc quand je mange. Je nai aucune honte.

Cest un plaisir de vous regarder.

Je nai jamais compris comment les gens pouvaient manger une pizza avec un couteau et une fourchette, poursuivit-elle, puis elle sinterrompit, un long fil de fromage sétirant entre sa bouche et son assiette. Maintenant, vous allez me dire que vous prenez toujours un couteau et une fourchette, cest bien ça?

Je noserais pas.

Adam prit sa part de pizza entre ses grandes mains et la porta à sa bouche.

Elle est fantastique, non?

Fantastique, admit-il, les yeux toujours fixés sur ceux de Jess. Alors, parlez-moi encore de Jess Koster, substitut du procureur.

Je crois que jen ai dit plus quassez. Tous les livres ne conseillent-ils pas aux femmes de laisser les hommes parler? Vous savez: trouvez quels sont ses centres dintérêt; feignez de vous intéresser à la même chose  elle sinterrompit, la pizza à la main. Cest ce que vous êtes en train de faire avec moi?

Vous ne vous trouvez pas intéressante?

Que je trouve le droit fascinant ne veut pas dire que ça doit être le cas pour tout le monde.

Quest-ce qui vous fascine dans le droit?

Jess reposa sa pizza dans son assiette pour considérer sérieusement la question et choisir soigneusement ses mots.

Sans doute le fait que cest très complexe. Je veux dire, la plupart des gens ont tendance à considérer le système de la justice criminelle comme un combat entre le vrai et le faux, le bien et le mal, la vérité pure et rien dautre. Mais ce nest absolument pas comme ça. Ce nest pas noir ou blanc. Il y a plein de nuances de gris. Les deux parties corrompent la vérité, tentent de lutiliser à leur propre profit. Un bon avocat donnera toujours un certain «effet» à un acte répréhensible pour quil nait pas lair aussi épouvantable.

Les avocats sont les spécialistes des pirouettes?

Jess acquiesça de la tête.

La triste réalité est que la vérité est quasiment hors de propos dans un tribunal. Il est parfois plus facile pour un avocat de perdre de vue les considérations morales et éthiques élémentaires.

Quelle est la différence?

La moralité est quelque chose dintérieur, dit Jess simplement. Léthique est définie par un code de responsabilité professionnelle. Tout ça doit avoir lair désespérément pontifiant.

Ça ma lair charmant.

Charmant? Jai dit ça de façon charmante?

Jess éclata de rire.

Ça vous étonne?

Charmant est un adjectif quon emploie rarement pour me qualifier, répondit-elle avec honnêteté.

Quels adjectifs emploie-t-on?

Oh… exaltée, sérieuse, exaltée, consciencieuse, exaltée. Jentends surtout exaltée.

Ce qui fait sans doute que vous êtes un si bon substitut.

Qui a dit que jétais bonne?

Demandez à celle qui est sortie quatrième de sa promotion.

Jess eut un sourire gêné.

Je ne crois pas que les deux choses soient liées. Je veux dire, on peut mémoriser la jurisprudence et la procédure, on peut étudier les livres de droit de fond en comble, mais il faut vraiment être capable de sentir ce quest le droit. Cest un peu comme lamour, je suppose  elle détourna les yeux. Une question dombres et de fantômes.

Analogie intéressante, commenta Adam. Je suppose que vous êtes divorcée.

Jess prit son verre de vin, le porta à sa bouche et le reposa sans avoir bu.

Supposition intéressante.

Ça fait deux personnes intéressantes, lui dit Adam, en trinquant avec elle. Vous avez été mariée pendant combien de temps?

Quatre ans.

Et vous êtes divorcée depuis combien de temps?

Quatre ans.

Belle symétrie.

Et vous?

Six ans de mariage, trois ans de divorce.

Des enfants?

Il termina son vin, versa le reste de la bouteille dans son verre et secoua la tête.

Vous êtes sûr? demanda Jess, et elle éclata de rire.

Pas denfant, répéta-t-il. Et vous?

Non.

Trop occupée?

Trop enfant moi-même, je suppose.

Ça métonnerait, lui dit-il. Vous avez lair davoir une âme très âgée.

Jess rit nerveusement pour cacher son embarras soudain.

Je suppose que je manque de sommeil.

Vous ne manquez de rien. Vous êtes très belle, dit-il en sintéressant brusquement à sa pizza.

Jess fit de même. Il y eut plusieurs secondes dun silence gêné de part et dautre.

Je ne voulais pas vous embarrasser, dit-il en continuant à se concentrer sur son assiette.

Je ne le suis pas, répondit-elle, ne sachant pas bien si elle létait ou non.

Alors, est-ce que le fait dêtre un substitut du procureur a eu quelque chose à voir avec votre divorce? demanda Adam, changeant soudain de sujet.

Pardon?

Eh bien, être un avocat qui plaide, cest comme être un cheval de course, jimagine. On vous entraîne comme un pur-sang. Vous entendez la cloche, vous vous précipitez. Vous avez un ego énorme, ce qui est nécessaire parce que vous êtes toujours en première ligne. Et la pire chose est de perdre. Quand vous êtes en plein dans un procès, je suppose quil doit être très dur de faire abstraction de tout ça. En gros, vous êtes mariée avec le procès pour toute sa durée. Je me trompe?

Jess secoua la tête.

Vous ne vous trompez pas.

Votre mari, quest-ce quil faisait?

Adam coupa deux autres morceaux de pizza.

Jess sourit.

Cest un avocat.

Je conclus là ma plaidoirie.

Jess éclata de rire.

Et votre ex-femme?

Elle est architecte dintérieur. Aux dernières nouvelles, elle sétait remariée  Adam inspira profondément, leva les mains en lair comme pour signaler quil avait épuisé le sujet. En tout cas, on a assez parlé de nos vies passées. Il est temps daller de lavant.

Ça na pas été bien long.

Il ny a pas grand-chose à dire.

Vous naimez pas tellement parler de vous, non?

Pas plus que vous.

Quest-ce que vous voulez dire? Je narrête pas de parler de moi depuis que je suis là, dit Jess dun ton incrédule.

Vous avez parlé du droit. Dès que les questions deviennent plus personnelles, vous vous fermez comme une huître, comme si vous étiez un témoin à charge.

Je vais vous proposer un marché, dit Jess, étonnée de constater quelle était aussi transparente. Je ne vous dévoilerai pas mes secrets si vous ne me dévoilez pas les vôtres.

Adam sourit, ses yeux bruns restant impénétrables.

Comme dit le proverbe, ne me raconte pas de secrets et je ne te raconterai pas de mensonges.

Il y eut une longue pause.

Ça me paraît correct, dit Jess.

À moi aussi.

Ils finirent de manger le reste de la pizza en silence.

Pourquoi mavez-vous appelée ce soir? interrogea Jess en repoussant son assiette vide.

Je voulais vous voir, répondit-il. Pourquoi avez-vous accepté?

Je suppose que je voulais vous voir, moi aussi.

Ils se sourirent.

Alors, que peut bien faire une ambitieuse avocate avec un simple vendeur de chaussures?

Il réclama laddition.

Jai le sentiment que chez vous rien nest simple.

Cest parce que vous êtes avocate. Vous êtes toujours en train de chercher des choses qui nexistent pas.

Jess rit.

Et il paraît quil va neiger demain. Jaurais bien besoin dune nouvelle paire de bottes pour lhiver.

Jai justement ça dans ma voiture. Je peux vous reconduire chez vous?

Jess hésita, se demandant de quoi elle avait peur.

Caria sapprocha avec laddition.

Alors, ça a été? La pizza vous a plu? senquit-elle auprès dAdam.

Sans aucun doute, cest la meilleure du quartier.

Jess regarda Adam prendre un billet de vingt dollars dans sa poche, envisagea de lui proposer de partager laddition, puis y renonça. La prochaine fois, se dit-elle, cest elle qui paierait le dîner.

Sil y avait une prochaine fois.

Jess était en train de dormir, dun sommeil profond, sans rêves, somptueux, comme elle nen avait pas connu depuis des semaines. Brusquement, elle

fut réveillée, le corps dressé, les mains tendues en avant comme si elle était en train de tomber. Tout autour delle des alarmes retentissaient.

Elle réalisa que cétait le téléphone et tendit le bras de lautre côté du lit puis porta avec précaution le combiné à son oreille. Le cadran lumineux de son réveil annonçait trois heures du matin. Elle savait bien quon ne recevait jamais de bonnes nouvelles à trois heures du matin. Seuls la mort et le désespoir réveillaient les gens au milieu de la nuit.

Allô, dit-elle, la voix bien éveillée, vigilante, comme si elle avait attendu ce coup de téléphone.

Elle pensait entendre la police à lautre bout du fil, ou éventuellement la morgue. Mais il ny avait que le silence.

Allô? répéta-t-elle. Allô? Allô?

Pas de réponse. Pas même un semblant de respiration. Elle raccrocha, sa tête retombant sur loreiller avec un bruit sourd. Juste une erreur dappel, se dit-elle, refusant denvisager dautres possibilités. «Rendors-toi», marmonna-t-elle. Mais le sommeil lavait abandonnée, et elle resta éveillée, regardant par la fenêtre la neige qui tombait lentement, jusquà ce quil fût lheure de se lever.
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Alors, dans lensemble, quest-ce que vous en pensez? Daprès vous, comment ça sest passé, aujourdhui?

Jess regardait Neil Strayhorn et Barbara Cohen assis de lautre côté de son bureau, tous deux plus ou moins atteints par le rhume et la grippe. Elle fit pivoter sa chaise vers la fenêtre et se concentra sur le mélange de pluie et de neige qui zébrait le ciel noir.

Jai trouvé que ça sétait plutôt bien passé, dit Neil, le nez bouché. Nous avons fait quelques remarques importantes.

Lesquelles? Jess fit un signe de tête à Barbara Cohen.

Ellie Lupino a témoigné quelle avait entendu Terry Wales menacer de tuer sa femme si un jour elle essayait de le quitter.  Barbara toussa et dut se racler la gorge avant de poursuivre.  Elle a juré que Nina Wales navait pas de liaison.

Elle a juré que, à sa connaissance, Nina Wales navait pas de liaison, précisa Jess.

Elle a été la meilleure amie de Nina pendant près de dix ans. Nina lui disait tout, avança Neil. Ça aura sûrement beaucoup de poids pour le jury.

Ellie Lupino a aussi admis avoir entendu plus dune fois Nina Wales dénigrer en public les performances de son mari au lit, et le menacer de lui prendre tout ce quil avait, leur rappela Jess.

Et alors? demanda Barbara, ce qui déclencha chez elle une quinte de toux.

Alors, ça rejoint complètement la stratégie de la défense. Sils arrivent à convaincre le jury que Nina Wales a provoqué son mari au point de le plonger dans une fureur incontrôlable…

… alors elle est responsable de son propre meurtre! cracha Barbara dans son indignation.

Alors on se trouve au mieux dans lhypothèse de lhomicide involontaire.

Et même si Nina Wales couvrait son mari de sarcasmes parce quil était minable au lit? Et même si elle le menaçait de le quitter? Cest avec ses poings quil la frappait. Les mots étaient ses seules armes à elle!

Barbara Cohen essaya de ravaler une autre quinte de toux, et on eut limpression quelle était en train de sétouffer.

On a un motif, on a une intention criminelle, on a une préméditation froidement calculée, récita

Neil, qui termina sa phrase en se mouchant bruyamment.

Tout le problème est celui de la provocation, réitéra Jess. Il y a eu récemment dans le Michigan une affaire dans laquelle le jury a considéré que le mari dune magistrate était seulement coupable dhomicide involontaire, alors quil avait tué, dans sa propre salle daudience, sa femme qui lavait quitté. Le jury a considéré que la rupture lavait poussé à lacte. Dans une autre affaire à New York, un homme dorigine chinoise a obtenu une condamnation avec sursis, avec sursis, après avoir frappé sa femme à mort à laide dun marteau. La femme était infidèle, et le juge a déclaré que, vu le milieu culturel du mari, linfidélité constituait une provocation.

Elle inspira profondément, sefforçant de ne pas inhaler les microbes que lon pouvait presque voir flotter dans lair.

La seule question que nos jurés vont se poser est de savoir si, dans la même circonstance, ils auraient été capables de la même chose.

Alors quest-ce que tu essaies de dire? demanda Barbara, les yeux larmoyants.

Je veux dire que tout dépend de la façon dont Terry Wales se comportera à la barre, répliqua Jess. Je veux dire que nous savons à lavance tout ce que Terry Wales va déclarer au jury, et quil nous faut être prêts non seulement à linterroger là-dessus, mais aussi à le démolir complètement. Je veux dire quil ne va pas être facile de gagner ce procès. Et que vous feriez mieux daller vous coucher.

Neil éternua à trois reprises.

À tes souhaits, dit Jess machinalement.

Jai trouvé que le juge Harris avait lair un peu tendu aujourdhui, dit Neil.

Il a sans doute trop mangé de dinde pour Thanksgiving, dit Jess en fermant la porte derrière eux et en sécroulant sur le premier siège venu, avec un picotement nerveux au fond de la gorge. Oh non, dit-elle. Tu ne vas pas tomber malade maintenant. Tu nas pas le temps dêtre malade. Et toi, le picotement, fous le camp, ordonna-t-elle en retournant sasseoir derrière son bureau où elle entreprit de consulter les notes quelle avait prises laprès-midi au tribunal, tout en jetant des coups dœil menaçants au téléphone.

Adam navait pas appelé depuis une semaine. Et alors? Avait-elle vraiment espéré quil le ferait? La soirée quils avaient passée ensemble sétait achevée sur une note très professionnelle  il lui avait remis les bottes, elle lui avait remis le chèque. Il lavait déposée devant son immeuble sans même une bise sur la joue. Elle ne lavait pas invité à entrer, et il ne le lui avait pas demandé. Ils sétaient dit au revoir. Pas «Je pourrai vous revoir?», ni «Je vous appellerai». Rien. Alors, pourquoi espérait-elle davantage?

Avait-elle vraiment cru quil pourrait lappeler et suggérer quils passent Thanksgiving ensemble? Deux personnes qui ne se connaissaient quasiment pas, partageant la dinde aux baies de canneberge? Le substitut du procureur du comté de Cook et le vendeur de chaussures de Springfield! Quest-ce qui lembêtait le plus? Quil soit vendeur de chaussures, ou quil nait pas appelé?

Elle avait finalement passé la soirée de Thanksgiving chez linformaticien homosexuel de lappartement du dessous avec huit des amis de celui-ci, essayant de ne pas tendre loreille à travers le plafond au cas où son téléphone sonnerait. Après quelques verres de vin, elle sétait immergée dans Charlie Parker et Jerry Mulligan, se joignant aux autres qui célébraient leur bonheur dêtre réunis et leur chance inouïe dêtre en vie alors que tant de leurs amis avaient disparu.

Elle avait trop bu et Walter avait été obligé de la raccompagner à létage au-dessus. Au moins, elle navait pas eu à conduire pour rentrer chez elle, se disait-elle à présent.

Jess se prit la tête entre les mains en pensant à sa voiture rendue méconnaissable par cet acte de vandalisme. Cétait un cadeau de ses parents pour son admission à la Northwestern University, et elle avait résisté à la faculté de droit, au mariage, au divorce, et à quatre années de Bureau du procureur. Mais cette fois, elle ne pourrait survivre, elle ne pourrait résister à Rick Ferguson.

Jess navait pas remarqué tout de suite les pneus lacérés, les banquettes éventrées, ni la pédale de frein arrachée. Il sétait passé plusieurs jours avant quelle ne connaisse létendue exacte du désastre. La voiture était évidemment bonne pour la casse. Pas question dessayer de recoller les morceaux. Beaucoup trop compliqué et trop cher, même avec lassurance. On dépassait de très loin les quatre cents dollars.

On navait trouvé aucune empreinte, rien qui puisse rapprocher Rick Ferguson du saccage de la voiture. Bon, il sétait montré au tribunal ce jour-là. Et alors? Personne ne lavait vu dans le garage, ni nulle part. Des gens disparaissaient. Des biens étaient détruits. Rick Ferguson continuait à sourire.

Jess décrocha le téléphone et appela le bureau du médecin légiste.

Ah, bien, vous êtes encore là, dit-elle quand elle entendit la voix dHilary Waugh.

Jallais justement partir, répliqua la femme.

Jess comprit que cela signifiait, il est tard, abrégeons.

Je suppose quil nest arrivé personne ressemblant à Connie DeVuono, commença Jess, comme si Connie DeVuono pouvait être encore en vie, et pouvait entrer dans le bureau du médecin légiste de son propre chef.

Personne.

Vous avez reçu le dossier dentaire que je vous ai transmis?

Je lai eu. Il est là, il attend.

Ça devrait accélérer les choses…

Oui, ça devrait. Il faut vraiment que je men aille, Jess. Je ne me sens pas très bien. Je crois que je couve quelque chose.

Bienvenue au club, dit Jess en souhaitant à Hilary Waugh un prompt rétablissement.

Elle reposa le combiné puis le reprit aussitôt, ressentant le besoin dentendre une voix amicale. Elle navait pas eu de nouvelles de sa sœur depuis avant Thanksgiving. Ce nétait pas le genre de Maureen de ne pas appeler, même si elle était très occupée. Jess espérait quelle allait bien, quelle navait pas été atteinte par le virus de grippe qui avait lair de se propager à travers toute la ville.

Allô? Jess pouvait distinguer un sourire dans la voix de Maureen. Elle se sentit aussitôt rassurée.

Comment vas-tu? demanda Jess.

Je vais bien, répondit Maureen dont le sourire sévanouit aussitôt, pour laisser sa voix froide et neutre. Tyler est un peu enrhumé, mais sinon on va tous bien. Et toi?

Ça va. Comment sest passé le dîner de Thanksgiving?

Formidable. La mère de Barry est un vrai cordon bleu. Mais tout ça ne tintéresse pas vraiment  il y eut un temps darrêt plein de gêne. Alors, tu es très occupée, comme dhabitude?

Eh bien, cest une affaire particulièrement chaude que jai au tribunal en ce moment…

Une affaire chaude?

Beaucoup de publicité. Je suis sûre que tu as lu des articles là-dessus.

Jess sinterrompit quand elle se rappela que Maureen ne lisait plus les premières pages des journaux.

Oui, cest vrai, jai suivi ça. Je suppose que cest un gros coup pour toi.

Seulement si je gagne.

Il y eut un silence.

Il y a longtemps que je nai pas eu de tes nouvelles, dit Jess dun ton hésitant, se rendant brusquement compte que cétait toujours sa sœur qui faisait en sorte quelles se contactent fréquemment.

Je croyais que cétait ce que tu voulais.

Ce que je voulais? Pourquoi dis-tu ça?

Oh, je nen sais rien. Peut-être parce que tu es toujours tellement occupée. Trop occupée pour faire la connaissance de lamie de papa, en tout cas, pour venir dîner au Bistro 110, ou respecter ton rendez-vous avec Stephanie Banack.

Jai respecté mon rendez-vous.

Concrètement, je suppose que oui. Écoute, Jess, je nai vraiment pas envie de continuer. Je peux comprendre que tu sois occupée. Crois-moi, je sais ce que cest. Mais nessaie pas de me dire que tu es débordée au point de ne pas avoir le moindre moment à consacrer à ta famille. Ne me prends pas pour une idiote. Si tu ne veux pas faire partie de cette famille, libre à toi.

Cest pas que je ne veuille pas te voir, Maureen.

Tu ne veux pas voir mon mari.

On ne sentend pas, cest tout. Ça arrive. Cest pas la fin du monde.

Et papa? Tu vas continuer à lexclure pendant longtemps?

Je ne lexclus pas.

Non, juste la femme quil aime.

Tu ne crois pas que tu en fais trop dans le style dramatique?

Je crois que papa va épouser cette femme, Jess.

Encore un silence.

Cest ce quil a dit?

Il na pas eu besoin de le dire.

Bon, je men préoccuperai quand ça sera le moment.

Pourquoi faudrait-il que tu ten préoccupes? interrogea Maureen. Pourquoi ne peux-tu pas tout simplement être heureuse pour lui et avoir la politesse de faire la connaissance de cette femme?

Jess contempla par la fenêtre la nuit qui tombait. Il nétait pas encore six heures et il faisait déjà si sombre.

Je ferais mieux de raccrocher et de te laisser préparer le dîner.

Absolument. Cest ce que je fais de mieux.

Maureen…

Au revoir, Jess. On se tient au courant.

La communication fut coupée avant que Jess ait pu dire au revoir.

Génial. Vraiment génial.

Jess reposa le téléphone, envisagea dappeler son père, puis décida de ne pas le faire. Elle ne pouvait pas supporter une autre déception. Quétait-elle en train dinfliger à sa famille? Pourquoi ne pouvait-elle pas tout simplement se résigner au fait que son beau-frère était un connard, que sa sœur était la Femme Accomplie, et que son père était amoureux? Depuis quand était-elle devenue aussi intolérante? Est-ce que tous les autres devaient vivre selon ses propres préceptes? Sa vie à elle était-elle une telle réussite?

La porte de son bureau souvrit. Greg Oliver se tenait de lautre côté. Le parfum sucré dAramis parvint jusquà elle. Exactement ce quil lui fallait, se dit Jess, en prenant acte de sa présence avec un profond soupir.

Et pourquoi je ne suis pas surpris de te trouver là? dit-il, dun ton plus affirmatif quinterrogatif.

Peut-être parce que tu mas entendue parler au téléphone?

Cétait toi, ces lamentations?

Jess eut un autre profond soupir.

Cétait moi.

On dirait quun verre te ferait du bien.

Tout ce quil me faut, cest une bonne nuit de sommeil.

Ça aussi, ça peut sarranger.

Jess leva les yeux au ciel et se mit debout.

Comment se passe le procès OMalley?

Cest dans la poche. On devrait emballer ça dici la fin de la semaine. Et le fameux vengeur à larbalète?

Jespère que le jury se mettra à délibérer dici vendredi.

Jai entendu dire quils ont proposé un marché.

Homicide involontaire et dix ans de prison? Possibilité de liberté conditionnelle au bout de quatre ans? Tu parles dun deal!

Tu crois vraiment que la décision du jury sera différente de ça?

On peut toujours rêver, lui dit Jess.

Le timide sourire de Greg Oliver sélargit franchement.

Viens, je vais te reconduire chez toi.

Non, merci.

Ne sois pas stupide, Jess. Ta voiture est morte et enterrée; tu ne trouveras jamais de taxi; si tu en appelles un maintenant, tu vas attendre au moins une heure; et je te propose de te conduire où tu veux: Las Vegas, Miami Beach, Graceland?

Jess hésita. Elle savait quil avait raison: un taxi prendrait un temps infini pour venir jusquici à cette heure. Et après sa dernière expérience, elle ne voulait pas prendre le métro El. Elle pouvait appeler Don, même si elle navait pas eu de ses nouvelles depuis quelle avait décliné son offre de passer Thanksgiving avec lui et Mère Teresa. Non, elle ne pouvait pas appeler Don. Ça ne serait pas bien. Cétait son ex-mari, pas son chauffeur.

Daccord, accepta Jess. Mais tu memmènes directement chez moi.

Je suis là pour conduire Madame où elle le désire.

La Porsche noire de Greg Oliver sarrêta devant limmeuble de Jess. Il coupa le contact. La musique rock à plein volume qui les avait accompagnés tout du long, rendant par bonheur toute conversation impossible, cessa brusquement.

Alors cest ici que tu habites.

Cest là, dit Jess en mettant la main sur la poignée de la portière, pressée déchapper à lodeur de son eau de toilette. Merci, Greg. Je te remercie de mavoir raccompagnée.

Tu ne minvites pas?

Non, dit Jess, tout simplement.

Allons, Jess. Tu ne veux pas que je toffre un verre. Le moins que tu puisses faire, cest de moffrir quelque chose pour la route.

Greg, je suis fatiguée, jai mal à la gorge, et jai un rendez-vous, ajouta-t-elle, le mensonge lui laissant un goût amer sur la langue.

Il est six heures et demie; prends deux aspirines; et ça fait cinquante ans que tu nas pas eu de rancard. Je monte.

Il sortit aussitôt de la voiture. Jess rejeta la tête en arrière sur le siège en cuir noir. Quavait-elle espéré? Elle ouvrit la portière de la voiture, leva ses deux jambes en même temps pour les reposer sur le trottoir et sextirpa du véhicule très bas en saidant de ses mains.

Tu ty es très bien prise, commenta Greg. Beaucoup de femmes ne savent pas comment sortir convenablement de ce genre de voiture. Elles lancent une jambe après lautre  il rit. Évidemment, cest beaucoup plus drôle comme ça pour ceux qui sont sur le trottoir.

Greg, commença Jess en se dirigeant rapidement vers lentrée de limmeuble, je ne tinvite pas à monter.

Tu ne peux pas faire ça, sobstina-t-il. Allons, Jess. Tout ce que je veux, cest un petit verre. Tu as peur de quoi? Quest-ce que tu crois que je vais faire?

Jess sarrêta devant la porte dentrée, fouillant dans son sac pour y trouver sa clé. Elle aurait pu penser à la sortir plus tôt.

Tu crois que je vais te sauter dessus? Cest ça?

Cest pas le cas?

Merde, Jess. Je suis un mari heureux. Ma femme vient de macheter une Porsche. Pourquoi irais-je sauter sur une femme qui me déteste?

Parce quelle est là? demanda Jess en retrouvant sa clé et en ouvrant la porte.

Tu es comique, dit-il en poussant la porte et en pénétrant dans le hall. Cest pour ça que je supporte toutes tes conneries. Allons, Jess. On est collègues et jaime bien me dire quon pourrait être amis. Cest si terrible que ça?  il sagenouilla tout à coup pour ramasser quelques lettres éparpillées par terre et les tria sans se gêner. Voilà ton courrier  il déposa les lettres dans la main quelle avait tendue.

Un seul verre, lui dit Jess, trop fatiguée pour continuer à argumenter.

Il monta derrière elle les trois étages, comme un chien sur ses talons.

Je parie que tu habites au dernier étage, dit-il, comme ils arrivaient à la porte de son appartement. Elle ouvrit la porte. Greg Oliver se retrouva à lintérieur presque avant elle.

Tu laisses la radio allumée toute la journée? demanda-t-il, faisant rapidement le tour du salon de son regard sombre.

Cest pour loiseau.

Jess jeta son sac ainsi que le courrier sur le canapé, hésitant à ôter son manteau et ses bottes. Bien quelle soit chez elle, elle ne voulait rien faire qui puisse encourager Greg Oliver à prolonger sa visite.

Celui-ci sapprocha précautionneusement de la cage de loiseau et regarda à travers les barreaux.

Cest un mâle, ou une femelle?

Un mâle.

Comment le sais-tu? Tu lui as soulevé les plumes?

Jess alla dans la cuisine, trouva quelques bières au fond du réfrigérateur, et en décapsula une quelle rapporta dans le salon. Greg Oliver sétait déjà installé confortablement sur le canapé après avoir jeté son pardessus sur la table, desserré sa cravate et ôté ses chaussures.

Pas la peine de tinstaller, lavertit Jess en lui tendant la bière.

Ne sois pas grincheuse, rétorqua-t-il en tapotant le coussin près de lui. Allez, viens tasseoir.

Jess suspendit son manteau dans le placard de lentrée sans enlever ses bottes et fit rapidement le point de la situation. Elle avait permis à un homme, quelle avait du mal à supporter, de la reconduire chez elle. Cet homme se trouvait actuellement assis sur le canapé de son salon, en train de boire la bière quelle lui avait elle-même offerte. Cétait vraiment malin, se dit-elle en pouffant de rire. Comment avait-elle réussi à se fourrer dans une telle situation?

Écoute, Greg, lui dit-elle en revenant vers le canapé, que tout soit bien clair: je ne veux pas faire de scandale ni quil nous devienne impossible de travailler dans le même service; je ne veux pas rendre ta vie  ni la mienne  plus difficile quelle ne lest déjà.

Il y a un problème? demanda-t-il en buvant une longue gorgée de bière directement à la bouteille.

Jess réalisa quelle avait oublié de lui donner un verre.

Le problème est que ta présence ici me gêne. Finis de boire et rentre chez toi, Greg. Ta femme tattend  elle se leva et se dirigea vers la porte.

Pourquoi donc mas-tu invité à monter? Sa voix résonnait dune vertueuse indignation.

Jess ne put que hausser les épaules. Pourquoi était-elle surprise?

Je suis trop vieille pour ça, marmonna-t-elle.

Tu es constipée, voilà ce que tu es, lui dit Greg en attrapant son pardessus. Constipée et coincée, et ce quon appelait à lécole, quand on était gamins, une «allumeuse».

Je suis une allumeuse?

Jess ne put dissimuler la fureur dans sa voix.

Si on veut, dit-il en remettant nerveusement ses mocassins de chez Gucci.

Il jeta la bouteille de bière dans la direction de Jess et celle-ci la rattrapa, le liquide glacé éclaboussant son chemisier blanc.

Merci pour lhospitalité, dit-il, déjà à la porte, quil claqua derrière lui.

«Très intelligent», dit Jess en regardant son canari voleter dun perchoir à lautre. «Vraiment malin.» Elle se frotta le front, se demandant à quel moment exactement le contrôle de sa vie avait commencé à lui échapper. Elle qui rangeait soigneusement tous ses vêtements dans sa penderie en fonction de leur couleur, ses sous-vêtements fraîchement lavés en dessous de ceux quelle navait pas encore portés, elle qui faisait des listes pour la moindre chose, depuis les rendez-vous importants jusquà la date où elle devait se laver les cheveux, rayant ensuite chaque élément de cette liste au fur et à mesure de sa réalisation, quand avait-elle perdu le contrôle de sa vie?

Elle retourna vers le canapé et y prit son courrier. La lourde senteur de leau de toilette de Greg flottait encore sur le dossier où il sétait appuyé. Elle alla ouvrir la fenêtre.

Le courrier se composait essentiellement de factures. Un peu plus dappels à des dons charitables que dhabitude, ce qui nétait pas étonnant à cette période de lannée. Une notice sur la Caisse de retraite individuelle. Jess les parcourut rapidement avant de les mettre de côté pour se concentrer sur la dernière enveloppe blanche tachée. Aucune adresse dexpéditeur. Son nom était griffonné grossièrement, dune écriture enfantine. Peut-être déjà une carte de vœux de son neveu Tyler. Pas de timbre. Manifestement portée à domicile. Elle louvrit, en sortit une seule feuille de papier décoloré, la retourna entre ses mains puis la porta précautionneusement à son nez. Lodeur de vieille urine se mêla à lodeur de toilette de Greg.

Jess remit vivement le papier dans lenveloppe quelle laissa tomber; elle regarda le courant dair la soulever et la faire tournoyer pour finir par la jeter au sol. Elle vit des petites choses noires séchapper de lenveloppe, comme des cendres tombant dune cigarette allumée, et disparaître à moitié entre les lattes du parquet.

Lentement elle sagenouilla et ramassa dans la paume de sa main ce qui ressemblait à de petits fils noirs et épais. Des poils, réalisa-t-elle avec dégoût. Des poils de pubis. Elle jeta aussitôt les poils dans lenveloppe.

Des poils de pubis et de lurine. Charmant.

On frappa à la porte.

«Oh, super», murmura-t-elle en se mettant debout pour aller fermer la fenêtre. Des poils de pubis, de lurine, et Greg Oliver. Quest-ce quune fille pourrait souhaiter de plus?

Rentre chez toi, Greg, cria-t-elle dun ton abrupt.

Je dois aussi rentrer chez moi si je mappelle Adam?

Jess jeta la lettre insultante sur la table, se demandant si elle avait bien entendu.

Adam?

Je vois que vous avez mis vos nouvelles bottes, dit-il quand elle ouvrit la porte. Vous mattendiez?

Comment êtes-vous entré? demanda Jess, furieuse et plutôt gênée de constater à quel point elle était contente de le voir.

La porte dentrée était ouverte en bas.  Il haussa les épaules.  Peut-être que Greg ne la pas bien fermée en partant  il sappuya contre le chambranle de la porte.  Mettez votre manteau.

Mon manteau?

Je me suis dit quon pourrait aller manger un morceau, et peut-être se faire un film.

Et si je suis trop fatiguée?

Alors dites-moi: rentre chez toi, Adam.

Jess fixa Adam Stohn, ses cheveux bruns tombant en mèches désordonnées sur son front, son air incroyablement sûr de lui, son visage aussi indéchiffrable que celui dun suspect devant la police.

Je vais chercher mon manteau, dit-elle.
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Ils allèrent voir une reprise de Casablanca, bien quils aient tous deux déjà vu ce film plusieurs fois à la télévision. Ils sinstallèrent au fond de la salle et, sur linsistance de Jess, sur le bord. Ils parlèrent peu pendant le court trajet jusquau cinéma, pas du tout une fois quils furent assis, et néchangèrent que quelques mots en se rendant ensuite à pied jusquau restaurant. Ils ne se touchèrent pas.

Le restaurant, situé sur North Lincoln Avenue, était étroit, sombre et bruyant, et sa spécialité était le rôti de bœuf. Ils sinstallèrent à une petite table pour deux, près du fond, et ce nest quaprès avoir passé leur commande au serveur, qui portait un mince anneau dor à travers une narine, quils firent quelques timides tentatives de conversation.

Jai lu quelque part, dit Jess, que lorsquon a commencé le tournage de Casablanca, il ny avait pas de scénario très précis et que les acteurs ne savaient jamais qui ils étaient ou ce quils étaient censés faire.

Il paraît que la pauvre Ingrid Bergman ne cessait de demander au réalisateur de qui elle était censée être amoureuse.

Ça semble incroyable! dit Adam en riant.

Silence. Adam tourna les yeux vers les murs couleur lie-de-vin. Jess prit un petit pain tout chaud dans la corbeille et en fourra la moitié dans sa bouche.

Vous avez un solide appétit, commenta-t-il, bien que son regard fût toujours dirigé ailleurs.

Jai toujours été une grosse mangeuse.

Votre mère vous disait de manger tout ce qui était dans votre assiette?

Pas besoin!  Jess avala son morceau de pain et en prit un autre.

Vous devez avoir un métabolisme actif.

On dit que la tendance à lhystérie aide à ne pas prendre de kilos, lui dit Jess en enfournant le pain dans sa bouche, se demandant pourquoi ils étaient aussi mal à laise lun avec lautre. Ils avaient eu un meilleur contact quand ils nétaient encore que des étrangers. Au lieu de se détendre, ils étaient de plus en plus crispés à chaque nouvelle rencontre.

Je naime pas le mot hystérique, dit-il après une longue pause.

Pourquoi?

Il y a une connotation très négative, expliqua-t-il. Je préfère puissante énergie.

Vous croyez que cest la même chose?

Ce sont deux aspects du même problème.

Jess réfléchit.

Tout ce que je sais, cest quon ma toujours dit de me détendre, depuis que je suis toute petite.

Ce qui na fait que renforcer cette image négative que vous avez de vous-même, vous considérant comme hystérique.

Il la regarda enfin droit dans les yeux. Jess fut saisie par lintensité de son regard.

Quand des gens vous disent de vous détendre, ça veut dire en général que cest eux qui ont des problèmes avec votre puissante énergie, pas vous. Mais ils vous donnent à vous un sentiment de culpabilité. Ingénieux, non?

Encore une de vos théories intéressantes.

Je suis un type intéressant, ne loubliez pas.

Il attrapa un petit pain et mordit dedans.

Alors quest-ce que vous faites, à vendre des chaussures?

Ça vous ennuie, dit-il en éclatant de rire, que je vende des chaussures?

Pourquoi est-ce que ça mennuierait?

Le fait est que jaime vendre des chaussures, dit-il en repoussant sa chaise pour allonger ses jambes sous la table. Je vais travailler à dix heures tous les matins. Je repars à six heures. Sauf le mardi. Le mardi, je commence à une heure et termine à neuf. Je nai pas de travail à rapporter à la maison. Pas dheures à passer à préparer le lendemain. Pas de tracas, pas de responsabilités. Jarrive; je vends mes chaussures; je rentre chez moi. Veni, vidi, vinci. Ou quelque chose comme ça.

Mais ça doit être très frustrant pour vous, quand quelquun vous accapare des heures pour ne repartir quavec une seule paire de chaussures, ou pire, sans rien acheter.

Ça ne mennuie pas.

Vous nêtes pas à la commission?

En partie au fixe, en partie à la commission, oui.

Alors ça influe sur votre gagne-pain.

Il haussa les épaules et se redressa sur sa chaise.

Je suis un bon vendeur.

Eh bien, je peux en témoigner!  elle fut heureuse de le voir sourire. Et sur le plan intellectuel?

Quest-ce que vous voulez dire?

Vous êtes manifestement un homme très intelligent, monsieur Stohn. Ça ne doit pas être très stimulant intellectuellement de faire ce que vous faites toute la journée.

Au contraire. Je rencontre toutes sortes de gens intéressants et brillants. Ils mapportent toutes les stimulations intellectuelles dont jai besoin à ce stade de ma vie.

Quel est exactement ce stade de votre vie?

Il eut un haussement dépaules.

Pas la moindre idée.

Où avez-vous fait vos études?

 À Springfield.

Je veux dire à luniversité.

Qui dit que jai été à luniversité?

Moi.

Il sefforça de sourire.

À Loyola University.

Vous êtes diplômé de Loyola University et vous vendez des chaussures?

Cest un crime dans le comté de Cook?

Jess sentit le rouge lui monter aux joues.

Je suis désolée. Je dois avoir lair très présomptueuse.

Vous avez lair dun substitut du procureur.

Aïe!

Parlez-moi du Tueur à lArbalète, dit-il en changeant brusquement de sujet.

Quoi?

Jai suivi vos exploits dans les journaux la semaine dernière.

Et quest-ce que vous en pensez?

Je pense que vous allez gagner.

Elle éclata dun rire franc et heureux, lui étant curieusement reconnaissante de son vote de confiance.

Vous allez demander la peine capitale?

Si jen ai loccasion, dit Jess simplement.

Et comment lÉtat tue-t-il les gens ces temps-ci?

Le serveur apparut avec deux verres de bourgogne rouge.

Injection mortelle, dit Jess en portant vivement son verre à ses lèvres.

Je pense quil vaudrait mieux le laisser saérer quelques minutes, suggéra prudemment le serveur.

Jess reposa docilement son verre. Elle trouvait la combinaison daération du vin et dinjection mortelle dune ironie irrésistible.

Alors, des injections mortelles, cest bien ça? Des seringues jetables pour des individus jetables. Je suppose quil y a là une certaine justice.

À votre place je ne verserais pas trop de larmes sur les types du genre de Terry Wales, lui dit Jess.

Aucune sympathie pour la sous-caste des criminels?

Surtout pas.

Laissez-moi deviner: vos parents ont toujours été des républicains.

Vous êtes contre la peine de mort? demanda Jess, ne sachant pas bien si elle avait le courage de se lancer dans un long débat sur les avantages et les inconvénients de la condamnation suprême.

Il y eut un silence.

Je pense que certaines personnes méritent la mort, dit-il enfin.

On dirait que vous pensez à quelquun en particulier.

Il rit, mais son rire sonnait faux.

Non, à personne.

À vrai dire, mon père a sa carte de démocrate, lui dit Jess après une autre longue pause.

Adam respira son verre de vin, mais ne but pas.

Cest vrai, vous mavez dit que votre mère était décédée.

Il y a un parc juste à côté dici, dit Jess, se parlant presque à elle-même. Oz Park. Ma mère avait lhabitude de my promener dans mon landau quand jétais bébé.

Comment est morte votre mère? demanda-t-il.

Dun cancer, prononça Jess rapidement, et elle avala une gorgée de vin.

Adam eut lair surpris, puis consterné.

Vous mentez… Pourquoi?

Le verre de Jess se mit à trembler dans sa main, et quelques gouttes de vin rouge se répandirent sur la nappe blanche, telles des gouttes de sang.

Qui dit que je mens?

Cest écrit sur votre figure. Si vous aviez été branchée à un détecteur de mensonges, laiguille aurait sauté sur toute la page.

Il ne faut jamais accepter de passer au détecteur de mensonges, lui dit Jess en calant son verre sur la table avec ses deux mains, heureuse de la digression.

Ah oui?

Cest trop peu fiable. Un coupable peut passer le test avec succès, et un innocent peut échouer. Vous navez rien à gagner et tout à perdre en passant ce test  cest-à-dire si vous êtes innocent.

Et si je suis coupable? demanda-t-il.

Alors pourquoi ne pas essayer?

Jess se tamponna les lèvres avec sa serviette, bien quelles fussent sèches.

Bien sûr, au Bureau du procureur, on adore les tests au détecteur de mensonges, et je ne vous ai rien dit à ce sujet.

Au sujet de quoi? demanda Adam, et Jess sourit.  Pourquoi est-ce que vous ne voulez pas me dire ce qui est arrivé à votre mère?

Son sourire sévanouit aussitôt.

Je croyais quon avait passé un marché.

Un marché?

Pas de secrets, pas de mensonges. Vous vous souvenez?

Il y a quelque chose de secret à propos de la façon dont votre mère est morte?

Cest une trop longue histoire. Je préfère ne pas me lancer là-dedans.

Alors nen parlons plus.

Le serveur apparut avec leur dîner.

Attention, les assiettes sont chaudes, les mit-il en garde.

Ça ma lair bon, dit Jess en jetant un coup dœil sur la superbe tranche de rôti saignant qui baignait dans son jus.

Du beurre sur votre pomme de terre au four? proposa le serveur.

Et aussi de la crème fraîche, lui dit Jess. Plein.

La même chose, dit Adam en regardant Jess entamer sa viande. Jaime les femmes qui mangent, dit-il, et il éclata de rire.

Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes.

Comment était votre femme? senquit Jess en creusant sa pomme de terre.

Toujours au régime.

Elle était trop grosse?

Ça nétait pas mon avis.  Il se coupa un gros morceau de viande et le mit dans sa bouche.  Évidemment, mon avis navait pas grande importance.

Vous navez pas lair davoir été en très bons termes.

Cest une des raisons principales de notre divorce.

Je suis restée amie avec mon ex-mari, avança Jess. On est de très bons amis, à vrai dire.

Cest le fameux Greg? Comme dans «Rentre chez toi, Greg»?

Non, dit Jess en riant. Greg Oliver est un collègue substitut. Il ma raccompagnée à la maison.

Vous ne conduisez pas?

Ma voiture a eu un petit accident.

Un soupçon dinquiétude traversa les yeux dAdam.

Je nétais pas dans la voiture quand cest arrivé.

Il eut lair soulagé.

Bon, tant mieux. Quel genre daccident?

Je préférerais ne pas en parler.

On a bientôt épuisé les sujets de conversations possibles, dit-il.

Quest-ce que vous voulez dire?

Eh bien, vous ne voulez pas parler de votre voiture, ni de votre mère, ni de votre sœur, ni de votre beau-frère, et je ne me souviens pas, est-ce que votre père est exclu lui aussi?

Compris.

Voyons. Lex-mari, ça avait lair relativement inoffensif. Peut-être quon devrait rester sur ce sujet. Comment sappelle-t-il?

Don. Don Shaw.

Et cest un avocat, et vous êtes très copains.

On est amis.

Alors, pourquoi divorcer?

Cest compliqué.

Et vous préféreriez ne pas en parler?

Et pourquoi avez-vous divorcé, vous? demanda Jess en retour.

Tout aussi compliqué.

Comment sappelle-t-elle?

Susan.

Et elle est remariée, et elle est décoratrice, et elle vit à Springfield.

Et nous commençons à entrer sur un terrain familier  il marqua un temps darrêt. Cest bien ça? On ne va pas au-delà des apparences?

Vous avez quelque chose contre les apparences? Je croyais que cétait pour ça que vous aimiez vendre des chaussures.

Les apparences. Alors, dites-moi, Jess Koster, quel est votre chiffre porte-bonheur?

Jess rit, prit une autre bouchée de rôti et la mâcha soigneusement.

Je suis sérieux, dit Adam. Si on doit sen tenir à des sujets superficiels, je veux quon les aborde tous. Votre chiffre porte-bonheur?

Je ne crois pas en avoir un.

Choisissez un chiffre entre un et dix.

Daccord: quatre, prononça-t-elle impulsivement.

Pourquoi quatre?

Jess gloussa comme une petite fille.

Sans doute parce que cest le chiffre favori de mon neveu. Il laime bien parce que cest aussi le favori de Big Bird, un personnage du feuilleton Sesame Street.

Je connais Big Bird.

Les vendeurs de chaussures regardent Sesame Street?

Les vendeurs de chaussures sont des gens imprévisibles. Votre couleur favorite?

Je ny ai jamais vraiment pensé.

Jess reposa sa fourchette sur son assiette et chercha des yeux des indices dans la salle.

Je ne suis pas sûre. Le gris, peut-être.

Le gris?

Il eut lair stupéfait.

Il y a quelque chose qui ne va pas, avec le gris?

Jess, personne na le gris comme couleur préférée!

Oh? Eh bien, cest la mienne. Et la vôtre?

Le rouge.

Ça ne métonne pas.

Et pourquoi donc? Pourquoi ça ne vous étonne pas?

Eh bien, le rouge est une couleur forte. Puissante. Dynamique. Ouverte.

Et vous trouvez que ça décrit bien ma personnalité?

Cest pas le cas?

Vous trouvez que le gris décrit la vôtre?

Cest en train de devenir plus compliqué que mon divorce, dit Jess, et tous deux éclatèrent de rire.

Et votre chanson préférée?

Je nen ai pas. Honnêtement.

Rien qui vous fasse augmenter le son quand vous lentendez à la radio?

Eh bien, il y a un air de Turandot que jaime bien. Vous savez, celui où le ténor se trouve seul dans le jardin…

Je crains dêtre complètement ignare en matière dopéra.

Il connaît Sesame Street mais pas lopéra, médita Jess à haute voix.

Et quest-ce que vous aimez dautre?

Jaime mon travail, lui dit-elle, constatant son habileté à détourner la conversation quand il en devenait le sujet. Et jaime lire quand jai le temps.

Quest-ce que vous aimez lire?

Des romans.

Quel genre?

Surtout des énigmes policières. Agatha Christie, Ed McBain, des gens comme ça.

Quest-ce que vous aimez faire encore?

Jaime les puzzles. Et jaime faire de grandes promenades au bord de leau. Et jaime acheter des chaussures.

Ce dont je vous serai éternellement reconnaissant, admit-il, les yeux pétillants. Et vous aimez le cinéma.

Et jaime le cinéma.

Et vous aimez avoir un siège au bord de lallée.

Oui.

Pourquoi?

Pourquoi? répéta Jess en sefforçant de cacher son embarras soudain. Pourquoi est-ce quon préfère un siège au bord de lallée? Il y a plus de place, je suppose.

Laiguille vient encore de sauter, dit Adam.

Quoi?

Le détecteur de mensonges. Vous avez échoué.

Pourquoi est-ce que je mentirais à propos de ma préférence pour les sièges au bord de lallée?

Vous navez pas menti à propos de votre préférence pour les sièges du bord, mais à propos des raisons de cette préférence. Et je ne vois pas pourquoi vous mentiriez. Cest à vous de me le dire.

Cest ridicule.

Alors les sièges du bord rejoignent la liste des sujets interdits.

Il ny a rien à en dire.

Dites-moi pourquoi vous avez insisté pour vous asseoir au bord.

Je nai pas insisté.

Sa bouche fit une moue enfantine.

Mais si.

Mais non.

Ils rirent en chœur, bien quil demeurât entre eux une certaine tension.

Je crois que je naime pas quon me traite de menteuse, dit Jess en tripotant sa serviette qui finit par tomber par terre.

Je navais pas lintention de vous insulter.

La parole dune avocate est à peu près la seule monnaie déchange dont elle dispose.

Jess se pencha pour ramasser sa serviette.

Vous nêtes pas au tribunal, en ce moment, Jess, lui dit Adam. Je suis désolé si jai dépassé les bornes.

Si je vous le dis, avança tout à coup Jess, ce qui les surprit tous deux, vous allez croire que je suis complètement dingue.

Je crois déjà que vous êtes complètement dingue, dit Adam. Je veux dire, allons, Jess, quelquun qui a le gris comme couleur préférée…

Javais peur davoir un malaise, dit Jess.

Un malaise. Vomir, par exemple?

Je sais que ça a lair ridicule.

Vous aviez mal au cœur?

Non, je me sentais bien.

Mais vous aviez peur de vomir si vous ne trouviez pas de place au bord de lallée?

Ne me demandez pas pourquoi.

Est-ce quil vous est déjà arrivé de vomir alors que vous nétiez pas assise au bord? demanda-t-il en toute logique.

Non, admit-elle.

Alors, quest-ce qui vous fait croire que ça pourrait commencer maintenant?

Il attendit. Elle ne dit rien.

Je vous rends aussi nerveuse que ça?

Vous ne me rendez pas du tout nerveuse, mentit-elle, puis elle se rétracta aussitôt. Eh bien, à vrai dire, vous me rendez un peu nerveuse, mais ça na rien à voir avec le fait que jaie cru que je risquais de vomir.

Je ne comprends pas.

Moi non plus. On peut parler dautre chose?  elle baissa la tête dun air coupable, un autre sujet étant éliminé à son tour. Simplement, ça nest pas vraiment un sujet de discussion quand on est à table.

Laissez-moi voir si jai bien compris, dit-il, ignorant sa requête. Vous aimez vous asseoir au bord parce que vous pensez que si vous vous asseyez, disons au milieu dune rangée, vous risquez de vomir, même si vous navez encore jamais vomi dans une salle de cinéma. Cest bien ça?

Cest ça.

Depuis quand avez-vous cette phobie?

Qui a dit que javais une phobie?

Comment est-ce que vous appelez ça?

Donnez-moi une définition de la phobie, suggéra-t-elle.

Une peur irrationnelle, proposa-t-il; une peur qui na aucun fondement dans la réalité.

Jess écouta, absorbant ses mots comme une éponge.

Daccord, jai une phobie.

Avez-vous dautres phobies: claustro, agora, arachnaphobie…?

Non.

Il y a des gens qui ont peur de laltitude ou des serpents; vous, vous avez peur de vomir dans une salle de cinéma si vous nêtes pas assise au bord de lallée.

Je sais que cest ridicule.

Pas du tout.

Non?

Simplement, cest pas ça toute lhistoire.

Vous croyez toujours que je vous cache quelque chose? demanda Jess en percevant le tremblement dans sa voix.

De quoi avez-vous vraiment peur, Jess?

Jess repoussa son assiette en luttant contre lenvie de se sauver; son appétit avait disparu. Elle se força à rester sur son siège.

Jai des crises dangoisse, dit-elle doucement, après une longue pause. Jen avais beaucoup il y a plusieurs années. Elles ont fini par disparaître. Il y a quelque temps, elles sont revenues.

Il y a une raison particulière?

Ça pourrait être nimporte quoi, dit Jess, se demandant si cette demi-vérité allait à nouveau envoyer sur orbite laiguille de linvisible détecteur de mensonges auquel elle était connectée. Mon cœur semballe, jai du mal à respirer, je ne peux plus bouger, jai des nausées, jessaie de lutter contre ça…

Pourquoi?

Pourquoi? Quest-ce que vous voulez dire?

Pourquoi lutter contre ça? Est-ce que ça arrange les choses?

Jess admit que ça narrangeait rien.

Quest-ce quil faut que je fasse?

Pourquoi ne pas tout simplement vous laisser entraîner dans ces crises?

Me laisser entraîner? Je ne comprends pas.

Cest simple. Au lieu duser toute votre énergie à essayer de lutter contre langoisse, pourquoi ne pas tout simplement vous y abandonner? Vous laisser aller avec le courant, comme on dit. Regardez, vous vous trouvez au cinéma, poursuivit-il, percevant son trouble, et vous sentez arriver une de ces crises. Alors, au lieu de retenir votre respiration ou de compter jusquà dix ou de bondir de votre fauteuil, peu importe ce que vous faites, laissez-vous simplement aller à la panique, abandonnez-vous à cette sensation. Quelle est la pire chose qui puisse arriver?

Que jaie un malaise.

Alors vous aurez un malaise.

Quoi?

Vous vomirez. Et alors?

Je déteste vomir.

Cest pas de ça que vous avez peur.

Ah non?

Non.

Jess regarda autour delle avec impatience.

Vous avez raison. En fait, ce dont jai peur, cest de ne pas pouvoir travailler ce soir si je reste ici plus longtemps, peur de ne pas dormir suffisamment si je reste dehors trop tard, de finir par attraper ce rhume que je cherche à éviter, et de tout rater demain au tribunal. Jai peur de perdre ce procès et quun tueur de sang-froid sen sorte avec moins de cinq ans de prison. Jai peur dêtre vraiment obligée de partir.

Elle consulta sa montre pour renforcer son propos et se leva à demi de sa chaise. Sa serviette tomba de nouveau par terre.

Je crois que vous avez peur de la mort, dit Adam.

Jess se figea.

Quoi?

Je crois que ce dont vous avez peur, cest de la mort, répéta-t-il, tandis quelle se rasseyait lentement sur sa chaise. Cest, finalement, la cause de toutes les phobies. Une peur de la mort  il marqua un temps darrêt. Et dans votre cas, la peur est probablement justifiable.

Quest-ce que vous voulez dire?

Combien de fois, ce soir, avait-elle posé cette question?

Eh bien, jimagine que vous recevez votre part de menaces venant des gens que vous avez mis à lombre. Vous recevez sans doute des lettres dinsultes, des coups de téléphone obscènes, tous ces trucs habituels. Vous avez affaire à la mort tous les jours. Avec la brutalité et le meurtre, et linhumanité de lhomme envers lhomme.

Cest plus souvent linhumanité de lhomme envers la femme, précisa Jess, se demandant comment il connaissait tous ces «trucs habituels».

Cest tout à fait naturel que vous ayez peur.

Jess se baissa pour récupérer sa serviette quelle posa soigneusement par-dessus son assiette, comme un linceul sur un cadavre, pensa-t-elle en regardant la sauce brune suinter à travers le tissu blanc.

Peut-être que vous avez raison. Peut-être que tout se résume à ça.

Adam sourit.

Alors, je vous rends nerveuse, cest ça?

Un peu, dit-elle. Beaucoup, à vrai dire.

Pourquoi?

Parce que je ne sais pas ce que vous pensez, dit-elle avec sincérité.

Le sourire dAdam se chargea de timidité et de circonspection.

Est-ce que cest pas plus intéressant comme ça?

Jess ne répondit rien.

Il faut vraiment que je men aille, dit-elle finalement. Jai beaucoup à faire afin dêtre prête pour demain. Je naurais sans doute pas dû sortir ce soir.

Pourquoi bafouillait-elle?

Je vais vous ramener chez vous, dit-il.

Mais tout ce que Jess pouvait entendre était «Je crois que vous avez peur de la mort».
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Le samedi suivant, Jess sinscrivit à un cours de self-défense. La semaine avait été étrange. Le mardi, sétait achevée lintervention de laccusation contre Terry Wales. Une succession de témoins  policiers, autorités médicales, psychologues, témoins oculaires, parents et amis de la victime  tous avaient déposé. Ils avaient apporté la preuve irréfutable que Terry Wales avait assassiné sa femme. La seule question en suspens  celle qui restait posée depuis le début  était celle du degré dintention. Terry Wales serait-il capable de convaincre le jury que tout cela navait été quune tragique erreur?

Il avait certainement bien débuté: appelé à la barre le mercredi matin, il avait répondu avec soin et précision aux délicates questions des avocats. Oui, il était coléreux. Oui, sa femme et lui avaient parfois eu des discussions violentes. Oui, il lui avait un jour cassé le nez et fait un œil au beurre noir. Enfin, oui, il avait menacé de la tuer si elle essayait de le quitter.

Par contre, il nen avait jamais réellement eu lintention. Non, il navait jamais eu lintention de la blesser, non, il nétait pas un tueur de sang-froid dépourvu de tout sentiment.

Il aimait sa femme, avait-il dit, fixant le jury de ses yeux bleu pâle. Il lavait toujours aimée. Même lorsquelle linsultait devant ses amis ou se jétais sur lui pour lui arracher les yeux, le forçant à riposter pour se défendre, même lorsquelle menaçait de lui ôter tout ce quil possédait, ou de monter ses enfants contre lui.

Il avait seulement voulu lui faire peur quand il avait tiré cette flèche en plein milieu du carrefour. Il navait pas imaginé que son coup serait mortel. Sil avait voulu la tuer, il aurait utilisé un revolver. Il en possédait plusieurs et était un excellent tireur, alors quil navait pas tiré à larc depuis les colonies de vacances de son enfance.

Terry Wales avait fini la journée en larmes, la voix rauque, le teint pâle et brouillé. Son avocat avait dû venir laider à quitter la barre.

Jess et ses deux assistants avaient passé la moitié de la nuit à revoir les dépositions de chacun des témoins, épluchant les rapports de police, recherchant ce qui aurait pu leur échapper, ce qui aurait pu aider Jess dans son contre-interrogatoire de Terry Wales, le lendemain matin. Lorsque Neil et Barbara furent repartis chez eux, éternuant et se mouchant, Jess était restée toute la nuit, ne rentrant chez elle quà six heures du matin pour prendre une douche et se changer, avant de retourner directement à son bureau.

Elle se présenta en salle daudience le jeudi pour apprendre que le juge Harris suspendait le procès jusquau lundi suivant. Apparemment, laccusé ne se sentait pas très bien, et la défense avait réclamé un report de plusieurs jours. Jess avait passé le reste de la journée à sentretenir avec les inspecteurs de police, les encourageant à profiter de ce délai pour tenter de dénicher des preuves supplémentaires pouvant servir laccusation.

Vendredi avait vu arriver la carte de vœux annuelle du pénitencier fédéral. MEILLEURS VŒUX POUR LA PÉRIODE DES FÊTES, disait-elle en lettres dorées, décorées de branches de houx. Je pense à vous, était-il écrit tout en bas, comme si ça venait dun ami très proche, avec comme simple signature, Jack.

Jack, ivre, avait tué sa petite amie lors dune dispute à propos de lendroit où il avait mis ses clés de voiture. Jess lavait envoyé en prison pour douze ans.

Jack avait juré de venir la voir dès quil sortirait, pour la remercier en personne de sa générosité.

Je pense à vous. Je pense à vous.

Jess avait passé le reste de la journée du vendredi à chercher un cours de self-défense et en avait trouvé un sur Clybourn Avenue, pas trop loin de chez elle et tout près dune station de métro. Deux heures le samedi après-midi pendant trois semaines daffilée, lavait informée une douce voix asiatique au téléphone. Cent quatre-vingts dollars pour lensemble. Quelque chose qui sappelait le Wen-Do. Elle y serait, avait assuré Jess à la femme en se remémorant ce quAdam avait dit. Était-ce réellement de la mort quelle avait peur? se demanda-t-elle, faisant involontairement surgir le visage de sa mère, entendant celle-ci lui affirmer que tout irait bien pour elle.

Je pense à vous. Je pense à vous.

Et puis on fut samedi, journée claire, ensoleillée et froide.

Les cours avaient lieu dans un vieux bâtiment à deux étages. Le panneau proclamait WEN-DO en lettres noires presque aussi larges que la structure elle-même.

Sil vous plaît me donner votre manteau, et sil vous plaît mettre ça, et sil vous plaît entrer, dit la jeune femme asiatique derrière le bureau daccueil, et Jess échangea son long manteau dhiver contre un court peignoir de coton bleu foncé assorti dune ceinture. Jess portait un pull et un pantalon larges, ainsi quon le lui avait conseillé au téléphone. Ils étaient gris, remarqua-t-elle en réprimant un sourire, sa couleur préférée.

La jeune femme indiqua à Jess un rideau sur sa droite et celle-ci, sinclinant, ne sachant pas quel était le protocole, passa de lautre côté. Elle était en avance, personne nétait encore arrivé.

La salle était deux fois plus longue que large. Jess aperçut son reflet dans les miroirs qui recouvraient tout un mur. Elle avait lair ridicule dans ses vêtements américains et son peignoir oriental. Quest-ce quelle faisait là? Quespérait-elle apprendre? Croyait-elle vraiment pouvoir se protéger de… de quoi? Des éléments? De linévitable?

Elle entendit un glissement derrière elle et se retourna pour voir émerger dentre les rideaux une femme qui boitait.

Salut, dit la femme qui devait avoir le même âge que Jess. Je mappelle Vasiliki. Appelez-moi Vas, cest plus simple.

Jess Koster, dit Jess en avançant pour serrer la main de la femme. Vasiliki est un nom très particulier.

Cest grec, dit la femme en se regardant dans le miroir. Jai été attaquée il y a un an par une bande de gamins de treize ans. Treize ans! Vous vous rendez compte? Ils en voulaient à mon sac. Jai dit: «Allez-y, prenez-le. Il ny a rien dedans.» Alors ils lont pris, et quand ils ont vu que javais que dix dollars, parce que jai jamais beaucoup de liquide sur moi, ils ont commencé à me frapper, mont jetée par terre, mont donné des coups de pied si violents quils mont cassé la rotule. Jai de la veine de pouvoir marcher. Jai décidé à la fin de mon traitement de minscrire dans un cours de self-défense. La prochaine fois, si quelquun me cherche, je serai prête. Évidemment, ajouta-t-elle amèrement, cest un peu comme de fermer la porte de lécurie après que le cheval sest échappé.

Jess secoua la tête. La délinquance juvénile avait atteint des proportions inquiétantes dans lagglomération de Chicago. On était en train de construire un nouveau bâtiment pour prendre en charge ces jeunes. Comme si un bâtiment pouvait faire quelque chose.

Et vous? Quest-ce qui vous amène? demanda Vas.

La peur de linconnu, la peur du connu, répondit Jess en elle-même.

Je ne sais pas exactement, dit-elle à haute voix. Je me suis simplement dit que cétait sans doute une bonne idée dapprendre comment me défendre par moi-même.

Eh bien, vous êtes intelligente. Je vais vous dire, cest pas facile dêtre une femme, de nos jours.

Jess approuva dun hochement de tête, souhaitant quil y ait un endroit où sasseoir. Les rideaux sécartèrent à nouveau et deux femmes noires entrèrent en examinant la salle avec circonspection.

Je mappelle Vasiliki. Appelez-moi Vas, déclara Vas en leur faisant un signe de tête. Voilà Jess.

Maryellen, dit la plus âgée des deux femmes, qui avait la peau plus claire. Voici ma fille Ayisha.

Jess évalua lâge dAyisha à dix-sept ans et celui de sa mère à quarante. Toutes les deux étaient très jolies, malgré un hématome violacé visible sous lœil droit de la mère.

Je trouve ça super que vous suiviez ce cours ensemble, dit Vas tandis que les rideaux sécartaient encore, laissant passer une autre femme, petite, ronde, dune cinquantaine dannées, aux cheveux grisonnants, qui tirait nerveusement sur son peignoir bleu.

Vasiliki, appelez-moi Vas, était déjà en train de dire Vas. Cest Jess, Maryellen et Ayisha.

Catarina Santos, dit la femme dune voix hésitante, comme si elle nen était pas certaine.

Eh bien, on est les Nations unies en miniature, lança Vas.

Et on est là pour apprendre lancien art oriental du Wen-Do, ajouta Jess.

Oh, ça na rien dancien, rectifia Vas. Le Wen-Do a été créé il y a seulement vingt ans par un couple de Toronto, au Canada. Qui peut faire mieux?

On va apprendre un art martial créé au Canada? demanda Jess dun air incrédule.

Apparemment ça combine les techniques du karaté et de laïkido. Qui connaît laïkido? demanda Vas.

Personne ne connaissait.

Les idées principales du Wen-Do sont la sensibilisation, lévitement, et laction, poursuivit Vas avant déclater dun rire gêné. Jai appris la brochure par cœur.

Je suis pour laction, marmonna Ayisha, tandis que Catarina reculait contre le mur de miroirs.

Les rideaux souvrirent à nouveau et un jeune homme, coiffé dune banane de cheveux noirs et lair rayonnant de santé, sapprocha du groupe de femmes. Il était de petite taille, et on pouvait deviner les muscles de ses bras sous son peignoir bleu.

Bonjour, dit-il dune voix claire. Je mappelle Dominic, je suis votre professeur.

Cest marrant, murmura Vas à Jess, il na pas du tout lair Wen-Do.

Combien dentre vous pensent être capables de repousser un attaquant? demanda-t-il, les mains sur les hanches, la poitrine en avant.

Les femmes restèrent en retrait, silencieuses. Dominic sapprocha de Maryellen et de sa fille Ayisha dun pas nonchalant.

Et vous, maman? Vous croyez que vous pourriez casser le nez dun agresseur sil sattaquait à votre fille?

Il aurait de la chance de sen sortir avec la tête encore en place, dit Maryellen avec vigueur.

Eh bien, le Wen-Do consiste à réaliser que vous avez autant de prix quun enfant que vous adorez. Être précieux, poursuivit-il en marquant un temps darrêt pour renforcer leffet de son discours, ne veut pas dire être vulnérable. En tout cas, pas aussi vulnérable quauparavant. Vous pouvez être plus faible que votre agresseur, dit-il en sécartant de Maryellen pour sadresser à chacune des femmes à tour de rôle, mais vous nêtes pas que faiblesse, et votre agresseur nest pas que force. Il est important que vous ne considériez pas vos agresseurs comme des mastodontes inattaquables, mais plutôt comme un ensemble de cibles vulnérables. Et souvenez-vous, déclara-t-il en regardant Jess, dans la plupart des cas, la colère marche mieux que le plaidoyer. Alors, nayez pas peur de vous mettre en colère.

Jess sentit ses genoux se mettre à trembler et fut soulagée quand il se tourna vers quelquun dautre. Elle observa le visage des autres femmes, les Nations unies en miniature, comme Vas les avait si bien décrites, tellement représentatives des changements survenus dans la ville au cours des vingt dernières années. Tout est si différent du Chicago de mon enfance, se dit-elle, sévadant un instant dans lépoque de son enfance doù étaient exclus les non-Blancs, avant dêtre ramenée dans le présent par la puissante voix de Dominic.

Vous devez apprendre à faire confiance à votre sens du danger, disait-il. Même si vous ne savez pas exactement de quoi vous avez peur, même si vous ne savez pas ce qui vous rend nerveuse, si vous craignez de mettre dans lembarras un homme qui ne représente peut-être pas une menace pour vous, la meilleure chose à faire est de vous éloigner le plus vite possible. Ça peut être payant. Fiez-vous à votre instinct. Et écartez-vous le plus vite possible.

À condition quon le puisse, ajouta Jess en silence.

La fuite est en général ce qui marche le mieux pour les femmes, conclut simplement Dominic. Bon, alignez-vous.

Les femmes échangèrent des coups dœil nerveux en se mettant prudemment en position.

Prenez suffisamment de place. Cest ça. Écartez-vous un peu. On va bouger énormément. Rejetez vos épaules en arrière. Détendez-vous. Cest ça. Balancez vos bras. Relaxez-vous bien.

Jess balança ses bras dun côté à lautre et de haut en bas. Elle fit rouler ses épaules en avant, puis en arrière, fit basculer son cou dun côté à lautre et lentendit craquer.

Noubliez pas de respirer, conseilla Dominic, et Jess expira profondément avec soulagement. O. K., redressez-vous. Maintenant faites bien attention. La première action de défense sappelle le kiyi.

Il a dit kiwi? demanda Vas, et Jess dut se mordre la langue pour ne pas éclater de rire.

Le kiyi est un cri, un rugissement venant du diaphragme. Hoh! hurla-t-il, et les femmes tressaillirent. Hoh! hurla-t-il de nouveau. Hoh!

Oh, oh, oh, pensa Jess.

Le but du kiyi est de casser limage de calme et de vulnérabilité que lagresseur a de vous. Ça vous aide également à ne pas rester paralysée par la peur. Hoh! hurla-t-il encore tandis que les femmes bondissaient en arrière. Il y a aussi un élément de surprise. La surprise peut être une arme très utile. Maintenant, à vous dessayer, conclut-il en souriant.

Personne ne bougea. Au bout de plusieurs secondes, Ayisha, puis Vas, se mirent à pouffer de rire. Jess se demandait si elle avait envie de rire ou de pleurer. Comment pourrait-elle se fier à son instinct, alors quelle ne savait même pas en quoi consistait cet instinct?

Allez, on vous écoute! encouragea Dominic. Hoh!

Encore une seconde de silence puis il y eut un «Hoh!» faible et hésitant venant de Maryellen.

Pas «hoh», Hoh! insista Dominic. Ce nest ni le lieu ni le moment dêtre poli. Ce que vous voulez, cest effrayer votre agresseur, pas lencourager. Maintenant, allez-y, faites-moi entendre votre Hoh!

Hoh! saventura doucement Jess, se sentant complètement ridicule.

Allons! pressa Dominic en serrant les poings pour renforcer son propos. Vous êtes des femmes, à présent, pas des dames. Faites-moi entendre que vous êtes en colère. Je veux vous entendre faire beaucoup de bruit. Je sais que vous pouvez le faire. Jai été élevé avec quatre sœurs. Ne me dites pas que vous ne savez pas crier  il sapprocha de Maryellen. Allons, maman. Un homme est en train dagresser votre fille.

Hoh! hurla Maryellen.

Cest mieux.

Hoh! continua Maryellen. Hoh! Hoh! Hé, ça commence à me plaire.

Ça fait du bien de saffirmer, non? demanda Dominic, et Maryellen hocha la tête. Et vous autres? Que je vous entende mettre lagresseur en état dalerte.

Hoh! entreprirent des voix encore hésitantes, puis de plus en plus fortes. Hoh! Hoh!

Jess essaya de se joindre à elles, mais même quand elle ouvrait la bouche, aucun son nen sortait. Quest-ce qui nallait pas? Depuis quand avait-elle peur de saffirmer? Pense à la colère, se dit-elle. Pense à ta voiture. Pense à Terry Wales. Pense à Erica Barnowski. Pense à Greg Oliver. Pense à ton beau-frère. Pense à Connie DeVuono. Pense à Rick Ferguson. Pense à ta mère.

Hoh! hurla Jess dans la salle tout à coup silencieuse. Hoh!

À la perfection, proclama Dominic avec enthousiasme, en applaudissant. Je savais bien que vous aviez ça en vous.

Bien joué, approuva Vas en lui serrant la main.

Maintenant, pour le cas où le kiyi ne ferait pas fuir un agresseur potentiel, vous devez apprendre comment vous servir des armes à votre disposition, quelles quelles soient, en commençant par vos mains, vos pieds, vos coudes, vos épaules, vos ongles. Les ongles sont efficaces, alors sil y en a qui se rongent les ongles, quelles arrêtent tout de suite. Les yeux, les oreilles et le nez font partie des cibles.

Dominic transforma son poing en crochet et ses ongles en griffes.

Laigle plante ses serres dans les yeux de son assaillant, dit-il en faisant une démonstration. Coup de poing sur le nez, en utilisant ces articulations osseuses.

Les femmes lobservèrent avec un respect mêlé de crainte.

Je vous montrerai comment faire ça plus tard. Croyez-moi, cest pas difficile. La chose importante est de ne pas vous attendre à opposer votre force à celle de votre agresseur, ce qui ne doit pas être le cas. Au contraire, ce que vous devez faire, cest apprendre à utiliser la force de votre agresseur contre lui-même.

Je ne comprends pas, dit Jess, surprise davoir parlé.

Bon. Parlez haut et fort  il sourit. Et noubliez pas de respirer.

Jess expira avec soulagement.

Cest ça, à partir du diaphragme. Noubliez pas de respirer, ou vous allez être très vite à court de vapeur. Toutes celles qui fument devraient arrêter. Respirez bien à fond. Cest, de toute façon, ce que vous faites en réalité quand vous fumez. Inspirez et expirez. Vous navez quà apprendre à le faire sans cigarette. Quest-ce que vous ne comprenez pas? demanda-t-il à Jess en revenant brusquement à sa question.

Vous avez dit quil fallait utiliser la force de lagresseur contre lui-même. Je ne comprends pas ce que cela signifie.

O.K., je vais vous expliquer  il sinterrompit une minute, se concentrant. Utilisez limage de la circularité, commença-t-il en traçant un cercle en lair avec lindex. Si quelquun vous tire vers lui, au lieu de résister et de tirer en arrière, ce qui est ce quon a tendance à faire dans ce genre de situation, servez-vous de cette force de lagresseur pour vous laisser tirer vers son corps, et alors attaquez quand vous entrez en contact avec lui.

Il attrapa le bras de Jess. Instinctivement, elle résista.

Non, dit-il. Complètement faux.

Mais vous nous avez conseillé de nous fier à notre instinct.

Fiez-vous à votre instinct quand il vous avertit dun danger. Souvenez-vous que le fait de reconnaître le danger et de sen éloigner le plus vite possible est toujours la première étape. Mais quand vous êtes vraiment en danger, alors cest une autre histoire. Votre instinct peut vous égarer. Vous devez éduquer votre instinct. Maintenant venez ici, je vais me servir de vous pour illustrer ce que jexplique.

Jess savança à contrecœur.

Je vais vous tirer vers moi, et je veux que vous résistiez, comme vous lavez fait tout à lheure.

Dominic plongea brusquement en avant, agrippant Jess par le poignet et la tirant vers lui. Son taux dadrénaline montant brusquement, Jess tira en arrière, essayant de caler ses pieds sur le parquet et dexercer un semblant de traction. Elle nétait pas facile à battre, décida-t-elle, sentant la tension dans son bras et la douleur qui gagnait son coude. Elle tira plus fort, le souffle court. Elle se retrouva alors sur le sol, Dominic penché sur elle.

Quest-ce qui sest passé? haleta-t-elle, se demandant comment, de debout sur ses deux pieds, elle sétait retrouvée par terre sur le dos en moins dune seconde.

Dominic laida à se relever.

Maintenant on va essayer lautre méthode. Ne luttez pas. Nopposez aucune résistance. Laissez-moi vous tirer de force jusquà moi. Et alors, utilisez cette impulsion pour me repousser.

À nouveau, Jess rassembla ses forces. À nouveau, la main de Dominic enserra son poignet. Mais cette fois, au lieu de résister, au lieu de lutter, elle se laissatirer vers lui. Et quand elle sentit son corps toucher le sien, elle se servit tout à coup de toute la force de son poids pour le pousser, lui faisant perdre léquilibre et lenvoyant à terre.

Cest bien, Jess! applaudit Vas.

Bravo, elle y est arrivée, fit chorus Maryellen.

Impressionnant, renchérit Ayisha.

Catarina hocha timidement la tête.

Dominic se releva lentement.

Je pense que vous comprenez, à présent, dit-il en sépoussetant.

Jess sourit.

Hoh! répondit-elle.

«Hoh, hoh, hoh!» murmura Jess pour elle-même en sortant du métro près du Magnificent Mile. Elle se sentait plus forte quelle ne lavait été depuis des semaines ou même des mois. Investie de nouveaux pouvoirs. En paix avec elle-même. «Hoh!» lança-t-elle en riant, serrant son manteau autour delle, puis elle se dirigea vers Michigan Avenue.

Qui avait dit quelle devait attendre quAdam lui téléphone? On était dans les années quatre-vingt-dix, après tout. Les femmes ne restaient plus à attendre que les hommes les appellent. Elles prenaient le téléphone et faisaient elles-mêmes le numéro. De plus, on était samedi, elle navait pas de projets pour la soirée, et Adam serait probablement ravi de la voir prendre linitiative. «Hoh!» prononça-t-elle plus fort quelle ne lavait voulu, attirant lattention dune passante inquiète.

La femme accéléra. Cest bien, madame, lui dit Jess en silence. Votre instinct vous indique un danger, éloignez-vous rapidement. «Hoh!» dit-elle à nouveau, presque en chantant, sapprochant de la vitrine de Shoe-Inn et jetant un coup dœil à lintérieur.

Est-ce quAdam Stohn est là aujourdhui? demanda-t-elle au vendeur à la mèche postiche qui sétait précipité pour laccueillir dès quelle avait franchi la porte.

Les yeux de lhomme se fermèrent à demi. Se souvenait-il delle depuis leur précédente rencontre?

Il est avec une cliente, dit-il en faisant un signe de tête en direction du fond du magasin.

Adam se tenait à côté dune jeune femme, les mains encombrées de chaussures, et la cliente riait. Jess sapprocha doucement, ne voulant pas le déranger en plein milieu dune vente.

Alors aucune de ces chaussures ne vous plaît. Bon, voyons. Que diriez-vous dun verre deau à la place? était en train de dire Adam.

La jeune femme rit et, quand elle secoua la tête, ses longs cheveux blonds balayèrent ses joues fardées avec soin.

Et un bonbon?

Jess regarda Adam prendre dans sa poche un bonbon à la menthe aux rayures rouges et blanches, et vit la jeune femme lexaminer avant de refuser.

Et une histoire drôle? Vous avez lair de quelquun qui aime bien les bonnes blagues.

Jess sentit les larmes lui brûler les yeux et se recula vivement, décidant de ne pas rester pour entendre la fin. Cétait elle la bonne blague, après tout.

Vous lavez trouvé? senquit lautre vendeur tandis quelle retraversait le magasin.

Je lui parlerai plus tard. Merci, dit Jess, se demandant de quoi elle le remerciait  les femmes étaient si promptes à dire merci, à se montrer reconnaissantes. Excusez-moi, fit-elle en sécartant devant une autre femme, qui elle aussi sexcusa.

Et de quoi est-ce quon est toutes en train de sexcuser? Merde, se dit-elle, pleine de gêne et de confusion. Quest-ce qui lui avait pris de vouloir venir ici? Pourquoi croyait-elle que, tout simplement parce quelle se sentait bien et quelle voulait partager ce sentiment avec quelquun, Adam aurait envie de remplir ce rôle? Et quest-ce que ça pouvait faire quelle se sente investie de nouveaux pouvoirs? Et quelle ait appris à se servir de son poing comme dune serre de rapace? Qui se souciait de savoir si elle savait balancer un coup de poing sur un nez? Pourquoi devrait-il sintéresser au kiyi? Tout ce qui lintéressait, cétait de vendre des chaussures, de gagner sa commission. Pourquoi avait-elle cru être différente des centaines dautres femmes dont il caressait les pieds chaque semaine? Et pourquoi était-elle aussi déçue?

«Hoh!» sexclama-t-elle, seule devant la boutique. Mais le cœur ny était plus, et le cri tomba sur le trottoir où il fut piétiné par un défilé de passants.

Eh bien, salut, étrangère, dit Don, la voix comme une oasis, même à lautre bout du fil. Quelle agréable surprise. Je commençais à croire que tu étais toujours fâchée contre moi.

Pourquoi serais-je fâchée contre toi?

Jess tira la porte de la cabine téléphonique.

Cest à toi de me le dire. Tout ce que je sais, cest que tu mas à peine adressé la parole depuis notre petit désaccord au commissariat de police; peut-être deux mots, et tous les deux étaient non: quand je tai invitée pour Thanksgiving et une autre fois, quand je tai proposé daller manger un steak.

Ce qui est précisément la raison de mon appel, commença Jess, soulagée de trouver ainsi une transition toute faite. Je suis en ville et ça fait une éternité que je nai pas mangé un bon steak. Jai pensé que peut-être si tu navais rien de prévu ce soir…  sa voix sestompa, laissant place au silence. Tu es pris, se hâta dajouter Jess.

Bon Dieu, Jess, répondit Don, une nuance dexcuse dans la voix. Tu sais bien que je sauterais sur loccasion nimporte quand, mais…

Mais on est samedi soir et Mère Teresa tattend.

Encore un silence.

À vrai dire, Trish nest pas là ce week-end. Jai accepté une invitation à dîner chez John McMaster. Tu te souviens de John?

Bien sûr!  John McMaster était lun des associés de Don. Dis-lui bonjour de ma part.

Je pourrais tinviter…

Je ne viendrais pas.

Mais tu ne viendrais pas.

Jess rit et eut du mal à reprendre son souffle. Pourquoi avait-elle appelé? Espérait-elle réellement que son mari attendait près du téléphone quelle se sente seule ou déprimée ou en manque dune présence amicale?

Jai une idée géniale, dit-il.

Cest quoi, ton idée géniale?

Jess sentit quelle étouffait, que lair ne parvenait pas jusquà ses poumons. Elle poussa la porte de la cabine, mais celle-ci refusa de souvrir.

Je pourrais passer demain matin avec des petits pains au fromage blanc: tu me ferais du café et mexpliquerais qui est mort.

Jess se battait contre la porte de la cabine téléphonique, lengourdissement gagnant ses doigts. Elle ne pouvait pas respirer. Si elle ne sortait pas rapidement de cette foutue cabine, elle allait sévanouir, et sans doute mourir détouffement. Il fallait quelle sorte de là.

Jess? Jess, tu es là? Je plaisantais. Tu ne lis plus les rubriques nécrologiques?

Il faut vraiment que jy aille, Don!  Jess frappa sur la porte avec son poing.

Dix heures, ça te va?

Bien. Parfait.

Alors, à demain matin.

Jess lâcha le téléphone, le laissant pendre au bout de son fil, et le regardant se balancer de gauche à droite telle la victime dun lynchage, tout en poussant et tirant sur la porte dans un effort désespéré pour se dégager.

Putain de merde, laissez-moi sortir de là! hurla-t-elle.

Tout à coup la porte souvrit. Une femme âgée aux cheveux gris, ne mesurant pas plus dun mètre cinquante, se tenait de lautre côté, ses mains aux veines saillantes agrippées à la porte.

On peut parfois se faire piéger là-dedans, dit-elle avec un sourire indulgent, avant de repartir de sa démarche traînante.

Jess bondit hors de la cabine, la sueur lui dégoulinant sur le visage en dépit de la température glaciale. «Comment ai-je pu faire ça? murmura-t-elle entre ses mains engourdies. Jai oublié tout ce que jai appris aujourdhui. Comment est-ce que je vais me défendre si on mattaque alors que je ne suis même pas capable de sortir dune foutue cabine téléphonique?»

Plusieurs minutes sécoulèrent avant que lengourdissement de ses mains se dissipe et quelle puisse héler un taxi pour rentrer chez elle.
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Le dîner consista en macaronis au fromage, suivis de deux parts de gâteau surgelé à la vanille et à la fraise, avec une grande bouteille de Coca-Cola.

Rien de tel quun bon dîner, marmonna Jess à son canari en allant poser ses assiettes vides dans lévier.

Elle se traîna jusquau salon, nayant pas la force de lever ses pieds chaussés de pantoufles, ce qui lui rappela la vieille femme qui lavait libérée de la cabine téléphonique dans laprès-midi. «Elle ferait certainement meilleure figure que moi face à un agresseur», dit Jess en se demandant si elle allait suivre le cours de self-défense jusquau bout. «Ça serait mieux, puisque jai payé», reconnut-elle, et elle éteignit la radio, couvrit la cage du canari pour la nuit puis se traîna jusquà sa chambre.

Elle enfila une longue chemise de nuit en pilou à fleurs roses et blanches et disposa soigneusement ses vêtements pour le lendemain: un blue-jean, un pull à col roulé rouge, des grosses chaussettes rouges, des sous-vêtements propres et des baskets. Tout était parfait, se dit-elle en allant à la salle de bains pour se laver la figure et se brosser les dents. Elle était pressée de se retrouver dans son lit.

Il était à peine neuf heures, réalisa-t-elle avec étonnement, en éteignant la lampe et en se glissant sous les couvertures. Elle aurait dû travailler un peu pour préparer la reprise du procès de Terry Wales, le lundi, mais ses yeux se fermaient déjà. La journée avait été longue et exténuante. Elle avait été déçue par deux hommes au cours du même après-midi. Elle navait découvert la puissance que pour la perdre aussitôt. Ça suffisait à épuiser nimporte qui.

Dans son rêve, elle faisait face à un jury, vêtue seulement de sa chemise de nuit en pilou rose et blanche et de ses vieilles pantoufles roses.

«On adore votre chemise de nuit», lui disait une femme du jury en tendant le bras pour palper la douceur du tissu. Mais sa main était une serre de rapace et elle déchirait le tissu tout aussi facilement que des ciseaux pointus traversant du papier, faisant couler du sang.

«Laisse-moi moccuper de ça», proposait Don, se penchant par-dessus la table de la défense pour prendre son bras qui saignait.

Jess le laissait lattirer vers lui jusquà ce que leurs corps se touchent, et alors elle le repoussait de tout son poids, le déséquilibrant et le faisant tomber àterre.

Le juge Harris manifestait son mécontentement à coups de marteau. «Silence, dans la salle», exigeait-il avec la voix dAdam Stohn. «Silence dans la salle.» Puis «Jess, vous êtes là? Jess? Jess?».

Jess sassit dans son lit, à moitié réveillée, follement heureuse de se retrouver dans sa chambre et non au tribunal. «Jess, reprit la voix de son rêve, Jess, vous êtes là?»

Le marteau continuait à taper. Sauf que ce nétait pas un marteau, mais quelquun qui frappait à la porte de son appartement, saperçut Jess, se réveillant cette fois tout à fait; elle tendit la main vers la table de nuit, ouvrit le tiroir pour y prendre son revolver, inquiète de constater avec quelle facilité elle le soulevait entre ses mains.

Qui est là? répondit-elle en enfilant ses pantoufles et en assurant larme dans sa main, tout en se dirigeant vers la porte.

Cest Adam, fut la réponse qui lui parvint de lautre côté.

Quest-ce que vous faites là? demanda Jess, sans ouvrir la porte.

Je voulais vous voir.

Vous navez jamais entendu parler du téléphone?

Jen ai assez du téléphone, dit-il, et il éclata de rire. Je voulais vous voir. Comme ça, sur un coup de tête.

Comment êtes-vous entré dans limmeuble?

La porte de la rue était ouverte. Il y a une fête en bas. Écoutez, je déteste crier comme ça à travers la porte. Vous me laissez entrer?

Il est tard.

Jess, sil y a quelquun avec vous…

Elle ouvrit la porte.

Il ny a personne dautre ici.

Jess lui fit signe dentrer dun geste de son revolver.

Nom de Dieu, cest un vrai?

Jess hocha la tête, le trouvant magnifique, et se demandant si elle avait lair aussi ridicule quelle en avait limpression dans sa chemise de nuit en pilou à fleurs roses et blanches, avec ses vieilles pantoufles roses et son revolver Smith & Wesson.

Je me méfie des visiteurs tardifs, lui dit-elle.

Tardifs? Jess, il est dix heures et demie.

Dix heures et demie?

Vous pourriez faire installer un œilleton sur votre porte, vous savez. Ou bien une chaîne  il regarda larme avec nervosité. Vous ne croyez pas que vous pourriez mettre ça de côté?

Il ôta sa veste et la jeta sur le bras du canapé, comme si, à présent quil était là, il avait lintention de rester, et se dressa devant elle dans un pull blanc et un jean noir. Cest alors quelle remarqua la bouteille de vin rouge quil tenait à la main.

Vous savez quoi, poursuivit-il, vous vous débarrassez du revolver, et moi je débouche la bouteille.

Jess acquiesça dun hochement de tête, ne voyant pas ce quelle pouvait faire dautre. Elle se dirigea vers sa chambre comme si elle était branchée sur pilote automatique, remit larme dans son tiroir et sortit de son placard une robe de chambre matelassée rose. Quand elle revint dans le salon, Adam avait ouvert la bouteille et leur avait servi un verre de vin à chacun.

Châteauneuf-du-Pape, annonça-t-il en lui mettant un verre dans la main et en la guidant vers le canapé. On boit à quoi? demanda-t-il, tandis quils sasseyaient. Leurs genoux seffleurèrent avant que Jess sécarte, ramenant ses jambes sous elle.

Jess se souvint du toast favori de son beau-frère.

Santé et prospérité? proposa-t-elle.

Et pourquoi pas aux bons moments?

Daccord pour les bons moments.

Ils trinquèrent, humèrent le vin, puis portèrent leur verre à leurs lèvres, mais ils ne burent ni lun ni lautre.

Ça fait plaisir de vous voir, dit Adam.

Jess se concentra sur les lèvres dAdam, remarquant une légère trace dalcool dans son haleine, et se demanda où il était allé avant de se présenter à sa porte. Sorti avec la cliente avec laquelle elle lavait vu dans laprès-midi? Leur rendez-vous sétait-il terminé tôt, le laissant avec du temps devant lui et une bouteille de vin dans les mains?

Chaque pensée nouvelle contribuait à la rendre de plus en plus furieuse. À présent quelle était complètement réveillée, elle était moins charmée par sa spontanéité quelle nétait irritée par sa présomption. Pour qui se prenait-il, à venir frapper à sa porte après dix heures du soir, un samedi, lui faisant une peur bleue? Croyait-il réellement pouvoir lignorer toute la semaine, et ensuite se pointer sans prévenir, quand il en avait envie? Pensait-il quelle allait tout simplement le laisser entrer, boire de son vin, puis lentraîner, pleine de reconnaissance, dans son lit? Il avait de la chance quelle ne lui ait pas tiré dessus!

Quest-ce que vous faites ici? demanda Jess, le surprenant autant quelle-même par la brusquerie de sa question.

Adam prit une longue goulée de vin quil fit rouler dans sa bouche plusieurs secondes avant de lavaler.

Pourquoi croyez-vous que je sois ici?

Je nen sais rien. Cest pour ça que je vous pose la question.

Il prit une autre gorgée, envoyant cette fois le liquide au fond de sa bouche comme sil sagissait dune gorgée de whisky.

Je voulais vous voir, dit-il, alors que ses yeux refusaient de se fixer sur elle.

Quand avez-vous décidé ça?

Adam sagita sur le canapé, avala une autre gorgée de vin, remplit son verre à ras bord, peu pressé de répondre à la question.

Je ne comprends pas.

À quel moment avez-vous décidé que vous vouliez me voir? précisa Jess, à présent impatiente. À deux heures de laprès-midi? À quatre heures? Sept heures? Dix heures?

Quest-ce que cest, Jess? Un interrogatoire?

Pourquoi navez-vous pas téléphoné avant?

Je vous lai déjà dit. Cétait un coup de tête.

Et vous êtes précisément le genre de type impulsif.

Quelquefois. Oui. Sans doute.

Vous êtes marié?

Quoi?

Vous êtes marié? répéta Jess, voyant pour la première fois la situation dans toute sa clarté et se demandant comme elle ne sen était pas rendu compte plus tôt. Question plutôt simple, appelant une réponse simple, par oui ou par non.

Quest-ce qui vous fait croire que je suis marié?

Vous êtes marié, oui ou non?

Que le témoin veuille bien répondre à la question, dit Adam, dun ton sarcastique.

Vous êtes marié? répéta Jess.

Non, proclama Adam dune voix forte. Bien sûr que non, je ne suis pas marié.

Vous êtes divorcé.

Je suis divorcé.

De Susan.

Oui, de Susan.

Qui vit à Springfield.

Qui vit sur Mars, pour ce que ça mintéresse  il termina dun seul trait le vin qui restait dans son verre.

Alors pourquoi nappelez-vous jamais? Pourquoi vous contentez-vous de vous pointer à ma porte à nimporte quelle heure?

Jess, nom de Dieu, il est dix heures et demie.

Vous avez déjà eu votre commission, dit-elle, souffrant encore de la petite scène dont elle avait été témoin laprès-midi même dans le magasin de chaussures, et rougissant de confusion  lautre vendeur avait-il parlé à Adam de sa visite? Quest-ce que vous faites ici?

Vous croyez que je suis en train dessayer de vous vendre une autre paire de bottes?

Je ne sais pas exactement ce que vous êtes en train dessayer de me vendre.

Il se reversa du vin, lavala en deux gorgées, puis vida le reste de la bouteille dans son verre.

Je ne suis pas marié, Jess. Sincèrement.

Il y eut une longue pause. Jess baissa la tête, sa colère dissipée, plus soulagée quelle ne voulait ladmettre.

Est-ce quon vient juste davoir notre première dispute? demanda-t-il.

Je ne vous connais pas assez pour me disputer avec vous, répliqua Jess.

Vous me connaissez autant quil est nécessaire.

Il termina son vin et fixa dun air sidéré le fond de son verre vide, comme sil venait juste de se rendre compte quil avait bu presque une bouteille entière en moins de dix minutes.

Nécessaire pour moi, ou pour vous?

Je naime pas prévoir les choses trop longtemps à lavance.

Jess éclata de rire.

Quest-ce quil y a de drôle? senquit-il.

Moi, je prévois tout.

Et quest-ce que ça apporte, de tout prévoir?

Il sappuya sur le dossier du canapé, ôta ses chaussures et leva ses jambes pour les étendre sur les genoux de Jess.

Ça me donne lillusion de tout contrôler, je suppose, répondit Jess, sentant son poids en travers de ses cuisses. Son corps se raidit puis se détendit, appréciant le contact. Il y avait tellement longtemps quelle ne sétait pas trouvée avec un homme, tellement longtemps quelle ne sétait laissée aller au plaisir des caresses dun homme. Avait-il fait la bonne supposition, après tout? Quelle le laisserait entrer, boirait de son vin puis lentraînerait dans son lit?

Et cette illusion de contrôle est quelque chose dimportant pour vous?

Cest tout ce que jai.

Adam appuya sa tête contre les coussins et sallongea encore un peu plus.

Je crois que jai trop bu.

Je le crois aussi  il y eut une longue pause. Pourquoi êtes-vous venu ici, Adam?

Je ne sais pas, dit-il en fermant les yeux et en parlant dune voix pâteuse. Je naurais sans doute pas dû.

Ne dis pas ça, prononça Jess en silence.

Peut-être que vous devriez partir, dit-elle à voix haute, luttant contre lenvie de le bercer dans ses bras. Je ferais mieux de vous appeler un taxi. Vous nêtes pas en état de conduire.

Dix minutes de sommeil, cest tout ce dont jai besoin.

Adam, je vais appeler un taxi  Jess essaya de soulever les jambes dAdam, mais elles étaient comme des poids morts. Si vous pouviez juste pousser un peu vos pieds…

Il ramena ses genoux vers sa poitrine en une position semi-fœtale, se tournant complètement sur le côté. Il avait lair encore plus lourd quavant.

Super, dit Jess, lui chatouillant la plante des pieds pour tenter de le faire bouger, mais sans obtenir de réaction. Adam, je ne peux pas rester là toute la nuit, sexclama-t-elle, au bord des larmes. Non, cest ridicule! Je ne vais pas être prisonnière dans mon propre appartement. Je ne vais pas passer la nuit assise sur mon canapé, avec un ivrogne comateux affalé sur mes genoux. Jai besoin de dormir. Hoh! cria-t-elle, mais Adam ne bougea pas.

Avec une nouvelle détermination, Jess tira sur les pieds dAdam et réussit, au bout de quelques minutes, à les soulever juste assez pour pouvoir se dégager. Les pieds retombèrent sur le canapé en faisant un bruit mou.

Elle resta debout au-dessus de lui un certain temps, le regardant dormir.

Adam, vous ne pouvez pas rester là, murmura-t-elle, puis plus fort, Adam, je vais appeler un taxi.

Pour dire quoi? Que tu as un type ivre mort sur ton canapé et que tu veux que quelquun vienne le chercher et lui fasse descendre les trois étages pour le ramener chez lui, sauf que tu nas pas la moindre idée de lendroit où il habite. Oh, oui, cest vrai, ils vont discuter du tarif.

Reconnais les choses, Jess, sexhorta-t-elle en le recouvrant de sa veste. Adam Stohn nira nulle part. En tout cas pas ce soir.

Elle examina son visage, doù toutes traces de troubles avaient disparu derrière le masque paisible du sommeil. Quels secrets cachait-il? se demanda-t-elle en écartant une mèche de cheveux de ses yeux, ses doigts frissonnant à son contact. Combien de mensonges lui avait-il racontés?

Jess séloigna sur la pointe des pieds, ne sachant pas si elle avait raison de le laisser là. Allait-elle se réveiller au milieu de la nuit pour le trouver penché sur elle avec son revolver dans la main? Sagissait-il dune sorte de déséquilibré en quête de substituts esseulées? Elle était trop fatiguée pour sen préoccuper. Fiez-vous à votre instinct, entendit-elle répéter son professeur de Wen-Do, tandis quelle sécroulait sur son lit. Fiez-vous à votre instinct.

Mais, simplement pour le cas où son instinct se serait trompé, elle prit larme dans le tiroir de la table de nuit et la glissa soigneusement sous son matelas, avant de se plonger dans les délices du sommeil.

Elle se réveilla le lendemain matin pour le trouver en train de lobserver depuis la porte de sa chambre.

Est-ce que vous étalez toujours vos vêtements avec autant de soin? senquit-il. Même le dimanche?

Ça fait longtemps que vous êtes là? rétorqua-t-elle sans tenir compte de sa question, sasseyant dans son lit et ramenant les couvertures autour delle.

Pas longtemps. Quelques minutes, peut-être.

Jess tourna la tête vers le réveil.

Neuf heures et demie! souffla-t-elle.

Vous nauriez pas dû boire autant, dit-il en souriant dun air penaud.

Je narrive pas à croire que jai dormi jusquà neuf heures et demie!

Vous étiez manifestement très fatiguée.

Jai tellement de choses à faire.

Chaque chose en son temps. Le petit déjeuner est prêt.

Vous avez préparé le petit déjeuner?

Il sappuya contre le chambranle de la porte.

Ça na pas été facile. Vous ne mentiez pas quand vous disiez que vous ne faisiez pas la cuisine. Jai dû sortir pour acheter des œufs et des légumes…

Comment êtes-vous rentré?

Jai emprunté votre clé, avoua-t-il simplement.

Vous avez fouillé dans mon sac?

Je lai remise  il sapprocha du lit en tendant la main. Allez, jai passé toute la matinée à mescrimer sur les fourneaux.

Jess repoussa ses couvertures et sextirpa du lit, ignorant la main tendue, nétant pas certaine dapprécier lidée quil avait fouillé dans son sac.

Laissez-moi juste me laver la figure et les dents.

Plus tard.

Il lui saisit la main et la tira le long du couloir jusquau salon. La table était mise et le jus dorange déjà servi dans les verres.

Je vois que vous avez trouvé tout ce quil fallait  il avait donc également fouillé dans les placards le sa cuisine.

Vous navez aucune vaisselle assortie, dit-il en riant. Vous êtes une femme étrange, Jess Koster. Intéressante, mais étrange.

Je pourrais dire la même chose de vous.

Il sourit dun air énigmatique.

Je ne suis pas aussi intéressant que ça.

Ce fut au tour de Jess de rire. Ce son la détendit instantanément. Sil sagissait dun déséquilibré psychopathe sapprêtant à la tuer, il avait manifestement décidé de le faire après le petit déjeuner, et autant profiter du repas quil avait préparé. Fiez-vous à votre instinct.

Quest-ce quil y a au menu? demanda-t-elle, lestomac gargouillant à lidée dun petit déjeuner décent.

La meilleure omelette garnie du quartier De Paul, répondit-il, en faisant glisser sur chaque assiette des omelettes parfaites, quil saupoudra de persil haché.

Vous avez même pris du persil. Je suis vraiment impressionnée.

Ne la laissez pas refroidir, dit-il en lui servant une tasse de café. Du lait? Du sucre?

Ça a lair magnifique. Je ne peux pas croire que vous ayez fait tout ça.

Cétait bien la moindre des choses que je puisse vous offrir après la façon dont je me suis conduit hier soir.

Vous navez rien fait, hier soir.

Cest justement. Jarrive enfin à passer la nuit avec une femme superbe, et quest-ce que je fais? Je me soûle complètement et je mécroule sur son canapé.

Jess passa gauchement la main dans ses cheveux en désordre.

Non, ne faites pas ça, dit-il en lui prenant la main. Vous êtes ravissante comme ça.

Elle dégagea sa main et entama son omelette.

Alors, quel est le verdict? Il attendit pendant quelle avalait la première bouchée.

Fabuleux, dit Jess avec enthousiasme. Incontestablement la meilleure omelette du quartier De Paul.

Ils mangèrent quelques minutes en silence.

Jai enlevé le tissu de la cage, dit Adam, et jai rapporté le journal. Il est sur le canapé.

Jess tourna les yeux vers la cage puis vers le canapé.

Merci! Elle marqua un temps darrêt. Autre chose que vous avez faite et que je devrais savoir?

Il se pencha par-dessus la table dacajou sombre et lembrassa.

Pas encore.

Jess ne bougea pas tandis quAdam se penchait pour lembrasser de nouveau. Ses lèvres frissonnaient et son cœur battait la chamade. Elle se sentait comme une adolescente, comme une mariée rougissante. Elle se sentait idiote.

Était-elle une proie aussi facile? Un verre de jus dorange, une tasse de café et une omelette, nen fallait-il pas plus pour pénétrer dans son cœur et dans son lit?

Et voilà que maintenant il lembrassait sur la bouche, sur les joues, sur le cou, et de nouveau sur les lèvres. Il passa les bras autour delle et lattira contre lui. Depuis combien de temps un homme ne lavait pas embrassée comme ça? Depuis combien de temps elle navait pas, elle, embrassé comme ça un homme?

Je ne devrais pas faire ça, dit-elle tandis que les baisers dAdam devenaient plus intenses et quelle y répondait de même. Jai tellement de travail à faire si je veux être au point demain.

Vous le serez, lui assura-t-il en plongeant ses lèvres dans ses cheveux.

La plupart des procès pour meurtre ne durent que huit à dix jours, murmura-t-elle, tentant de faire baisser son ardeur en parlant, mais laccusé est tombé malade…

Adam mit sa bouche sur la sienne et posa les mains sur ses seins. Elle tenta de protester, mais ne réussit à émettre quun grognement de plaisir.

Les meurtres sont, en fait, les affaires les plus faciles à juger, poursuivit-elle obstinément, ne sachant ce qui était le plus bizarre: ce quelle était en train de faire, ou ce quelle était en train de dire. Sauf quand la peine de mort est en jeu, comme cest le cas ici…

De nouveau il la fit taire avec sa bouche. Cette fois, elle ne dit rien, se livrant à la sensation insupportablement agréable de ses lèvres sur les siennes, de ses mains sur son corps.

Une sonnerie retentit. Une fois, deux fois.

Quest-ce que cest que ça? senquit Adam entre deux baisers.

Linterphone, répondit Jess, se demandant qui ça pouvait bien être. Il y a quelquun en bas.

Il na quà sen aller.

La sonnerie retentit de nouveau, trois coups rapides. Qui était-ce? À dix heures, un dimanche matin!

Nom dun chien! sexclama Jess en se dégageant de létreinte dAdam. Cest mon ex-mari! Je lavais oublié. Il avait dit quil passerait ce matin…

Il sait tenir parole, remarqua Adam, tandis quon sonnait encore.

Jess se dirigea vivement vers linterphone près de la porte.

Don?

Tes petits pains sont arrivés.

Sa voix emplit tout lappartement.

Ça devrait être intéressant, dit Adam en saisissant sa tasse de café pour aller sasseoir sur le canapé, prenant visiblement plaisir à la situation.

Mon Dieu, murmura Jess en entendant les pas de Don dans lescalier et en ouvrant la porte avant quil ne frappe. Salut, Don.

Il portait une grosse parka sur un pantalon en velours côtelé vert foncé, les bras chargés de deux sacs pleins de petits pains.

On gèle, dehors, fit-il remarquer. Quest-ce qui te retenait? Ne me dis pas que tu dormais encore  il fit deux pas en avant et se figea à la vue dAdam sur le canapé. Excusez-moi, dit-il aussitôt, le trouble gagnant son visage tandis quil tendait la main en direction dAdam. Don Shaw, un vieil ami.

Adam Stohn, répliqua Adam en serrant la main de Don. Un nouveau.

Il y eut un silence. Personne navait lair de respirer.

Il y a du café, proposa Jess.

Don tourna les yeux vers la table.

On dirait que vous avez déjà mangé.

Jess a oublié de me prévenir que vous deviez passer, expliqua Adam avec un large sourire. Je me ferai un plaisir de battre une autre omelette.

Merci, mais peut-être une autre fois.

Laisse-moi prendre ton manteau.

Non. Je crois que je vais y aller. Je voulais juste tapporter ça, dit-il en lui remettant les petits pains et en se dirigeant vers la porte. Tu devrais les mettre au congélateur.

Le téléphone se mit à sonner.

Que dactivité, ici, sécria Adam.

Don, attends une minute. Je ten prie, insista Jess.

Don attendit près de la porte tandis quelle allait dans la cuisine pour répondre au téléphone. Quand elle revint une minute plus tard, elle était pâle et prise de tremblements; des larmes coulaient le long de ses joues. Les deux hommes savancèrent aussitôt vers elle.

Cétait la morgue, dit-elle doucement. On a retrouvé Connie DeVuono.

Quoi? Où? Quand? demanda Don, crachant les mots comme une mitraillette.

Dans la lagune de Skokie. Un pêcheur a trébuché sur le corps hier en fin daprès-midi et a appelé la police. Ils lont ramenée à Harrison Street en ambulance.

Ils sont sûrs que cest elle?

Les dossiers dentaires ne trompent pas  un cri sétouffa dans la poitrine de Jess. Elle a été étranglée avec un fil de fer, serré si fort quelle a été quasiment décapitée. Apparemment, le corps a été assez bien préservé à cause du froid.

Je suis navré, Jess, lui dit Don en la prenant dans ses bras.

Jess pleura doucement contre son épaule.

Il faut que jaille voir la mère de Connie. Il faut que je le lui annonce.

La police peut le faire.

Non, dit Jess vivement en voyant Adam se diriger vers la porte sur la pointe des pieds, sa veste sur le bras. Il faut que je le fasse. Seigneur, quest-ce que je peux lui dire. Don? Quest-ce que je peux dire à son petit garçon?

Tu trouveras bien les mots quil faut, Jess.

Jess ne dit rien quand Adam ouvrit la porte et lui

envoya un léger baiser dadieu. La porte se referma doucement derrière lui.

Où habite la mère de Connie? demanda Don.

Sil sétait rendu compte du départ dAdam, il nen

dit rien.

Miller Street. Jai noté ladresse exacte quelque part.

Jess essuya ses larmes.

Va prendre une douche et habille-toi. Je vais ty conduire.

Non, Don, tu nes pas obligé de faire ça.

Jess, tu nas pas de voiture, et je nai pas lintention de te laisser toute seule dans cette situation. Alors, sil te plaît, ne discute pas.

Jess caressa la joue de son ex-mari.

Merci, dit-elle.
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Ça va? demanda Don.

Non.

Jess continuait à pleurer. Elle narrivait pas à sarrêter. Même sous la douche, ses larmes ne sétaient pas calmées. Elle pleurait en enfilant son jean et son pull rouge, pleurait en se glissant dans la Mercedes de Don, pleurait toujours quand ils sarrêtèrent devant le modeste duplex de MmeGambala dans Little Italy.

Il faut que tu arrêtes de pleurer, avait insisté Don, avec douceur. Sinon elle comprendra avant même que tu aies ouvert la bouche.

Elle saura de toute façon, lui avait dit Jess. Et elle avait raison.

La porte dentrée sétait ouverte avant que Jess fût arrivée en haut de lescalier. MmeGambala se tenait sur le seuil, vêtue de noir de la tête aux pieds, son petit-fils se cachant derrière ses larges hanches.

On la retrouvée, avait dit MmeGambala, acceptant la vérité tout en secouant la tête de gauche à droite en signe de refus.

Oui, avait dû admettre Jess, la voix brisée, incapable de poursuivre.

Steffan avait regardé Jess, puis sa grand-mère, puis il sétait précipité dans lescalier jusquà sa chambre, claquant la porte en signe de protestation douloureuse.

Ils étaient entrés, et Jess avait donné les détails à MmeGambala en promettant de la tenir informée dès que le coroner aurait remis son rapport, lassurant que lhomme responsable serait arrêté et jugé rapidement. Elle avait regardé Don fixement, comme sil allait oser la contredire.

Est-ce que tu vas établir un mandat darrêt contre Rick Ferguson? avait questionné Don quand ils étaient retournés à la voiture.

Il ny avait rien que Jess souhaitât davantage, mais elle savait que tant quelle ne connaîtrait pas de façon précise les détails de la mort de Connie DeVuono, il valait mieux sabstenir. Il fallait quelle sache exactement quelle preuve concrète, pour autant quil y en eût, pouvait relier Rick Ferguson à la mort de Connie.

Pas encore. Tu vas lappeler?

Pourquoi est-ce que je lappellerais si tu nas pas lintention de larrêter? avait-il demandé, avec un air de fausse innocence. De plus on est dimanche, et je ne travaille pas le dimanche.

Merci, lui dit Jess avant de se remettre à pleurer.

Ça va?

Non, dit-elle en se mordant les lèvres, sefforçant de faire cesser leur tremblement.

Don lui prit les mains.

À quoi penses-tu?

Je pense à la façon dont MmeGambala recouvre tous ses meubles de plastique, lui dit Jess en soufflant profondément.

Don rit, visiblement surpris.

Ça ne se voit plus beaucoup, admit-il.

Connie men avait parlé une fois. Elle disait que Steffan naimait pas lattendre dans la maison de sa grand-mère, parce quelle gardait tous ses meubles dans du plastique et quil ny avait aucun endroit confortable pour sasseoir  un sanglot lui remonta dans la gorge. Et maintenant cest là quil va grandir. Dans une maison pleine de housses en plastique.

Dans une maison pleine damour, Jess, lui rappela Don. Sa grand-mère ladore. Elle soccupera bien de lui.

Connie disait que sa mère était trop âgée pour soccuper de lui, quelle parlait très mal langlais.

Eh bien, il lui apprendra langlais, et elle lui apprendra litalien, dit Don en lui serrant doucement les mains. Tu ne peux pas tinquiéter à propos de tout. Tu ne peux pas te charger de la douleur de chacun. Il faut que tu choisisses, ou alors tu vas devenir cinglée.

Jai toujours pensé quil valait mieux savoir, confia Jess après une longue pause, savoir la vérité, quelque horrible quelle puisse être. Maintenant je nen suis plus si sûre. Au moins, jusquà aujourdhui, il restait un espoir. Un faux espoir, ça vaut mieux que pas despoir du tout.

Tu parles de ta mère, murmura Don.

Pendant toutes ces années, jai pensé que si je savais seulement, dune façon ou dune autre, ce qui lui est arrivé, je pourrais maccommoder de ma vie…

Mais tu tes accommodée de ta vie.

Non. Pas vraiment.

Elle regarda par la vitre de la voiture et remarqua pour la première fois quils étaient en train de rouler sur la route I-94.

Jess, de quoi veux-tu parler? Regarde tout ce que tu as fait.

Je sais bien ce que jai fait. Ce nest pas ce que je veux dire.

Quest-ce que tu veux dire? lincita-t-il gentiment.

Je veux dire quil y a huit ans je me suis retrouvée bloquée. Et peu importe ce que jai pu faire, sur le plan émotionnel je suis toujours bloquée au jour où ma mère a disparu.

Et tu crois que si tu savais ce qui lui est arrivé, que si quelquun était alors venu te voir pour tapporter le genre de nouvelles que tu viens dapporter au fils de Connie aujourdhui, tu ten serais trouvée mieux?

Je ne sais pas. Mais au moins jaurais été capable de régler ça une fois pour toutes. Jaurais pu faire mon deuil, aller de lavant.

Alors tu as répondu à ta propre question.

Sans doute  Jess sessuya les yeux, se passa la main sous le nez et regarda par la vitre. Où va-t-on?

À Union Pier.

À Union Pier?  Jess revit aussitôt le petit port au bord du lac, à une centaine de kilomètres de Chicago, où Don avait une maison de week-end. Don, je ne peux pas. Il faut que je me prépare pour le procès de demain.

Il y a longtemps que tu nas pas vu lendroit. Jai fait quelques changements selon les idées que tu avais suggérées un jour. Allez, je te promets de te ramener pour cinq heures. Tu sais bien que, de toute façon, tu es incapable de réfléchir correctement dici là.

Je ne sais pas.

Fais une pause, Jess. On sait tous les deux que tu es aussi prête quon peut lêtre.

Ils roulèrent en silence, Jess observant le paysage, regardant la pluie qui commençait à tomber et se transformait peu à peu en neige. Les immeubles laissèrent la place aux champs. Ils prirent la sortie Union Pier et continuèrent vers lest en direction du lac Michigan. ELSINOR DUDE RANCH, annonçait un large panneau de bois sur une grille de fer. PROMENADES À CHEVAL ET LEÇONS. VENEZ VOUS RENSEIGNER.

CLUB DE TIR DUNION PIER, proclamait un autre panneau, tandis quils se dirigeaient vers lest et que la neige devenait plus épaisse, plus dense. Jess se redressa sur son siège, tous les sens en alerte.

Quest-ce quil y a? demanda Don.

Depuis quand y a-t-il un club de tir par ici?

Depuis toujours. Pourquoi? Tu as envie de te défouler? Mais je suis quasiment sûr quon est obligé dêtre membre du club, poursuivit-il, comme elle ne répondait pas.

Est-ce quils ont un stand de tir à larc?

Quoi?

Un stand de tir à larc, répéta Jess, sans savoir exactement où lemmenaient ses pensées.

Je ne crois pas. Pourquoi ce soudain intérêt pour le tir à larc?  il sarrêta brusquement. Le Tueur à lArbalète?

Terry Wales a juré à la barre quil ne sétait pas servi dun arc et dune flèche depuis les colonies de vacances de son enfance. Et si je pouvais prouver que ça nest pas le cas?

Alors je dirais que tu aboutirais directement à lhomicide volontaire.

Je peux téléphoner?

Le but de cette balade était que tu te détendes.

Cest comme ça que je me détends. Sil te plaît.

Don lui tendit son téléphone de voiture. Elle appela aussitôt Neil Strayhorn chez lui.

Neil, je veux que tu te renseignes sur tous les clubs darcherie situés à deux heures de voiture de Chicago, dit-elle, sans préliminaires inutiles.

Jess? La voix de Neil emplit la voiture à travers le haut-parleur.

Je veux savoir si Terry Wales est membre dun de ces clubs, sil a jamais approché un stand de tir à larc dans les trente dernières années. Linspecteur Mansfield peut probablement taider. Il ne doit pas y avoir beaucoup de clubs darcherie dans les environs. Dis-lui quil nous faut ces renseignements dici demain matin. Je te rappellerai plus tard.

Elle raccrocha avant quil ait pu soumettre une objection ou une question.

Tu es un véritable tyran, lui dit Don en tournant à gauche sur Smith Road.

Jai eu un bon professeur, répliqua Jess en se cramponnant tandis que la voiture sautait sur un mauvais chemin non goudronné, bordé de cottages dété.

Bien que le prix des maisons situées le long de la falaise ait quadruplé en dix ans, les résidents ne considéraient pas la réparation des nids-de-poule de la route comme une priorité. Jess sagrippait à la poignée de la portière pendant que la voiture cahotait vers le cottage en pin de Don.

Ça a lair bien sinistre, remarqua Jess tandis que la neige tournoyait autour deux.

Je vais allumer un feu, ouvrir une bouteille de vin, et ça naura pas lair si triste que ça.

Il commence vraiment à neiger.

Je vais te porter jusquà la porte.

Jess sortit en courant.

Javais oublié comme cétait beau ici.

Jess se tenait devant une large baie vitrée qui occupait tout un mur et contemplait le petit jardin quelle avait planté elle-même, plusieurs années auparavant. La falaise était juste derrière, une série de marches taillées dans le roc conduisait jusquau lac. De grands épicéas bordaient la propriété, lui assurant une certaine intimité par rapport à ses voisins. Derrière Jess un feu ronflait dans la grande cheminée de brique. Don était assis sur lépais tapis blanc étalé entre la cheminée et lun des deux fauteuils de style colonial, les restes dun pique-nique quil avait préparé éparpillés devant lui.

Tu nous manques, dit Don dune voix douce. Au jardin et à moi. Tu te souviens, quand tu as planté ces buissons?

Bien sûr que je me souviens. Cétait juste après notre mariage. On sest disputés pour savoir quelle espèce pousserait le plus vite et serait la plus jolie.

On ne sest pas disputés.

Daccord, on a discuté.

Et ensuite on a transigé.

On a fait comme tu voulais, dit Jess, et elle éclata de rire. Cétait une bonne idée de venir ici. Merci dy avoir pensé.

Elle retourna vers le tapis blanc, sy installa, sappuyant contre le canapé.

On a passé de très bons moments ici, dit-il, dune voix pleine de nostalgie.

Oui, cest vrai. Je crois que cest le mois de mai que je préférais, quand tout était en bourgeons et que je savais que javais tout lété devant moi. Quand juin arrivait, je commençais déjà à minquiéter de ce que lété serait bientôt fini et que lhiver allait venir.

Et moi jai toujours préféré lhiver parce que je savais que même sil faisait très froid dehors, je pouvais venir ici et faire du feu, préparer un pique-nique et être heureux bien au chaud. Quest-ce quon peut désirer de plus que dêtre heureux et davoir chaud?

Ça a lair si simple.

Ça nest pas difficile.

Est-ce que tu amènes souvent Trish ici?

Pas souvent.

Pourquoi?

Je ne sais pas exactement.

Est-ce que tu laimes?

Je ne sais pas exactement, dit de nouveau Don. Et toi?

Je ne suis pas amoureuse delle, cest certain.

Don sourit.

Tu sais bien ce que je veux dire. Tu mas vraiment surpris, ce matin.

On naurait pas dit, se hâta de répondre Jess.

Tu sais de quoi ça avait lair?

Cétait comme si on avait passé la nuit ensemble, je suppose.

Cétait pas le cas?

Eh bien, dune certaine façon, sans doute que oui. Adam a bu un peu trop et sest endormi sur mon canapé.

Charmant.

Cest vraiment quelquun de gentil.

Jen suis sûr, sinon tu ne tintéresserais pas à lui.

Je ne suis pas sûre de mintéresser à lui  Jess se demanda si elle se défendait trop ardemment.

Tu le connais depuis combien de temps?

Pas très longtemps. Un mois, peut-être.

Mais, apparemment, il se sent suffisamment à laise avec toi pour sendormir sur ton canapé. Et, apparemment, tu te sens suffisamment à laise avec lui pour le laisser faire.

Je navais pas le choix.

Quest-ce quil fait?

Jess percevait dans la voix de Don les efforts quil faisait pour avoir lair décontracté.

Cest un vendeur.

Un vendeur?  Il ne se donna pas la peine de cacher son étonnement. Quest-ce quil vend?

Des chaussures  Jess séclaircit la voix. Ne sois pas snob, Don, dit-elle vivement. Il ny a rien de mal à vendre des chaussures. Mon père a commencé comme vendeur, souviens-toi.

Adam Stohn a lair un peu vieux pour débuter.

Il aime ce quil fait.

Au point de se soûler à fond et de tomber dans le coma?

Ça na aucun rapport.

Et pourquoi, daprès toi, est-ce arrivé?

Objection. Ça réclame une conclusion.

Objection rejetée. Le témoin doit répondre à la question.

Je ne suis pas amoureuse.

Le témoin peut se retirer, dit Don, et Jess courba la tête en signe de gratitude.

Alors, comment ça se passe, en ce moment, dans le prestigieux cabinet davocats Rogers, Donaldson, Baker et Shaw? demanda-t-elle, revoyant Adam Stohn tandis quil lui disait au revoir, le matin même, à la porte de chez elle.

Ça va.

Tu nas pas lair très enthousiaste.

Ça a changé.

Vraiment? Comment ça?

Eh bien, au début, quand je suis arrivé, on nétait que dix, expliqua-t-il. À présent, on est plus de deux cents. Cest considérable, comme changement.

Mais tu as toujours voulu que la société sétende, quelle devienne la plus grosse et la meilleure, lui rappela-t-elle.

La meilleure, oui. Pas nécessairement la plus grosse.

Alors plus gros ne veut pas obligatoirement dire meilleur?

Exactement. Masters et Johnson ne tont-ils pas appris ça?

Elle éclata de rire.

Tu savais quils avaient divorcé?

Masters et Johnson?

Cest choquant, non? dit Jess, se demandant comment ils en étaient arrivés à parler de sexe  elle regarda par la fenêtre et vit la neige tomber, épaisse et régulière. Et à part la taille, quest-ce quil y a dautre qui ne te plaît pas dans ta société?

Tout est beaucoup plus centré sur largent quautrefois, ce qui, je suppose, est tout à fait naturel de nos jours, commença-t-il. Tout le monde se fiche de tout, sauf de gagner. Je trouve que la personnalité de la société a changé, au fil des années. Et pas en mieux.

Jess sourit. Ce quil disait, en fait, cétait que la société ne reflétait plus sa propre personnalité comme ça avait été le cas au début, quand ils nétaient que dix et non deux cents.

Alors, comment voudrais-tu changer les choses?

Don baissa le menton ainsi quil le faisait chaque fois quil réfléchissait sérieusement à quelque chose.

Je ne crois pas quon puisse les changer. La société est trop grosse. La seule façon de la changer serait, en fait, de la quitter.

Tu es prêt à le faire?

Jy ai pensé.

Pour faire quoi?

Tout recommencer, dit-il, la voix sanimant à cette idée. Prendre quelques-unes des meilleures gâchettes avec moi et en recruter quelques autres.

Créer une petite société dans un quartier résidentiel, tu sais, le genre de bureaux avec des murs de brique et des plantes suspendues à des plafonds à moulures. Deux secrétaires, deux toilettes, une petite cuisine au fond. Ça tintéresse?

Quoi?

Je suis simplement en train davoir une idée très intéressante. Quest-ce que tu en penses, Jess? Quest-ce que tu dis de Shaw & Koster?

Jess rit, mais uniquement parce quelle ne savait pas quoi faire dautre.

Réfléchis-y  Don se leva et alla jusquà la fenêtre. On dirait bien quon ne va pas pouvoir repartir cet après-midi.

Quoi?

Jess fut aussitôt debout derrière lui.

Il neige toujours autant. On dirait même que ça empire. Le vent sest levé. Je naimerais pas être pris dans une tempête de neige sur la route.

Mais il faut que je rentre.

Je te ramènerai. Mais pas cet après-midi. Il se peut quon soit obligés dattendre après le dîner  il se dirigea vers le coin-cuisine en pin et ouvrit le congélateur. Je peux décongeler deux steaks, déboucher une autre bouteille de vin et appeler la sécurité routière pour savoir quel est létat des routes. Jess, ne te tracasse pas, lui dit-il. Même si ça doit empirer et quon ne puisse pas partir ce soir, je te ramènerai à temps pour ton procès demain matin, cest promis. Même si je dois te ramener sur des raquettes. Daccord? Est-ce que ça te rassure?

Pas vraiment.

Cest bien toi.

Jess passa le reste de laprès-midi au téléphone. Le médecin légiste navait rien de nouveau. Lautopsie de Connie DeVuono nétait pas terminée et il faudrait attendre quelques jours avant de pouvoir interpréter tous les éléments.

Neil Strayhorn avait contacté Barbara Cohen et linspecteur Mansfield. Ils avaient réussi à trouver le nom de deux clubs de tir à larc aux alentours de Chicago, ainsi que quatre autres dans un rayon de cent cinquante kilomètres de la ville. La police était déjà en train de les interroger. Heureusement, tous les clubs étaient ouverts le dimanche, bien que deux dentre eux aient dû fermer plus tôt à cause de la tempête et quil fût donc impossible de les joindre. La police avait laissé des messages sur leurs répondeurs, disant de rappeler le plus tôt possible le lendemain matin. Neil la joindrait dès quil aurait des nouvelles.

Jess repassa mentalement la liste des questions quelle avait préparées pour Terry Wales. Don avait vu juste, reconnut-elle en le regardant sactiver dans la cuisine à préparer le dîner. Elle était tout aussi prête que dhabitude. Elle navait pas besoin de ses notes. Déjà elle avait mémorisé les questions et leurs réponses prévisibles. La seule chose quil lui restât à faire était de se présenter à lheure en salle daudience.

Je viens dentendre à la radio que la neige devrait sarrêter vers minuit, lui dit Don, en lui tendant un verre de vin rouge avant quelle ait pu faire une objection. On va passer la nuit ici, dormir et repartir vers six heures. Comme ça on sera en ville à sept heures et demie au plus tard, et tu auras tout le temps de te préparer pour le procès.

Don, je ne peux pas.

Jess, je ne crois pas quon ait le choix.

Et si la neige ne sarrête pas à minuit? Et si on ne peut pas partir demain matin?

Alors Neil demandera un report, dit Don simplement. Jess, tu nes pas responsable du temps.

Et si on partait maintenant?

Dans ce cas, on passerait probablement la nuit dans une congère. Mais si cest ça que tu veux, je suis prêt à prendre le risque.

Jess contempla le blizzard soufflant en tempête. Elle dut reconnaître quil serait stupide de vouloir aller quelque part par un temps pareil.

On dîne dans combien de temps?

Cétait linspecteur Mansfield, dit Jess en reposant le téléphone et en fixant dun air absent le feu dans la cheminée. Aucun des quatre clubs de tir à larc quils ont pu contacter na Terry Wales comme membre.

Est-ce quils ont montré sa photo?

Jess hocha la tête.

Personne ne le connaît.

Il y a encore deux autres endroits, non?

Oui. Mais on ne peut pas les joindre avant demain matin.

Alors, il ny a rien dautre à faire que de soffrir une bonne nuit de sommeil.

Jess pensa soudain à Connie, à la façon dont elle avait été étranglée avec un fil de fer, et ne put sempêcher de se sentir responsable de sa mort.

Don la serra dans ses bras quand ses yeux se remplirent de larmes qui se mirent à couler le long de ses joues. Il les chassa du bout des doigts, puis en y posant ses lèvres.

Tout va bien, mon bébé, lui dit-il. Tout va bien. Tu verras. Tout ira bien.

Ses lèvres étaient douces, effleurant sa peau en suivant les larmes sur ses joues jusquau coin de sa bouche, puis entre ses lèvres, les recouvrant délicatement des siennes.

Jess ferma les yeux, se représentant Adam se penchant par-dessus la table pour lembrasser, et elle se sentit réagir, sachant que sa réaction ne sadressait pas à lhomme quil fallait, mais elle était incapable de sarrêter.

Il y avait si longtemps, pensa-t-elle, déplaçant ses bras pour y envelopper Adam, même si cétaient les mains de Don qui disparaissaient sous son pull rouge et tiraient sur la fermeture Éclair de son jean. Cétaient les caresses dAdam quelle goûtait tandis que Don pesait de tout son poids sur elle, Adam dont les doigts et la bouche experts lamenaient doucement jusquau plaisir avant même quil lait pénétrée.

«Je taime, Jess», entendit-elle Adam lui dire; mais quand elle ouvrit les yeux, cest Don quelle vit.
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Le rêve avait débuté comme dhabitude, dans la salle dattente du médecin; celui-ci lui tendait un téléphone, en lui annonçant que sa mère était au bout du fil.

«Je joue dans un film, lui disait sa mère. Je veux que tu viennes me voir. Je laisserai des billets à la caisse.»

«Jy serai», lui avait assuré Jess, qui se retrouvait aussitôt devant le cinéma, réclamant ses billets à la caissière en train de mâcher un chewing-gum.

«Personne na laissé de billets pour vous, lui déclara la femme. Et cest complet.»

«Vous cherchez un billet? lui demandait MmeGambala en lui en donnant un. Je ne peux pas y aller. Ma fille a avalé une tortue et elle est morte, si bien que jai un billet en trop.»

La salle était sombre et le film allait commencer. Jess repérait un fauteuil vide sur un côté et sy asseyait. «Jai découvert une boule dans mon sein», lui disait sa mère. Jess tournait la tête vers lécran, mais un énorme pilier lui bouchait complètement la vue. Malgré tous ses efforts, elle ne voyait rien.

«Cest ma faute, murmurait-elle au juge Harris qui était assis à côté delle. Si jétais allée chez le médecin avec elle cet après-midi-là comme promis, elle naurait pas disparu.»

Linstant daprès, elle se retrouvait dans la rue, sapprêtant à gravir les marches du perron de la maison de ses parents, lorsquune voiture blanche sarrêtait au coin et quun homme en sortait et se dirigeait vers elle, le visage dans lombre, les bras tendus en avant. Il était juste derrière elle tandis quelle se précipitait en haut de lescalier et ouvrait brutalement la porte. Elle la refermait, cherchant frénétiquement le verrou, mais celui-ci était cassé. Elle sentait quon poussait sur la porte grillagée, que ses doigts lâchaient prise, que la Mort nétait quà quelques centimètres delle.

Jess sassit dans un bond, le corps baigné de sueur, le souffle haletant.

Il lui fallut un moment pour réaliser où elle se trouvait. «Mon Dieu», grogna-t-elle en voyant Don paisiblement endormi à ses côtés sur le tapis blanc, les restes dun feu somptueux vacillant faiblement dans la cheminée. «Mon Dieu», murmura-t-elle à nouveau en rejetant la couverture quil avait étalée sur eux. Elle rassembla ses vêtements, se demandant comment elle avait pu laisser se produire ce qui sétait passé entre Don et elle.

«Je taime», pouvait-elle encore lentendre dire.

Je taime, moi aussi, voulait-elle lui dire à présent, mais elle ne le pouvait pas, parce quelle ne laimait pas, pas de la même façon que lui. Elle sétait servie de lui, des sentiments quil éprouvait pour elle, de son engagement profond à son égard, elle sétait servie de lamour quil avait pour elle, de lamour quil avait toujours eu pour elle. Et dans quelle intention? Pour pouvoir se sentir mieux, lespace de quelques minutes? Pour se sentir moins seule? Avoir moins peur? Pour pouvoir le blesser à nouveau? Le décevoir une fois de plus? Comme elle avait toujours blessé et déçu tous ceux qui, un jour, lavaient aimée.

Les mains tremblantes, elle enfila sa culotte et son soutien-gorge, frissonnant à présent, faisant des efforts pour respirer, comme si un gigantesque boa constrictor sétait enroulé autour delle et était en train de resserrer peu à peu ses anneaux. Elle bondit sur ses pieds et enfila son pull-over, tentant désespérément de se réchauffer.

Retombant sur le canapé derrière elle, elle mit ses genoux sous son menton et les serra entre ses bras, sentant une désagréable torpeur lenvahir. «Non», cria-t-elle faiblement, ne voulant pas réveiller Don, souhaitant égoïstement quil se réveille de lui-même et vienne la prendre dans ses bras pour chasser les démons.

Respire à fond, sexhorta-t-elle, tandis que le serpent invisible resserrait son étreinte mortelle, lui ôtant tout espoir de pouvoir respirer. Elle contempla les yeux glacés du serpent, le vit ouvrir les mâchoires et sentit lécrasement final de sa cage thoracique.

«Non», suffoqua-t-elle, luttant pour ne pas vomir, se battant contre son tortionnaire imaginaire. «Non!»

Et cest alors quelle vit le visage dAdam et entendit sa voix. «Ne luttez pas contre ça, lui disait-il. La prochaine fois que vous aurez une de ces crises, abandonnez-vous à langoisse. Laissez-vous aller.»

Que voulait-il dire?

«Quelle est la pire chose qui puisse arriver?» avait-il demandé. «Que je vomisse», avait-elle répondu. «Et alors, vous vomirez.»

Jai peur, pensa-t-elle.

«Je crois que ce dont vous avez peur, cest de la mort.»

Aidez-moi. Je vous en prie, aidez-moi. «Laissez-vous entraîner par le courant, avait-il dit. Ne luttez pas contre lui. Laissez-vous aller.»

Le même conseil, réalisa Jess, que lui avait donné son professeur de self-défense. Lorsque vous vous trouvez face à un agresseur, ne luttez pas contre lui, laissez-vous entraîner par lui. Attaquez quand vous arrivez à sa portée.

«Laisse-toi aller, répéta-t-elle sans fin. Laisse-toi aller. Ne résiste pas. Laisse-toi aller.» Quelle est la pire chose qui puisse arriver? Et alors, tu vomiras. Et alors, tu mourras.

Elle fut sur le point de rire.

Jess cessa de lutter, laissant la panique envahir son corps. Elle ferma les yeux, laissant le vertige la gagner et menacer de la jeter à terre. Elle se sentait prise détourdissements et de nausées, certaine de perdre conscience dun instant à lautre.

Mais elle ne perdit pas conscience. Elle ne mourut pas. Elle ne fut même pas sur le point de vomir, observa-t-elle avec un étonnement croissant, sentant un relâchement progressif dans sa poitrine tandis que le serpent géant séloignait petit à petit. Quelques minutes plus tard, lengourdissement avait disparu et sa respiration avait repris un rythme normal. Elle allait bien. Elle nétait pas morte. Il ne lui était rien arrivé.

Elle resta quelques minutes sur le canapé sans bouger, savourant sa victoire. «Cest fini», murmura-t-elle, se sentant tout à coup heureuse et confiante, voulant réveiller Don pour lui annoncer la nouvelle.

Sauf quelle savait bien que ce nétait pas à Don quelle voulait le dire.

Elle se mit debout et fouilla délicatement sous la couverture pour rechercher ses chaussettes. Elle les trouva, les enfila et se glissa rapidement dans son jean. À la fenêtre, elle regarda la falaise à travers lobscurité.

Jess? La voix de Don était remplie de sommeil.

Il ne neige plus, annonça-t-elle.

Tu tes habillée? Il se redressa sur un coude et tendit la main vers sa montre posée sur le tapis.

Javais froid.

Je taurais réchauffée.

Je sais, acquiesça-t-elle, une note de mélancolie perçant dans sa voix. Don…

Tu nes pas obligée de dire quoi que ce soit, Jess  il passa sa montre à son poignet et se massa la nuque. Je sais que tu nas pas pour moi les mêmes sentiments que ceux que jai pour toi  il essaya de sourire et fut sur le point dy parvenir. Si tu veux, on peut simplement faire comme sil ne sétait rien passé hier soir.

Te faire encore du mal est bien la dernière chose que je souhaitais.

Tu ne mas pas fait de mal. Honnêtement, Jess. Je suis un grand garçon. Je peux assumer cette soirée, si toi tu le peux  il marqua un temps darrêt et regarda lheure. Il nest que quatre heures. Tu devrais essayer de dormir encore quelques heures.

Je ne pourrai pas dormir.

Tu veux que je te fasse une tasse de café?

Je pourrais ten faire chez moi.

Tu veux dire que tu veux partir maintenant?

Ça tennuierait vraiment?

Quelle importance?

Jess sagenouilla sur le tapis près de son ex-mari et lui caressa doucement la joue, sentant la barbe matinale sous sa main.

Je taime vraiment.

Je sais, dit-il en posant sa main sur celle de Jess. Jattends simplement que tu ten aperçoives.

Il était près de sept heures du matin quand ils arrivèrent dans la ville. La route avait été longue et difficile. À deux reprises, ils avaient glissé sur une invisible plaque de verglas et avaient failli tomber dans le fossé. Mais Don ne sétait pas affolé. Il avait serré un peu plus le volant et avait résolument continué, même si Jess avait plusieurs fois pensé quelle aurait aussi vite fait de rentrer à Chicago à pied.

À peine arrivée chez elle, elle se précipita sur le téléphone.

Toujours rien? demanda-t-elle à Neil en guise de bonjour.

Jess, il est sept heures du matin, lui rappela-t-il. Les clubs nouvrent pas avant dix heures.

Jess reposa le téléphone et regarda Don débarrasser les restes du petit déjeuner quAdam avait préparé la veille. Était-ce vraiment seulement hier? sinterrogea Jess, ayant limpression quil y avait en fait beaucoup plus longtemps.

Ne te sens pas obligé de faire ça, dit-elle en prenant des mains de Don lassiette quil était en train de laver dans la cuisine.

Mais si. Il ny a plus de vaisselle propre ici.

Il y a déjà du café, répliqua Jess en agitant la cafetière. Je peux juste le faire réchauffer au micro-ondes.

Don prit la cafetière des mains de Jess et en vida le contenu dans lévier.

Toi et ton micro-ondes! dit-il. Maintenant, sors dici. Cest moi qui vais faire du café. Et toi, tu vas prendre une douche.

Traversant le salon, Jess aperçut près de la porte dentrée les bottes en vinyle noir quelle avait achetées à Adam. Cétait assurément un investissement valable, pensa-t-elle en les voyant, la neige dégoulinant sur le plancher. Aucune trace de sel. Aucune auréole deau. Satisfaite ou remboursée.

Elle songea à Adam et se demanda ce quil était en train de faire, où il était allé après être parti de chez elle. Ce quil avait pensé des événements cahotiques de la matinée. Ce quil dirait sil était au courant pour la soirée de la veille.

Jess secoua la tête et pénétra dans sa chambre, sefforçant de se libérer de réflexions aussi troublantes. Elle avait commencé la journée en étant sur le point de faire lamour avec un homme, et lavait achevée en faisant lamour avec un autre. Lun était à peu près un étranger, un homme dont elle ne savait quasiment rien, et lautre était son ex-mari, dont elle savait quasiment tout. Lun était là à présent, toujours là quand elle avait besoin de lui, et lautre apparaissait quand il en avait envie.

Était-ce cela quelle trouvait aussi attirant chez Adam Stohn? se demanda-t-elle. Le fait quelle ne savait jamais, dune fois sur lautre, ni quand, ni même si elle le reverrait?

La chambre était telle quelle lavait laissée, le lit défait. Jess détestait les lits défaits, tout comme elle détestait tout ce qui nétait pas terminé. Elle entreprit de le faire rapidement. Puis elle alla dans la salle de bains et fit couler la douche, ôtant son pull et son jean quelle rangea soigneusement dans le placard; elle choisit un tailleur gris et un chemisier rose pour aller au tribunal, et les posa délicatement sur le dossier du fauteuil blanc.

Dans le premier tiroir de sa commode elle prit une paire de collants ainsi quun soutien-gorge et une culotte en dentelle rose quelle posa sur son tailleur, sapprêtant à mettre de côté les sous-vêtements quelle avait sur elle, quand elle remarqua une déchirure à lentrejambe de la culotte de dentelle rose. «Super. Quest-ce qui sest passé?» se demanda-t-elle en examinant les dégâts.

Elle lança la culotte dans la corbeille à papiers et en prit une autre dans son tiroir, y jetant un rapide coup dœil; son regard se fixa sur la déchirure irrégulière à lentrejambe. «Nom de Dieu, quest-ce qui se passe ici?» Dans une panique croissante, Jess examina tous ses sous-vêtements et découvrit que toutes ses culottes avaient été tailladées de la même façon. «Nom de Dieu! Nom de Dieu!»

Jess? appela Don de la pièce voisine. Quest-ce que tu marmonnes?

Don! cria-t-elle, incapable de dire autre chose. Don! Don!

Il fut aussitôt près delle.

Quest-ce quil y a? Quest-ce qui se passe?

Sans un mot, elle lui tendit ses sous-vêtements déchirés.

Je ne comprends pas.

Elles sont déchirées! Elles sont toutes déchirées!

Elle froissait dans ses mains tremblantes le tissu délicat des culottes.

Il eut lair aussi troublé que Jess.

Toutes mes culottes sont déchirées, dit-elle, retrouvant enfin la parole. Toutes sans exception. Regarde. Cest comme si elles avaient été tailladées avec un couteau.

Jess, cest complètement fou. Elles ont dû se déchirer dans la machine à laver.

Je les lave à la main, répliqua Jess, perdant patience. Rick Ferguson est venu ici, Don. Cest Rick Ferguson qui a fait ça. Il est venu ici. Il a fouillé dans mes affaires.

Ce fut au tour de Don de perdre patience.

Jess, je peux comprendre que tu sois bouleversée, mais tu ne crois pas que tu vas un peu vite en faisant ce genre de suppositions?

Qui dautre aurait pu faire ça, Don? Qui dautre? Cest forcément Rick Ferguson. Qui dautre aurait pu entrer ici aussi facilement que sil avait eu une clé?

Elle sinterrompit brusquement. Adam lui avait emprunté sa clé, pensa-t-elle. Il lavait prise quand il était sorti faire des courses pendant quelle dormait. Avait-il fait faire une autre clé? Sen était-il servi pour revenir chez elle pendant quelle était partie?

Cest forcément Rick Ferguson, poursuivit Jess, repoussant instantanément des pensées aussi déplaisantes. Il est entré par effraction dans lappartement de Connie sans aucun problème. Et maintenant, cest dans le mien.

On ne sait pas qui est entré par effraction chez Connie, lui rappela Don.

Comment peux-tu continuer à le défendre? demanda Jess.

Je ne le défends pas. Je suis seulement en train dessayer de te ramener à la raison.

Il a travaillé chez un serrurier!

Un petit boulot dété. Et quand il était adolescent, nom dun chien.

Ça explique pourquoi il est capable de pénétrer dans les appartements sans signe apparent deffraction.

Ça nexplique rien du tout, Jess, insista Don. Nimporte qui pourrait entrer facilement dans cet appartement.

De quoi est-ce que tu parles?

Il la mena à la porte dentrée.

Regarde cette serrure. Elle ne sert à rien. Je pourrais louvrir moi-même avec ma carte de crédit. Pourquoi est-ce que tu ne fais pas mettre un verrou de sûreté, pour lamour du ciel? Ou une chaîne?

Adam ne lui avait-il pas demandé à peu près la même chose? «Pourquoi est-ce que vous ne faites pas poser un œilleton dans la porte? Ou une chaîne?» avait-il dit tandis quelle se tenait devant lui, son arme à la main.

Son arme! pensa Jess, et elle bouscula Don pour se précipiter dans sa chambre. Celui qui était entré chez elle et avait tailladé ses sous-vêtements avait-il aussi volé son revolver?

Jess, nom de Dieu, quest-ce que tu fais, maintenant? cria Don derrière elle.

Ce foutu revolver, pensa-t-elle en tirant les couvertures de son lit. Avait-il volé son revolver? Le revolver se trouvait exactement là où elle lavait laissé. Elle le retira de dessous le matelas avec un grand soupir de soulagement.

Bon sang, Jess! Il est chargé? Tu dors avec un revolver chargé sous ton matelas? Tu veux te tuer? Et si tu fais un mouvement intempestif et que ce foutu truc parte? Tu es dingue?

Je ten prie, arrête de crier après moi. Don. Ça navance à rien.

Quest-ce que tu peux bien faire avec un revolver chargé sous ton matelas pendant que tu dors?

Dhabitude il était dans le tiroir.

Elle montra la table de nuit dun hochement de tête.

Pourquoi?

Pourquoi? Cest toi qui mas donné ce fichu machin. Cest toi qui as insisté pour que je laie.

Et cest toi qui as insisté sur le fait que tu ne ten servirais jamais. Tu veux bien écarter ce truc avant davoir tiré sur quelquun!

Jess posa doucement larme dans le tiroir de sa table de nuit.

Jai reçu des menaces, lui rappela-t-elle en fermant le tiroir. Ma voiture a été saccagée et détruite. Jai reçu des lettres bizarres…

Des lettres? Quel genre de lettres?

Eh bien, juste une lettre, précisa-t-elle. Imbibée durine et pleine de poils de pubis.

Nom de Dieu, Jess. Quand était-ce? Tu as appelé la police?

Bien sûr, que je lai appelée. Ils ne peuvent rien faire. Il ny a aucun moyen de savoir qui a envoyé cette lettre. De même quon ne pourra pas découvrir qui a déchiré mes culottes, ni qui est entré dans mon appartement. De même quon na pas pu savoir qui était entré dans lappartement de Connie, ni qui avait tué et mutilé la tortue de son fils.

Jess, personne ne sait sil y a un rapport entre les effractions chez Connie et chez toi. On ne sait même pas sil y a vraiment eu effraction ici, dit-il.

Quest-ce que ça veut dire? demanda Jess, gonflée de colère, pouvant à peine parler.

Et qui est cet Adam Stohn, au fait?

Quoi?

Était-il capable de pénétrer dans son cerveau pour y lire ses plus secrètes pensées? Ne me raconte pas de secrets, je ne te raconterai pas de mensonges, pensa-t-elle.

Adam Stohn, répéta Don. Lhomme qui sest évanoui sur ton canapé, samedi soir. Lhomme qui était en train de préparer ton petit déjeuner, dimanche matin, qui aurait pu facilement fouiller dans tes affaires pendant que tu dormais, et qui sest peut-être amusé avec un de tes couteaux de cuisine.

Cest ridicule, protesta Jess, essayant doublier quil avait aussi fouillé dans son sac et emprunté sa clé.

Cest lui la mauvaise carte, dans cette histoire. Jess, qui est cet homme?

Je te lai déjà dit. Cest un type que jai rencontré, un vendeur.

Un vendeur de chaussures, oui, je sais. Qui te la présenté?

Personne, reconnut Jess. Je lai rencontré dans la boutique de chaussures.

Tu las rencontré dans la boutique? Tu veux dire que tu las dragué en achetant des chaussures?

Cest légal, Don. Je nai rien fait de mal.

Rien de mal, peut-être. Mais certainement quelque chose de stupide.

Je ne suis pas une gamine. Don.

Alors, arrête dagir comme si tu en étais une.

Merci. Cest tout ce que je voulais savoir ce matin. Un cours sur la drague, donné par mon ex-mari.

Je ne te fais pas un cours, merde! Je veux simplement te protéger!

Cest pas ton boulot! lui rappela-t-elle. Ton boulot, cest de défendre des types comme Rick Ferguson. Tu te souviens?

Don seffondra sur le lit.

Ça ne nous avance à rien.

Accordé.

Jess sassit sur le lit à son côté. Le sol était jonché de sous-vêtements.

Quest-ce quil fait chaud, ici. Bon sang, la douche.

Elle se précipita dans la salle de bains remplie de vapeur, pour fermer les robinets. Puis elle revint dans la chambre, le visage dégoulinant de sueur, les cheveux mouillés lui tombant dans les yeux, lair abattu.

Je ne peux pas aller au tribunal comme ça! murmura-t-elle, au bord des larmes.

Il nest pas encore sept heures et demie, lui dit Don avec douceur, tu as tout ton temps. Maintenant, commençons par le commencement. La première chose à faire est dappeler la police.

Don, je nai pas le temps maintenant.

Tu peux leur expliquer par téléphone ce qui sest passé. Si ça leur paraît nécessaire, ils viendront plus tard pour relever les empreintes.

Ça ne servira à rien.

Non, en effet. Mais il faut que tu signales lincident de toute façon. Tu le sais bien. Il faut quil y ait un dossier détabli, y compris avec tes soupçons concernant Rick Ferguson.

Que tu ne partages pas.

Que je partage.

Vraiment?

Évidemment. Je ne suis pas complètement idiot, même quand ça te concerne. Mais les soupçons sont une chose, et les suppositions une autre. La seconde chose que je veux que tu fasses, poursuivit-il, cest que tu prennes une douche et que tu thabilles. Oublie les sous-vêtements pour le moment. Je vais appeler ma secrétaire et lui demander de te déposer quelque chose avant que tu ailles au tribunal.

Tu nes pas obligé de faire ça.

Dès que tu seras habillée, je veux que tu fasses ta valise. Tu vas tinstaller chez moi jusquà ce que tout ça soit éclairci.

Don, je ne peux pas minstaller chez toi.

Et pourquoi pas?

Parce que cest ici que jhabite, toutes mes affaires sont ici. Il y a Fred. Je ne peux pas, cest tout.

Apporte des affaires. Amène Fred. Amène ce que tu veux, qui tu veux. Chambre à part, lui dit-il. Je ne tapprocherai pas, Jess, si cest ça que tu veux. Je veux simplement que tu sois en sécurité.

Je sais bien. Et je taime pour ça. Mais je ne peux tout simplement pas.

Daccord. Je voudrais au moins que tu fasses changer cette serrure, lui dit-il, reconnaissant quil ny avait rien à gagner à continuer cette discussion. Je veux que tu fasses installer un verrou de sûreté et une chaîne.

Bien.

Je moccuperai de ça ce matin.

Don, tu nes pas obligé de toccuper de tout. Je peux le faire.

Vraiment? Quand ça? Quand tu seras au tribunal? en train dinterroger Terry Wales?

Plus tard. Quand je rentrerai chez moi.

Non, pas plus tard. Ce matin. Je vais faire venir ma secrétaire, elle restera avec le serrurier.

Cest la même secrétaire qui mapportera mes petites culottes?

Les choses tournent un peu au ralenti, en ce moment, au bureau.

Apparemment.

Et enfin, poursuivit-il, je veux que tu envisages de prendre un garde du corps.

Un quoi? Pour qui?

Pour le Père Noël. Pour qui, daprès toi, Jess? Pour toi!

Je nai pas besoin de garde du corps.

Il y a quelquun qui vient dentrer par effraction dans ton appartement et qui a tailladé tes sous-vêtements; cest probablement la même personne qui a détruit ta voiture et ta envoyé une lettre pleine durine. Et tu ne penses pas avoir besoin de protection?

Je ne peux pas être surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre indéfiniment. Quest-ce que cest que cette vie?

Bon, daccord, alors je vais engager un détective pour tenir Rick Ferguson à lœil.

Quoi? Attends une minute, je ne te suis pas bien. Tu as le droit de faire ça? Ça rentre dans léthique? Engager un détective pour espionner ton propre client?

Jai failli en engager un après le saccage de ta voiture. Jaurais dû le faire, merde, tout ça ne serait peut-être pas arrivé. En tout cas, sil est innocent, il na pas de souci à se faire.

Cest bien mon avis.

Jess, je taime. Je ne veux pas prendre de risque avec ce qui peut tarriver.

Mais ça va coûter cher, dengager un détective? interrogea-t-elle, éloignant la conversation dun sujet trop personnel.

Considère que cest mon cadeau de Noël. Tu veux bien faire ça pour moi?

Jess sétonna de la façon dont il réussissait à présenter les choses comme si cétait elle qui lui faisait une faveur en acceptant son offre.

Merci.

Je vais te dire une chose, lui déclara-t-il dun ton solennel. Si cest bien Rick Ferguson qui te harcèle, alors, client ou pas, je descendrai ce salaud moi-même.
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Veuillez décliner vos nom et prénoms devant le jury.

Terrence Matthew Wales.

Jess sapprocha de la barre des témoins, les yeux rivés sur laccusé. Terry Wales lui rendit son regard sans détourner les yeux, avec même une nuance de respect. Il avait croisé les mains sur ses genoux et se tenait légèrement penché en avant, comme sil ne voulait pas manquer un mot de ce quelle allait dire. Dans son costume gris, qui faisait curieusement pendant au tailleur de Jess, il donnait limpression dun homme ayant passé toute sa vie à sefforcer de bien agir, dun homme tout aussi désolé et surpris que nimporte qui dautre devant la façon dont avaient tourné les choses.

Vous habitez au 2427 Kinzie Street à Chicago?

Oui.

Et cela depuis six ans?

Cest exact.

Et auparavant vous habitiez 16 Vernon Park Place?

Il hocha la tête.

Je pense que le sténographe de la Cour exige une réponse par oui ou par non, monsieur Wales.

Oui, dit-il vivement.

Pourquoi avez-vous déménagé?

Je vous demande pardon?

Pourquoi avez-vous déménagé? répéta Jess.

Terry Wales haussa les épaules.

Pourquoi est-ce quon déménage?

Jess sourit, se gardant de hausser le ton.

Cela ne mintéresse pas de savoir pourquoi les autres gens déménagent, monsieur Wales. Ce qui mintéresse, cest de savoir pourquoi vous, vous avez déménagé.

Il nous fallait une maison plus grande.

Vous aviez besoin de plus despace? De plus de chambres?

Terry Wales toussa dans sa main.

Quand on sest installés dans la maison de Vernon Park Place, on navait quun enfant. Quand on est allés Kinzie Street, on en avait deux.

Oui, vous avez déjà déclaré que votre femme était pressée davoir des enfants. Dites-moi, monsieur Wales, combien y avait-il de chambres à coucher dans la maison de Vernon Park Place?

Trois.

Et dans la maison de Kinzie Street?

Trois, dit-il brièvement.

Excusez-moi, vous avez dit trois?

Oui.

Oh! Le même nombre de chambres. Alors je suppose que cétait la maison dans son ensemble qui était plus grande.

Oui.

Elle avait un quart de mètre carré de plus, lui dit Jess dun ton neutre.

Quoi?

La maison de Kinzie Street faisait 0, 25 mètre carré de plus que celle de Vernon Park Place. À peu près ceci, expliqua-t-elle, en décrivant devant le jury un carré de 50 centimètres de côté.

Objection, Votre Honneur, clama Hal Bristol depuis son siège à la table de la défense. Quel est le rapport?

Jy arrive, Votre Honneur.

Arrivez-y vite, conseilla le juge Harris.

Nest-il pas vrai, monsieur Wales, que vous ayez en fait quitté votre maison de Vernon Park Place en raison de plaintes répétées, déposées par vos voisins auprès de la police, à cause de votre conduite? demanda vivement Jess, sentant monter en flèche son taux dadrénaline.

Non, cest pas vrai.

Nest-il pas vrai que les voisins vous aient signalé à la police en plusieurs occasions, parce quils craignaient pour la sécurité de votre femme?

Il y avait un voisin qui appelait la police chaque fois que je mettais de la musique un peu trop fort.

Ce qui se passait justement chaque fois que vous battiez votre femme, déclara Jess en regardant le jury.

Objection! Hal Bristol sétait dressé.

Objection retenue.

La police a été appelée chez vous à Vernon Park Place, le 3 août 1984 au soir, commença Jess en consultant ses notes, bien quelle connût les dates par cœur, le 7 septembre 1984 au soir, puis à nouveau le 22 novembre 1984 et le 4 janvier 1985 au soir. Est-ce exact?

Je ne me souviens pas des dates précises.

Tout est consigné dans le dossier, monsieur Wales. Contestez-vous ces informations?

Il secoua la tête, puis répondit en regardant le sténographe de la Cour:

Non.

À chacune de ces occasions où la police a été appelée, votre femme a montré des traces de coups évidentes. Il a même fallu lhospitaliser une fois.

Jai déjà déclaré que nos bagarres allaient souvent trop loin et que je nen étais pas fier.

Jess se dirigea vers la table de laccusation, échangea un rapport de police contre un autre.

Ce rapport déclare que le soir du 4 janvier 1985, le soir où votre femme, Nina Wales, a été hospitalisée, celle-ci avait des contusions sur quarante pour cent du corps ainsi quune hémorragie interne, quelle avait le nez et deux côtes cassés, et des hématomes aux deux yeux. Quant à vous, vous aviez plusieurs marques de griffures sur le visage et un gros bleu au tibia. Ça na pas lair davoir été un combat très égal, monsieur Wales.

Objection, Votre Honneur. Y a-t-il une question?

Nest-il pas vrai que votre femme venait de donner naissance à votre deuxième enfant?

Oui.

Une petite fille?

Oui, Rebecca.

Quel âge avait-elle, le 4 janvier 1985?

Terry Wales hésita.

Vous vous souvenez certainement de la date de naissance de votre fille, monsieur Wales, poursuivit doucement Jess.

Elle est née le 2 décembre.

Le 2 décembre 1984? Juste quatre semaines avant la bagarre qui a envoyé votre femme à lhôpital?

Cest exact.

Alors, cela voudrait dire que toutes les autres agressions…

Objection!

Que tous les autres incidents, rectifia Jess, ceux du 3 août 1984, du 7 septembre 1984, du 22 novembre 1984, tous ceux-là se sont produits alors que votre femme était enceinte. Est-ce exact?

Terry Wales laissa tomber son menton sur sa poitrine.

Oui, murmura-t-il. Mais vous présentez les choses dune façon trop partiale.

Oh, je le sais bien, monsieur Wales, lui dit Jess. Qui dentre nous pourrait oublier ce bleu sur votre tibia?

Hal Bristol fut à nouveau debout, levant les yeux au plafond.

Objection, Votre Honneur.

Rejetée, dit Jess en prenant encore un autre rapport de police que lui tendait Neil Strayhorn, puis en revenant vers la barre des témoins. Sautons quelques années, jusquà cette nuit du 25 février 1988 où vous envoyez à nouveau votre femme à lhôpital, nest-ce pas?

Ma femme était sortie et avait laissé les enfants tout seuls. Quand elle est rentrée, il ma paru évident quelle avait bu. Quelque chose en moi a craqué.

Non, monsieur Wales, cest quelque chose en votre femme qui a craqué, rectifia immédiatement Jess. Notamment son poignet droit.

Elle avait laissé les gosses tout seuls. Dieu sait ce qui aurait pu leur arriver.

Y a-t-il des témoins du fait quelle avait laissé les enfants seuls, monsieur Wales? interrogea Jess.

Je suis rentré à la maison et les ai trouvés là.

Y avait-il quelquun avec vous?

Non.

Nous navons donc que votre parole quant au fait que votre femme était sortie en laissant les enfants tout seuls?

Oui.

Eh bien, je ne vois pas pourquoi nous ne vous croirions pas, déclara Jess en se préparant pour lobjection qui ne manquerait pas de tomber.

Maître Koster, la mit en garde le juge Harris, pouvons-nous, je vous en prie, nous dispenser du sarcasme?

Je suis désolée, Votre Honneur, dit Jess en lissant sa jupe, ce qui lui rappela tout à coup les sous-vêtements neufs que la secrétaire de Don lui avait apportés juste avant le début de laudience.

Les événements de la matinée et de la veille se pressèrent dans son esprit. La découverte du corps de Connie, leffraction de son appartement, la destruction de ses sous-vêtements, tout cela tournoyait dans son cerveau, nourrissant sa colère, propulsant les mots hors de sa bouche.

Et quen est-il des soirées du 17 octobre 1990, du 14 mars 1991, du 10 novembre 1991, du 12 janvier 1992?

Objection, Votre Honneur, dit Hal Bristol. Le témoin a déjà reconnu sa participation à ces disputes conjugales.

Objection rejetée. Le témoin doit répondre à la question.

La police a été appelée chez vous à chacune de ces occasions, monsieur Wales, lui rappela Jess. Vous en souvenez-vous?

Je ne me souviens pas des dates précises.

Et votre femme a échoué à lhôpital, à deux reprises.

Je crois quon a tous les deux échoué à lhôpital.

Oui, je constate que dans la nuit du 10 novembre 1991 on vous a soigné à St. Luke pour un saignement de nez et quon vous a laissé partir. Votre femme, quant à elle, est restée jusquau matin. Je suppose quelle avait tout simplement besoin dune bonne nuit de sommeil.

Maître Koster…, lança le juge Harris en guise davertissement.

Désolée, Votre Honneur. À présent, monsieur Wales, vous avez dit au jury que la raison de la plupart de ces bagarres était que lon vous provoquait.

Cest exact.

Il nen faut pas beaucoup pour vous provoquer, nest-ce pas, monsieur Wales?

Objection.

Je vais reformuler cela, Votre Honneur. Diriez-vous que vous vous emportez facilement, monsieur Wales?

Ces dernières années ont été très difficiles pour le commerce de détail. On a perdu beaucoup. Il mest arrivé de ne pas pouvoir me contrôler.

Souvent, dirait-on. Y compris bien longtemps avant que nous nentrions dans cette période de crise économique. Je veux dire, 1984 et 1985 ont été de très bonnes années en termes de business, nest-ce pas?

En termes de business, oui.

Je constate que vous avez fait des records en matière de commissions pendant ces années-là, monsieur Wales, déclara Jess, échangeant à nouveau un document pour un autre.

Jai beaucoup travaillé.

Je nen doute pas. Et vous avez été largement récompensé. Et cependant, les rapports de police montrent que vous battiez votre femme. Il semblerait donc que votre caractère emporté nait vraiment rien à voir avec la façon dont vous réussissiez dans votre travail. Nêtes-vous pas daccord sur ce point?

Terry Wales mit plusieurs secondes avant de répondre.

Peu importe mes succès, ça nétait jamais assez pour Nina. Elle se plaignait toujours que je ne gagnais pas assez dargent, même avant le début de la récession. Ces dernières années ont été un enfer.

Votre revenu a sérieusement baissé?

Oui.

Et votre femme nacceptait pas quil y ait moins dargent?

Absolument.

Je vois. Dans quelle mesure exactement votre baisse de revenu a-t-elle affecté léconomie domestique, monsieur Wales?

Eh bien, de la même façon que tout le monde a été affecté, je suppose, répondit prudemment Terry Wales, lançant un coup dœil à son avocat. On a dû réduire nos dépenses de loisirs, de sorties au restaurant, dhabillement. Des trucs comme ça.

Des trucs qui affectaient votre femme, déclara Jess.

Qui nous affectaient tous.

De quelle façon cela vous affectait-il, monsieur Wales?

Je ne comprends pas.

Objection. Le témoin a déjà répondu à la question.

Arrivez-en au fait, Maître Koster, avertit le juge Harris.

Vous étiez lunique soutien de votre famille, nest-ce pas? Je veux dire, vous vous êtes appliqué à nous faire savoir, précédemment, que cétait votre femme qui avait insisté pour abandonner son emploi.

Elle voulait rester à la maison avec les enfants. Jai respecté cette décision.

Ainsi, le seul argent dont Nina Wales pouvait disposer était celui que vous lui donniez.

Pour autant que je sache.

Combien lui donniez-vous par semaine, monsieur Wales?

Autant quelle en avait besoin.

Ce qui fait à peu près combien?

Je ne sais pas exactement. Assez pour les courses et autres dépenses de base.

Cinquante dollars? Cent? Deux cents?

Plutôt cent.

Cent dollars par semaine pour les courses et autres dépenses de base pour une famille de quatre personnes. Votre femme devait être une consommatrice très avisée.

On navait pas le choix. Il ny avait pas dargent de trop.

Vous faites partie du club de golf Eden Rock, nest-ce pas, monsieur Wales?

Il y eut une légère pause.

Oui, dit-il.

À combien se monte la cotisation annuelle?

Je ne sais pas exactement.

Voulez-vous que je vous le dise?

Je crois que cest un peu plus de mille dollars, répondit-il rapidement.

Onze cent cinquante dollars, pour être précis. Avez-vous abandonné cette activité?

Non.

Et le club de tir dElmwood? Vous en êtes membre également, nest-ce pas?

Oui.

À combien se monte la cotisation annuelle?

Environ cinq cents dollars.

Avez-vous abandonné cette activité?

Non. Mais ça mavait coûté très cher pour entrer dans ces clubs, la première fois. Ça maurait obligé à perdre mon investissement initial.

Ça vous aurait obligé à économiser plus de mille cinq cents dollars par an.

Écoutez, je sais que cest égoïste, mais je travaillais très dur; javais besoin de quelques distractions…

Appartenez-vous à dautres clubs, monsieur Wales? demanda Jess, retenant son souffle. Elle attendait toujours larrivée du rapport de police.

Non, répondit-il aussitôt.

Vous nappartenez à aucun autre club de sport?

Jess chercha une hésitation dans les yeux de Terry Wales, mais elle nen vit aucune.

Non, dit-il clairement.

Jess hocha la tête en regardant vers le fond de la salle daudience. Où était Barbara Cohen? Elle avait sûrement déjà dû avoir des nouvelles de la police, à présent.

Revenons à la nuit du 20 juillet 1992, déclara Jess, la dernière fois où la police a été appelée chez vous, pour une dispute conjugale  elle attendit quelques secondes pour laisser aux jurés le temps de sadapter à son changement de sujet. Vous avez déclaré que cétait la nuit où votre femme vous avait, pour la première fois, annoncé quelle avait un amant.

Cest exact.

Comment cela sest-il produit exactement?

Je ne comprends pas.

À quel moment vous la-t-elle dit? Pendant le dîner? Quand vous étiez en train de regarder la télévision? Quand vous étiez au lit?

Cétait après quon sest couchés.

Continuez, je vous en prie, monsieur Wales.

On venait juste de faire lamour. Je mapprêtais à la prendre dans mes bras  sa voix se brisa. Je voulais juste la tenir contre moi. Je… je sais que je nétais pas toujours le meilleur des maris, mais je laimais, je laimais vraiment, et je voulais que tout aille bien entre nous.  Ses yeux se remplirent de larmes.  Bref, jai tendu les bras vers elle, mais elle sest écartée. Je lui ai dit que je laimais, et elle sest mise à rire. Elle ma dit que je ne savais pas ce que signifiait lamour. Que je ne savais pas faire lamour. Que jétais un rigolo. Que je navais aucune idée de comment satisfaire une femme, de comment la satisfaire, elle. Et ensuite elle ma dit que ça navait pas dimportance, parce quelle avait trouvé quelquun qui savait vraiment comment la satisfaire. Quelle avait un amant, quelquun quelle voyait depuis des mois. Que lui, cétait un homme, un vrai, un homme qui savait comment satisfaire une femme. Que peut-être un soir elle me laisserait les regarder pour que je puisse apprendre une ou deux choses.  À nouveau, sa voix se brisa.  Cest à ce moment-là que jai perdu les pédales.

Et vous lavez battue.

Et je lai frappée, précisa Terry Wales. Et elle sest mise à me cogner, à me griffer, à me dire et me redire quel minable jétais.

Et vous lavez frappée, encore et encore, dit Jess.

Je ne suis pas fier de moi.

Vous lavez déjà dit. Dites-moi, monsieur Wales, comment sappelait lamant de votre femme?

Je ne sais pas. Elle ne me la pas dit.

Comment gagnait-il sa vie?

Je ne sais pas.

Savez-vous quel âge il avait, sil était grand? Sil était marié ou non?

Non.

Aviez-vous des soupçons? Un ami, peut-être?

Je ne sais pas qui était son amant. Cest pas le genre de chose quelle maurait confié.

Et pourtant, elle vous a bien dit quelle avait un amant. Chose intéressante à confier à un mari souvent abusif, ne croyez-vous pas?

Objection, Votre Honneur.

Objection retenue.

Quelquun dautre a-t-il entendu votre femme avouer quelle avait un amant?

Bien sûr que non. On était au lit.

A-t-elle jamais parlé de lui quand vous aviez de la compagnie?

Non. Seulement quand on était seuls.

Et puisque ses amis ont déjà témoigné quelle ne leur avait jamais confié une telle information, poursuivit Jess, il semble que nous ne disposions, à nouveau, que de votre parole.

Terry Wales ne dit rien.

Ainsi, votre femme vous a dit quelle avait un amant; vous lavez battue jusquau sang, et les voisins ont appelé la police, résuma Jess, sentant Hal Bristol objecter avant même quil en ait prononcé le mot. Votre femme a bien échoué à lhôpital ce soir-là, nest-ce pas? dit Jess en reformulant sa question.

Oui.

Combien de temps après cela votre femme vous a-t-elle dit quelle vous quittait?

Elle était toujours en train de me menacer de me quitter, de menlever les gosses, de menlever tout ce que javais.

À quel moment avez-vous su quelle le signifiait réellement? demanda Jess.

Terry Wales respira profondément.

Fin mai.

Vous avez déclaré que votre femme vous avait dit quelle avait consulté un avocat et quelle allait déménager.

Cest exact.

Vous avez déclaré que vous laviez priée et suppliée de changer davis.

Cest exact.

Pourquoi?

Je ne comprends pas.

Vous nous avez déclaré que votre femme vous avait dit quelle avait pris un amant, quelle remettait perpétuellement votre virilité en question, quelle vous disait que vous étiez nul comme amant, nul comme mari, nul comme soutien financier, et quelle faisait de votre vie un enfer. Pourquoi donc alors la prier et la supplier de rester?

Terry Wales secoua la tête.

Jen sais rien. Je suppose que, malgré tout ce quon se faisait mutuellement, je continuais à croire au caractère sacré du mariage.

Jusquà ce que la mort vous sépare, déclara Jess sur un ton sardonique. Cest bien ça lidée générale?

Objection, Votre Honneur. Sérieusement.

Le juge Harris écarta lobjection dun geste impatient.

Je nai jamais eu lintention de tuer ma femme, dit Terry Wales, sadressant directement aux jurés.

Non, vous vouliez simplement attirer son attention, dit Jess en regardant souvrir la porte du fond de la salle et Barbara Cohen sapprocher. Même de loin, Jess pouvait voir briller les yeux de son assistante.  Votre Honneur, puis-je disposer dune minute?

Le juge Harris eut un hochement de tête et Jess se glissa jusquà la table de laccusation.

Quest-ce quon a trouvé? demanda-t-elle en prenant le rapport des mains de Barbara et en le feuilletant rapidement.

Exactement ce quil nous faut, répondit Barbara Cohen, ne prenant même pas la peine de dissimuler son sourire.

Jess dut se mordre la lèvre pour ne pas éclater de rire. Elle fit volte-face, puis se ravisa, faisant attention à ne pas avoir lair trop impatiente. Avance doucement, sexhorta-t-elle. Et alors, porte le coup final.

Vous vous sentiez donc égaré et émasculé, cest bien ça? demanda-t-elle à laccusé.

Oui, reconnut-il.

Et vous vous êtes dit que vous vouliez faire quelque chose qui secouerait votre femme, qui la ferait revenir à la raison.

 Oui. 

Et alors, vous êtes allé acheter une arbalète.

 Oui. 

Une arme que vous naviez pas utilisée depuis que vous participiez à des colonies de vacances dans votre enfance, cest bien ça?

 Oui. 

De quelle colonie sagissait-il?

Pardon?

Quel est le nom du camp où vous étiez allé, quand vous avez appris pour la première fois à vous servir dun arc et dune flèche?

Terry Wales se tourna vers son avocat, mais le discret hochement de tête dHal Bristol lui ordonna de répondre à la question.

Je crois que cétait le Camp New Moon.

Combien de fois êtes-vous allé à ce camp? demanda Jess.

Trois fois, je crois.

Et on vous y a appris à tirer à larc?

Cétait une des activités quils proposaient.

Et vous avez gagné plusieurs médailles, nest-ce pas?

Cétait il y a presque trente ans.

Mais vous avez gagné des médailles?

Terry Wales se mit à rire.

Ils donnaient des médailles à tous les gosses.

Votre Honneur, pourriez-vous enjoindre au témoin de répondre à la question? demanda Jess.

Un simple oui ou non suffira, monsieur Wales, dit le juge Harris à laccusé.

Terry Wales baissa la tête.

Oui.

Merci, dit Jess, et elle sourit. Et jusquau jour fatal où vous avez touché votre femme en plein cœur, le 2 juin de cette année, il y avait près de trente ans que vous naviez pas tiré à larc?

Vingt-cinq ou trente ans, précisa Terry Wales.

Jess consulta le dossier quelle avait entre les mains.

Monsieur Wales, avez-vous jamais entendu parler de lAurora County Bowmen?

Pardon, le quoi? demanda Terry Wales, tandis quune légère rougeur apparaissait sur ses joues.

LAurora County Bowmen, répéta Jess. Cest un club darcherie qui se trouve à environ soixante-dix kilomètres au sud-ouest de Chicago. Le connaissez-vous?

Non.

Selon la brochure que jai ici, cest une association à but non lucratif, créée en 1962, dans le but de permettre la pratique de ce sport. Quel que soit le type darcherie qui vous intéresse, poursuivit Jess en lisant, que ce soit la chasse, les concours sur cible ou le tir pour le plaisir, que ce soit avec larc anglais, larc cintré, larc composé ou larbalète, lAurora County Bowmen vous offre dexcellents équipements permettant de pratiquer votre sport tout au long de lannée.

Hal Bristol était debout et se dirigeait vers le juge.

Objection, Votre Honneur. Mon client a déjà déclaré quil ne connaissait pas ce club.

Intéressant, dit aussitôt Jess, dans la mesure où les dossiers du club montrent que Terry Wales en est membre depuis huit ans  Jess agita une copie du registre des membres du club. Nous aimerions que cela soit enregistré en tant que pièce à conviction F, Votre Honneur.

Jess tendit les dossiers au juge Harris, qui les consulta rapidement avant de les remettre dans la main que tendait impatiemment Hal Bristol. Celui-ci parcourut la preuve, hocha la tête dun air furieux, puis retourna à son siège, lançant ouvertement un regard rageur à son client.

Vous souvenez-vous du club à présent, monsieur Wales? interrogea Jess, dun air chargé de sous-entendus.

Je me suis inscrit à ce club il y a huit ans et ny suis presque jamais allé, expliqua Terry Wales. Franchement, je lavais complètement oublié.

Oh, mais cest quon ne vous y a pas oublié, monsieur Wales  Jess sefforça de ne pas faire sentir la jubilation dans sa voix. Nous avons en notre possession une déclaration écrite sous serment faite par un certain M.Glen Hallam, responsable de léquipement de lAurora County Bowmen. La police lui a montré votre photo ce matin, et il se souvient très bien de vous. Il dit que vous êtes un habitué depuis des années, bien que, chose étrange, il ne vous ait pas vu depuis le printemps. Je me demande quelle en est la raison, dit Jess dun air songeur, présentant la déclaration écrite comme pièce à conviction. Il dit que vous êtes un excellent tireur, monsieur Wales. En plein dans le mille presque chaque fois.

Les jurés en eurent le souffle coupé. Hal Bristol baissa la tête. Terry Wales nouvrit pas la bouche.

En plein dans le mille, se dit Jess.


20

Je crois comprendre que tu as réussi un sacré coup au tribunal, aujourdhui, lança Greg Oliver à Jess en guise de félicitations, tandis quelle passait devant son bureau à la fin de la journée.

Elle a été très brillante, sexclama Neil Strayhorn, qui arrivait juste derrière Jess avec Barbara Cohen. Elle a posé son piège, puis sest reculée, laissant laccusé y pénétrer tranquillement, alors elle a claqué la porte derrière lui.

Le procès nest pas encore terminé, leur rappela Jess, ne voulant pas se réjouir trop tôt. Ils avaient encore des témoins à interroger, des plaidoiries finales à faire, et le côté imprévisible du jury à prendre en compte. On nétait jamais trop sûr de soi.

Ce que jai préféré, dit Neil Strayhorn, tandis quils sinstallaient derrière leurs bureaux, cest quand tu lui as demandé sil avait jamais entendu parler de lAurora County Bowmen.

Et il na pas bougé, poursuivit Barbara Cohen, mais on pouvait voir son visage saffaisser peu à peu.

Jess sautorisa un rire rauque et puissant. Cétait le moment quelle avait préféré elle aussi.

Parfait, parfait, la dame de glace craque.

Greg Oliver se pencha à la porte, une main sur le chambranle.

Tu veux quelque chose, Greg?

Jess sentit sa bonne humeur sur le point de sévanouir. Greg Oliver savança dun pas tranquille vers son bureau, secouant son poing à moitié fermé comme sil sapprêtait à lancer des dés.

Jai un cadeau pour toi.

Un cadeau pour moi, répéta Jess dun ton las.

Quelque chose dont tu as besoin. Absolument.

La voix de Greg Oliver était pleine dinsinuations.

Cest plus gros quune huche à pain? demanda Neil Strayhorn.



Jaurais bien besoin dune huche à pain, déclara Barbara Cohen.

Jess regarda Greg Oliver froidement et attendit en silence.

Tu ne devines pas? insista Greg.

Je nai pas la patience, lui dit Jess en rassemblant ses affaires. Écoute, Greg, je dois travailler encore un peu ici avant de rentrer chez moi. La journée a été très longue.

Tu as besoin dun chauffeur?

Les lèvres de Greg formèrent une ligne sinueuse comme un serpent.

Jai déjà proposé à Jess de la reconduire, se hâta de dire Neil Strayhorn, et Jess lui adressa un sourire de reconnaissance.

Mais jai quelque chose dont tu as besoin, persista Greg Oliver en ouvrant son poing, pour laisser tomber un jeu de clés sur le bureau de Jess. Les clés de lappartement de Madame.

Jess prit le nouveau trousseau de clés doù se dégageait le parfum éventé de leau de toilette de Greg.

Où les as-tu eues?

Une femme les a apportées cet après-midi. Plutôt mignonne, sauf quelle avait les cuisses tordues.

Tu as vraiment beaucoup de classe, lui dit Barbara Cohen.

Hé, je suis le nouvel homme sensible des années quatre-vingt-dix. Il retourna à la porte dun pas nonchalant, fit au revoir du bout des doigts et disparut dans le couloir.

Où est mon arbalète? demanda Barbara Cohen.

Jamais là quand on en a besoin.

Jess parcourut la liste des témoins qui devaient déposer le lendemain et griffonna quelques notes avant de sentir ses yeux loucher de fatigue.

Ça suffit pour moi, les gars. Jai fini ma journée.

Barbara Cohen consulta sa montre.

Tu te sens bien?

Je suis crevée.

Ne va pas nous tomber malade maintenant, supplia Barbara. On est dans la dernière ligne droite.

Je nai pas le temps de tomber malade, reconnut Jess.

Allez, tu mas entendu dire à Oliver que je te ramenais chez toi, proposa Neil.

Ne sois pas stupide, Neil. Ce nest absolument pas ta route.

Tu veux me faire passer pour un menteur?

Quand vas-tu te décider à tacheter une nouvelle voiture? demanda Barbara.

Jess revit sa Mustang rouge autrefois fringante, ravagée, saccagée, couverte dexcréments.

Dès que jaurai envoyé Rick Ferguson en tôle, dit-elle.

Le téléphone sonnait quand elle arriva à la porte de son appartement.

Une minute, lança-t-elle, essayant en vain de faire tourner sa nouvelle clé dans le verrou.  Allez, merde, ouvre-toi, nom dun chien.

Le téléphone continuait à sonner et la clé refusait de fonctionner. Greg Oliver lui avait-il remis une mauvaise clé? pensa-t-elle, se demandant si une telle erreur était délibérée ou accidentelle. Ou peut-être que cétait la faute de la secrétaire de Don, qui avait confondu ses propres clés avec celles de Jess. À moins que le serrurier ne se soit trompé. Peut-être quelle narriverait jamais à rentrer chez elle et quelle allait vieillir et mourir ici, sur son palier, sans jamais revoir lintérieur de son appartement.

Si elle se calmait simplement et essayait avec plus de douceur?

La clé tourna dans le verrou. La porte souvrit. Le téléphone sarrêta de sonner.

Au moins te voilà rentrée, dit Jess, en faisant un signe à son canari à qui elle entreprit de raconter sa journée riche en événements.

Elle sinterrompit au bout de trois phrases.

Cest pathétique, dit-elle à haute voix. Je suis en train de parler à un satané canari  elle alla dans la cuisine et regarda le téléphone.  Sonne, merde.

Le téléphone sobstina dans son silence. Cest idiot, se dit Jess, se saisissant du combiné avec impatience. Le téléphone marche dans les deux sens. Pourquoi faudrait-il quelle attende quon lappelle?

Sauf que, qui allait-elle appeler? Elle navait pas vraiment damis en dehors du bureau. À en juger par labsence de mélodies de jazz en dessous de chez elle, Walter Fraser nétait pas là. Elle ne savait pas du tout où joindre Adam. Elle avait peur dappeler son père. Sa sœur ne lui parlait presque plus.

Elle pouvait appeler Don. Elle devrait lappeler, lui faire partager les nouvelles de la journée, le remercier davoir insisté pour quelle laccompagne, la veille, à Union Pier. Sinon elle naurait jamais vu le panneau du club de tir, ni pensé à enquêter sur les clubs darcherie dans les environs de Chicago, ni eu loccasion de faire une prestation aussi brillante au tribunal, aujourdhui. Sans parler de toutes les autres choses quil avait faites pour elle et pour lesquelles elle devrait le remercier: les sous-vêtements neufs, le verrou neuf, les clés neuves.

Et cétait précisément pour ça quelle ne voulait pas lappeler, réalisa-t-elle. Comme un enfant gâté qui a reçu trop de cadeaux et qui est sur le point den être submergé, elle était fatiguée de dire merci, lasse de se montrer reconnaissante. Elle ne pouvait pas partager son triomphe au tribunal avec Don sans se sentir obligée den porter une partie à son crédit, et elle ne se sentait pas prête à ça. «Tu deviens vraiment égoïste en vieillissant», se réprimanda-t-elle à haute voix, puis elle se dit quelle était probablement, à présent, encore plus égoïste que jamais. «Quels témoins du passé pourrait-on faire resurgir pour témoigner contre toi?» demanda-t-elle, limage du visage ravagé de larmes de sa mère se présentant à son esprit avant quelle ait pu larrêter.

«Au diable ces conneries», grommela Jess, et elle composa rapidement le numéro de sa sœur à Evanston, laissant sonner six fois. «Je larrache sans doute à ses bébés», marmonna-t-elle, hésitant à raccrocher, lorsquune voix bizarre se fit entendre.

La voix était à la fois rauque et grinçante, et dun sexe indéfinissable.

Allô? prononça-t-elle avec peine.

Qui est-ce? interrogea Jess, en retour. Cest toi, Maureen?

Cest Barry, murmura la voix.

Barry! Quest-ce qui se passe?

Un rhume carabiné, dit Barry en faisant un effort évident pour extraire les mots de sa bouche. Laryngite.

Mon Dieu, tu es aussi malade que tu en as lair?

Pire. Le médecin ma prescrit des antibiotiques. Maureen vient de partir à la pharmacie pour les chercher.

Super. Maintenant elle a quatre enfants à prendre en charge au lieu de trois, dit Jess, sans réfléchir.

Il y eut un instant de silence.

Je suis désolée, se hâta de sexcuser Jess. Navait-elle pas voulu que ce coup de téléphone soit un geste de conciliation?  Je ne voulais pas dire ça.

Tu ne peux tout simplement pas ten empêcher, non? répliqua Barry dune voix rauque.

Jai dit que jétais désolée.

Encore un long temps darrêt. Le son dune voix semblant venir dun autre monde. Lente. Mesurée.

Tu as reçu ma lettre?

Jess se figea. Limage dun bout de papier imbibé durine se présenta devant ses yeux et sous son nez.

Quelle lettre? questionna-t-elle, entendant un bébé pleurer au loin.

Merde, elles sont réveillées, sexclama Barry dune voix étonnamment proche de la normale. Il faut que jy aille, Jess. On parlera de ça une autre fois. Je dirai à Maureen que tu as appelé. Cest toujours un plaisir de parler avec toi.

Le silence lui agressa les oreilles. Elle raccrocha vivement le téléphone et resta immobile. Ce nétait pas possible. Pouvait-elle réellement penser ce quelle était en train de penser? Était-il possible que son beau-frère, le mari de sa sœur, nom de Dieu, le père de son neveu et de ses nièces, comptable respecté, soit véritablement lauteur de la lettre répugnante quelle avait reçue?

Il était évident quil ne laimait pas. Ils étaient à couteaux tirés quasiment depuis le mariage. Elle nappréciait pas ses valeurs; il nappréciait pas son attitude. Il la trouvait enfant gâtée, dépourvue dhumour et délibérément provocatrice; elle le trouvait étroit desprit, dominateur et vindicatif. Elle lavait accusé de détruire lautonomie de sa sœur; lui, de saper son autorité paternelle. Un de ces jours, Jess, tu iras trop loin, lui avait-il dit, lautre soir, au dîner. Était-ce une menace, ou un simple constat?

Elle se souvenait de la manière dont Barry sétait frotté les mains en racontant comment il avait volé un client à son ancien associé et soi-disant ami. Je noublie jamais, avait-il fanfaronné. Je me venge.

Est-ce quune lettre trempée dans lurine pouvait être la façon de se venger de Barry? Lui avait-il envoyé des poils de pubis dans un dessein pervers? Lavait-elle poussé à se montrer aussi répugnant?

Combien dhommes avait-elle réussi à saliéner dans sa courte vie? Jess se massa larête du nez. La liste des candidats était interminable. Les hommes quelle avait envoyés en prison, les avocats de la défense quelle avait offusqués, certains de ses collègues avec qui elle sétait heurtée, les soupirants quelle avait éconduits. Même les membres de sa famille nétaient pas immunisés contre son charme particulier. En tout, une centaine dhommes auraient pu lui envoyer cette lettre. Elle sétait fait assez dennemis pour donner du travail aux bureaux de poste pendant des semaines.

Un coup de sonnette retentit. Elle sapprocha de linterphone avec circonspection, se demandant qui était là, pas tout à fait certaine de vouloir le savoir.

Qui est-ce?

Adam, fut-il répondu simplement.

Elle le fit monter. Quelques secondes plus tard, il était à la porte.

Jai essayé de téléphoner, commença-t-il dès quil la vit. Dabord personne na répondu, et ensuite cétait occupé. Vous me laissez entrer?

Cest lui la mauvaise carte dans lhistoire, Jess. Qui est donc cet homme? entendit-elle Don lui dire.

Vous deviez être tout près  Jess se tenait sur le seuil, lempêchant dentrer. Je nai pas téléphoné bien longtemps.

Jétais juste au coin.

Pour livrer des chaussures?

Pour vous attendre. Vous me laissez entrer? répéta-t-il.

Cest lui la mauvaise carte dans lhistoire, Jess.

Elle remonta rapidement dans sa mémoire jusquau moment où elle avait fait la connaissance dAdam. Le saccage de sa voiture, la lettre pleine durine, les sous-vêtements déchirés, tout cela sétait produit depuis leur première rencontre. Adam Stohn savait où elle travaillait. Il savait où elle habitait. Il avait même passé la nuit sur son canapé.

Daccord, il avait donc eu loccasion de faire toutes ces choses, admit Jess en silence, se perdant un instant dans la douce immobilité de ses yeux bruns. Mais quel motif pouvait-il avoir pour vouloir la terroriser?

Elle fouilla mentalement dans de vieux dossiers.

Était-il possible quelle ait été son accusateur, lors dun procès? Quelle lait envoyé en prison? Peut-être était-ce le frère de quelquun quelle avait fait envoyer en prison. Ou lami. Peut-être un tueur engagé par quelquun dautre.

Ou peut-être la réincarnation dAl Capone, railla-t-elle. Il na pas lintention de te tuer, merde, se dit-elle en reculant dun pas et en laissant Adam pénétrer dans son appartement. Ce quil veut, cest te mettre dans son lit.

Jétais curieux de savoir ce qui sétait passé hier, dit Adam en ôtant sa veste quil jeta sur le manteau de Jess, comme si leurs deux vêtements étaient amants.

Jess lui expliqua quelle avait dû aller porter la nouvelle de la mort de Connie DeVuono à la mère et au fils de celle-ci, et lui raconta son triomphe de la journée devant le tribunal. Elle omit de dire quentre les deux elle avait passé la nuit avec son ex-mari.

Il est toujours amoureux de vous, vous savez, dit Adam.

Qui ça? demanda Jess, sachant pertinemment de qui il parlait.

Lhomme aux petits pains, répliqua Adam en marchant de long en large, prenant le sac de petits pains sur la table. Vous avez oublié de les mettre au congélateur.

Oh, merde, ils vont être durs comme du bois.

Adam reposa le sac sur la table et revint doucement vers elle.

Comment vous sentez-vous?

Moi? Un peu fatiguée, je suppose.

Comment vous sentez-vous vis-à-vis de votre ex-mari? précisa-t-il.

Je vous ai dit quon était bons amis. Jess mourait denvie de sasseoir, mais elle nosait pas.

Je crois que ça va plus loin que ça.

Vous vous trompez.

Je vous ai appelée hier soir, Jess, précisa-t-il, à présent tout près. Jai appelé jusque très tard. Je crois quil était trois heures du matin quand jy ai finalement renoncé pour aller me coucher.

Jignorais quil fallait que je vous réponde.

Adam sarrêta et recula de deux pas, les mains levées.

Vous avez raison. Je nai pas le droit de vous poser ce genre de questions.

Alors pourquoi le faites-vous?

Je ne sais pas exactement  il avait lair aussi perplexe quelle. Je suppose que je veux simplement savoir où jen suis. Si vous êtes toujours amoureuse de votre ex-mari, il suffit de le dire et je disparais dici.

Je ne suis pas amoureuse, se hâta daffirmer Jess.

Et lhomme aux petits pains?

Il comprend ce que je ressens.

Mais il espère toujours vous faire changer davis.

Il a une liaison avec quelquun dautre.

Tant que vous naurez pas changé davis.

Je ne changerai pas.

Ils se regardèrent fixement en silence pendant quelques secondes.

Cest lui la mauvaise carte dans lhistoire, Jess.

La seconde suivante, ils étaient dans les bras lun de lautre; il avait enfoui ses mains dans les cheveux de Jess; elle avait posé ses lèvres sur la bouche dAdam.

Mais qui est donc cet homme?

Il abaissa ses mains jusquà ses hanches quil attira à lui tout en faisant glisser ses lèvres le long de sa nuque.

Qui est cet Adam Stohn, Jess? entendit-elle Don lui demander, sentant son ex-mari encore en elle. Comment avait-elle pu laisser se produire les événements de la nuit passée? Comment pouvait-elle laisser un homme lui faire lamour un soir, et un autre le lendemain? Cétait ça, les années quatre-vingt-dix? Lépoque du sida?

Je ne peux pas, dit-elle vivement en sarrachant à létreinte.

Vous ne pouvez pas quoi?  Sa voix était presque aussi rauque que celle de Barry.

Je ne me sens pas encore prête pour ça, avoua-t-elle en cherchant dans la pièce un regard désapprobateur. Je ne sais même pas où vous habitez.

Vous voulez savoir où jhabite? Jhabite Sheffield Street, répliqua-t-il aussitôt. Dans un deux-pièces, à cinq minutes à pied de Wrigley Field.

Ils éclatèrent de rire, dun énorme rire qui les secoua au plus profond deux-mêmes. Jess sentit sévanouir la tension des derniers jours. Elle rit tellement fort quelle en eut mal au ventre et que les larmes jaillirent de ses yeux. Adam se hâta de chasser ces larmes par des baisers.

Non, reprit-elle en sécartant. Je ne peux vraiment pas. Jai besoin dun peu de temps pour réfléchir.

Combien de temps?

Je pourrais y penser pendant le dîner, sentendit-elle répondre.

Il était déjà à la porte.

Où voudriez-vous aller?

Ils éclatèrent de rire de nouveau, et cette fois si fort que Jess eut du mal à rester debout. Cest alors quils décidèrent de se tutoyer.

Et si je préparais quelque chose ici?

Je ne pensais pas que tu faisais la cuisine.

Suis-moi, lui proposa-t-elle en riant et elle prit le sac de petits pains sur la table pour lemporter dans la cuisine. Un ou deux? demanda-t-elle en ouvrant le four à micro-ondes.

Il leva deux doigts.

Je vais déboucher le vin.

Je ne crois pas quil y en ait, dit-elle dun air penaud.

Pas de vin?

Elle ouvrit le réfrigérateur.

Et pas de boissons gazeuses non plus.

Pas de vin? dit-il de nouveau.

On peut boire de leau.

Du pain et de leau, prononça-t-il dun air songeur. Doù tiens-tu tes dons culinaires? De la prison centrale?

Jess sarrêta de rire.

Est-ce que tu es déjà allé en prison? demanda-t-elle.

Il eut lair surpris, puis amusé.

Quest-ce que cest que cette question?

Cest juste histoire de parler.

Cest comme ça que tu parles de la pluie et du beau temps?

Tu ne mas pas répondu.

Je ne pensais pas que tu étais sérieuse.

Je ne le suis pas, se hâta de dire Jess en mettant quatre petits pains sur une assiette quelle glissa dans le four.

Je nai jamais été en prison, Jess.

Elle haussa les épaules, comme si ça navait aucune importance.

Même pas pour voir un ami?  La décontraction forcée de sa voix sonna faux à ses propres oreilles.

Tu crois que je fréquente des criminels? Jess, quest-ce que je fais là?

Cest à toi de me le dire.

Mais Adam se contenta de répondre par un sourire.

Alors tu étais fils unique, reprit Jess quand ils sinstallèrent par terre, devant le canapé, après avoir terminé leur dîner.

Un fils unique gâté pourri, précisa-t-il.

Ma sœur dit toujours que les enfants ne sont pas des pommes, quils ne peuvent pas pourrir.

Quest-ce quelle dit dautre, ta sœur?

Quon ne peut pas pourrir un enfant en laimant trop.

Ça ma lair dêtre une très bonne mère.

Je pense quelle lest.

Tu as lair étonnée.

Cest que ce nest pas ce que jattendais delle, voilà tout.

Quest-ce que tu attendais delle?

Je ne sais pas exactement. Une brillante carrière, sans doute.

Peut-être quelle sest dit quelle devait te laisser ça.

Peut-être, admit Jess, se demandant comment il se faisait que la conversation revienne toujours sur elle. Ta femme et toi navez jamais voulu denfants?

On en voulait, dit-il. Mais ça na pas marché.

Jess comprit à la chute de sa voix que cétait un sujet quil ne souhaitait pas approfondir.

Ta mère, comment était-elle? questionna-t-il brusquement.

Quoi?

Les mains de Jess se mirent à trembler et leau du verre quelle tenait se répandit à terre. Elle sauta sur ses pieds.

Bon sang!

Il lui posa aussitôt la main sur le bras, la forçant doucement à se rasseoir.

Détends-toi, Jess, ce nest que de leau  il essuya la flaque avec sa serviette. Que se passe-t-il?

Rien.

Alors pourquoi trembles-tu?

Je ne tremble pas.

Quest-ce que ta fait ta mère?

Comment ça, quest-ce quelle ma fait? interrogea Jess, lair furieux. Elle ne ma rien fait. De quoi veux-tu parler?

Pourquoi ne parles-tu jamais delle?

Pour rien.

Parce que tu ne veux pas, dit-il dun ton égal. Parce que tu as peur de le faire.

Encore une de mes phobies? demanda Jess dun ton sarcastique.

Cest à toi de me lapprendre.

On ne ta jamais dit que tu ferais un bon avocat?

Quest-il arrivé à ta mère, Jess?

Jess ferma les yeux, vit sa mère debout devant elle dans sa cuisine, les larmes lui coulant le long des joues. Je nai pas besoin de ça, Jess, était-elle en train de dire. Je nai pas besoin de ça. Surtout pas venant de toi. Jess rouvrit aussitôt les yeux.

Elle a disparu, finit-elle par avouer.

Disparu?

Elle sétait découvert une petite grosseur dans un sein et avait très peur. Elle a appelé le médecin, qui a dit quil la recevrait dans laprès-midi. Mais elle ne sest jamais présentée à son rendez-vous. Personne ne la plus jamais revue.

Alors, il est possible quelle soit encore en vie?

Non, ça nest pas possible, dit Jess, suffoquant. Ça nest pas possible.

Il tendit la main vers elle, mais elle sécarta.

Elle ne nous aurait pas abandonnés tout simplement parce quelle avait peur, poursuivit Jess, parlant du plus profond delle-même. Je veux dire, même si elle avait peur, et je sais que cétait le cas, ça ne veut pas dire quelle nous aurait fuis. Ça nétait pas le genre de femme à fuir son mari et ses filles pour ne pas affronter la réalité. Peu importe à quel point elle avait peur. Peu importe à quel point elle était en colère.

En colère?

Je ne voulais pas dire en colère.

Tu las dit.

Je ne voulais pas dire ça.

À propos de quoi était-elle en colère, Jess?

Elle nétait pas en colère.

Elle était en colère contre toi, cest ça?

Jess tourna la tête vers la fenêtre. Le visage ravagé de larmes de sa mère la regardait fixement à travers les rideaux de dentelle ancienne. Je nai pas besoin de ça, surtout pas venant de toi.

Je suis descendue et je lai trouvée habillée et prête à sortir, commença Jess. Je lui ai demandé où elle allait, elle na dabord pas voulu me le dire. Mais elle a fini par expliquer quelle avait découvert cette grosseur dans son sein et quelle allait voir le médecin dans laprès-midi.  Jess essaya de rire, mais le rire sétrangla dans sa gorge.  Cétait bien le style de ma mère, dêtre déjà toute prête dès le matin alors quelle ne devait sortir quen fin daprès-midi.

Un peu comme quelquun qui décide la veille des vêtements quil mettra le lendemain.

Jess ignora lallusion.

Elle ma demandé si je pouvais laccompagner chez le médecin. Jai dit: bien sûr. Mais on a alors eu une dispute. Le genre de chose typique entre mère et fille. Elle me trouvait entêtée. Je la trouvais trop protectrice. Je lui ai dit de ne pas se mêler de ma vie. Elle ma dit de ne pas me donner la peine de laccompagner chez le médecin. Jai dit: comme tu voudras, et jai claqué la porte de la maison. Quand je suis rentrée, elle était déjà partie.

Et tu te reproches ce qui sest passé  cétait plus une affirmation quune question.

Jess se releva et se dirigea à grandes enjambées vers la cage à oiseau.

Salut, Fred, comment ça va?

Fred va très bien, dit Adam en sapprochant derrière elle. Je ne suis pas sûr quil en soit de même pour sa propriétaire. Cest une sacrée culpabilité que tu te trimbales depuis toutes ces années.

Hé, tu as oublié notre pacte? demanda Jess en essuyant ses larmes, refusant de le regarder, concentrant toute son attention sur le petit oiseau jaune. Pas de secrets, pas de mensonges, tu te souviens?

Elle émit détranges petits gazouillements contre la cage.

Est-ce que tu le laisses parfois sortir?

On nest pas censé laisser les canaris sortir de leur cage, répliqua Jess très fort dans lespoir de contrôler ses tremblements grâce au son de sa voix. Cest pas comme les perroquets. Les perroquets sont des oiseaux domestiques, les canaris sont sauvages. Ils ne sont pas faits pour être lâchés hors de leur cage.

Alors on na jamais à craindre quil se sauve, dit Adam dune voix douce.

Cette fois lallusion était trop flagrante pour quelle lignore. Jess se retourna dun air furieux.

Il sagit dun oiseau, pas dune métaphore.

Jess…

Quand as-tu laissé tomber la psychiatrie pour vendre des chaussures? demanda-t-elle amèrement. Qui es-tu donc, Adam Stohn?

Ils se tenaient face à face, Jess prise de tremblements, Adam parfaitement immobile.

Tu veux que je men aille? senquit-il.

Non, pensa-t-elle.

Oui, dit-elle.

Il se dirigea lentement vers la porte.

Adam, appela-t-elle, et il sarrêta, la main sur la poignée de la porte. Je crois quil vaudrait sans doute mieux que tu ne reviennes pas.

Lespace dun instant, elle crut quil allait se retourner, la prendre dans ses bras et tout lui avouer. Mais il ne le fit pas, il partit et elle se retrouva seule, dans une pièce pleine dombres et de fantômes.
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À la fin de la semaine, le rapport du médecin légiste concernant Connie DeVuono était arrivé et le jury du procès de Terry Wales était en délibération.

Connie DeVuono avait été violée, puis battue et étranglée avec un fil de fer qui lui avait tranché la jugulaire et lavait quasiment décapitée. Les expertises avaient déterminé que le fil ayant causé sa mort était identique au fil découvert dans lusine qui employait Rick Ferguson. On venait de lancer un mandat darrêt contre ce dernier.

Combien de temps crois-tu que vont durer les délibérations? questionnait Barbara Cohen lorsque le téléphone se mit à sonner sur le bureau de Jess.

Tu le sais bien, lui dit Jess en tendant la main vers le combiné. Ça peut prendre des heures, comme ça peut prendre des jours.

Barbara Cohen consulta sa montre.

Ça fait déjà plus de vingt-quatre heures.

Jess haussa les épaules, tout aussi anxieuse que son assistante, mais refusant de ladmettre. Elle décrocha le téléphone.

Jess Koster.

Il a disparu, dit Don en guise de salut.

Jess sentit son estomac se contracter. Elle neut pas besoin de demander à Don de qui il parlait.

Quand?

Sans doute au milieu de la nuit. Mon gars vient de mappeler. Il a surveillé la maison toute la nuit et, ne voyant pas Ferguson partir au travail ce matin à lheure habituelle, il a eu des soupçons, a attendu un peu et a fini par fureter dans les parages. Il a pu voir la mère de Ferguson en train de dormir, ou évanouie sur son lit; Ferguson nétait pas dans les environs. Mon gars a appelé lusine et, bien entendu, on lui a dit que Ferguson nétait pas venu. Il a sans doute découvert quil était filé, a pensé que la police allait larrêter, et escaladé une des fenêtres à larrière de la maison pendant quil faisait encore nuit.

Lironie de la chose est que la police allait vraiment larrêter, reconnut Jess. On a lancé un mandat darrêt ce matin même.

Don prit aussitôt le ton professionnel du représentant des droits de son client, et non plus le ton de lex-mari soucieux.

Quest-ce que vous avez trouvé? demanda-t-il.

Le câble utilisé pour tuer Connie DeVuono est le même type de câble que celui de latelier qui emploie Rick Ferguson.

Et quoi dautre?

De quoi dautre aurais-je besoin?

Il en faut plus que ça.

Pas pour larrêter.

Des empreintes?

Non, admit Jess.

Rien quun pauvre bout de fil de fer?

Suffisamment solide pour tuer Connie DeVuono, lui dit Jess, et faire inculper ton client.

Il y eut une légère pause.

Daccord, Jess, je ne veux pas entrer dans tous ces détails maintenant. On reparlera de laffaire dès que la police aura mis la main sur mon client. En attendant, jai demandé à mon gars de garder un œil sur toi.

Quoi? Don, je tai dit que je ne voulais pas de baby-sitter.

Mais oui, mais jy tiens, insista Don. Fais-moi plaisir, Jess. Juste pour un jour ou deux. Ça ne va pas te tuer.

Et Rick Ferguson pourrait le faire, lui?

Il poussa un profond soupir.

Tu ne te rendras même pas compte que tu es surveillée.

Rick Ferguson sen est bien rendu compte.

Fais ça pour moi, tu veux bien?

Tu nas aucune idée de lendroit où peut se trouver ton client?

Aucune.

Il faut que jy aille, déclara Jess, réfléchissant déjà à ce quelle allait dire à la police.

Je suppose que le jury est toujours en train de délibérer sur laffaire de lArbalète?

Ça fait plus de vingt-quatre heures.

On raconte que ta plaidoirie a été un grand classique du genre.

Les jurys ne sont pas sensibles aux classiques, répliqua Jess, désormais pressée de mettre fin à la conversation.

Je tappellerai plus tard.

Elle raccrocha sans dire au revoir.

Linspecteur Mansfield vient de téléphoner, lui dit Neil. Apparemment, Rick Ferguson sest enfui. La police a lancé un avis de recherche général pour son arrestation.

Le téléphone de Jess sonna.

On dirait que ça va être comme ça toute la journée, dit Barbara. Tu veux que je réponde?

Jess secoua la tête et décrocha.

Jess Koster.

Jess, cest Maureen. Je te dérange?

Jess sentit ses épaules saffaisser.

Eh bien, un peu  elle pouvait deviner la déception sur le visage de sa sœur. Mais je peux taccorder quelques minutes.

Barry vient de me dire seulement ce matin que tu avais appelé lundi, sexcusa Maureen. Je suis vraiment désolée.

Pourquoi devrais-tu texcuser pour les erreurs de Barry?

Il y eut un silence.

Pardon, se hâta dajouter Jess  fallait-il toujours quelle gâche tout?

Il a été vraiment malade toute la semaine. Il narrivait même pas à avoir les idées claires. Le médecin avait peur que ce soit une pneumonie, en tout cas les antibiotiques en sont venus à bout. Il a repris son travail ce matin.

Je suis contente de savoir quil va mieux.

Jess se représenta aussitôt la lettre pleine durine et de poils de pubis quelle avait reçue, se demandant à nouveau si Barry avait pu lenvoyer.

Bref, il sest rappelé ton coup de fil en partant ce matin. Jai failli le tuer.

Ça fait beaucoup de tueries chez vous ces jours-ci, remarqua Jess, dun air absent.

Quoi?

Et toi, quest-ce que tu deviens?

Moi? Je nai pas le temps dêtre malade, dit Maureen, dun ton voisin de celui de sa sœur. Je sais à quel point tu es occupée, mais je ne voulais pas que tu croies que je me fichais de ton coup de téléphone. Ça me fait vraiment très plaisir que tu aies appelé…  sa voix menaçait de se dissoudre dans les larmes.

Comment va papa? senquit Jess, réalisant quil y avait plusieurs semaines quelle navait pas parlé à son père, et ressentant lhabituel mélange de culpabilité et de colère. Culpabilité de ne pas lui avoir parlé, colère de se sentir coupable.

Il est vraiment très heureux, Jess.

Je men réjouis.

Sherry est très bien avec lui. Elle le fait rire, loblige à ne pas se laisser aller. Ils viennent dîner vendredi prochain. On installera le sapin de Noël et on décorera la maison  elle marqua un temps darrêt. Est-ce que tu aimerais venir?

Jess ferma les yeux.

Bien sûr, dit-elle.

Cest sûr?

Ça ma lair génial.

Génial? répéta Maureen, comme si elle avait besoin quune confirmation lui fût donnée par sa propre voix avant daccepter ce quelle avait entendu. Oui, admit-elle, ça sera vraiment génial. Tu nous as manqué. Tyler na pas arrêté de jouer avec le petit avion que tu lui avais offert. Et tu nimagines pas comme les jumelles ont grandi.

Sincèrement, dit Jess en riant, ça ne fait pas si longtemps que ça.

Presque deux mois, lui rappela Maureen, la prenant par surprise.

Il faudrait que jy aille.

Oh, bien sûr. Tu dois être débordée. Jai entendu aux informations que le jury de cette histoire de meurtre à larbalète sétait retiré hier pour délibérer. On sait quelque chose?

Pas encore.

Bonne chance.

Merci.

À la semaine prochaine, dit Maureen.

Il y a quelque chose qui ne va pas? demanda Barbara tandis que Jess reposait le combiné.

Elle secoua la tête et fit semblant de se plonger dans un dossier. Presque deux mois! pensa-t-elle. Deux mois depuis sa dernière visite chez sa sœur! Deux mois quelle navait pas vu son père!

Comment avait-elle pu en arriver là? Nétaient-ils pas tout ce qui lui restait? Que se passait-il en elle? Était-elle égocentrique au point de ne sintéresser à rien en dehors de son propre petit monde étriqué? au point de ne plus savoir comment se comporter avec des personnes honnêtes qui laimaient et dont le seul crime était de vouloir vivre leur vie comme elles lentendaient? Nétait-ce pas ce quelle avait toujours voulu  non, exigé  pour elle-même? Nétait-ce pas là le sujet de sa dispute avec sa mère le jour de la disparition de celle-ci?

Jess rejeta la tête en arrière, sentant les muscles de ses épaules se contracter. Pourquoi ne parvenait-elle pas à cesser dêtre obsédée par sa mère? Pourquoi fallait-il que tout finisse par revenir au jour où sa mère sétait volatilisée?

Adam Stohn, va te faire foutre! pensa-t-elle.

Cétait lui le responsable de son malaise actuel. Il avait déchaîné toute langoisse, la tristesse et la culpabilité quelle avait enfouies depuis si longtemps.

Ce nétait pas la faute dAdam! Il ne pouvait pas savoir sur quel champ de mines émotionnel il marchait quand il lui posait ces questions toutes simples. On ne met pas un sparadrap sur un cancer en espérant quil guérira.

Pas étonnant quil nait pas voulu saccrocher, quil ait été aussi pressé de partir. «Tu veux que je men aille?» avait-il demandé, et elle avait répondu: «Je crois quil vaudrait sans doute mieux que tu ne reviennes pas.» Et cétait tout, pensait-elle à présent, se souvenant quelle lui avait dit une fois que la parole dun avocat était tout ce quelle possédait. Il ne faisait que tenir parole lui aussi. «Va te faire foutre, Adam Stohn», murmura-t-elle.

Tu as dit quelque chose? sinquiéta Barbara, levant les yeux de son bureau.

Jess secoua la tête; une impression de malaise sinsinuait dans sa poitrine, jouait avec sa respiration, lui faisait perdre léquilibre. La tête lui tournait, comme si elle allait basculer de sa chaise. Oh non, pensa-t-elle en se raidissant instinctivement, tandis que tout disparaissait autour delle dans un nuage dangoisse. Ne lutte pas, se dit-elle vivement. Laisse-toi aller. Laisse-toi aller.

Lentement, elle relâcha lair emprisonné dans ses poumons et se laissa flotter au milieu dun vaste brouillard. Presque aussitôt, celui-ci commença à se dissiper autour delle. Ses vertiges décrurent et sa respiration retrouva un rythme normal, tandis que les muscles de ses épaules se détendaient et se relâchaient. Des sons familiers filtrèrent jusquà ses oreilles: le bourdonnement du télécopieur, le cliquètement des claviers dordinateurs, la sonnerie du téléphone.

Jess regarda Neil Strayhorn sapprocher et décrocher le combiné sur son bureau à elle. Depuis combien de temps sonnait-il?

Neil Strayhorn, dit-il, les yeux rivés sur Jess. Ils arrivent? Maintenant?

Jess inspira profondément et se leva vivement. Elle neut pas besoin de poser de question. Le jury était de retour.

Mesdames et messieurs les jurés, êtes-vous parvenus à un verdict?

Alors quelle retenait son souffle, Jess sentit lhabituelle poussée dadrénaline bondir à lintérieur de son corps. Elle adorait et détestait à la fois cet instant. Ladorait pour son côté dramatique, pour le fait quil suffisait dun mot pour savoir si on avait gagné ou perdu. Le détestait parce que tout ce dont il sagissait, en fin de compte, cétait de perdre ou de gagner. La parole dun avocat contre celle dun autre, la justice étant réduite au rôle dobservateur infortuné. Rien qui ressemblât à la vérité absolue.

Le premier juré séclaircit la voix et consulta le papier quil tenait à la main avant de parler, comme sil avait pu oublier la décision prise, comme sil voulait être absolument sûr de ce qui y était écrit.

Nous les jurés, commença-t-il, puis il séclaircit de nouveau la voix, estimons laccusé Terry Wales coupable de meurtre avec préméditation.

Ce fut aussitôt une tempête dans la salle daudience. Les journalistes sortirent en courant, les attaché-cases se fermèrent avec des claquements secs, les parents et amis de la défunte senlacèrent dans les larmes. Le juge Harris remercia les jurés, puis les congédia. Jess embrassa ses assistants, accepta leurs félicitations, aperçut la résignation dans le regard dHal Bristol, le ricanement de mépris de laccusé tandis quon lemmenait.

À lextérieur de la salle daudience, les journalistes lassaillirent de micros, calepins, flashes et caméras.

Êtes-vous surprise du verdict? Vous attendiez-vous à gagner? Que ressentez-vous?

Nous avons une grande confiance dans la justice de ce pays, déclara Jess aux journalistes en se dirigeant vers les ascenseurs. Jamais un seul instant, nous navons douté du résultat.

Allez-vous demander la peine capitale? lança quelquun.

Tu parles! répondit Jess en appuyant sur le bouton de lascenseur tout en entendant Hal Bristol dire à un autre journaliste quil avait lintention de faire appel.

Quest-ce que ça vous fait, de gagner ce procès? cria une femme, à larrière de la meute.

Jess savait quelle devrait rappeler aux journalistes que le plus important ici nétait pas la victoire mais la vérité, quun homme avait été reconnu coupable dun crime abominable, que lon navait fait que servir la justice. Elle fit un large sourire.

Ça fait beaucoup de bien, dit-elle.

Hé, cétait pas votre photo dans le journal, ce matin? demanda Vasiliki à Jess qui était en train dattacher ses cheveux devant les grands miroirs de la salle de Wen-Do.

Cétait moi, reconnut timidement Jess, la tête encore douloureuse de toutes les bières quelle avait bues, la veille au soir, au restaurant Jeans où lavaient entraînée ses collègues.

Elle avait appelé son père, tout de suite, en se retrouvant dans son bureau, mais il nétait pas chez lui; elle avait appelé sa sœur, mais elle était occupée avec les bébés et navait eu le temps que de la féliciter brièvement.

Elle avait appelé Don, lui avait raconté sa victoire, lavait entendu marmonner des excuses pour ne pas pouvoir lemmener fêter ça par un dîner, invoquant un engagement antérieur. Un engagement antérieur qui sappelle Trish, pensa Jess, mais elle ne le dit pas, se demandant ce quelle attendait de cet homme.

Puis elle avait fait quelque chose quelle navait jamais fait auparavant: elle était allée senfermer dans les toilettes, avait fermé les yeux et était simplement restée là. «Jai gagné», avait-elle prononcé doucement, laissant le fantôme de sa mère létreindre fièrement.

La fête chez Jeans avait duré jusquau petit matin. Son patron, Tom Olinsky, lavait raccompagnée chez elle. Jess ne voyait jamais lhomme que Don avait engagé pour veiller sur elle, mais elle savait quil était là, et elle lui en était reconnaissante malgré elle.

Elle avait sombré dans un profond sommeil, navait même pas entendu le réveil et avait failli arriver en retard à son cours de self-défense.

Et maintenant elle était là, lestomac vide et la tête lourde, censée hurler, griffer, donner des coups de poing.

Vous naviez pas dit que vous étiez un procureur virtuose, la réprimanda Vasiliki, tandis que les autres femmes faisaient cercle autour delle. Vous êtes une célébrité!

Jess sourit, gênée de son nouveau statut. Les autres femmes la fixaient avec curiosité.

Jai lu que vous alliez demander la peine de mort, dit Maryellen. Vous croyez que vous allez lobtenir?

Je touche du bois.

Les rideaux sécartèrent et Dominic pénétra dans la pièce.

Bonjour, tout le monde. Vous êtes prêtes pour flanquer des coups?

Les femmes répondirent par divers grognements et levèrent leurs poings.

Bien. Maintenant prenez vos distances, vous aurez besoin de beaucoup de place. Cest ça.

Il entreprit alors de leur faire revoir les exercices de la séance précédente.

Alors, Jess, faites-moi entendre votre kiyi, votre rugissement, ordonna Dominic.

Juste moi? demanda Jess.

Ces femmes ne seront sans doute pas avec vous quand quelquun essaiera de vous agresser dans la rue, lui dit-il.

Vous navez pas lair davoir de problèmes pour pousser des rugissements au tribunal, lui rappela malicieusement Vasiliki.

Allez, commanda Dominic. Jarrive droit sur vous. Je suis grand et dangereux et jen veux à votre cul.

Hoh! hurla Jess.

Plus fort.

Hoh! rugit-elle.

Cest mieux. Maintenant je vais hésiter à vous emmerder. À la suivante.

Jess sourit, rejetant fièrement ses épaules en arrière, écoutant les cris des autres femmes.

Bon, maintenant voyons les autres exercices  il leur fit travailler les coups de poing et les serres de rapaces jusquà ce quelles parviennent à des mouvements fluides. Nayez pas peur de faire remonter los du nez de votre agresseur jusque dans son cerveau.

Dans ce cas, railla Vasiliki, est-ce quon ne devrait pas viser plutôt sous la ceinture?

Les femmes éclatèrent de rire.

Hé, vous savez pourquoi les femmes nont pas de cervelle? demanda Vasiliki dun air coquin, les mains sur ses larges hanches.

Pourquoi? demanda Jess, pouffant à lavance.

Parce quon na pas de pénis pour lentreposer.

Les femmes sesclaffèrent.

O.K., O.K., dit Dominic. Maintenant, je vais vous apprendre dautres mouvements destinés à vous aider à repousser votre agresseur. Disons que vous rentrez chez vous, seule, à pied, et quun type vous saute dessus par-derrière. Quelle est la première chose à faire?

Kiyi! répondit Maryellen.

Hoh! dit sa fille en même temps.

Bien. Commencez par crier. Que ça puisse attirer lattention. Pas besoin que ce soit «Hoh!», mais il faut que ce soit fort. Maintenant, que se passe-t-il sil met sa main sur votre bouche ou un couteau sur votre gorge? Vous ne pouvez pas crier. Quest-ce que vous allez faire?

Mévanouir, dit Catarina.

Non, vous nallez pas vous évanouir, lui affirma Dominic. Vous allez… faire quoi?

Me laisser aller avec lui, déclara Jess. Ne pas résister. Utiliser la force de lagresseur contre lui.

Bien. Allez, essayons quelques mouvements  il sapprocha de Jess. Je vais vous sauter dessus et je veux que vous fassiez comme si vous vous laissiez aller  il attrapa la main de Jess et la tira à lui en un lent mouvement. Venez avec moi, cest ça. O. K., maintenant que vous êtes là, repoussez-moi très fort. Cest ça. Servez-vous de mon propre poids contre moi. Utilisez la force de mon geste pour me repousser. Poussez. Bien  il lâcha la main de Jess. Une fois que vous avez déséquilibré le salaud, pensez à utiliser les armes que vous avez à votre disposition, y compris vos pieds. On a vu ce que vous pouviez faire avec vos mains. Je vais maintenant vous montrer ce que vous pouvez faire avec vos pieds.

Jess regarda Dominic exécuter quelques mouvements appropriés. Au bout de près de deux heures dexercices, les femmes étaient essoufflées et se battaient de plus en plus fort.

O.K., voyons comment vous mettez tout ça ensemble, leur dit Dominic. Mettez-vous deux par deux. Vasiliki avec Maryellen, Ayisha avec Catarina, et vous, dit-il en montrant Jess, venez avec moi.

Jess fit quelques pas hésitants vers Dominic. Tout à coup il lattrapa et la tira vers lui.

Hoh! hurla-t-elle, et elle entendit son cri emplir toute la salle tandis quelle avait un mouvement de recul instinctif.

Merde, se dit-elle, combien de fois faudrait-il lui dire? Laisse-toi aller. Ne résiste pas. Laisse-toi aller avec lui.

Elle se laissa entraîner, tomba contre lui, et alors le repoussa de tout son poids, se servant de ses pieds pour le faire trébucher et de son épaule pour le renverser, avant de tomber à terre avec lui.

Elle avait réussi, pensa-t-elle triomphalement. Elle avait prouvé quelle nétait pas si vulnérable, après tout. Elle rejeta la tête en arrière et éclata dun rire puissant.

Tout à coup, elle sentit quon lui frappait doucement sur le front et se retourna pour voir Dominic qui lui souriait, deux doigts de sa main droite pointés sur sa tempe comme le canon dun revolver. Son pouce pressa sur une détente imaginaire.

Pan, dit-il calmement. Vous êtes morte.
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«Putain de bordel de merde», marmonnait encore Jess en marchant dans Willow Street. Quest-ce quelle foutait là, à perdre son temps le samedi après-midi, nom de Dieu, alors quelle avait si peu daprès-midi de libres, nom de Dieu, à apprendre à se défendre toute seule, à faire comme si elle était invulnérable, nom de Dieu, alors quen réalité quelquun de déterminé naurait pas grande difficulté à lui faire du mal? Un «Hoh!» approprié ne servirait pas à grand-chose en face dune arbalète; des ongles visant les yeux narrêteraient pas une balle visée en pleine tête.

La semaine suivante, leur avait garanti Dominic, il leur montrerait comment désarmer un assaillant armé dun couteau ou dun revolver. Super, pensait Jess à présent en traversant la rue. Elle attendait ça avec impatience.

Dès quelle arriva au coin dOrchard Street, elle le vit. Il sapprêtait à lui couper la route, le col de son blouson relevé pour se protéger du froid. Elle sarrêta, se demandant si elle allait continuer ou tourner les talons et senfuir en courant dans lautre direction. Savoir reconnaître le danger et sen éloigner était ce qui figurait en premier sur la liste des priorités quon venait de lui enseigner. Senfuir en courant était ce qui marchait en général le mieux pour la plupart des femmes.

Elle ne courut pas. Elle resta là, à attendre au milieu du trottoir, jusquà ce quil se tournât et la vît; elle resta là quand il se dirigea vers elle; elle resta là quand il lattira à lui et la prit dans ses bras.

Il faut quon parle, dit Adam.

Jai grandi à Springfield, racontait-il en se penchant par-dessus la petite table du restaurant italien où ils avaient passé leur première soirée ensemble.

Il était encore tôt. Le restaurant était presque vide. Caria saffairait dans les parages mais elle navait pas tenté de sapprocher deux, comme si elle comprenait quil y avait des choses qui avaient besoin dêtre exprimées avant quon puisse songer à manger.

Je crois que je tai déjà précisé que jétais fils unique, poursuivit Adam. Ma famille est plutôt bien nantie. Mon père est psychiatre.  Il rit doucement.  Tu nétais donc pas loin de la vérité quand tu mas demandé quand javais laissé tomber la psychiatrie pour vendre des chaussures. Je suppose que certaines choses restent dans les gènes.

»Ma mère est conseiller artistique. Elle a une petite affaire prospère dont elle soccupe en dehors de sa maison. Une très grande maison, remplie dantiquités de valeur et de peintures modernes. Jai été élevé entouré de ce quil y avait de mieux. Jai appris à attendre le meilleur en toute circonstance. Je croyais que javais droit à ce quil y avait de mieux.

Il sarrêta. Jess le regarda croiser et décroiser ses mains sur la table. _

Les choses se sont toujours passées très facilement pour moi: lécole, les filles. Jobtenais à peu près tout ce que je voulais. Et longtemps jai voulu une fille qui sappelait Susan Cunningham. Elle était jolie, avait du succès, était aussi gâtée-pourrie que moi. Cest la fille de H. R. Cunningham, si tu connais les milieux de limmobilier.

Jess secoua la tête, toute son attention concentrée sur la bouche de son interlocuteur.

En tout cas je la voulais, javais décidé que je laurais, et je lai épousée. Inutile de dire, puisquon est aujourdhui divorcés, que ça na pas été un mariage paradisiaque. On navait rien en commun, sauf le fait quon aimait tous les deux se regarder dans la glace. Quest-ce que je pourrais ajouter? On était deux individus égocentriques, on croyait que tout ce quon pouvait dire ou faire méritait des applaudissements. Sinon on boudait, on discutaillait et, en général, on se rendait mutuellement la vie impossible.

»La seule chose quon ait faite correctement, cétait Beth.

Jess le regarda dans les yeux, mais Adam se hâta de détourner le regard.

Beth?

Notre fille.

Tu as une fille? Tu as dit…

Je sais… Ça nétait pas vrai.

Continue, proposa doucement Jess en retenant son souffle.

Beth est née quelques années après notre mariage, et on navait jamais rien vu de plus mignon. Elle ressemblait à une de ces poupées de porcelaine si jolies et si fines quon a peur de les toucher. Cest elle, dit-il, cherchant dune main tremblante son portefeuille dans sa poche pour y prendre une petite photo en couleurs montrant une petite fille blonde et souriante, vêtue dune robe blanche à smocks rouges.

Elle est ravissante, reconnut Jess, essayant de calmer le tremblement de la main dAdam dans la sienne.

Elle est morte, dit Adam en remettant la photo dans son portefeuille.

Quoi? Mon Dieu! Comment? Quand?

Adam regarda Jess, mais ses yeux étaient vagues,

et elle savait quil ne la voyait pas. Quand il reprit la parole, sa voix était tendue, distante, comme sil lui parlait de très loin.

Elle avait six ans. Notre mariage touchait à sa fin. Susan disait que jétais marié avec mon boulot, et je disais quelle était mariée avec le sien. On disait tous deux quaucun de nous ne consacrait suffisamment de temps à notre fille.

»En tout cas, mon père se rendait compte de ce qui se passait et il nous suggéra de faire appel à un conseiller conjugal, ce quon fit pendant quelque temps, mais on ny croyait pas vraiment. Ses parents à elle nous offrirent une croisière aux Bahamas. Ils pensaient que, si on pouvait passer quelques semaines seuls tous les deux, on arriverait peut-être à aplanir nos différends. Ils proposèrent de soccuper de Beth. On a dit daccord, bon sang, pourquoi pas?

»Beth ne voulait pas quon parte. Les gosses sentent bien quand il y a quelque chose qui ne va pas, et je suppose quelle craignait que lun de nous ne revienne pas, je nen sais rien  il regarda fixement la porte, sans prononcer un mot pendant plusieurs secondes. En tout cas, elle a commencé à faire des colères, à avoir mal au ventre, ce genre de choses. Le matin de notre départ, elle sest plainte de douleurs dans la nuque. On ny a pas fait très attention. On a pensé que cétait tout simplement sa façon à elle dessayer de nous faire rester. On a pris sa température, mais elle navait pas de fièvre, et les parents de Susan nous ont assuré quils prendraient bien soin delle et lemmèneraient chez le médecin au moindre problème. On est donc partis.

»Cette nuit-là, elle a eu un peu de fièvre. Les parents de Susan ont appelé le médecin qui leur a dit de lui donner deux comprimés de Tylenol pour enfants et de lamener à son cabinet le lendemain matin si ça nallait pas mieux. Au milieu de la nuit, elle avait plus de quarante de fièvre et elle délirait. Mon beau-père la conduite à lhôpital mais il était trop tard. Elle est morte au petit matin.

»Méningite, dit Adam, répondant à linterrogation qui pointait dans le regard de Jess.

Mon Dieu, cest épouvantable!

Ils nous ont appelés sur le bateau, on a organisé notre retour mais, bien sûr, il ny avait plus de chez-nous. La seule chose qui nous liait avait disparu. On a essayé une thérapie pour dominer notre chagrin, mais on était beaucoup trop montés lun contre lautre pour que ça marche. En fait, on ne voulait pas que ça marche. On voulait se blâmer mutuellement. On voulait que ce qui sétait passé soit la faute de quelquun.

»Jai pensé poursuivre le médecin, mais il ny avait pas assez déléments. Jai même pensé poursuivre mes beaux-parents. Au lieu de ça, jai engagé une procédure de divorce. Ensuite je me suis enfui. Jai laissé tomber mon boulot, ma maison. Plus rien nimporte quand on perd un enfant. Alors je me suis sauvé. Je suis venu dans la grande ville. Jai trouvé un emploi de vendeur de cravates chez Carson, Pirie, Scott & Company. Ensuite, jai découvert les chaussures de femme; et le reste nest que de la petite histoire.

Son regard allait de Jess à la porte puis à la table, puis de nouveau à Jess.

Jai rencontré beaucoup de femmes mais je nai jamais voulu mengager. Jai flirté, dragué, vendu plein de chaussures. Mais on naurait jamais pu me pousser vers une autre liaison. Sûrement pas. On na pas besoin de ce genre de souffrance.

»Et cest alors que tu es entrée dans le magasin et que je tai vue te frapper la paume de la main avec le talon de cette chaussure, si fort que lune ou lautre allait forcément se briser. Je tai regardée, et je me suis dit, cette personne-là porte une blessure aussi profonde que la mienne.

Jess sentit les larmes lui monter aux yeux et détourna vivement la tête.

Je navais pas lintention de te faire signe, poursuivit-il, sa voix ramenant le regard de Jess vers lui. La dernière chose que je voulais, cétait de me retrouver impliqué dans les problèmes de quelquun dautre, même si, va savoir, cétait peut-être exactement ça que jattendais. Cest du moins ce que mon père aurait probablement dit. Peut-être que cétait juste le bon moment, je ne sais pas. Mais quand ces foutues bottes sont arrivées, jai su quil fallait que je te revoie. Et alors je tai appelée et tai invitée à sortir tout en me disant quil ny aurait pas de suite. Je navais assurément pas la moindre intention de te contacter à nouveau. Mais je me retrouvais sans arrêt devant chez toi.

»Et jai pensé à toi toute cette semaine, me disant que, bien que tu maies conseillé de ne plus revenir, il fallait que je te voie, et je nai pas vendu la moindre paire de chaussures…

Jess se mit à rire et à pleurer à la fois.

Et tes parents? demanda-t-elle.

Je ne les ai pas vus depuis que jai quitté Springfield.

Ça doit être très dur pour toi.

Il eut lair surpris.

La plupart des gens auraient dit dur pour eux, mais cest vrai, cest dur pour moi aussi, reconnut-il.

Alors pourquoi agir comme ça?

Je suppose que je ne suis pas encore prêt à me retrouver en face deux. Je leur parle de temps à autre. Ils essaient de comprendre, de me laisser le temps quil faut, mais tu as raison, je suppose que ça na plus de sens. Sauf quon tombe dans des schémas. Des schémas parfois dangereux.

Tu nétais pas vendeur de chaussures, à Springfield, nest-ce pas? demanda-t-elle, connaissant déjà la réponse.

Il secoua la tête.

Tu nas pas envie de le savoir.

Jai lhorrible impression de le savoir déjà, déclara-t-elle. Tu es avocat, cest bien ça?

Je voulais te le dire, mais jessayais de me persuader que puisque je ne te reverrais pas, ça ne changerait rien.

Et moi qui ai parlé et reparlé de droit, du fonctionnement du système judiciaire…

Ça ma beaucoup plu. Cétait comme un cours de remise à niveau. Ça ma fait réaliser à quel point la pratique du droit me manquait. Ton enthousiasme est contagieux. Et tu es un professeur formidable.

Dans quelle spécialité étais-tu?

Elle se mit à rire, avant même dentendre sa réponse.

Le droit criminel, fut la réponse attendue.

Évidemment.

Jess se frotta le front, songeant quelle aurait mieux fait de senfuir en courant quand elle en avait eu loccasion.

Je navais vraiment pas lintention de te mentir, répéta-t-il. Cest simplement que je navais jamais pensé que les choses iraient aussi loin.

Loin jusquoù? demanda Jess.

Suffisamment loin pour que je me rende compte que je ne voulais pas te perdre, que tu méritais de savoir la vérité. Je suis en train de tomber amoureux, murmura-t-il.

Parle-moi de ta fille, dit Jess en lui prenant les mains.

Quest-ce que je peux en dire? interrogea-t-il, dune voix tremblante.

Raconte-moi des choses agréables dont tu te souviens.

Il y eut une longue pause. Caria sapprocha, surprit le regard de Jess et séloigna.

Je me souviens, quand elle a eu quatre ans, elle était complètement excitée parce que cétait son anniversaire le lendemain, commença Adam. Susan lui avait acheté une nouvelle robe et elle ne pouvait pas attendre pour la mettre. Elle avait invité toute une bande denfants pour une petite fête et il devait y avoir un magicien, tous les trucs habituels pour les goûters denfants. Toujours est-il quon est allés se coucher, et jétais en train de dormir profondément, quand jai senti brusquement quon me tapotait le bras; jai ouvert les yeux, et Beth était là à me regarder. Et jai dit: «Quest-ce quil y a, ma chérie?» Et elle a dit de sa petite voix pleine dexcitation: «C'est mon anniversaire.» Et jai dit: «Oui, cest vrai, mais retourne dans ton lit, mon chou, il est trois heures du matin.» Et elle a dit: «Oh, je croyais quil était lheure de se lever. Je me suis habillée et tout.» Elle avait mis sa robe neuve toute seule, et ses chaussures et ses chaussettes blanches, et elle se tenait là, toute prête, à trois heures du matin, et je me souviens davoir pensé combien cétait merveilleux dêtre aussi excité à propos de quelque chose. Alors je me suis levé, et je lai raccompagnée dans sa chambre, et elle a remis son pyjama, et je lai bordée dans son lit, et elle sest rendormie aussitôt.

Jadore cette histoire, dit Jess.

Adam sourit, des larmes se formant dans le coin de ses yeux.

Une fois, à lécole maternelle, elle ne devait pas avoir plus de trois ans, elle ma dit quil y avait un petit garçon qui lembêtait en classe, quil lui disait des vilains mots et quelle naimait pas ça. Alors je lui ai demandé quels vilains mots il lui disait, et elle a dit de sa petite voix douce et innocente: «Il mappelle baiseuse et suceuse».

Jess éclata de rire.

Oui, cest comme ça que jai réagi moi aussi, je le crains, dit Adam, riant à son tour. Et bien sûr ça na fait que lencourager. Et elle ma regardé de ses grands yeux bruns et ma dit: «Est-ce que tu viendras à lécole avec moi aujourdhui, papa? Est-ce que tu vas lui dire de ne plus mappeler baiseuse et suceuse?»

Et tu las fait?

Je lui ai dit que jétais sûr quelle saurait très bien se débrouiller toute seule avec ce petit con. Et je suppose que cest ce qui sest passé, parce que je nen ai plus jamais entendu parler.

Tu as lair davoir été un bon papa.

Jaime à le croire.

Est-ce que tu étais un bon avocat? demanda Jess après une pause.

Le meilleur de Springfield.

As-tu jamais envisagé dy retourner?

À Springfield, jamais.

Au droit.

Il marqua un temps darrêt, fit signe à Caria qui sapprocha avec hésitation.

On va prendre la pizza spéciale et deux verres de chianti, sil vous plaît.

Caria hocha la tête dun air approbateur, puis séloigna sans un mot.

Tu nas pas répondu à ma question, lui rappela Jess.

Est-ce que jai jamais envisagé de revenir au droit? répéta-t-il, mesurant chaque mot. Oui, jy songe. Jai les genoux un peu usés à force de vendre des chaussures. Peut-être que, sil se présentait une affaire qui minspire particulièrement, je pourrais me laisser tenter. Qui sait?

Caria apporta les verres de vin et Jess trinqua aussitôt avec Adam.

Aux tendres souvenirs, dit-elle.

Aux tendres souvenirs, renchérit-il.

Dès quils arrivèrent chez elle, Jess sut que quelque chose clochait. Elle resta figée devant la porte.

Quest-ce quil y a? demanda Adam.

Tu entends? demanda-t-elle.

Jentends ta radio, si cest de ça que tu veux parler. Est-ce que tu ne la laisses pas toujours allumée pour loiseau?

Pas si fort.

Adam ne dit rien; Jess tourna la clé dans la serrure et poussa doucement la porte.

Nom de Dieu, on gèle, ici, sexclama-t-elle aussitôt, en voyant ses rideaux de dentelle ancienne tournoyer dans le courant dair.

Tu avais laissé la fenêtre ouverte?

Non, dit Jess en se hâtant daller fermer la fenêtre. Les rideaux seffondrèrent autour delle lui recouvrant le visage comme un linceul, tandis que la musique retentissait. Un opéra, réalisa-t-elle, en se dégageant des rideaux comme si cétait une toile daraignée géante et en se précipitant pour éteindre la radio.

On devrait peut-être appeler la police, dit Adam.

Jess se retourna. À part la fenêtre ouverte et la radio, rien ne semblait avoir été touché.

On dirait quil ne manque rien.

Elle se dirigea vers sa chambre.

Ny va pas, Jess, la mit en garde Adam.

Jess sarrêta et se tourna vers lui.

Pourquoi?

Parce que tu ne sais ni ce qui, ni qui peut ty attendre, lavertit-il. Nom de Dieu, sil y a quelquun qui devrait savoir ça, cest bien toi. Quel est le premier conseil de la police quand on pense avoir été cambriolé? Ils disent de ne pas entrer, poursuivit-il, sans attendre sa réponse. Et pourquoi est-ce quon dit ça?

Parce que celui qui a pénétré dans la place y est peut-être encore, répondit tranquillement Jess.

Sortons dici et allons appeler la police, dit-il de nouveau.

Jess fit deux pas vers lui et sarrêta brusquement.

Mon Dieu!

Adam fit volte-face puis se retourna vers Jess.

Quoi? Quest-ce quil y a?

Fred, dit-elle dune voix tremblante, la main tendue vers la cage.

Un instant, Adam eut lair perplexe.

Il est parti, cria Jess en courant jusquà la cage dont elle examina lintérieur pour sassurer que le petit canari ne sétait pas caché quelque part sous le papier qui en tapissait le fond, mais loiseau était bel et bien parti.  Quelquun a ouvert la porte de la cage et la fait sortir. Il a dû senvoler par la fenêtre.

Tout en parlant, Jess réalisa quil était invraisemblable que le canari ait réussi à se frayer un chemin à travers les rideaux tournoyants sans être guidé par une main ferme, et quil était à peu près certainement mort de froid aussitôt lâché dans la nuit hostile. Les larmes lui montèrent aux yeux et elle se mit à pleurer.

Pourquoi faire ça? Qui voudrait faire du mal à un pauvre petit oiseau? gémit-elle dans les bras dAdam, limage de la tortue mutilée dun petit garçon simposant à elle.

Ils appelèrent la police depuis chez Walter Fraser et attendirent là pendant que deux policiers inspectaient lappartement de Jess.

Ils ne trouveront personne, dit Jess pendant que Walter lui préparait une tasse de thé. Il est parti depuis longtemps.

On dirait que tu sais qui cest, fit remarquer Adam.

Oui, reconnut Jess, et elle leur parla brièvement de Rick Ferguson. Walter, est-ce que tu as entendu quelquun monter lescalier? demanda Jess. Ou vu quelquun de louche?

Juste ton ami qui est là, observa Walter en désignant Adam.

Jess tourna les yeux vers Adam.

Il faisait les cent pas dehors, poursuivit Walter. Il tattendait, je suppose.

Et la musique? demanda Adam. Savez-vous à quelle heure le volume a augmenté?

Eh bien, je suis sorti presque tout laprès-midi, leur dit Walter, essayant de retracer le déroulement des événements de la journée. Et quand je suis rentré, la radio était déjà à plein tube. Jai trouvé ça inhabituel, mais jai pensé, de quel droit me plaindre? En plus, cétait Placido Domingo, ce qui était tout à fait supportable.

Tu nas entendu personne marcher au-dessus? demanda Jess.

Si jamais jai entendu quelquun, jai dû me dire que cétait toi  il lui tapota la main dun air rassurant. Bois ton thé.

La police posa les mêmes questions, obtint les mêmes réponses. Ils navaient trouvé personne dans lappartement de Jess. Rien, dans les autres pièces, ne semblait avoir été touché.

Vous êtes sûre que vous naviez pas vous-même laissé la fenêtre ouverte? demanda lun des policiers, une jeune femme avec des cheveux roux coupés court et des taches de rousseur.

Absolument sûre.

Et la radio, et la cage à oiseau, y a-t-il une chance pour que…?

Aucune chance, répliqua Jess dun ton irrité.

Nous pouvons envoyer quelquun pour relever les empreintes, proposa lautre policier, un homme plus âgé, qui sappelait Frank Metula.

Ne vous donnez pas cette peine, Frank, lui dit Jess. Il na pas laissé dempreintes.

Jess leur fit part de ses soupçons, leur dit quelle avait déjà un mandat darrêt contre Rick Ferguson.

Voulez-vous quun agent surveille la maison cette nuit? demanda Frank.

Il y a déjà quelquun qui veille sur moi, leur dit Jess. Un détective engagé par mon ex-mari.

Est-ce quil surveillait la maison? demanda Adam.

Non, malheureusement. Cest moi quil suit, il na donc rien pu voir.

Nous patrouillerons de toute façon devant chez vous toutes les demi-heures, suggéra Frank Metula.

Il ne reviendra pas, leur dit Jess. En tout cas pas ce soir.

Je vais rester avec elle, déclara Adam dune voix qui nadmettait aucune discussion.

Ce revolver dans votre table de nuit, fit remarquer la femme, je suppose que vous avez une autorisation de port darme?

Jess ne répondit rien tandis que les deux policiers sortaient.

Elle était allongée sur son lit, lovée dans les bras dAdam. Elle avait sombré plusieurs fois dans le sommeil, glissant dans des rêves étranges et inquiétants où tout était plus grand que dans la réalité, et différent des apparences. Les rêves seffaçaient dès quelle ouvrait les yeux. Chaque fois quelle bougeait, elle sentait les bras dAdam se resserrer autour delle.

Après le départ de la police, ils étaient remontés dans lappartement, titubant jusquà la chambre et sécroulant tout habillés sur le lit. Il ny avait eu ni tâtonnements pour trouver les boutons et agrafes, ni tentatives de romance. Ils étaient simplement restés étendus là dans les bras lun de lautre, Jess fermant parfois les yeux puis les rouvrant pour trouver Adam en train de la regarder.

Quoi? demandait-elle à présent, assise, se frottant les yeux, écartant une mèche de son visage.

Jétais en train de me dire que tu es vraiment belle, dit-il, et Jess faillit éclater de rire.

Je ne suis pas maquillée. Je traîne les mêmes vêtements depuis ce matin, et jai passé la moitié de la nuit à pleurer. Comment peux-tu dire que je suis belle?

Comment peux-tu penser que tu ne les pas? rétorqua-t-il, lui massant doucement les muscles du dos  elle courba le dos, sappuyant contre ses mains expertes. Essaie de ne penser à rien. Détends-toi. Essaie de dormir.

À vrai dire, jai faim, dit Jess, sétonnant elle-même. Je ne peux pas croire à quel point jai toujours faim, quoi quil se passe.

Tu veux que je te prépare une de mes omelettes spéciales?

Trop compliqué. Et si je mettais simplement des pizzas surgelées dans le micro-ondes?

Ça ma lair génial.

Elle sextirpa du lit et se traîna jusquà la cuisine, entendant sa mère lui répéter de ne pas traîner les pieds en marchant. Adam arriva derrière elle tandis quelle ouvrait le congélateur et en sortait le paquet de pizzas surgelées.

Juste une, pour moi, dit-il.

Jess mit trois petites pizzas sur un plat, sentant les bras dAdam lui entourer la taille. Elle se laissa aller doucement contre sa poitrine, sappuyant contre lui, sachant quil ne se déroberait pas. Elle sentit ses lèvres dans ses cheveux, sur sa nuque, sur sa joue. Lentement, à regret, elle sarracha à son étreinte et porta le plat jusquau four à micro-ondes dont elle ouvrit la porte.

Elle sentit instantanément une énorme vague de répulsion submerger son corps, emplir son estomac et menacer de laspirer de lintérieur. Elle porta la main à sa bouche, suffoquant dhorreur devant ce quelle voyait. Le petit canari gisait, raide, sur le côté, ses pattes grêles tendues, ses plumes jaunes noircies et carbonisées, ses yeux morts et vitreux.

Oh, mon Dieu, hoqueta Jess en se jetant en arrière, soudain prise de nausées; la tête lui tournait; elle chancelait sur ses jambes.

Quest-ce que cest? demanda Adam, se précipitant pour la rattraper avant quelle ne tombe.

Jess ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son nen sortit. Dans la seconde qui suivit, elle vomissait sur le carrelage.
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Elle fut réveillée par une odeur de café frais. Adam était assis au pied de son lit et il lui tendait une grande tasse de café noir.

Je ne savais pas si tu aurais envie de manger, dit-il en sexcusant, alors je nai rien préparé.

Jess prit la tasse, avala une grande gorgée de café, essayant de se débarrasser du goût désagréable qui persistait dans sa bouche. Elle se rappelait vaguement quAdam lavait nettoyée, lui avait ôté ses vêtements souillés, lui avait enfilé sa chemise de nuit, insistant pour quelle se couche.

Comment te sens-tu? demanda-t-il.

Comme si javais été heurtée par un train, dit Jess. Comme si quelquun mavait complètement écrabouillée.

Cest le cas, lui rappela-t-il.

Mon Dieu, gémit Jess. Mon pauvre Fred!  Un sanglot létouffa et ses mains se mirent à trembler. Adam les prit dans les siennes pour les calmer, lui enlevant la tasse et la posant sur la table de nuit.  Quelle nuit! observa Jess, et elle faillit éclater de rire. Je veux dire, la dernière fois que tu as passé une nuit pareille, cétait quand? Tu invites une femme à dîner, et tu te retrouves interrogé par la police, en train dextraire un canari rôti dun four à micro-ondes.  Jess se mordit la lèvre, luttant contre une nouvelle vague de sanglots.  Sans parler du fait que ta petite amie vomit partout sur toi.

À vrai dire, tu mas raté, dit-il doucement.

Vraiment? Tu dois être la seule chose que jai ratée.

À peu près.

Nom de Dieu, rien que lidée de nettoyer tout ce bordel…

Cest déjà fait.

Jess lui jeta un regard plein de gratitude.

Et Fred? murmura-t-elle.

Je men suis occupé, dit Adam simplement.

Jess se tut pendant plusieurs secondes; seuls ses reniflements se faisaient entendre dans lappartement.

Je suis vraiment un cadeau, finit-elle par dire en essuyant ses larmes du dos de la main. Reste avec moi.

Jy compte bien, déclara Adam, se penchant pour lui embrasser doucement les lèvres.

Jess se recula dun air gêné, se cachant la bouche derrière ses mains.

Il faudrait que je prenne une douche, que je me lave les dents.

Je vais voir ce que je peux préparer en vitesse pour le petit déjeuner. Tu crois que tu pourras manger quelque chose?

Jai honte de dire que oui.

Tu vois, cétait pas si terrible que ça, après tout, non?

Quoi?

De vomir. La chose que tu redoutais le plus. Tu las faite  de façon spectaculaire, je dois le reconnaître  et tu y as survécu.

Jai quand même détesté ça.

Mais tu as survécu.

Temporairement.

Va prendre ta douche. Tu te sentiras bien mieux.

Il lembrassa sur le bout du nez et quitta la pièce.

Jess resta quelques minutes assise sur son lit, regardant fixement la fenêtre. Cétait apparemment une belle journée, claire et ensoleillée; une petite brise agitait les branches dénudées des arbres. Elle se demanda quelles terreurs cachait le soleil froid. Regarde-moi trop longtemps, semblait-il dire, tandis quelle sapprochait de la fenêtre, et tu deviendras aveugle. Approche-toi trop près, et je te réduirai en un tas de cendres. «Hoh!» aboya-t-elle, mais le soleil ne se laissa pas intimider et ne broncha pas.

Elle ne sétait jamais aperçue auparavant à quel point son appartement était calme sans le chant de son canari. Ce chant avait toujours été là. Elle fit couler la douche et se déshabilla. Un son si agréable, songea-t-elle en fermant la porte, entendant Adam saffairer dans la cuisine. Elle pénétra dans la baignoire et tira le rideau de douche. Si apaisant, si constant, si vivant.

On lavait à présent fait taire.

«Va te faire foutre, Rick Ferguson», murmura-t-elle.

Il se rapprochait de plus en plus, orchestrant savamment le moindre de ses gestes pour obtenir leffet maximum, réalisa Jess en se mettant sous le jet deau chaude. Cétait exactement ce quil avait fait avec Connie DeVuono. Pénétrant sans peine par effraction, organisant une peur croissante, massacrant sadiquement dinnocents animaux, terrorisant la malheureuse femme avant de venir lachever. Il continuait donc à arracher les ailes des papillons, songea Jess, en se rappelant le sourire qui lavait fait frissonner la première fois quelle lavait vu. Ce sourire disait tout.

«Hoh!» cria Jess en faisant volte-face, ses doigts formant une serre de rapace, fendant la vapeur. Elle glissa sur le fond de la baignoire, perdit léquilibre, tomba en avant, se heurta violemment le poignet gauche contre le carrelage et tenta de se raccrocher de la main droite au rideau de douche quelle entendit craquer et sortir de ses crochets. Mais, par miracle, le rideau tint bon et supporta son poids, lui permettant de se remettre sur ses pieds. «Merde», dit-elle en rejetant la tête en arrière. Elle respira profondément, emplissant ses poumons dair chaud.

Elle attrapa le savon et sen frotta vigoureusement le corps et les cheveux. Elle navait pas la patience dutiliser du shampooing. Le savon ferait aussi bien laffaire, se dit-elle en sentant la mousse sépaissir entre ses doigts tandis quelle se massait le crâne. La scène de la douche dans Psychose de Hitchcock lui revint soudain en mémoire.

Elle observa mentalement une infortunée Janet Leigh entreprenant ses innocentes ablutions, vit la porte de la salle de bains sentrouvrir en grinçant, létrange silhouette sapprocher, lénorme couteau de boucher se dresser tandis que les rideaux de douche sécartaient violemment et que le couteau plongeait et replongeait sans cesse dans la chair de la femme hurlante.

Nom de Dieu, sexclama Jess à haute voix, se rinçant les cheveux avec impatience. Est-ce que tu essaies de faire le boulot de Rick Ferguson à sa place? Quest-ce quil tarrive?

Cest alors quelle entendit la porte de la salle de bains souvrir et quelle vit entrer Rick Ferguson.

Elle retint son souffle, tentant de pousser un hurlement, démettre un son, quel quil soit. Hoh! pensa-t-elle intensément, mais aucun son ne sortit. Rick Ferguson resta là plusieurs secondes à la regarder depuis la porte, tandis quelle fermait les robinets. Leau sarrêta de couler. Et brusquement il se mit à avancer vers la baignoire, les bras tendus devant lui pour se saisir du rideau. Où était Adam? se demanda-t-elle, tâtonnant à la recherche de ce qui pourrait lui servir darme, attrapant le savon, sapprêtant à le lancer à la tête de Rick Ferguson. Comment était-il entré? Quavait-il fait à Adam?

Des mains saisirent le rideau de douche et lécartèrent. Jess se jeta en avant.

Hoh! hurla-t-elle en balançant le savon à la tête de son agresseur.

Celui-ci vacilla, heurta le lavabo derrière lui, levant les mains pour se protéger le visage.

Nom de Dieu, Jess, lentendit-elle crier. Tes dingue? Tu veux me tuer?

Jess regarda fixement lhomme tremblant devant elle.

Don? interrogea-t-elle, dune voix humble.

Jess, ça va? appela Adam en se précipitant.

Je ne sais pas, lui dit Jess en toute honnêteté. Quest-ce que tu fais là. Don? Tu mas foutu une de ces trouilles.

Je tai fait peur? demanda Don. Jai failli avoir une crise cardiaque, bon sang.

Je vous avais dit dattendre quelle ait fini de prendre sa douche, intervint Adam, ne parvenant pas à dissimuler un sourire de plus en plus large.

Quest-ce que tu fais là? questionna Jess de nouveau.

Don regarda alternativement Jess et Adam.

Je peux te parler seul une minute?

Jess écarta de son front quelques cheveux mouillés et réalisa soudain quelle était nue devant les deux hommes, dont lun était son ex-mari, et lautre son prétendu amant.

Quelquun pourrait-il me passer une serviette? interrogea-t-elle en sefforçant de prendre un ton détaché.

Adam lenveloppa aussitôt dans une grande serviette de bain de couleur pêche et laida à sortir de la baignoire. Elle se retrouva coincée entre les deux hommes, ne sachant pas vraiment comment elle faisait pour provoquer ce genre de situation, se demandant si tout ça était encore un de ses rêves idiots. La minuscule salle de bains, déjà à peine assez grande pour une personne, était sur le point dexploser avec trois occupants.

Tout va bien, Adam, lui affirma Jess.

Adam jeta un regard à Don, puis lâcha les rênes au sourire quil tentait de retenir.

Il faut quon arrête de se rencontrer comme ça, dit-il à Don, avant de quitter la pièce.

Quest-ce qui se passe. Don? sinquiéta Jess.

Jattends que tu me le dises.

Cest toi qui as fait irruption dans ma salle de bains, lui rappela-t-elle.

Je nai pas fait irruption. Je tai appelée plusieurs fois. Jai cru tavoir entendue dire quelque chose. Jai supposé que tu minvitais à entrer. Ce que jai fait. Et voilà quon me frappe à la tête avec un savon.

Je tai pris pour Rick Ferguson.

Rick Ferguson?

Jai limagination un peu trop fertile, ces jours-ci. Tu permets quon aille dans la chambre? Je me sens un peu ridicule à te parler vêtue dune serviette.

Jess, on a été mariés, tu te souviens?

Tu ne mas toujours pas dit ce que tu faisais ici.

Jess passa dans la chambre, enfila son peignoir et se sécha les cheveux avec sa serviette.

Je me faisais du souci pour toi. Le type que jai engagé pour veiller sur toi ma appris quil sétait passé quelque chose ici avec la police.

Cétait hier soir.

Je ne suis rentré chez moi que ce matin, avoua-t-il, dun air penaud.

Jess le regarda avec un faux air de reproche. À la vérité, elle ressentait un énorme soulagement.

Je suis venu aussitôt. Ton petit ami  il buta sur les mots  ma fait entrer. Il ma dit que tu étais sous la douche, mais…

… mais tu as voulu vérifier par toi-même. On peut dire que cétait réussi.

Quest-ce qui sest passé hier soir?

Jess lui raconta les événements.

Bon Dieu. Je suis vraiment désolé.

Jess chassa quelques larmes égarées, sétonnant de leur réserve intarissable.

Cétait un si joli petit oiseau. Tout ce quil aimait, cétait rester dans sa cage, à chanter toute la journée. Quel esprit malsain a bien pu…?

Il y a beaucoup de cinglés partout, dit Don tristement.

Il y en a un en particulier.

Jai quelque chose à te dire, déclara Don. Quelque chose qui devrait te tranquilliser. Si cest possible.

Quoi?

Rick Ferguson sest présenté au commissariat de police à huit heures ce matin, et sest livré.

Quoi?

Jess se précipita aussitôt vers son placard et se mit à fouiller dans ses vêtements.

Il prétend quil ignorait complètement que la police le recherchait. Il était avec une femme quil avait rencontrée…

Évidemment. Sauf quil ne se rappelle pas comment elle sappelle.

Je ne crois pas quon le lui ait demandé.

Jess enfila un jean et un gros pull bleu.

Depuis combien de temps es-tu au courant?

Elle remarqua la tristesse inscrite dans le regard de Don.

Il y avait deux messages sur mon répondeur quand je suis rentré chez moi ce matin, expliqua-t-il dun ton neutre. Le premier te concernait ainsi que ce qui sest passé ici hier soir lautre était un message de Rick Ferguson, il me disait quil était rentré chez lui, que sa mère lavait prévenu que la police était à sa recherche, et quil allait se livrer. Je vais au commissariat, maintenant. Je pense pouvoir le persuader quil a tout intérêt à coopérer avec le Bureau du procureur.

Bon. Je vais avec toi.

Jess se fit une queue de cheval.

Et le chef cuistot?

Jess tourna la tête en direction de la cuisine.

Le petit déjeuner attendra que je revienne.

Tu vas laisser cet homme seul chez toi?  La voix de Don exprimait lincrédulité.  Jess, dois-je te rappeler que la dernière fois quil est venu ici, tu as trouvé toutes tes culottes lacérées?

Don, ne sois pas ridicule.

Est-ce une simple coïncidence, quil soit venu ici hier soir, Jess? demanda Don avec impatience. Il ne test jamais venu à lesprit que cétait peut-être Adam qui avait pénétré par effraction dans ton appartement? Que cétait peut-être Adam qui avait tué ton canari? Tu las surpris alors quil quittait les lieux, nom de Dieu!

Je ne lai pas surpris, protesta Jess dune voix qui sonnait creux. Il était à ma recherche. Il nest pas monté.

Qui dit ça?

Lui, balbutia Jess.

Et tu crois tout ce quil te dit? Tu nenvisages même pas la possibilité quil te raconte des mensonges?

Ne me dis pas de secrets, je ne te ferai pas de mensonges, dit Jess tranquillement, sans sapercevoir quelle parlait très fort.

Quoi?

Jess se trouva replongée dans le présent.

Ça na aucun sens, Don. Pourquoi Adam ferait-il ça? Quels motifs pourrait-il avoir?

Aucune idée. Tout ce que je sais, cest que, depuis que tu as rencontré ce type, il test arrivé plein de choses bizarres. Bizarres et dangereuses.

Mais Adam na aucune raison de me faire du mal.

Lexpression de Don passa de linquiétude à la tristesse.

Tu es en train de tomber amoureuse de lui, Jess?

Je ne sais pas.

Bon Dieu, Jess, cest un vendeur de chaussures. Quest-ce que tu fais avec ce type?

Ce nest pas un vendeur de chaussures, dit Jess calmement.

Quoi?

Eh bien, si, rectifia Jess. Mais ça ne compte pas.

Quest-ce que tu veux dire?

Cest un avocat.

Quoi?

Cest un avocat. Il sest passé quelque chose. Il a perdu ses illusions et a tout laissé tomber…

Et a trouvé son accomplissement en vendant des chaussures, cest ce que tu essaies sérieusement de me dire?

Cest une très longue histoire.

Et un peu énorme. Jess, tu tes entichée de ce type au point de ne pas pouvoir reconnaître un baratineur quand tu las sous les yeux?

Cest très compliqué.

Seuls les mensonges sont compliqués. La vérité est en général très simple.

Jess tourna les yeux vers le sol puis vers le plafond, puis vers la fenêtre, tout, sauf vers son ex-mari, refusant denvisager léventualité quil eût raison.

Tu sais que je ne veux que ton bien, non?

Jess hocha la tête, de nouveau au bord des larmes.

Cest ce que jai toujours voulu, ajouta-t-il doucement.

Jess hocha la tête.

On devrait aller au commissariat. Jai quelques questions à poser à ton client.

Rick Ferguson était affalé sur la même chaise, dans la même salle, presque dans la même position que la fois précédente. Deux policiers en civil étaient postés dans un coin. Lespace dun instant, Jess eut limpression de navoir jamais quitté ces lieux.

Il portait le même blouson de cuir brun, le même blue-jean, les mêmes bottes noires à bouts pointus. Le même air de supériorité se dégageait de sa posture. Dès que Jess pénétra dans la pièce, il se raidit, suivant les mouvements de celle-ci, de ses yeux aux paupières tombantes semblables à ceux dun cobra. Lentement, il déroula son corps, comme sil se préparait à frapper. Puis il se détendit et écarta largement les jambes, comme sil voulait délibérément laisser voir le renflement de son sexe.

Jaime bien votre coiffure, dit-il à Jess dune voix traînante, tout en se grattant nonchalamment lintérieur de la cuisse. Ça vous va bien dêtre mouillée. Il faudra que je me souvienne de ça.

Fermez-la, Rick, ordonna Don en entrant dans la pièce derrière Jess. Et redressez-vous sur cette chaise.

Rick Ferguson adopta ce qui ressemblait vaguement à une position assise, mais il garda les jambes écartées. Ses cheveux longs pendaient sur ses épaules. Distraitement, il les ramena derrière ses oreilles. Jess remarqua une boucle à la gauche.

Cest nouveau? demanda-t-elle en désignant la petite boucle en or.

Vous êtes très observatrice, Jess, fit remarquer Rick Ferguson. Oui, cest nouveau. Jai aussi un nouveau tatouage. La balance de la justice  il rit. Sur mon cul. Vous voulez le voir?

Cessez vos conneries, Rick, lui dit Don brièvement.

Rick Ferguson eut lair surpris.

Hé, quest-ce qui vous fait sortir de vos gonds comme ça? Vous êtes mon avocat, vous vous rappelez?

Pas si vous continuez comme ça.

Hé, mec, quest-ce qui se passe ici?  ses yeux allèrent rapidement de Don à Jess. Vous avez une petite histoire avec la jolie substitute?

Vous avez dit que vous répondriez aux questions de maître Koster, dit Don dune voix tranchante. Je vous dirai sil y a des choses auxquelles jestime que vous navez pas à répondre.

Hé, ma vie est un livre ouvert. Allez-y, dégainez, maître.

Avez-vous tué Connie DeVuono? demanda aussitôt Jess.

Non.

Où étiez-vous le jour de sa disparition?

Quel jour cétait?

Elle lui indiqua le jour exact et lheure approximative.

Rick Ferguson haussa les épaules.

Je crois que jétais à la maison avec ma mère, cet après-midi-là. Elle était mal fichue.

Où travaillez-vous?

Vous le savez bien.

Répondez à la question.

Parlez-moi gentiment.

Jess lança un coup dœil à son ex-mari.

Répondez à la question, Rick. Vous étiez daccord pour coopérer.

Elle na pas à être désagréable.

Rick Ferguson se gratta lentrejambe.

Vous travaillez à lAce Magnetic Wire Factory, une fabrique de câbles, cest bien ça?

Gagné!

Pouvez-vous me décrire votre travail, monsieur Ferguson?

Monsieur Ferguson? répéta-t-il en se redressant. Jaime bien comment vous dites ça.

 Dites-lui ce que vous faites, Rick, lui recommanda Don.

Elle sait bien ce que je fais. Cest à elle de me le dire.

Vous conduisez un chariot élévateur qui transfère des bobines de câble de latelier jusquau quai de chargement, cest bien ça?

Cest ça.

Avant cela, vous étiez ouvrier à la presse des câbles.

Encore ça. On voit que vous avez bien appris vos leçons, Jess. Je ne pensais pas que vous vous intéressiez autant à moi.

Comment expliquez-vous le fait que le câble que vous transportez tous les jours jusquau quai soit le même que celui qui a servi à tuer Connie DeVuono?

Ne répondez pas, sinterposa Don.

Rick Ferguson ne dit rien.

Où étiez-vous ces derniers jours?

Nulle part en particulier.

Pouvez-vous être plus précis?

Pas vraiment.

Pourquoi êtes-vous sorti furtivement de chez vous en plein milieu de la nuit?

Je ne suis pas sorti furtivement de chez moi.

Votre maison était surveillée. On vous a vu entrer le soir du 9 décembre. On ne vous a jamais vu sortir. Vous ne vous êtes pas présenté à votre travail le lendemain matin.

Jai pris quelques jours de congé-maladie. Jai bien le droit. Et si vous ne mavez pas vu sortir de chez moi par la porte de devant, cest votre faute, pas la mienne.

Vous ne vous êtes pas sauvé?

Si je métais sauvé, pourquoi est-ce que je serais revenu et me serais livré volontairement à la police?

Cest à vous de me le dire.

Il ny a rien à dire. Je ne me suis pas sauvé. Hé, dès que jai su que vos gars me cherchaient, je me suis précipité ici. Je navais pas de raison de déguerpir. Vous navez rien contre moi.

Au contraire, monsieur Ferguson. Jai un motif, une facilité daccès à larme du crime.

Rick Ferguson haussa les épaules.

Vous navez rien, répéta-t-il.

Vous navez pas répondu à ma question concernant lendroit où vous vous trouviez ces derniers jours.

Si, je lai fait. Mais cétait pas la réponse que vous vouliez entendre.

Et hier?

Quoi, hier?

Où étiez-vous hier? Votre mémoire peut remonter aussi loin que ça, non?

Je men souviens très bien. Mais je ne vois pas en quoi cest vos oignons  il regarda son avocat. Quest-ce que ça a à voir avec les raisons de mon arrestation?

Répondez à la question, lui dit Don, et Jess le remercia dun imperceptible hochement de tête.

Jétais avec la fille que jai rencontrée.

Comment sappelle-t-elle?

Melanie, dit-il.

Son nom de famille?

Je lui ai jamais demandé son nom de famille.

Où habite-t-elle?

Aucune idée. On est allés dans un motel.

Quel motel?

Celui qui était le plus près.

Jess leva les yeux au ciel, exaspérée.

En dautres termes, vous ne pouvez pas prouver ce que vous avez fait hier.

Pourquoi est-ce que je devrais le faire?  Une fois de plus, Rick Ferguson se tourna vers Don, linterrogeant du regard.  Quest-ce que ça a à voir, là où jétais hier, avec le meurtre de cette femme, cette DeVuono?

Lappartement de maître Koster a été visité par effraction, hier après-midi entre deux heures et sept heures, lui dit Don.

Putain, cest moche, dit Rick Ferguson, dune voix souriante. On vous a pris quelque chose?

Jess se représenta la fenêtre ouverte et la cage vide qui lattendaient quand elle était rentrée chez elle.

Cest à vous de me le dire, dit-elle dune voix plate et dénuée de toute émotion.

Quoi? Vous croyez que cest moi?

Un air de reproche envahit le visage de Rick Ferguson.

Cest vous? demanda Jess.

Je vous lai déjà dit. Jétais avec cette Melanie.

Nous avons des témoins qui vous ont vu sur les lieux, mentit Jess, se demandant si Don allait objecter, mais il ne le fit pas et elle lui en fut reconnaissante.

Alors vos témoins se trompent, répondit Rick calmement. Pourquoi est-ce que jirais cambrioler votre appartement? Ça serait pas très malin.

Personne ne prétend que vous soyez très malin.

Rick Ferguson porta la main à sa poitrine.

Aïe! On peut dire que vous savez comment faire du mal à un mec, Jess  il cligna les yeux. Peut-être que je vous revaudrai ça un jour.

Rick, intervint Don avant que Jess ait pu répondre, avez-vous déjà rencontré un homme du nom dAdam Stohn?

Jess tourna brusquement la tête vers son ex-mari.

Quel nom vous avez dit? questionna Rick Ferguson.

Adam Stohn, répéta Don.

Jess reporta son attention sur Rick Ferguson, attendant sa réponse sans enthousiasme.

Cest un de vos soi-disant témoins? demanda Rick Ferguson, et il secoua la tête. Je crois que ce nom ne me dit rien  il sourit. Mais vous savez, les noms et moi, ça fait deux.

Ça ne nous mène nulle part, dit Jess avec impatience. Vous dites que vous ne savez absolument rien du meurtre de Connie DeVuono? Cest bien ça que vous nous dites?

Cest exactement ça.

Vous vous moquez de nous, constata Jess, dun ton furieux.

Je vous dis simplement la vérité.

Dans ce cas, considérez-vous en état darrestation pour le meurtre de Connie DeVuono.

Jess fit demi-tour et sortit brusquement de la pièce. Don la rattrapa aussitôt.

Jess, attends une minute, nom de Dieu. Réfléchis à ce que tu fais.

Cest tout réfléchi.

Tu nas rien contre lui, Jess.

Cesse de me répéter que je nai rien contre lui. Jai un motif, jai des circonstances, jai larme du crime. Quest-ce quil me faut de plus?

Des empreintes sur larme du crime feraient bon effet. Des preuves concrètes permettant détablir un lien entre mon client et Connie DeVuono, et je sais que tu nen as pas. Quelques témoins qui auraient pu voir mon client et la victime ensemble, approximativement au moment de sa disparition, et tu nas pas ça non plus. Un lien entre le cadavre et Rick Ferguson, Jess, quelque chose qui pourrait laisser entrevoir un rapprochement entre les deux.

Je ferai le rapprochement.
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Jess discutait encore avec son patron juste avant laudience préliminaire de Rick Ferguson, le vendredi suivant.

Je continue à penser que cest une erreur de ne pas soumettre cette affaire à un grand jury, précisait-elle à Tom Olinsky, tandis quils parcouraient les couloirs surchargés de gui, ne prêtant guère attention aux décorations de Noël et dHanukkah ornant les murs.

Et je vous ai déjà dit que nous navions pas suffisamment darguments pour nous présenter devant un grand jury.

Tom Olinsky marchait très vite pour un homme de sa corpulence, pensait Jess, obligée de faire de grandes enjambées pour rester à sa hauteur.

Votre ex-mari nous a déjà balancé une motion in limine.

Lenfoiré, marmonna Jess, encore furieuse de la tentative de Don visant à limiter les dépositions émanant du ministère public.

Il ne fait que son boulot, Jess.

Et moi, jessaie de faire le mien.

Ils se dirigèrent vers les ascenseurs.

Un grand jury aurait approuvé sans discussion la mise en accusation, poursuivit Jess. Une date aurait déjà été fixée pour le procès.

Elle ne se serait pas non plus trouvée confrontée à son ex-mari aussi rapidement devant le tribunal, admit-elle, puisque la défense nétait jamais présente en cas de convocation dun grand jury et que les contre-interrogatoires des témoins ny étaient pas autorisés. Mais si une affaire manquait de solidité, et tout le monde à part Jess sentendait à considérer que cétait ici le cas, il fallait alors passer par une audience préliminaire.

Laccusé plaidait toujours non coupable, songea Jess en suivant Tom Olinsky dans lascenseur. Les affaires de meurtre mettaient en général entre quelques mois et un an pour passer au tribunal, se dit-elle en se remémorant toute la procédure qui faisait suite aux audiences préliminaires. Mais tout ça était pour plus tard, il fallait dabord quelle franchisse ce cap avec succès.

Laudience préliminaire devait avoir lieu dans lune des salles, plus petites et plus modernes, du second étage.

Prenons lescalier, suggéra Tom Olinsky, en avançant entre les hautes colonnes de style dorique.

Pour un homme de son gabarit, il était étonnamment alerte, remarqua Jess, se disant quelle serait épuisée avant même de pénétrer dans la salle daudience.

Elle sentit les odeurs de nourriture émanant des diverses salles de restaurant du premier étage tandis quils montaient lescalier, et se demanda si Don et Rick Ferguson étaient en train de prendre un café dans la salle réservée aux prévenus et à leurs avocats, la salle quau Bureau du procureur on appelait, en termes peu affectueux, «le bar des violeurs».

Elle navait pas vu Don de toute la semaine, et ne lui avait pas même parlé depuis quil avait soumis sa motion in limine. Elle savait bien, comme le lui avait rappelé Adam lui-même, que son ex-mari ne faisait que son travail, mais ça la rendait furieuse. Fallait-il quil soit si bon dans son boulot?

Quant à Adam, elle ne lavait pas vu non plus de toute la semaine, bien quelle lui ait parlé chaque soir au téléphone. Il était allé voir ses parents à Springfield, pour la première fois depuis trois ans, et serait de retour à Chicago le dimanche suivant. En attendant, il lappelait régulièrement à dix heures, pour lui souhaiter une bonne nuit. Et pour lui dire quil laimait.

Jess navait toujours pas parlé de ses propres sentiments. Elle ne savait pas très bien où elle en était.

Sans aucun doute, elle se sentait attirée par lui, comprenait ce quil avait enduré. Mais laimait-elle? Elle ne le savait pas. Elle avait peur de se laisser suffisamment aller et de le découvrir.

Laisse-toi aller, entendait-elle des voix murmurer dans le lointain. Laisse-toi aller. Laisse-toi aller.

Peut-être, quand laudience préliminaire serait terminée; peut-être, quand elle aurait réussi à renvoyer Rick Ferguson en liberté conditionnelle dans lattente du procès, pourrait-elle alors se débarrasser des doutes tenaces que Don avait semés dans son esprit, à propos dAdam, et laisser suivre un cours normal à ce qui était en train de naître entre eux.

Fie-toi à ton instinct, ronronnaient les voix. Fie-toi à ton instinct.

Après vous, dit Tom Olinsky en tenant la porte ouverte pour laisser passer Jess.

Drôle de moment pour la galanterie, se dit-elle en parcourant des yeux la salle daudience dépourvue de fenêtres, un genre de vaisseau spatial.

Les salles des deuxième, troisième et quatrième étages étaient toujours en activité. Après quatre heures de laprès-midi, on ny traitait que des affaires de drogue.

Les employés étaient eux aussi très affairés à leur poste. Jess et son patron se dirigèrent vers la table de laccusation où Neil Strayhorn était déjà installé. Jess posa son porte-documents et parcourut la salle des yeux, pour voir si ses témoins étaient déjà arrivés.

Personne nest là, lui dit Neil.

Vous avez vérifié que la police avait bien reçu notification du procès? demanda Tom Olinsky en sasseyant à côté de Neil, ses larges hanches débordant de chaque côté de la chaise en bois.

À huit heures moins le quart ce matin, répondit Jess, se demandant pourquoi il lui posait une question aussi élémentaire.

Bien sûr quelle sétait assurée que la police serait là. Elle avait également appelé le laboratoire pour passer en revue les analyses des preuves concrètes, et sétait entretenue avec Hilary Waugh à propos des questions quelle lui poserait à la barre. La mère de Connie, MmeGambala, viendrait aussi témoigner, de même que lune des collègues de travail de Connie, et sa meilleure amie. Tous confirmeraient que Connie était complètement terrorisée par Rick Ferguson à cause des menaces de mort quil lui avait faites si elle maintenait ses accusations contre lui, ce qui fournissait au ministère public le motif du meurtre.

Tom, vous nêtes pas obligé de rester, dit Jess à son patron. Tout ira bien pour Neil et moi.

Je veux voir comment se déroule cette affaire, répliqua-t-il en sappuyant sur le dossier de sa chaise.

Jess sourit, se rendant compte quelle lui était reconnaissante de son aide. Il lui avait mené la vie dure toute la semaine, déclarant ouvertement quà son avis laffaire nétait pas assez solide, mais il avait fini par la soutenir dans sa volonté de poursuivre la procédure.

Jai limpression quon vous cherche, dit Tom, tandis que la porte de la salle daudience souvrait et quune femme âgée vêtue de noir passait la tête à lintérieur.

MmeGambala, sécria Jess avec chaleur en sapprochant de la femme et en lui saisissant les deux mains. Merci dêtre venue.

On boucle ce monstre? dit MmeGambala, dun ton mi-affirmatif, mi-interrogatif.

On va boucler ce monstre, lui certifia Jess. Vous vous souvenez de mon assistant, Neil Strayhorn. Et voici Tom Olinsky, mon patron. Tom, cest la mère de Connie, MmeGambala.

Bonjour, madame Gambala, dit-il en se levant avec lenteur. Jespère quon va bientôt vous faire sortir de tout ça.

Faites que rendre la justice, dit-elle en retour, dans son mauvais anglais.

Vous devrez attendre à lextérieur jusquà ce quon vous appelle à la barre, expliqua Jess en la reconduisant dans le couloir. Vous pouvez vous asseoir ici  Jess désigna un banc placé contre le mur, la vieille femme resta debout. Vous avez bien compris ce que je vais vous demander à la barre? Les questions que je vais poser sont bien claires pour vous?

MmeGambala hocha la tête.

Je dis la vérité. Connie, elle était terrifiée de cet homme. Il menaçait de la tuer.

Bon. Maintenant, ne vous inquiétez pas. Si vous ne comprenez pas une question, ou si vous ne comprenez pas ce qui se passe, ou ce que vous demande lavocat de la défense, il vous suffit de le dire. Prenez tout le temps dont vous aurez besoin.

On boucle ce monstre, répéta MmeGambala en se dirigeant vers la fenêtre, à lautre bout du couloir, pour jeter un coup dœil sur le temps gris et froid.

Les autres témoins arrivèrent peu après. Jess sentretint rapidement avec la police et lexpert en médecine légale, remercia lamie de Connie et sa collègue de travail de leur ponctualité. Elle les guida vers le banc et leur dit quon les appellerait bientôt. Puis elle retourna dans la salle daudience.

Les bancs du public se remplissaient principalement davocats accompagnés de leurs clients, attendant leur tour de passer devant le juge. Don et Rick Ferguson nétaient pas encore arrivés. Était-il possible que Don ait projeté un feu dartifice de dernière minute?

Le clerc du tribunal séclaircit la voix avant de rappeler tout le monde à lordre et dannoncer le juge Caroline McMahon. Cétait une femme dune quarantaine dannées dont le visage rond contrastait avec la silhouette anguleuse. Elle avait des cheveux noirs coupés court et un teint pâle qui se colorait de rouge quand elle perdait patience, ce qui arrivait assez souvent.

Don poussa les portes de la salle daudience dans un mouvement théâtral parfait, juste au moment où le clerc était en train dénoncer le nom de Rick Ferguson.

Nous sommes là, Votre Honneur, dit Don dune voix forte, en guidant son client vers la table de la défense.

La défense est-elle prête? demanda Caroline McMahon, un léger sarcasme dans la voix, tout en jetant, par-dessus ses lunettes, un coup dœil à lavocat retardataire.

Oui, Votre Honneur.

Et le ministère public?

Le ministère public est prêt, Votre Honneur, répondit Jess, dun ton presque impatient.

Je mapprête à réserver mon jugement sur votre motion, maître Shaw, annonça aussitôt Caroline McMahon, jusquà ce que jaie constaté lorientation de laccusation. Maître Koster, vous pouvez commencer.

Je vous remercie, Votre Honneur, déclara Jess en se dirigeant vers la barre des témoins. Laccusation appelle linspecteur George Farquharson.

Linspecteur George Farquharson, un homme de haute taille, au teint pâle et au front dégarni, pénétra par les portes du fond de la salle et se dirigea à grands pas vers la barre des témoins. Il prêta serment et prit place, après avoir décliné son identité et sa fonction de la voix forte et claire dun homme visiblement à laise avec lui-même et avec le devoir quil sapprêtait à remplir.

Laprès-midi du 5 décembre, commença Jess, vous êtes-vous trouvé à enquêter sur la mort de Connie DeVuono?

Oui.

Pouvez-vous nous en parler?

Mon collègue et moi, nous sommes rendus à Skokie Lagoons en réponse à un appel téléphonique dun certain M.Henry Sullivan qui, en péchant à travers la glace, était tombé sur le corps de MmeConnie DeVuono. En voyant le corps, il nous a paru tout de suite évident quelle avait été assassinée.

En quoi était-ce évident?

Le câble était encore enroulé autour de son cou, répondit linspecteur Farquharson.

Et quavez-vous fait après avoir vu le corps, inspecteur Farquharson?

Nous avons isolé le secteur et appelé le service de médecine légale. Ensuite, le cadavre a été mis dans une ambulance et transporté à Harrison Street.

Merci, inspecteur.

Don se leva nonchalamment.

Inspecteur Farquharson, avez-vous trouvé, sur les lieux, des indices autres que le câble autour du cou de MmeDeVuono?

Non.

Pas dempreintes de pieds? Pas de mégots de cigarettes? Pas de vêtements?

Non, monsieur.

Il ny avait donc rien sur les lieux permettant détablir un lien entre mon client et le cadavre?

Non, monsieur.

Merci.

Don retourna sasseoir.

Vous pouvez vous retirer, inspecteur Farquharson, lui dit le juge McMahon.

Laccusation appelle le Dr Hilary Waugh.

Hilary Waugh portait un tailleur-pantalon bleu roi, un simple rang de perles, et ses cheveux étaient nattés dans le dos comme dhabitude.

Docteur Waugh, dit Jess tandis que cette dernière sinstallait à la barre, quels sont les résultats de lautopsie de Connie DeVuono?

Nous avons constaté que Connie DeVuono était morte dasphyxie, suite à une strangulation pratiquée avec un câble magnétique. Le câble lui avait également sectionné la jugulaire, mais après le décès.

Y avait-il des indices indiquant que Connie DeVuono avait été battue?

Oui. Son poignet gauche avait été cassé ainsi que plusieurs côtes, et sa mâchoire disloquée.

Y avait-il des traces dagression sexuelle?

Oui. Le corps était nu et le vagin présentait des marques de traumatisme.

À quand remontait la mort de MmeDeVuono, au moment de la découverte du corps?

Environ six semaines auparavant. Nous lavons identifiée grâce à son dossier dentaire.

Merci.

A-t-on trouvé du sperme dans le vagin? demanda Don en sautant sur ses pieds.

Nous navons trouvé aucune trace.

Et des traces de morsures?

Des morsures danimaux uniquement.

Aucune trace de sang nappartenant pas à Connie DeVuono?

Non.

Des traces de salive?

Non, nous nen avons pas trouvé alors. MmeDeVuono était morte depuis six semaines et dans un état de décomposition avancé.

Et pourtant, en raison du froid très vif, la décomposition nétait pas aussi avancée quelle aurait dû lêtre normalement. Est-ce exact?

Oui.

Et pourtant vous navez trouvé aucune trace de sang, aucune marque de dents à part celles des animaux, aucune trace de salive, rien qui puisse être vraiment significatif Rien, assurément, qui puisse vous aider à identifier lauteur de ce crime.

Non, admit le médecin.

Merci, docteur.

Laccusation appelle le Dr Rudy Wang, dit Jess, aussitôt après le départ dHilary Waugh.

Expert en médecine légale, le Dr Wang était un homme de petite taille, aux cheveux gris, dorigine polonaise malgré son nom à consonance asiatique. Il portait un costume à rayures marron et affichait une expression préoccupée, comme sil avait oublié de mettre ses lunettes.

Docteur Wang, avez-vous eu loccasion dexaminer le câble qui a été utilisé pour étrangler Connie DeVuono? demanda Jess en sapprochant de la barre des témoins.

Oui, je lai fait.

Pouvez-vous nous en faire la description?

Cest un câble magnétique en acier gris, de quarante-cinq centimètres de long et denviron six millimètres de diamètre. Très solide, très robuste.

Vous avez également examiné une portion ce câble similaire provenant de lusine où travaille le prévenu, nest-ce pas?

Oui. Ils sont identiques.

Merci, docteur Wang.

Don fut debout et planté devant le témoin avant même que Jess ait eu le temps de retourner à sa place.

Docteur Wang, y avait-il des empreintes digitales sur le câble que lon a trouvé autour du cou de Connie DeVuono?

Non.

Des fragments dempreintes? Quelque chose?

Non. Rien.

Et définiriez-vous ce type de câble comme étant commun?

Rudy Wang haussa les épaules.

Il est assez commun, je suppose.

On pourrait en acheter dans nimporte quelle quincaillerie?

On pourrait en trouver dans nimporte quelle quincaillerie, oui.

Merci.

Vous pouvez vous retirer, indiqua le juge.

Don adressa un sourire à Jess avant de regagner son siège.

Je déteste que les avocats de la défense prennent un air aussi heureux, murmura Tom Olinsky à Jess.

Laccusation appelle MmeRosaria Gambala, dit Jess dune voix forte, la colère lui faisant serrer les poings.

MmeGambala, vêtue dun pull noir et dune longue jupe, noire également, savança lentement du fond de la salle daudience jusquà la barre des témoins, oscillant comme si elle allait basculer. Elle sappuya à la barre et parcourut nerveusement la salle de ses yeux sombres, sursautant quand elle vit laccusé. Un cri étouffé séchappa de ses lèvres.

Vous vous sentez bien, madame Gambala? demanda Jess. Voulez-vous un verre deau?

Ça va, dit la femme, dune voix étonnamment forte.

Pouvez-vous préciser vos liens avec la défunte?

Cest ma fille, répondit la vieille femme, parlant de sa fille au présent.

Et quand avez-vous signalé la disparition de votre fille, madame Gambala?

Le 29 octobre 1992, quand elle na pas cherché Steffan après le travail.

Steffan étant son fils?

Oui. Mon petit-fils. Il vient chez moi après lécole jusquà ce que Connie a fini son travail. Elle appelle toujours avant quelle quitte le travail.

Et laprès-midi du 29 octobre, votre fille a appelé et dit quelle sapprêtait à partir, mais elle nest jamais arrivée, est-ce exact?

Jai appelé la police. Ils disent que je dois attendre vingt-quatre heures. Je vous appelle. Pas là.

Pourquoi mavez-vous appelée, madame Gambala?

Parce que vous êtes son avocate. Vous deviez laider. Vous saviez sa vie est en danger. Vous saviez les menaces quil faisait.

Elle pointa un doigt accusateur en direction de Rick Ferguson.

Objection! lança Don. Déposition sur la foi dun tiers.

Il sagit dune audience préliminaire, rappela Jess à son ex-mari. La déposition sur la foi dun tiers est recevable.

Je suis disposée à lautoriser, déclara le juge. Continuez, maître Koster.

Jess reporta son attention sur Rosaria Gambala.

Rick Ferguson menaçait la vie de votre fille?

Oui. Elle avait tellement peur de lui. Il dit quil va la tuer.

Objection, clama Don de nouveau. Votre Honneur, pouvons-nous nous approcher?

Les deux avocats savancèrent près du juge.

Votre Honneur, je crois que le moment serait à présent opportun pour statuer sur ma motion et limiter les preuves présentées dans cette affaire dans la mesure où presque toutes les preuves contre mon client consistent en dépositions sur la foi dun tiers, et lui sont donc gravement préjudiciables, entama Don, prenant linitiative.

Cela est parfaitement recevable dans une audience préliminaire, répéta Jess.

Votre Honneur, il ny a aucune preuve directe de menaces quaurait proférées mon client à lencontre de Connie DeVuono.

Laccusation a lintention dappeler deux autres personnes qui pourront témoigner de ce que Connie était terrorisée par le prévenu, quil la menaçait de la tuer si elle persistait à vouloir témoigner contre lui devant le tribunal.

Votre Honneur, ce genre de déposition sur la foi dun tiers nest pas seulement préjudiciable, mais également hors de propos.

Hors de propos? demanda Jess, dune voix contenue. Ça nous amène au mobile. Votre Honneur. Connie DeVuono avait accusé Rick Ferguson de lavoir violée et battue…

Ce qui na jamais été prouvé devant un tribunal, lui rappela Don.

Parce que Connie DeVuono nest jamais parvenue jusquau tribunal. Elle a été assassinée avant davoir pu témoigner.

Votre Honneur, argumenta Don, mon client a toujours proclamé son innocence dans lagression contre MmeDeVuono. En fait, il possède un alibi à toute épreuve pour la période de cette prétendue agression.

Je peux appeler plusieurs policiers qui témoigneront que Connie DeVuono avait positivement identifié Rick Ferguson comme étant lhomme qui lavait attaquée et violée, proposa Jess.

Déposition sur la foi dun tiers, Votre Honneur, déclara Don, dun ton neutre. Et dans la mesure où Connie DeVuono a attendu trois jours après lagression pour parler de Rick Ferguson à la police, sa déclaration ne peut être considérée comme ayant été faite «sous le coup de lémotion», et néchappe donc pas à la règle de la déposition sur la foi dun tiers. La seule personne, Votre Honneur, qui puisse identifier mon client comme étant son agresseur, qui puisse témoigner de ce quil lui ait proféré des menaces de mort, est décédée. Étant donné quil na jamais été prouvé que mon client ait eu quelque chose à voir avec lagression sur la personne de MmeDeVuono, je me vois obligé de vous demander de rejeter la présentation de ce genre de preuves, hautement préjudiciables à légard de mon client.

Votre Honneur, dit vivement Jess, le ministère public soutient que ces preuves, bien que déposition sur la foi dun tiers, il faut en convenir, sont absolument formelles.

Le fait est que laccusation na rien qui puisse relier mon client et la victime, si ce nest une série de déclarations de seconde main et non corroborées, rétorqua Don.

Juge McMahon, dit Jess, remarquant que les joues de la magistrate se couvraient de taches cramoisies, le ministère public a lintention dappeler à la barre la meilleure amie de Connie ainsi quune de ses collègues de travail. Ces deux femmes pourront témoigner du fait que Connie DeVuono était terrorisée par Rick Ferguson, quelle leur avait dit quil avait menacé de la tuer si elle témoignait contre lui…

Votre Honneur, nous ne faisons que tourner en rond, dit Don en levant les bras au ciel en signe dexaspération.

Quest-ce qui se passe? cria MmeGambala depuis la barre des témoins. Je comprends pas.

Caroline McMahon eut un regard de sympathie pour la vieille femme qui se penchait en avant.

Vous pouvez vous retirer, madame Gambala, lui dit-elle avec douceur, le rouge de ses joues devenant de plus en plus intense.

Je comprends pas, répéta MmeGambala.

Tout va bien, lui dit Jess, en laidant à quitter sa place. Vous vous êtes très bien comportée, madame Gambala.

Vous avez pas besoin de me poser plus de questions?

Pas pour le moment.

Cet homme ne doit pas me poser de questions? Elle pointa un doigt tremblant en direction de Don.

Non, dit Jess calmement, remarquant lexpression de défaite sur le visage de Tom Olinsky, tandis que Neil Strayhorn reconduisait MmeGambala dans le couloir.

Je suis disposée à statuer sur votre motion, à présent, maître Shaw, déclara le juge.

Don et Jess se rapprochèrent encore.

Je suis portée à me ranger au côté de la défense sur cette question, maître Koster, commença-t-elle.

Mais, Votre Honneur…

Leffet préjudiciable de la preuve est de loin le plus important, et je vais donc interdire à laccusation de présenter cette preuve au procès.

Mais sans cette preuve. Votre Honneur, nous sommes pieds et poings liés. Laccusation ne peut plus prouver le mobile. Il ny a tout simplement plus de dossier.

Jen conviens, déclara le juge. Êtes-vous prêts à létablissement dune demande de non-lieu?

Jess regarda le juge, puis son ex-mari. Celui-ci eut le bon goût de ne pas montrer trop ouvertement sa jubilation.

Linstant daprès, toutes les charges pesant sur Rick Ferguson étaient levées.

Comment as-tu pu faire ça? demanda Jess dun ton furieux à son ex-mari, en faisant les cent pas devant lui dans le couloir à présent vide, à lextérieur de la salle daudience.

Tom Olinsky était retourné à son bureau; Neil se trouvait à lautre bout du couloir, essayant dexpliquer à MmeGambala et aux deux autres témoins ce qui sétait passé et pourquoi Rick Ferguson ne serait pas accusé de meurtre.

Comment as-tu pu laisser ce tueur repartir librement?

Tu navais rien contre lui, Jess.

Tu sais bien que cest lui qui la tuée. Tu sais quil est coupable!

Depuis quand est-ce que ça compte devant un tribunal? interrogea Don, puis il se radoucit. Écoute, Jess, je sais à quel point tu voudrais que Rick Ferguson soit coupable, combien tu souhaites le voir derrière les barreaux. Franchement, jaimerais mieux moi aussi le voir en prison, du moins jusquà ce quon sache qui te harcèle. Mais je ne suis pas du tout certain que ce soit de Rick Ferguson quil faille se soucier, et je ne peux pas délaisser mes obligations professionnelles vis-à-vis de mon client, simplement parce quil se trouve que je taime.

Il sinterrompit, cherchant un signe de compréhension dans les yeux de Jess. Mais elle refusa obstinément daccéder à sa demande.

Écoute, faisons une trêve, proposa-t-il. Laisse-moi tinviter à dîner.

Étant donné les circonstances, je ne crois pas que ça soit une bonne idée.

Allons, Jess, insista-t-il, tu ne peux pas prendre ça personnellement.

Eh bien, si. Désolée de te décevoir.

Tu ne me déçois jamais.

Jess sentit sa colère sestomper. À quoi bon être furieuse contre Don, alors que cest contre elle-même quelle létait?

Je ne peux pas, ce soir, Don. Je suis déjà prise, dit-elle.

Adam?

Ma sœur. Et mon beau-frère. Et mon père. Et sa nouvelle conquête. Exactement ce quil me faut pour couronner une journée comme celle-ci. Je tappelle bientôt.

Elle pivota sur ses talons et se retrouva face à face avec Rick Ferguson.

Seigneur!

Non. Cest juste moi  il sourit. Je me disais quon pourrait aller fêter ça, dit-il à Don, par-dessus la tête de Jess.

Je crains de ne pas pouvoir, répliqua Don avec froideur.

Oh, cest vraiment dommage, dit Rick, son sourire démentant ses paroles. Et vous, Jess? Je pourrais vous faire passer un bon moment.

Vous ne ferez rien dautre que de disparaître de la circulation, déclara Don. Est-ce clair?

Rick Ferguson recula en portant la main à son cœur, comme sil avait reçu un coup mortel.

Vous êtes dur, maître Shaw, dit-il en se redressant, mais merde, si cest ce que vous voulez, daccord. Cest que je me sens si bien juste en ce moment, que je voulais faire partager ça.

Rentrez chez vous, Rick, ordonna Don.

Il attrapa brutalement Rick par le coude et lentraîna jusquaux ascenseurs. Les portes de lun deux souvraient justement, mais comme ils sapprêtaient à y pénétrer, Rick Ferguson réussit à se dégager de la poigne de son avocat et se précipita vers Jess.

Celle-ci retint sa respiration tandis quil sapprochait, bien déterminée à tenir bon. Il ne tenterait sûrement rien contre elle à présent, pas ici en plein palais de justice, pas devant son avocat qui arrivait à grands pas.

Vous voulez savoir à quel point je me sens bien, maître? demanda-t-il dune voix calme, en regardant Jess droit dans les yeux. Je me sens exactement comme un chat qui vient davaler un canari.

Lespace dune seconde, Jess se retrouva sans voix et sans respiration.

Espèce de salaud, finit-elle par murmurer.

Tu parles. Et ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il, quelques secondes avant que Don lenvoie à terre, vous ne me verrez plus, même pas mon ombre.
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Jess se rendit à Evanston dans sa voiture de location et arriva devant chez sa sœur à six heures moins cinq. La Buick bleue de son père se trouvait déjà là. «Super», murmura-t-elle, se disant quelle aurait aimé avoir le temps de prendre au moins un verre avant de devoir rencontrer la nouvelle recrue. «Maintenant, reste calme. Souris. Aie lair heureuse.» Elle se répéta ces quelques phrases jusquà ce quelles aient perdu leur sens, et passa à de nouvelles. «Sois gentille. Sois aimable. Ne te dispute pas.»

«Ne te dispute pas», dit-elle à nouveau en secouant la tête de haut en bas jusquà ce quelle menace de tomber, et en sefforçant de trouver le courage de sortir de la voiture. La porte de la maison souvrit et Barry apparut, lui faisant signe dentrer dun large geste de la main. Se pouvait-il que son beau-frère lui ait réellement envoyé cette ignoble lettre?

Ne sois pas ridicule, sexhorta-t-elle, veillant à ne pas bouger les lèvres. Ce nest pas Barry qui ta envoyé cette lettre. Cest Rick Ferguson.

Là, tu es vraiment ridicule, argumenta une autre voix. Rick Ferguson na rien fait du tout. Il nest pas coupable, tu te souviens? Il ny a tout simplement aucune preuve solide établissant quil ait commis un méfait, quel quil soit. Tu nas pas réussi à prouver sa culpabilité. Il est donc innocent.

Innocent et là, tout près, à tattendre, songea-t-elle en ouvrant sa portière et en sortant de sa voiture refusant de se laisser intimider. Le lendemain, elle devait assister à son dernier cours de self-défense et apprendre comment désarmer un éventuel agresseur. Elle doutait que Rick Ferguson tente quelque chose avant. Ça aurait un caractère trop évident, même pour lui. Sil lui arrivait quelque chose, il serait le premier suspect.

La belle affaire, se dit Jess, en sapercevant quelle avait oublié dapporter une bouteille de vin ou des cadeaux pour les enfants. Rick Ferguson était le premier et unique suspect dans le meurtre de Connie DeVuono. Ça avait paru assez évident. Et pourtant le ministère public navait pas été en mesure de fournir suffisamment de preuves pour le faire passer en justice. À présent que les charges étaient levées, il navait plus aucune raison de la harceler, elle.

Sauf quil y prendrait un certain plaisir, réalisa-t-elle, sachant que Rick Ferguson avait bien lintention de la poursuivre. Il attendrait son heure, jouerait avec elle comme un chat taquinant sa proie, et ensuite il frapperait. Sans témoins. Sans preuves. Sans rien qui puisse établir un lien entre le méfait et lui. Elle allait probablement disparaître un beau jour, et on ne la reverrait plus, on nentendrait plus jamais parler delle.

Telle mère, telle fille, se dit-elle, en trouvant un certain réconfort dans lironie de la situation, comme si le destin venait de boucler sa boucle.

Son père apparut sur le seuil, derrière son gendre, et pour la première fois Jess fut heureuse quil eût une nouvelle femme dans sa vie. Ça lui faciliterait les choses quand linévitable se produirait.

Bon Dieu, Jess, cria Barry. Tu pourrais pas marcher encore plus lentement? Entre, bon sang, on gèle.

Jess monta les marches du perron en ayant limpression davoir des poids de plomb accrochés aux chevilles.

Doù vient cette voiture?

Je lai louée cet après-midi, expliqua Jess en entrant, tandis que son père la serrait dans ses bras. Salut, papa.

Salut, mon cœur. Laisse-moi te regarder  il léloigna un peu de lui mais en prenant garde de ne pas la lâcher, puis lattira à nouveau dans son étreinte. Tu es superbe.

Quest-ce que cest, comme voiture? senquit Barry.

Une Toyota, dit Jess, étrangement heureuse davoir un sujet de conversation aussi banal que la petite voiture rouge quelle venait de louer.

Tu ne devrais pas conduire une voiture japonaise, dit Barry sur un ton de réprimande, tout en laidant à ôter son manteau quil suspendit dans le placard. Lindustrie automobile américaine a besoin dun maximum de soutien.

Jess aperçut un manteau de vison qui à sa connaissance nappartenait pas à sa sœur, et se demanda un instant comment le vison pouvait saccorder avec des sandales Birkenstocks.

Ce qui explique ta Jaguar, dit Jess en laissant tomber son sac par terre.

Ma prochaine voiture sera américaine, lui certifia Barry. Je pensais à une Cadillac.

Les Cadillac sont de bonnes voitures, dit Art Koster, lexpression de ses yeux implorant Jess de ne pas aller plus loin.

Je suis désolée, papa, mais jai été débordée, ces temps derniers, sexcusa-t-elle, retardant ainsi le moment de pénétrer dans le salon.

Je comprends, ma chérie, lassura son père, et Jess put constater, à lair de compassion que reflétaient ses doux yeux bruns, quil était sincère.

Si je tai blessé, jen suis vraiment désolée, murmura-t-elle. Tu sais bien que cest la dernière chose au monde que je souhaite.

Je sais. Et ça na pas dimportance. Il ny a pas de mal. Tu es là, aujourdhui.

Je suis navrée, jai oublié de vous apporter quelque chose, sexcusa de nouveau Jess en voyant Maureen apparaître dans lentrée, une des jumelles dans les bras et Tyler accroché à ses jambes. Le clan, dans son ensemble, remarqua Jess, portait des vêtements de fête, rouges et verts. Maureen et le bébé avaient des robes de velours rouge presque semblables; Tyler et son père avaient un pantalon vert sombre, un cardigan rouge et une large cravate verte. Ils avaient tous lair de sortir dune carte de vœux. Jess se sentit tout à fait déplacée avec son pull noir et blanc et son pantalon noir tout simple.

Je suis vraiment contente que tu aies pu venir, dit Maureen avec des larmes dans le coin des yeux. Javais peur que tu nappelles à la dernière minute et que…  elle sinterrompit brusquement. Viens, entre donc.

Art Koster mit son bras autour des épaules de sa fille et lentraîna vers le salon. La première chose que Jess remarqua fut lénorme sapin de Noël installé devant le piano à queue, attendant ses décorations. Puis elle vit la madone assise à côté, sur le canapé rose, avec dans les bras un bébé vêtu dune robe de velours rouge.

Sherry, dit son père en guidant Jess vers le canapé, voici Jess, ma dernière fille. Jess, je te présente Sherry Hasek.

Bonjour, Jess, dit la femme en tendant le bébé à Art Koster, et elle se leva pour serrer la main de Jess. Elle était aussi mince que son père lavait décrite, et encore plus petite que Jess ne lavait imaginé. Ses cheveux noirs avaient lair étonnamment naturels et étaient retenus derrière sa nuque par une barrette fantaisie. Un gros cœur en onyx pendait à son cou au bout dune longue chaîne en or. Elle portait une simple blouse en soie blanche et un pantalon gris anthracite, avec de solides chaussures de cuir noir. Pas de Birkenstocks en vue. Sa poignée de main était ferme, mais ses mains étaient glacées, malgré le feu qui crépitait dans la cheminée.

Elle est aussi nerveuse que moi, se dit Jess, tout en sexhortant à ne pas se mettre à pleurer en serrant la main de la femme.

Je suis désolée davoir mis si longtemps à faire votre connaissance, lui dit Jess avec sincérité.

Cest des choses qui arrivent, dit Sherry Hasek.

Quest-ce que je vous sers à boire? questionna Barry. Du vin? De la bière? Du Coca-Cola? demanda-t-il, sur un ton plein de sous-entendus.

Je peux avoir un Coca? interrogea aussitôt Tyler.

Tu peux avoir du lait, répliqua Maureen.

Je boirai du vin, dit Jess en prenant le bébé des bras de sa sœur, trouvant que celle-ci avait raison: les jumelles avaient vraiment grandi en deux mois. Bonjour, jolie petite frimousse. Comment ça va?

Le bébé la regarda fixement comme si elle était une extra-terrestre, et se mit à loucher en essayant de se concentrer sur le nez de Jess.

Elles sont vraiment formidables, non? dit fièrement Barry, en lui versant un verre de vin quil lui tendit. Je vais prendre Chloé, dit-il, en échangeant le verre de vin contre son bébé.

Jaurais voulu avoir des jumeaux, dit Sherry Hasek. Et des filles. Au lieu de ça, jai eu trois garçons. Un seul chaque fois.

Mes amies disent toutes que les garçons posent plus de problèmes quand ils sont petits, dit Maureen en sasseyant, un bébé dans les bras et un petit garçon collé contre ses genoux, mais les filles sont pires à partir de dix ans.

Quest-ce que vous en pensez, Art? demanda Barry. Comment étaient vos filles, en tant quadolescentes?

Art Koster éclata de rire.

Mes filles ont toujours été parfaites, dit-il de bonne grâce, tandis que Jess essayait de chasser limage du visage de sa mère en larmes.

Je nai pas besoin de ça, Jess. Je nai pas besoin de ça, surtout pas venant de toi.

Je ne crois pas que nous ayons été parfaites, dit Jess, portant vivement son verre à ses lèvres. À votre santé à tous.

Elle but une longue gorgée, puis une autre.

Santé et prospérité, souhaita Barry.

Jess sefforça de se concentrer sur le visage ovale de Sherry Hasek. Ses yeux étaient sombres et très écartés, tandis que lensemble de ses traits étaient bizarrement tassés, comme sil ny avait pas tout à fait assez de place sur son visage pour tout le reste. Quand elle sanimait, sa bouche avait lair de sauter dans tous les sens. Elle parlait avec les mains, se servant de ses longs doigts manucurés pour renforcer ce quelle disait, donnant limpression dun esprit vif et un peu désordonné.

Pas du tout comme sa mère, songea Jess, en plaquant mentalement le visage plus large de sa mère sur celui de Sherry Hasek, évoquant ses yeux bleu-vert, sa peau douce, son nez parfaitement bien proportionné, sa bouche, ses pommettes hautes et proéminentes. Cétait un visage qui donnait une impression de calme et de sécurité pour son entourage. Il y avait quelque chose de tellement rassurant dans le délicat équilibre de ses traits, comme si la sérénité quelle dégageait était le résultat dune profonde paix intérieure.

Sa mère avait toujours été comme ça, réalisa Jess, tellement à laise avec elle-même quelle faisait tout naturellement en sorte que ceux qui lentouraient se sentent à laise, eux aussi. Elle se mettait rarement en colère, elle ne criait presque jamais. Et pourtant, on savait tout de suite ce quelle ressentait. Elle disait ce quelle pensait et attendait la même chose des autres. Elle traitait tout le monde avec respect, pensait Jess à présent, revoyant le visage de sa mère sillonné de larmes, même quand on ne méritait pas ce respect.

Redescends sur terre, Jess, entendit-elle Barry clamer. Allons, Jess, atterris.

Elle sentit le verre de vin lui glisser des doigts et le serra étroitement pour ne pas le laisser tomber; le verre fragile se brisa entre ses doigts et sa main devint humide et poisseuse. Elle baissa les yeux, et vit son sang se mélanger à la transparence du vin blanc pour créer une délicate teinte rosée, et cest alors quelle perçut brusquement les exclamations dhorreur et dinquiétude qui emplissaient la pièce.

Maman! cria Tyler.

Mon Dieu, Jess, ta main!

Comment diable as-tu fait ton compte?

Barry glissa précipitamment une serviette sous sa main avant que le sang ne coule sur le tapis. Un des bébés se mit à pleurer.

Ça va, sentendit-elle prononcer, bien quelle ne sût pas vraiment ce qui sétait passé et quelle ne pût donc décider si ça allait, oui ou non.

Tu as une sacrée poigne, dit son père en ouvrant doucement la main de sa fille pour examiner la blessure dont il retira délicatement deux petits éclats de verre, épongeant ensuite le sang avec son mouchoir de lin blanc.

Je vais chercher de la pommade antiseptique, dit Maureen, posant les deux bébés dans des petits transats placés côte à côte près de la porte.

Les jumelles se mirent à gigoter joyeusement tandis que leur mère quittait la pièce, Tyler en pleurs toujours accroché à elle.

Je suis vraiment désolée, dit Jess.

Pourquoi? senquit Sherry. Vous lavez fait exprès?

Jess lui sourit avec reconnaissance.

Ça fait sacrément mal.

Je nen doute pas  Sherry examina les petites coupures qui se confondaient avec les lignes de la main de Jess. Vous avez une solide ligne de vie, observa-t-elle en passant.

À quoi pouvais-tu bien penser, nom de Dieu? demanda Barry en se levant, alors que sa femme revenait dans la pièce.

Je croyais quon navait pas le droit de jurer, dans cette maison, lui rappela Jess.

Donne, laisse-moi te mettre un peu de ça.

Maureen lui mit un peu de pommade avant quelle ait pu protester.

Je nai pas besoin de pansement.

Garde ta main au-dessus de ta tête, conseilla Barry.

Vraiment, Barry, les coupures ne sont pas si profondes que ça.

Peut-être quon devrait appeler un médecin, dit Maureen, juste par précaution.

À la mention du mot médecin, Tyler se remit à pleurnicher.

Tout va bien, Tyler, le rassura Maureen, se baissant pour prendre lenfant effrayé dans ses bras. Le médecin nest pas pour toi  elle se tourna vers Jess. Il déteste les médecins, parce que "la dernière fois quil a été malade, tu sais, quand on avait tous la grippe, le médecin lui a enfoncé ce truc pour regarder dans sa gorge et ça lui a donné des haut-le-cœur. Il a horreur de vomir.

Jess éclata de rire et Tyler pleura de plus belle.

Je suis désolée, mon amour, dit-elle, et elle se baissa vers son neveu tout en gardant son bras en lair, laissant Sherry lui bander la main. Je ne me moquais pas de toi. Cest juste parce que je sais exactement ce que tu ressens. Je naime pas vomir moi non plus.

Et qui aime ça? questionna Barry, en tendant la main vers le téléphone posé sur une table basse près du canapé. Alors, Jess? Tu as besoin de soins médicaux?

Sûrement pas.

Elle laissa son père la guider vers le canapé où il linstalla précautionneusement entre lui et son nouvel amour.

Est-ce quon a trouvé qui avait détruit ta voiture? questionna Maureen.

Jess secoua la tête, sentant la sinistre présence de Rick Ferguson dans la pièce. Elle chassa le fantôme par le son de sa voix.

Alors, si jai bien compris, vous êtes une fameuse artiste, dit-elle à la femme assise à côté delle.

Sherry éclata de rire. Cétait un rire charmant, comme une brise chaude. Jess entendit au loin le rire plus rauque de sa mère.

Je ne fais que mamuser un peu, même si jai toujours beaucoup aimé lart, expliqua Sherry en cherchant du regard lapprobation du père de Jess, chose que sa mère naurait jamais faite, se dit celle-ci.

Cest lart ou lArt, que tu aimes? demanda-t-il, dun dair taquin.

Sherry rit de nouveau.

Les deux, je suppose.

Vous préférez lhuile, ou le pastel? senquit Jess, qui sen fichait, mais voulait à tout prix écarter le sujet de lamour.

Je suis meilleure avec le pastel. Votre père préfère la peinture à lhuile.

Jess tressaillit. Sa mère ne se serait jamais permise de parler à la place de son père. Et cette femme trouvait-elle vraiment indispensable de linformer des préférences de son propre père?

Sherry est beaucoup trop modeste, dit Art, se permettant à présent de parler à la place de celle-ci. Cest une excellente artiste.

Eh bien, reconnut Sherry, je ne suis pas trop mauvaise pour la nature morte.

Ses pêches sont extraordinaires, déclara Art Koster avec un clin dœil.

Art! dit Sherry en riant et elle tendit le bras pour donner une petite tape sur la main dArt Koster.  Jess ne se sentait pas très bien.  Votre père est plus doué pour les nus.

Les académies, dit Barry.

Je narrête pas de lui proposer de la peindre, dit Art en souriant à Sherry comme si Jess nétait pas là, assise entre eux deux. Mais elle dit quelle se réserve pour Jeffrey Koons.

On entendit à nouveau voler les mouches. Jess se dit quelle devrait savoir qui était Jeffrey Koons, mais ce nétait pas le cas, et elle rit tout de même, comme si elle le savait.

Elle se demanda ce que sa mère aurait pensé de cette charmante scène de famille: Maureen, debout à côté de Barry qui la tenait par les épaules tandis quelle serrait son fils près delle; Jess, pelotonnée sur le canapé entre son père et la femme quil voulait peindre nue; les jumelles, sagitant dans leurs transats, leurs yeux comme des soucoupes fixés sur leur mère. Cest bien, pensa Jess en les regardant gigoter, gardez lœil sur votre mère. Faites attention quelle ne disparaisse pas, les mit-elle en garde silencieusement.

Reviens sur terre, Jess, entendit-elle de nouveau. Reviens sur terre, Jess. Atterris.

Excusez-moi, se hâta-t-elle de dire en apercevant lair contrarié de Barry, comme si le fait quelle ne fût pas attentive était en quelque sorte le reflet de ses compétences à lui en tant quhôte. Tu disais quelque chose?

Sherry te demandait si tu aimais peindre.

Oh, pardon. Je nai pas entendu.

On la vu, dit Barry, tandis que Jess remarquait linquiétude qui assombrissait tout à coup les yeux de Maureen.

Ça na pas dimportance, précisa aussitôt Sherry. Je disais ça en passant.

À vrai dire je ne sais pas, je nai pas peint depuis que jétais petite.

Tu te souviens de la fois où tu as eu des crayons et où tu as dessiné sur tous les murs du salon? dit Maureen, et maman était furieuse parce quon venait juste de les repeindre.

Je ne me souviens pas de ça.

Je ne crois pas que je pourrai loublier, dit Maureen. Je crois que cest cette fois-là que maman a crié le plus fort.

Elle ne criait jamais.

Ce jour-là, elle la fait. On pouvait lentendre dans tout le quartier.

Elle ne criait jamais, insista Jess.

Je croyais que tu avais dit que tu ne te souvenais même pas de cet incident, lui rappela Barry.

Je crois que je peux me souvenir de ma propre mère.

Je me souviens de beaucoup doccasions où elle a crié, dit Maureen.

Jess haussa les épaules, sefforçant de dissimuler sa colère grandissante.

Jamais contre moi.

Toujours contre toi.

Jess se leva et se dirigea vers larbre de Noël, avec des élancements dans la main.

Quand est-ce quon décore ce machin?

On pensait le faire juste après le dîner, dit Barry.

Tu ne savais jamais quand tarrêter, continua Maureen, comme sil ny avait pas eu dinterruption. Il fallait toujours que tu aies le dernier mot  elle rit. Je me souviens que maman disait quelle aimait toujours tavoir à la maison parce que cétait vraiment bien de vivre avec quelquun qui savait tout.

Tout le monde éclata de rire. Jess détesta ces sons.

Mes garçons étaient comme ça, dit Sherry. Ils voulaient avoir réponse à tout. Quand ils avaient dix-sept ans, ils croyaient que jétais la personne la plus stupide au monde. À vingt et un ans, ils narrivaient pas à croire à quel point jétais devenue intelligente.

Tout le monde éclata à nouveau de rire.

En fait, on a eu quelques années très dures, avoua Sherry. Surtout juste après le départ de leur père. Il nétait pas particulièrement présent avant, mais son départ a en quelque sorte officialisé les choses, et les garçons ont fait pas mal de comédies. Ils étaient insolents et désobéissants, et quoi que je dise ou que je fasse, javais tort. On avait toujours lair dêtre en train de se disputer à propos de quelque chose, et je ne savais jamais comment on en était arrivé là. Ils disaient que jétais trop stricte, trop vieux jeu, trop naïve. Tout ce que je pouvais être, je létais de trop. Jai limpression quon était toujours en train de se sauter à la gorge. Et un beau jour, ils sont devenus adultes et je me suis aperçue que jétais encore à peu près entière. Ils sont partis à luniversité, puis sont allés vivre de leur côté. Jai acheté un chien. Il madore sans conditions. Il mattend près de la porte quand je sors, me couvre de baisers quand je rentre, il trouve que je suis la chose la plus extraordinaire du monde. Cest lenfant que jai toujours rêvé davoir.

Art Koster rugit de plaisir.

Peut-être quon devrait acheter un chien, suggéra Barry en lançant un clin dœil à sa femme.

Je pense que chaque mère doit passer par des périodes où elle se demande pourquoi elle a bien pu se faire du souci, dit Maureen.

Une fois de plus, Jess revit le visage de sa mère. Je nai pas besoin de ça, Jess, surtout pas venant de toi.

Je veux dire, Dieu sait si jadore mes enfants, poursuivit Maureen, mais il y a des moments où…

Où tu aimerais avoir repris ton travail? demanda Jess, et elle vit les épaules de Barry se raidir.

Où jaimerais être un peu plus calme, lui dit Maureen.

Peut-être quon devrait vraiment acheter un chien, insista Barry.

Oh, génial, sexclama Jess. Une chose de plus dont Maureen aurait à soccuper.

Jess…, la mit en garde Maureen.

Le chien de Sherry est tout ce quil y a de plus mignon, se hâta de dire Art Koster. Cest un caniche nain. Il a le poil roux. Quand jai su quelle avait un caniche, je me suis dit non, je ne peux pas mengager avec une femme qui peut aimer un chien comme ça. Cest vraiment un cliché.

Et alors, il a fait la connaissance de Casey, intervint Sherry. Et ça a été le coup de foudre.

Jai sorti ce satané cabot un après-midi et jai été sidéré de voir que tous les gens quon rencontrait sarrêtaient pour caresser lanimal. Je navais encore jamais vu autant de sourires sur autant de visages en un seul après-midi. Ça ma rendu heureux. Sans compter que les caniches sont très intelligents. Sherry dit quen ce qui concerne lintelligence des chiens, il y a les caniches, et tous les autres.

Jess avait du mal à en croire ses oreilles. Son père lancé dans une discussion passionnée sur les caniches nains!

Jess a toujours aimé les animaux, déclara son père.

Vraiment? Vous avez des animaux familiers? demanda Sherry.

Non, dit Jess.

Elle a un canari, répondit Maureen presque en même temps.

Non, répéta Jess.

Quest-ce qui est arrivé à Fred? sinquiéta Maureen.

Il est mort. La semaine dernière.

Fred est mort? répéta Maureen. Jen suis vraiment désolée. Il était malade?

Comment peut-on savoir si un canari est malade? dit Barry dun ton railleur.

Ne lui parle pas sur ce ton, intervint Jess sèchement.

Je te demande pardon?  Il y avait davantage de surprise que de colère dans la voix de Barry.

Quel ton? sinforma Maureen.

Est-ce que les garçons seront là pour Noël, cette année? demanda tout à coup Art Koster. Lespace dune minute, personne ne parut comprendre de quoi il parlait.

Oui, répondit Sherry, dune voix un peu trop forte et un peu trop enthousiaste. En tout cas, cest ce quils ont dit. Mais on ne sait jamais ce quils peuvent décider à la dernière minute.

Où sont vos fils, en ce moment? interrogea Jess, se replongeant dans la conversation.

Souris, se dit-elle en serrant les dents. Sois gentille. Sois aimable. Ne te dispute pas.

Warren est professeur de gymnastique dans un lycée de Rockford. Colin étudie le cinéma à New York: il veut devenir réalisateur. Et Michael est à Wharton. Cest mon entrepreneur.

Trois jeunes gens brillants, approuva le père de Jess avec fierté.

Maureen a un M.B. A, dHarvard, dit Jess, toutes ses résolutions sévanouissant à peine formulées.

Tu les as déjà rencontrés, papa? demanda Maureen comme si Jess navait pas parlé.

Pas encore, répondit son père.

Jespérais pouvoir vous convaincre tous de venir passer le dîner de Noël chez moi cette année, avança Sherry. Comme ça je pourrais faire les présentations…

Ça ma lair super, acquiesça immédiatement Maureen.

Comptez sur nous, dit Barry, dun ton plein de sous-entendus. Et toi, Jess?

Ça me convient, renchérit Jess en sefforçant davoir lair sincère.

Souris, se dit-elle. Sois gentille. Ne te dispute pas. Reste calme.

À propos de dîner…?

Cest prêt quand vous voulez, déclara Maureen.
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Ce rôti est délicieux, dit Sherry Hasek en se tamponnant délicatement les coins de la bouche avec sa serviette rose. Je mange si rarement de la viande rouge en ce moment. Javais oublié comme cétait bon.

Jai essayé de sevrer Maureen de viande rouge, déclara Barry, mais elle prétend quelle a été élevée avec le lait de sa mère et le bon vieux rosbif à la mode de Chicago, alors je nai rien pu faire.

Sauf den profiter aussi, dit Art Koster.

Je crois que tant quon ne fait pas dexcès, tout va bien, constata Sherry. De tout avec modération, cest bien ça quon dit?

On raconte tellement de choses, poursuivit Maureen. Cest difficile de savoir où on en est. Un jour il faut éviter la viande rouge, le lendemain cest bon pour la santé. On narrête pas de nous mettre en garde contre les dangers de lalcool, avant de nous démontrer quun verre de vin par jour prévient les crises cardiaques. Un jour un truc est bon, le lendemain il est mauvais. En ce moment, les fibres sont à la mode, mais plus les graisses. Lannée prochaine, ça sera sans doute le contraire.

À la modération, proclama son père, en portant un toast avec son verre de vin rouge.

Santé et prospérité, dit Barry.

Je lisais un article chez le médecin lautre jour commença Art Koster. Cétait un vieux magazine, et le journaliste demandait à la célébrité quil interviewait, je ne sais pas qui cétait, de citer sa boisson préférée ainsi que trois raisons pour lesquelles elle laimait. Cest un jeu. On pourrait essayer?

Ma boisson préférée? réfléchit Barry. Ça serait le vin rouge. Cest délicieux, ça sent merveilleusement bon, et ça enivre.

Moi, jaime le jus dorange, poursuivit Maureen. Cest bon pour la santé, cest tonifiant, et cest rafraîchissant.

Sherry? interrogea Art Koster.

Je dirais le champagne, répondit-elle. Cest amusant, ça évoque la fête, et jaime les bulles.

Jess? interrogea Barry.

Quoi?

Cest ton tour.

Tu as dit que tu étais allé chez le médecin? demanda Jess à son père.

Tu nécoutes pas, remarqua Barry.

Jess ignora son beau-frère.

Quest-ce qui ne va pas, papa? Tu ne te sentais pas bien?

Je vais très bien, déclara son père. Cétait juste mon check-up annuel.

Où vas-tu? demanda Jess à sa mère.

Nulle part, répondit-elle.

Depuis quand thabilles-tu aussi chic pour aller nulle part?

Alors, quelle est ta réponse? insista Barry.

Ma réponse à quoi?

Barry secoua la tête.

Vraiment, Jess, je voudrais savoir pourquoi tu te donnes la peine daccepter nos invitations à dîner si tu nas pas lintention de participer à la conversation.

Barry, sil te plaît, implora doucement Maureen.

Quelle est ta boisson préférée? répéta Art Koster. Et cite trois raisons.

Cest de ça quon est en train de parler? sinforma Jess.

Cest un jeu, déclara Sherry dun ton badin.

Jen sais rien, finit par dire Jess. Le café noir, je suppose  elle saperçut quils attendaient tous quelle continue. Pourquoi? Parce que ça me réveille le matin, que cest un peu amer, et que cest bon jusquà la dernière goutte.

Elle haussa les épaules, espérant avoir satisfait leurs espérances.

Et toi, papa? interrogea Maureen.

Pour moi cest la bière. Cest simple, cest direct, ça me donne une sensation de bien-être.

Et alors, quest-ce que tout ça veut dire? questionna Maureen.

Eh bien, dit Art Koster dun air théâtral, la boisson représente les relations sexuelles. Dans mon cas, jaime ça parce que cest simple, direct, et que ça me donne une sensation de bien-être.

Chacun chercha à se souvenir de ses trois raisons daimer la boisson choisie, et les rires éclatèrent quand on réalisa ce qui avait été dit.

Alors tu trouves que faire lamour est une chose délicieuse, enivrante, et qui sent très bon, rappela Maureen à son mari. Je crois que je suis flattée.

Je crois que jai de la chance, répondit-il en jetant un coup dœil à Jess. Un peu amer, hein?

Jess garda le silence. Sois gentille, se dit-elle. Essaie de sourire. Sois aimable. Ne te dispute pas.

Et toi, tu aimes les bulles, dit Art en se serrant contre Sheny Hasek.

Jess se demanda quelle aurait été la réponse de sa mère. Le vin blanc, peut-être, parce que cest clair, franc et direct. Ou peut-être le lait, pour les mêmes raisons que son père à propos de la bière.

Reviens sur terre, Jess, dit de nouveau Barry Reviens sur terre, Jess. Atterris.

La première fois, cétait marrant, Barry, répliqua Jess, sur un ton plus brutal quelle ne lavait voulu. À présent, ça devient agaçant.

Cest comme ta façon de te conduire. Jessais juste de savoir si tu es simplement préoccupée ou si tu cherches à être grossière.

Barry…, lavertit Maureen.

Pourquoi donc est-ce que je chercherais à être grossière? répliqua Jess.

Cest à toi de le dire. Je nai pas la prétention de comprendre ce que tu fabriques.

Ah oui?

Jess…, dit son père.

Moi, je dirais quon se comprend très bien, Barry, affirma Jess, perdant toute patience. On se déteste à fond. Cest plutôt clair, non?

Barry eut lair assommé, comme sil venait de recevoir une claque en pleine face.

Je ne te déteste pas, Jess.

Oh, vraiment? Et cette charmante petite lettre que tu mas envoyée? Cétait une preuve daffection?

Une lettre? questionna Maureen. Quelle lettre?

Jess se mordit la langue, faisant des efforts pour ne pas aller plus loin. Mais il était trop tard. Les mots sortaient déjà de sa bouche.

Ton mari ma envoyé une preuve de son estime, imbibée durine, avec quelques exemplaires de ses poils de pubis.

Quoi? De quoi tu parles? sembla sétonner chacun en même temps.

Tu débloques complètement! cria Barry. Quest-ce que tu dis, nom de Dieu?

Quétait-elle réellement en train de dire? sinterrogea tout à coup Jess, se rendant compte que leurs cris avaient déclenché un nouveau torrent de larmes chez les jumelles. Croyait-elle vraiment Barry capable de lui avoir envoyé cette lettre?

Tu veux dire que cétait pas toi?

Je veux dire que je ne sais vraiment pas de quoi tu peux bien parler, merde!

Tu as encore juré, dit Jess.

Barry bredouilla quelque chose dinintelligible en guise de réponse.

Jai reçu une lettre anonyme, le mois dernier, précisa Jess. Elle était pleine de poils de pubis et durine. Quand je tai parlé au téléphone un peu plus tard, tu mas demandé si javais bien reçu ta lettre. Tu le nies?

Bien sûr que je le nie! La seule chose que je taie envoyée, cétait un prospectus à propos dune caisse de retraite.

Jess se souvint vaguement davoir ouvert une lettre et dy avoir vu quelque chose à propos dun plan de retraite, avant de la jeter sans y prêter plus dattention. Mon Dieu, cétait donc de ça quil parlait au téléphone, ce jour-là?

Cest ça que tu mas envoyé?

Je suis comptable, nom de Dieu. Quest-ce que je pourrais bien tenvoyer dautre?

Jess sentit que la pièce se mettait à tourner. Comment avait-elle pu accuser son propre beau-frère dun geste aussi pervers? Et même si elle len avait cru capable, comment avait-elle pu en parler tout haut? Chez lui? À sa table? Devant sa famille?

Sa sœur était en train dexprimer les mêmes sentiments.

Je narrive pas à croire que tu puisses proférer des choses pareilles! disait-elle en pleurant, son fils dans les bras. Je narrive pas à croire que tu puisses même les penser.

Je suis désolée, sexcusa Jess avec impuissance, tandis que Tyler se mettait à pleurnicher à la vue des larmes de sa mère et que les jumelles hurlaient dans leur coin.

Les enfants, on peut se calmer? exhorta Art Koster en sadressant aux adultes.

Cest simplement que Barry et moi on sétait disputés, tenta dexpliquer Jess, et je savais à quel point il était furieux et quil aimait bien se venger. Puis jai reçu cette lettre, et juste après ça jai parlé à Barry, et il ma demandé si javais reçu sa lettre…

Et alors tu en as conclu que cétait lui le responsable! Quil pouvait avoir un esprit aussi pervers et malsain. Que je pouvais avoir épousé un individu aussi répugnant!

Tu navais rien à voir avec ça. Maureen, ça ne te concerne pas!

Ah non? demanda Maureen. Quand tu attaques mon mari, cest moi que tu attaques aussi.

Ne sois pas idiote, rétorqua Jess.

Les pleurs des jumelles redoublèrent et Tyler séchappa des bras de sa mère pour se précipiter à létage.

Tu ne lui as pas laissé sa chance, depuis le jour où on sest mariés, cria Maureen, agitant frénétiquement les bras.

Cest faux, protesta Jess. Je laimais bien, jusquà ce quil te transforme en bobonne.

Bobonne! suffoqua Maureen.

Comment as-tu pu le laisser faire ça? interrogea Jess, se disant que maintenant quelle était en plein dedans, elle pouvait aussi bien aller jusquau bout. Comment as-tu pu tout laisser tomber et le laisser te transformer en épouse modèle?

Je pourrais peut-être emmener les jumelles en haut? proposa Sherry en attrapant un bébé sous chaque bras et en se dirigeant vers lescalier.

Les enfants, on pourrait arrêter ça maintenant, avant quon nait dit des choses quon regrettera, conseilla Art Koster, puis il soupira, comme pour reconnaître quil était déjà trop tard.

Quest-ce que tu crois exactement que jai abandonné? demanda Maureen. Mon travail? Je peux toujours en trouver un autre. Ma formation? Je laurai toujours. Tu ne peux pas mettre dans ta petite tête tordue que je fais exactement ce que je veux? Que cétait ma décision à moi, pas celle de Barry, de rester à la maison et dêtre avec mes enfants tant quils seraient petits. Je respecte tes choix à toi, Jess, même si je ne suis pas toujours daccord avec eux. Tu ne peux donc pas respecter les miens? Quest-ce quil y a de si mal dans ce que je fais?

Quest-ce quil y a de mal? sentendit dire Jess. Tu ne te rends pas compte que ta vie est un dénigrement de tout ce que nous a inculqué notre mère?

Quoi? dit Maureen, lair davoir été frappée par la foudre.

Bon Dieu, Jess, intervint son père, de quoi veux-tu bien parler?

Notre mère nous a élevées pour être des femmes indépendantes, vivant par nous-mêmes, argumenta Jess. La dernière chose quelle aurait souhaitée pour Maureen était de la voir coincée dans un mariage où elle na pas la possibilité de sépanouir.

Les yeux de Maureen étincelèrent de fureur.

Comment oses-tu me critiquer? Comment oses-tu prétendre savoir quoi que ce soit de mon couple? Comment oses-tu y mêler notre mère? Cest toi, pas moi, poursuivit-elle, qui étais toujours en train de te disputer avec maman sur ces questions-là. Cest toi, pas moi, qui as voulu te marier alors que tu navais pas fini tes études, bien que maman ait insisté pour que tu attendes. Cest toi qui te disputais tout le temps avec elle, qui la faisais pleurer, qui la rendais malheureuse. «Attends au moins davoir fini la fac de droit, te répétait-elle. Don est un homme charmant, mais il ne te laissera pas despace pour tépanouir. Attends au moins davoir fini la fac de droit», te suppliait-elle. Mais tu ne voulais rien entendre. Tu savais déjà tout, exactement comme aujourdhui. Alors arrête de vouloir alléger ta propre culpabilité en disant à chacun comment il doit vivre!

Quest-ce que tu veux dire, ma propre culpabilité? demanda Jess, la colère lui coupant le sourie

Tu sais très bien ce que je veux dire.

De quoi parles-tu, merde?

Je veux parler de la dispute que tu as eue avec maman le jour où elle a disparu! répliqua Maureen. Je veux dire que jai appelé à la maison depuis la bibliothèque, ce matin-là, je suppose que cétait juste après que tu étais sortie en trombe de la maison, et quelle pleurait. Et je lui ai demandé ce qui nallait pas, et elle a essayé de me dire que ce nétait rien, mais elle a fini par admettre que vous vous étiez encore sérieusement disputées toutes les deux, et je lui ai proposé de rentrer, et elle a dit que non, que ça irait, quelle devait sortir de toute façon. Et ça a été la dernière fois que je lui ai parlé.

Les traits de Maureen menaçaient de se dissoudre, ses yeux, son nez et sa bouche lui glissant le long du visage, emportés par un torrent de larmes.

Jess, qui sétait mise debout au milieu de laffrontement, sécroula sur son siège. Elle entendit des voix qui criaient, regarda autour delle et vit, non pas la salle à manger de sa sœur, mais la cuisine de sa mère, sur Burling Street, non pas le visage ravagé de larmes de sa sœur, mais celui de sa mère.

«Tu es bien élégante, avait-elle fait observer, en entrant dans la cuisine et en remarquant la robe de lin blanc de sa mère. Où vas-tu?

Nulle part.

Depuis quand tu thabilles aussi chic pour aller nulle part?

Javais juste envie de mettre quelque chose de bien, dit sa mère avant dajouter dun ton neutre: Et jai un rendez-vous chez le médecin cet après-midi. Et toi, quel est ton programme?

Quel genre de rendez-vous chez le médecin?

Rien de spécial.

Allons, maman. Je sais toujours quand tu ne me dis pas la vérité.

Ce qui est une des raisons pour lesquelles tu feras une très bonne avocate.

Le droit na rien à voir avec la vérité.

On croirait entendre Don.

Tu vas recommencer?

Je ne veux rien recommencer du tout, Jess. Cétait juste une remarque.

Je ne suis pas sûre dapprécier tes remarques.»

Laura Koster avait haussé les épaules en silence.

«Alors, cest quel genre de rendez-vous chez le médecin?

Je préfère ne pas en parler avant de savoir si jai des raisons de minquiéter.

Tu tinquiètes déjà. Ça se voit sur ton visage. Quest-ce que cest?

Jai découvert une légère grosseur.

Une grosseur?»

Jess avait retenu son souffle.

«Je ne veux pas que tu tinquiètes. Ce nest probablement rien du tout. Comme la plupart des grosseurs.

Où est cette grosseur?

Dans mon sein gauche.

Seigneur!

Ne tinquiète pas.

Quand las-tu découverte?

Ce matin, en prenant ma douche. Jai appelé le médecin et il est persuadé que ce nest rien. Il veut juste que je passe le voir pour quil puisse y jeter un coup dœil.

Et si ça nest pas rien?

On en parlera à ce moment-là.

Tu as peur?»

Sa mère avait attendu plusieurs secondes avant de répondre. Seuls ses yeux avaient bougé.

«La vérité, maman.

Oui, jai peur.

Tu veux que je vienne avec toi chez le médecin?

Oui, avait dit aussitôt sa mère. Oui, jaimerais bien.»

Cest alors que la conversation avait commencé à déraper, se souvenait à présent Jess, revoyant sa mère en train de préparer du café dans la cuisine et de proposer à Jess des gâteaux aux myrtilles quelle avait achetés à la boulangerie du coin.

«Je nai rendez-vous quà quatre heures, avait dit sa mère. Ça perturbe tes projets?

Non, avait répondu Jess. Je vais appeler Don pour lui dire que nos projets attendront.

Ça serait formidable», avait dit sa mère, et Jess avait aussitôt compris que celle-ci ne faisait pas uniquement allusion aux projets quils avaient faits pour laprès-midi.

«Quest-ce que tu as contre Don, maman? avait-elle demandé.

Je nai absolument rien contre lui.

Alors pourquoi es-tu aussi opposée à notre mariage?

Je ne dis pas que tu ne dois pas épouser cet homme, Jess, lui avait précisé sa mère. Je trouve que Don est un homme charmant. Il est intelligent. Il est sérieux. Il tadore, cest évident.

Alors où est le problème? avait demandé Jess.

Le problème est quil a onze ans de plus que toi. Il a déjà fait toutes ces choses que tu nas pas encore expérimentées.

Onze ans, ça nest pas une trop grande différence dâge, avait protesté Jess.

Cest quand même onze ans. Onze années quil a eues pour décider ce quil voulait faire de sa vie.

Il me veut.

Et toi, quest-ce que tu veux?

Je le veux!

Et ta carrière?

Je laurai, ma carrière. Don veut vraiment que je devienne une bonne avocate. Il peut maider. Cest un professeur extraordinaire.

Tu veux un associé, Jess. Pas un professeur. Il ne te laissera pas assez despace pour tépanouir.

Comment peux-tu dire ça?

Ma chérie, je ne suis pas en train de dire que tu ne devrais pas lépouser, avait répété sa mère.

Mais si, cest ce que tu fais. Cest exactement ce que tu es en train de dire.

Tout ce que je veux dire, cest dattendre quelques années. Tu nes quen première année de droit. Attends davoir passé le concours du barreau. Attends davoir eu loccasion de découvrir qui tu es et ce que tu veux.

Je sais qui je suis. Je sais ce que je veux. Je veux Don. Et je vais me marier avec lui, que ça te plaise ou non.»

Sa mère avait poussé un soupir et sétait versé une tasse de café frais. «Tu en veux?

Je ne veux rien de toi, avait dit Jess, butée.

Daccord, laissons tomber.

Je ne veux pas laisser tomber. Tu crois que tu peux soulever toutes ces questions et dire ensuite: laissons tomber, simplement parce que tu nas plus envie de discuter?

Jaurais mieux fait de ne rien dire.

Tu as raison. Tu aurais mieux fait.

Joublie parfois que tu sais tout.

Oh, ça cest rigolo, maman. Vraiment rigolo.

Je suis désolée, chérie. Je naurais pas dû dire ça. Je crois que je suis un peu énervée aujourdhui, et peut-être un peu plus bouleversée que je ne pensais.» Les larmes lui étaient venues aux yeux.

«Je ten prie, ne pleure pas, avait supplié Jess en levant les yeux au ciel. Pourquoi faut-il toujours que tu fasses en sorte que je me sente coupable, merde?

Je ne veux pas que tu te sentes coupable.

Il faut que tu arrêtes de vivre à ma place.

Cest bien la dernière chose que je souhaite, Jess, avait dit sa mère, les larmes lui coulant le long des joues. Je veux que toi, tu vives ta propre vie.

Alors reste en dehors de tout ça, sil te plait avait ajouté Jess en sefforçant datténuer la dureté de ses paroles tout en sachant quil était trop tard.

Sa mère avait secoué la tête, ce qui avait fait surgir encore plus de larmes. «Je nai pas besoin de ça, Jess avait-elle dit. Je nai pas besoin de ça, surtout pas venant de toi.»

Et ensuite? réfléchissait Jess à présent, ayant limpression dêtre un gigantesque jouet mécanique incapable de sarrêter de tourner jusquà ce que la pile soit morte. Il y avait eu dautres paroles inconsidérées, dautres protestations furieuses. Lorgueil avait parlé pour elles deux.

«Tu nes pas obligée de memmener chez le médecin. Je peux y aller toute seule.

Comme tu voudras.»

Et elle sétait précipitée hors de la maison. Cétait la dernière fois quelle avait vu sa mère en vie.

Jess sauta sur ses pieds et courut vers le hall dentrée, trébuchant sur les transats des bébés, les renversant, prenant quelques secondes pour les redresser.

Excuse-moi, Jess, criait Maureen derrière elle. Je ten prie, ne ten va pas. Je ne voulais pas dire tout ça.

Et pourquoi pas? interrogea Jess en sarrêtant brusquement pour se retourner vers sa sœur, revoyant le visage de sa mère. Tout est vrai. Tout ce que tu as dit est vrai.

Ce nétait pas ta faute, lui dit Maureen. Quoi quil soit arrivé à notre mère, ce nétait pas ta faute.

Jess secoua la tête dun air incrédule.

Comment peux-tu dire ça? demanda-t-elle. Si je lavais emmenée chez le médecin comme je lavais promis, elle naurait jamais disparu.

Tu nas aucun moyen de le savoir.

Bien sûr que si. Et toi aussi. Si jétais allée avec elle chez le médecin, elle serait encore là aujourdhui.

Pas sil y avait quelquun après elle, dit son père en pénétrant dans le hall, Barry à ses côtés, déterminé à lui faire du mal. Tu sais aussi bien que moi quil est quasiment impossible darrêter quelquun de foncièrement résolu.

Jess pensa aussitôt à Rick Ferguson. Le téléphone se mit à sonner.

Jy vais, dit Barry en retournant dans le salon. Personne dautre ne bougea.

On devrait sasseoir dans la salle à manger, suggéra Maureen.

Je crois que je devrais men aller, dit Jess.

On na jamais parlé de ce qui sétait passé, dit Maureen. Je veux dire, on a parlé des faits, on a parlé des détails. Mais on na jamais vraiment parlé de ce quon ressentait. Je crois quon a beaucoup de choses à se dire. Tu ne crois pas?

Je voudrais bien, lui dit Jess avec une voix de petite fille. Mais je ne peux pas. Pas ce soir en tout cas. Un autre jour peut-être. Je suis si fatiguée. Je veux rentrer chez moi et me mettre au lit.

Barry apparut dans lentrée.

Cest pour toi, Jess.

Moi? Mais personne ne sait que je suis ici.

Ton ex-mari le sait.

Don?

Jess se souvint vaguement de lui avoir dit quelle dînait chez sa sœur.

Il dit que cest important.

On va dans la salle à manger, dit Maureen, tandis que Jess se dirigeait dun air hébété vers le téléphone.

Il sest passé quelque chose? sinquiéta-t-elle en guise de bonjour. Rick Ferguson a avoué?

Rick Ferguson est en route pour Los Angeles. Je lui ai acheté un billet et lai mis moi-même dans lavion, à sept heures ce soir. Ce nest pas Rick Ferguson qui minquiète.

Quest-ce qui tinquiète?

Est-ce que tu vois Adam, ce soir?

Adam? Non, il nest pas là.

Tu es sûre?

Quest-ce que tu veux dire, si je suis sûre?

Je veux que tu restes chez ta sœur, cette nuit.

De quoi tu parles?

Jess, jai demandé à mon bureau de faire quelques vérifications à propos de ce type. On a appelé le barreau. Ils nont jamais entendu parler dun avocat du nom dAdam Stohn.

Quoi?

Tu mas bien entendu, Jess. Ils nont jamais entendu parler de ce type. Et sil ta menti à propos de qui il est et de ce quil fait, il y a de bonnes chances pour quil tait menti au sujet de son absence de Chicago en ce moment. Maintenant, fais-moi plaisir et reste chez ta sœur, au moins pour cette nuit.

Cest impossible, murmura Jess, en pensant à tout ce qui sétait passé dans la soirée, à tout ce qui avait été dit.

Et pourquoi non, pour lamour du ciel?

Cest tout simplement impossible. Je ten prie, Don, ne cherche pas à comprendre.

Alors je viens.

Non! Je ten prie. Je suis une grande fille. Il faut que je prenne soin de moi par moi-même.

Tu le feras quand on sera sûrs que tout va bien.

Tout va bien, dit Jess, se sentant engourdie de la tête aux pieds, comme si on lui avait injecté une trop forte dose de novocaïne. Adam ne va pas me faire de mal, marmonna-t-elle en écartant le combiné.

Tu as dit quelque chose?

Jai dit de ne pas tinquiéter. Je tappellerai demain matin.

Jess…

Je te parlerai demain.

Elle raccrocha le téléphone, resta sans bouger pendant plusieurs secondes, essayant de comprendre ce que Don lui avait dit. Aucune trace dun avocat du nom dAdam Stohn? Personne de ce nom enregistré au barreau de lÉtat de lIllinois? Mais pourquoi aurait-il menti? Tout ce quil lui avait dit nétait donc que mensonges? Ny avait-il donc rien dans sa vie qui ne cloche pas? Rien qui ait un sens?

Jess regarda fixement le sapin de Noël qui attendait patiemment dêtre décoré et entendit les voix tranquilles venant de la salle à manger. «Je crois quon a beaucoup de choses à se dire», avait déclaré sa sœur. Et elle avait raison. Beaucoup de choses avaient besoin dêtre dites et examinées. Ensemble et individuellement. Peut-être quelle devrait appeler Stephanie Banack, lundi matin; voir si la psychothérapeute accepterait de la recevoir à nouveau. Il fallait quelle arrête de se comporter comme son propre juge et son propre jury, réalisa-t-elle en se faufilant doucement dans le hall. Il était grand temps quelle se libère de la culpabilité étouffante qui lavait habitée pendant les huit dernières années.

Attrapant son sac, mais laissant son manteau dans le placard de lentrée, Jess ouvrit silencieusement la porte et sortit dans la nuit glacée. Elle se retrouva aussitôt au volant de sa voiture de location, roulant à toute allure sur Sheridan Road en direction du sud, les larmes coulant à flots le long de ses joues, la radio à fond, avec pour seul désir de se glisser dans son lit, de tirer les couvertures par-dessus sa tête et de disparaître jusquau lendemain matin.
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Jess pleurait encore quand elle arriva chez elle.

«Arrête de pleurer», se réprimanda-t-elle en coupant le contact. Elle se hâta dans le froid, jusqu'à son immeuble. «Pourquoi pleures-tu?» sinterrogea-t-elle en tournant la clé dans la serrure. Elle referma soigneusement la porte de la rue derrière elle Simplement parce que tu tes conduite comme une idiote ce soir, parce que tu as traité ta sœur de bobonne et ton beau-frère de pervers, parce que tu as fait une excellente impression sur la nouvelle copine de ton père, parce que tu tes enfuie de la maison comme un voleur dans la nuit, parce quAdam Stohn nest pas celui quil prétend être, parce que Rick Ferguson est parti pour la Californie au lieu daller sur la chaise électrique… Non, se rappela-t-elle en grimpant lescalier quatre à quatre, on ne grille plus les gens en Illinois. On les endort. Comme des chiens», ajouta-t-elle, évoquant la dernière ligne du Procès de Kafka, ce qui la fit pleurer de plus belle.

Il ny avait ni trompette ni saxophones pour laccompagner dans son ascension; aucune lumière ne filtrait sous la porte de Walt Fraser. Il était sans doute parti en week-end, pensa-t-elle, se disant quelle devrait peut-être appeler Don une fois rentrée chez elle, et lui suggérer de passer quelques jours à Union Pier. Et oublier Adam Stohn, ou celui quil était réellement.

Elle ouvrit la porte de son appartement et franchit le seuil, laissant le silence et lobscurité lattirer à lintérieur, comme de vieux amis accueillant chaleureusement le retardataire à leur fête. Plus besoin de laisser la radio ou les lumières allumées toute la journée. Plus de douces et innocentes mélodies lui souhaitant la bienvenue. Elle ferma sa porte à double tour.

Les lumières de la rue filtraient à travers les rideaux de dentelle ancienne, jetant une sinistre lueur sur la cage à oiseau vide. Elle navait pas eu le courage de sen débarrasser. Pauvre Fred, songea-t-elle, sabandonnant à un nouvel accès de larmes. «Pauvre de moi», murmura-t-elle en laissant tomber son sac sur le sol et en se dirigeant vers sa chambre.

Il arriva par-derrière.

Elle ne lavait pas vu ni même entendu avant de se retrouver avec un câble autour de la gorge, brutalement tirée en arrière. Instinctivement elle porta les mains à son cou et chercha frénétiquement à glisser ses doigts entre le câble et sa chair. Le câble scia sa main bandée et elle sentit le sang poisseux lui couler entre les doigts; elle eut des haut-le cœur et suffoqua à la recherche dun peu dair. Elle ne pouvait plus respirer. Le câble lui coupait ses réserves doxygène et tailladait la chair de sa gorge. Elle perdit le contrôle de ses jambes et sentit ses pieds quitter le sol. De toute son énergie, elle lutta pour rester debout, pour se dégager de son agresseur.

Et alors, quelque part au tréfonds de sa panique, elle se souvint: ne tire pas en arrière, ne lutte pas, laisse-toi aller. Prends limage dun cercle. Si quelquun te tire vers lui, plutôt que de résister et de tirer en arrière, sers-toi de la force de lagresseur pour te laisser tirer vers son corps. Attaque quand tu arrives à son contact.

Elle cessa de lutter. À lencontre de son instinct, elle cessa de résister. Au lieu de cela, elle laissa son corps samollir, et sentit son dos saffaisser contre la poitrine de son assaillant tandis quil la tirait vers lui. La douleur lui déchirait le cou, comme une pulsation géante. Lespace dun terrible instant, elle se dit quil était peut-être trop tard, quelle risquait de sévanouir. Cette idée lui parut étrangement séduisante et elle fut momentanément tentée de sabandonner à cette sensation. Pourquoi prolonger ce qui était inévitable? Les ténèbres commençaient à lenvelopper. Elle faillit y plonger totalement, y disparaître à jamais.

Mais brusquement elle se mit à se battre, à lutter pour sortir des ténèbres, se servant du poids de son agresseur contre lui-même, utilisant la force ce son corps pour renverser son attaquant. Elle tomba avec lui, les mains battant sauvagement lair, heurtant la cage à oiseau qui alla sécraser sur le sol. Son agresseur poussa un cri en perdant léquilibre, et elle se hâta de lui décocher des coups de pied dans les jambes, de lui griffer les bras avec ses ongles, de lui enfoncer ses coudes dans les côtes.

Elle sentit le câble se relâcher autour de sa gorge, juste assez pour quelle puisse sen libérer. Elle se redressa tant bien que mal, suffoquant, le corps en feu, tentant désespérément daspirer un peu dair dans ses poumons. Elle sentait la pression du câble encore présente sur sa gorge, pénétrant dans sa chair comme sil faisait à présent partie delle-même, bien quil ne soit plus là. Elle avait limpression de se balancer au bout dune corde de pendu, le cou sur le point de se briser dune seconde à lautre.

Tout à coup, elle entendit gémir, se retourna, vit une forme hébétée et musclée écroulée par terre, remarqua immédiatement les bottes noires à bouts pointus, le jean étroit, le T-shirt noir, les gants de cuir brun, les longs cheveux blonds qui lui recouvraient une partie du visage, cachant son sourire grimaçant.

Je suis la Mort, disait la grimace, même à présent. Je suis venu te chercher.

Rick Ferguson.

Un petit cri lui échappa. Avait-elle vraiment cru quil avait tranquillement embarqué sur un avion en partance pour la Californie et quil avait disparu de sa vie? Cette soirée nétait-elle pas prévue davance, depuis le jour de leur première confrontation, plusieurs mois auparavant?

Des milliers dimages la submergèrent quand elle le vit faire un effort pour se remettre debout, toutes les images des techniques de défense quelle avait apprises récemment. Puis elle se souvint: tout dabord, senfuir. Oublier les actes héroïques et spectaculaires. La fuite est ce qui généralement marche le mieux pour la majorité des femmes.

Mais Rick Ferguson était déjà sur ses jambes, savançant pesamment vers elle, lui barrant le passage vers la porte de lappartement. Hurle, lui ordonna sa voix intérieure. Crie donc, merde! Rugis! «Hoh!» cria-t-elle, et elle le vit tressaillir un instant, surpris par le son. «Hoh!» hurla-t-elle à nouveau, encore plus fort, et elle pensa au revolver qui se trouvait dans le tiroir de sa table de nuit; elle se demanda si elle arriverait jusque-là, parcourant la pièce des yeux, à la recherche de ce qui pourrait faire office darme.

Mais, en fait, son explosion eut plutôt pour effet de redonner vie à Rick Ferguson qui éclata dun rire franc.

Un bon combat, ça me plaît, dit-il.

Ne vous approchez pas, le mit en garde Jess.

Connie nétait pas un bon adversaire. Elle na fait que se mettre en boule et mourir. Pas drôle du tout. Pas comme toi. Te tuer promet dêtre un vrai plaisir.

Et réciproquement, pour sûr, répliqua Jess en se penchant brusquement pour attraper la cage à oiseau quelle lança à la tête de Rick Ferguson. Lobjet latteignit au front, elle vit du sang couler le long de sa joue. Elle pivota sur ses talons et courut hors de la pièce, les idées se bousculant dans le désordre.

Où est-ce quelle allait? Quest-ce quelle allait faire quand elle y serait?

Sa chambre ne lui avait jamais paru aussi éloignée. Elle se précipita dans le couloir, lentendant à quelques pas derrière elle. Il fallait quelle trouve son revolver, quelle le trouve avant quil puisse remettre la main sur elle et quelle sen serve.

Elle se jeta sur la petite table de nuit près de son lit et fouilla désespérément dans le tiroir, à la recherche de son arme. Elle nétait pas là. «Merde, où es-tu?» cria-t-elle en vidant le tiroir par terre.

Le matelas! songea-t-elle, en tombant à genoux pour fouiller sous le matelas, bien quelle se souvint clairement que Don avait insisté pour quelle ne laisse pas son arme à cet endroit. Elle sétait peut-être trompée? Elle ne lavait, en fin de compte, peut-être pas déplacée?

Elle ny était pas. Merde, elle nétait pas là!

Cest ça quon cherche? Rick Ferguson se tenait dans lencadrement de la porte, tenant le revolver du bout de ses doigts gantés.

Jess se redressa lentement, les genoux tremblants, tandis quil pointait larme en direction de sa tête. Son cœur battait à tout rompre; ses oreilles sifflaient; des larmes coulaient le long de ses joues. Si seulement elle pouvait rassembler ses idées et faire cesser le tremblement de ses jambes…

Cest gentil de minviter dans ta chambre, dit-il en sapprochant delle avec lenteur. Évidemment, je sais déjà où tu ranges tes petites culottes.

Foutez le camp, hurla Jess, se remémorant ses culottes déchirées, voyant le sang de son cou tacher son couvre-pieds dun blanc immaculé.

Il éclata de rire.

On peut dire que tes une petite bagarreuse, hein? Ouais, je dois avouer que jadmire ton cran. Crier à un mec qui tient un revolver chargé de foutre le camp, cest vraiment marrant. Je suppose que tu vas mannoncer maintenant que je men tirerai pas à si bon compte.

Cest vrai.

Mais si. Noublie pas, jai un très bon avocat.

Jess tourna les yeux vers la fenêtre. Les rideaux étaient ouverts, la lumière de la rue emplissait la pièce dombres et de fantômes. Peut-être que quelquun pourrait voir à lintérieur, quelquun précisément en train de les regarder et que si elle pouvait continuer à faire parler Rick Ferguson, en quelque sorte le distraire, le temps daller jusquà la fenêtre… Et ensuite? Sauter? Hurler? Un hurlement ne valait rien face à une arme chargée. Elle faillit rire: cétait le lendemain quelle était censée apprendre comment désarmer un éventuel agresseur. Demain: aucune chance.

Elle se mit à transpirer; la sueur lui coulait du front jusque dans les yeux, se mêlant à ses larmes. La lumière des lampadaires de la rue devint floue et se mit à tournoyer, laveuglant comme le soleil. Elle crut entendre des voix au-dehors, mais elles étaient déformées, comme un disque quon passerait à la mauvaise vitesse. Trop lentement. Tout était trop lent. Comme la scène dun film tournée au ralenti et concernant un autre. Cétait donc ça quavait dû ressentir Connie, pensa Jess. Cétait à ça que ressemblait la mort.

Je croyais que Don vous avait mis dans un avion pour la Californie, sentendit-elle prononcer, comme si elle était une actrice et que quelquun dautre doublât son texte.

Ouais. Généreux de sa part, hein? Mais jai décidé que la Californie pouvait bien attendre quelques jours. Je savais que tu voulais absolument me voir. Enlève ton pull.

Il prononça ces mots sur un ton tellement neutre quils ne furent pas bien enregistrés.

Quoi?

Enlève ton pull, répéta-t-il. Et ton pantalon aussi, pendant que tu y es. On va commencer à samuser.

Jess secoua la tête, sentant un mot se frayer un chemin dans sa gorge jusquà sa bouche et séchapper, à peine audible.

Non.

Non? Tu as dit non? insista-t-il en riant. Mauvaise réponse, Jess.

Elle eut limpression dêtre déjà nue, exposée à sa vue, et elle eut un brusque frisson. Elle imagina ses mains lui pinçant la peau, sa bouche lui mordant les seins, son corps pénétrant sauvagement dans le sien. Il lui ferait mal, elle le savait, il ferait en sorte quelle souffre avant de mourir.

Je ne le ferai pas, sentendit-elle dire.

Alors il va falloir que je te descende.

Il haussa les épaules, comme si cétait là, logiquement, la seule alternative. Le cœur de Jess battait si furieusement quil menaçait de lui exploser hors de la poitrine. Comme dans Alien, pensa-t-elle, étonnée que son esprit puisse sattacher à de telles futilités. Elle eut limpression dêtre en ébullition, avant de se sentir soudain de nouveau glacée. Comment pouvait-il être aussi calme? Que se passait-il derrière ces yeux bruns qui ne dévoilaient rien?

Vous allez me descendre de toute façon, dit-elle.

Eh bien, non. En fait, javais lintention de tachever avec mes mains. Mais je te descendrai si jy suis obligé  son sourire sélargit, ses yeux glissèrent le long de son corps comme un grouillement de serpents. Je tirerai dans lépaule. Ou peut-être dans le genou. Peut-être dans le gras de la cuisse. Ouais, ça me plaît assez. Juste pour te rendre un peu plus coopérative.

Jess sentit la balle lui transpercer la cuisse, tout en sachant quil navait pas tiré. Elle avait du mal à rester debout tellement ses jambes tremblaient. Son estomac se soulevait, menaçant de lhumilier encore un peu plus. Si elle pouvait seulement continuer à le faire parler. Cest bien ce quils faisaient toujours, au cinéma? Ils parlaient, et alors quelquun arrivait juste à temps pour les sauver. Elle fit un effort pour prononcer quelques mots.

Si vous tirez, ça alertera les voisins.

Il ne fut pas impressionné.

Tu crois ça? Apparemment, il ny avait personne dans le coin quand je suis arrivé. Maintenant, déshabille-toi ou je risque den avoir marre, et quand jen ai marre, je fais lamour dune façon un peu brutale.

Oh, mon Dieu! se dit Jess. Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu!

Comment êtes-vous entré ici? questionna-t-elle, se demandant doù venait sa propre voix. Elle avait lair détachée, comme si elle flottait librement dans lair.

On na pas encore inventé le verrou qui peut mempêcher dentrer  il éclata à nouveau de rire, samusant visiblement. Je crois que je peux dire la même chose dune femme  il arma le revolver. Maintenant, tas trente secondes pour te déshabiller et te mettre sur le lit.

Jess ne dit rien, la gorge soudain trop sèche pour prononcer un mot. Quelque part près delle, le réveil égrenait lourdement les secondes, comme une bombe prête à exploser. Cest donc ainsi que ça se termine, songea-t-elle, incapable davaler ou de respirer, la terreur lui rongeant les extrémités comme un rat affamé.

À quoi est-ce que ça ressemblerait? Y aurait-il une lumière blanche, un long tunnel, un sentiment de paix et de bien-être, comme le racontaient ceux qui prétendaient être morts et ressuscités? Ou bien y aurait-il les ténèbres? Le néant? Cesserait-elle tout simplement dexister? Quand tout serait fini, se retrouverait-elle seule, ou les êtres aimés seraient-ils là pour laccueillir? Elle pensa à sa mère. Pourrait-elle enfin la revoir, découvrir quel avait été son destin? Cela sétait-il passé de cette façon pour elle aussi? Mon Dieu, songea Jess, une douleur dans la poitrine comme si elle était en train de se couper en deux, sa mère avait-elle vécu le même genre de terreur et de douleur avant de mourir? Était-ce ce genre dépreuve quelle avait traversée?

Et quest-ce que ça ferait à son père, à sa sœur?

Quand ils nauraient plus de nouvelles delle, ne pourraient plus la joindre, Barry leur affirmerait sans doute quelle était tout simplement trop embarrassée pour les contacter, quelle était partie quelques jours, quelle était trop égocentrique pour réaliser quelle leur faisait de la peine, que peut-être inconsciemment, elle voulait les punir. Il se passera plusieurs jours avant quils ne prennent sa disparition au sérieux, avant quon nappelle la police et quon ne fouille son appartement. Lequel présenterait des signes de lutte évidents. On analyserait le sang sur son couvre-pieds et on découvrirait quil sagissait du sien. Il ny aurait aucune trace deffraction. Aucune empreinte digitale révélatrice. Don orienterait les soupçons sur Adam. Quand enfin on aurait éclairci les choses, Rick Ferguson serait loin depuis longtemps.

Ne moblige pas à répéter, était en train de dire Rick Ferguson.

Jess prit une profonde inspiration et tira son pull par-dessus sa tête, le duvet de ses bras se dressant en signe de protestation. Sa peau commença à la brûler, comme si elle en avait ôté des lambeaux en même temps que son pull, comme si on lavait écorchée vive. Le pull tomba sur le sol.

Très joli, dit-il. Jai toujours aimé la dentelle noire  il agita le revolver en direction de son pantalon. Et maintenant, le reste.

Jess regarda la scène se dérouler comme si elle se trouvait au loin. Cétait à nouveau lexpérience de ceux qui prétendaient avoir expérimenté la mort. Ne racontaient-ils pas tous quils avaient quitté leur corps et flotté au plafond, observant den haut ce qui se passait? Peut-être que cétait ce qui était en train de lui arriver, elle ne sétait pas enfuie de son salon. Le câble lui avait tranché la gorge et lavait tuée, elle était déjà morte.

À moins quelle nait encore le temps de sen tirer, songea-t-elle, une poussée dadrénaline interrompant ses rêveries, la convainquant quelle était toujours en vie, quil y avait peut-être encore quelque chose à faire. Utilisez toutes les armes à votre portée, entendit-elle Dominic leur conseiller, tandis quelle serrait entre ses doigts la taille élastique de son pantalon de lainage. Comme quoi? se demanda-t-elle. Son soutien-gorge? Pouvait-elle étrangler ce type avec son soutien-gorge en dentelle? létouffer sous son cachemire?

Et ses chaussures? sinterrogea-t-elle en ôtant lentement ses mains de sa taille. Rick Ferguson agita le revolver avec impatience.

Il faut que jôte mes chaussures, balbutia-t-elle. Je ne peux pas ôter mon pantalon si je nôte pas dabord mes chaussures.

Bon, dit-il en se détendant, plus tu seras à poil, mieux ça sera. Mais grouille-toi.

Elle se pencha en avant, se demandant ce quelle avait lintention de faire, et elle ôta lentement sa chaussure gauche, la poussant nonchalamment sur le côté, pensant quelle était folle, quelle navait aucune chance, quil la tuerait sans aucun doute, puis elle se pencha vers son pied droit, sachant quil ne lui restait que quelques secondes, enleva le mocassin noir, fit un geste comme pour mettre la chaussure de côté, mais au lieu de ça, la serra étroitement et la lança de toutes ses forces en direction de larme quil tenait à la main.

Elle rata complètement son coup.

Seigneur, gémit-elle. Oh, mon Dieu!

Mais la soudaineté de laction prit Rick Ferguson au dépourvu et le fit bondir en arrière. Quallait-elle faire à présent? Le pousser pour gagner la porte dentrée? Espérer survivre à un saut depuis la fenêtre du troisième étage? Avait-elle la force de le désarmer?

Il était trop tard. Il avait déjà retrouvé son équilibre. Larme était pointée vers son cœur.

Je crois que je vais prendre encore plus de plaisir à te tuer quà faire griller ce putain de canari, dit-il en traçant en lair une ligne invisible avec son arme, passant par ses seins, ses côtes, son ventre pour sarrêter sur son entrejambe.

Il ne lui restait plus de temps plus doptions. Il allait tirer sur elle. La rendre inoffensive le temps de la violer et de la sodomiser. Puis il lachèverait de ses mains. Oh, Seigneur! se dit Jess, en revoyant son canari mort et en souhaitant pouvoir sévanouir sachant quil la ranimerait de force pour la faire souffrir jusquà la dernière seconde de son agonie. Et alors, sans réfléchir, sans même savoir ce quelle faisait, elle bondit par-dessus le lit, en direction de la fenêtre, hurlant à pleins poumons.

Le coup de feu explosa, et elle sut que cétait comme si elle était morte. Cétait si fort, plus fort quelle ne laurait jamais imaginé, comme un coup de tonnerre lui éclatant dans les oreilles. La pièce brilla dune sinistre lueur, comme frappée par la foudre, les doux tons de pêche transformés en un orange violent, et les gris en un bleu électrique. Son corps lui parut léger, comme suspendu en lair. Elle se demanda où la balle lavait frappée, et combien de temps il lui faudrait pour sécrouler sur le sol.

Il devait attendre pour arracher ses derniers vêtements de son corps presque sans vie, pour la pénétrer de force, létouffant de son poids, la submergeant de ses odeurs. Elle pouvait déjà sentir ses doigts la déchirer, sa langue lécher son sang. Son visage serait le dernier quelle verrait, son sourire grimaçant serait le spectacle quelle emporterait avec elle dans la tombe.

Et brusquement, elle se retrouva en train de pivoter sur elle-même, avec Rick Ferguson qui sapprochait delle, les mains tendues vers elle, le visage blanc de colère, tout sourire évanoui. Et alors il se mit à tomber en titubant vers elle, et Jess réalisa quelle allait bien, quelle navait pas été touchée, que cétait Rick Ferguson qui était en train de sécrouler à terre, de sétaler en travers de ses pieds nus, que cétait lui qui était mort.

Lobscurité tournoya autour delle, menaçant de lattirer au centre de son tourbillon, tandis que ses yeux enregistraient le trou béant au milieu du dos de lhomme. Le sang en jaillissait, comme le pétrole jaillissant dun puits, imprégnant son T-shirt noir, sécoulant sur la moquette. Jess sentit que la tête lui tournait et quelle allait sévanouir. Elle sagrippa à sa commode.

Et cest alors quelle le vit sur le seuil, le revolver au bout du bras.

Don! suffoqua-t-elle.

Je tavais dit que, si ce salaud essayait encore de te faire du mal, je le tuerais moi-même, dit-il tranquillement.

Larme lui glissa des doigts et tomba à terre.

Jess se précipita dans ses bras qui lenveloppèrent aussitôt; il la serra contre lui. Elle appuya sa tête contre son épaule, respirant son odeur fraîche, se collant à la chaleur de son corps. Il dégageait un tel sentiment de bien-être et de sécurité!

Tu es en sûreté, à présent, lui dit-il, comme sil lisait dans ses pensées, tout en couvrant son visage de baisers. Tu es en sécurité. Je suis là. Je ne te laisserai plus jamais.

Il mattendait dans lappartement, commença Jess au bout de plusieurs minutes, sefforçant de comprendre tout ce qui sétait passé. Il avait un câble. Le genre de câble dont il sest servi pour tuer Connie. Il a essayé de métrangler. Mais je me suis dégagée. Jai couru pour prendre mon revolver, mais il nétait plus là. Cest lui qui lavait. Il a dû fouiller dans mes affaires avant que je rentre. Il a dit quon navait pas encore inventé le verrou qui pourrait lempêcher dentrer quelque part.

Tout va bien, maintenant, dit Don, dune voix apaisante. Tout va bien. Tu es hors de danger, à présent. Il ne peut plus te faire de mal.

Jai eu si peur. Jai cru quil allait me tuer.

Il est mort, Jess.

Je narrêtais pas de penser à ma mère.

Arrête, ma chérie.

À ce que ça ferait à mon père et à ma sœur.

Cest fini, maintenant. Tu es hors de danger.

Dieu merci, tu es arrivé.

Je ne pouvais pas te laisser seule.

Il na pas pris lavion, dit-elle, puis elle éclata de rire, se trouvant étourdie et écervelée. Je suppose que cest assez évident.

Je suis tellement heureux davoir pu arriver à temps.

Don la pressa plus étroitement contre lui.

Je narrive pas à croire ce que tu as fait. Tu es mon Prince Charmant, dit Jess, et elle le pensait vraiment. Comment avait-elle pu le blesser comme elle lavait fait? Comment avait-elle pu le quitter? survivre sans lui? Cétait exactement comme dans les films.

Elle rit nerveusement, évoquant tous les films où un ignoble tueur présumé mort se redresse pour frapper à nouveau. Elle tourna les yeux vers le corps étendu à terre.

Tu es sûr quil est mort?

Il est mort, Jess.  Don sourit complaisamment.  Je peux encore lui tirer dessus, si tu veux.

Jess éclata de rire, et ce son la surprit. Elle venait dêtre sauvagement agressée avec un câble, presque violée, presque assassinée, et elle était là, en train de rire. Cétait sans doute une réaction nerveuse, une façon de faire face à ce qui avait failli se produire. Elle parcourut des yeux le corps de Rick Ferguson, il aurait été facile que ce corps se mêlât au sien. Si Rick Ferguson avait disposé de quelques minutes supplémentaires. Si Don nétait apparu à ce moment-là, comme un héros de film muet, arrivant sur son cheval, dans les dernières secondes, pour arracher la malheureuse héroïne à son destin.

Cétait troublant de constater à quel point Don la connaissait bien, songea Jess en se blottissant contre sa poitrine, cette manière de savoir toujours quand elle avait besoin de lui, bien quelle ait toujours protesté du contraire. Elle lui avait dit au téléphone que tout allait bien pour elle, quelle lappellerait le lendemain, quelle ne courait aucun danger ce soir. Et pourtant il était quand même venu. Il sétait précipité et avait tout pris en main, la sauvant dune mort atroce, de sa propre bêtise obstinée.

En était-elle vraiment étonnée? Navait-il pas agi ainsi tout le temps de leur mariage, ne tenant pas compte de ses désirs, pour faire ce quil estimait le meilleur? Elle sétait mise en colère, lavait couvert dinjures; sétait battue pour avoir la liberté de commettre ses propres erreurs, avait exigé davoir le droit de se tromper. Il avait essayé de comprendre, navait accédé à ses récriminations quen paroles, mais en fin de compte il avait fait les choses à son idée. Le plus souvent, il avait eu raison. Comme ce soir.

Avec limpression de regarder une rediffusion à la télévision, Jess se revit ouvrant la porte de limmeuble, montant lescalier en courant, entrant chez elle, refermant la porte à clé derrière elle, faisant quelques pas à lintérieur de lappartement, sentant tout à coup le câble lui tirer brutalement sur la gorge, luttant avec son agresseur, sen dégageant momentanément, regardant la porte, se demandant si elle pourrait y parvenir et louvrir avant que Rick Ferguson ne la rattrape.

Mentalement, ses yeux se fixèrent sur la porte de son appartement fermée à clé, comme si elle ajustait un kaléidoscope. Quest-ce qui clochait dans cette image? interrogea une petite voix qui la ramena brutalement au présent. La porte était fermée à clé, réalisa-t-elle avec un hoquet, ainsi que celle donnant sur la rue. Comment alors Don avait-il pu entrer?

Comment es-tu entré? sentendit-elle questionner.

Quoi?

Jess se détacha légèrement de son étreinte.

Comment es-tu entré dans limmeuble?

La porte nétait pas verrouillée.

Mais si, elle létait, insista-t-elle. Je lai refermée à clé derrière moi.

Eh bien, cétait ouvert quand je suis arrivé.

Et mon appartement? Javais refermé la porte à double tour juste après être entrée.

Jess, quest-ce que ça veut dire?

Cest une simple question  elle fit quelques pas en arrière et sarrêta quand elle sentit les pieds de Rick Ferguson contre ses jambes. Comment es-tu entré dans mon appartement?

Il y eut un instant de silence, un air de calme résignation, puis:

Avec mes clés.

Tes clés? Quest-ce que tu veux dire? Quelles clés?

Il avala sa salive et baissa la tête.

Jen ai fait faire un deuxième jeu quand jai fait changer tes verrous.

Jess secoua la tête dun air incrédule.

Tu as fait faire un deuxième jeu? Pourquoi?

Pourquoi? Jétais inquiet pour toi, je craignais quil ne se produise quelque chose comme ça. Tu as besoin que je moccupe de toi. Voilà pourquoi.

Jess baissa les yeux, vit Rick Ferguson mort à ses pieds, son arme à elle encore dans une main. Don lui avait sauvé la vie, nom de Dieu. Pourquoi donc était-elle tout à coup aussi furieuse contre lui? Quest-ce que ça changeait, quil ait fait faire un double de ses clés? Sinon, elle serait à présent réduite à létat de cadavre, nom de Dieu. Allait-elle vraiment se mettre en colère contre lui parce quil lui avait sauvé la vie?

Elle sentit un picotement désagréable dans sa gorge, essaya de le mettre sur le compte de sa blessure à la gorge, mais le picotement sinsinuait dans sa poitrine, comme une énorme araignée. Prenant de la vigueur et de la vitesse, il gagna ses bras et ses jambes, crachant son venin, paralysant tout ce quil touchait. Allait-elle avoir une crise dangoisse? se demanda-t-elle avec incrédulité. Maintenant que tout était terminé, quelle était hors de danger et quelle navait plus de raison de paniquer?

Et cest alors quelle entendit la voix dAdam. Laisse-toi aller, disait-il. Ne résiste pas. Laisse-toi aller.

Adam, songea-t-elle. Adam, de qui Don se méfiait et contre lequel il avait essayé de la mettre en garde. Adam, sur lequel Don avait enquêté, qui nétait pas celui quil prétendait être. Quest-ce quAdam avait à voir avec tout ça?

Je ne comprends pas, dit-elle à haute voix en regardant Don fixement, se demandant sil y avait encore dautres choses quil ne lui avait pas dites.

Ne te fais pas de soucis pour le moment, Jess. Tout ce qui compte, cest que tu sois saine et sauve. Rick Ferguson est mort. Il ne peut plus te faire de mal.

Mais cest pas Rick Ferguson qui tinquiétait, persista Jess, se remémorant son coup de téléphone chez sa sœur, sobstinant à tenter de comprendre tout ce qui sétait passé. Cest Adam, que tu as déclaré dangereux. Tu as dit que tu avais fait faire une enquête sur lui; le barreau navait jamais entendu parler de lui.

Jess, quest-ce que ça a à voir avec le reste?

Mais Adam na jamais été une menace pour moi, alors que Rick Ferguson na cessé de lêtre. Alors pourquoi Adam aurait-il menti?

Une fois de plus, le kaléidoscope tourna, et son contenu se mélangea pour lui présenter une autre image.

À moins quil nait pas menti. À moins que ce soit toi qui maies menti, dit-elle, nosant pas en croire ses propres oreilles. Tu nas pas appelé le barreau, cest ça? Et si tu las fait, tu as découvert quAdam Stohn est exactement celui quil dit être. Cest bien ça?

Il y eut un long silence.

Ce nest pas un homme pour toi, Jess, finit par dire Don.

Que se passait-il donc? Quest-ce que Don était en train de raconter?

Cest peut-être à moi den décider, non?

Pas si cest la mauvaise décision, si ça doit maffecter, nous affecter, affecter notre avenir ensemble, lui dit-il. Et on pourrait vraiment avoir un avenir ensemble si seulement tu arrêtais de te battre contre moi. Tu as besoin que je moccupe de toi, Jess. Tu en as toujours eu besoin. On en a vu la preuve, ce soir encore.

Le regard de Jess alla de son ex-mari au corps gisant sur le sol, puis revint vers lui, son kaléidoscope mental tournant et sagitant furieusement jusquà ce que tout se disloque, éparpillant les délicates parcelles de la réalité.

Pourquoi es-tu venu ici ce soir? Je veux dire, tu savais quAdam nétait pas à Chicago, et tu croyais que Rick Ferguson était dans lavion pour la Californie, alors quest-ce qui ta fait venir ici? Comment savais-tu quil fallait que tu sois armé? et que jétais en danger… à moins que tu naies monté ça de toutes pièces?  Sa voix traînait dans lair, la brutale prise de conscience de ce quelle était en train de dire lui tailladant le corps aussi douloureusement et aussi aisément quun morceau de câble. Cest ce que tu as fait, hein? Tu as monté ça de toutes pièces!

Jess…

Tu las dirigé, tu lui as indiqué ce quil fallait dire, sur quels boutons il fallait appuyer. Depuis le début.

Je me suis servi de lui pour nous rapprocher, avoua Don avec simplicité. Cétait si mal que ça?

Il a failli me tuer, nom de Dieu!

Je naurais jamais laissé ça se produire.

Jess secoua la tête, incrédule.

Tu as tout orchestré. La façon dont il mattendait, le premier matin, quand je suis arrivée au travail, la façon dont il ma suivie dans lescalier, comme sil sortait tout droit de mes cauchemars, cauchemars dont tu savais tout, espèce de salaud! Cest pas par hasard quil a utilisé le mot disparaître. Tu lui as raconté ce qui était arrivé à ma mère, hein? Tu savais exactement quel effet ça ferait sur moi, quelle angoisse ça produirait.

Je taime, Jess. Tout ce que jai toujours voulu, cest quon soit ensemble.

Raconte-moi.

Te raconter quoi?

Tout.

Jess, quelle importance ont les détails? Le principal, cest quon était faits pour être ensemble.

Tu as fait tout ça pour quon puisse être ensemble?

Tout ce que jai fait depuis le jour où on sest rencontrés a été fait dans ce but.

Raconte-moi, répéta-t-elle.

Il prit une profonde inspiration.

Quest-ce que tu veux savoir?

Quelle était exactement ta relation avec Rick Ferguson?

Tu connais ma relation avec lui. Cétait mon client, jétais son avocat.

Tu savais quil avait tué Connie DeVuono?

Je ne le lui ai jamais demandé.

Mais tu le savais.

Je le soupçonnais.

Et tu lui as proposé de le sortir de là sil te rendait service.

Connie était encore en vie quand jai accepté de me charger de cette affaire. Jignorais alors totalement quil avait lintention de la tuer.

Mais tu savais quil avait pénétré chez elle par effraction, quil lavait violée, battue, tu savais qui la harcelait.

Je savais quelles étaient les charges pesant contre lui.

Ne finasse pas avec moi, Don.

Je savais quil était probablement coupable.

Alors tu lui as proposé un marché?

Jai dit quon pourrait peut-être saider mutuellement.

Tu lui as tout raconté sur moi, tu lui as indiqué quoi dire et quoi faire.

La voix de Jess était monotone, ses questions neutres, comme si elle connaissait déjà la réponse.

Quelque chose comme ça.

Mais pourquoi? Pourquoi maintenant?

Don secoua la tête.

Jy pensais depuis longtemps, je cherchais une façon de te prouver à quel point tu avais besoin de moi. Et tout à coup il sest montré, cétait loccasion. Et lidée a germé dans mon esprit. De plus, il y avait quelque chose qui me plaisait par rapport à la symétrie: tu sais, quatre années ensemble, quatre années séparés. Je savais que je ne pouvais pas me permettre dattendre beaucoup plus longtemps. Et cest à ce moment quest apparu Adam Stohn, et jai su que je ne pouvais plus du tout me permettre dattendre.

Quest-ce que tu as dit à Rick Ferguson de faire, exactement?

En gros ce quil faisait de mieux. Je lui ai donné carte blanche, du moment quil ne te faisait pas de mal.

Pas de mal? Il a failli me tuer!

Jétais juste derrière, Jess. Tu nas jamais vraiment couru de risques.

Jess se frotta le cou et sentit le sang encore humide.

Tu lui as dit de pénétrer dans mon appartement et de taillader mes sous-vêtements! Tu lui as dit de détruire ma voiture!

Je lui ai dit de te faire peur. Je lai laissé libre du choix des détails.

Il a tué Fred!

Un canari, nom de Dieu. Je tachèterai une centaine de canaris, si cest ça que tu veux.

Jess sentit les picotements des pattes de laraignée sétendre de ses bras et de ses jambes jusquà son cerveau. Était-il possible quelle soit en train davoir cette conversation? quils soient en train de se dire ces choses? et en train de les entendre?

Et ce soir, demanda-t-elle, quest-ce quil était censé faire, ce soir?

Je lui ai dit que, étant donné ta fameuse ténacité, tu naurais aucun repos tant que tu ne laurais pas vu accusé du meurtre de Connie. Je savais quil ne pourrait pas résister à lenvie de te suivre, et je voulais massurer de bien contrôler le lieu et lheure, alors je lai tout simplement engagé à finir le boulot le plus vite possible.

Tu las envoyé ici pour me tuer.

Je lai envoyé ici pour se faire tuer! dit Don, et il éclata de rire. Bon Dieu, je lui ai même donné une clé  il rit encore. Je me suis servi de lui pour avoir ce quon voulait tous les deux.

Ce quon voulait tous les deux?

Sois honnête, Jess. Cest bien la peine de mort que tu voulais? La justice ne te laurait pas accordée. Je lai fait à sa place. Pour toi. Pour nous, ajouta-t-il, son rire sétant évanoui.

Alors tu las lancé.

Ce type était un animal. Une ordure. Cest tes propres mots, tu te souviens? Il a tué Connie DeVuono. Il avait tout à fait lintention de te tuer.

Mais tu mas appelée chez ma sœur, tu as insisté pour que jy passe la nuit. Tu mas suppliée de ne pas rentrer chez moi.

Don rit de nouveau.

En sachant que tu ferais exactement le contraire, que ton orgueil te ferait rappliquer à toute allure. En espérant que tu nécouterais pas ce que te dirait ton mari.

Mon ex-mari, lui rappela vivement Jess.

Oui, admit-il. Ton ex-mari. Lhomme qui taime, qui ta toujours aimée, qui na jamais cesse de taimer.

Jess porta les mains à sa tête pour arrêter le vertige qui la gagnait. Rien de tout ça nétait réel. Il sagissait de Don, nom dun chien. De lhomme qui avait toujours été là pour elle, son professeur, son amant, son mari, son ami. Lhomme qui lavait bercée au moment de la mort de sa mère et pendant ses années de crises dangoisse. Et voilà quà présent, il avait délibérément orchestré la réapparition de ces dernières, quil était à lorigine de la campagne de terreur menée par Rick Ferguson, venu ici ce soir pour commettre un meurtre. Et tout ça au nom de lamour. Grands dieux, de quoi dautre était-il capable?

Jess passa rapidement en revue les huit années précédentes. Ses crises dangoisse avaient commencé juste après la disparition de sa mère, sétaient poursuivies tout au long de son mariage avec Don, pour ne se calmer quaprès leur divorce. Ces crises avaient-elles voulu lui signifier quelque chose?

Il ne te laissera pas suffisamment despace pour tépanouir, entendit-elle sa mère lui dire.

Sa magnifique mère, songea-t-elle, en sapprochant lentement du corps de Rick Ferguson et en sagenouillant près de lui. Elle balaya rapidement du regard la blessure béante au milieu de son dos et sefforça dignorer lodeur douceâtre de la mort qui simposait à ses narines comme un masque imbibé déther.

Je taime, Jess, était en train de dire Don. Personne ne pourra jamais taimer comme je tai aimée pendant toutes ces années. Je ne pourrai jamais laisser qui que ce soit simmiscer entre nous.

Le kaléidoscope mental de Jess se remit à fonctionner, les éléments se mirent en place, sorganisant devant ses yeux avec une clarté saisissante, et tout à coup, elle sut exactement de quoi dautre il était capable.

Elle pivota sur elle-même et regarda fixement son ex-mari, dont les yeux bruns ne reflétaient que son amour pour elle.

Cétait toi depuis le début, dit-elle, sa voix senflant dune puissance étrangère qui lui envahit tout le corps, lui extirpant des pensées quelle ne croyait pas avoir. Tu as tué ma mère.

Dès que les mots eurent touché lair, Jess comprit avec une certitude absolue quils étaient exacts. Lentement, elle se redressa.

Raconte-moi, dit-elle, comme elle lavait dit quelques instants plus tôt, dune voix étrangère, à présent basse et à peine audible.

Tu ne comprendras pas.

Fais-moi comprendre, poursuivit-elle, contraignant sa voix à devenir une douce caresse. Je ten prie, Don, je sais que tu maimes. Je voudrais tellement comprendre.

Elle essayait de nous séparer, dit Don, comme si cétait là la seule explication nécessaire. Et elle y serait parvenue. Tu ne le savais pas. Mais moi, si. Comme elle le faisait toujours remarquer, jétais beaucoup plus vieux que toi. Javais beaucoup plus dexpérience. Tu étais tellement attachée à elle que je savais quelle finirait par te convaincre dattendre davoir fini tes études. Et je savais que, si on attendait, javais de grandes chances de te perdre. Cétait un risque que je ne pouvais pas courir.

Parce que tu maimais tellement.

Parce que je taimais plus que tout au monde, précisa-t-il. Je ne voulais pas avoir à la tuer, Jess. Crois-le si tu veux, jaimais bien cette femme. Jespérais toujours quelle changerait davis. Mais elle na jamais changé et, petit à petit, jai compris quelle ne changerait jamais.

Alors tu as décidé de la tuer.

Je savais quil fallait le faire, commença-t-il, mais jattendais le bon moment, la bonne occasion  il haussa les épaules dun geste plein dinnocence ironique, comme si tout ce qui sétait passé avait échappé à son contrôle. Le genre de chose qui sest produite avec Rick Ferguson, je suppose  il haussa à nouveau les épaules, et toute innocence disparut. Et alors, un beau matin, tu mas téléphoné et tu mas parlé de la dispute que vous veniez davoir toutes les deux; tu étais sortie de la maison comme une furie, après avoir dit à ta mère de se débrouiller toute seule pour aller chez le médecin. Je pouvais percevoir la culpabilité dans ta voix. Je savais que tu regrettais déjà cette dispute; si la grosseur dans son sein se révélait être maligne, tu accepterais de retarder le mariage. Je me suis rendu compte que, si je nagissais pas rapidement, il serait trop tard.

»Alors je suis allé chez vous, jai raconté à ta mère que tu avais appelé pour me parler de ce qui sétait passé, que tu étais vraiment désolée; je ne voulais plus être la cause dautres problèmes entre vous, jallais meffacer et te demander de repousser le mariage jusquà ce que tu aies ton diplôme  il sourit, visiblement pris par ses souvenirs. Elle a été tellement soulagée. Réellement, on aurait dit que le poids de la terre venait de lui être ôté des épaules. Elle ma remercié et ma même embrassé. Elle ma dit que, bien sûr, elle navait jamais rien eu contre moi personnellement, mais que, bon, vous savez…

Alors tu lui as proposé de lemmener chez le médecin.

Jai insisté pour la conduire chez le médecin, précisa Don. En fait, jai dit que cétait une si belle journée, quon pourrait dabord faire une agréable promenade en voiture. Elle a trouvé que cétait une excellente idée  son sourire sélargit. On est allés à Union Pier.

Quoi?

Javais tout préparé. Une fois sortis de la voiture, ça a vraiment été facile. Jai dit que je voulais avoir son opinion sur des rénovations auxquelles javais pensé pour le cottage. Elle sest montrée heureuse de maider, flattée même, je crois. On a fait le tour de la maison, elle ma dit ce qui, à son avis, serait bien, et ensuite on est sortis derrière, dans le jardin, pour regarder les falaises.

Mon Dieu.

Elle na rien vu venir, Jess. Un coup parfait tiré dans la nuque. Et tout a été terminé.

Jess vacilla, faillit perdre léquilibre, arc-bouta ses orteils sur le sol et réussit à se maintenir debout.

Tu las tuée, murmura-t-elle.

Cétait une femme condamnée, Jess. Elle serait vraisemblablement morte du cancer dans les cinq ans. Pense à la douleur que je lui ai évitée, aux années dagonie pour tout son entourage. Au lieu de ça, elle est morte par une belle journée ensoleillée en contemplant les falaises, ne se faisant plus de souci pour sa fille, pour la première fois depuis des mois. Je sais que tu dois avoir du mal à comprendre ça, Jess, mais elle était heureuse. Tu ne vois donc pas? Elle est morte heureuse.

Jess ouvrit la bouche pour parler, mais il fallut plusieurs secondes avant quun son pût émerger.

Quest-ce que tu as fait… après?

Je lui ai donné une sépulture décente. Près des falaises. Tu étais en train de regarder sa tombe, il y a quelques semaines.

Jess se revit debout à la fenêtre du cottage, fixant la neige qui tourbillonnait sur les falaises, un peu plus loin.

Jai pensé te dire la vérité à ce moment-là, poursuivit-il. Pour que ton esprit trouve enfin le repos, sache que tu navais plus aucune raison de te sentir coupable, que ta dispute avec ta mère navait rien à voir avec sa disparition, que sa mort était à prévoir, dès linstant où elle avait voulu sopposer à nos projets. Mais je savais que ce nétait pas le bon moment.

Jess se remémora les bras de Don passés autour delle, ses lèvres sur les siennes quand ils avaient fait lamour devant la cheminée, la fausse sensation de bien-être quil lui avait apportée. Comme cela avait toujours été le cas. Son subconscient avait-il toujours soupçonné quil en était ainsi? Cétait sûrement ça que ses crises dangoisse avaient essayé de lui faire savoir pendant des années.

Et mon père? Il était opposé à notre mariage, lui aussi.

Ton père nétait quun gros matou. Je savais quune fois ta mère hors circuit, il ny aurait plus aucun problème avec lui.

Et larme? interrogea Jess. Quest-ce que tu as fait de larme?

Don sourit de nouveau, dun sourire encore plus terrifiant que ne lavait jamais été celui de Rick Ferguson.

Je te lai donnée comme cadeau, quand tu mas quitté.

Jess porta les mains à son ventre. Elle fixa le petit revolver dans la main tendue de Rick Ferguson, le revolver que Don avait voulu quelle prenne pour se protéger, après leur divorce; larme quil avait utilisée pour mettre un terme à la vie de sa mère.

Lironie de la chose me plaisait, dit Don, comme sil était en train de commenter un point de droit et non davouer lassassinat de sa mère. Quand donc sa tendance obsessionnelle avait-elle franchi les limites de la folie? Comment avait-elle fait pour mettre si longtemps à sen apercevoir?

Elle avait couché avec le meurtrier de sa mère, bon sang. Qui donc était fou, lui, ou elle? Elle avait le vertige, sa tête partait en arrière comme si elle allait sévanouir.

Maintenant tu comprends à quel point je taime, dit-il, à quel point tout ce que jai toujours voulu, cétait prendre soin de toi.

Sa tête oscillait de droite à gauche, ses yeux ne pouvant se fixer. Allait-il la tuer elle aussi?

Et maintenant? interrogea-t-elle.

Et maintenant, on va appeler la police et leur dire ce qui sest passé. Que Rick tattendait chez toi, quil a essayé de te tuer, que je suis arrivé juste à temps, que jai dû labattre pour te sauver.

Les yeux de Jess roulèrent en arrière et sa tête cogna contre son épaule droite.

Et ensuite tout sera fini, poursuivit Don dun ton rassurant. Et tu viendras avec moi, chez moi. Là où est ta place. Là où aurait toujours dû être ta place. Et on pourra être ensemble. Comme on aurait dû lêtre.

La nausée envahit Jess comme une gigantesque déferlante menaçant de la noyer. Elle tendit le bras, cherchant instinctivement quelque chose à quoi se raccrocher, quelque chose qui pourrait la sauver, lempêcher dêtre emportée et de couler. Ses doigts trouvèrent une branche et sy agrippèrent solidement. Le revolver, réalisa-t-elle, en refermant ses doigts sur la crosse, sen servant pour se haler en lieu sûr, redressant les épaules en se dégageant du courant mortel. Dun geste vif et fluide, Jess souleva larme, la pointa directement sur le cœur de son ex-mari et appuya sur la détente.

Don la fixa avec surprise quand la balle lui traversa la poitrine. Puis il se tassa en avant et tomba à terre.

Jess se remit lentement debout et sapprocha de lui.

En plein dans le mille, dit-elle, dun ton calme.

Elle ne savait pas combien de temps elle était restée là, debout, à fixer son ex-mari, larme pointée sur sa tête, prête à tirer de nouveau sil bougeait. Elle ne savait pas exactement à quel moment elle avait pris conscience dautres bruits, de la circulation au-dehors, de rires retentissant dans la rue, de son téléphone qui sonnait.

Elle regarda sa montre. Dix heures. Ça devait être Adam qui lappelait pour savoir comment elle allait. comment sétait passée sa journée, pour lui souhaiter une bonne nuit.

Elle faillit éclater de rire. Elle ne dormirait sûrement pas cette nuit. Il lui faudrait traiter avec la police, contacter sa famille, leur parler de Rick Ferguson, de Don, leur dire la vérité sur ce qui sétait passé ici ce soir, la vérité sur ce qui sétait passé huit ans auparavant. Toute la vérité. Voudraient-ils la croire?

Et elle, y croyait-elle?

Jess alla jusquau téléphone et décrocha.

Adam? demanda-t-elle.

Je taime, répondit-il.

Est-ce que tu pourrais revenir?  sa voix était faible mais assurée et étonnamment dénuée dangoisse. Je crois que je vais avoir besoin dun bon avocat.
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