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MORANE (Robert, dit Bob). Né
un 16 octobre. Trente-trois ans. Taille : 1,85. Poids : plus ou moins
 85 kg. Cheveux : noirs et drus. Yeux : gris d’acier. Nyctalope.
Études à Polytechnique. Ingénieur. Commandant d’escadrille en disponibilité de
l’Armée de l’Air. Sa curiosité et son sens de la justice lui font parcourir la Terre entière. Il lui arrive de collaborer avec les services secrets, mais seulement quand
les raisons qu’on lui fournit lui paraissent valables. Reporter occasionnel de
la revue Reflets. Pratique en expert la plupart des
techniques de combat. Enragé collectionneur. Aime se plonger dans la vie
sauvage et entrer en contact avec des peuples dits « primitifs ». Ami
et protecteur de la nature. Ses ports d’attache sont le quai Voltaire à Paris, un
vieux monastère en Dordogne et une vallée perdue des Andes.


 


VERNES (Henri). Né un 16
octobre. Collabore aux services secrets britanniques pendant la Seconde Guerre Mondiale. Ancien journaliste. Sa curiosité et son goût du voyage l’ont amené à
parcourir bien des coins et recoins de notre planète, avec une prédilection
pour les Antilles et l’Amérique du Sud. Pratique en expert les techniques d’écriture,
capable de rédiger un roman à une vitesse record. Doté d’un sens de l’observation
rare, d’une curiosité insatiable et d’une imagination débordante. Enragé
collectionneur. Ami et protecteur de la nature. Côtoie depuis 50 ans une
étrange race de bipèdes que l’on nomme les « éditeurs ». Après avoir
vécu quai Saint-Michel à Paris et sur l’île du Levant, son port d’attache est
désormais Bruxelles.



[bookmark: bookmark5][bookmark: _Toc328171237]BOB
MORANE ET HENRI VERNES


EN 250 QUESTIONS


 


Cette interview a été réalisée en
plusieurs parties dont la plus importante s’est déroulée au cours de l’été 2003.
Elle a, par la suite, été complétée jusqu’à la fin de cette même année. Le
cadre en fut le domicile d’Henri Vernes, à Bruxelles, un appartement
confortable agrémenté par une foule d’antiquités et de souvenirs de voyage.


Les questions ont été posées par
Philippe Durant, lui-même journaliste et écrivain, auteur notamment de La Proie pour Londres et Mort au Diable, parus chez Ananké.


 


[bookmark: bookmark6]Les chemins de l’enfance


 


Charles-Henri-Jean voit le jour
le 16 octobre 1918, à 10 heures du matin, à Ath en Belgique ; fils de
Valérie Dupuis, et Alphonse Léon Dewisme. Ses parents se séparent bientôt. L’enfant
est alors confié à ses grands-parents maternels, Jean Dupuis et Lucie Delmarle,
qui l’élèvent.


 


[bookmark: bookmark7]Quels
sont vos principaux souvenirs d’enfance ?


 


Il y en a tellement qu’il m’est
difficile de choisir. Néanmoins, j’aurais une préférence pour mes lectures, les
soirées avec mon grand-père, les copains… C’est tellement vaste une enfance qu’il
faudrait tout un livre pour en parler. D’aucuns l’ont fait, d’ailleurs, et non
des moindres. Et puis il faudrait que je me souvienne de tout en détails ;
ce qui n’est pas le cas.


[bookmark: bookmark8] 


De votre enfance vous
souvenez-vous plutôt des lieux o[bookmark: bookmark9]u des visages ?


 


Évidemment il y a les visages de
mon grand-père et de ma grand-mère ; les visages de quelques amis dont j’ai,
malheureusement, oublié les noms… Mais est-ce que je me souviens vraiment de
leurs visages ou est-ce que je les re-fabrique ? Je n’en sais rien… Et il
y a aussi le souvenir des lieux dans lesquels je jouais, je vivais. Lieux qui
existent encore et que je peux retrouver aujourd’hui, avec certaines
transformations.


 


[bookmark: bookmark10]Ces
lieux sont-ils tous à Tournai ?


 


Dans ma petite jeunesse c’est
essentiellement Tournai. Bien sûr, je suis né à Ath, ma mère s’y étant réfugiée,
en octobre 1918, chez sa sœur. Mais quelques semaines après ma naissance, le 11
novembre, la guerre étant finie, ma mère a donc regagné Tournai, ce qui fait
que je me sens davantage Tournaisien qu’Athois. Mes premiers souvenirs sont des
souvenirs tournaisiens.


 


[bookmark: bookmark11]Où
avez-vous passé votre enfance ?


 


À Tournai, avant la guerre. J’ai
passé toute mon enfance là-bas, y compris toute la guerre durant laquelle j’ai
dû attendre quatre ans que nos amis allemands daignent se retirer. Mais ils n’ont
pas voulu. Alors on leur a donné des coups de pied au cul.


 


[bookmark: bookmark12]Quel
enfant étiez-vous ?


 


J’étais à la fois introverti et
extraverti. Plutôt introverti dans la famille, dans ce cocon constitué par mon
grand-père et ma grand-mère chez qui j’ai été élevé. En dehors de la famille, j’étais
plutôt un gamin des rues extraverti.


 


[bookmark: bookmark13]Votre
grand-père était-il quelqu’un d’imposant ?


 


C’était, à mes yeux, un homme
imposant parce que c’était mon grand-père, parce qu’il avait de grosses
moustaches grises, parce qu’il me racontait un tas de choses qui m’émerveillaient,
mais ça s’arrêtait là. C’était un merveilleux grand-père. Et une merveilleuse
grand-mère. Ce qui veut dire que j’ai eu une enfance heureuse, bien que de
parents divorcés. On dit souvent que les enfants de parents divorcés sont
malheureux. Ce ne fut absolument pas mon cas.


 


[bookmark: bookmark14]À l’époque
n’étiez pas-vous un peu « le vilain petit canard », parce que les
enfants divorcés il n’y en avait pas beaucoup ?


 


Oui, c’était quand même assez mal
vu une femme divorcée. Mais je ne peux pas dire que cela m’a créé des problèmes.
Les problèmes ne sont intervenus que plus tard, quand on m’a mis dans une école
religieuse où, là, j’étais marqué comme enfant de divorcés. C’était vraiment le
sceau de l’infamie, que je supportais d’ailleurs très bien.


 


[bookmark: bookmark15]Étiez-vous
le seul à inventer des histoires dans votre cour d’école ?


 


Je ne sais pas si j’étais le seul,
mais j’inventais beaucoup d’histoires. Notamment des histoires qui ne m’étaient
pas arrivées, mais que je m’appropriais.


 


[bookmark: bookmark16]Quel
métier rêviez-vous de faire ?


 


Marin ou aviateur. Mais comme mes
yeux n’étaient pas excellents, j’ai dû m’orienter vers un autre métier qui est
le journalisme.


 


[bookmark: bookmark17]Avez-vous
suivi de longues études ?


 


Je n’ai pas fait les études
approfondies de Bob Morane. Comme tout le monde, j’ai d’abord fait ce qu’on
appelle en Belgique les humanités, bouclées par des études commerciales qui ne
m’ont d’ailleurs servi à rien. Je dois avouer que j’étais très mauvais élève.


 


[bookmark: bookmark18]Quels
étaient les héros de votre enfance ?


 


Je rêvais aux héros de mon époque :
Harry Dickson, Buffalo Bill, Nick Carter. Je ne pouvais pas encore prévoir que
j’allais rêver de Bob Morane ! Le point commun entre tous les héros de mon
enfance est que c’étaient tous des héros de papier. Il n’y avait pas beaucoup
de héros vivants, sinon pas du tout.


 


[bookmark: bookmark19]Harry
Dickson n’est pas forcément une lecture d’enfant…


 


J’ai lu Harry Dickson un peu plus
tard, quand j’avais treize, quatorze ans. Je n’étais plus un enfant ; je n’étais
même plus puceau ! Je m’en souviens très bien parce que je travaillais à
la boucherie de mon père – où ça n’a pas marché longtemps – et là je lisais
Harry Dickson que j’ai adoré et qui me permettait d’échapper à mon monde d’alors.
Mais, à cette époque, je ne savais pas du tout que Jean Ray en était l’auteur.


 


[bookmark: bookmark20]Et
avant que lisiez-vous ?


 


Je lisais tous ces fascicules du
type de ceux avec Harry Dickson : Nick Carter ; Buffalo Bill, Lord
Lister, l’Intrépide ; je lisais des romans policiers et surtout, des romans
d’aventure. Donc j’avais déjà « un pied dans la tombe » comme on dit.
Et c’est un tout petit peu plus tard que je me suis mis à la « grande littérature ».
De ces lectures me vint l’envie d’écrire.


 


[bookmark: bookmark21]Lisiez-vous
beaucoup ?


 


Je lisais vraiment beaucoup, beaucoup…


 


[bookmark: bookmark22]C’est
souvent la famille qui influence les enfants à lire, était-ce votre cas ?


 


Je crois que mon grand-père avait
lu beaucoup. Et puis j’avais un oncle, que je n’ai pas connu, dont on m’a donné
le prénom, Charles. Or cet oncle, qu’on me disait très intelligent, était mort
à 22 ans, en 1903, de la phtisie. Il avait laissé toute une caisse de livres
dans lesquels j’ai puisé à mon aise. À cette époque-là, je ne faisais pas de
différence entre Harry Dickson, Nick Carter, Buffalo Bill, tout ça, mais je
sentais quand même chez Harry Dickson quelque chose en plus. Ce quelque chose
en plus, c’était Jean Ray, mais je l’ignorais à l’époque.


 


[bookmark: bookmark23]Est-ce
de cette époque-là que date votre envie d’écrire ?


 


Il est certain que le fait de
lire beaucoup m’a donné l’envie d’écrire mes livres à moi, à ma façon. J’ai eu
très tôt des velléités d’écrire, de créer un héros, mais tout cela était encore
très larvaire. La concrétisation n’est venue que beaucoup plus tard, quand j’ai
eu la possibilité matérielle de le faire, quand j’ai su écrire suffisamment
bien. À douze, treize ans je n’avais pas encore la capacité d’écrire dans le
style que j’aurais plus tard en travaillant ; seulement très tôt j’ai fait
des vers.


[bookmark: bookmark24] 


Vous avez donc commencé par la
poésie ?


 


Oui, j’ai commencé par la poésie.
J’écrivais des nouvelles aussi. Il y en a que j’ai encore, qui sont passables,
mais, à condition d’être indulgent.


 


[bookmark: bookmark25]À quel
âge avez-vous vraiment commencé à écrire ?


 


Je devais avoir dans les dix-sept
ans. J’ai toujours eu le besoin d’écrire.


 


[bookmark: bookmark26]Cela
était viscéral, personne ne vous a jamais forcé ?


 


Jamais. J’écrivais comme je
respirais. À ce moment-là, je ne connaissais pas encore les tas de petits trucs
que j’ai découverts par la suite.


[bookmark: bookmark27] 


Était-ce un besoin d’écrire ?


 


Complètement. Mais ce besoin s’est
un peu émoussé au fil des ans. C’est comme voir ses textes imprimés ou son nom
sur la couverture d’un livre. Aujourd’hui, ça ne me fait plus grand-chose.


 


[bookmark: bookmark28]Nuits câlines


 


Au début de 1937, Charles fait la
connaissance de Madame Lou, jeune Chinoise native de Canton. Un parfum d’exotisme
émane de sa sensuelle personne et exercera au moins deux influences dans la vie
du jeune homme. La première, plus immédiate, est de forcer son départ vers des
contrées aux charmes sulfureux. La seconde, plus lointaine, est d’avoir servi
peut-être de référence au troublant personnage de Miss Ylang-Ylang, tellement
troublant qu’il finira par faire tourner la tête à Bob Morane. Mais, pour l’heure,
Charles est bien décidé à suivre Madame Lou jusqu’au bout du monde. Délaissant
ses études, muni de faux papiers, il traverse la France pour s’embarquer à Marseille à bord du paquebot Rousselle des Messageries
Maritimes. Les escales portent des noms de rêve : Port-Saïd, Djibouti, Colombo,
Singapour, Saigon. Enfin le navire accoste à Hong Kong. De là, un steamer
emmène le voyageur à Canton. Il remonte la Rivière des Perles et pénètre dans un territoire enchanté, luxuriant et luxurieux. Quelques semaines plus tard, Charles
part pour Shanghai retrouver des amis. La Chine ayant fini de lui livrer ses mystères, il grimpe à bord d’un cargo hollandais, le Bergen, et revient
sur Marseille. De là, il remonte vers son pays natal et retrouve la ville de
Tournai qui n’a pas changé.


 


[bookmark: bookmark29]Qui
était cette fameuse Chinoise ?


 


Elle s’appelait Madame Lou. Je l’ai
rencontrée à Anvers alors que je venais d’avoir dix-huit ans ; c’était au
tout au début de l’année 1937. J’avais eu des problèmes avec ma mère et mon
beau-père – parce que ma mère s’était remariée – et j’avais fait une fugue. Cette
fugue m’a amené à Anvers où, donc, j’ai rencontré Madame Lou.


 


[bookmark: bookmark30]L’avez-vous
rencontrée dans les quartiers chauds d’Anvers ?


 


Oui, dans le quartier du port. Je
m’étais dirigé vers le port parce que je voulais partir quelque part. À cette
époque il n’y avait quasiment pas d’avions de ligne et il était plus facile de
trouver un passage sur un bateau que sur un avion, surtout quand, comme moi, on
n’avait pas d’argent !


 


[bookmark: bookmark31]Quel
âge avait cette Madame Lou ?


 


C’était une jeune femme ; elle
devait avoir trente-cinq ans pas plus. C’est difficile à dire, son âge, car je
ne l’ai jamais connu ! Les Chinoises vieillissent bizarrement. À cinquante
ans, elles ont encore l’air jeune… Je crois bien qu’elle devait avoir
trente-cinq ans…


 


[bookmark: bookmark32]Jusqu’où
l’avez-vous suivie ?


 


Jusqu’à Canton où elle tenait une
maison close. En fait, il ne s’agissait pas vraiment d’une maison, mais d’un
magnifique bateau qui restait constamment à quai. Mais ce n’était pas la seule
du genre. Il y avait des maisons closes partout. À l’époque, la Chine était un gigantesque bordel.


 


[bookmark: bookmark33]Donc
elle vous dit « je quitte la Belgique », elle va en Chine et vous la
suivez ?


 


Oui ou elle m’amène avec elle, ça
dépend comment on voit les choses. De là on file à Marseille et là on s’embarque
sur le Roussette pour trois semaines de traversée. Si elle avait été
Mexicaine, j’aurais été avec elle au Mexique.


Est-ce qu’à cet âge-là, on se
rend compte ?… Maintenant je pense avant de faire quelque chose, mais à
dix-huit ans, on agit, on pense ensuite. Il m’est très difficile de me remettre
dans l’esprit que j’avais à l’époque. Je ne vois plus du tout les choses de la
même manière. Par exemple, je pense parfois à des jeunes filles que j’ai
rencontrées à cette période. Elles étaient très jolies, mais je ne les voyais
rarement plus d’une fois ou deux. Si cela s’était produit avec mon esprit
actuel, j’aurais agi complètement différemment. Un homme de quatre-vingt ans n’est
plus un gamin de dix-huit ans…


 


[bookmark: bookmark34]Comment
s’est passée cette traversée ?


 


D’abord, il y avait tous les
ports où nous faisions escale. Mais cela ne durait que quelques heures. On ne
descendait pas toujours à terre. Ensuite, ce fut l’arrivée à Hong Kong. Puis
Canton. Là, Mme Lou tenait ce qu’on appelle un « bateau de
fleurs ». C’était une grande jonque posée sur l’eau. Presque tout était
sur l’eau à cette époque. Cela a changé. À Shanghai, il n’y a pas tellement de
quartier flottant, mais celui de Canton était très important. La jonque de Mme Lou
était très luxueuse. Il y avait toujours, suspendue à l’arrière, une lumière
rouge. Une « lanterne », qui indiquait ce qui se pratiquait à l’intérieur
de la jonque.


 


[bookmark: bookmark35]Connaissiez-vous
quelqu’un en Chine ?


 


J’avais des amis à Shanghai, plus
exactement des parents d’un ami qui s’appelait Baranowsky ; un Juif russe
qui, comme beaucoup de Juifs russes, avait émigré en Chine après la Révolution. À Shanghai, il y avait une grande colonie juive installée dans la concession
française, longée par l’avenue du Général Joffre… Malgré ces amis, j’ai
finalement préféré partir et je me suis embarqué sur un bateau hollandais pour
revenir.


[bookmark: bookmark36] 


Combien de temps a duré votre
séjour ?


 


Ça n’a pas été très long : deux
mois, deux mois et demi au maximum, sans compter le voyage aller et retour.


 


[bookmark: bookmark37]Parliez-vous
un peu le chinois ?


 


Pas le chinois, mais l’anglais.


 


[bookmark: bookmark38]Comment
était la Chine des années 30 ?


 


La Chine ce n’était pas ce que cela doit être maintenant. Shanghai c’était plutôt un ensemble de
concessions. Comme dans les colonies, il y avait des indigènes, des Chinois, et
il y avait les concessions internationale et française. Il y avait des maisons
de jeux, des dancings. Là aussi, il faudrait écrire tout un livre pour décrire
ce pays à cette époque. C’était dirigé par le chef de la police de Shanghai,
M. Du, qui était tout puissant, et par une femme, que je n’ai jamais
rencontrée, et qui était la « reine des détritus » puisque c’était
elle qui s’occupait de tous ceux qui ramassaient les ordures dans Shanghai. Elle
était virtuellement la reine de Shanghai et dirigeait tout.


 


[bookmark: bookmark39]Ce
voyage vous a-t-il influencé dans votre carrière de romancier d’aventures ?


 


Je crois que mes lectures m’ont
servi davantage. Parce que dans les voyages qu’on fait, quels qu’ils soient, on
est en direct avec la réalité, on n’est plus dans un rêve. Tandis qu’avec la
littérature on reste dans le rêve. Quand vous lisez une description, vous
imaginez des choses qui n’ont pas forcément un lien avec la réalité. C’est
pourquoi j’estime que ce sont plus mes lectures de jeunesse qui m’ont influencé.
J’ai également subi l’influence de la grande époque du cinéma américain : King
Kong, Dracula, etc. Ce sont encore des films que je trouve géniaux aujourd’hui.


 


[bookmark: bookmark40]Auriez-vous
pu faire vivre Bob Morane, sans ce voyage en Chine ?


 


Oui, absolument. Parce que, tout
jeune, j’écrivais déjà des romans d’aventure. Des petits romans d’aventure qui
étaient souvent des copies de romans d’aventure que j’avais lus ou, tout au
moins, qui étaient très influencés par ces lectures. Mais j’ai perdu tous ces
écrits de première jeunesse.


 


[bookmark: bookmark41]Avez-vous
effectué d’autres grands voyages à cette époque ?


 


Avant la guerre j’ai été en
Turquie. C’était en 1938 et là aussi il y avait un ami, juif également, turc, Émile
Hannanel, qui y habitait. Mais là, je n’y suis resté que très peu de temps. J’avais
pris l’Orient Express ! On en rêve aujourd’hui, mais, à l’époque, c’était
comme prendre le train pour aller à Anvers ; cela faisait partie des
choses de tous les jours… En 1938, j’ai fait aussi un saut à Berlin. Il ne faut
pas croire qu’il y avait des SS à chaque coin de rue. Non. Mais il y avait
beaucoup de croix gammées !


 


[bookmark: bookmark42]Votre
famille était-elle au courant de vos voyages ?


 


En Turquie oui, en Chine non, puisque
j’avais fait une fugue.


 


[bookmark: bookmark43]En tant
qu’homme de lettres, n’avez-vous pas eu envie, dès cette époque, de raconter
ces voyages ?


 


Vous savez, un aventurier ne
raconte jamais ses voyages ; il parle, il voit, il vit à travers l’aventure.
C’est un peu ça un aventurier avec un petit a. Quand je me rends compte
maintenant de ma jeunesse, j’ai envie de la raconter parce qu’elle m’est
lointaine. Elle remonte à plus de soixante ans et beaucoup de choses ont changé.
Mais, à l’époque, je ne me rendais compte de rien, c’était ma vie de tous les
jours. Et puis, on ne se racontait pas, on vivait. Simenon, je crois, a dit :
« Quand vous visitez un pays, vous n’en parlez que dix ans plus tard ».


 


[bookmark: bookmark44]Occupation


 


Pendant la guerre, après avoir
été mobilisé, Charles est rendu à la vie civile quand la Belgique passe sous la tutelle teutonne. En août 1938, il a rencontré Gilberte, la fille d’un
diamantaire anversois. Ils se marient en septembre 1940. Cela permettra au
jeune marié d’embrasser une nouvelle profession puisqu’il entrera dans le monde
des diamantaires. Mais, dans cet univers pas si brillant que cela, il a la tête
ailleurs : en Chine et dans tous les pays qu’il rêve de visiter. Charles
et Gilberte se séparent en 1941. Loin de se tourner les pouces, Charles
travaille dans un Service de Renseignements clandestin chapeauté par les
Britanniques. Sa mission : transmettre des informations à Londres. Cela
lui vaudra d’être convoqué par le lieutenant Walter, chef de la Gestapo…


 


[bookmark: bookmark45]Quelle
était votre situation au début de la guerre ?


 


Sur un plan personnel, en
septembre 1939 je me fiance avec Gilberte. Je l’avais rencontrée à mon retour
de Turquie, au mois d’août 1938, à Blankenberge tout bêtement. J’étais alors
étudiant. Par ailleurs, un peu plus tard, mon ami colombien repart dans son
pays, en octobre 39. Je ne lui rendrai visite qu’après la guerre.


 


[bookmark: bookmark46]Et sur
un plan militaire ?


 


Je débute mon service militaire
en février 40 à Mons, peloton TS. Dès le mois de mai, avec mon régiment, j’évacue
dans le Midi de la France, dans la région de Toulouse. Un merveilleux petit
coin, un beau petit patelin qui s’appelle Levignac-sur-Save. Là, nous passons
notre temps à nager, à nous mettre les doigts de pieds en éventail, à boire du
petit blanc ; bref à ne rien faire. Jusqu’au moment où nous en avons eu
marre. Le roi des Belges a déposé les armes en pleine campagne. Dès lors, nous
nous disons qu’il n’y a plus rien à faire dans le Midi de la France et qu’il vaut mieux déserter pour rentrer à Bruxelles.


 


[bookmark: bookmark47]Et vous
avez déserté ?


 


J’ai déserté et je rentre à
Tournai. En train, en camion, par tous les moyens imaginables. Ce serait toute
une aventure à raconter. En Belgique, je retrouve ma fiancée et je vais vivre
au château qu’elle habitait avec ses parents, tout près de Lierre. Nous nous
marions en septembre 1940. Puis, je pars réinstaller à Anvers. J’y travaille
comme diamantaire et je n’écris plus une ligne ! Fin 1941, je divorce et
je rentre à Tournai. Et c’est à ce moment-là que je rejoins la Résistance.


 


[bookmark: bookmark48]Comment
en êtes-vous arrivé là ?


 


Je rencontre une jeune dame d’origine
anglaise, mariée à un Belge, qui dirige un service de renseignements affilié à
l’Intelligence Service. Et de là, tout naturellement, j’entre dans la Résistance, dans son service de renseignements. En même temps, j’ai des amis de très longue
date, à Tournai, qui dirigent un service, non de renseignements, mais de
résistance et je travaille avec eux. Et cela presque jusqu’à la fin de la
guerre.


 


[bookmark: bookmark49]En quoi
consistait votre travail d’espion ?


 


Pour faire simple, disons que j’avais
en charge la collecte de renseignements dans une région de Belgique. Je
récoltais tout ce que je pouvais et je transmettais à « ma » chef qui
renvoyait à Londres où tout était analysé. Cela portait à la fois sur des
informations d’ordre militaire et sur la vie des gens de tous les jours. Par
ailleurs, j’ai aidé à la conception de sabotages sans jamais y participer
effectivement.


 


[bookmark: bookmark50]Concrètement,
que faisiez-vous ?


 


On donnait des renseignements sur
les petites choses qui se passaient dans la vie et, à Londres, ils recollaient
tout ça ensemble. Nous travaillions également beaucoup pour aider les
parachutistes alliés. Je n’ai pas fait de sabotages, mais j’ai aidé aux
sabotages, je le répète.


 


[bookmark: bookmark51]Était-ce
dangereux ?


 


C’était dangereux si on se
laissait prendre. Pour ma part, assez bizarrement, j’avais pas mal d’amis d’avant
la guerre qui avaient mal tourné. C’étaient d’anciens élèves des Jésuites qui s’étaient
orientés vers la collaboration. Or j’étais resté ami avec eux, ce qui m’a
beaucoup servi pour me protéger. Le seul avec qui j’ai rompu les ponts était
entré dans les SS. Je n’ai plus jamais voulu le revoir, même après la guerre. J’ai
peut-être eu tort. Maintenant il est mort… Bref, tous ces contacts m’ont
probablement permis de ne pas avoir d’ennuis tout en récoltant des
renseignements. Tous me savaient nettement « contre les Allemands »,
mais ignoraient mon appartenance à un mouvement de résistance. Oui, ces
relations m’ont été utiles… Par exemple quand j’ai été convoqué pour aller
effectuer le Service du Travail Obligatoire en Allemagne, j’ai été voir le chef
du service de travail que je connaissais très bien. Il m’a immédiatement rayé
de la liste. J’ai pu également empêcher quelques personnes à partir en
Allemagne, encore une fois par relations.


 


[bookmark: bookmark52]Espionner
n’était-il quand même pas risqué ?


 


Il y avait effectivement un
risque. Là encore, j’ai eu de la chance, parce que j’ai été quand même convoqué
par la Gestapo.


 


[bookmark: bookmark53]Que s’est-il
passé ?


 


Tout à commencé dans une soirée
où je me suis retrouvé avec à la fois le chef de Rex, le chef de la STO et le chef de la Werbestelle. Toutes les personnes présentes savent que je suis
farouchement pro-britannique mais cela ne les gêne pas. Et là je fais la
connaissance d’un officier allemand de réserve qui porte des épaulettes dorées,
et non argentées comme celles des officiers de l’active : le lieutenant
Walter. Je dois confesser que c’était un homme excessivement sympathique, parlant
parfaitement le français, avec lequel j’ai fraternisé. En règle générale, je n’aimais
pas du tout les Allemands, mais celui-là fut une exception. Nous buvons du champagne
ensemble et nous bavardons. Puis la soirée se termine et j’oublie tout cela. Jusqu’au
jour où mon chef de service, qui était ma petite amie, est arrêté. Elle ne
parle pas, mais on trouve une lettre de moi dans son sac. Une lettre absolument
neutre. Comme j’habite Tournai, la Gestapo de Bruxelles envoie un message à la Gestapo de Tournai qui me convoque. Or, à cette époque, j’étais très ami avec O…, la
belle-sœur de Léon Degrelle, très très ami. Elle était fasciste, pétainiste et
elle s’était acoquinée avec un sous-officier de la Gestapo jusqu’à habiter dans les locaux de la Gestapo. Quand je reçois ma convocation, je me pose la question : ou je file et mes parents auront des ennuis ou, en
dernier recours, je fais appel à O… pour me tirer d’affaires. Finalement, j’opte
pour cette deuxième solution. J’arrive à la Gestapo, des soldats casqués m’introduisent dans un bureau et qui je vois devant moi ? Le lieutenant Walter qui
était chef de la Gestapo, ce que je ne savais pas. Il me regarde et fait partir
les deux soldats qui étaient à côté de moi. Il jette la lettre devant moi et, dans
un français impeccable, me dit : « Tes couilles te perdront ». Aussitôt,
je me sens un peu plus relax. Il poursuit : « Mais il y a quand même
cette dame… ». Je l’interromps : « Et alors ? ».
« Mais, me répond-il, cette dame est une espionne ! ». Je
rétorque : « Son mari travaille pour les Allemands », ce qui
était vrai puisque son mari avait une usine qui fabriquait des outils pour les
Allemands. Nous parlons un peu, en nous tutoyant. Il m’explique au passage
pourquoi, alors qu’il est officier de réserve dans la Wehrmacht, il s’est retrouvé à la Gestapo. C’était un ancien commissaire de police en
Allemagne qui a été engagé d’office dans la Gestapo qui avait besoin de professionnels pour les pays occupés. Il trouvait qu’il faisait un sale boulot. Enfin, pour
finir, il me dit qu’il va classer mon dossier sans suite et me conseille de me
faire oublier quelque temps en prenant du large. Nous sommes à ce moment-là en
1944, à quelques semaines du 6 juin.


 


[bookmark: bookmark54]Qu’advint-il
de l’espionne ?


 


Elle est envoyée à Ravensbrück et
elle est revenue à Bruxelles en 1945. Elle a été libérée avant la fin de la
guerre par le prince Bernadotte… J’ai, pour ma part, eu beaucoup de chances de
retrouver à la Gestapo cet officier de réserve avec lequel j’avais sympathisé. S’il
n’avait pas été là, j’aurais été interrogé salement. Mais de toute façon, je
pense que, sans lui, j’aurais fait appel à O…, la belle-sœur de Degrelle et qu’elle
m’aurait tiré d’affaire. Après la Libération, elle a été enfermée. Elle avait fui avec son gestapiste, elle est revenue et a été arrêtée. Elle a été emprisonnée
et j’ai témoigné pour elle, disant que je la connaissais bien, qu’elle
connaissait mes idées, qu’elle n’a jamais rien fait contre moi. Elle a fait son
temps en prison puis elle s’est remariée et je l’ai perdue de vue.


 


[bookmark: bookmark55]Globalement,
comment avez-vous vécu cette guerre ?


 


Vous savez, il ne faut pas se
faire des illusions, la guerre, l’occupation allemande, ce n’était pas une
terreur de tous les jours. Quand on n’était pas résistant, quand on n’était pas
juif, quand on n’était pas réfractaire, quand on était pas tout ça, il ne se
passait rien. On ne s’est jamais amusé comme pendant la guerre. Il y avait des
bars ouverts, des dancings ouverts. Il y avait de la musique partout.


 


[bookmark: bookmark56]Cette
guerre vous a-t-elle changé ?


 


Pas tellement. J’y ai perdu
quatre ans de ma vie, c’est déjà assez…


 


[bookmark: bookmark57]N’avez-vous
pas ressenti une haine de l’Allemagne ?


 


C’est vrai que je n’aime toujours
pas les Allemands. Dès que je suis né, on m’a appris à ne pas les aimer. Mon
enfance c’était au lendemain de la Première Guerre Mondiale. Ceci dit, je connais des Allemands et des Allemandes qui sont charmants ; mais je reste persuadé que,
s’ils retrouvaient un nouvel Hitler demain, tout recommencerait.


 


[bookmark: bookmark58]Bob
Morane a-t-il été traduit en allemand ?


 


Oui !


 


[bookmark: bookmark59]Passion dévorante


 


C’est durant la guerre, en 1943, que
Charles commence à frayer avec le monde littéraire. Il écrit déjà beaucoup et
rêve d’être publié. Un rêve qui est en passe de se concrétiser. En 1943, il
fait la connaissance de Jean Ray. Quelques mois plus tard, en février 1944, paraît
 La Porte Ouverte aux Éditions la Renaissance du Livre.


 


[bookmark: bookmark60]De quoi
viviez-vous pendant la guerre ?


 


En 1940-1941, étant à Anvers, j’ai
fait un peu de commerce clandestin de diamants. Pour la bonne raison qu’à cette
époque toute vente de diamants devait être contrôlée par le « Diamant
Kontrol », organisme allemand qui avait ses bureaux dans la rue du Pélican
à Anvers. Les diamantaires avaient dû déclarer tous leurs diamants à cet
organisme. Bien entendu, ils n’en avaient déclaré qu’une partie et le reste s’écoulait
au noir. Grâce à cela, je m’étais constitué un petit magot. Dans le même temps,
j’avais pris une assurance vie auprès d’une compagnie allemande, la Victoria zu Berlin, qui avait repris une compagnie anglaise installée à
Bruxelles. Donc, sur ce petit magot et sur cette assurance-vie, j’ai vécu
pendant la guerre.


 


[bookmark: bookmark61]Donc
vous n’aviez pas de soucis financiers, ce qui vous permettait d’écrire ?


 


Exactement. J’avais de grands
moments libres et aucun souci d’argent. Je ne pouvais pas passer mon temps à
tirer sur les Allemands, ce que je n’ai pas fait de toute façon. Je lisais
beaucoup ; on lisait beaucoup pendant l’Occupation. Beaucoup de romans
américains d’ailleurs, ce qui en principe était interdit. Il y avait du jazz
partout, alors que c’était aussi interdit. Donc, là, j’ai commencé à écrire.


 


[bookmark: bookmark62]Des
romans pour tous, dans un style facile ?


 


Oui et non. D’un style peut-être
un peu recherché. J’ai toujours écrit facilement, mais, à cette époque, je m’attardais
plus sur une phrase, sur une description que je ne l’ai fait par la suite avec
Bob Morane. Avec un rythme de six romans par an, je n’avais plus de temps pour
cela.


 


[bookmark: bookmark63]Écriviez-vous
par plaisir, sans penser à la publication ?


 


Ah ! non, j’écrivais pour
être publié. Je pensais peut-être déjà à en faire mon métier, même si mon idée,
à ce moment-là, était, dès la guerre terminée, de partir en Colombie rejoindre
mon ami, un gros planteur de bananes.


 


[bookmark: bookmark64]Concrètement,
qu’avez-vous fait pour être publié ?


 


J’ai écrit un roman policier, Strangulation,
que j’ai envoyé à Stanislas-André Steeman, qui dirigeait une collection de
romans policiers appelée Le Jury. Roman refusé d’ailleurs.


 


[bookmark: bookmark65]Savez-vous
pourquoi ?


 


Il paraît qu’il l’a refusé parce
que je lui avais envoyé cela roulé et non à plat, ce qui rendait la lecture
difficile. Steeman était un homme très pointilleux.


 


[bookmark: bookmark66]Ensuite ?


 


J’écris un roman intitulé La Porte Ouverte, un roman psychologique, pas du tout une histoire policière, même s’il
avait déjà des relents d’aventure.


 


[bookmark: bookmark67]Pourquoi
avoir abandonné le roman policier ?


 


Le policier comme je l’ai abordé
avec Bob Morane c’était, pour moi, de la littérature alimentaire. Tandis que
 La Porte Ouverte, c’est sérieux, c’est
littéraire… Ce fut vraiment mon premier vrai livre. Il est paru fin 1944. Ce
fut une grande joie. Puis j’en ai écrit un autre, La Belle Nuit pour un Homme Mort qui est paru en 1947 à Paris, aux Éditions du
Triolet. Parallèlement, j’ai écrit des romans policiers parus dans la presse. Quand
mon premier livre est sorti, j’avais déjà commencé à écrire des articles pour
des journaux.


[bookmark: bookmark68] 


Revenons à 1943, année où vous
avez rencontré Jean Ray…


 


À partir de 1942, les livres de
Jean Ray paraissaient en Belgique aux Auteurs Associés, et avaient
énormément de succès. On parlait beaucoup des Cercles de l’Épouvante, du
Grand nocturne. Or, durant l’été 1943, l’une de mes petites amies
travaillait dans un cirque. Je devais la rejoindre à Namur, où stationnait le
cirque. Je pars de Tournai, j’arrive à Bruxelles et je vais gare du Luxembourg
où je dois prendre mon train pour Namur. En passant devant un kiosque à
journaux, je vois le livre Malpertuis de Jean Ray. Je l’achète et l’emporte
avec moi. Et les huit jours que je passe à Namur, je les consacre à la fois à
ma petite amie et à la lecture de Malpertuis ! Je reviens à Tournai
par Bruxelles et je me rends rue d’Or pour voir l’éditeur de Jean Ray. Cette
petite rue n’existe plus aujourd’hui. Là, il y a un petit cocktail, une petite
réunion. J’entre, je prends un verre. Tout cela est très informel. Parmi les
gens, je repère Jean Ray. Je m’approche, je parle avec lui. Tout va bien. Il me
dit à un certain moment : « On va aller prendre une bière ». Nous
sommes allés dans un bistrot qui s’appelait à l’époque Le Sablon. C’est
dans ce même bistrot, est-ce le 6 ou le 7 août 1945 ?, alors que j’y
prenais mon petit déjeuner, que je devais entendre la nouvelle de la bombe sur
Hiroshima… Autour d’une bière, je continue de sympathiser avec Jean Ray. Et je
suis resté son ami jusqu’à sa mort en 1964, à l’âge de soixante-dix-sept ans. À
l’époque où je l’ai connu, il avait déjà tout un passé d’auteur que je n’avais
pas encore.


 


[bookmark: bookmark69]Vous
est-il arrivé de lui demander conseil ?


 


Non.


 


Étiez-vous différents ?


 


Pas tant que ça, parce que j’étais
déjà très imprégné par le fantastique. Ce que Jean Ray écrivait était tellement
original que ça m’avait immédiatement accroché. Ses livres ont eu un énorme
succès jusqu’à la Libération. Ensuite il a été un peu oublié et c’est moi qui l’ai
remis sur les rails chez Marabout. Nous nous voyions beaucoup, quand je venais
à Bruxelles et, plus tard, quand je m’y suis fixé. J’ai fréquenté Jean Ray
pendant vingt ans. M’a-t-il influencé ? Je dois dire que, dans mes Bob
Morane, il y a souvent des traces de Jean Ray.


 


[bookmark: bookmark70]Avez-vous
des exemples ?


 


Le fantastique, les univers
parallèles, ça vient plus ou moins de Jean Ray. Il y a deux Bob Morane dans
lesquels je mets Jean Ray en scène. Je ne peux pas dire qu’il ait eu beaucoup d’influence
sur mon travail ; mais une certaine influence oui, sinon une influence
certaine…


 


[bookmark: bookmark71]Bruxelles-Paris-Bruxelles


 


Après la guerre, en 1946, Charles
décide de devenir journaliste. Il décroche le poste de correspondant parisien
pour deux quotidiens lillois, Nord-Matin et Nord-Soir, pour une
agence de presse américaine, Overseas News Agency, et effectue des
reportages pour divers magazines. Son logement est quai Saint-Michel, face à la Seine – non loin du Quai Voltaire où plus tard habitera Bob Morane. C’est tout à côté de
Saint-Germain-des-Prés et Henri Vernes participe à l’effervescence de ce
quartier. Pour le reste, son travail il l’effectue essentiellement grâce à la
presse du matin qu’il épluche avant de dicter, à partir du bureau de poste de
la rue du Louvre, son article pour le soir. Le reste du temps, il ne cesse d’écrire
des romans. Il vend des histoires de fiction et des reportages à différents supports,
dont le magazine Tintin qui vient de naître, mais aussi Heroïc Albums,
Mickey Magazine, Pan, Story. Le plus souvent il se fait publier sous des
pseudonymes (Jacques Seyr, Lew Shannon…). En 1949, son roman, La Belle Nuit pour un Homme Mort paraît aux éditions du Triolet. La réussite au
bout du chemin ? Étonnamment, il décide de quitter la France au profit de sa Belgique natale.


 


[bookmark: bookmark72]Que s’est-il
passé à la fin de la guerre ?


 


Je collabore à L’Avenir du
Tournaisis où je fais notamment des articles sur la Libération.


 


[bookmark: bookmark73]Comment
avez-vous décroché ce poste ?


 


Grâce au directeur du journal qui
était un ami de ma tante ! Il savait que j’écrivais et m’a demandé de
travailler pour lui. Pour la première fois de ma vie, j’ai été payé pour un
texte dont j’étais l’auteur… J’ai commencé en septembre 1944 et j’ai eu pour
mission de rédiger des articles à la fois sur la Libération et  la Collaboration. Ils étaient publiés en grand pavé sur la première page du
journal, comme un éditorial. Mais je dois préciser que ce n’était qu’un petit
journal de province. Ça a duré un an. Puis, je pars à Paris où je deviens
correspondant de Nord Matin et de Nord Soir qui étaient des
journaux socialistes. J’ai décroché ce travail grâce à un ami qui connaissait des
gens au sein de ce journal. À Paris, je travaille également pour une agence de
presse américaine et pour un tas de magazines. Je traite tous les sujets qui me
tombent sous la main. Je fais du reportage. En tant que correspondant parisien,
j’écris vraiment sur tout ce qui se passe à Paris.


 


[bookmark: bookmark74]Est-ce
une bonne école le journalisme ?


 


Cela m’a appris à écrire très
vite. Ce qui m’a permis, par la suite, de ne jamais connaître l’angoisse de la
page blanche. C’est pour cela que je considère, encore aujourd’hui, mes années
de journaliste comme très utiles.


 


[bookmark: bookmark75]Combien
de temps cela a-t-il duré ?


 


Je suis parti à Paris en 1946 et
j’y suis resté cinq ans. Mais avec de constants allers et retours vers
Bruxelles… Puis j’ai quitté la France pour regagner la Belgique, tout en continuant de collaborer à des revues, comme Caliban.


 


[bookmark: bookmark76]À cette
période avez-vous encore écrit des romans ?


 


Bien sûr. J’ai écrit un roman
littéraire, Le Goût du Malheur, qui n’est pas paru à l’époque, mais
assez récemment à Bruxelles. J’ai écrit un autre roman, avec un côté aventure, qui,
lui, a été publié à Paris aux Éditions Le Triolet. C’était La Belle Nuit pour un Homme Mort. Ça n’est pas vraiment de l’aventure, mais ça côtoie l’aventure.


 


[bookmark: bookmark77]Le
journaliste que vous étiez, gardait donc intacte sa passion pour les livres…


 


Sans aucun doute. En fait, je
vivais avec les livres. Lors de mon séjour à Paris, j’ai fait du commerce de
livres anciens, d’éditions originales et de gravures anciennes. C’est-à-dire
que j’achetais à Paris des livres anciens – par exemple tous les originaux du
marquis de Sade, les éditions originales des sermons de Bossuet… – et je les
revendais à Bruxelles en gagnant bien ma vie. C’était en plus de mes activités
journalistiques. Comme j’étais souvent entre Paris et Bruxelles, j’en profitais.


 


[bookmark: bookmark78]Pourquoi
avoir quitté Paris au bout de cinq ans ?


 


Je ne sais plus.


 


[bookmark: bookmark79]Bruxelles
et la Belgique vous manquaient ?


 


Je ne sais pas. La vie était, je
crois, plus facile à Bruxelles. Parce qu’à Paris il y avait encore du
rationnement. Ça a duré des années, tandis qu’en Belgique tout de suite après la Libération, ça a été l’abondance et la bombance.


 


[bookmark: bookmark80]Que
faites-vous à Bruxelles ?


 


Je suis très ami avec le futur
père de la cryptozoologie, Bernard Heuvelmans. À ce moment-là, Marabout sort
une nouvelle collection qui s’appelle Marabout Junior…


[bookmark: bookmark81]En route vers l’aventure


 


Au fil des mois, Charles se
désintéresse de plus en plus du journalisme et se passionne pour l’écriture. Le
roman d’aventure l’attire. Il en parle à ses proches amis, dont le zoologiste, Bernard
Heuvelmans. Or celui-ci, au cours de vacances dans le Midi de la France, rencontre Jean-Jacques Schellens, éditeur belge qui réfléchit à une nouvelle
collection de romans d’aventure pour les jeunes. Heuvelmans décline l’offre de
tenter de rédiger des histoires, mais, à sa place, propose son ami Charles. En
juin 1953 la rencontre a lieu entre l’éditeur et le romancier. Le premier
évoque la possibilité d’un héros récurrent dont Charles trace rapidement les
grandes lignes : un aviateur français, ancien de la RAF. Mais, entre-temps, un fait d’importance se produit : la conquête de l’Everest. En
guise de test, Schellens demande à son poulain de lui écrire, le plus
rapidement possible, un livre évoquant cet exploit. Il s’agit pour l’éditeur, comme
il le dira plus tard, de « tester ses capacités de rédacteur et la vitesse
de ses réactions ». En un mois, soutenu par de la documentation dans
laquelle il puise ses informations, Charles rédige Les Conquérants de l’Everest.
Le livre sort le 16 septembre 1953 et marque l’entrée d’Henri Vernes dans
la collection Marabout Junior.


 


[bookmark: bookmark82]Connaissiez-vous
les éditions Marabout avant votre rencontre avec Schellens ?


 


Oui, je me souviens que peu avant
d’avoir rencontré Schellens j’avais repéré, dans une librairie de la rue des
Comédiens, un livre sur Mermoz. C’était le premier numéro d’une toute nouvelle
collection : Marabout Junior.


 


[bookmark: bookmark83]Comment
s’est passé le contact avec Schellens ?


 


Par le biais d’une lettre. Jean-Jacques
Schellens rencontre Bernard Heuvelmans et lui propose de faire une série avec
un personnage à suite. Heuvelmans ne veut pas le faire parce qu’il écrit des
ouvrages scientifiques. Il donne mon adresse à Schellens. Lequel se met en
rapport avec moi ; ce qui fut l’une des meilleures initiatives de sa vie !
Schellens m’écrit pour demander à me rencontrer. Ça s’est fait tout aussi
naturellement. Je le rencontre et il me confirme qu’il cherche quelqu’un
capable de créer un personnage, un héros répétitif, et conter ses aventures. Et
je dis oui tout de suite. À ce moment-là, j’avais écrit déjà un ou deux romans
policiers qui étaient parus dans La Dernière Heure . Je me sens donc parfaitement capable d’écrire des romans d’aventure. La
première étape fut de trouver un nom à ce nouvel héros. C’est moi qui l’ai
trouvé.


 


[bookmark: bookmark84]Mais
avant cela il y a l’Everest, non ?


 


Tout à fait. Entre-temps, Schellens
me commande pour la collection Marabout Junior, un premier livre sur la
conquête de l’Everest. Schellens a déclaré par la suite qu’il m’avait demandé
ce livre pour me tester, pour savoir si j’étais capable d’écrire vite. C’est
peut-être vrai, je n’en sais rien. Je vais chercher à la Bibliothèque Royale deux ou trois bouquins sur les expéditions à l’Everest. Je consulte tous
les journaux évoquant la conquête de l’Everest par le Néo-Zélandais Edmund
Hillary et le sherpa Tenzing Norgay. Je compile tout cela et deux ou trois
semaines après, le bouquin est prêt. Mon premier titre paru chez Marabout.


 


[bookmark: bookmark85]Étiez-vous
un spécialiste de la montagne ?


 


Je ne connais rien sur l’alpinisme !
J’ai le vertige d’ailleurs. Je ne connaissais donc rien sur l’Everest, mais
cela ne m’a pas empêché d’écrire un bouquin sur le sujet.


 


[bookmark: bookmark86]Aviez-vous
déjà cette puissance de travail qui a longtemps été la vôtre ?


 


Je parlerai plutôt de facilité de
travail.


 


[bookmark: bookmark87]Avez-vous
écrit ce manuscrit à la main, comme d’habitude ?


 


À cette époque, je tapais sur une
machine à écrire Hermès Baby, que j’ai toujours d’ailleurs.


 


[bookmark: bookmark88]D’où
vient votre pseudonyme ?


 


Au départ, je me suis appelé
Vernès, avec un accent grave, sans aucune référence à Jules Verne. C’est un nom
que j’ai choisi un peu au hasard. Ça aurait très bien pu être Tartempion !
Mais quand ce pseudonyme est apparu sur la couverture, c’était en majuscules et
l’accent avait sauté. Mais ça n’a rien à voir avec Jules. Quant à Henri, il s’agit
de mon deuxième prénom.


 


[bookmark: bookmark89]La
référence avec Jules Verne ne vous a pas gêné ?


 


Elle m’a peut-être servi dans la
mesure où, dans un premier temps, pour des raisons d’impact publicitaire, j’ai
volontairement laissé planer un doute quant à mes liens avec Jules Verne. Mais
le succès de Bob Morane m’a rapidement permis de remettre les pendules à l’heure.


 


[bookmark: bookmark90]Pourquoi
utiliser un pseudonyme ?


 


Parce que je voulais garder mon
vrai nom, Dewisme, pour des romans plus littéraires, voire plus sérieux, que j’espérais
publier en parallèle. Pour la littérature alimentaire, populaire, j’avais pris
Vernès. Je ne pouvais pas me douter que le succès de Bob Morane me submergerait
à ce point.


 


[bookmark: bookmark91]L’aventurier


 


Celui qui s’appelle désormais
Henri Vernes se lance dans l’écriture des premières aventures de Bob Morane. Cette
fois, il s’inspire plus ou moins d’un article paru dans le National Geographic
Magazine, où il est question d’une vallée perdue au fin fond de la Nouvelle-Guinée, là où vivent des Papous, à l’écart de toute forme de civilisation moderne. Sur
ce canevas, Vernes invente La Vallée infernale qui paraît en librairie le 16 décembre 1953.


 


[bookmark: bookmark92]Comment
avez-vous conçu Bob Morane ?


 


À cette époque, nous sommes en
1953, nous n’étions pas très loin de la guerre, donc je l’ai fait pilote de
chasse de la RAF. Je ne pouvais me douter que Bob Morane allait durer cinquante
ans et qu’il me faudrait oublier son passé d’as de la guerre… Je lui ai donné
un physique : il aurait pu être blond, il est brun ; il aurait pu
avoir des yeux bleus, il a des yeux gris. J’ai trouvé qu’1 m 85 c’était
une belle taille. J’ai placé ce personnage dans un premier roman qui s’appelait
 La Vallée Infernale puis j’en ai écrit un deuxième, un troisième… Au fil
des romans, Bob Morane a évolué, mais il a toujours gardé son âge de 33 ans.


 


[bookmark: bookmark93]Le nom
de Morane est-il une référence aux avions ?


 


Pas du tout : un morane c’est
le nom d’un guerrier massai qui a tué son premier lion. Pour moi, ce nom
permettait de faire référence dès le départ à l’aventure et à l’exotisme. J’en
ai fait une sorte de héros d’aventures pures dans la jungle, même si, par la
suite, il s’est aussi orienté vers le policier, l’espionnage, la
science-fiction, le fantastique… Quant à son prénom, j’ai choisi Robert parce
que le diminutif en était Bob qui sonnait américain. Il faut se souvenir qu’on
était en pleine période Série Noire chez Gallimard et tout ce qui était
américain était très apprécié. Bien sûr, les frères Morane de l’aviation s’appelaient
Léon et Robert, mais je n’ai pas du tout pensé à ça quand j’ai créé mon
personnage.


 


[bookmark: bookmark94]Au
départ, avez-vous défini avec précision qui était Bob Morane ?


 


En réalité, je disposais d’un
croquis que j’avais dessiné pour Schellens lors de notre première rencontre. J’avais
précisé la taille, l’âge et le fait que c’était un ancien pilote de la RAF parce qu’à ce moment-là, les avions étaient très à la mode ainsi que les pilotes.


 


[bookmark: bookmark95]Était-ce
tout ce que vous saviez sur Bob Morane, ses habitudes, sa famille ?


 


Mes seuls points de départ
étaient techniques. Je ne savais rien sur sa famille ni sur ses antécédents. Il
était célibataire et ça s’arrêtait là. J’ai quand même établi qu’il avait fait
Polytechnique, que c’était un héros de la guerre et qu’il avait repris du
service comme pilote dans une compagnie de transport australienne en
Nouvelle-Guinée.


 


[bookmark: bookmark96]Pourquoi
les cheveux en brosse et les yeux gris ?


 


Les cheveux en brosse parce que c’était
la mode à l’époque. Les yeux gris, je ne sais pas.


 


[bookmark: bookmark97]Quelles
sont vos influences ?


 


Il est certain que les aventures
de Bob Morane ont été influencées par mes lectures de jeunesse à commencer par
les Harry Dickson et toute l’œuvre de Jean Ray. Le roman noir américain aussi m’a
beaucoup influencé. J’ai toujours été un grand lecteur de romans noirs, ça ne
se voit pas forcément, mais si on lit attentivement certains Bob Morane, on
relèvera cette influence. En tant que cinéphile j’ai été aussi influencé par le
premier King Kong, par les Frankenstein… Je ne dis pas que je m’en
suis servi, mais ça m’a aidé à créer une ambiance.


 


[bookmark: bookmark98]Comment
est née La Vallée Infernale ?


 


J’avais retrouvé une ancienne
revue américaine où il était question de la découverte, en Nouvelle-Guinée, par
un pilote américain, d’une vallée perdue qui fut dénommée Shangri-La et où
vivaient des tribus papoues complètement inconnues. C’est en me basant sur cela
que j’ai écrit cette première aventure de Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark99]Ce
premier livre a-t-il été difficile à écrire ?


 


Pas vraiment. Avec le journalisme,
j’avais une grande habitude d’écrire et même d’écrire vite. Le reste n’était
plus que de l’invention.


 


[bookmark: bookmark100]Avez-vous
tâtonné, cherché, avant de trouver cette histoire de vallée ?


 


Tout a été très rapide : entre
mon premier contact avec Schellens, l’écriture du livre sur l’Everest et la
parution du premier Bob Morane, il ne s’est pas écoulé plus de six mois. Tout s’est
joué entre juin et décembre 1953.


[bookmark: bookmark101] 


Quelle était la concurrence, à
cette époque, au niveau de la littérature pour jeunes ?


 


Il n’y en avait aucune. Tout
avait disparu avec la guerre. Ne subsistaient que quelques publications que je
qualifierai de « boy-scout », mais qui ne me faisaient pas
directement concurrence. Il n’y avait plus aucun héros pour les jeunes. Les
anciens, comme Nick Carter ou Buffalo Bill, étaient moribonds et complètement
dépassés. Il y avait vraiment place pour un nouvel héros. À moi de l’inventer.


 


[bookmark: bookmark102]Comment
avez-vous fait ?


 


J’ai repris le principe des
aventures de Buffalo Bill, Nick Carter ou Harry Dickson qui ont bercé mon
adolescence. Je pourrais dire aussi que j’ai repris le principe des histoires d’Homère
puisque, pour moi, il est l’inventeur du roman d’aventures. Tout ce qui a été
écrit depuis s’inspire, qu’on le veuille ou non, d’Homère. Si on lit L’Odyssée,
on se rend compte que tout s’y trouve : bons, méchants, monstres, etc. Je
n’avais plus qu’à réactualiser tous ces thèmes.


[bookmark: bookmark103]Quelle
part de vous y a-t-il dans Bob Morane ?


 


Relativement peu. Il est certain
que, parfois, Bob Morane a des idées qui sont les miennes, des convictions qui
sont les miennes, des goûts qui sont les miens, mais les comparaisons s’arrêtent
là.


 


[bookmark: bookmark104]Ce
personnage vous ressemble-t-il ?


 


Sur un plan général, je dirais
que non. Je ne nie pas, pourtant, que nous avons des points communs. Par
exemple, il aime le jazz, les voyages, les antiquités, la peinture… comme moi. Sa
philosophie générale est également la mienne, notamment dans tout ce qui
concerne l’écologie. Ceci dit, il ne faut pas croire que Bob Morane soit un
moraliste. C’est un aventurier et c’est dans l’aventure que les lecteurs l’attendent.
Ce serait une erreur de le surcharger de connotations politiques, religieuses
ou autres. En cela, il diffère beaucoup de moi, car je m’intéresse à la
politique internationale et à un tas d’autres choses…


 


[bookmark: bookmark105]Êtes-vous
écologiste ?


 


Oui, mais je dirais écologiste de
la première heure, à une époque où ça n’était pas du tout à la mode. Si j’envoie
Bob Morane en Amazonie, c’est aussi pour parler de la destruction de cette
partie du monde. De même, j’ai toujours mis en valeur le mode de vie des
populations primitives que rencontre Bob Morane, ce qui ne se faisait pas
beaucoup à une époque où on portait encore un regard colonialiste sur les
peuplades qualifiées d’« inférieures ».


[bookmark: bookmark106] 


Pourquoi est-il né le même
jour que vous ?


 


Parce que je trouvais cela plus
simple.


 


[bookmark: bookmark107]Bob
Morane n’habite-t-il pas Quai Voltaire, comme vous après la guerre ?


 


Si, et là aussi c’est pour une
question de simplicité et de facilité. C’est un quartier que je connais bien
pour y avoir habité pendant plusieurs années. Il m’était donc beaucoup plus
facile de le décrire avec précision. En réalité, j’habitais Quai Saint-Michel, qui
est tout près du Quai Voltaire…


 


[bookmark: bookmark108]Impacts


 


Les éditions Marabout misent sur
un succès durable. C’est pourquoi le deuxième volume, La Galère engloutie, paraît en mars 1954, peu après la sortie de La Vallée infernale. Chacun espère qu’au fil du temps le nom de Bob Morane finira par s’imposer.
Nul ne se doute de la rapidité ni de l’ampleur de la popularité de ce nouvel
héros. Au point qu’on verra des foules se ruer à l’assaut de la librairie
Gibert Jeune et du Bazar de l’Hôtel de Ville, à Paris, pour s’arracher les
volumes dès leur parution. Dans le même état d’esprit, la masse d’adolescents
se ruant Gare Centrale de Bruxelles provoquera des embouteillages monstres, tandis
qu’à Montréal, la Police Montée devra intervenir pour calmer la foule ! Ce
succès, ce triomphe même, s’explique pour plusieurs raisons : le talent d’Henri
Vernes, bien entendu, mais aussi sa facilité à puiser ses sujets dans l’actualité,
puis à s’en éloigner jusqu’à frôler des mondes parallèles. À cela s’ajoute la
régularité de parution. Le but recherché est faire paraître un nouveau titre
tous les deux mois. Mais, l’auteur voyageant beaucoup, il faut parfois le
rappeler à l’ordre. Ce que fait Schellens par le biais de télégrammes envoyés
un peu partout dans le monde. L’un des plus célèbres survient dès le 5 janvier
1954. Ce jour, le télégraphiste du paquebot Colombie reçoit un étrange
message : « Attendons impatiemment fin Galère ». Il s’agit
de La Galère engloutie… Toutefois, le succès de Bob Morane ne fera pas
que des heureux. Certains parents affirmeront, ce qui est entièrement faux, que
les aventures de Bob Morane sont écrites dans un français de pacotille. C’est
mal connaître la richesse du vocabulaire et la précision du style d’Henri
Vernes. Plus généralement, on lui reprochera de faire de la « littérature
de gare », voire de la « littérature de concierge ». Et dans les
écoles, d’aucuns en viennent à confisquer les romans de Bob Morane qui
commencent à circuler. L’Ombre Jaune n’est pas bienvenue dans les salles où
trône un tableau noir…


 


[bookmark: bookmark109]Qui
fut le premier lecteur de La Vallée infernale ?


 


Je suppose que c’est Jean-Jacques
Schellens.


 


[bookmark: bookmark110]Vous
a-t-il suggéré des modifications ?


 


Pas à ce moment-là. Par la suite
il m’a suggéré beaucoup de choses, mais, en général, je n’en tenais pas compte.


 


[bookmark: bookmark111]Y
a-t-il eu un gros battage médiatique pour annoncer la sortie de ce premier
titre ?


 


Non, pas de battage, mais un
succès immédiat par le bouche à oreille.


 


[bookmark: bookmark112]Vraiment
immédiat ?


 


Très, très vite. Parce qu’à cette
époque il n’y avait pas de concurrence. Il n’y avait pas encore beaucoup de BD,
il n’y avait pas de télévision et pas de nouveaux héros d’aventure. Bob Morane
a donc pris un créneau qui était ouvert et qu’il n’a jamais quitté. Très vite, je
ne me suis plus consacré qu’à Bob Morane. Comme il était prévu que j’en fasse
un tous les deux mois, ça occupait pratiquement tout mon temps. J’ai tenu ce
rythme pendant des années. Quand je voyageais, j’en profitais pour engranger
des informations en vue d’un prochain roman… pour beaucoup plus tard.


 


[bookmark: bookmark113]Quand
et comment avez-vous pris conscience de ce succès ?


 


Très rapidement grâce à des
rapports en provenance des écoles. On m’a fait faire des séances de dédicaces
dans des lycées et là j’ai vu que c’était un succès énorme.


 


[bookmark: bookmark114]Pouvez-vous
préciser ?


 


Quand on dit après un cours, dans
une école, qu’Henri Vernes sera présent et qu’au lieu de partir tous les élèves
restent là, c’est la preuve du succès !


 


[bookmark: bookmark115]Comment
expliquez-vous ce succès ?


 


Il y a différents éléments. Primo,
je le répète, il n’y avait pas tellement de concurrence, il n’y avait pas la
télévision comme maintenant, il n’y avait pas les jeux électroniques, il n’y
avait pas les ordinateurs, il n’y avait pas encore beaucoup de bandes dessinées.
Secundo : les jeunes pouvaient circuler plus facilement ; il n’y
avait pas les dangers actuels de la circulation. Tertio : il n’y avait plus
de héros moderne pour la jeunesse. En fait, je suis tombé pile ! Il est
certain que si, au lieu d’avoir été Belge, j’avais été Américain, je serais
bien plus riche et plus célèbre que je ne le suis.


 


[bookmark: bookmark116]N’y
a-t-il pas d’autres éléments, comme l’exotisme et l’aventure ?


 


Oui, il y avait ça aussi, naturellement.
À cette époque, on ne voyageait pas facilement. Et chaque voyage était une
expédition. Moi qui voyageais déjà beaucoup, je prenais encore le bateau. Pour
aller dans les Antilles ou en Colombie ou n’importe où, la seule solution
restait le bateau.


 


[bookmark: bookmark117]Vous
avez vraiment apporté à la littérature de cette époque, le souffle de l’aventure,
de l’action dans un cadre exotique…


 


Oui, c’est certain. Je ne peux
pas me mettre à la place des lecteurs, mais je le vois bien maintenant quand
des hommes de soixante ans continuent à lire Bob Morane et me considèrent comme
le bienfaiteur de leur jeunesse. Je leur laisse la responsabilité de ces propos,
mais moi je ne vois pas les choses de la même façon. Pour le lecteur, chaque
livre est une aventure ; pour moi c’est un travail. Comme je suis
paresseux et que j’écris pour gagner ma vie, ce n’est pas toujours agréable. Pour
reprendre, en l’exagérant, la formule de George Darien dans Le Voleur :
« Je fais un sale métier, mais j’ai une excuse : je le fais salement » !
Moi, j’essaie de bien le faire.


 


[bookmark: bookmark118]Que
pensaient les adultes de vos livres ?


 


En général beaucoup de bien, hormis
quelques éducateurs qui les qualifiaient de « mauvaise littérature »
ou de « littérature populaire ». Ils allaient jusqu’à interdire Bob
Morane dans les écoles !


 


[bookmark: bookmark119]Étiez-vous
sensible aux critiques ?


 


Ça m’ennuyait dans la mesure où
ça contrecarrait mon métier. Mais cela n’avait aucune influence sur mon travail.
Je n’ai jamais changé de style. Certains m’ont reproché la violence, mais cela
ne m’y a jamais fait renoncer.


 


[bookmark: bookmark120]Le
succès a-t-il été un poids ?


 


Je dois dire que j’ai toujours
pris ça par-dessus la jambe. Le principal effet que le succès de Bob Morane a
eu sur ma vie est qu’il m’a apporté de l’argent. Mais cela me prenait également
beaucoup de temps : il fallait tout de même écrire les romans et, au début,
je ne me faisais aider par personne. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’il m’est
arrivé de me faire aider. Des premiers jets, sur mes idées, que je réécrivais
complètement. Donc, au début, et pendant des années, je devais livrer seul six
bouquins par an, un tous les deux mois. Or, j’avais tout de même une vie privée,
je ne passais pas mon temps avec Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark121]Votre
vie a-t-elle changé ?


 


Oui, dans la mesure où je me suis
entièrement consacré à Bob Morane. L’argent entrait régulièrement avec parfois
des problèmes parce que Marabout était mauvais payeur ; mais finissait
toujours par payer. À cette époque, je faisais encore de petits articles à
gauche et à droite, mais j’ai rapidement abandonné le journalisme.


 


[bookmark: bookmark122]Quand
est né le tome 2 des aventures de Bob Morane ?


 


Avant même la sortie du premier. Je
devais partir en voyage et je voulais terminer le texte avant mon départ. J’avais
accepté d’écrire cette suite ; sans imaginer à aucun moment que cela
durerait cinquante ans. Je me demandais même si cinquante ans plus tard, je
serais encore vivant. Je devrais déjà être mort à cet âge-là.


 


[bookmark: bookmark123]Comment
se passaient les relations avec Schellens ?


 


En fait, il y avait un contrat
par volume. Donc un pour La Vallée Infernale, un pour La Galère Engloutie.
Ensuite, j’écris Sur la piste de Fawcett et il y a un nouveau
contrat. L’année suivante il y a encore un contrat où je leur donne l’exclusivité
du personnage et c’est à ce moment-là que nous décidons oralement – je ne crois
que cela ait jamais été écrit – d’en faire un tous les deux mois.


 


[bookmark: bookmark124]Vous
disiez-vous : « Ça va s’arrêter » ?


 


Je me disais plutôt :
« Ça finira bien par s’arrêter ! Pour l’instant Bob Morane continue,
mais peut-être que dans cinq ans, ça s’arrêtera »…


 


[bookmark: bookmark125]Le
succès vous a-t-il submergé ?


 


Oui, un peu. La preuve c’est que
vous êtes là à m’interviewer. Sans Bob Morane, je ne pense pas que vous vous
intéresseriez à moi.


 


[bookmark: bookmark126]En
combien de langues avez-vous été traduit ?


 


En une douzaine de langues, je
crois, mais je n’ai aucune idée du total des ventes de Bob Morane dans le monde.
On me dit que j’ai vendu plus de trente millions de volumes, certains parlent
même de soixante millions. Je n’en sais rien. À mon avis, tous les chiffres qu’on
avance sont faux. André Gérard, le directeur de Marabout, avait la mauvaise
habitude de truquer les tirages. À son avantage bien sûr…


 


[bookmark: bookmark127]Vous
souvenez-vous de certaines réactions de lecteurs ?


 


Je me souviens d’une dame qui m’a
envoyé la photo de son fils sur son lit de mort. À côté du lit, sur une étagère,
se trouvait ma photo et toute la collection des Bob Morane. La mère me
remerciait du bonheur que j’avais donné à son fils malade. C’est très triste,
mais bon !… J’ai gardé cette photo…


 


[bookmark: bookmark128]Des
célébrités vous ont-elles parlé de Bob Morane ?


 


Souvent et de manière étonnante. Bernard
Henry Lévy m’a dit qu’il était un grand lecteur de Bob Morane. Il a même ajouté
que, sans moi, il ne serait jamais devenu écrivain. Christophe Gans, l’auteur
du Pacte des Loups, est un grand fan de Bob Morane. Beaucoup de
ministres français aussi m’en ont parlé, à commencer par Claude Allègre. Il est
vrai que la plupart ont connu Bob Morane en culottes courtes.


 


[bookmark: bookmark129]Marabout,
votre éditeur, a publié d’autres héros. Comment réagissiez-vous ?


 


Je n’avais aucune relation avec
les autres auteurs. Il y a eu, par exemple, André Fernez avec son Nick Jordan. Mais
il faut savoir qu’il vendait un volume là où Bob Morane en vendait dix. Il
paraît qu’il en a gardé une certaine aigreur, mais je n’en ai rien su à l’époque.


 


[bookmark: bookmark130]Comment
se comportait votre éditeur avec vous ?


 


Il me foutait une paix royale. Il
faut dire que Bob Morane représentait, et de loin, les meilleures ventes de
Marabout. On avait donc intérêt à me laisser faire à ma guise. Je raconte
souvent une anecdote qui correspond bien à l’état d’esprit de l’époque : André
Gérard, le grand patron de chez Marabout, tombe par hasard sur un Bob Morane
dans le hall de l’hôtel du Portugal où il passait ses vacances. Il l’achète et
le lit. Dès son retour à Bruxelles, il contacte Jean-Jacques Schellens pour lui
dire : « Tu sais, Jean-Jacques, que ce n’est pas mal ! ». À
une époque où Bob Morane lui permettait de s’acheter des Ferrari…


 


[bookmark: bookmark131]La
saga continue


 


Le succès est bel et bien présent.
Bob Morane est parti sur une trajectoire dont nul ne connaît l’issue. Autour de
lui apparaissent des personnages inoubliables, qu’ils soient là pour lui venir
en aide ou lui mettre des bâtons dans les roues. Et dans ce microcosme jaillit
le plus mythique des méchants : l’Ombre Jaune. Ce Monsieur Ming au sourire
énigmatique galvanise les ventes et passionne les lecteurs. Le succès continue
sur une pente ascendante qui atteint son apogée à la fin des années 60 et au
début des années 70 quand chaque titre est vendu à plus de cent mille
exemplaires. D’ailleurs, en 1970, quand paraît le centième roman des aventures
de Bob Morane, Commando Épouvante, plus de quinze millions de volumes
ont été vendus dans le monde !


 


[bookmark: bookmark132]Comment
viviez-vous la nécessité d’écrire six romans par an ?


 


J’avais très rapidement compris
que le succès de Bob Morane passait par une parution régulière de nouveaux
titres. À la fois parce que de nouvelles aventures étaient attendues par le
public et parce qu’il ne fallait pas qu’on perde le souvenir de Bob Morane. J’ai
donc accepté cette contrainte comme une obligation professionnelle même si, au
fur et à mesure, je tardais de plus en plus à me mettre devant la page blanche.


 


[bookmark: bookmark133]Pourquoi
cette nécessité de suites ?


 


Parce que sinon Bob Morane aurait
été rapidement oublié. Quel que soit le succès des premiers titres, les jeunes
seraient passés à autre chose. On peut comparer cela à Maigret, si vous voulez.
Qui, aujourd’hui, connaîtrait Maigret s’il n’y avait pas eu tant de volumes ?
C’est la masse qui crée l’impact durable.


 


[bookmark: bookmark134]En 190
romans, vous n’avez jamais été lassé de Bob Morane ?


 


Bien sûr que j’ai eu des périodes
de lassitude ! Dans ces cas-là, je me mettais à ma table de travail en me
forçant, comme un cordonnier qui en a marre de réparer des chaussures. Il faut
surmonter sa lassitude. Et puis, chaque fois que j’ai écrit un Bob Morane il s’est
produit une espèce de miracle : les mots viennent vite et le plaisir
revient.


 


[bookmark: bookmark135]Vous l’avez
tué aussi !


 


Oui comme Conan Doyle l’a fait
avec Sherlock Holmes. Mais moi je savais que je le ferais revivre dans le roman
suivant. Par contre, ce que j’ignorais c’est le nombre de lettres que j’allais
recevoir. Ce fut incroyable !


 


[bookmark: bookmark136]Qui
sont les personnages importants de vos romans ?


 


Bob Morane évidemment. Mais il
est certain que les personnages les plus importants sont les méchants tels que
l’Ombre Jaune, Miss Ylang-Ylang. Avec Miss Ylang-Ylang, je touche déjà un peu à
un autre domaine ; pas l’érotisme, mais un peu un érotisme caché. C’est
déjà limite. C’est déjà Ève, une femme très belle, la tentatrice. Je touche un
peu à l’inconscient du lecteur… Mais, pour en revenir à votre question, je
crois que les personnages les plus importants sont les méchants.


 


[bookmark: bookmark137]Vous n’avez
pas cité Bill Ballantine…


 


Il est important comme pivot de l’action
parce qu’il est comme l’autre facette de Bob Morane. C’est avec lui que Bob
Morane parle. Beaucoup de gens, et surtout les femmes, préfèrent Bill
Ballantine. Parce qu’elles trouvent Bob Morane trop parfait… Bill Ballantine
est surtout là pour les dialogues. Si Bob Morane agit seul, il n’y a jamais de
conversation. Or, j’estime que des dialogues aèrent un texte, lui donnent de la
vie. Et puis cela permet certaines réflexions amusantes ; dont Bill
Ballantine est responsable, mais pas moi.


 


[bookmark: bookmark138]Aviez-vous
senti, dans les premiers livres, qu’il vous manquait quelque chose ?


 


Non, puisque Bill s’est imposé
dès le début ! Finalement c’est un peu Don Quichotte et Sancho Panca. Bob
Morane c’est Don Quichotte. D’ailleurs il se bat contre les moulins à vent. Et
Ballantine c’est un peu Sancho qui rouspète tout le temps, qui n’est pas d’accord,
mais qui fonce quand même. C’est le duo classique de tous les romans d’aventure
et de tous les films d’aventures. Un duo qu’on retrouve aussi dans les films
comiques : Laurel et Hardy, Double Patte et Patachon, Jerry Lewis et Dean
Martin.


 


[bookmark: bookmark139]Pourquoi
Bill Ballantine est-il Écossais ?


 


Parce que je lui ai donné le nom
d’un écrivain qui s’appelait Ballantyne avec y, auteur des Chasseurs de
Gorilles que j’avais lu dans ma jeunesse. Et Ballantyne est un nom écossais.
On a dit que je l’avais appelé comme cela en référence à une marque de whisky. C’est
faux. Sinon j’aurais peut-être choisi autre chose ; sans doute pas Vat 69,
mais Haig ! Non, pour comprendre ce nom il faut, encore une fois, se
référer à mes lectures de jeunesse.


 


[bookmark: bookmark140]Pourquoi
Bill utilise le vouvoiement et Bob le tutoiement ?


 


Il y a deux raisons à cela. L’une
est humaine, l’autre est linguistique. La première s’explique par le fait que
Bill est toujours très impressionné par Bob, il éprouve un grand respect pour
lui et, de ce fait, ne parvient pas à franchir le cap du tutoiement. La seconde
est que, dans la langue anglaise, le tutoiement n’existe pas. Enfin, pour
couronner le tout, il y a ma propre expérience : j’ai été ami avec Jean
Ray pendant vingt ans et je ne l’ai presque jamais tutoyé.


 


[bookmark: bookmark141]Grand,
fort, buveur de whisky… Ballantine n’est-il pas caricatural ?


 


Non. C’est le double de Bob
Morane, un peu sa face cachée. Dans les duos classiques, le faire-valoir paraît
toujours caricatural. Voyez Jerry Lewis dans le couple Martin-Lewis. Dans les
westerns du muet ou des débuts du parlant, il y avait déjà le beau cow-boy et
le vilain cow-boy ivrogne qu’on appelait le « buddy ». Et c’est de là
aussi qu’est parti le couple Bob Morane-Bill Ballantine. En fait, Bill mêle de
la vie à l’action.


 


[bookmark: bookmark142]En
tant qu’auteur, Ballantine vous apporte-t-il plus de plaisir que Morane ?


 


Non… Cela fait partie d’un
ensemble.


 


[bookmark: bookmark143]Pourquoi
Bob Morane n’a-t-il pas un animal de compagnie ?


 


Quand j’ai commencé à écrire les
Bob Morane, j’avais une petite chienne que j’adorais et que j’adore toujours
bien qu’elle ne soit plus là. Maintenant je n’ai plus de chien parce que j’ai
toujours beaucoup voyagé. Pour moi, un chien est un être vivant dont on est
responsable. Quand on part, il faut le confier à quelqu’un de confiance. C’est
pour cette raison que Morane, qui n’arrête pas de voyager, n’a pas d’animal de
compagnie. Pas plus que je n’ai eu envie de lui donner une fiancée. Des
fiancées occasionnelles oui, pour permettre au lecteur de laisser voguer son
imagination. Mais une régulière non. Pas plus que je n’ai voulu lui donner une
famille. Bob Morane n’a jamais eu de famille. Il est débarrassé des problèmes
familiaux. Depuis le début, il est orphelin. Parce que tout ça c’est un peu des
entraves. Et peut-être parce que ça répond à mon profond sentiment…


[bookmark: bookmark144] 


Parlons des méchants et, pour
commencer, de M. Ming, alias l’Ombre Jaune…


 


J’avais écrit un premier roman, La Couronne de Golconde, où j’avais mis un Chinois mongol que j’avais appelé Ming
pour ne pas me casser la tête. Je l’aimais bien parce qu’il transportait avec
lui tous les mystères de la Chine ! Plus tard, dans un autre roman, je me
suis amusé à le reprendre et je lui ai donné le surnom de l’Ombre Jaune. Ce
personnage s’est mis à vivre, à se transformer de roman en roman.


 


[bookmark: bookmark145]Son
nom est-il en rapport avec la célèbre dynastie Ming ?


 


Tout à fait. Et Ming serait le
descendant ou la réincarnation de Ming-Tay-Tsu qui était le grand représentant
de la dynastie impériale Ming.


 


[bookmark: bookmark146]A-t-il
un rapport avec Fu Manchu ?


 


J’ai lu Sax Rohmer, bien entendu,
et je considère qu’il était un excellent auteur de romans d’aventure. Mais je
ne crois pas que Fu Manchu m’ait influencé. Si M. Ming avait été Européen
on aurait dit que j’avais copié Fantômas ! Si je dois parler d’une
influence, elle vient d’un roman de R.T.M Scott, Le Magicien Noir. S’y
trouve un méchant qui a le crâne rasé et le regard hypnotique comme l’Ombre
Jaune.


 


[bookmark: bookmark147]Ming
est-il un clin d’œil à votre voyage en Chine ?


 


Non. Au moment où j’écris l’Ombre
Jaune, l’aventure en Chine est déjà morte. Le pays a énormément changé depuis
mon voyage. De même, j’ai écrit très peu de livres qui se passent en Afrique
pour la même raison : il n’y a plus d’aventure. J’en ai écrit quelques-uns
qui se déroulent autour des safaris, mais je sais que l’aventure africaine c’est
fini. Dans Le Dernier Massaï, l’aventure se concentre aux limites d’une
réserve animalière. Les grands safaris avec les piroguiers, les expéditions à
pied dans la brousse c’est fini. Découvrir des villages isolés, c’est fini. L’Afrique
est un continent qu’on a tué en cinquante ans. Et la Chine c’est la même chose. La Chine que j’ai connue, dont je me souviens très mal d’ailleurs,
c’est une Chine qui n’existe plus. Et ça c’est une des raisons pour lesquelles
je me suis tourné de plus en plus vers la science-fiction. De temps en temps, je
crée encore une petite région en Amazonie comme dans La Fille de l’Anaconda. J’invente des Indiens révoltés, mais je sais que cela ne correspond
plus à une réalité. Je regrette que les Jivaro ne coupent plus les têtes !
J’en ai une là, une tête de Jivaro, mais ça n’est pas moi qui l’ai ramenée. L’Aventure
avec un grand A disparaît chaque jour davantage et a commencé à disparaître quand
j’ai commencé à écrire Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark148]Ming n’est-il
pas aussi une référence aux grands méchants d’autrefois ?


 


Il correspond au vieux mythe du
Chinois fourbe et cruel, le vieux mythe du Péril Jaune. Mais tout Bob Morane
repose sur ce principe. Avec cette série, j’ai réanimé tout ce que la guerre
avait supprimé. Il est d’ailleurs étonnant que le lecteur, à notre époque où on
envoie des sondes sur Mars, où on est allé sur la Lune, où nous avons des ordinateurs, où on travaille sur des gènes, que les lecteurs sont
tous là pour Harry Potter. Je crois que cela correspond une sorte de réaction
contre cette sorte de mécanisation de la vie qu’on nous force à mener aujourd’hui…


 


[bookmark: bookmark149]Êtes-vous
fan d’Harry Potter ?


 


Sincèrement, non. J’ai essayé de
voir le premier film d’Harry Potter à la télévision, mais je n’ai pas réussi à
rester jusqu’au bout ; ça m’a ennuyé profondément. Mais, en règle générale,
je n’aime pas ces films truffés d’effets spéciaux qui ne sont même pas
difficiles à faire. Les jeunes aiment, mais je ne suis plus très jeune. J’aurais
probablement marché quand j’avais sept ou huit ans. Quant aux livres d’Harry
Potter, j’ai laissé tomber dès les premières pages.


 


[bookmark: bookmark150]Est-ce
que Harry Potter est l’équivalent de Bob Morane des années soixante ?


 


Oui. Pourtant je trouve qu’il y a
peu d’action et que l’on y reprend les vieilles recettes comme cette
fabrication de monstres. On en a vu tellement de monstres et pourtant ça marche.


 


[bookmark: bookmark151]Comme
cela a marché avec Bob Morane où vous repreniez aussi des vieilles recettes ?


 


Oui.


 


[bookmark: bookmark152]Quand
vous êtes-vous rendu compte du succès de Ming ?


 


Tout de suite. Dès le départ, les
ventes des titres avec l’Ombre Jaune ont été plus fortes que les autres. Cela a
été une succession de rééditions. Et le courrier des lecteurs était très
abondant. Il y a des Ming qui ont tiré à 200 0000 et 250 000
exemplaires ! J’avais créé ce personnage de l’Ombre Jaune justement pour
qu’il ait du succès. Ce n’est pas sans raison que je l’ai inventé.


 


[bookmark: bookmark153]N’est-il
pas le méchant dont on vous parle le plus ?


 


Oh, si !… Dès qu’on parle de
Bob Morane, on me cite l’Ombre Jaune mais c’est un personnage que j’ai
tellement compliqué que je me demande comment je pourrais encore l’améliorer. Il
apparaît quand même dans trente-cinq romans. Je l’ai mis dans toutes les
situations. Je l’ai fait voyager dans le temps, dans l’espace. Je l’ai fait
mourir, ressusciter. Il va falloir que je trouve un truc très original pour l’utiliser
à nouveau.


 


[bookmark: bookmark154]Parlons
de Miss Ylang-Ylang…


 


Un jour j’ai découvert dans un
bouquin ce nom de parfum : Ylang-Ylang, qui est celui d’une fleur. J’ai
trouvé que c’était un nom magnifique pour un personnage féminin.


 


[bookmark: bookmark155]Pourquoi
l’avoir décrite avec tant de sensualité et de mystère ?


 


Parce qu’elle représente l’incarnation
du mal, du mal féminin. C’est Lilith. D’après le Talmud, avant Ève, il y a eu
Lilith que l’on représente toujours sous les traits d’une femme nue dont le
corps finit en queue de serpent. Lilith, comme Ève, était très belle et elle a
séduit Adam. Quoique le pauvre n’avait pas beaucoup de choix ! C’est de là
que vient Miss Ylang-Ylang. Et puis elle vient aussi des bandes dessinées
américaines avec ses pulpeuses méchantes. Sans oublier le cinéma américain. Dans
Shanghai Express avec Marlène Dietrich, il y a l’énigmatique Chinoise Hue
Fei jouée par Anna May Wong ; dans The Shanghai Gesture, avec
Victor Mature, il y a Ona Munson dans le rôle de Mother Gin Sling qui tient une
maison de jeu. Tout ça m’a beaucoup influencé.


 


[bookmark: bookmark156]Miss
Ylang-Ylang a-t-elle un rapport avec Madame Lou ?


 


On a voulu l’affirmer, mais non, ce
n’est pas vrai. Et puis on ne dit jamais de Miss Ylang-Ylang qu’elle est
Chinoise, c’est une Eurasienne.


 


[bookmark: bookmark157]Comment
sont les femmes dans les aventures de Bob Morane ?


 


Globalement, je dirais que, dans
mes romans, la femme a toujours eu un rôle très libéré. Prenez Sophia Paramount.
Elle est très belle, mais elle se comporte presque comme un garçon manqué :
elle est championne de karaté, elle est reporter, elle va un peu partout, elle
casse la figure aux méchants, elle vit des aventures extraordinaires. La nièce
de l’Ombre Jaune est aussi délurée, elle évolue dans le sillage de son oncle, sachant
que c’est un criminel notoire, mais elle est amoureuse de Bob Morane et n’hésite
pas à l’aider contre son oncle. Je ne vois pas de femmes qui ne soient pas des
femmes libérées. On m’a souvent posé la question : pourquoi Bob Morane ne
se marie-t-il pas ? Et j’ai répondu qu’il doit rester libre et c’est tout.
De toute façon, Sophia Paramount c’est le double de Bob Morane, elle fait tout
ce que Bob Morane fait : elle est journaliste comme lui, elle court le
monde, elle risque la mort. Pour moi, il est certain qu’ils couchent ensemble !
À la place de Bob Morane, je n’aurais pas hésité une seconde ! Il y a d’ailleurs
de petites allusions à ce sujet dans certains romans. Il a couché aussi avec
Miss Ylang-Ylang, avec la fille qu’il trouve dans les univers parallèles du
Cycle du Cristal, l’Africaine qu’il ramène à Paris pour en faire un
mannequin. Là, je dis carrément qu’elle est la petite amie de Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark158]Pourquoi
une relative absence de sexe dans vos romans ?


 


C’était volontaire, parce qu’il
ne faut pas oublier qu’au départ Bob Morane a été conçu pour des préadolescents,
entre onze et quatorze ans. Il est certain qu’à l’époque où j’ai commencé à
écrire, il y avait un tabou vis-à-vis du sexe. On me reprochait déjà la
violence de mes romans, si en plus j’avais mis du sexe ! Néanmoins, j’étais
l’un des seuls, parmi les écrivains pour la jeunesse, à avoir mis des femmes
assez pulpeuses comme miss Ylang-Ylang, Sophia Paramount. Beaucoup de jeunes
lecteurs ont fantasmé sur ces personnages féminins.


 


[bookmark: bookmark159]Les
choses risquent-elles de changer dans l’avenir ?


 


Non, car je tiens à ce que Bob
Morane reste ce qu’il a toujours été. Les choses ont été établies dès les
premiers romans et je n’ai jamais eu envie de les modifier et cinquante ans de
succès m’ont confirmé dans cette position. Et puis, aujourd’hui, le sexe ça n’étonne
plus personne. Les jeunes n’ont qu’à presser un bouton pour voir des films
pornos à la télé ou en cassettes.


 


[bookmark: bookmark160]Les
secrets de l’écrit


 


Henri Vernes, qui a longtemps
partagé sa vie entre la Belgique et la Côte d’Azur, est réputé écrire vite. Dans le calme et à la main. Les histoires, les phrases semblent lui venir
facilement et il ne paraît pas avoir les états d’âme de la plupart des
écrivains. Une efficacité imparable que le temps n’a pas altérée.


 


[bookmark: bookmark161]Quelles
sont vos sources d’inspiration ?


 


Cela vient à la fois de mes
lectures et de mes expériences personnelles. Quand je dis lecture, je ne parle
pas seulement des livres, mais aussi des journaux et des magazines. Je m’intéresse
à beaucoup de choses – histoire, sciences, politique internationale et même
faits divers – ce qui me permet d’avoir un large éventail de sources. Une fois
que j’ai établi la ligne directrice du roman, je fais appel à mon imagination.


 


[bookmark: bookmark162]Quelle
est la part d’expérience personnelle ?


 


C’est très variable : dans
certains romans il peut ne pas y en avoir du tout et dans d’autres beaucoup. Prenez
L’œil de l’Iguanodon. Eh bien l’héroïne c’est le portrait d’une jeune amie.
Tout ce qui se passe entre Morane et elle, aurait pu se passer entre moi et
elle. C’est pour cela que j’ai une affection particulière pour ce titre, d’autant
qu’il est truffé de private jokes. Dans un prochain livre, j’envisage de
mettre en scène la fille d’un ami à moi. Je l’ai rencontrée il y a quinze jours
à Paris. C’est une ravissante petite fille, gentille, elle a vraiment tout pour
elle. Elle m’a demandé d’être l’héroïne d’un Bob Morane. Je vais le faire pour
lui faire plaisir… Tout ça pour dire que dans Bob Morane il y a des trucs de ma
vie, des petits événements que j’ai vécus. Je serais incapable de vous les
citer tous. Par exemple, dans un Bob Morane apparaît mon ami Don César Enrique
Riascos. Dans celui-là, il y a des descriptions précises de Colombie. Ailleurs
on trouve des pays que j’ai vus ou très bien connus, Haïti notamment. Des
romans comme Les Compagnons de Damballah, La Vallée des Mille Soleils sont inspirés par les séjours que j’ai faits en Haïti et en
Colombie. Je me sers donc, parfois, de l’ambiance de pays que j’ai visités. Mais,
hormis les exemples que je vous ai cités, il n’y a jamais d’éléments tirés de
ma vie privée. Je ne crois pas qu’en lisant mes romans, on apprenne vraiment à
mieux me connaître. Seuls ceux qui me connaissent déjà bien pourront faire des
rapprochements. Un lecteur moyen conclura que je suis un écrivain d’une grande
culture générale, d’une grande curiosité et doté d’une solide documentation. Il
ne saura pas que, quand je parle de magie, je connais ça très bien, que
certaines références à des personnages historiques me sont chères. Il conclura
peut-être que je suis un homme qui aime les femmes, mais je crois que tous les
hommes aiment les femmes, à l’exception de ceux qui aiment les hommes ! Mais
il ne faut pas croire que tous mes romans contiennent des souvenirs personnels.
J’ai quand même écrit plus de 180 titres ce qui, évidemment, m’a forcé à sortir
de mon propre vécu et même de mes goûts personnels.


 


[bookmark: bookmark163]Avez-vous
parfois puisé dans votre passé « d’espion » ?


 


Très peu. Ce n’était pas l’espionnage
à la 007. C’était quelque chose de beaucoup plus pépère, malgré les risques qu’on
courait. J’avais une vingtaine d’années. C’était l’âge des bêtises.


 


[bookmark: bookmark164]Continuez-vous
à écrire du Bob Morane ?


 


Oui, peut-être pas avec la même
ferveur qu’à mes débuts, mais avec le même plaisir. J’ai conscience qu’il
faudra que quelqu’un prenne ma place un jour. Bob Morane est peut-être éternel,
mais pas moi.


 


[bookmark: bookmark165]Trouvez-vous
toujours l’inspiration ?


 


Il est évident qu’après avoir
écrit tant de romans, les sujets commencent à manquer. Il faut se renouveler en
évitant de se répéter et c’est un problème… Quoique, pas vraiment…


 


[bookmark: bookmark166]Pensez-vous
au lecteur quand vous écrivez ?


 


En règle générale non. Mais, à
force d’écrire, je commence à connaître les « trucs » qui vont lui
plaire. C’est pourquoi j’utilise certaines recettes.


 


[bookmark: bookmark167]Quelles
sont vos techniques de travail ?


 


En général je travaille à la main.
Ni ordinateur, ni machine à écrire. Je pars d’un titre sur lequel je brode. Parfois,
j’ai un collaborateur qui me crée un premier jet que je retravaille, mais la
plupart du temps je les invente moi-même.


 


[bookmark: bookmark168]Connaissez-vous
la fin de l’histoire au moment d’écrire le premier mot ?


 


Jamais. Je sais seulement que ça
va bien se terminer, forcément puisque Bob Morane doit revenir dans le roman
suivant, mais je ne sais pas du tout comment les choses vont évoluer. Je suis
le premier lecteur de ses aventures. Ce qui est intéressant, car ça me laisse
une constante possibilité d’invention. Avec un plan, je ne m’amuserai plus
puisque, quand le plan est écrit, le roman est fini.


 


[bookmark: bookmark169]Comment
faites-vous, alors, pour ne jamais laisser de temps mort ?


 


Le but du jeu est de placer les
personnages dans les pires situations possibles et après, et seulement après, d’imaginer
la manière dont ils vont s’en sortir. C’est comme un défi que je me lance
chaque fois.


 


[bookmark: bookmark170]Comment
qualifieriez-vous votre style littéraire ?


 


Adapté au sujet, en l’occurrence
l’aventure. Donc : simple et imagé. On ne peut pas s’y permettre de se
lancer dans des phrases alambiquées, il faut que ça bouge. La seule exception
concerne les descriptions parce qu’il faut que le lecteur comprenne bien et
rêve à des endroits où il ne mettra peut-être jamais les pieds. Mais, là non
plus, il ne faut pas s’étendre. Les descriptions servent uniquement à établir
le cadre dans lequel se déroulera l’aventure.


 


[bookmark: bookmark171]Pourquoi
ne faites-vous pas des descriptions plus élaborées ?


 


Parce que je ne les aime pas en
tant que lecteur, sauf si elles sont dues à des écrivains de très grand talent.
Je trouve que les descriptions cassent le rythme, quand elles ne consistent pas
à remplir du papier pour faire de « gros » livres. Mais je reconnais
quand même l’utilité de certaines descriptions. Si vous lisez mes romans dans l’ordre
chronologique, vous constaterez que je consacre de plus en plus de lignes à
décrire un lieu ou un paysage. Mais je le fais d’une manière différente, non
plus en un seul bloc mais en plusieurs petites touches réparties dans tout le
livre.


 


[bookmark: bookmark172]Finalement,
selon vous, à quoi sert la description ?


 


À dresser une toile de fond, un
cadre général. Ce n’est jamais le lieu qui fait l’action, mais les personnages.
Au théâtre, ce sont les acteurs qui font le spectacle, par le décor. Il faut
donc des mouvements, des dialogues, des rebondissements, et c’est cela qu’attendent
les lecteurs de Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark173]Et à
quoi servent les dialogues ?


 


Il est primordial parce qu’il
donne vie au récit. Sans dialogues, vous ne faites que décrire des lieux ou une
action, alors que grâce au dialogue vous apportez un côté humain. Pour moi, le
dialogue est indispensable.


 


[bookmark: bookmark174]Et les
monologues de Bob Morane ?


 


Je les ai beaucoup utilisés à une
époque et moins maintenant, car j’ai fini par les trouver un peu artificiels. Mais
cela permettait de suivre les raisonnements et les réflexions de Bob Morane ce
qui était utile à la compréhension du récit et à la justification de ses
comportements.


 


[bookmark: bookmark175]Vous
êtes réputé pour vos tics de langage, le savez-vous ?


 


Oui, et maintenant je fais exprès
de les placer dans chaque roman. Il est certain que, quand on a écrit 190
romans, il y a des phrases toutes faites qui reviennent. Ou alors il faudrait
avoir un style d’écriture tout à fait plat sans aucune expression originale, ce
qui n’est pas mon cas. Mais plus que des tics de langage, je dirais qu’il y a
des tics de personnages, par exemple quand Bob Morane se passe la main dans les
cheveux. Ça fait partie du personnage.


 


[bookmark: bookmark176]Votre
respect aigu de la grammaire s’est-il assoupli ?


 


Oui parce qu’il faut savoir
évoluer et s’adapter aux changements dans l’écrit. Dans L’Etrangère, Alexandre
Dumas fils fait dire à une dame : « Il était temps que vous arriviez ».
Et le héros dit, en aparté : « Elle aurait dû dire que vous
arrivassiez… mais elle est tellement émue ! » Il est évident qu’aujourd’hui
l’emploi du subjonctif imparfait est un peu tombé en désuétude.


 


[bookmark: bookmark177]Vous
documentez-vous beaucoup ?


 


Se documenter n’est pas très
difficile : il faut trouver le ou les bons livres. Les Guides Hachette et
les Guides du Routard constituent de bonnes bases. Même pour parler des pays
que j’ai visités, j’ai dû me documenter à mon retour. Même si ça se passe à
Bruxelles que je connais bien ! Tous mes romans reposent sur un fait
précis que j’étudie au mieux. Autrefois, dans la collection Marabout, il y
avait une rubrique Marabout Chercheur qui reprenait ce fait et l’expliquait. C’est
moi qui écrivais cette rubrique. Ça me permettait d’évoquer certains pays ou
certains faits de manière différente qu’à travers Bob Morane. Je revenais à mon
ancien métier de journaliste. Cette rubrique a disparu, je ne sais pas pourquoi,
c’est peut-être une erreur, il faudrait que j’en reparle avec mon éditeur. Mais
la documentation ne résout pas tous les problèmes, il faut lui ajouter une
bonne dose d’imagination. J’ai quand même reçu des félicitations pour des
descriptions de pays où je n’ai jamais été !


 


[bookmark: bookmark178]Quand
vous commencez un roman et que vous choisissez le pays, vous assurez-vous que
ce pays n’a pas déjà été le cadre d’une précédente aventure ?


 


Oui je suis attentif à cela, mais
il y a des pays que je n’ai pas envie de voir et donc à propos desquels je n’ai
pas envie d’écrire. Par exemple, l’Australie cela ne m’emballe pas du tout. J’ai
peut-être tort. Quand je vois des documentaires sur l’Australie, je m’ennuie !
J’ai l’impression que tout le monde s’emmerde dans les bars d’Adélaïde. Il y a
d’ailleurs une chanson là-dessus… Qu’est-ce qu’on doit s’emmerder à Adélaïde !…
Il doit y avoir d’autres pays que je ne retiendrais pas pour y envoyer Bob
Morane. Il y a des pays auxquels je ne touche pas parce que je ne les connais
pas bien et ne sais trop comment me documenter. Par exemple l’Afrique, c’est un
continent que je n’ai jamais beaucoup exploité. Il y a quelques Bob Morane sur
l’Afrique, mais en Afrique la grande aventure est morte. On ne peut plus
chasser – ce qui est bien – et de plus, par les documentaires, tout est
désormais connu. Heureusement, il reste encore des forêts gigantesques, sur des
millions de kilomètres carrés. Là, je pourrais encore placer quelques aventures
de Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark179]Quelles
sont vos destinations de prédilection pour Bob Morane ?


 


J’aime l’Amérique du Sud, les
Antilles que je connais bien, des pays comme Israël. Londres, mais mon Londres
à moi c’est encore un Londres du temps du brouillard, le Londres de Sherlock
Holmes. L’Asie j’y vais un peu sur la pointe des pieds, parce que la Chine ce n’est plus ce qu’elle était jadis. J’ai écrit un livre intitulé La Guerre du Pacifique n’aura pas lieu. C’était une histoire de voyage dans le temps qui m’a
permis de retrouver la vieille Chine des années 30.


 


[bookmark: bookmark180]Vous
intéressez-vous à l’actualité mondiale ?


 


Oui. Mais encore une fois le
grand problème avec Bob Morane, c’est d’essayer de ne pas toucher à la
politique.


Notamment avec un litige genre
israélo-palestinien. Parce que c’est trop pointu. Et c’est trop subjectif :
ou on est fanatiquement pro-israélien ou on est fanatiquement pro-palestinien.


 


[bookmark: bookmark181]Travaillez-vous
tous les jours ?


 


Maintenant moins puisque j’écris
moins de Bob Morane. Mais avant, je travaillais tous les jours. Peut-être pas
toute la journée, mais tous les jours. Que ce soit des bandes dessinées ou les
romans. Quand je sautais un jour, j’écrivais le double le lendemain.


 


[bookmark: bookmark182]Écrivez-vous
en silence ou en musique ?


 


En silence, toujours.


 


[bookmark: bookmark183]Ni
musique ni télé ?


 


La télé parfois. Il m’arrive d’écrire
sur mes genoux pendant que la télé marche, mais je ne l’écoute pas. De temps en
temps quelque chose me frappe l’oreille et me semble intéressant. Si c’est
vraiment intéressant, je dépose mon stylo et je regarde. J’écris d’une main et
je regarde la télé, ça m’arrive.


 


[bookmark: bookmark184]Peut-on
vous déranger quand vous écrivez ?


 


J’aime autant pas.


 


[bookmark: bookmark185]Coupez-vous
le téléphone quand vous écrivez ?


 


Non. Mais j’ai un répondeur
connecté en permanence.


 


[bookmark: bookmark186]Écrivez-vous
à heures fixes ?


 


Je n’ai jamais écrit à heures
fixes. J’aurais bien aimé faire comme Simenon, mais ça ne répond pas à mon
tempérament. Il y a des moments où ça vient mieux, il y a des trucs que j’écris
plus facilement que d’autres. Ça vient mieux parce que je les sens davantage. Tandis
qu’il y a d’autres choses dont je n’ai pas envie, alors je traînaille. Mais
tout ça n’est pas lié à un moment de la journée. À une époque, j’ai beaucoup
écrit la nuit, ce qui me permettait d’avoir du silence. Ma compagne dormait et
j’étais à mon aise. J’écrivais assis à ma table, tranquillement.


 


[bookmark: bookmark187]Écrivez-vous
debout ?


 


Non, assis. Mais pas assis à mon
bureau. Comme j’écris à la main, je préfère m’installer dans un fauteuil.


 


[bookmark: bookmark188]Écrivez-vous
sur un bloc, des feuilles courantes ?


Sur un bloc, toujours le même
format depuis le début : grands carreaux allongés. Et au Bic, mais le Bic
a changé depuis mes débuts. La marque a changé. Ce ne sont pas des feutres,
mais plus tout à fait des Bic. Je crois que ce sont plutôt des stylos-bille.


 


[bookmark: bookmark189]Vous
relisez-vous beaucoup ?


 


Non, une seule relecture suffit. Je
fais peu de ratures.


 


[bookmark: bookmark190]Combien
de temps vous faut-il pour écrire un Bob Morane ?


 


Comme je devais en fournir un
tous les deux mois, ça me prenait environ quinze jours, trois semaines, à
raison de cinq à dix pages par jour. Quelquefois plus, car je me suis souvent
retrouvé en retard avec l’imprimeur qui attendait mon texte avec impatience. Il
faut dire que j’avais une fâcheuse tendance à commencer mes livres à la
dernière minute… Maintenant c’est un peu élastique, parce que j’en fais moins. Combien
d’heures par jour, combien de pages par jour ? Je n’en sais rien !


 


[bookmark: bookmark191]Comment
ressentiez-vous le fait de travailler dans l’urgence ?


 


Peut-être que, dans le fond, ça m’aidait.
Parce que j’écrivais dans un élan. Il y avait davantage de spontanéité qu’il n’y
en a maintenant.


 


Avez-vous déjà eu l’angoisse
de la page blanche ?


 


Jamais, et heureusement ! Parce
que si j’avais dû l’avoir chaque fois que je commençais un roman cela m’aurait
causé de gros problèmes. C’est très facile de ne pas avoir l’angoisse de la
page blanche : il suffit d’écrire n’importe quoi. « Ce jour-là, Bob
Morane perdit une de ses pantoufles. » On écrit n’importe quoi et on
continue. Et petit à petit le reste suit, les idées viennent toutes seules.


[bookmark: bookmark192]Donc, les
deux machines « écriture » et « imagination » sont liées…


 


Oui, c’est un peu ça. J’ai donné
cet exemple, mais ça n’est pas toujours une histoire de pantoufle. Par exemple :
« Le téléphone sonna et Bob Morane dit « Tiens quel est l’imbécile
qui sonne ? », il décroche et dit : « Il n’y a pas le
téléphone ici » ; « Mais non, commandant, c’est moi » ;
« Ah, Bill où es-tu ?… » Et ça démarre. Ou alors : « Figurez-vous,
commandant, que j’ai un caillou dans ma chaussure. » ; « Tu as
un caillou dans ta chaussure ? » ; « Regardez, il me fait
si mal. » ; « Mais c’est un diamant ! » Et puis le
reste vient. Bon gré, mal gré.


 


[bookmark: bookmark193]Jamais
de problème alors ?


 


Si, il y a la paresse de s’y
mettre. Ça c’est autre chose. Ça j’ai assez souvent ! Il m’arrive aussi, par
exemple, si un morceau ne va pas bien, que je passe à un autre. C’est-à-dire
que, si je ne sens pas bien le chapitre XI, je passe au chapitre XIV. Et puis, je
reviens en arrière et je me débrouille. Avec la production que j’avais et le
temps que je perdais, j’étais contraint à un certain rendement.


 


[bookmark: bookmark194]Vous
êtes paresseux ?


 


Oui. J’ai déjà eu l’envie de ne
pas écrire. Assez souvent, d’ailleurs, parce que finalement quand on écrit
autant que j’écris, ça devient parfois un pensum ; il n’y a plus l’attrait
de la nouveauté. Alors il y a des moments où je n’ai pas envie.


 


[bookmark: bookmark195]Pourquoi
continuer d’écrire à la main ?


 


Parce que l’ordinateur est une
machine aveugle. Il ne sait pas conjuguer, il corrige mal les fautes, il fait
des erreurs. Alors que la plume suit servilement votre pensée.


 


[bookmark: bookmark196]Qu’est-ce
qui est le plus difficile quand on écrit un Bob Morane ?


 


Tout est difficile. Il y a des
moments où Bob se retrouve dans des situations incroyables et je me demande
comment je vais faire pour l’en sortir. Il y a toujours une part de hasard dans
mes romans. Quelquefois ce hasard se transforme en coup de génie !


 


[bookmark: bookmark197]Écrire
pour des jeunes est-il une contrainte ?


 


Je ne parlerai pas de contraintes,
mais de tabous. Et le grand tabou c’est le sexe. Il faut éviter des rapports
entre homme et femme autres que psychologiques. Se contenter de rapports
amicaux quitte à les teinter de tendresse. Mais le sexe c’est une chose que j’évite.
Et que j’ai évitée dès le départ. J’ai toujours été fidèle à cette règle… Il y
a aussi le tabou de la violence, mais ça je ne l’ai jamais respecté. Il y a
toujours eu de la violence dans les Bob Morane mais une violence raisonnée et
raisonnable. Jamais une violence gratuite. Jadis, on disait que Bob Morane, en
train de combattre, ne pouvait tirer dans le dos de quelqu’un. Or c’est
complètement faux parce que, quand on défend sa vie, on tire dans le dos de n’importe
qui ! Et ça c’est un vieux western qui me l’a appris… Je ne dépasse pas
une certaine limite dans la violence. Il ne faut pas qu’elle soit trop gore, comme
on dit maintenant. Mais le coup de poing, le judo, le jiu-jitsu, tout ça y est,
et les coups de revolver aussi.


 


[bookmark: bookmark198]Et au
niveau du langage ?


 


J’essaye de ne pas être trop
vulgaire. Mais ça m’arrive d’avoir ce qu’on appelle un « langage parlé ».
Je ne dirai jamais le mot « merde » par exemple. Peut-être que Bill
dirait « shit », mais cela n’est pas la même chose. Ce sont des mots,
en général, que je n’emploierai jamais. « Espèce de con » par exemple,
ce n’est pas possible chez Bob Morane ; je dirai « espèce d’imbécile »
ou « espèce de minus ». Ceci malgré le fait que les jeunes ne se
gênent plus pour dire « con » ou même « espèce d’enculé » !


 


[bookmark: bookmark199]Que ne
peut pas faire Bob Morane ?


 


Bob Morane ne peut pas voler, ne
peut pas tuer gratuitement, ne peut pas faire, finalement, tout ce qui est
interdit par la loi et par la morale judéo-chrétienne. C’est un peu gênant
parce que, finalement, ça rend le personnage un peu inhumain. Comme je vous le
disais, beaucoup de filles me disent préférer Bill Ballantine parce que Bob
Morane est trop parfait, trop clean. Mais il est comme ça ! J’ai
commencé de la sorte et je ne peux rien y changer.


 


[bookmark: bookmark200]Comment
faites-vous pour éviter des répétitions (action, répliques) d’un roman à l’autre ?


 


Je ne suis pas sûr d’avoir réussi
et il est certain que, parfois, je me répète. Quand on écrit beaucoup, comme
moi, il y a des formules toutes faites, des tournures de phrases qui reviennent
automatiquement. En ce qui concerne les actions, je crois que, là aussi, il y a
des répétitions. Le cadre peut cependant être différent. Il n’y a pas
trente-six manières de casser la gueule à un type !


 


[bookmark: bookmark201]Avez-vous,
en cinquante ans, établi un planning des aventures de Bob Morane ?


 


Jamais. J’ai toujours écrit un
livre spontanément sans savoir quel serait le suivant. J’ai des idées, bien sûr,
mais aucun planning préétabli. Les aventures de Bob Morane se sont construites
brique par brique, sans aucun plan. Je suis un artisan, pas un architecte. Cela
explique d’ailleurs pourquoi il n’existe aucun fil conducteur à travers ces 190
romans.


 


[bookmark: bookmark202]Bob
Morane a-t-il changé depuis ses débuts ?


 


Physiquement pas beaucoup. À un
certain moment il avait les cheveux en brosse et, comme ce n’était plus à la
mode, je lui ai fait des cheveux drus. Il a toujours des yeux gris. Il mesure
toujours un mètre quatre-vingt-cinq et pèse toujours quatre-vingt-cinq kilos. Non,
il n’a pas vraiment changé. Moralement, il a plus changé, car le monde a changé,
les habitudes ne sont plus ce qu’elles étaient, la morale est différente d’auparavant.
Bob Morane est peut-être devenu un peu moins naïf qu’avant. Sa façon de vivre a
changé. Par exemple quelqu’un m’a fait remarquer dernièrement que, dans les
premiers romans, Bob Morane parle de payer son loyer et, plus tard, il est
propriétaire de l’immeuble par héritage. Ce sont de petits détails.


 


[bookmark: bookmark203]Pourquoi
Bob Morane ne vieillit-il jamais ?


 


Il ne vieillit jamais parce que
les héros ne vieillissent jamais.


 


[bookmark: bookmark204]Et
pourquoi 33 ans ?


 


Oh, je ne sais pas. On a dit que
c’était en référence à l’âge du Christ. Absolument pas. Je crois que c’est
parti du fait que Biaise Cendrars – que je lisais beaucoup à une certaine
époque, et que je lis encore maintenant – écrivait toujours « à paraître :
trente-trois volumes »… À moins que cela ne vienne d’un docteur de mon
enfance qui me disait : « dites 33 » ! En tout cas, ça n’a
rien à voir avec le Christ.


 


[bookmark: bookmark205]L’aventure
a-t-elle changé ?


 


Énormément. C’est pourquoi Bob
Morane est parti dans toutes sortes d’aventures, y compris dans le temps. Au
départ, j’avais suivi une certaine tradition du roman d’aventures, mais il m’est
rapidement apparu évident que je risquais de tourner en rond. Je ne pouvais
éternellement envoyer Bob en Amazonie ni dans certaines contrées asiatiques. D’où
l’apparition du fantastique, thème qui m’est cher, et de la science-fiction. Dès
lors, de nouveaux univers s’ouvraient à moi.


 


[bookmark: bookmark206]Avez-vous
eu recours à des « nègres » ?


 


Oui, je le confesse. Ce fut tout
particulièrement le cas à une période où je rencontrais des problèmes avec
Marabout. J’ai fait appel à des collaborateurs extérieurs à qui je donnais un
canevas. Ils écrivaient dans leur coin et me soumettaient un premier jet. Je me
rendais alors compte que j’étais obligé de tout réécrire. Finalement, il est
plus simple pour moi d’écrire directement le roman. Aujourd’hui, il m’arrive de
faire appel à des auteurs pour trouver de nouvelles idées.


 


[bookmark: bookmark207]Êtes-vous
un romancier populaire ?


 


Ce terme me dérange un peu, car
il est souvent à connotation péjorative. Mais si, comme moi, on considère
Balzac et Dumas comme des romanciers populaires, alors je suis très fier d’être
un romancier populaire.


 


[bookmark: bookmark208]Quelle
est votre définition du romancier populaire ?


 


Un auteur qui s’adresse au peuple,
donc qui est beaucoup lu.


 


[bookmark: bookmark209]Et
quel romancier êtes-vous ?


 


Disons que je suis un auteur de
romans d’aventure. Plus précisément de romans d’aventure qui s’adressent aux
jeunes. D’ailleurs, je considère que les romans pour les jeunes doivent être
des romans d’aventure.


 


[bookmark: bookmark210]Parlons
des couvertures de vos livres, c’est vous qui les suggériez ?


 


En général, c’était moi qui proposais
le sujet. Et encore maintenant, c’est moi qui le suggère. Naturellement, le
résultat ne correspond pas toujours à mes désirs.


 


[bookmark: bookmark211]Choisissez-vous
les dessinateurs ?


 


En général ce n’est pas moi qui
les choisis. Il m’arrive de dire : « celui-là je n’aime pas ». Il
y en a un par exemple, jadis – je ne le citerai pas – qui, pour mon goût, dessinait
très mal.


 


[bookmark: bookmark212]Qui
écrivait les Marabout Chercheur qui terminaient vos romans ?


 


C’est moi qui les ai écrits tous.
Mais je ne saurais vous dire si, au départ, c’était une idée de moi. Je crois
que c’était une idée de Jean-Jacques Schellens. J’ai arrêté à un moment parce
que ça m’ennuyait. Quand j’avais fini mon bouquin, j’en avais marre et j’avais
envie de passer à autre chose. Il m’est arrivé de reprendre des articles que j’avais
déjà écrits. Et, finalement, Marabout a supprimé tout cela.


 


[bookmark: bookmark213]Qui
choisissait les titres des romans ?


 


Les titres sont toujours de moi. On
ne m’en a jamais imposé. Je dois dire pour tous les éditeurs, même Marabout au
commencement, qu’on ne m’a jamais rien imposé. Ni au niveau des titres ni au
niveau des contenus. La seule exception est un détail. Je ne sais plus dans
quel roman – il se passe à San Francisco, je crois – il est question d’une
bouteille de Martini. Or, à cette époque, Marabout avait un contrat publicitaire
avec Cinzano. Et j’avais choisi Martini parce que c’était plus connu du grand
public. Je ne voyais pas Bob Morane dire : « Donnez-moi un Cinzano » !
Finalement, pour couper la poire en deux, j’ai remplacé « Martini »
par « vermouth ».


 


[bookmark: bookmark214]Trouvez-vous
facilement un titre pour chaque aventure ?


 


Plutôt oui. Et très souvent avant
même d’écrire l’histoire. Parfois un beau titre me donne l’idée d’une histoire.
J’ai encore quelques titres en tête que je n’ai jamais employés.


 


[bookmark: bookmark215]Et les
noms des personnages ?


 


Ça aussi c’est assez facile. Il
suffit de regarder les génériques de cinéma, pour les noms anglais. Ou de
regarder dans le bottin. Ou alors de les inventer, mais il y a un risque des
répétitions.


 


[bookmark: bookmark216]Cinquante ans d’aventures


 


Voilà cinquante ans qu’Henri
Vernes partage sa vie, professionnelle, avec un héros célèbre, Bob Morane. En
un demi-siècle, l’auteur a eu le temps de connaître et d’apprécier celui qui n’est
pas tout à fait son double. Avec lui, à travers lui et, parfois, grâce à lui, il
a vécu plus d’une aventure…


 


[bookmark: bookmark217]À qui
compareriez-vous Bob Morane ?


 


Je le comparerai à Don Quichotte :
il se lance dans des aventures comme ça, sans savoir s’il va s’en tirer, il se
bat contre des moulins à vent, et il a un comparse, Bill Ballantine, qui joue
le rôle de Sancho Panca. Mais je crois vous avoir déjà dit ça.


 


[bookmark: bookmark218]A-t-il
la même naïveté ?


 


Non bien sûr, mais il ne vit pas
à la même époque que Don Quichotte. Il ne faut pas oublier que les moulins à
vent de Bob Morane ne sont pas vraiment des moulins à vent… On peut aussi
comparer Bob Morane à ces chevaliers errants sans peur et sans reproche dont
parlent les grands romans de chevalerie. Pour résumer, disons que, pour moi, Bob
Morane est un chevalier en complet de tweed.


 


[bookmark: bookmark219]Qu’aimez-vous
chez Bob Morane ?


 


J’aime son indépendance, son
dilettantisme, sa curiosité, son goût pour le bizarre. Je crois que ce sont ses
plus grandes qualités. Son franc-parler aussi.


 


[bookmark: bookmark220]Que
détestez-vous chez lui ?


 


D’être contraint d’écrire ses
aventures !… Sérieusement, on ne peut pas détester quelque chose chez lui.
Sauf, peut-être, le fait qu’il n’ait pas un relief suffisamment non conformiste.
Il est certain que j’aurais préféré écrire les histoires de Philip Mariowe, si
cela n’avait pas déjà été fait. Bob Morane ne boit pas, ne fume pas, ne jure
pas. Peut-être que je lui reproche ce côté un peu trop net.


 


[bookmark: bookmark221]À qui
s’adresse Bob Morane ?


 


En priorité aux jeunes, mais
aussi, avec le temps, aux adultes qui sont restés jeunes d’esprit. Il y a
beaucoup d’adultes qui découvrent, et qui aiment, Bob Morane tardivement, car
je crois que c’est facile à lire et pas désagréable.


 


[bookmark: bookmark222]Ian
Fleming disait qu’il écrivait pour des hétérosexuels au sang chaud et vous pour
qui écrivez-vous ?


 


Pour des adolescents et pour des
adultes qui sont restés adolescents. J’y inclus les femmes, car j’ai un grand
public féminin et peut-être même plus maintenant qu’avant.


 


[bookmark: bookmark223]Quels
sont, pour vous, les titres phares de la collection ?


 


Je citerai d’emblée Les
Chasseurs de dinosaures. D’abord parce qu’il a précédé, et de beaucoup, la
mode des dinosaures, qui s’est un peu calmée ces derniers temps. Parce que je
trouve que c’est une belle aventure avec l’intervention de la Patrouille du Temps que j’aime beaucoup… À part lui, je citerai pratiquement toute la série
avec l’Ombre Jaune.


 


[bookmark: bookmark224]Lesquels
recommanderiez-vous ?


 


Logiquement, le premier, L’Ombre
jaune. Et puis le deuxième, La Revanche de l’Ombre Jaune. Et
puis L’Omre Jaune s’en va-t’en guerre, Les 1001 vies de l’Ombre Jaune, Les
Guerriers de l’Ombre Jaune et… et tous les autres !… Je ne vais pas
dire « prenez les tous », ce ne serait pas modeste, mais ils sont
presque tous agréables à lire… Puisque nous citons les titres phares, il ne
faut pas oublier le cycle d’Ananké ; surtout la fin, que je préfère.


[bookmark: bookmark225]Y
a-t-il des titres qui vous plaisent plus que d’autres ?


 


J’ai bien aimé Les Chasseurs
de Dinosaures, je le répète, la série du Cristal, certains Ombre
Jaune… J’aime beaucoup aussi La Guerre du Pacifique n’aura pas
lieu… Et je me rends compte que, finalement, le public partage les mêmes
goûts que moi. Ceci dit, j’ai un public très éclectique puisque, à l’intérieur,
il y a des lecteurs qui préfèrent la science-fiction, d’autres l’aventure pure,
d’autres le policier… Chaque groupe a ses préférences.


 


Et L’Homme aux dents d’or ?


 


Pour être franc, j’aime moins. Je
le trouve un peu trop influencé par le polar américain. Souvent, plus qu’on le
croit, dans les Bob Morane, il y a l’influence du roman noir américain. Le
Président ne mourra pas a aussi subi cette influence. Édulcorée bien sûr !


 


[bookmark: bookmark226]Quels
sont les titres qui ont le mieux marché ?


 


Toute la série de L’Ombre
Jaune, ainsi que Les Chasseurs de Dinosaures encore, qui ont été
réédités de très nombreuses fois.


 


[bookmark: bookmark227]Quand
vous rencontrez des lecteurs, quels sont les titres qu’ils évoquent ?


 


Généralement ce sont les Ombre
Jaune.


 


[bookmark: bookmark228]Pourquoi
n’avoir pas fait plus d’Ombre jaune ?


 


Il y a quand même trente-cinq
volumes et, au bout de trente-cinq, le personnage se fatigue un peu. L’Ombre
Jaune est un personnage qui doit toujours faire plus fort et ce n’est pas
facile de surenchérir. C’est un personnage irréel, donc on attend de lui des
choses un peu irréelles. Il y a aussi des Ombre Jaune où il apparaît,
mais sans que le titre du livre ne le mentionne. Par exemple, dans L’Exterminateur ;
il apparaît à la fin. On me le réclame souvent. Je songe à le faire revenir…


 


[bookmark: bookmark229]Quels
sont les thèmes abordés dans Bob Morane qui vous sont chers ?


 


Je crois que j’ai abordé à peu
près tous les thèmes de la littérature d’aventures : la jungle, la ville
perdue, les monstres, les chasseurs de dinosaures, l’anaconda géant, les
légendes d’un peu partout, le policier, les voyages dans le temps, etc. Moi j’aime
beaucoup les romans fantastiques et les romans de science-fiction parce que je
peux laisser voguer mon imagination, ce qui me permet de me raconter des
histoires à moi-même et de me surprendre. Parce que dans les histoires d’aventure
pure, j’ai toujours l’impression de relire plus ou moins quelque chose qui a
été déjà fait, car il est devenu impossible de se renouveler. Les grands thèmes
d’aventure sont des thèmes trop classiques où on se répète trop. Donc ce sont
les thèmes fantastiques qui me plaisent davantage, ce qui n’est pas toujours
vrai avec les lecteurs, parce qu’il y a des lecteurs qui n’aiment que les
histoires qui se passent dans la brousse. Il y en qui aiment les trucs qui se
passent dans les villes ou dans la science-fiction.


 


[bookmark: bookmark230]Y
a-t-il des messages que vous avez fait passer par Bob Morane ?


 


Oui et j’en reviendrai à l’écologie.
Les arbres d’Amazonie. Par exemple j’aime beaucoup ceux qu’on appelle les « sauvages »,
alors qu’ils ne l’étaient pas avant et qu’ils le sont maintenant. Ça ce sont
des thèmes personnels. Comme je le disais auparavant, je regrette que les
Jivaro ne coupent plus les têtes parce que je ne peux plus m’en servir comme
base d’une histoire. Je regrette aussi la disparition de certaines coutumes. Aujourd’hui
tout le monde donne des hamburgers à manger à ses enfants.


 


[bookmark: bookmark231]Seriez-vous
contre la mondialisation ?


 


Il est certain que moi et Bob
Morane regrettons la mondialisation. Je suis tout à fait contre la
mondialisation. J’aime que les Belges soient belges, qu’ils mangent un bifteck
frites, que les Américains mangent des hamburgers, que les Chinois mangent du
riz, et qu’ils le mangent avec des baguettes et non avec des fourchettes. Je
trouve que ce monde a mal évolué. Et on la paie, cette mondialisation : les
moustiques voyagent, les microbes voyagent.


 


[bookmark: bookmark232]Croyez-vous
en Dieu ?


 


Peut-être, mais pas comme ça. Pas
comme on l’imagine, parce que Dieu comme on l’imagine, c’est un dieu inventé. Ça
n’est pas ça. C’est quelque chose, mais c’est autre chose. Il est aussi
difficile de croire qu’il y a un dieu que de croire qu’il n’y en a pas.


 


[bookmark: bookmark233]Vous
arrive-t-il de penser comme Bob Morane ?


 


Absolument pas. Bob Morane est un
personnage qui m’est complètement étranger. Ce n’est pas moi, contrairement à
ce que disait Flaubert en parlant de Madame Bovary. « Bob Morane ce n’est
pas moi ». Et quand j’ai quitté ma table de travail, je ne pense plus à
Bob Morane. Je ne rêve jamais de Bob Morane. Si je devais arrêter, si je devais
dire « maintenant c’est fini », je ne dis pas qu’il ne me manquerait
pas, parce qu’il fait quand même partie de ma vie, mais je sais que je pourrais
vivre sans lui.


 


[bookmark: bookmark234]Pourriez-vous
inventer Bob Morane aujourd’hui ?


 


D’une manière complètement
différente. Bob Morane ne pourrait pas être ce qu’il était il y a cinquante ans.
Ce n’est pas possible. Il y a, aujourd’hui, un tas de titres qui sont dépassés.
Rendez vous compte : quand, dans La Galère Engloutie, j’ai décrit la plongée sous-marine, on n’en connaissait rien. Dans le
livre, j’explique les techniques de la plongée sous-marine. Maintenant, tous
les potaches les connaissent ! Tout a changé terriblement. Il me paraît
très difficile d’inventer un héros d’aventure, car l’aventure a de plus en plus
disparu au profit de la technologie. La grande aventure et les terres inconnues,
ça ne se fait plus. Et puis on a appris à mieux connaître la nature et les
animaux. Prenez les gorilles par exemple. À une époque, on disait que c’étaient
des bêtes féroces qui tuaient, enlevaient les femmes, les violaient. Je me
souviens qu’on disait que leurs énormes mains noires sortaient des bambous pour
arracher une tête. Or ce sont des animaux très gentils et très paisibles. Bon, bien
sûr, il leur arrive de s’énerver comme tout le monde, mais tout ce qu’on a
raconté sur eux était faux. De même pour les grands fauves. Maintenant vous
pouvez les voir comme phénomènes de foire ou dans des safaris.


 


[bookmark: bookmark235]Quels
pays Bob Morane n’a-t-il pas visités ?


 


Il n’est pas allé au Chili, ni à
Tahiti. Ou peut-être qu’il y a fait un passage dans un roman, je ne sais plus, je
dois confondre avec Hawaï ! Il est allé une fois ou deux en Australie. Il
n’est jamais allé en Russie, sauf en Sibérie. Il n’est pas allé en Suède ni en
Norvège. Il est allé en Arabie, en Israël, en Égypte. Il n’est pas allé au
Congo belge. Il n’a pas été loin puisque dans La Griffe de Feu, il va au Rwanda qui est presque le Congo belge… euh ex-belge…


 


[bookmark: bookmark236]Avez-vous
visité tous les pays traversés par Bob Morane ?


 


D’abord il y a certaines contrées
imaginaires. Ensuite il y en a d’autres où je n’ai aucune envie de me rendre. Et
puis, il y a ceux que j’ai effectivement visités. Ils sont moins nombreux qu’on
pourrait le croire. J’ai beaucoup voyagé en esprit grâce à Bob Morane mais pas
forcément dans les faits. Il n’est pas obligatoire d’aller visiter un pays pour
le décrire. Il suffit d’une bonne documentation.


 


[bookmark: bookmark237]Mais n’avez-vous
pas beaucoup voyagé ?


 


Si, énormément. Mais plus pour le
plaisir que pour me documenter. Il m’arrive de mêler le travail au plaisir,
mais ça n’est pas toujours facile. Une fois, j’ai tenté d’écrire un Bob Morane
au cours d’un voyage sur un bananier. Un bateau pas un arbre. Nous avons essuyé
une terrible tempête en plein Atlantique. Du coup, je n’ai pas pu écrire une
ligne.


 


[bookmark: bookmark238]Quel
pays avez-vous le plus visité ?


 


Sans aucun doute la Colombie. Parce que j’y avais un ami et parce que là-bas c’était encore la grande aventure. Mais
toute l’Amérique du Sud est une terre d’aventures. Ou plutôt « était ».
Je suis allé beaucoup en Haïti aussi.


 


[bookmark: bookmark239]Parlez-nous
de vos voyages…


 


Il y en a tellement qu’il m’est
difficile de sélectionner. Parmi les plus marquants, en tout cas ceux qui m’ont
le plus marqué, se trouve Haïti. Un pays, aussi incroyable que dangereux, que j’ai
adoré. J’ai bien aimé la Guyane aussi. Même pendant la saison des pluies, c’est
un pays magnifique. Dans un tout autre style, j’ai été fasciné par Israël et
particulièrement par Jérusalem. Voilà un pays qui ne correspond pas du tout à l’image
que les médias nous en donnent… Et, parmi les pays qui m’ont un peu déçu, je
citerai la Corée parce que, là non plus, ça ne correspond pas à l’image que l’on s’en fait, mais dans l’autre sens, le mauvais.


 


[bookmark: bookmark240]Est-ce
en Guyane que vous avez rencontré Papillon ?


 


Non, c’était au Venezuela. Il s’était
évadé et vivait là depuis quelque temps quand je l’ai rencontré. Nous avons bu
quelques verres, il m’a parlé de son expérience. Pour moi, il n’avait rien de
particulièrement remarquable. Les bagnards évadés ce n’était pas ce qui
manquait au Venezuela ! Ce n’est que plus tard, après mon retour en Europe,
que je l’ai redécouvert, à travers son livre Papillon. Et c’est au
Québec que je l’ai revu, peu de temps avant sa mort.


 


[bookmark: bookmark241]Durant
votre carrière, avez-vous rencontré des confrères ?


 


Très peu ; je pourrais même
dire pas du tout. Sauf peut-être quelques auteurs de bandes dessinées. André-Paul
Duchâteau – qui est un très bon ami – Tibet et quelques autres que j’ai côtoyés
amicalement. Mais dans le roman, dans la littérature populaire – je ne vais pas
parler de Jean Ray que je connaissais déjà avant, Thomas Owen aussi –, non je
ne crois pas. Il faut dire qu’il y a peu d’auteurs dans la littérature
populaire pour jeunes. Et puis ça ne m’intéresse pas vraiment de rencontrer des
confrères. Voyez par exemple : Jean Ray a été mon ami pendant vingt ans et
nous n’avons jamais parlé boutique ! J’ai fréquenté Jean-Baptiste Baronian
qui était directeur chez Marabout ainsi que, mais moins régulièrement, Jacques De Decker.
Mais Jacques De Decker n’est pas un écrivain populaire dans le sens que
nous l’entendons. Jean-Baptiste Baronian non plus. J’ai aussi été très ami avec
Michel de Ghelderode…


 


[bookmark: bookmark242]Vous
êtes-vous senti isolé dans votre métier ?


 


Non, dans la mesure où je n’ai jamais
vraiment cherché le contact avec les autres. Il ne faut pas oublier que j’écris
les Bob Morane en Belgique. Or la plupart des auteurs « populaires »,
entre guillemets, sont en France. Ce qui fait que je n’ai pas tellement l’occasion
de les rencontrer. Mais je ne me sens pas isolé ; au contraire je suis
plutôt content de l’être.


 


[bookmark: bookmark243]Avez-vous
eu envie de transmettre votre savoir au cours de conférences ou autres ?


 


Non, non je n’ai jamais eu cette
envie pour la bonne raison que je reçois souvent des textes de jeunes lecteurs.
Il y en a qui sont bien, mais forcément avec l’habitude que j’ai, disons le
métier que j’ai, je les regarde d’un œil très critique. Je veux bien leur
donner des conseils, mais, en général, dans ces cas-là, on m’en veut parce que
j’ai été trop critique.


 


[bookmark: bookmark244]Quels
conseils donneriez-vous à un jeune auteur ?


 


Si vous voulez écrire, il faut
écrire beaucoup. La seule façon de devenir écrivain, quand on a des dons, c’est
écrire. Lire beaucoup et écrire beaucoup. C’est un métier à acquérir comme un
autre. Et surtout la ponctuation. Parce que c’est vraiment la respiration de l’écriture.


 


[bookmark: bookmark245]Avez-vous
découvert de nouveaux auteurs ?


 


En cinquante ans, je ne peux pas
dire que j’ai découvert de nouveaux auteurs. Au contraire j’ai été déçu par les
nouveaux auteurs et c’est pourquoi je me contente de relire Balzac, Jean Ray, James
Joyce, les vieux classiques… Je ne vais pas dire que je rejette tout ce qui est
nouveau. J’ai découvert des auteurs comme Howard P. Lovecraft, Van Vogt… mais
ce sont déjà des anciens. À mes débuts, Van Vogt n’était pas connu chez nous, et
Lovecraft n’a commencé à être connu que dans les années soixante. Il faut
convenir que, dans ce domaine, après Jean Ray, après Lovecraft, après Thomas
Owen, cela ne s’est pas renouvelé très fort. Stephen King, par exemple, je ne
supporte pas, c’est trop long, trop filandreux. King raconte tout avec trop de
détails inutiles : les membres d’une famille s’installent dans un petit
patelin, ils se rendent compte qu’ils n’ont pas de café, ils vont chez le
voisin, le petit garçon et la petite fille s’amusent, il y a la poupée, il y a
la petite dame à côté qui a des problèmes avec son coiffeur, et puis à la
cinquantième page on trouve un nonosse. Mais pendant cinquante pages on s’emmerde !
C’est la même chose avec Harry Potter. Tandis qu’avant, quand Dashiell Hammett
ou quand Raymond Chandler écrivait un bouquin, on était tout de suite dedans. J’aime
beaucoup les anciens de la Série Noire.


 


[bookmark: bookmark246]Puisque
vous parlez de classiques du roman noir, avez-vous lui James Ellroy ?


 


J’ai de la peine à entrer dedans.
J’ai essayé plusieurs fois, mais j’ai trouvé cela moins ramassé que Chandler. Et
Ellroy n’a pas son humour.


 


[bookmark: bookmark247]Continuez-vous
de lire beaucoup ?


 


Beaucoup moins qu’avant.


 


[bookmark: bookmark248]Que
lisez-vous en général ?


 


Je lis peu de romans, plutôt des
récits historiques et plus par plaisir que par nécessité professionnelle. J’acquiers
un savoir qui ne me servira à rien, mais j’ai le plaisir de savoir que je sais.


 


[bookmark: bookmark249]Relisez-vous
d’anciens Bob Morane ?


 


De temps en temps, je jette un coup
d’œil sur un ancien Bob Morane, pour savoir si je ne me répète pas ou pour
retrouver un détail dont j’ai besoin ; mais je ne les relis pas vraiment.


 


[bookmark: bookmark250]Pourquoi
ne pas les relire ?


 


Parce que c’est du passé ! Et
puis, peut-être aussi pour éviter d’avoir des regrets, et me dire « comment
est-ce que j’ai pu écrire ça ? ».


 


[bookmark: bookmark251]Y a-t-il
certains titres dont vous avez honte ?


 


Honte, non, sûrement pas. Mais il
y en a de qualité moindre.


 


[bookmark: bookmark252]Tous
les Bob Morane répondent-ils à une qualité minimale que vous vous êtes fixée ?


 


Je ne sais pas, parce que l’écriture
c’est souvent un hasard. On n’a pas prévu ce qui va sortir de ce qu’on a écrit.
Un auteur ne peut jamais juger ce qu’il écrit ; c’est le lecteur qui juge.


 


[bookmark: bookmark253]Y a-t-il
des lecteurs qui ont soulevé des polémiques à propos de telle ou telle aventure ?


 


Très peu. C’est-à-dire, il y en a
qui disent : « Je préfère celui-là » ; comme on préfère une
blonde à une brune ou à une rousse ; ou bien une voiture jaune à une
voiture bleue. Ça c’est une question de goût. Mais je n’ai jamais eu beaucoup
de remarques désobligeantes.


 


[bookmark: bookmark254]Sauf
quand vous avez tué Bob Morane…


 


Là c’était volontaire : je l’ai
tué pour le ressusciter. Et il y a eu une levée de boucliers ! Des caisses
pleines de courrier allant jusqu’aux insultes. Je vous dis franchement que j’avais
imité Conan Doyle, qui avait, lui, vraiment tué Sherlock Holmes. J’avais déjà, techniquement,
prévu le petit truc en argent sur lequel la balle s’écraserait.


 


[bookmark: bookmark255]Le
comportement des lecteurs a-t-il changé au fil du temps ?


 


Disons qu’il s’est renouvelé sans
que les anciens soient complètement partis. Cela fait que je continue à avoir
un public de jeunes, mais aussi des adultes qui restent attachés à leur lecture
d’enfance. Mais, globalement, le comportement a changé. Par exemple, ils se
rendent moins aux séances de dédicaces. Autrefois c’étaient des centaines de
personnes qui envahissaient un grand magasin. Ce n’est plus le cas maintenant. Les
séances de dédicaces ne font plus courir les gens, sauf peut-être pour les
bandes dessinées. Ce qui ne veut pas dire que je n’ai pas de monde à mes
séances de dédicaces. J’ai toujours beaucoup de monde, mais ce n’est plus ce
que c’était jadis.


 


[bookmark: bookmark256]Aimez-vous
ces séances ?


 


Pas tellement, mais cela fait
partie du métier. J’utilise presque toujours la même formule, mais, de temps en
temps, je change. Si c’est une jolie fille, je mets un peu plus. Si c’est un
garçon sympathique et gentil, et qui me demande un petit mot, je lui donne
satisfaction. Sans trop changer, sinon il y aurait des jaloux.


 


[bookmark: bookmark257]Les
jeunes lisent-ils autant qu’il y a cinquante ans ?


 


Oh non, beaucoup moins. Ils
disposent de beaucoup plus de sources de distraction qu’à cette époque : la
télévision, les jeux vidéo, les ordinateurs. Le livre est passé bien après tous
ces supports, ce qui est un peu dommage. Mais j’estime que c’est une évolution
normale.


 


[bookmark: bookmark258]Qui
avez-vous influencé ?


 


Je crois avoir influencé beaucoup
de monde. Si on regarde la bande dessinée actuelle, par exemple, je retrouve
beaucoup de trucs empruntés à Bob Morane, que ce soit dans les décors, les
situations ou les rebondissements. J’ai d’ailleurs eu des échanges de lettres
avec quelques scénaristes qui avaient été trop loin, à mon goût. Je pense
notamment à l’aventure de Blake et Mortimer L’Étrange Rendez-vous. Je n’ai
pas été jusqu’au procès pour plagiat, mais il y a eu échange de lettres. J’avais
contacté aussi les éditions du Lombard qui m’ont répondu : « Mais
vous avez écrit tellement de romans que dès que l’on publie une histoire d’aventure,
on tombe forcément dans un sujet que vous avez déjà traité ! ». Ça ne
me semble pas être une bonne raison.


 


[bookmark: bookmark259]Avez-vous
influencé Steven Spielberg ?


 


C’est vrai que si l’on regarde
Jurassic Park ou Indiana Jones, on retrouve d’étranges similitudes avec les
romans de Bob Morane. Jurassic Park ressemble d’assez près aux Géants
de la Taïga. Seulement
on a remplacé les mammouths par des dinosaures. On m’a dit que Spielberg a lu
Bob Morane, mais je n’en sais rien… En plus, ce n’est pas forcément lui qu’il
faut incriminer, mais l’auteur du roman initial, Michael Crichton. Ce même
Crichton a même eu le culot de reprendre un titre de Conan Doyle, Le
Monde Perdu, où l’on parlait déjà de dinosaures ! Mais à quoi sert de
s’attaquer à Hollywood ? J’ai déjà essayé une fois, ayant trouvé que Superman
ressemblait un peu trop à l’un de mes romans. Mais j’ai été débouté. Dégoûté
aussi. Je me suis adressé à la Justice belge, et c’était la dernière chose à
faire.


 


[bookmark: bookmark260]Comment
est née l’idée de faire revivre des mammouths ?


 


Je n’ai fait que m’intéresser de
très près à l’actualité de l’époque. L’idée du clonage à partir d’une cellule
remonte aux années cinquante. À l’époque, on a parlé très sérieusement de faire
revivre des mammouths à partir de cellules retrouvées dans la glace qu’on
aurait mélangées avec des cellules d’éléphants. Je ne sais pas si cela est possible,
mais je m’en suis servi comme base pour Les Géants de la Taïga. Et Michael
Crichton a repris cette idée dans son Jurassic Park.


 


[bookmark: bookmark261]Avez-vous
été copié ?


 


Je ne dis pas que j’ai été plagié,
mais j’ai certainement été copié. Je retrouve souvent dans d’autres livres des
situations qui sont celles de Bob Morane ou des personnages qui me paraissent
détournés de ceux de Bob Morane. Mais je laisse faire. Je n’ai aucune envie de
me lancer dans des procès. Depuis cinquante ans, Bob Morane est une telle base,
au point de vue romanesque, qu’il est devenu une source pour tous les héros d’aventure.
Si l’on reprend ces cinquante ans, on trouvera beaucoup de personnages de
romans qui ont essayé de copier Bob Morane sans jamais y parvenir. Je ne sais
pas pourquoi d’ailleurs ils n’ont pas réussi. Mais Bob Morane reste là contre
vents et marées et je pense que sa seule présence suffit à ridiculiser les
copieurs.


 


[bookmark: bookmark262]Vous
souvenez-vous du contenu de toutes les aventures de Bob Morane ?


 


Je serais incapable de citer tous
les titres, mais je crois que je connais leur contenu dans les grandes lignes.


 


[bookmark: bookmark263]Si je
vous donne des titres au hasard : Le Masque Bleu, par exemple ?


 


Cela se passe à Bornéo avec des
espèces de pirates, des bandits blancs qui portent une cagoule bleue et qui
dirigent les Dayaks dans le mauvais sens et je sais que là-dedans il y a aussi
un arbre mangeur d’hommes.


 


[bookmark: bookmark264]Le
Talisman des voïvodes ?


 


Cela se passe en Europe centrale,
avec des Tziganes et cela se termine dans un cimetière tzigane. Il y a des
cirques, des monstres de foire et des géants qui interviennent.


 


[bookmark: bookmark265]Piège
au Zacadalgo ?


 


Ce qui s’y passe exactement, je
ne sais plus. Ça doit être une révolution quelconque dans une quelconque
république bananière inventée de toutes pièces. Comme j’ai beaucoup inventé de
républiques bananières, je ne sais plus ce qui se passe dans celle-là !


 


Trois Petits Singes ?


 


C’est un avion qui s’écrase dans
la jungle de Bornéo ; et dans les bagages il y a trois petits singes en
plastique dans lesquels il y a une fiole avec un liquide qui détruit la
végétation et tue tout le monde.


 


[bookmark: bookmark266]L’Antre
du Crapaud ?


 


Comme il y a quatre titres avec
les Crapauds, je les confonds un peu. Je crois que celui-ci est le dernier. Ce
sont des extraterrestres qui grouillent quelque part dans le Massif central, en
France ; avec une soucoupe volante qui n’est pas une soucoupe volante,
mais un gigantesque appareil enterré dans des cavernes que Morane découvre et
fait sauter.


 


[bookmark: bookmark267]Comment
s’est déroulée l’aventure éditoriale de Bob Morane ?


 


Morane a commencé il y a
cinquante ans chez Marabout et poursuit aujourd’hui ses aventures chez Ananké. Avec
Marabout, cela s’est terminé au bout de plus de vingt-cinq ans – de 1953 à 1970
– par la faillite de la maison d’édition. J’ai dû trouver autre chose. Je passe
à la Librairie des Champs-Élysées, qui publiaient Le Masque. Toutes les séries
créées à cette époque aux Champs-Élysées venaient d’ailleurs de Marabout :
Harry Dickson, Bob Morane, plus une série fantastique et une série de
science-fiction. Mais ça n’a pas duré très longtemps, car cette firme était mal
gérée à cette époque. À ce moment-là, j’ai des offres de la Bibliothèque Verte. Je suis un peu perturbé, mais je passe à la Bibliothèque Verte, où on trafique mes textes ! Je me fâche et alors je passe au Fleuve
Noir. Là, il y a rapidement des changements. Le gars qui s’occupe de Bob Morane
part. Ça marchait très bien, mais, brusquement, ils ont laissé tomber. C’est à
ce moment que je passe chez Lefrancq où, là aussi, ça marchait très bien. Malheureusement,
il y a eu une faillite. Alors, Claude Lefrancq, qui n’était plus dans la maison
d’édition qui portait son nom, a fondé Ananké pour continuer à publier Bob
Morane.


 


[bookmark: bookmark268]Vous
êtes-vous dit, à un moment, « si je ne trouve pas d’éditeur, j’arrête » ?


 


Oui, j’aurais trouvé cela normal.
Mais j’ai toujours trouvé relativement facilement un éditeur. Même si, pour
certains, y compris des libraires, Bob Morane, parce qu’il existe depuis
cinquante ans, c’est déjà de l’histoire ancienne qui les ramène aux calendes
grecques ; mais chaque titre continue de se vendre.


 


[bookmark: bookmark269]Quels
souvenirs majeurs gardez-vous de Bob Morane ?


 


Je ne sais pas. Je crois que ce
sont les premières séances de dédicace auxquelles je ne m’attendais pas. J’avais
commencé à écrire Bob Morane et brusquement je me suis trouvé devant une foule
de jeunes. J’ignorais complètement le succès que cela pouvait avoir. Et là, cela
a été une révélation dès la fin des années 50.


 


[bookmark: bookmark270]Que
ressent-on devant une telle foule ?


 


Certains peuvent y ressentir une
certaine peur, moi je n’y ai ressenti que du plaisir.


 


[bookmark: bookmark271]Avez-vous
vécu des rencontres marquantes grâce à Bob Morane ?


 


J’ai rencontré des gens, mais pas
forcément grâce à Bob Morane. J’ai rencontré énormément de lecteurs de Bob
Morane mais je ne peux pas dire qu’il s’agisse de rencontres marquantes. La
plupart des rencontres marquantes de ma vie, je les ai faites avant Bob Morane
ou hors Bob Morane. Jean Ray, je l’ai connu bien avant Morane, Thomas Owen
aussi, de Ghelderode, Michel Simon, Jean-Louis Barrault, Biaise Cendrars, Consuelo,
l’ex-femme de Saint-Exupéry… Tout de même, grâce à Bob Morane, j’ai été fait
officier des Arts et des Lettres, une grande médaille française.


 


[bookmark: bookmark272]Comment
avez-vous connu Michel Simon ?


 


Je l’ai rencontré à l’île du
Levant, tout simplement. Un personnage ! Anarchiste, c’est-à-dire
contestant tout, très aigri par la vie, aigri par sa laideur. Il y a des gens
qui se considèrent partout comme victime, c’était un peu son genre. Il était
plutôt négatif. Très attachant, mais négatif.


 


[bookmark: bookmark273]Comment
regardez-vous ces cinquante ans avec Bob Morane ?


 


Commencer par Morane, c’est un
coup de pot. Le hasard aurait pu faire plus mal les choses. Je fais un métier
que j’aime, qui m’a permis de vivre convenablement, de réaliser beaucoup de mes
caprices ; pas tous, mais beaucoup. Il m’a donné une certaine célébrité, mais
pas une célébrité certaine. Qu’est-ce que j’aurais fait sinon ? J’aurais
peut-être continué dans le journalisme.


 


[bookmark: bookmark274]Bob
Morane vous a-t-il apporté beaucoup d’argent ?


 


De l’argent, mais pas beaucoup d’argent.
J’ai vécu convenablement, j’ai pu acheter beaucoup d’antiquités intéressantes, j’ai
mis un peu d’argent de côté. J’ai bien vécu, sans me priver de rien. Quand je n’avais
pas d’argent, je voulais avoir un appareil photographique ; maintenant j’en
ai dix que je ne regarde jamais. Mais cela ne m’a pas rapporté ce que ça a
rapporté à l’auteur de Harry Potter. Si j’étais né aux États-Unis, je
serais milliardaire.


 


[bookmark: bookmark275]Bob Morane hors romans


 


Le dessin est arrivé très tôt
chez Bob Morane puisque chaque roman contenait des illustrations. Ensuite, en
bonne logique, Bob est, en mai 1959, devenu le héros de bandes dessinées, scénarisées
par Henri Vernes lui-même. L’Oiseau de feu fut le premier d’une série
très populaire. Dans le domaine de l’image, suivit, en 1960, un film, aujourd’hui
complètement oublié. Et pour cause : il fut victime d’un très regrettable
incendie. Cet Espion aux cent visages avait pour héros Jacques Santi, futur
Tanguy dans la série Les Chevaliers du ciel. Puis, en 1964, ce fut une
série télévisée de vingt-six épisodes, et, beaucoup plus tard, une série de
dessins animés. Enfin, prochainement, peut-être une superproduction signée
Christophe Gans, l’auteur du Pacte des Loups !


 


[bookmark: bookmark276]Que
pensez-vous des illustrations contenues dans vos livres ?


 


Elles sont très différentes en
fonction de leurs auteurs. J’aimais beaucoup celles de Gérald Forton et pas du
tout celles de Dino Attanasio que je trouvais bâclées. Celles de Joubert
étaient étonnantes en ce sens qu’il était spécialisé dans le dessin de jeunes
adolescents. C’est lui qui a fait la collection Signe de piste. Du coup,
il fallait parfois retoucher ses dessins pour que Bob Morane ait un air plus
adulte, voire plus viril.


 


[bookmark: bookmark277]Qui a
eu l’idée de faire de Bob Morane un héros de BD ?


 


Tout a commencé dès la fin des
années 50. J’écrivais des histoires dessinées – qui n’étaient pas des Bob
Morane – pour Femmes d’aujourd’hui et un jour la directrice de ce
magazine m’a demandé « Pourquoi ne ferait-on pas Bob Morane en BD ? ».
Et moi j’ai dit pourquoi pas ? Et c’est ainsi qu’est né Bob Morane en BD. Je
me suis lancé là-dedans et j’en ai fait environ soixante avec différents
dessinateurs.


 


[bookmark: bookmark278]Comment
s’est fait le choix du premier dessinateur de Bob Morane ?


 


Tout simplement parce que Dino Attanasio
faisait déjà les illustrations intérieures de Bob Morane dans les Marabout
junior. Il travaillait également pour moi sur des histoires que je faisais
comme La Conquête de l’Everest, Le colonel Fawcett destinées à Femmes
d’aujourd’hui. Nous avons donc pris Attanasio. Mais j’ai changé au sixième
tome, parce que je n’étais plus content de ses dessins, et j’ai pris quelqu’un
d’autre… Et Forton ça s’est arrêté parce qu’il est parti aux États-Unis. Puis
est arrivé William Vance qui a fait de l’excellent travail jusqu’au jour où il
m’a dit « Tu sais, j’ai envie de faire mes histoires moi-même ». Je l’ai
regretté, mais enfin bon, il a continué par ailleurs. Et c’est lui qui m’a
conseillé son beau-frère, Coria.


 


[bookmark: bookmark279]Êtes-vous
amateur de BD ?


 


Je n’ai jamais été vraiment un
fan de bande dessinée, j’ai surtout lu les comics américains. Par la suite, j’ai
aimé certains titres de l’école belge de la bande dessinée, comme Jijé que j’estime
bien supérieur à Hergé. Je me suis toujours tenu un peu au courant de ce qui
était publié en BD mais il y en a tellement que je m’y perds.


 


[bookmark: bookmark280]Comment
passez-vous de l’écriture d’un roman à celui d’un scénario de BD ?


 


C’est très simple : je
découpe les romans case par case, en réécrivant les dialogues. Ce qui se passe
ensuite m’échappe totalement : le dessinateur, quel qu’il soit, est
totalement libre. Je suis parfois déçu, mais c’est normal : les images que
j’ai en tête ne correspondent pas forcément à l’imaginaire de l’illustrateur…


 


[bookmark: bookmark281]Cela
vous gêne-t-il que, pour beaucoup de gens, Bob Morane soit avant tout un
personnage de bandes dessinées ?


 


Oui, ça me gêne parce qu’on parle
plus de Bob Morane en tant que héros de bandes dessinées que de héros de romans.
Or ce sont les romans qui sont à l’origine des BD, jamais le contraire. Et moi,
je suis un écrivain de romans. Il est certain que dans la crise de la librairie
actuelle, la BD est la moins touchée, bien qu’elle soit très touchée aussi.


 


[bookmark: bookmark282]Écrivez-vous
encore beaucoup de BD ?


 


Une par an.


 


[bookmark: bookmark283]Pourquoi
reprenez-vous systématiquement des histoires parues en romans ?


 


Pourquoi me casser la tête ?
Surtout que ce sont des présentations très différentes. Et même deux lectorats
différents.


 


[bookmark: bookmark284]Quelle
est votre part de collaboration pour les dessins animés ?


 


Elle est nulle : je n’ai
jamais collaboré sur aucun scénario. J’ai vendu mes droits d’exploitation et c’est
une firme de Montréal qui les exploite sans que j’exerce aucun contrôle.


 


[bookmark: bookmark285]Que
pensez-vous de ces dessins animés ?


 


Sur un pur plan de respect de l’œuvre
initial, je dirais que ce Bob Morane animé n’a qu’un lointain rapport avec le
Bob Morane de mes romans. Mais cela ne me gêne pas dans la mesure où il s’adresse
à un nouveau public, composé essentiellement de jeunes qui, pour la plupart, ne
connaissaient pas Bob Morane. D’ailleurs, il a conquis de nouveaux territoires
grâce à cette série ; en Allemagne notamment.


 


[bookmark: bookmark286]Comment
est née la série télé ?


 


D’après ce que je me souviens c’est
le directeur des productions d’Europe n°l qui avait son fils qui lisait Bob
Morane, et qui a dit « Papa, ce serait bien de voir Bob Morane à la
télévision » et il s’est mis en rapport avec moi.


 


[bookmark: bookmark287]Quel
était votre pouvoir sur cette série ?


 


Aucun.


 


[bookmark: bookmark288]Aviez-vous
le pouvoir de choisir les comédiens ?


 


Absolument pas.


 


[bookmark: bookmark289]Et les
scénarios ?


 


Non plus. Je ne sais même pas qui
les a écrits. Il faudrait regarder sur les génériques.


 


[bookmark: bookmark290]Êtes-vous
satisfait de cette série télé ?


 


Dans l’ensemble oui. Bien sûr, la
série a les défauts de son époque. Je la revois avec une certaine pointe de
nostalgie… L’acteur qui jouait Bill Ballantine n’avait pas son physique impressionnant,
mais il en avait la mentalité un peu bourrue, avec un accent à couper au
couteau. Ce qui est important c’est que cette série continue de plaire et je
suppose que c’est le cas sinon on ne l’aurait pas rééditée en DVD. Mais je ne l’ai
pas revue.


 


[bookmark: bookmark291]Avez-vous
assisté au tournage ?


 


J’ai assisté à plusieurs
tournages dans le Midi. Je me souviens surtout de l’épisode Le Temple des
crocodiles aux Baux de Provence où ils avaient reconstruit un temple
égyptien. Claude Titre est même devenu un ami et j’ai beaucoup apprécié Billy
Kearns qui était dans la vie tout à fait comme il était dans les films. Ce
pauvre Claude Titre est maintenant décédé, et Billy Kearns aussi.


 


[bookmark: bookmark292]Correspondaient-ils
bien avec vos personnages ?


 


Je crois qu’ils collaient bien. Claude
Titre physiquement était bien l’idée qu’on se faisait de Bob Morane. Quant à
Billy Kearns, s’il était un peu court de taille pour le rôle de Bill Ballantine,
il en avait toutes les caractéristiques d’humour, de légèreté et je n’ai jamais
rien trouvé à redire à son interprétation.


 


[bookmark: bookmark293]Comment
avez-vous vécu cette période ?


 


En ce qui concerne les vingt-six
épisodes en noir et blanc télévisés, je les ai vécus très indirectement. En
général, le cinéma ou la télévision s’empare d’une œuvre et en fait ce qu’il ou
ce qu’elle veut ou ce qu’il ou ce qu’elle peut.


 


[bookmark: bookmark294]Cette
série a-t-elle eu une influence sur la notoriété de Bob Morane ?


 


À l’époque, oui, ça a eu une
grosse influence sur Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark295]N’ayez-vous
jamais eu envie d’adapter vous-même Bob Morane au cinéma ?


 


Je pourrais le faire, car, finalement,
un scénario de film ressemble beaucoup à un scénario de BD mais ce n’est pas
mon métier et j’ai déjà assez à faire avec les livres. Et puis, je connais bien
le cinéma : vous écrivez un scénario, vous le donnez et le résultat à l’écran
ne lui ressemble pas du tout.


 


[bookmark: bookmark296]Quelle
est votre position vis-à-vis des projets cinématographiques ?


 


J’ai un droit de regard sur le scénario,
mais comme, jusqu’ici, je n’ai pas eu trop à me plaindre des adaptations, je
reste confiant. J’ai lu jadis un scénario écrit par Christophe Gans et je l’ai
trouvé intéressant.


 


Qu’était L’Espion aux cent
visages ?


 


La société de production Belgavox
m’avait demandé les droits pour adapter au cinéma L’Espion aux cent visages.
C’est eux qui avaient choisi le roman pour la bonne raison que l’action se
déroule à Bruxelles et à Anvers. Ils étaient sur place. Ils ont tourné ça à l’époque
et j’ai assisté un peu au tournage à Anvers. Jacques Santi, futur « Chevalier
du ciel », jouait Bob Morane. Ce film est passé en avant-première à l’Eldorado,
à Bruxelles. Avant-première à laquelle j’ai assisté ; ça ne m’a pas laissé
un souvenir impérissable. Et puis il y a eu un incendie chez Belgavox. Et tout
a été brûlé, y compris le négatif du film. J’en cherche désespérément une copie.
Plus tard, le producteur de ce film a cédé les droits audiovisuels pour la
série télévisée.


Oui, à condition que le film soit
bon et que le public l’apprécie.


 


Qui verriez-vous pour incarner
Bob Morane ?


 


À une époque il y a eu des
pourparlers avec Jean-Claude Van Damme, mais le film ne s’est jamais fait. Je
sais aussi que Roch Voisine est intéressé pour jouer ce personnage, mais je ne
sais pas s’il convient au rôle. De toute façon le choix de l’acteur ne dépend
pas de moi. Personnellement, si j’avais dû choisir, je crois que j’aurais pris
quelqu’un comme Errol Flynn ou Cary Grant voire Alain Delon quoique je le
trouve un peu trop fragile. Belmondo aurait fait un excellent Bob Morane mais
plutôt tendance comique, ce qui ne correspond pas tout à fait au personnage. Aujourd’hui
je ne vois personne chez les Français.


 


[bookmark: bookmark297]Pouvez-vous
nous parler du projet avec Christophe Gans ?


 


Je connais bien Christophe Gans. J’ai
vu son film Le Pacte des loups et je sais que c’est un grand amateur de
cinéma, un grand amateur de cinéma populaire. C’est aussi un grand lecteur de
Bob Morane depuis longtemps ; c’est sa lecture de jeunesse. Je sais qu’il
a été faire des repérages au Sri Lanka, en Inde et en Birmanie. Mais son film a
rencontré pas mal de problèmes ces derniers mois, ce qui fait que je ne sais
pas s’il va le tourner. Mais je lui fais confiance. Il voulait déjà faire un
film avec Bob Morane il y a dix ou douze ans. Il est venu me voir il y a
quelques mois, nous avons déjeuné ensemble. Nous nous connaissons bien, il n’y
a pas de problème entre nous. Je crois que c’est un des seuls, en France, qui
puissent faire un film digne de Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark298]Attendez-vous
ce film avec impatience ?


 


Avec impatience c’est peut-être exagéré,
mais disons que j’aimerais bien le voir avant de mourir.


 


[bookmark: bookmark299]D’autres
cinéastes vous ont-ils contactés ?


 


Des tas, mais les projets n’ont
jamais abouti. L’un des premiers producteurs fut Ray Ventura. Nous avons signé
un contrat, il m’a payé une avance, mais il n’a pas pu monter le film pour des
raisons financières. Je pense que pour donner à Bob Morane sa vraie dimension, il
faut dépasser le cadre de la production française, car il faut beaucoup de
capitaux. Et puis il y a très peu de films d’aventures dans la production française.


 


À part quelques-uns tournés par
Belmondo ; qui les fait très bien d’ailleurs, comme L’Homme de Rio
ou Le Magnifique, qui sont de très bons films. Au passage, je souligne
que ces deux films ressemblent à du Bob Morane. Je crois d’ailleurs, que le réalisateur,
Philippe de Broca, l’a avoué… Mais pour la plupart des cinéastes qui m’ont
contacté, il fallait que Bob Morane soit Américain. Donc il fallait une coproduction
avec les États-Unis et ça c’est une autre paire de manches.


 


[bookmark: bookmark300]Êtes-vous
cinéphile ?


 


Oui je suis toujours cinéphile. Je
ne vais plus jamais au cinéma ; j’ai la télévision. Je ne vois pas très
bien pourquoi je devrais commencer à m’habiller, aller chercher un parking
alors que j’ai tout sous la main. En plus, les nouveaux sons m’exaspèrent. Vous
voyez deux amis qui se tapent dans la main et vous avez l’impression qu’une
bombe est en train d’exploser. Alors je préfère rester chez moi, manger un
petit truc en regardant ma télévision. Mais je n’ai ni le grand écran ni le
home cinema. Il y a beaucoup de très grands films qui passent à la télévision
et dont je n’ai jamais entendu parler au cinéma. Par exemple La Voie du Samouraï avec Forrest Whitaker, je trouve que c’est un très grand film. De même, en
Belgique on ne voit jamais un film de Woody Allen en salles. En France
peut-être, mais ici non. Or ce sont toujours des chefs-d’œuvre. J’espère qu’on
va repasser ce film, l’histoire de ce guitariste qui admire Django Reinhardt. Superbe,
superbe ! Je n’ai jamais vu passer cela au cinéma. La Rose Pourpre du Caire : c’est un super chef d’œuvre ! J’ai tous les
Woody Allen en cassettes, j’ai aussi tous les vieux films fantastiques en noir
et blanc avec Peter Lorre. Ça je regarde beaucoup.


 


[bookmark: bookmark301]Quels
films d’aventures vous ont marqué ces dernières années ?


 


J’ai bien aimé, parce qu’on ne
peut pas faire autrement, Jurassic Park. J’ai bien aimé les Indiana
Jones parce que je trouve que c’est tellement Bob Morane.


 


[bookmark: bookmark302]Quels
sont vos films favoris ?


 


Je reste fidèle aux films
fantastiques qui ont bercé ma jeunesse. King Kong, par exemple, reste, à
mes yeux, un chef-d’œuvre inégalé. On parle d’un nouveau remake et je considère
cela comme une hérésie. Déjà le remake de 1976 était pitoyable ! À part
cela, j’aime revoir des westerns comme La Chevauchée Fantastique.


 


[bookmark: bookmark303]Pourquoi
n’y a-t-il pratiquement pas de produits dérivés Bob Morane ?


 


Primo, je ne m’en suis jamais
occupé et les éditeurs non plus. Marabout n’a jamais rien fait dans ce domaine.
C’est d’ailleurs pourquoi, à un certain moment, j’ai repris mes droits. Secundo,
c’est un personnage réaliste. Or, chez nous, les personnages réalistes ont très
peu de succès dans le merchandising. C’est dommage, car il y a des choses à
faire autour de Bob Morane. Personnellement, j’aurais bien aimé un parfum qui s’appellerait
« Miss Ylang-Ylang ».


 


[bookmark: bookmark304]Parlons
de sujets qui fâchent : Bob Marone[bookmark: _ftnref1][1].
Qu’en pensez-vous ?


 


Ça allait quand même loin : Bob
et Bill y étaient décrits comme des homosexuels ! J’ai trouvé ça un peu
ridicule. Mais tous les célèbres duos de la littérature ont eu droit à ce genre
de traitement. Que n’a-t-on pas dit sur Sherlock Holmes et le docteur Watson ?
Ceci posé, j’avoue que les dessins de Conrad étaient plaisants. Mais le
scénario de Yann m’a moins emballé… à cause de la pseudo-homosexualité de Bob
et de Bill.


 


[bookmark: bookmark305]Et la
chanson L’Aventurier du groupe Indochine ?


 


Je n’étais pas au courant de ce
projet et j’ai été étonné de le découvrir un jour à la télévision. Car cette
chanson reprend tout de même un grand nombre de titres de Bob Morane. On aurait
au moins pu me prévenir. Mais j’ai refusé de faire un procès, car je ne voulais
pas aller à rencontre d’un petit groupe de jeunes débutants qui faisaient de
leur mieux.


 


[bookmark: bookmark306]Un
héros plein d’avenir


 


Bob Morane a cinquante ans. Il
est dans la pleine force de l’âge. Il l’a toujours été. Chaque année paraissent
de nouvelles aventures contant ses exploits. Chaque année il affronte de
nouveaux dangers, découvre de nouvelles contrées. Où cela s’arrêtera-t-il ?
Mais pourquoi cela devrait-il s’arrêter ?


 


[bookmark: bookmark307]Est-ce
un beau parcours ces cinquante ans avec Bob Morane ?


 


Oui, avec de bons et de mauvais
souvenirs. Je crois que c’est une réussite. Je ne sais pas à quel point j’en
suis responsable. Pour moi, le succès de Bob Morane est aussi inexplicable que
quand on lance une pièce en l’air et qu’elle retombe sur face. Je ne pouvais
imaginer que Bob Morane m’accompagnerait jusqu’à aujourd’hui.


 


[bookmark: bookmark308]Avez-vous
des regrets concernant ces cinquante ans ?


 


Les regrets que j’ai, c’est qu’ils
sont écoulés.


 


[bookmark: bookmark309]Bob
Morane mourra-t-il un jour ?


 


Forcément. Mais « un jour »,
c’est très vague. Tout le monde mourra un jour. Même la Terre, l’humanité vont mourir un jour.


 


[bookmark: bookmark310]Mais
avez-vous l’intention de tuer délibérément Bob Morane ?


 


Non, pas plus qu’Hergé n’a tué
Tintin. Mais, à la différence d’Hergé, je souhaite que Bob Morane me survive, qu’il
vive de nouvelles aventures. En plus, Bob Morane n’est pas, comme Tintin, à
tendance nazie et antisémite…


 


[bookmark: bookmark311]Y
a-t-il encore, aujourd’hui, de la place pour un aventurier de la trempe de Bob
Morane ?


 


Comme je l’ai dit, l’aventure a
beaucoup changé depuis un demi-siècle. Elle a changé de lieu et de nature. Autrefois
on pouvait parler de contrées sauvages, de terres inexplorées, maintenant il
faut faire appel à l’espace et à la science-fiction. Dans ce domaine-là, il y a
encore beaucoup à faire. À Bob Morane de continuer d’évoluer dans cette voie
sans jamais perdre sa part de romantisme.


 


[bookmark: bookmark312]Bob
Morane vous a-t-il rendu heureux ?


 


Oui. Et quelquefois malheureux
parce qu’il prenait trop de mon temps. Mais, dans l’ensemble c’est positif. Biaise
Cendrars disait (je cite de mémoire) : « Écrire est une malédiction. Comment
peut-on rester des heures face à un mur, alors qu’il y a tant de choses à voir
et à faire dehors ? ».


 


[bookmark: bookmark313]Bob
Morane vous a-t-il déçu ?


 


Il m’a déçu le jour où j’avais
envie d’écrire autre chose que ses aventures et que je me suis retrouvé dans l’obligation
de me consacrer à lui.


 


[bookmark: bookmark314]Que
vous apporte Bob Morane ?


 


D’abord de vivre, et je ne parle
pas seulement d’un point de vue financier, mais grâce à lui j’ai pu rencontrer
une foule de gens. Sans Bob Morane, je serais un vieillard oublié.


 


[bookmark: bookmark315]Auriez-vous
aimé être Bob Morane ?


 


Ça doit être lassant d’avoir
toujours 33 ans.


 


[bookmark: bookmark316]Quel
est l’avenir de Bob Morane ?


 


Je n’ai pas de boule de cristal,
mais je n’ai rien contre le fait qu’il me survive. Parce que je souhaite qu’il
soit lu le plus longtemps possible. Les héritiers d’Hergé sont bien embêtés de
ne pas pouvoir offrir de nouvelles aventures de Tintin, car les jeunes ne sont
pas forcément attirés par des BD qui sont plus vieilles qu’eux et aussi
démodées que des crinolines. Je souhaite donc avoir des successeurs qui
reprendront Bob Morane en le respectant dans la mesure du possible.


 


[bookmark: bookmark317]Que
voudriez-vous qu’il reste de votre œuvre ?


 


Je n’en ai aucune idée. Je m’en
soucie peu, à vrai dire. Je ne sais même pas s’il en restera quelque chose.


 


[bookmark: bookmark318]Si c’était
à refaire, vous le feriez ?


 


Je crois, oui. Mais, compte tenu
de mon expérience aujourd’hui, je le ferais différemment. Je tiendrais compte
de la leçon de l’histoire. Je ne ferais plus les mêmes erreurs.


 


[bookmark: bookmark319]Mais
diriez-vous quand même oui à Bob Morane ?


 


Oui, je serais obligé puisque ça
fait partie de mon destin et on ne change pas le destin.



[bookmark: _Toc328171238]ANNEXES



[bookmark: bookmark320][bookmark: _Toc328171239]ROMANS


Présentés par Henri Vernes


 


1. La Vallée infernale (1953)


« Durant la Seconde Guerre
mondiale, un pilote américain, le major Grimes, devait découvrir, en la
survolant, une vallée perdue, dans les Monts Orange, en Nouvelle-Guinée. Cette
vallée était peuplée de Papous coupés de tout contact avec l’extérieur. Le
Président Roosevelt lui donna le nom de Shan-gri-La en souvenir du célèbre
roman de James Hilton, Lost Horizon (Les Horizons perdus), où il est
question d’une vallée oubliée en plein cœur de l’Himalaya. Ce fut cette
découverte d’une vallée perdue en Nouvelle-Guinée qui me donna l’idée de m’en
servir comme toile de fond pour la première aventure de Bob Morane. »


 


2. La Galère engloutie (1954)


« Je venais d’être initié à
la plongée sous-marine, que je pratiquai en Méditerranée et aux Caraïbes, pendant
de longues années. À cette époque, la plongée sous-marine était un sport encore
mal connu et qui émerveillait la jeunesse. La recherche d’une galère engloutie
me parut une excellente excuse pour illustrer par l’aventure ce sport auquel je
m’adonnais avec passion, et faire partager cette passion en même temps par Bob
Morane et le lecteur. »


 


3. Sur
la piste de Fawcett (1954)


« À l’époque, on s’était remis
à parler beaucoup du fameux colonel Fawcett, parti en 1925 dans le Mato Grosso à
la recherche d’une cité perdue. Jamais, il ne devait reparaître. On sait
maintenant qu’il fut tué par les Indiens Kalopalos. On venait de publier ses
mémoires et son fils, parti à sa recherche, était une fois de plus revenu
bredouille. Et c’est ainsi que Bob Morane chercha lui aussi à retrouver Fawcett.


Le personnage d’Alejandro Rias
est composé de noms de mes amis colombiens, César Riascos et son frère
Alejandro, chez qui je séjournai à différentes reprises. Une partie du roman
fut d’ailleurs écrite en Colombie, et une autre sur le bananier Fort
Carillon qui m’en ramenait. »


 


4. La Griffe de feu (1954)


« Ce fut le docteur André
Capart – océanographe et directeur du Musée d’Histoire Naturelle de Bruxelles –
qui me donna l’idée de cette quatrième aventure de Bob Morane. Au cours de ses
voyages d’études sur les Grands Lacs africains, André Capart s’était demandé si,
au cas où l’équilibre était rompu par un agent extérieur, le gaz méthane en
suspension dans les eaux du lac Kivu, en se dégageant, ne risquerait pas de
causer une catastrophe écologique. Dans mon roman, le lac Kivu devenait le lac
M’Bangi et l’agent extérieur provoquant le dégagement du méthane, une coulée de
lave.


Les craintes d’André Capart
devaient se réaliser des années plus tard quand une catastrophe, produite par
des émanations de gaz issus du lac Nyos, au Cameroun, tua 1 700 personnes
dans la nuit du 21 août 1986. Dans le roman, le docteur Capart devient le
professeur Packart. »


 


5. Panique dans le ciel (1954)


« Les avions de lignes
britanniques Cornet, de la B.O.A.C, connaissaient beaucoup de problèmes. Plusieurs
catastrophes firent douter de leur fiabilité et, finalement, ils furent retirés
du service. Dans Panique dans le ciel, le Cornet est devenu le Tonnerre
et les accidents sont dus à des agressions. Une puissance étrangère se servait
de V.T.O. (Vertical Take Off), avions à décollage vertical, alors encore à l’étude
chez Lockheed, pour abattre l’avion de ligne.


À l’époque où j’écrivis cette
aventure de Bob Morane, Aden se trouvait encore sous mandat britannique. »


 


6. L’Héritage
du flibustier (1954)


« Ce roman est issu d’un
court récit intitulé L’Aventure est dans la forêt, écrit en 1951, et qui
avait paru dans Mickey Magazine. Plus tard, je repris ce récit pour en
faire une aventure de Bob Morane. L’un des ressorts de cette aventure vient d’une
rumeur qui courait alors, selon laquelle, après la défaite, des sous-mariniers
allemands auraient cherché refuge, avec leurs vaisseaux et leurs équipages dans
des rivières d’Amérique Centrale et d’Amérique du Sud. Une rumeur qui ne fut
jamais confirmée. »


 


7. Les
Faiseurs de désert (1955)


« Des semences de blé, de
grande taille, ont été découvertes dans des tombes égyptiennes. On leur donna
le nom de Blé d’Osiris. Peut-être une variété de céréales géantes
sélectionnée par les Égyptiens. C’est ce Blé d’Osiris qui me donna l’idée
de départ de cette septième aventure de Bob Morane. »


 


8. Le
Sultan de Jarawak (1955)


« En 1955, année où fut
écrit ce roman, la recherche sur les antibiotiques battait son plein. Depuis l’invention
de la pénicilline par Flemming, on s’était rendu compte que la découverte de
nouvelles souches permettait tous les espoirs de vaincre les maladies, dont les
plus graves, comme la syphilis et la tuberculose. C’est donc sur les
possibilités d’existence d’un nouvel antibiotique que j’écrivis cette aventure
de Bob Morane. Sur un fond d’Indonésie hypothétique. Et avec la complicité d’un
sultan comme on n’en rêve plus. »


 


9. Oasis
K ne répond plus (1955)


« Les recherches atomiques n’étaient
alors qu’à leur début. Les savants atomistes rêvaient déjà d’un avion propulsé
par l’énergie nucléaire. Réalisation qui se révéla, jusqu’à ce jour, impossible
à cause des risques de contamination pour les équipages. Mais, à l’époque, on
envisageait de pouvoir résoudre ce problème… et mon avion atomique fut réalisé.
Pour Bob Morane. Et en rêve.


Oasis K ne répond plus est
la première aventure de Bob Morane touchant le domaine de la science-fiction. Car
l’avion atomique appartient toujours, justement, à la science-fiction. »


 


10. La Vallée des brontosaures (1955)


« 1955. Mon ami le docteur
Heuvelmans venait de porter la Crypto zoologie sur les fonts baptismaux. Une Crypto
zoologie dont j’étais un peu le parrain. Car Heuvelmans et moi parlions depuis
longtemps au cours de nos longues soirées amicales, et bien arrosées, et qui
duraient souvent jusqu’à l’aube, de ces “animaux ignorés” dont, un peu partout
dans le monde, parlent les légendes. Des légendes qui pourraient devenir
réalités. Parmi ces animaux ignorés, le chipekwe, qui pourrait être un
dinosaure… Chipekwe ! Quel beau nom, chargé de mystère ! Et les
Hommes-Léopards – un des mes dadas – furent également les bienvenus dans La Vallée des Brontosaures. »


 


11. Les Requins d’acier (1955)


« Les histoires de pirates
sont un des thèmes éternels du roman d’aventures. Ah ! Morgan, Barbe Noire,
Kid, Avery, Ann Bonny, Mary Read… comme vous nous avez fait rêver, mâles et
femelles ! Même si, souvent, vous n’étiez que de sombres crapules. Il ne
me restait plus qu’à vous mettre au goût du jour. »


 


12. Le Secret des Mayas (1955)


« Dans cette langue de terre
qu’est l’Amérique Centrale, vivait un peuple mystérieux : les Mayas. On ne
sait d’où ils venaient, ni pourquoi ils ont disparu, comme avalés par la forêt
pluviale. Tout ce qu’ils ont laissé sont des temples, prodigieux rêves de
pierre enfouis sous les tentacules de la selva. Il en reste encore beaucoup à
découvrir. Quel fantastique décor pour une aventure de Bob Morane ! Il ne
restait plus qu’à l’y faire aller. Et il y est allé. Avec le Livre d’Or des
Mayas à la clef ! »


 


13. La Croisière du Mégophias (1956)


« Là encore Bernard
Heuvelmans fait office de détonateur. Car le serpent de mer est un des monstres
dont il parle dans ses prodigieux ouvrages sur les animaux ignorés : Sur
la piste des bêtes ignorées, Dans le sillage des monstres marins… et d’autres.
Bernard Heuvelmans est un magicien. Il nous fait pénétrer dans l’inconnu, dans
le possible impossible… Il ne me restait plus qu’à trouver un nom à mon serpent
de mer. Mégophias. Je l’ai tiré du Grand Serpent de Mer de Oudemans. Mégophias,
en grec, ça veut dire “grand serpent”. Je l’ai assimilé au Mosasaure. Or, le
Mosasaure a de grandes dents. C’est bien connu. Tant pis pour Bob Morane. Ou
tant mieux. »


 


14. Opération
Atlantide (1956)


« Personne n’a jamais visité
l’Atlantide. Pourtant, de tous les continents, disparus ou non, légendaires ou
non, c’est celui qui a le plus fait parler de lui. Selon mon ami Jacques Van
Herp, on aurait écrit à ce jour quelque quatre mille ouvrages traitant du sujet.
Peu avant la Seconde Guerre Mondiale, j’avais commencé un roman fantastique
perdu et dont j’ai oublié le titre. Tout ce dont je me souviens c’est d’un tank
sous-marin et d’un certain Kearney, qui ont survécu dans Opération Atlantide.
J’ai dit plus haut que personne n’avait jamais visité l’Atlantide. Personne.
Sauf Bob Morane. »


 


[bookmark: bookmark321]15. La Marque de Kali (1956)


« J’avais lu, dans ma
jeunesse, un livre paru chez Payot et qui relatait l’histoire du colonel
anglais qui avait mis fin à la terreur que faisaient régner les Thugs, ou
Étrangleurs du Bengale. J’avais vu également le film américain Gunga Din, avec
Cary Grant, Douglas Fairbanks Jr et Victor McLaglen, dans lequel trois
sous-officiers anglais devaient combattre les Thugs. Ce livre et ce film m’ont
directement inspiré cette aventure de Bob Morane. »


 


16. Mission
pour Thulé (1956)


« À l’époque où j’imaginai
Mission pour Thulé, la recherche spatiale en était encore à ses
balbutiements et les premiers satellites venaient d’être lancés. De là, à
imaginer un satellite condensant les rayons cosmiques, il n’y avait qu’un pas. »


 


17. La Cité des sables (1956)


« Un royaume perdu au cœur
de l’Arabie, la recherche du pétrole, la convoitise des grandes compagnies
pétrolières, autant de réalités romanesques qui faisaient la une de tous les
journaux. Le colonel Lawrence avait rendu l’Arabie célèbre avec ses Sept
Piliers de la sagesse, que je venais de relire. Bob Morane allait en faire
autant. »


 


18. Les
Monstres de l’espace (1956)


« Vouloir refaire La Guerre des Mondes de H. G Wells était une gageure. Je ne l’aurais pas risqué si, à l’époque,
on n’avait tant parlé de “petits hommes verts”, d’“extraterrestres”. J’imaginai
alors mes propres “extraterrestres”. Ils n’étaient pas verts, ils n’étaient pas
les poulpes de Wells, mais ils ne valaient guère mieux. »


 


19. Le
Masque de jade (1957)


« Des menaces chinoises
planaient sur le Tibet, pays énigmatique entre tous. J’y fis pénétrer Bob
Morane avant les troupes de Mao, avant que la Chine communiste n’en tue le mystère. »


 


20. Les
Chasseurs de dinosaures (1957)


« Pour les inconditionnels
de Bob Morane, il s’agit d’une aventure culte. Un pont entre Le Monde perdu
de Conan Doyle et Jurassic Park de Michael Crichton. Quant à la Patrouille du Temps, je l’imaginai en même temps en Europe que Poul Anderson aux États-Unis. Une
rencontre d’idées. Un hasard. »


 


21. Échec
à la main noire (1957)


« Nous arrivons à la vingt
et unième aventure de Bob Morane. Aux États-Unis, on était en plein procès
contre la Mafia. Je ne pouvais demeurer en reste. Bob Morane devait lui aussi
lutter contre la “Cosa Nostra”. Une jeune fille terrorisée, un trésor ancestral
caché dans un château en ruine l’aidèrent dans cette mission. Quant à la Mafia, je lui donnai le nom de la Main Noire (Mano Nero), non qu’au début du siècle, en
Amérique, avait pris l’association criminelle sicilienne. »


 


21 bis. L’Œil
d’Émeraude (nouvelle-1957)


« Une nouvelle que j’ai fini
par transformer en roman (voir n° 65). Après tout, pourquoi ne pas
développer plus longuement une bonne idée ? »


 


22. Les
Démons des Cataractes (1957)


« À l’époque où j’écrivis ce
roman, l’Afrique conservait encore quelques mystères que les derniers sursauts
du colonialisme ne tarderaient pas à gommer. La civilisation africaine était en
train de mourir, les puissantes tribus nilotiques ou bantoues d’être changées
en un lumpenprolétariat livré à la misère, à la maladie. Les Démons des
Cataractes c’était, déjà, de la nostalgie pour une Afrique sauvage qui, bientôt,
n’existerait plus. »


 


23. La Fleur du sommeil (1957)


« En 1957, lorsque j’écrivis
cette aventure de Bob Morane, l’Iran était considéré comme étant le premier
producteur au monde d’opium. J’avais, d’autre part, écrit plusieurs reportages
sur la drogue dans différents journaux. »


 


24. L’Idole
verte (1957)


« Dans ma jeunesse, j’avais
lu avec passion les récits de voyage du Marquis de Wavrin, dont ceux traitant
de ses voyages chez les Jivaro, réducteurs de têtes. Je possédais – et possède
toujours – une tête réduite. Autant d’excuses pour écrire un Bob Morane se
passant en territoire jivaro. »


 


25. L’Empereur de Macao (1957)


« Macao ! L’enfer du
jeu ! Les Triades ! La Chine mystérieuse !… J’ai continué à
rêver en écrivant cette vingt-cinquième aventure de Bob Morane. »


 


26. Tempête sur les Andes (1958)


« Ce fut l’occasion d’offrir
à Bob Morane une vallée édénique, perdue en plein territoire de l’ancien Empire
inca. »


 


27. L’Orchidée noire (1958)


« J’ai toujours été
passionné par les plantes carnivores et la légende des arbres anthropophages. J’avais
écrit plusieurs reportages sur ce sujet. Mettre en scène un arbre mangeur d’hommes !
C’est ce que cette Orchidée noire me donna l’occasion de réaliser. »


 


28. Les Compagnons de Damballah
(1958)


« J’avais vécu quelque temps
en Haïti, pays magique s’il en est. Ainsi, je possédais une toile de fond pour
cette aventure de Bob Morane où le vaudou se mêle à la politique. La petite
histoire veut que ces Compagnons de Damballah soient à l’origine de
difficultés diplomatiques entre Haïti et une république africaine. »


 


29. Les Géants de la Taïga (1958)


« Un livre paru chez Payot
en 1939, Les Mammouths de Sibérie, m’avait fort intéressé à l’époque. Ainsi,
on avait retrouvé des carcasses d’Elephas primigenius presque intactes dans les
glaces de Sibérie. Alors, pourquoi ne pas les faire revivre par manipulations
génétiques ? À l’époque où j’écrivis cette aventure de Bob Morane, l’ADN n’avait
été découvert que quelques années plus tôt et était encore à l’étude, sinon mes
biologistes s’en seraient servis, au lieu de “cellules reproductrices”, pour
créer des mammouths. Tout comme Michael Crichton le fit beaucoup plus tard dans
son Jurassic Park. Crichton s’inspira-t-il alors des Géants de la Taïga ? Il n’en serait pas à un emprunt près : Le Monde perdu, que je
sache, n’est pas un titre tout à fait à lui. »


 


30 et 31. Les Dents du tigre
T1 – Les Cavernes d’acier et T2 – La Terreur verte (1958)


« En 1958, on parlait
beaucoup de guerre atomique. Le Tibet avait été envahi par la Chine. L’Homme des Neiges m’était familier depuis que j’avais lu L’Inde secrète et sa
magie de Marqués Rivière et j’en avais beaucoup discuté avec mon ami
Bernard Heuvelmans. Le professeur André Capart m’avait parlé des algues vertes
qui risquaient de faire fondre les glaces du pôle. Je mis tout dans un shaker, agitai,
et le cocktail Les Dents du tigre n’avait plus qu’à être dégusté. »


 


32. Le Gorille blanc (1959)


« Un film américain de série
B, un article d’une revue scientifique, également américaine, et mon Gorille
blanc se mit à errer à travers les forêts africaines. »


 


33. La Couronne de Golconde (1959)


« Faire découvrir par Bob
Morane le fabuleux trésor des Rois de Golconde pouvait être le point de départ
d’une palpitante aventure à travers l’Inde mystérieuse. Pour cela, je créai le
personnage, à l’origine épisodique, de Monsieur Ming… Un personnage épisodique
que je trouvai tellement redoutable, tellement dangereusement attachant, que je
décidai par la suite de m’en resservir pour en faire, oui, l’Ombre Jaune ! »


 


34. Le Maître du silence (1959)


« Ce titre ne demande pas de
commentaire. Une aventure dans les sables du désert, sans plus. Un écho de La Cité des Sables, peut-être… »


 


35. L’Ombre jaune (1959)


« Dans La Couronne de Golconde, j’avais imaginé le personnage de Monsieur Ming. J’avais besoin d’un
individu redoutable qui s’opposerait à Bob Morane, qui le pousserait dans ses
derniers retranchements. Ce Monsieur Ming me sembla devoir faire l’affaire. Je
lui donnai le surnom d’Ombre Jaune. Jaune parce que Mongol. Ombre parce que son
ombre maléfique s’étendrait sur le monde. Un mythe était né. »


 


36. L’Ennemi invisible (1959)


« Cette aventure m’a sans
doute été inspirée par le célèbre roman de Richard Matheson, L’Homme qui
rétrécit et du film dito. Là, le héros rapetissait par hasard. Dans L’Ennemi
invisible, un savant réduisait les hommes dans un but criminel. Mais, comme
Matheson, j’avais oublié que, dans ce cas, les individus réduits à la taille de
soldats deviendraient proportionnellement si lourds qu’il leur serait
impossible de se mouvoir. »


 


37. La Revanche de l’Ombre Jaune (1959)


« Conan Doyle, lassé de son
personnage de Sherlock Holmes, l’avait fait tuer par Moriarty mais, pressé par
ses lecteurs, il l’avait fait revivre. Je fis de même avec Bob Morane, mais
avec l’intention, moi, de le ressusciter dans un prochain roman. Comme Conan
Doyle, je reçus, à l’époque, d’innombrables lettres de lecteurs, certaines de
ces lettres allant jusqu’à m’insulter. »


 


38. Le Châtiment de l’Ombre Jaune
(1960)


« Monsieur Ming a tué Bob
Morane d’une balle en plein cœur… du moins en principe. J’imaginai donc que
Bill Ballantine partait pour la Birmanie afin de traquer l’Ombre Jaune dans son
repaire et venger son ami… La saga de l’Ombre Jaune ne faisait que commencer ! »


 


39. L’Espion aux cents visages
(1960)


« C’est de ce roman qu’a été
tiré le premier film sur les aventures de Bob Morane, film d’une heure et demie
réalisé en noir et blanc par Belgavox. Il fut projeté au cinéma Eldorado à
Bruxelles. Tous les tirages de ce film ont été détruits lors d’un incendie. »


 


40. Le
Diable du Labrador (1960)


« Dans mon adolescence, j’avais
lu et aimé les romans de Jack London ou de James Oliver Curwood, comme Croc
Blanc, L’Appel de la forêt ou Le Grizzly, et c’est
en souvenir de ces lectures de jeunesse que j’écrivis cette aventure de Bob
Morane dans le Grand Nord. »


 


41. L’Homme
aux dents d’or (1960)


« Il me fallait un “mauvais”
aussi mauvais et laid que possible. Je remis donc au travail Roman Orgonetz, dont
la laideur et la veulerie n’échapperont à personne. Orgonetz était apparu pour
la première fois dans Mission pour Thulé. »


 


42. La Vallée des mille soleils (1960)


« En compagnie de mon ami
Don César, j’avais beaucoup erré dans les cordillères couvertes de forêts
vierges, à la frontière de la Colombie et du Venezuela. Nous avions même, et
vainement, été à la recherche d’un hypothétique masque d’or qu’auraient adoré
les Chibchas. C’est dans toute cette région que je situai cette Vallée des
Mille Soleils, inventée de toutes pièces. »


 


43. Le
Retour de l’Ombre Jaune (1961)


« Il fallait bien que je ressuscite
Monsieur Ming qui était – et est toujours –, tout le monde le sait, le meilleur
ennemi du valeureux commandant Morane. »


 


44. Le
Démon solitaire (1961)


« Un hommage aux westerns
qui, à l’époque, envahissaient encore tous les écrans de cinéma. »


 


45. Les
Mangeurs d’atomes (1961)


« On imaginait, à cette
époque, de faire “digérer” les déchets atomiques par des animaux marins, comme
les arthropodes – crevettes, crabes et autres… J’imaginai une nation qui
recréerait les trilobites du Primaire pour remplir cet office. Bien entendu, dans
mon esprit, sans que je le dise, cette nation était alors l’U.R.S.S., camouflée
en Confédération Balkanique. »


 


46. Le
Temple des crocodiles (1961)


« Lors de l’adaptation de ce
roman en bandes dessinées, un critique avait affirmé que cette BD était
inspirée du film Les Aventuriers de l’Arche perdue de Steven Spielberg. Ledit
critique oubliait, ou ignorait, que le roman dont était issue ladite BD avait
été écrit à une époque où Spielberg portait encore des culottes courtes. Ce
serait, donc, plutôt Spielberg qui se serait inspiré du Temple des
Crocodiles… »


 


47. Le
Tigre des lagunes (1961)


« Les mystères de la forêt
amazonienne m’ont toujours tenté. Je m’y suis consacré une fois de plus. Et une
fois de plus aussi, peut-être, sur les traces du colonel Fawcett. »


 


48. Le
Dragon des Fenstone (1961)


« Un clin d’œil à Conan
Doyle et à son Chien des Baskerville. »


 


49. Trafic
aux Caraïbes (1961)


« J’ai pas mal voyagé à
travers les Caraïbes. Ce roman me donne l’occasion d’y retourner en rêve. Et de
mettre en scène mon ami Jean Ray. »


 


50. Les
Sosies de l’Ombre Jaune (1961)


« Un avatar de plus de l’incontournable
Monsieur Ming. »


 


51. Formule
X-33 (1962)


« Cette nouvelle incarnation
de l’Homme Invisible fut écrite à l’occasion d’une mémorable séance de
dédicaces à la librairie Gibert Jeune à Paris. »


 


52. Le
Lagon aux requins (1962)


« Un récit pour lequel je
voulais renouer avec la grande tradition de l’aventure qui, lentement, se
mourait. Peut-être étais-je alors influencé par Jack London et son Jerry
dans l’île ou par Le Dieu rêveur de Basil Carey. »


 


53. Le
Masque bleu (1962)


« Un hôtel à Singapour, les
jungles de Sarawak, un couple d’aigles dorés, un mystérieux Masque Bleu qui
cherche à provoquer de graves incidents en Extrême-Orient. Bob Morane et Bill
Ballantine auront bien des problèmes pour s’en tirer dans les monts
Batang-Lupar… »


 


54. Les
Semeurs de foudre (1962)


« J’avais lu un article, dans
Science et vie je crois, sur la foudre en boule. J’eus l’idée d’en faire
une arme et, pour la mettre en œuvre, en charger un groupuscule d’anciens nazis,
comme il en existait alors beaucoup en Amérique Latine. »


 


55. Le
Club des longs-couteaux (1962)


« Chinatown et les Triades, j’ai
pas mal de documentation là-dessus. Et Longs-Couteaux est un des noms que
prenait la Secte des Boxers qui, en 1900, mirent Pékin à feu et à sang en
attaquant les légations étrangères. »


 


56. La Voix du mainate (1962)


« À cette époque, j’habitais
une partie de l’année à l’Île du Levant, dont une partie est une base secrète
de la Marine française. Une de mes amies, la comédienne Rita Renoir, possédait
un mainate, oiseau parlant, comme chacun sait. Un jour, ce mainate s’envola et
se perdit. Quelqu’un supposa, par plaisanterie, qu’il avait gagné le territoire
de la Marine pour en arracher les secrets. Qui se méfierait d’un oiseau ? Je
tenais mon sujet. Quant à Rita Renoir, elle m’inspira le personnage de la
comtesse Rita di Napoli. »


 


57. Les
Yeux de l’Ombre Jaune (1962)


« Le laser en était à ses
débuts et beaucoup voyaient en lui un futur “rayon de la mort”. Je ne manquai
pas de faire cette supposition mienne. Et l’Ombre Jaune ne rata pas non plus l’occasion ! »


 


58. La Guerre des baleines (1963)


« À l’époque où fut écrit ce
roman, les services secrets américains commençaient leurs études sur les
dauphins afin d’utiliser ceux-ci à des fins guerrières. Cela me donna l’idée d’user
de ces mêmes dauphins dans un but plus pacifique. Hélas, très vite, cela se mit
à ne plus tourner rond. »


 


59. Les
sept croix de plomb (1963)


« Nous sommes vraiment en
plein cœur de ce que j’appelle “la grande aventure” puisqu’on y retrouve tous
les ingrédients qui, à l’époque, faisaient à la fois rêver et frémir : l’exotisme
(une île interdite), le danger (de féroces Papous), la quête (un trésor) et un
méchant très méchant (le capitaine Zoltan). Que demander de plus ? »


 


60. Opération
Wolf (1963)


« Une aventure qui mêle à la
fois l’ancien et le moderne puisque j’y intègre une base spatiale dans un décor
de ville fantôme qui semble tout droit sortie d’un western. À l’époque, on ne
parlait pas encore de bases spatiales secrètes perdues dans des coins isolés de
l’Amérique, comme Roswell. »


 


61. La
rivière de perles (1963)


« On le sait, Bob Morane évolue
dans bien des genres littéraires différents. Ici c’est son retour vers le polar.
À l’américaine, bien sûr, puisque l’action se situe à San Francisco. »


 


62. La
vapeur du passé (1963)


« Cette vapeur verte agit
dans une région que Bob Morane connaît bien et qui reste fascinante, car encore
très méconnue : la Sibérie. Il y aide des savants soviétiques, preuve que
son habileté est aussi efficace à l’Est qu’à l’Ouest et au Nord qu’au Sud ! »


 


63. L’héritage
de l’Ombre Jaune (1963)


« On ne soupçonne pas l’Ombre
Jaune de générosité envers celui qui reste son plus ardent ennemi. Bien entendu,
le cadeau qu’il fait à Bob Morane est un cadeau empoisonné… »


 


64. Mission
à Orly (1964)


« L’action se déroule
essentiellement dans un aéroport. Je connais bien les aéroports, car j’ai
beaucoup voyagé. Celui d’Orly, j’y ai traîné mes guêtres plus d’une fois. Et l’intrigue
concerne la paix en Amérique latine. Je connais très bien l’Amérique latine. Bref,
j’étais vraiment en terrain de connaissance. »


 


65. L’Œil
d’Émeraude (1964)


« En 1957, on me demanda, pour
le centième volume de Marabout Junior, d’écrire une nouvelle mettant en scène
Bob Morane. Je me servis d’un conte paru précédemment dans Story : La Caverne aux cent mille regards qui devint L’Œil d’Émeraude, avec Bob Morane en
plus. Plus tard, le même sujet, que je développai largement, devint l’un des
pivots du roman portant le même titre, soixante-cinquième aventure de Bob
Morane. »


 


66. Les
joyaux du maharadjah (1964)


« Bob Morane et Bill
Ballantine déjouent les plans d’odieux personnages qui veulent prendre le
pouvoir pour des raisons strictement personnelles. Le cadre de l’action, l’Inde,
donne sa vraie originalité à ce roman. »


 


67. Escale
à Felicidad (1964)


« Encore une fois, une
petite république menacée par les ambitions d’un tyran. C’était un sujet plutôt
à la mode à l’époque, mais moi j’y ai intégré la CIA dont on parlait encore peu. »


 


68. L’ennemi
masqué (1964)


« Une aventure colombienne
qui résonne un peu comme un western dont Bob Morane serait, bien entendu, le
héros venu d’ailleurs et Bill Ballantine son fidèle acolyte. »


 


69. S.S.S.
(1964)


« Dans les années 60, on ne
disait pas encore “OVNI”, mais “soucoupe volante”. C’était une énigme qui
intriguait énormément et, déjà, on disait tout et n’importe quoi à son sujet. J’ai
apporté ma propre version à ce phénomène pour une aventure qui frise avec la
science-fiction puisqu’on y retrouve la Patrouille du Temps. »


 


70. Le Camion infernal (1964)


« Il s’agit d’une adaptation
en roman du scénario d’un des téléfilms en noir et blanc avec Claude Titre dans
le rôle de Bob Morane. »


 


71. Terreur à la Manicouagan (1965)


« En 1964, j’avais été
invité par Hydro Québec à visiter les barrages en cours de construction sur la
rivière Manicouagan. Un concours ayant pour sujet Bob Morane fut organisé pour
l’occasion. C’est à la suite de ce voyage que j’écrivis Terreur à la Manicouagan, avec les barrages pour décors. »


 


72. Les Guerriers de l’Ombre
Jaune (1965)


« À l’époque, on parlait
beaucoup de cryogénisation. Des malades se faisaient enfermer dans des
containers où, gelés, ils pourraient être ranimés et guéris dans le futur, alors
qu’on aurait trouvé un remède à leur mal. De là, j’eus l’idée des Guerriers
de l’Ombre Jaune conservés dans la glace. »


 


73. Le Président ne mourra pas
(1965)


« Je venais de terminer ce
roman quand, en 1963, le président Kennedy fut assassiné. En raison de cette
actualité qui avait frappé la conscience collective mondiale, il fut décidé que
l’édition de cette aventure de Bob Morane, trop voisine d’une actualité
tragique, serait postposée. »


 


74. Le Secret de l’Antarctique
(1965)


« Des explorations polaires
avaient découvert l’existence, au Pôle Sud, de zones tempérées, jouissant d’un
microclimat. Cela me donna l’idée d’une oasis, en pleine Antarctique, où aurait
survécu une ancienne civilisation. Cette aventure de Bob Morane parut d’abord
en BD, pour être ensuite adaptée en roman. »


 


75. La Cité de l’Ombre Jaune (1965)


« Le bruit a couru, et court
encore, de l’existence d’une ville souterraine, creusée par les Chinois de San
Francisco sous Chinatown. Sans doute s’agit-il seulement d’un réseau de
passages en sous-sol favorisant la fuite à l’époque des persécutions et de la
guerre des Tongs. Mais peut-être cette ville existe-t-elle réellement et
a-t-elle été en partie détruite lors du tremblement de terre du 18 avril 1906. Je
ne pouvais m’empêcher d’en faire le théâtre de nouveaux exploits de l’Ombre
Jaune. »


 


76. Les Jardins de l’Ombre Jaune
(1965)


« Dans La Cité de l’Ombre Jaune, j’avais imaginé une ville souterraine, sous San Francisco, qui
servait de repaire à Monsieur Ming. De là à doter cette ville souterraine de
jardins hantés par le terrible Mongol, il n’y avait qu’un pas… »


77. Le Collier de Çiva (1966)


« Sans commentaires. Une
aventure classique dans une Inde qui fleure encore bon l’époque des Rajahs. »


 


78. Organisation Smog (1966)


« À l’époque, le smog, à
Londres, servait à désigner un brouillard chargé de fumée. Contraction de
fog (brouillard) et de smoke (fumée). J’ai imaginé donner ce nom à
une organisation criminelle d’espionnage. »


 


79. Le Mystérieux docteur Xhatan
(1966)


« Xhatan est-il le vrai nom
de ce mystérieux docteur, à l’aspect méphistophélique ? Il pourrait aussi
bien s’appeler Belzébuth… »


 


80. Xhatan, maître de la lumière
(1966)


« Suite du précédent. Sans
commentaire. Et évitez d’allumer la lumière, elle pourrait vous tuer. »


 


81. Le
Roi des archipels (1966)


« Une aventure classique
dans les mers du Sud. Rien à signaler. »


 


82. Le
samouraï aux milles soleil (1967)


« J’aime beaucoup le titre
de ce roman, car il laisse à la fois perplexe et plein d’espoir. On se demande
qui est ce nouvel ennemi de Bob Morane et j’aime attiser l’appétit du lecteur
avant même qu’il ait ouvert le livre. »


 


83. Un
parfum d’Ylang-Ylang (1967)


« Miss Ylang-Ylang ! Que
n’a-t-on pas dit et écrit sur elle ? Elle reste l’un des personnages
fascinants de la saga Bob Morane et j’ai toujours pris un grand plaisir à l’opposer
à ce héros. Trente-cinq ans après ce titre, elle continuera de traverser la vie
de Bob. »


 


84. Le
talisman des Voïvodes (1967)


« Contrairement à ce que
certains ont cru, je n’ai pas du tout inventé le terme de “voïvode”. C’est un
terme slave qui désigne un chef d’armée. Mais il est à lui seul suffisamment
intrigant pour justifier une aventure de Bob Morane. »


 


85. Le
cratère des immortels (1967)


« On retrouve ici mon
penchant pour le fantastique avec des êtres qui pourraient faire penser à des
espèces de morts vivants. Plus encore que la science-fiction, j’estime que le
fantastique est une source quasi inépuisable de sujets. »


 


86. Les
crapauds de la mort (1967)


« On ne juge pas un crapaud
à le voir sauter (proverbe québécois) »


 


87. Les
papillons de l’Ombre Jaune (1968)


« M. Ming se sert de
tout et de tous pour parvenir à ses fins. Et tout particulièrement de créature
d’apparence innocente. Qui pourrait avoir peur d’un papillon ? Partant de
ce postulat, j’ai inventé les papillons les plus dangereux du monde. »


 


88. Alias MDO (1968)


« On retrouve miss
Ylang-Ylang pour le plus grand plaisir des lecteurs, du moins je l’espère. Cette
fois dans une histoire teintée d’espionnage, même si Bob Morane n’est pas un
agent secret. »


 


89. L’empreinte du crapaud (1968)


« Quand l’étang se remplit, les
crapauds s’assemblent (proverbe indien) »


 


90. La forteresse de l’Ombre
Jaune (1968)


« Ce livre ouvrait une
nouvelle série à l’intérieur de la saga : le Cycle du Temps. La démesure
de l’Ombre Jaune atteint des dimensions cosmiques et Bob Morane aura beaucoup à
faire tout au long de ce cycle. »


 


91. Le satellite de l’Ombre Jaune
(1968)


« La suite du précédent.
M. Ming tente de régner à la fois sur le temps et l’espace. »


 


92. Les captifs de l’Ombre Jaune
(1968)


« Le Cycle du Temps continue
avec, cette fois, le désir de l’Ombre Jaune de plonger dans le temps pour en
extirper des savants que, bien entendu, il fera travailler à ses fins
maléfiques. »


 


93. Les sortilèges de l’Ombre
Jaune (1969)


« Toujours le Cycle du Temps
qui m’a particulièrement inspiré. Bob Morane s’aventure entre la légende et la
réalité, dans un monde où la magie transforme hommes et choses en dragons, enchanteurs,
fées, philtres, grimoires… Dans ce royaume de la fantasmagorie, Bob Morane
affronte des périls d’autant plus mortels qu’ils sont teints aux couleurs de l’irréel. »


 


94. Les
mangeurs d’âmes (1969)


« Ayant souvent été en Haïti,
j’ai imaginé de faire utiliser des pratiques vaudou aux fins d’escroquerie. »


 


95. La
terreur verte (1969)


« C’est moins le sujet
lui-même, renverser un tyran, que les éléments qui constituent l’originalité de
ce récit. En effet, ici, c’est la nature elle-même qui devient l’alliée de Bob
Morane. Ce qui en fait presque un roman écologique avant l’heure. »


 


96. Menace
sous la mer (1969)


« Miss Ylang-Ylang et la mer
des Caraïbes : que rêver de mieux ? Ces deux éléments m’ont semblé
constituer un excellent point de départ. »


 


97. Les
masques de soie (1969)


« Les mystères de la Chine, sans M. Ming. Cette fois les personnages mystérieux sont des Mandarins. »


 


98. L’oiseau
de feu (1969)


« Il s’agit ici de la
première bande dessinée de Bob Morane, que j’ai adaptée en roman. L’idée de l’avion-sous-marin
m’a été inspirée par un article de Science et Vie du début des années
trente. »


 


99. Les
bulles de l’Ombre Jaune (1970)


« Le cinquième volume du
Cycle du Temps qui permet d’entrer dans un monde pour le moins étrange qui n’est
autre que le nôtre dans le futur. Et, bien entendu, M. Ming n’est jamais
loin. »


 


100. Commando
épouvante (1970)


« Pour le centième numéro de
la collection, je voulais frapper un grand coup. J’ai, donc, été fouiner du
côté du fantastique en remettant au goût du jour les vampires. Et je me suis
arrangé pour que les ennuis s’accumulent sur et autour de Bob Morane. »


 


101. La
piste de l’ivoire (1970)


« La vieille légende du
cimetière des éléphants m’a toujours passionné. Elle est sans doute basée sur
des faits réels, trop longs à expliquer. Il est probable que l’épisode du “cimetière”
caché derrière une chute d’eau, m’ait été inspirée par le premier Tarzan dont
Johnny Weissmuller était la vedette. »


 


102. Les
tours de cristal (1970)


« Le centre de l’intrigue
est un continent légendaire. On peut penser à l’Atlantide. Mais, contrairement
à ce continent oublié, celui que j’ai inventé ne cesse d’apparaître et de
disparaître, ce qui complique singulièrement les choses. »


 


103. Les
cavernes de la nuit (1970)


« On a dit que c’était l’une
des aventures les plus étranges de Bob Morane. Ce n’est pas faux. Il est vrai
que l’idée de rencontrer des monstres à une centaine de kilomètres de Paris
avait de quoi surprendre. Et le fascinant comte Vorodanne, méchant de l’histoire,
reviendra dans une autre aventure, qui lui sera fatale. »


 


104. L’île
du passé (1970)


« L’histoire des hommes
changés en gibier avait déjà été annoncée dans le film La Chasse du Comte Taroff (Ernest B. Schoedesack 1933) qui reprenait lui-même de vieilles
histoires datant du Moyen Âge, selon lesquelles des seigneurs chassaient leurs
serfs comme s’il s’agissait de cerfs. »


 


105. Une
rose pour l’Ombre Jaune (1970)


« Le Cycle du Temps poursuit
sa ronde infernale, entraînant Bob Morane et Bill Ballantine à la recherche de
l’Ombre Jaune et… d’une fleur ! Bien sûr, il ne s’agit pas d’une fleur
comme les autres ; celle-ci est habitée par un être galactique qui peut
donner l’invisibilité à qui la possède. Entre les mains de l’Ombre Jaune, cette
puissance signifierait la fin de l’Humanité. »


 


106. Rendez-vous à nulle part
(1971)


« On avait déjà vu le
Docteur Nicolas-Athanase Xhatan, savant génial, dans trois aventures. J’ai eu
envie de le faire revenir, pour la dernière fois à ce jour. J’aime son côté
mégalomane qui en fait un personnage résolument hors norme. »


 


107. Les contrebandiers de l’atome
(1971)


« Il est question d’avions
dans ce récit. Car il ne faut pas oublier que, à la base, Bob Morane est un
pilote émérite et tout ce qui se passe dans les airs l’intéresse. »


 


108. L’archipel de la terreur (1971)


« Ici aussi, il est question
d’avions, mais d’avions de ligne. Et puis il y a un archipel mystérieux du
Pacifique Sud. Et puis l’enlèvement de Bill Ballantine. Et puis un méchant qui
ne passe pas inaperçu. Les ingrédients de l’aventure ! »


 


109. La vallée des crotales (1971)


« En écrivant ce livre, je l’ai
trouvé très “visuel”, c’est pourquoi je l’ai choisi pour en faire une BD, sous
le dessin de Gérard Forton. Il y avait une ambiance western puisqu’on y
trouvait des Apaches. »


 


110. Les spectres d’Atlantis
(1971)


« Une occasion pour moi de
faire apparaître mon ami Jean Ray à la barre de son vaisseau fantôme le “Fulman”
et de remettre en mémoire la légende de l’Île de Vaisseaux Perdus… et aussi, bien
sûr, celle de l’Atlantide… Mais s’agissait-il seulement de légendes ? »


 


111. Ceux-des-roches-qui-parlent
(1972)


« Deuxième et dernière
apparition du comte Vorodanne qui, cette fois, sévit dans la Cordillère des Andes à la recherche d’or. Attention aux tremblements de terre… »


 


112. Poison
blanc (1972)


« Ce poison blanc c’est l’héroïne.
À la fin des années 60, elle commençait à faire des ravages de par le monde et
il était temps que Bob Morane se mette en chasse. Un héros contre de l’héroïne. »


 


113. Krouic
(1972)


« Krouic c’est le nom d’un
magicien doté de pouvoirs très spéciaux. En dépit de sa petite taille, il peut
se révéler très dangereux, ce que Bob Morane découvre à ses dépens. »


 


114. Piège
au Zacadalgo (1972)


« Une fois de plus, Bob
Morane et Bill Ballantine tombent dans un piège sous des cieux exotiques. De l’aventure,
rien que de l’aventure. »


 


115. La
prison de l’Ombre Jaune (1972)


« On retrouve le Cycle du
Temps, dont c’est le septième volume. Avec une particularité : Bob Morane,
au lieu de poursuivre l’Ombre Jaune, est obligé de le sauver ! »


 


116. Le
secret des sept temples (1973)


« Roman Orgonetz, alias l’Homme
aux dents d’or, n’avait plus sévi depuis quelque temps dans les pages des
romans de Bob Morane. J’ai eu envie de le faire revenir. Mais son vrai grand
retour, il l’effectuera un peu plus tard, avec Le Jade de Séoul, premier
d’une série de six titres dans lesquels il se manifestera. »


 


117. Zone
Z (1973)


« La Zone Z est une zone dangereuse et mystérieuse que j’invite tous les lecteurs à découvrir ou
redécouvrir. »


 


118. Panne
sèche à Serado (1973)


« Des révolutionnaires veulent
renverser un président devenu pratiquement fou. Du moins c’est ce qu’on dit. Bob
Morane et Bill Ballantine, qui n’en sont pas à leur première révolution, découvrent
une tout autre réalité. »


 


119. L’Épée
du paladin (1973)


« Un voyage dans le temps qui
m’a permis de traiter du Moyen Âge. Bob Morane étant un chevalier des temps
modernes, pour lui c’est un peu comme un pèlerinage ou un retour aux sources. »


 


120. Le
sentier de la guerre (1973)


« Habituellement, Bob Morane
quitte la ville pour découvrir l’aventure exotique. Là, j’ai voulu faire entrer
l’aventure exotique dans la cité puisqu’un Indien scalpe des gens en pleine
ville. En renversant le schéma traditionnel, j’ai découvert de nouvelles
possibilités. »


 


121. Les
voleurs de mémoire (1973)


« Ce livre correspond à mon
goût du fantastique, m’amusant parfois à aller jusqu’aux limites du Grand-Guignolesque. »


 


122. Les
poupées de l’Ombre Jaune (1974)


« Il était temps de
retrouver l’Ombre Jaune qui avait été un peu délaissée et qui va effectuer un
retour en force dans les années à venir. Ici, Ming est “aidé” par le plus
innocent des jouets, en apparence ! Ce ne sont pas des poupées à placer
entre toutes les mains. »


 


123. Opération
chevalier noir (1974)


« On avait découvert un
astre sombre, n’émettant aucune lumière, et que les astronomes avaient baptisé
du nom poétique de “Chevalier Noir”. Cela me donna l’idée de cette aventure de
Bob Morane où je supposais que le “Chevalier Noir” en question était en réalité
un astronef lancé jadis par les derniers hyperboréens. Supposition toute
gratuite bien entendu. »


 


124. La
mémoire du tigre (1974)


« Le tigre reste un animal
fascinant. Il est à lui seul le symbole du danger et de l’aventure, il n’est qu’à
relire Rudyard


Kipling et son Livre de la jungle.
Habituellement, on se sert de sa force ; moi, dans ce livre, j’ai préféré
me servir de sa mémoire ! »


 


[bookmark: bookmark322]125. La
colère du tigre (1974)


« La suite du précédent, tout
simplement. Parce qu’il y avait beaucoup à dire sur ce tigre nouvelle manière. »


 


126. Les fourmis de l’Ombre Jaune
(1974)


« Mon ami Jacques Van Herp, grand
expert en science-fiction, me suggéra de mettre l’Ombre Jaune dans l’état d’un
enfant étudiant un nid de fourmis enfermé dans un aquarium. Mais les fourmis, en
ce cas, seraient des hommes. Il me restait à choisir l’endroit où situer ce nid.
Je choisis Paris. »


 


127. Les murailles d’Ananké (1974)


« L’idée d’Ananké m’était
venue en voyant les cercles formés par une pierre jetée dans l’eau. Je m’imaginais
ainsi un univers concentrique dont chaque cercle serait une muraille enfermant
un monde fantastique. Une saga allait naître. »


 


128. Les damnés de l’or (1975)


« Le massacre des Indiens d’Amazonie
au profit des pétroliers et des marchands de hamburgers ne pouvait laisser Bob
Morane indifférent. Pour moi, c’était l’occasion de le faire se dresser contre
les assassins des habitants de la forêt amazonienne, et de la forêt amazonienne
elle-même. La Tête du Serpent suivra dans le même registre. »


 


129. Le masque du crapaud (1975)


« Bien que très utile, il
est insectivore, le crapaud n’a pas bonne réputation. Il faut dire que sa
laideur est devenue légendaire. J’ai imaginé qu’il pouvait devenir méchant
aussi, surtout quand ce sont des hommes qui se transforment en crapauds. »


 


130. Les
périls d’Ananké (1975)


« Le monde d’Ananké n’a pas
fini de révéler des surprises. C’est pour moi une belle source d’histoires et, donc,
un lieu souvent fréquenté par Bob Morane. »


 


131. Guérilla
à Tumbaga (1975)


« J’ai renvoyé Bob Morane
dans une région que je connais bien et que j’apprécie énormément : la mer
des Caraïbes. Mais il n’y fait ni farniente, ni tourisme puisqu’il se retrouve
au milieu d’une guerre civile et confrontée à une ancienne catcheuse de 224
kilos ! »


 


132. La
tête du serpent (1975)


« Ce livre est quasiment une
prise de position. À la fois de Bob Morane et de moi. Nous y dénonçons le
massacre de populations. Ici, il s’agit d’Indiens d’Amazonie, mais le propos
aurait pu être situé dans bien d’autres endroits sur Terre. »


 


133. El
Matador (1975)


« C’est l’intrusion d’un
personnage nouveau dans la saga de Bob Morane : un tueur à gages. Souvent,
ce genre de personnage est relégué dans l’ombre, comme un simple exécutant. Moi,
je l’ai mis au cœur de l’histoire, ce qui permet de mieux connaître ses
méthodes et sa mentalité. Aujourd’hui, on parlerait d’un “flingueur” ! »


 


134. Les
anges d’Ananké (1975)


« Retour dans le monde
fascinant et troublant d’Ananké. Bob Morane y rencontre des anges qui n’ont
rien à voir avec ceux du paradis. Quand le fantastique côtoie l’aventure. »


 


135. Le
poison de l’Ombre Jaune (1976)


« Le tabac est néfaste pour
la santé, c’est bien connu, mais que dire des cigarettes empoisonnées de l’Ombre
Jaune ? »


 


136. Le
revenant des terres rouges (1976)


« J’avais lu les exploits de
Ned Kelly, le bandit qui, jadis, revêtu d’une grossière armure de fer, terrorisait
les Terres Rouges, en Australie. Capturé, Ned Kelly fut condamné à mort, en
1888, et pendu. Je l’ai ressuscité pour permettre à Bob Morane de le vaincre. »


 


137. Les jeux de l’Ombre Jaune
(1976)


« On se doute bien que les
jeux auxquels se livre l’Ombre Jaune n’ont rien d’innocent. Ils ne sont, en
tout cas, pas du tout du goût de Bob Morane. »


 


138. La malle à malice (1976)


« Une malle qui donne maille
à partir à Bob Morane. »


 


139. L’Ombre Jaune fait trembler
la terre (1976)


« On se souvient du
tremblement de terre qui secoua San Francisco, et qui donna lieu à l’un des
premiers films catastrophes, avec Spencer Tracy et Clark Gable. Et si M. Ming
était à l’origine de tout cela ? Pour avoir la réponse à cette question, Bob
Morane va devoir plonger dans le passé. »


 


140. Mise en boîte maison (1977)


« Ce livre fait un peu
figure de comédie, même s’il y a de l’aventure, histoire de rappeler que Bob
Morane ne perd jamais le sens de l’humour. »


 


141. Les caves d’Ananké (1977)


« Une nouvelle découverte
des mondes d’Ananké. »


 


142. Dans le triangle des
Bermudes (1977)


« On parlait beaucoup, à l’époque
du fameux “Triangle des Bermudes” et des mystérieuses disparitions qui s’y
étaient produites. Je l’avais moi-même traversé plusieurs fois, et je ne
pouvais qu’y entraîner Bob Morane. »


 


143. La prisonnière de l’Ombre
Jaune (1978)


« C’est le premier inédit
paru à la Librairie des Champs Élysées, c’est-à-dire, hors Marabout qui m’avait
publié pendant vingt ans. L’action se passe au XIVe siècle et met en
scène la belle comtesse Yolande de Mauregard. »


 


144. La griffe de l’Ombre Jaune
(1978)


« On retrouve complètement
la veine fantastique puisqu’il est question de vampires et d’un château qui n’en
finit pas de révéler ses mystères. »


 


145. La tanière du tigre (1978)


« Le Tigre, alias Jules
Laborde, avait été créé dans Les voleurs de mémoire. Il revient ici pour
une série de trois romans. »


 


146. Les plaines d’Ananké (1979)


« Retour au monde mystérieux,
envoûtant et très dangereux d’Ananké qui, au fil des romans, s’est imposé comme
un véritable cycle à l’intérieur des aventures de Bob Morane. »


 


147. Le trésor de l’Ombre Jaune
(1979)


« L’action se déroule à Hong
Kong, c’est-à-dire pratiquement sur les terres de l’Ombre Jaune. Et Bob Morane
a, comme d’habitude, fort à faire. »


 


148. L’Ombre Jaune et l’héritage
du Tigre (1979)


« L’héritage du Tigre est
très convoité. Le Tigre lui-même, redevenu le clochard Jules Laborde, est très
recherché puisque Bob Morane et l’Ombre Jaune sont à ses trousses. L’un pour le
protéger, l’autre pour exploiter son savoir et ses pouvoirs. Une belle
brochette de personnages hauts en couleur. »


 


149. Le soleil de l’Ombre Jaune
(1979)


« Un nouvel épisode de la
guerre impitoyable que l’Ombre Jaune a déclaré à la civilisation mécanisée du XXe
siècle. Cette fois, il imagine un soleil artificiel qui détruira l’humanité
avant que cette civilisation ne soit en place. Une cavalcade qui entraînera Bob
Morane à travers le continuum Espace-Temps. »


 


150. Trafic
à Paloma (1980)


« Aventure sous les
tropiques pour Bob Morane. Avec, à la clé, un cargo faisant du trafic d’armes. »


 


151. Les
Loups sont sur la piste (1980)


« J’avais une petite chienne
papillon, Dinah, que j’adorais. J’ai voulu, en souvenir, en faire l’héroïne d’une
aventure de Bob Morane dont elle dit, en fin de volume : “Qu’on ne m’en
parle plus de ce Bob Morane !… C’est moi qui ai tout fait… Si je n’avais
pas attaqué le méchant homme avec sa carabine, on serait tous morts maintenant,
à commencer par Bob Morane lui-même ! ”… »


 


[bookmark: bookmark323]152. Snake (1980)


« Je connais bien Bruxelles,
puisque j’y vis. J’ai déjà situé plusieurs aventures de Bob Morane dans cette
ville pleine de surprises. En voici une autre, où interviennent des adorateurs
du dieu serpent. »


 


153. Trois
petits singes (1980)


« Le premier ne parle pas, le
deuxième ne voit pas, le troisième n’entend pas. Ce sont les trois célèbres
singes de la tradition asiatique. Ceux de ce récit sont en matière plastique. Mais
ils vont se révéler bien plus dangereux. »


 


154. L’œil
du samouraï (1982)


« C’est une quasi-certitude :
Bob Morane n’est jamais tranquille en vacances. Ce roman en fournit une
nouvelle preuve. »


 


155. Les
yeux du brouillard (1982)


« Quoi de plus calme qu’une
partie d’échecs entre amis ? Rien. Sauf quand ces amis se nomment Bob
Morane et Bill Ballantine. L’aventure vient littéralement frapper à leur porte. »


 


156. L’arbre
de vie (1988)


« J’avais lu un article (dans
le Reader’s Digest, je crois) sur l’existence de colonies juives en
Chine. J’en situai donc une quelque part dans l’Himalaya. Un hommage aussi aux
Horizons perdus de James Hilton. Là se trouve l’Arbre de Vie de la Genèse, gardé par les golems… Une histoire teintée de magie talmudique. »


 


157. L’Ombre
Jaune s’en va-t’en guerre (1988)


« Le retour de l’Ombre Jaune
qui reste, et restera à jamais, l’ennemi le plus célèbre, le plus mythique, le
plus déroutant de Bob Morane. Et quand il s’en va en guerre, ce n’est pas pour
rire. »


 


158. L’exterminateur
(1989)


« Cet exterminateur est-il
un hommage à L’Homme qui valait 3 milliards ? Peut-être… Mais ici
il est changé en un tueur invincible, à la solde du Smog et de Miss Ylang-Ylang… »


 


159. Les
berges du temps (1989)


« L’apparition d’une
nouvelle arme : le Lycotron. Et d’un nouveau méchant : Abou-Abou, ex-colonel
de l’armée du Soudan qui s’est autoproclamé empereur. »


 


160. La
nuit des négriers (1989)


« Ce n’est pas une nuit
comme les autres. Bob Morane n’y trouve guère le temps de se reposer. »


 


161. Le
jade de Séoul (1990)


« Revoici l’Homme aux dents
d’or, qui va sévir de nouveau pendant six aventures. Si Bob Morane avoue une
certaine admiration vis-à-vis de M. Ming, il déteste ce Roman Orgonetz. On
le comprend. »


 


162. La
cité des rêves (1990)


« San Barbasco et ses forêts
vierges, ses guérilleros commandés par le président déchu, Eduardo Barrio qui
finance sa révolution avec des otages… C’est là-bas que Bob Morane doit se
rendre pour une aventure entre rêve et réalité. »


 


163. Rendez-vous à Maripasoula
(1991)


« J’avais voyagé en Guyane. J’y
retournai avec cette 163e aventure de Bob Morane… Après le voyage
dans la réalité, le voyage en rêve… »


 


164. La panthère des
Hauts-Plateaux (1992)


« Pour mon premier livre
inédit chez Claude Lefrancq, j’ai entraîné Bob Morane à la frontière du Vietnam
et de la Chine afin de lui faire affronter une troublante jeune femme. Douze
ans plus tard, Claude Lefrancq est toujours mon éditeur… »


 


164 bis. La dernière rosace (1992)


« Un retour dans le monde d’Ananké
sous forme de nouvelle. Histoire de rappeler que rien n’est jamais vraiment
fini dans la saga Bob Morane. »


 


165. La guerre du cristal (1992)


« Des cristaux géants, venus
d’un autre univers, envahissent Paris et y sèment la terreur Afin de conjurer
la menace, Bob Morane devra gagner la jungle du Sud-Soudan. Là se dresse un
temple maudit, édifié sur les berges mêmes du Temps. La guerre du cristal est
déclarée. »


 


165bis. Retour au Crétacé (1992)


« Cette nouvelle est, en
quelque sorte, un prolongement aux Chasseurs de dinosaures et complétait la fin
de ce roman. Elle connut une deuxième vie sous forme de bande dessinée. »


 


166. Les larmes du soleil (1993)


« Les Larmes du Soleil c’était
le nom donné à l’or par les anciens Incas. Mais c’est aussi le nom, dans ce
roman, d’un groupe révolutionnaire au Pérou. Un groupe qui, sous le couvert de
secourir le peuple, se livre en réalité à tous les trafics – celui de la drogue
en particulier. »


 


167. Les démons de la guerre
(1993)


« Une légende veut que, le
11 juin 1941 exactement, quand on ouvrit le tombeau de Timür Lang, à Samarkand,
on y découvrit cette inscription : “Celui qui ouvrira cette tombe libérera
les Esprits de la Guerre”. Trois jours plus tard, les Nazis envahissaient l’U.R.S.S.
Un excellent point de départ pour une des aventures mystérieuses de Bob Morane ! »


 


167 bis. La mort de l’épée (1993)


« Cette nouvelle fut reprise
dans le deuxième volume du Cycle du Temps de l’Intégrale Bob Morane. Elle
met en scène une épée du Haut Moyen Âge. »


 


167 ter. La jeunesse de l’Ombre
Jaune / 1 (1993)


« J’ai voulu raconter l’une
des jeunesses possibles de M. Ming. Ce texte parut finalement en trois
épisodes (voir


168 bis et 169 bis). Il permet de
comprendre certains aspects de la personnalité, pourtant complexe, de l’Ombre
Jaune. »


 


167 quater. Un collier pas comme
les autres (1993)


« Cette nouvelle est parue
dans une plaquette, éditée à l’occasion des 40 ans de Bob Morane, par le
Commissariat Général aux Relations Internationales de la Communauté française de Belgique. »


 


168. Les déserts d’Amazonie (1993)


« La forêt amazonienne brûle.
Détruite systématiquement pour l’enrichissement des grandes sociétés minières
internationales, des pétroliers, des fabricants de hamburgers, elle ne sera
plus bientôt, si l’on continue, qu’un désert. Un désert rouge disent certains. C’est
dans ce désert du futur, hanté par des hordes de barbares, que Bob Morane et
ses amis sont transportés. »


 


168bis. La jeunesse de l’Ombre
Jaune / 2 (1994)


 


169. Bételgeuse & Co (1994)


« Le titre du roman est
donné par une puissante multinationale qui ne s’étouffe pas de scrupules.


 


169 bis. La
jeunesse de l’Ombre Jaune / 3 (1994)


 


170. Le
réveil de Kukulkan (1994)


« Une histoire à la Docteur Moreau de Welles. Mais pour moi, surtout, l’occasion de prendre parti pour les
Zapatistes. »


 


171. L’anneau
de Salomon (1995)


« L’anneau de ce récit est
au moins aussi important que celui inventé par Tolkien. Il entraîne Bob Morane
du côté d’Israël. »


 


172. Les
mille et une vies de l’Ombre Jaune (1995)


« J’avais raconté la
jeunesse de M. Ming qui se dit vieux de plusieurs siècles. J’ai repris ce
travail pour construire ce roman où la découverte de documents, apparemment
authentiques, tendrait à prouver que l’Ombre Jaune aurait effectivement vécu de
nombreuses vies. C’est pour obtenir de nouvelles preuves que Bob Morane se
lance dans une aventure extratemporelle. »


 


173. La
bête hors des âges (1996)


« Il n’y eut pas que les
Nazis pour effectuer des expériences sur leurs prisonniers. Au cours de la
guerre du Pacifique, les Japonais agirent de la même façon et des milliers de
cobayes humains furent sacrifiés, soumis souvent à d’horribles tortures. Cette
173e aventure de Bob Morane le rappelle, dans une ambiance
fantastique. »


 


174. L’antre
du crapaud (1996)


« Les effroyables crapauds n’ont
pas dit leur dernier mot. Alors que Bob Morane croyait s’en être débarrassé, il
les retrouve au cœur d’une forêt perdue. Bob devrait pourtant savoir que l’on
ne se débarrasse pas facilement d’un ennemi, quel qu’il soit. »


 


[bookmark: bookmark324]175. Yin = Yang (1996)


« Retour à San Francisco
pour Bob Morane qui, cette fois, va devoir s’aventurer du côté de Chinatown, ville
dans la ville. Il se lance sur la piste des Tongs et découvre des faces cachées
de la tradition chinoise. »


 


176. Les
pièges de cristal (1997)


« Bob Morane a eu l’occasion
de livrer combat aux Cristaux, ces entités venues d’un univers intercalaire
dans l’intention de conquérir notre monde. Bob croyait les avoir vaincus, mais
ils ont semé des pièges mortels. »


 


177. La
guerre du Pacifique n’aura pas lieu (1997)


« Une occasion de me
rappeler – et de rappeler aux lecteurs – une Chine qui n’existe plus. J’imagine
que la Patrouille du Temps cherche à savoir ce qui se passerait si la guerre du
Pacifique n’avait pas lieu, et Bob Morane fait partie du test. »


 


178. Santeria
Drums (1998)


« À Cuba, la Santeria est un culte comparable au Vaudou haïtien, mélange de dieux africains et de saints
chrétiens. Le Smog tente de se servir de la Santeria pour mener à bien des projets criminels. C’est à la fois contre la magie et l’Homme aux Dents d’or que Bob
Morane sera contraint de lutter. »


 


179. Demonia
Maxima (1998)


« Avant-dernière apparition
de l’Homme aux dents d’or qui, ne reculant devant rien pour arriver à ses fins,
menace de lancer une épidémie. Mais Bob Morane est là. »


 


180. Le
pharaon de Venise (1999)


« Le contraste entre l’Égypte
ancienne et les fastes de Venise me plaisait bien. D’où ce titre et d’où cette
aventure qui entraîne Bob Morane à la poursuite de fantômes. »


 


181. Les
passagers du miroir (2000)


« Un petit hommage à la Bob Morane à Alice. De l’autre côté du Miroir. Avec les “berserkers” en prime. »


 


182. L’œil
de l’Iguanodon (2000)


« Une charmante jeune fille,
nommée Nathalie, m’avait demandé de faire d’elle l’héroïne de mon prochain
roman, tout comme le Petit Prince demandait à Saint-Exupéry de lui dessiner un
mouton. Je n’ai pas pu résister. J’ai mis la jeune fille dans un shaker, j’y ai
ajouté une peau d’Iguanodon, le fantôme d’un allosaure, un peu d’Orgonetz, un
soupçon d’Ylang-Ylang, quelques extraterrestres… avec beaucoup de Bob Morane… et
j’ai secoué.


 


183. Le dernier Massai (2001)


« L’idée de ce roman m’est
venue au cours d’un safari au Kenya. La plupart des lieux que traverse Bob
Morane dans cette aventure sont des lieux où je me suis rendu. J’ai voulu
rendre hommage à la fois aux Massaï et aux éléphants qui sont des animaux
magnifiques et, étonnamment, très émouvants. »


 


184. La fille de l’anaconda (2001)


« En Amazonie, j’avais
entendu parler d’anacondas atteignant la taille de vingt mètres et plus. Légendes
peut-être, mais cela me donna l’idée d’un dieu-serpent adoré par une tribu d’Indiens
réfractaires à la civilisation. Ce qui n’avait rien d’extraordinaire en soi, l’ophiolâtrie
étant un culte couramment pratiqué par les peuples dits primitifs, et en
particulier aux Amériques. »


 


185. Le portrait de la Walkyrie (2002)


« Ce roman marque l’apparition
des Harkans, êtres doués de pouvoirs paranormaux, que l’on retrouvera à
plusieurs reprises par la suite. S’y trouve également un clin d’œil à l’histoire
puisque ce Portrait de la Walkyrie aurait été peint par Wagner.»


 


186. Les esprits du vent et de la
peste (2003)


« Deux urnes de bronze, trouvées
dans le désert, retiennent captifs deux démons assyriens. Ceux-ci, libérés, sèment
la terreur dans Paris… L’Assyrie est une civilisation assez fascinante et, finalement,
aussi fertile en sujets que l’Égypte ancienne. J’aime sortir des sentiers
battus… »


 


187. L’anse
du pirate (2003)


« Les Caraïbes, encore. Mais
cette fois avec une petite île qui existe vraiment et dont j’apprécie la
douceur de vivre, Marie Galante. C’est le point de départ de l’action. Bob
Morane y est en vacances et il y est heureux, sentiment que je partage. Mais
les vacances ne durent jamais assez longtemps, surtout pour Bob Morane. »


 


188. L’Épée
de D’Artagnan (2004)


« Il s’agit d’une nouvelle, genre
que j’ai, finalement, peu travaillé. Le titre s’est imposé bien avant l’histoire.
J’aimais cette idée de lancer Bob Morane sur les traces d’un héros qui a bercé
ma jeunesse. Cette épée c’est un peu un passage de témoin. »


 


189. La
plume de cristal (2004)


« Revoici les Harkans, récemment
apparus dans Le portrait de la Walkyrie. Bob Morane va
avoir l’occasion de percer quelques-uns de leurs secrets. Et, après, Wagner, c’est
Molière qui entre en scène via une plume de cristal qui lui aurait appartenu. Dans
les romans à venir de cette série, on retrouvera systématiquement, et souvent
indirectement, un personnage historique. »


 


190. Le
cri de la louve (2004)


« Encore une nouvelle. Celle-là
se passe en Écosse et prend ses racines dans l’histoire des Rois Maudits
telle que l’a racontée Maurice Druon. Et il existe véritablement un château
hanté par les cris de la louve, à Castlerising, dans le Norfolk. C’est à partir
de lui qu’est née toute l’histoire. »


 


191. L’émissaire
du 6 juin (2004)


« C’est mon éditeur, Claude Lefrancq,
qui m’a un peu poussé faire ce livre. Il m’a dit qu’il aimerait bien voir Bob
Morane participer au Débarquement à l’occasion du soixantième anniversaire de
ce haut fait d’armes. J’ai alors ressorti une petite idée qui traînait dans ma
tête et je l’ai travaillée. Comme il n’était pas question que Bob intervienne
dans le cours de l’Histoire, il fallait l’envoyer en tant qu’observateur. Au
départ, je voulais lui faire retrouver quelque chose. Et puis j’ai pensé que ce
serait plus fort si ce quelque chose était quelqu’un ; un homme investi d’une
mission importante qui a disparu aux premières heures du Débarquement. »



[bookmark: bookmark325][bookmark: _Toc328171240]BANDES DESSINÉES


 


Scénarios :
Henri Vernes


 


Dessinateur :
Dino Attanasio


 


1. Bob
Morane et l’oiseau de feu


2. Bob
Morane et le secret de l’Antarctique


3. Bob
Morane et la terreur verte


4. Bob
Morane et les tours de cristal


5. Bob
Morane et le collier de Çiva


 


+ 56 bis.
Alerte aux V1


+ 60. La
galère engloutie


 


Dessinateur :
Gérald Forton


 


6. La
piste de l’ivoire/La piste des éléphants


7. Bob
Morane et le mystère de la zone Z


8. Échec
à la main noire


9. Bob
Morane et la vallée des crotales


10. L’épée
du Paladin


11. La
rivière de perles


12. Le
secret des sept temples


13. La
couronne de Golconde


14. La
chasse aux dinosaures


15. L’île
du passé


16. L’ennemi
sous la mer


17. Les
masques de soie


18. La
malédiction de Nosferat


19. Les
loups sont sur la piste


 


+ 58. La
vallée infernale


+ 63. Le
club des Longs couteaux


 


Dessinateur :
William Vance


 


20. Les
contrebandiers de l’atome


21. Les
fils du dragon


22. Opération
Chevalier Noir


23. La
ville de Nulle-Part


24. L’archipel
de la terreur


25. Les
yeux du brouillard


26. Les
poupées de l’Ombre Jaune


27. Les
sept croix de plomb


28. Guérilla
à Tumbaga


29. La
prisonnière du Temps/de l’Ombre Jaune


30. L’œil
du samouraï


31. Panne
sèche à Serado


32. Les
géants de MU


33. Le
temple des dinosaures


34. Les
sortilèges de l’Ombre Jaune


35. Les
bulles de l’Ombre Jaune


36. L’empreinte
du crapaud


37. L’empereur
de Macao


 


Dessinateur :
Coria


 


38. Opération
Wolf


39. Commando
Épouvante


40. Les
guerriers de l’Ombre Jaune


41. Service
Secret Soucoupes


42. Le
président ne mourra pas


43. Les
chasseurs de dinosaures


44. Une
rose pour l’Ombre Jaune


45. Un
collier pas comme les autres


46. La
guerre des baleines


47. Le
réveil du Mamantu


48. Les
fourmis de l’Ombre Jaune


49. Le
dragon des Fenstone


50. Les
otages de l’Ombre Jaune


51. Snake


52. Le
Tigre des lagunes


53. Le
temple des crocodiles


54. Le
masque de jade


55. Trois
petits singes


56. Le
jade de Séoul


57. La
cité des rêves


59. L’arbre
de l’Éden


61. Un
parfum d’Ylang-Ylang


62. Alias
M.D.O.


64. L’anneau
de Salomon


65. La
vallée des brontosaures


66. La
revanche de l’Ombre Jaune


67. Le
châtiment de l’Ombre Jaune


68. Yang
= Yin


69. Le
pharaon de Venise


70. L’œil
de l’Iguanodon


71. Les
déserts d’Amazonie


 


Dessinateur :
Frank Leclercq


 


72. Les
murailles d’Ananké


 


Notes :


 


Dino Attanasio : Edoardo
Attanasio est né à Milan. Après avoir travaillé pour le dessin animé et le film
publicitaire, il émigra en Belgique. Là, il s’orienta vers la BD, collaborant aux journaux Tintin et Spirou. En 1957, il créa, sur des
scénarios de Goscinny, Les aventures du Signor Spaghetti, sa série la plus
célèbre. Cet auteur incroyablement prolifique dessina également Modeste et
Pompon, Johnny Goodbye, Pastis et Dynamite etc.


 


Gérald Forton : Né à
Bruxelles, il est le petit-fils du créateur des Pieds Nickelés. Entré à
Spirou en 1953, il dessina Kim Devil, premier d’une longue série de héros
en tous genres. Après avoir repris Teddy Ted, il transforma les héros des
Mystères de l’Ouest en personnages de papier puis émigra vers les États-Unis.
Là, il collabora avec Stan Lee, le créateur de Spider-Man (entre autres) et
devint un spécialiste des story-board (dont Toy Story).


 


William Vance : Rendu
célèbre par la remarquable série XIII, William van Cutsen a immortalisé
bien d’autres héros dont Howard Flynn, Ringo, Bruno Brazil, Ramiro, Bruce J. Hawker
et reprit même Blueberry pour les albums Marshall Blueberry. Considéré
comme un maître de la BD d’action, et de l’émotion, il a toujours défendu un
style réaliste, voire hyper réaliste. Ce natif d’Anderlecht a travaillé avec
les plus grands scénaristes de BD, dont Henri Vernes bien sûr…


 


Felicisimo Coria : Beau-frère
du précédent, il naquit en Espagne où il vit désormais, après un long passage
en Belgique. Il fit ses premières armes en tant qu’assistant de Vance. Ce
dernier lui transmit naturellement le flambeau lorsqu’il souhaita s’éloigner de
Bob Morane. De ce fait, Coria est devenu le dessinateur à avoir fourni le plus
d’albums BD ayant pour héros le célèbre aventurier.


 


Frank Leclercq : Études
en illustration et BD à Saint-Luc (Liège) puis participations à divers
magazines comme Tintin-reporter et Spirou. Il réalise ses
premiers albums aux éditions Lefrancq, des adaptations d’Agatha Christie en BD,
sur des scénarios de François Rivière. Suivent trois albums de la série Biggles
chez Miklo et le troisième tome du Cycle Fée et tendres automates chez
Vent d’Ouest. Depuis 2001, il dessine de nombreuses couvertures et
illustrations intérieures pour les romans Bob Morane et illustre l’adaptation
BD du cycle d’Ananké.



[bookmark: bookmark326][bookmark: _Toc328171241]SÉRIE TÉLÉVISÉE


 


LES AVENTURES DE BOB MORANE


[bookmark: bookmark327] 


Réalisation :
Raymond Bailly, Pierre Malfille et Robert Vernay


[bookmark: bookmark328]Scénario : Henri Vernes


[bookmark: bookmark329]Avec : Claude Titre (Bob Morane), Billy Kearns (Bill
Ballantine)


 


[bookmark: bookmark330]26 épisodes de 26 minutes (réalisés en 1963 et 1964, diffusés
en 1964) :


 


• Le
Cheik masqué


• Rafale
en Méditerranée * (librement inspiré
de Trafic aux Caraïbes)


• Le
Témoin


• Le
Prince


• Le
Tigre des Lagunes *


• Le
Club des Longs Couteaux *


• La Galère engloutie *


• Le
Démon solitaire *


• Complot
à Trianon


• La Voix du Mainate *


• Échec
à la Main Noire *


• Les
Semeurs de foudre *


• La Vallée des brontosaures *


• Le
Temple des Crocodiles *


• Mission
pour Montellano * (librement inspiré
de Mission pour Thulé)


• Le
Lagon aux requins *


• La Fleur du sommeil *


• Les
Forbans de l’or noir *


• Le
Dragon des Fenstone *


• L’Héritage
du flibustier *


• La Cité des Sables *


• Les
Joyaux du Maharajah **


• Le
Gardian noir *


• Mission
à Orly **


• Le
Camion infernal **


• La Rivière de perles **


 


Les
titres suivis d’un astérisque (*) sont tirés de romans préexistants, les titres
suivis de deux astérisques (**) deviendront ultérieurement des romans, les
autres sont des histoires inédites.


 


[bookmark: bookmark331]Notes :


 


Claude
Titre débuta au cinéma en 1958. Trois
ans plus tard, il tint un rôle important dans Le Triomphe de Michel Strogoff
puis endossa le costume de Bob Morane pour le petit écran. Il consacra d’ailleurs
l’essentiel de sa carrière à la télévision, jouant, par exemple, dans la série
L’Homme de Suez en 1984 et Les Hauts de Hurlevent.


 


Billy
Kearns apparut dans une soixantaine
de films où son accent américain fit merveille. Sa riche carrière lui permit de
donner la réplique à Jean-Paul Belmondo, Alain Delon, Louis de Funès, Jean
Marais, Bourvil, Jean Gabin… En 1966, il côtoya un héros qui, sur l’écran, ressemblait
fort à Bob Morane : Hubert Bonnisseur de la Bath, alias OSS 117, dans Atout cœur à Tokyo.



[bookmark: bookmark332][bookmark: _Toc328171242]DESSINS ANIMÉS


 


Production :
Cactus Productions


Réalisation :
Norman J. Leblanc


 


26
épisodes de 23 minutes


 


• Terreur à la Manicouagan (1)


• Terreur à la Manicouagan (2)


• Trois petits singes


• Les Chasseurs de dinosaures


• Opération « Wolf »


• Secret Service Soucoupe


• La Vapeur du passé


• Les Dents du tigre


• Les Semeurs de foudre


• Le Mystérieux Dr Xhatan


• Xhatan, maître de la lumière


• La Couronne de Golconde


• L’Ombre Jaune


• L’Épée du Paladin


• La Revanche de l’Ombre Jaune


• Le Châtiment de l’Ombre Jaune


• Les Tours de Cristal


• Commando Épouvante


• Le Retour de l’Ombre Jaune


• Les Poupées de l’Ombre Jaune


• Rendez-vous à Nulle Part


• Opération Chevalier Noir


• Les Murailles d’Ananké


• Les Périls d’Ananké


• Les Anges d’Ananké


• La Dernière Rosace
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Après le film mort-né L’Espion
aux cent visages, et après les nombreuses, mais infructueuses tentatives de
transcrire les romans d’Henri Vernes au cinéma, Bob Morane prépara enfin sa
grande entrée dans l’univers du septième art à l’aube du vingt et unième siècle.


C’est en pleine promotion de son
Pacte des loups que Christophe Gans annonce son souhait de réaliser un film,
et même une grosse production, sur Bob Morane, héros de son enfance. D’ailleurs,
alors qu’il n’était qu’un jeune journaliste, Gans écrivit un premier scénario
sur Morane qu’il envoya à Henri Vernes, lequel le jugea très intéressant. Titre
du futur film : L’Aventurier.


Dès le départ, Gans affirme qu’il
veut intégrer l’Ombre Jaune dans son aventure. Il est, pour lui, comme pour
beaucoup, l’un des méchants les plus charismatiques, et les plus célèbres, de
la littérature populaire. Avançant dans son projet, il le dévoile petit à petit
et affirme que l’action doit se dérouler à Londres puis en Birmanie au moment
de la décolonisation, c’est-à-dire en 1959. Il s’agit donc bel et bien d’un
retour aux sources pour le célèbre aventurier et non d’un bond en avant.


À ce moment, les informations les
plus fantaisistes circulent au sujet du casting. Vincent Cassel est d’abord
annoncé dans le rôle de Bob Morane tandis que Marc Dascacos serait Ming, Michael
Rooker Bill Ballantine et Maggie Cheung la troublante Tania Orloff. Mais en
février 2002, des rumeurs font état du départ de Cassel, trop pris par le
personnage de Blueberry (pour le film de Jan Kounen). Il est remplacé par l’Américain
Billy Crudup (Presque célèbre). Étonnement de la part des fans car, d’une
part, Gans avait promis un acteur français, et, d’autre part, Bob Morane n’a
rien d’un anglo-saxon. Mais les exigences du cinéma international sont telles
que Gans, qui avait prévu de tourner en langue anglaise, aurait accepté ce
compromis. Plus tard, le réalisateur confirme la présence de Cassel dans le
rôle principal. Exit Crudup dont la présence ne tenait, dit-on, que de la
rumeur…


Fort d’un budget d’une trentaine
de millions de dollars, Gans envisage de transporter ses caméras en Birmanie et
en Thaïlande. Mais divers écueils viennent encombrer sa route. L’importance du
tournage provoque divers retards. Prévu en janvier 2003, le début des prises de
vues est reporté au printemps. Mais l’apparition de l’épidémie de SRAS, dite
pneumonie atypique, perturbe le plan de travail et oblige à repousser le
premier tour de manivelle à la fin de l’été.


De nouvelles difficultés s’amoncelant,
le tournage est finalement suspendu, mais non annulé. Christophe Gans se tourne
alors vers d’autres projets…
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— Alors, que t’est-il encore
arrivé ?


Bob Morane se tenait devant le lit
occupé par son massif ami Bill Ballantine. Il le regardait d’un air intrigué.
Voir ce colossal Écossais contraint à l’inaction, la jambe et le bras gauche
plâtrés, n’était pas un spectacle auquel il était habitué. Bill était un
personnage plutôt remuant.


— C’est un accident,
commandant… vous jure que j’y suis pour rien…


— Je sais… Tu me l’as déjà dit…


Quelques heures plus tôt, Bill avait
fait part à Morane de ce qu’il appelait avec un certain énervement un
« accident ». Juste le temps de demander quelques détails, Bob avait
raccroché pour se mettre en route. Il avait sauté dans un avion, quitté Paris
pour cette contrée d’Écosse qu’il découvrait pour la première fois. Le comté de
Dalrymple. Il n’en avait jamais entendu parler, et cette ignorance n’aurait
probablement jamais été comblée sans « l’accident » de son ami. Pour
atteindre Hertford, après l’atterrissage à Édimbourg, il avait fallu à Morane
effectuer un long parcours, en voiture de location, sur des routes tortueuses.
Il avait traversé les Highlands et ses crêtes sauvages, rongées de pluie, sous
un ciel bas. Avec, au fond des vallées, tapissées de brumes, des hordes de
spectres.


— C’est à cause de cet idiot de
Cavendish, poursuivit Ballantine avec une pointe d’énervement. Sait même pas
lancer un tronc…


Le lancer de troncs ! Combien
de fois Bob Morane en avait-il entendu parler ? Cela faisait partie des
coutumes de l’Écosse et, donc, des racines de son ami. Ça se passe au son des
cornemuses et, bien entendu, en costume traditionnel, c’est-à-dire en kilt. Les
objets à lancer étaient d’authentiques troncs d’arbres dégagés de leurs
branches. De plus de trois mètres de haut et d’un mètre de circonférence, ils
ne pouvaient être soulevés que par des colosses. Bill aimait y participer et sa
force peu commune lui avait souvent accordé la victoire. Il fallait jeter au
loin l’énorme masse de bois de manière à ce que le sommet touche terre en premier,
seule façon pour que le lancer soit valable.


Mais la veille, lors d’une ultime
épreuve, les choses s’étaient passées plutôt mal.


— J’étais en train de me
préparer quand Cavendish s’est mis en action, poursuivit Bill. Il a attrapé son
tronc, mais, je ne sais pas comment il a fait, il s’est retrouvé en
déséquilibre. Il a fait quelque pas et, plutôt que de crier pour alerter le
public, il a tenté de redresser la situation. Le genre de truc à ne jamais
faire. Cet idiot s’est approché de moi. Je n’ai pas senti le coup venir. Au
moment où je me retournais, j’ai vu cet énorme tronc s’abattre sur moi. Il m’a
cassé tout le côté gauche. Tout ça s’est passé très vite.


Hochant la tête, Bob prit la fiche
médicale suspendue au chevet du lit.


— Si je comprends bien, dit-il,
tu t’en sors avec une triple fracture de l’avant-bras et une double fracture de
la jambe.


— J’ai aussi une côte cassée,
mais j’ai refusé qu’on me la plâtre. Ce n’est pas la première fois que ça
m’arrive.


— La prochaine fois, change de
jeu. Essaye les échecs ou les mots croisés…


— Mais ce n’est pas de ma
faute, commandant !


— Je sais, je sais… C’est un
accident…


Bob se dirigea vers la fenêtre.
L’Écosse était déjà verdoyante en ce mois de juin. Cela l’avait frappé tout au
long de sa route. La vue du village de Hertford, au bout d’un ruban de macadam
pour une fois rectiligne, l’avait enchanté. Un long village perdu dans le creux
d’une vallée. Il se composait pour l’essentiel d’une seule rue flanquée de
maisons basses au milieu de laquelle brillait l’enseigne des Three Crowns,
l’unique taverne de l’endroit. De la route, Bob avait remarqué plusieurs
bâtiments excentrés. L’un, où il se trouvait, était l’hôpital. Construit dans
un ancien château ayant appartenu aux ducs d’Argyll, puissants chefs de clan,
il conservait toute sa puissante majesté.


La chambre qu’occupait Bill était
grande avec, sur les murs blancs, des photos défraîchies de paysages des
Highlands. Un seul lit dans lequel Ballantine avait du mal à tenir. Bob
connaissait suffisamment son ami pour savoir qu’il devait harceler les
infirmières pour obtenir quelques gouttes de whisky. Mais qui oserait refuser
du whisky à un malade dans le pays du pur malt ?


— Combien de temps vas-tu
rester ici ? demanda Bob.


— Le moins longtemps
possible ! Paraît que je dois rester en observation. Ils ne veulent pas
que je reprenne mes activités trop rapidement. À mon avis, ils ont surtout peur
que j’aille casser la figure à ce crétin de Cavendish.


— Dans l’état où tu es, tu ne
risques pas de lui faire grand mal.


— Je suis capable de le réduire
en bouillie d’une seule main !


— Et s’il s’en va en courant,
tu le rattrapes comment ? À cloche-pied ?…


— J’avais pas pensé à ça,
commandant…


— Avant de déclencher une
guerre des clans, repose-toi. Tu es plutôt bien installé ici et l’endroit me
paraît d’un calme bienfaisant.


— C’est vrai. Mais on me traite
comme si j’étais cassé de partout. Je vous jure que je me sens capable d’aller
régler son compte à Cavendish !


— Je n’en doute pas un instant.


— Au fait, commandant, je
voulais vous dire…


— Oui ?…


— Ça me fait plaisir que vous
soyez là… Mais vous n’auriez pas dû… C’est pas si grave.


— C’est justement pour ça que
je suis là, plaisanta Bob. Je ne voulais pas que tu dévastes cet hôpital avec
tes idées de vengeance. Je suis là pour m’assurer que tu restes au lit.


— C’est vrai ?


— Non… Ce qui est vrai c’est
que j’étais vraiment inquiet. Mais, maintenant que je t’ai vu, toute inquiétude
a disparu !


— Vous allez rester un
peu ?


— Oui, quelques jours. Le temps
de visiter un peu la région et de m’assurer que tu te rétablis convenablement.
Où puis-je loger ?


— À l’auberge des Three
Crowns. Vous pourrez prendre ma chambre, vu que je ne l’occupe plus.


— D’accord… Je te ramènerai tes
affaires…


Bob continua de regarder par la
fenêtre. Il se trouvait au quatrième étage, à l’arrière du bâtiment et, de là,
ne pouvait voir le village. Les landes de bruyère s’étendaient jusqu’à la mer
où des vagues agressives s’écrasaient sur des rochers pointus. Un terrain idéal
pour la chasse à la grouse, activité qui réclame patience et savoir-faire tant
l’animal se fait rare. Au pied de cette façade de l’hôpital, seules quelques
voitures stationnées sur un petit parking rappelaient l’intrusion de la
civilisation dans cette contrée demeurée sauvage.


Tout à coup, Bob remarqua une
voiture noire roulant lentement. Un corbillard. Il s’arrêta à proximité du mur
de l’hôpital. Deux hommes vêtus de noir, portant chapeaux haut de forme, en
descendirent. D’un pas rapide, ils se dirigèrent vers une porte située à la
verticale de Bob, échappant de ce fait à sa vue. Morane n’était pas du genre
superstitieux, mais la présence de ce corbillard lui laissa un sentiment de
malaise. Il se détourna de la fenêtre et reporta ses regards sur son ami qui
tentait de gratter sa jambe plâtrée avec une longue baguette de bois.


— Ça me démange, précisa
Ballantine. Si ça continue, je fracasse ce plâtre contre le mur.


— Pour une fois, écoute les
avis des médecins et reste calme.


— Je ne peux pas rester calme
en pensant que Cavendish doit être en train de se pavaner dans les rues du
village.


— Tu l’as dit toi-même, c’est
un accident… Alors à quoi bon lui en vouloir ?


— Je vais lui apprendre à faire
davantage attention. On ne transporte pas un tronc d’arbre comme on transporte
un cure-dents.


— Je te l’accorde.


La porte de la chambre s’ouvrit. Une
ravissante rouquine au visage constellé d’éphélides fit son apparition. Elle
portait une tenue d’infirmière et affichait un air décidé. À la vue de Bob,
elle s’arrêta.


— Oh… Vous êtes encore là…


— Oui, répondit Morane. Ça pose
un problème ?


— Les visites sont interdites
après vingt heures. Tout le monde est déjà parti.


Bob consulta sa montre :
20 h 12.


— Je ne savais pas… On ne m’en
a rien dit à l’accueil.


— Ce n’est pas grave. Mais le
règlement est formel, j’en suis désolée…


— Je m’en vais… J’en ai assez
vu. Je vous laisse ce charmant patient. Si vous ne voulez pas qu’il se mette en
colère, ne prononcez jamais le nom de Cavendish devant lui !


— Vous êtes Français ?
demanda la rouquine.


— Absolument et ce matin encore
j’étais à Paris, en face de la Seine. Mon jogging matinal m’avait amené jusqu’à
Notre-Dame.


— Oh… Paris… Notre-Dame… Comme
je vous envie !… Je rêve d’aller là-bas. Ça doit être une ville si jolie.
Et les Français sont si gentils.


— Paris est effectivement une
très belle ville. Quant aux Français… On voit que vous ne les connaissez pas
tous.


La voix de Bill Ballantine coupa
court à cet émouvant dialogue :


— Dites ! Ça vous
dérangerait de vous occuper de moi ?… Parce que le malade ici, c’est moi,
non ? La France par-ci, Notre-Dame par-là, c’est bien joli, mais ça ne
m’empêche pas de souffrir…


L’infirmière porta la main à sa
bouche comme pour s’excuser et s’approcha du lit. Bob, qui doutait de l’état de
douleur de son ami, en profita pour le saluer et quitter la chambre, avec la
promesse de revenir le lendemain dès l’heure des visites.


Souriant, Morane arpenta le couloir
seulement occupé par une demi-douzaine de chaises métalliques et des tables sur
lesquelles reposaient divers ustensiles médicaux. Il allait d’un pas tranquille
quand, s’approchant de l’ascenseur, il perçut un bruit derrière lui. Le bruit
caractéristique d’un objet en métal traîné sur le sol. Il se retourna, mais ne
vit personne. Pourtant un détail l’intrigua. Mais, supposant que ses sens l’avaient
trompé, il le chassa aussitôt de son esprit, appuya sur le bouton de
l’ascenseur. Dans son dos, le même bruit se reproduisit. Il se retourna à
nouveau. Toujours personne.


Bob entra dans l’ascenseur à reculons,
certain à présent que l’une des chaises métalliques avait d’abord traversé le
couloir, franchissant ainsi plus de trois mètres avant de s’immobiliser
brutalement. Mais cet exploit elle l’avait accompli toute seule, sans
intervention humaine d’aucune sorte. Curieux pour un objet en principe inanimé !
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La taverne Three Crowns était
fidèle à l’idée que Bob Morane s’en faisait avant même d’y mettre un pied. Un
établissement large, mais bas de plafond. La pièce principale servait à la fois
de bar et de hall d’accueil. Partout, des trophées et des objets de toutes
sortes vantant, à leur manière, les bienfaits de l’Écosse. Des cannes en bois
noueux voisinaient avec des cornemuses au tissu défraîchi. Des bonnets étaient
malhabilement accrochés aux coins de peintures assombries par la poussière. Une
atmosphère lourde, faite de relents d’alcool et de fumée de tabac de toutes
sortes. Le mur du fond était barré par un comptoir derrière lequel se dressait
le buste massif d’un homme de forte corpulence, à la chevelure et à la barbe
d’un roux flamboyant. Il fit signe à Bob d’avancer. Et, non sans jeter un coup
d’œil aux nombreux clients, tous de sexe mâle, qui parlaient fort autour de
grands verres de bière brune, Bob obéit.


— Vous n’êtes pas d’ici,
vous ! lança joyeusement l’aubergiste. Si vous venez pour les jeux, c’est
trop tard. Terminés depuis hier…


Morane dut faire un effort de
concentration pour comprendre ces simples phrases, car l’homme parlait
l’anglais avec un accent écossais à couper à la hache.


— Je suis venu voir un ami,
répondit Bob dans un anglais qu’il craignait trop impeccable. Je viens
d’ailleurs occuper sa chambre. Son nom c’est Bill Ballantine.


— Vous êtes un ami de
Bill ! Alors, soyez le bienvenu ! Il aurait été notre champion sans
ce stupide accident. Moi c’est Angus McGiveney.


— Morane… Bob Morane… Je suis
Français…


— Sacré beau pays que la France !… Je n’y ai jamais été, mais je suis certain que c’est un foutu beau pays.


— Le vôtre n’est pas mal non
plus.


— Je ne me plains pas ! Et
puis nous avons un avantage sur vous.


— Lequel ?


— Le whisky !


Ce disant, Angus glissa la main sous
le comptoir et en sortit une bouteille sans étiquette contenant un liquide
ambré.


— Fabrication locale,
précisa-t-il. Vous n’en trouverez pas deux comme ça dans tout le pays !…
M’en direz des nouvelles.


Il remplit deux petits verres et en
tendit un à Bob. Puis, il lui fit signe de le boire cul sec. D’un même
mouvement, les deux hommes vidèrent leur verre. Morane eut l’impression qu’une
coulée de lave lui arrachait la gorge, mais, la surprise passée, il dut admettre
que ce whisky surpassait en qualité ceux qu’on trouvait habituellement dans les
boutiques de spiritueux.


Comme Bob l’avait deviné,
l’aubergiste était un incurable bavard. Il ne cessa de vanter les mérites de sa
région, tout en félicitant Bob d’être Français, tout à fait comme s’il
s’agissait d’une qualité rare. Et chaque anecdote était ponctuée d’une rasade
de whisky qui réchauffait Bob, si tant est qu’il en eût besoin.


— Dites-moi, Angus, parvint-il
à glisser. N’y a-t-il pas des légendes qui courent dans cette partie de
l’Écosse. À ma connaissance, pas un coin de votre pays qui n’ait son monstre
dans un loch perdu, ou son fantôme dans un manoir à demi-écroulé…


— Vous avez parfaitement
raison, l’ami. Mais à la différence qu’ici ce n’est pas une légende… Une
réalité… Et je ne vous conseille pas de plaisanter avec le fantôme d’Isabelle.


— Qui était cette
Isabelle ?


— Vous devriez la connaître… On
la surnommait « Isabelle de France ».


— Une reine ? J’avoue m’y
perdre un peu dans les généalogies royales.


— Isabelle de France était la
fille de Philippe Le Bel. Elle épousa Edward II, roi d’Angleterre.
Seulement, comme souvent à cette époque, il s’agissait d’une alliance entre
deux puissances et non d’un mariage d’amour. Car de l’amour on n’en trouve pas
beaucoup dans cette union. Par contre, de la haine ça oui… Faut préciser qu’Edward II
n’était pas un époux au sens propre du terme… Vous voyez ce que je veux dire…
Isabelle le détestait tellement qu’après lui avoir donné quelques enfants, elle
s’empressa de le tromper. Mais, attention, pas avec n’importe qui : le
baron Roger Mortimer, l’un des pires ennemis du roi ! Elle alla encore
plus loin puisqu’elle complota une révolte des barons contre Edward II. Le
roi fut jeté dans un cachot, où il ne mourut que longtemps après avoir été
torturé dit-on… Il fut, dès son incarcération, remplacé par son fils, le très
jeune Edward III. Mais qui croyez-vous qui se cachait derrière ce nouveau
roi ? Sa mère, Isabelle, aidée par l’infâme Mortimer. Pendant de longues
années, ils gouvernèrent le royaume, le mettant à feu et à sang. Mais Edward III
était loin d’être un imbécile. En grandissant, il comprit qui était sa mère.
Finalement, utilisant la puissance héritée de son père et la ruse héritée de sa
mère, il réussit à faire exécuter Mortimer et à faire jeter Isabelle dans un
cachot…


Bob Morane connaissait tous ces
détails historiques, mais il préférait laisser parler le dénommé Angus.


— Et c’est ici, au château de
Hertford, qu’elle fut enfermée ?…


— Exactement ! Loin des
intrigues de la cour, loin des gens sur lesquels elle pouvait exercer encore
son influence. Isabelle de France arriva ici en 1329 et ne quitta jamais le
château jusqu’à sa mort, vingt-neuf ans plus tard. La fin de sa vie ne fut pas
brillante. Cette dame arrogante qui avait eu pouvoir de vie et de mort sur tous
ses sujets finit par perdre la raison. Elle sombra dans une folie hystérique
qui s’aggrava au fil des années.


— Et j’en conclus que son
fantôme hante le château, devenu hôpital…


— Pas seulement. Il est vrai
que beaucoup disent l’avoir vu, mais ces témoignages n’ont jamais pu être
vérifiés. Par contre, tout le monde vous dira ici avoir entendu son cri. Le cri
de la louve. Un hurlement à glacer les sangs qui éclate parfois, au beau milieu
de la nuit.


— Quel rapport entre Isabelle
de France et une louve ?


— Rapport à son surnom :
« la louve de France », qu’on lui donnait de son vivant.


— Ces cris ne pourraient-il pas
être tout simplement ceux d’un loup ?


— Il n’y a plus de loups dans
la région depuis au moins trois siècles !


Pour accentuer son effet, Angus se
tut brusquement et fit de grands yeux, comme on en fait aux enfants quand on
leur raconte des histoires. Bob se retint de ne pas sourire. Des histoires
comme celle-là, il en avait entendu des centaines, mais il avait pris pour
habitude de respecter les croyances. L’expérience lui avait appris que,
souvent, elles cachaient un fond de vérité. Le tenancier allait reprendre la
parole, mais, d’un signe de la main, Bob, l’arrêta. Il était temps pour lui
d’aller se coucher.


Une jeune femme brune et peu bavarde
le conduisit à sa chambre, sous le toit. Une chambre d’aspect plutôt rustique
occupée presque entièrement par un gigantesque lit surmonté d’un épais édredon
à carreaux. Une chaise complétait le mobilier. Ni télévision, ni téléphone. Une
petite porte donnait sur une salle de bains sommaire où Bob était obligé de se
baisser pour tenir debout.


Avant de songer à s’installer, il
fallait ranger le bric-à-brac laissé par son Bill. Des vêtements traînaient
partout, des journaux étaient disséminés dans tous les coins et trois
bouteilles de whisky entamées gisaient près du lit. Morane attrapa un grand sac
ouvert sur l’unique chaise et fourra le tout dedans, en vrac.


Après sa douche, il s’allongea en
poussant un grand soupir. La journée avait été longue, mais il était content
que Bill s’en soit tiré sans trop de mal. Dans quelques jours, il serait
complètement rétabli et s’empresserait de raconter cet « accident » à
son avantage. Le pauvre Cavendish, par contre, avait quelques soucis à se
faire.


Avant de s’endormir, Bob se demanda
si le cri de la louve allait se faire entendre. Il se demanda également ce qui
pouvait le produire ? Un chien errant ?… Un sifflement du vent dans
un creux de rocher ?… Une chouette atteinte de laryngite ?… Ou, après
tout, un loup, n’en déplaise à Angus McGiveney ?


Sur ces questions restées sans
réponse, Morphée vint étreindre Bob Morane de ses bras de velours…


 


*


 


Ce ne fut pas un hurlement qui le
réveilla, mais un bruit mat. Et pas au beau milieu de la nuit, mais au petit
matin. Un bruit qui se répéta à trois reprises. Bob se leva pour voir de quoi
il s’agissait, ouvrit la fenêtre et se pencha au dehors. Il vit un camion plein
de fûts de bière qu’un ouvrier déchargeait devant la porte de la taverne. Ce bruit,
qui lui aurait paru presque normal à Paris, lui semblait incongru dans ce bourg
si calme.


Il avait deux heures à perdre avant
de rendre visite à son ami. Il en profita pour avaler un solide petit déjeuner
à base de bacon et d’épaisses crêpes. Angus étant trop occupé à réceptionner sa
marchandise, ce fut la jeune femme brune qui s’occupa de lui. Elle était à
l’opposé de son patron : difficile de lui arracher un mot. Morane mangea
en silence puis il décida de partir pour une longue promenade à travers la campagne
environnante.


Le cadre était idéal pour des
rêveries en tous genres. Bob aimait savourer ces moments de paix, si peu
nombreux dans sa vie aventureuse. En détaillant le décor autour de lui et la
silhouette du château qui se découpait à l’écart du village, il comprit
pourquoi l’Écosse était terre de légendes. Là, le temps semblait n’avoir eu
aucune prise. Et, hormis les voitures, ce décor affichait une sérénité
immuable, insensible à l’usure des années. Bob aurait pu se trouver là à
n’importe quel siècle, il n’eut pas relevé de notables différences. Et les
légendes non plus n’avaient pas reculé sous les assauts du progrès.


Quand l’heure fut venue, il se
dirigea vers l’hôpital. Un petit salut aux infirmières de l’accueil et il gagna
directement le quatrième étage. Arrivé là, les portes de l’ascenseur s’étaient
à peine refermées derrière lui qu’il reconnut la voix tonitruante de Bill
résonner dans tout le couloir.


— Non, je ne mangerais pas
cette infâme mixture !… Je veux un vrai petit déjeuner !…


Morane poussa la porte en souriant.


— Ah, commandant !
Regardez ce qu’on essaie de me faire manger : une tasse de thé avec un
yaourt ! Un yaourt ! Je n’en mange plus depuis que je suis bébé… Et
ces toasts !… Du béton !…


Une infirmière toute menue se tenait
au chevet du lit, visiblement à court d’arguments, impressionnée par la
tonitruance de son patient. En apercevant Bob, elle poussa un soupir de
découragement et se dirigea vers la sortie.


— Eh là ! Ne partez
pas ! cria Ballantine.


L’infirmière se retourna.


— Vous oubliez votre plateau
pour nourrisson, ajouta Bill en lui tendant le plateau de sa seule main valide.


Elle le prit à contrecœur et
disparut.


— Quand cesseras-tu de te faire
remarquer ? demanda Bob.


— Quand on me donnera à manger
autre chose que du…


— Tu as passé une bonne
nuit ? coupa Morane.


— Ça y est !… Vous aussi
vous me traitez comme un bébé !


— Pas comme un bébé, mais comme
un malade. Au moins comme un accidenté.


— J’ai passé une bonne nuit.
Enfin pas si bonne que ça. J’ai entendu des drôles de bruits…


— Le cri d’une louve ?


— Pourquoi vous me dites
ça ? Non pas du tout. Des bruits d’objets qui se déplacent tout seuls…
Plutôt désagréable…


Cela rappela à Bob la chaise de la
veille au soir. Du coup, il devint complètement sérieux.


— Raconte-moi ce qui s’est
passé…


— Ben, cette nuit… J’peux pas
vous dire l’heure… J’ai eu l’impression que des objets se baladaient dans le
couloir et dans les chambres voisines.


— Tu veux dire que tu as
entendu que quelqu’un déplaçait des objets ?


— Non… Entendu aucun bruit de
pas ni de voix. C’est comme s’ils se traînaient à terre tout seuls… Je veux
dire les objets… J’ai même eu l’impression que la table, ici, avait bougé d’au
moins une vingtaine de centimètres.


— Tu es sûr ?


— À dire vrai, sais pas… C’est
peut-être aussi l’effet de leur fichue médecine. Hier soir, ils ont voulu me
faire avaler une pilule de je ne sais trop quoi. Pour calmer la douleur qu’ils
disaient… J’ai refusé, bien sûr, mais ils ont tellement insisté que finalement…


Bob demeura silencieux, perplexe.
Plongé dans ses pensées, il se dirigea lentement vers la fenêtre. Le soleil
grimpait vite, diffusant une lumière particulière à la lande. Cette lumière à
la fois ouatée et évanescente qui accouple un fantôme à chaque chose. Un calme
absolu.


Et, sur l’étroit parking, face à
l’hôpital, il y avait ce petit corbillard qui semblait attendre.
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Bob Morane fit signe à Bill
d’appeler un membre du personnel à l’aide du bouton suspendu à un fil au-dessus
du lit. L’infirmière de petite taille qu’il avait vue en entrant reparut au
bout de moins d’une minute.


— Vous m’avez appelée ?
demanda-t-elle à Bill.


— C’est moi qui vous ai
appelée, corrigea Bob.


— Oui ?…


— Ce corbillard qui est là
dehors ? Il y a eu un décès ?


— Oh ! oui, c’est ce
pauvre M. Johnson. Il est mort pendant la nuit…


— Quel âge avait-il ?


— Quarante-trois ans… Vous le
connaissiez ?


— De quoi est-il mort ?


— Une crise cardiaque. Il
n’avait pourtant pas le cœur fragile, mais, vous savez, avec le cœur… Ça
fonctionne aujourd’hui et, le lendemain, plus rien…


— J’ai déjà remarqué ce même
corbillard hier soir… Pourquoi était-il là ?


— Pour Mrs Rutherford… Une
bien brave dame… Aimée par tout le village. Pensez, elle était institutrice et
presque tous les habitants sont passés dans sa classe. Moi-même, j’ai été une de
ses élèves un peu avant qu’elle ne prenne sa retraite.


— De quoi est-elle morte,
elle ?


— Crise cardiaque, sir…


Morane refusa de souligner la
coïncidence. Il remercia l’infirmière qui, un peu étonnée, retourna à son
service. Bill, lui, avait compris que les questions de son ami n’étaient en
rien innocentes.


— Quelque chose qui vous
tracasse, commandant ?


— Deux morts d’une crise
cardiaque en moins de vingt-quatre heures dans un petit hôpital comme
celui-ci ! Étrange, non ? Comme me paraissent étranges les bruits que
tu as entendus cette nuit.


— Qu’allez-vous encore
imaginer ?


— Je ne tire aucune conclusion
pour le moment… Je ne fais que constater les faits…


— Ce vieil Angus vous a parlé
de la « Louve de France » ! s’exclama Ballantine. Ne me dites
pas que vous croyez à cette histoire ?


— Tu n’y crois pas, toi ?


— Si, répondit Ballantine d’une
voix triste. Mais moi c’est différent : je suis Écossais.


— N’empêche, j’aimerais bien
savoir ce qui se passe exactement dans ce patelin…


Afin d’obtenir les réponses à ses
questions, Bob décida de mener sa petite enquête et, dans un premier temps, il
se contenta de questionner le personnel de l’hôpital. Les infirmières lui
répondirent en toute franchise, ce qui ne fut pas le cas du médecin-chef, le
docteur Gene Albright, qui se demanda plus d’une fois où ce « maudit
Français » voulait en venir…


En recoupant ses informations, Bob
nota qu’onze patients étaient décédés dans l’enceinte du château-hôpital au
cours des trois dernières semaines. Tous de mort naturelle et tous d’une crise
cardiaque. Cette hécatombe n’inquiétait pourtant personne. On la mettait sur le
compte du hasard ou des chaleurs qui commençaient à sévir en ce mois de juin.
Personne ne prononça le nom d’Isabelle de France.


Apparemment, les onze personnes décédées
n’avaient que peu de liens entre elles. Six habitaient le village, trois
étaient des membres de familles de passage et deux étaient de simples touristes
venus assister aux festivités. Pas de lien, de parenté directe, pas de
relations amicales entre toutes ces personnes.


Cela intrigua Bob. Tout autant que
le mystère des objets qui semblaient se déplacer tout seuls. Sur ce point, le
mutisme du corps médical fut unanime. Seule, une infirmière, qui travaillait de
nuit, admit qu’à plusieurs reprises des patients avaient fait part de bruits
inhabituels, comme des chaises qu’on traînait, ou des tables… Aucun témoin
direct. Pour en savoir plus, Morane demanda l’autorisation d’interroger
certains malades, à commencer par ceux hospitalisés depuis le plus longtemps.
Deux d’entre eux répondirent avec enthousiasme à ses questions : Sean
Ashton, un vieil homme soigné pour une déficience pulmonaire et Fiona Campbell,
une femme qui souffrait de douleurs rénales.


Le premier s’était montré tout à
fait affirmatif : chaque nuit, ou presque, il entendait des bruits
insolites. Ils se produisaient essentiellement dans les couloirs. Plus d’une
fois, il s’était levé pour aller voir, mais n’avait rencontré personne. Et,
quand il appelait les infirmières à la rescousse, elles le traitaient comme un
gamin, le forçaient à aller se recoucher. De plus, Ashton jurait avoir vu sa
bouteille d’eau minérale se déplacer d’un bon mètre, allant toute seule d’un
bout à l’autre de la table sur laquelle elle était posée. Il était incapable de
fournir la moindre explication, mais Bob comprit qu’il ne faudrait pas le
pousser beaucoup pour qu’il se mette à parler de fantômes. Comme tous les gens
du coin, Ashton avait entendu parler d’Isabelle de France – ça faisait partie
du folklore – et, pour lui, ces faits étranges étaient autant de manifestations
de son pouvoir.


— Pourquoi s’amuserait-elle à
déplacer les objets ? finit par demander Morane.


— Allez comprendre ! lui
répondit le vieil homme. Elle veut peut-être que nous déguerpissions, la carne…
Elle doit considérer ce château comme son domaine. Après tout, elle y a vécu
près de trente ans.


— Si elle voulait vraiment
faire peur, elle se montrerait. L’avez-vous déjà vue ?


— Non… Elle doit faire partie
de la race des fantômes qui préfèrent demeurer invisibles. Elle préfère faire
du bruit. C’est d’ailleurs pour ça que, certaines nuits, elle hurle.


— Vous l’avez déjà
entendue ?


— Comme je vous entends, mon
petit gars. Un hurlement de loup dans le lointain… Un hurlement terrible… On
dirait un animal blessé qui n’en finit pas de mourir…


Hélas, Ashton était le seul à
affirmer avoir entendu ce hurlement. Quand Bob Morane l’évoquait auprès
d’autres malades, ceux-ci changeaient toujours brutalement de sujet.


Mrs Campbell, pour sa part,
était beaucoup moins affirmative que le vieux Sean. Elle reconnaissait avoir
entendu des bruits, mais elle avait toujours pensé qu’il s’agissait
d’infirmières procédant à quelque rangement. Et elle n’avait jamais vu aucun
objet se déplacer tout seul dans sa chambre. Par contre, elle avait été témoin,
et même victime, de faits qu’elle trouvait plus inquiétants. Certaines nuits,
alors qu’elle dormait paisiblement, elle se réveillait en sursaut en raison
d’un terrible mal de tête. Comme si une main énorme lui compressait sa boîte
crânienne. Une douleur atroce, difficilement soutenable, qui disparaissait
aussi mystérieusement qu’elle était venue.


— Et ça durait combien de
temps ? interrogea Bob.


— Ça dépend des nuits. Je ne
saurais le dire avec précision, car il est difficile de mesurer le temps quand
on a mal à ce point. Je dirais pas plus de deux minutes certaines nuits et
d’autres presque un quart d’heure.


— Pourquoi ne pas appeler les
infirmières ?


— Parce que la douleur est
telle que je suis alors incapable du moindre mouvement. Je ne peux appeler que
quand tout est fini. Mais, à ce moment-là, je ne ressens vraiment plus rien.
Même pas une petite gêne. J’en ai parlé au médecin, qui ne comprend pas.


— Quand ces douleurs
apparaissent, avez-vous l’impression d’une présence à vos côtés ?


— Pas du tout. Seulement la
sensation d’avoir le crâne coincé dans un étau qui se resserre petit à petit.
Une douleur à devenir folle.


Pour dresser le bilan de sa petite
enquête, Bob regagna la chambre de Bill Ballantine. Là, il prit une feuille de
papier et nota toutes les informations, les classant par colonnes. L’une
concernait les faits bruts, l’autre les explications avancées, aussi farfelues
qu’elles soient. En se relisant, Morane ne put s’empêcher de penser qu’il
existait une relation directe entre les décès et les faits étranges rapportés.
Une relation qu’il ne parvenait pas à définir… du moins pour l’instant.


Après avoir écouté le rapport de son
ami, Bill préféra, pour sa part, sauter à une conclusion qui satisfaisait son
tempérament d’Écossais :


— Ce ne peut-être que la
« Louve de France », décida-t-il. Ce château est hanté, c’est sûr…


— Comme la quasi-totalité des
châteaux écossais !


— Exactement !… Pourquoi
celui-ci moins qu’un autre ?…


— Je ne crois pas aux fantômes,
Bill… Il doit y avoir une explication plus rationnelle…


— J’aimerais bien savoir
comment vous allez expliquer les objets qui se déplacent tout seuls et les gens
qui meurent tous d’une crise cardiaque !


— Je trouverai… Je vais
d’ailleurs aller continuer mon enquête au village… Je reviendrai te voir en fin
d’après-midi… J’espère que je peux te laisser seul…


— Pas de problème ! Va
être l’heure de la sieste…


Bob passa le reste de l’après-midi à
interroger divers villageois. Tous connaissaient l’histoire de la fille de
Philippe le Bel, avec plus ou moins de détails, mais personne n’avait relevé de
traces tangibles de son fantôme. Ni cri dans la nuit, ni objets mus par une
invisible présence. Quant aux décès, un peu trop nombreux ces derniers temps,
ils ne savaient qu’en déduire. Seul l’entrepreneur de pompes funèbres convint
qu’il n’avait pas travaillé un à tel rythme depuis des lustres.


Le soir, quand il retourna voir
Bill, Morane lui annonça qu’il avait fait chou blanc. Les faits qui troublaient
l’hôpital étaient totalement inconnus au-dehors. Le château était détaché du
village et semblait mener sa vie propre.


— Ne vous tracassez pas pour
ça, commandant. Faut être né en Écosse pour comprendre toutes ces histoires…


— Tu as probablement raison. Je
dois avoir l’esprit trop cartésien…


Comme la veille, la venue de
l’infirmière rousse chassa Bob Morane de la chambre de son ami. Il prit congé
et promit de revenir le lendemain.


Dans le couloir, il observa chacun des
objets et nota mentalement leur place. Il marcha lentement, guettant le moindre
mouvement. Rien ne se produisit. Quand il pointa le doigt vers le bouton de
l’ascenseur, il s’attendit à un bruit. Mais le calme régnait. Il pénétra dans
la cabine et se retourna pour inspecter le couloir. Un couloir sans histoire,
comme les couloirs de la plupart des hôpitaux du monde au moment où ils
s’apprêtent à se glisser dans la torpeur nocturne. Les portes de l’ascenseur se
refermèrent lentement. Juste avant qu’elles ne se touchent, par l’étroit
interstice entre les deux battants, Bob vit, à cinq mètres de lui, une table à
roulettes, portant des pansements et des désinfectants, se mettre à rouler dans
le couloir. Sans que personne ne la manœuvre… tout au moins en apparence…
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Bob Morane berçait dans la moiteur
de son premier sommeil quand le téléphone sonna. Automatiquement, avant même de
décrocher, il consulta sa montre. 0 h 17. Peu de gens savaient qu’il
logeait au Three Crowns. Il prit le combiné et d’une voix nette lança le
traditionnel :


— Allô !…


— Commandant !… Je ne vous
réveille pas ?…


— C’que s’ passe, Bill ?


— Le cri de la louve !… Je
viens de l’entendre !…


— Tu es sûr ?…


— Certain ! Je ne dormais
pas et j’ai très distinctement entendu le hurlement d’un loup. Je me suis levé
pour regarder par la fenêtre, mais, comme il fait nuit noire, je n’ai absolument
rien vu…


— J’arrive !


— Vous ne pourrez pas entrer.
Les visites sont terminées depuis longtemps…


— Je trouverai bien un moyen…


Bob raccrocha et trouva
effectivement un moyen pour pénétrer dans l’hôpital. Aux infirmières, présentes
à l’entrée, il expliqua que son ami, sujet aux cauchemars, réclamait sa venue.
Une femme de forte corpulence l’accompagna jusqu’à la chambre de Bill
Ballantine pour vérifier. Après moult palabres, elle finit par accepter la
présence de Morane en remarquant, une fois de plus et en aparté, que les
Français possédaient vraiment tout le bagout qu’il fallait.


Dès que l’infirmière fut partie, Bob
demanda à Bill de lui raconter précisément ce qui s’était passé.


— Ben voilà… J’étais
tranquillement installé en train de lire un roman de sir Arthur Conan Doyle
qu’une infirmière m’a prêté, quand j’ai entendu un cri. Exactement comme dans
les films : un loup hurlant à la mort. J’ai tendu l’oreille et j’ai
compris que ce cri venait de l’extérieur. Je dirais à mi-chemin entre la mer et
ici. Ça hurlait, ça s’arrêtait, ça reprenait. Cela a bien duré une dizaine de
minutes. Comme je vous l’ai dit, je me suis levé. Avec difficulté à cause de
tous ces plâtres. J’ai regardé par la fenêtre, mais il n’y avait rien. Pas une
lumière, pas la moindre lueur. J’espérais repérer l’animal, mais j’ai vraiment
rien vu. Et puis, comme je regardais, tout s’est arrêté…


— Que veux-tu dire par
« tout » ?


— Ah oui, j’ai oublié de vous
dire : pendant que le loup hurlait, il y avait des bruits d’objets remués
dans le couloir. Un véritable tintamarre ! Comme si toutes les chaises
s’étaient mises à danser la samba. Je me suis dit que j’irais voir après. Mais,
quand le loup s’est tu, plus aucun bruit. Je n’ai donc pas pris la peine
d’aller voir dans le couloir, et je suis retourné me coucher.


Bob Morane fouilla sa mémoire. Il
n’avait remarqué aucun objet déplacé dans le couloir. Toutes les chaises
étaient posées contre les murs et les tables parfaitement à la place qu’ils
occupaient quand il avait quitté l’hôpital, quelques heures plus tôt.


— Tu n’as rien entendu
d’autre ? interrogea-t-il.


— Non, mais c’est déjà pas mal,
vous ne trouvez pas ?


— Tu as raison. Je ne veux en
tirer aucune conclusion. Il faudrait d’abord savoir si d’autres personnes ont
entendu ces bruits.


— Vous ne croyez tout de même
pas que je sois sujet à des hallucinations !


— Qu’as-tu bu ce soir ?


— Pas une goutte
d’alcool ! Ça fait deux jours que j’en réclame et qu’on refuse de m’en
donner ! Même pas une larmichette pour faire passer leur détestable mixture
qu’ils appellent du thé… Je vous jure, commandant !…


— Ça va, je te crois.


— Qu’allez-vous faire ?


— Pour l’instant, essayer de
comprendre ce qui s’est réellement passé.


Avant de s’asseoir, Morane regarda
par la fenêtre. L’absence de lune rendait la visibilité difficile. La lande
était plongée dans le noir et seule une ligne plus claire, au fond, indiquait
la présence de la mer. Puis Bob souleva les deux chaises présentes dans la
chambre. Il les regarda de près, passa la main sur leurs pieds, avant de les
reposer. Il fit de même avec la table roulante et tous les objets censés
pouvoir être remués.


— Vous avez trouvé quelque
chose ? s’inquiéta Bill.


— Rien du tout. Si ces objets
se déplacent ce n’est pas avec l’aide d’un moteur ni d’un quelconque appareil.
Étrange… Étrange…


Ensuite, Bob ouvrit la porte et se
glissa dans le couloir. À mains nues, il sonda les murs, ausculta d’autres
pieds des chaises, regarda sous les tables, s’allongea à terre pour sonder du
regard à hauteur de sol, tendit l’oreille… Cela lui prit une bonne vingtaine de
minutes. Laps de temps pendant lequel, non seulement il ne découvrit rien,
mais, de plus, ne fut dérangé par personne.


— Cet hôpital est plus
tranquille qu’une dune du Sahara, affirma-t-il en regagnant la chambre de Bill.


— N’empêche que j’ai entendu
ces bruits et que je n’aime pas ça…


— Repose-toi maintenant… Je
monte la garde…


Morane s’assit sur la chaise la plus
proche du lit de son ami, se casa face à la fois à la fenêtre, sur sa gauche,
et à la porte, sur sa droite. Il croisa les bras et attendit.


Parfaitement rassuré, Bill ne tarda
pas à s’endormir. Allongé sur le dos, la bouche entrouverte, il émettait un
léger ronflement. Pendant ce temps, Bob réfléchissait. Mentalement, il passa en
revue toutes les hypothèses, se refusant à adopter celle qui semblait la plus
évidente : la présence de fantômes et, pourquoi pas, d’Isabelle de France.
Avant d’accepter le surnaturel, il préférait étudier les hypothèses
rationnelles. Hélas, aucune ne le satisfaisait.


Le temps s’écoula sans aucun
incident notable. Seulement quelques rafales de vent venues de la mer proche.


3 h 26. Un cri déchirant
retentit. Le cri d’une femme dominée par la peur ou terrassée par la douleur.
Bob se leva d’un bond et fila dans le couloir. Le cri lui semblait venir de
l’étage en dessous. Il se précipita vers l’escalier, dévala les marches quatre
à quatre. Le cri continuait à scier le silence, de plus en plus strident. Deux
infirmières couraient vers l’une des chambres. La première poussa la porte et
s’arrêta net.


— Non, ne faites pas ça !…


Elle tendit les bras devant elle
avant de pénétrer dans la pièce.


— Non !


Le cri diminuait d’intensité,
s’arrêta… Bob comprit aussitôt. Il s’avança à son tour dans la chambre et
remarqua les deux infirmières, le visage blême, debout devant la fenêtre grand
ouverte. Pas d’autre présence. La pensionnaire de la chambre 314 venait de
sauter dans le vide. Morane se pencha au-dehors. Le corps inanimé gisait sur
l’asphalte du petit parking.


Bousculant les deux infirmières,
Morane gagna le rez-de-chaussée. Il trouva la sortie menant à l’arrière du
bâtiment et s’agenouilla près du corps. Aucun espoir. La femme était morte sur
le coup. Bob la retourna pour la mettre sur le dos et la reconnut :
Mrs Fiona Campbell…


 


*


 


Venu précipitamment de la grande
ville voisine, l’inspecteur Mac Gregor menait efficacement son enquête.
Pendant que ses policemen interrogeaient le personnel, lui fouillait la
chambre de Mrs Campbell, Bob Morane, attentif à ses côtés, l’observait. Sa
présence était rendue nécessaire en tant que témoin. Pourtant ce qu’il avait à
dire tenait en peu de lignes : un cri, une mort.


— Aucune lettre annonçant une
volonté de suicide, conclut Mac Gregor. Cette femme était-elle saine
d’esprit ?


— Absolument, répondit l’une
des deux infirmières restées retenues à fin d’interrogatoire au même titre que
Bob.


— Et elle a crié, c’est
ça ?… Simplement crié ?…


— Oui. C’était la première fois
que ça lui arrivait… Le temps que nous accourions et elle avait déjà enjambé la
fenêtre. Nous n’avons pas pu la retenir.


— Je sais, je sais, vous me
l’avez déjà dit. Je ne vous fais aucun reproche… Ce cri, comment le
définiriez-vous ?


— Difficile à dire, inspecteur.
Un cri très fort.


— On eut dit que quelque chose
l’effrayait…


— Et vous n’avez rien vu dans
la pièce ?


— Strictement rien.


— Je dirais plutôt le cri de
quelqu’un qui souffre atrocement, intervint Bob.


— Pourquoi dites-vous
cela ? demanda Mac Gregor.


— Parce que Mrs Campbell
m’avait fait part de douleurs à la tête. Comme si son crâne était pris dans un
étau. J’ai entendu bien des cris dans ma vie, celui-là ne trompe pas :
elle avait terriblement mal.


— Et qu’en concluez-vous ?


— Qu’elle s’est jetée par la
fenêtre pour échapper à la douleur.


— Pourquoi n’a-t-elle pas
appelé les infirmières ? Elle se trouvait dans un hôpital après
tout ! On aurait pu lui donner des calmants.


— Je pense qu’elle savait
qu’aucun calmant ne pouvait combattre cette douleur. Ce n’est pas quelque chose
que la médecine traditionnelle peut soigner. Elle a trouvé la force de surmonter
cette douleur pour mieux la détruire. En la tuant. Et en se tuant en même
temps…


— Vous voilà bien mystérieux, monsieur.


L’inspecteur avait prononcé ce
dernier mot à la française, en dépit de son accent lourdement écossais.


— Permettez-vous que je pose
quelques questions à ces demoiselles ? sollicita Bob.


— Je vous en prie. Mais elles
ne sont pas obligées de répondre. Vous n’êtes pas un enquêteur officiel,
comprenez-vous ?


Morane se tourna vers les deux
infirmières, pour interroger :


— N’avez-vous pas entendu
d’autres bruits durant la nuit ?


— Que voulez-vous dire ?


— Un cri d’animal par exemple.


Les deux infirmières se regardèrent,
étonnées.


— De quel animal voulez-vous
parler ?


— Un chien… Ou un loup…


— Il n’y a pas de loup dans la
région, répondit la première infirmière.


— Nous n’avons rien entendu,
ajouta la seconde.


— Sur quelle façade du château
est situé votre bureau ?


— Sur le devant, face au
village.


— Écoutez-vous de la musique
pendant votre garde ?


— Nous mettons toujours la
radio en fond sonore. Cela crée un peu d’animation.


— Mais cela ne nous empêche pas
d’entendre distinctement les appels des patients…


— N’avez-vous pas entendu
d’autres bruits, cette nuit ? insista encore Bob.


Voyant que les deux infirmières ne
répondaient pas et regardaient le bout de leurs chaussures, Mac Gregor
intervint :


— Où voulez-vous en venir avec
ces histoires de bruits ?


— Mon ami, hospitalisé à
l’étage au-dessus, a cru entendre des bruits vers minuit.


— Quel rapport avec le suicide
de Mrs Campbell ?


— Ces dames pourront peut-être
nous le dire, risqua Morane.


Mais les deux infirmières restaient
désespérément muettes.


— Eh bien, s’enhardit le
policier, avez-vous entendu quelque chose oui ou non ?


— Non, je ne me souviens pas,
répondit l’une des femmes.


— Et vous ?


La deuxième infirmière tardait à
répondre, en proie à une lourde hésitation.


— Des bruits, il y en a toutes
les nuits, finit-elle par avouer.


— Quel genre de bruits ?


— On dirait un déménagement.
Des chaises qu’on traîne sur le plancher, des tables qu’on fait rouler, les
ustensiles qu’on change de places.


— Mais qui diable fait tout ce
déménagement en pleine nuit ? insista l’inspecteur.


— On ne sait pas…


— Comment ça vous ne savez
pas ?


— On n’a jamais vu personne…
Alors on a décidé une fois pour toutes de ne plus y prêter attention…
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Bob Morane arpentait la lande dans
l’espoir de trouver trace du passage récent d’un animal de la taille d’un chien
ou d’un loup. Il n’y croyait pas beaucoup, mais voulait en avoir le cœur net.
Tout en marchant, il se rappela sa conversation avec Mac Gregor. Après le
témoignage des infirmières, celui-ci l’avait pris à part pour lui expliquer
qu’en Écosse on ne plaisantait pas avec les histoires de fantômes. Certes, il
était impossible d’en tenir légalement compte et, donc, de les inclure dans une
enquête de police, mais il ne fallait jamais les négliger. L’inspecteur
acceptait donc une certaine part de mystère tout en se refusant à se montrer
plus précis. Il laissa Bob sur ces énigmatiques paroles. Comme il en avait
l’habitude, Bob avait décidé d’enquêter à sa manière. C’était pourquoi il
marchait à travers la bruyère, attentif au moindre indice.


Sa marche l’amena au sommet d’une
petite butte surplombant l’ensemble du paysage. D’un côté, il pouvait
apercevoir la mer. De l’autre, il distinguait la silhouette rébarbative du
château transformé en hôpital. Entre les deux : rien. Rien que des
étendues de bruyère, des zones dont on se demandait si l’homme y avait déjà
marché. Bob se trouvait à mi-distance de la mer et de l’hôpital, approximativement
là où Bill avait déterminé la provenance du cri de la louve. Pourtant, ses
regards ne s’attardaient pas sur le sol. Bien au contraire, il levait les yeux
vers le château, qu’il détailla. Ce qu’il s’amusa à appeler un « petit
spectacle » s’offrit à lui. La police avait quitté les lieux, et il
assista à un ballet de voitures. Cinq véhicules quittèrent pratiquement au même
moment le parking situé à l’arrière du bâtiment. À peine avaient-ils disparu
que le corbillard pointa sa noire silhouette. Tout cela en apparence
parfaitement orchestré. Sourire de Bob Morane : il commençait à
comprendre.


Ce fut d’un pas plus léger qu’il
termina ce qui n’était finalement qu’une banale promenade. Il en profita pour
mettre ses idées en ordre et faire fonctionner son esprit selon une logique
aussi cartésienne que possible. Non qu’il ne fut sensible à l’étrange, voire à
l’inexplicable, mais il tentait toujours de réserver une place à la logique. Et
il pensait avoir trouvé. Pourtant, bien des détails manquaient encore…


Il retourna dans la chambre de Bill
qu’il trouva d’humeur maussade. Le suicide de l’infortunée Mrs Campbell
l’avait troublé et avait entamé son légendaire optimisme.


— Quel résultat,
commandant ?… Trouvé cette louve ?


— Ni louve, ni louveteau…


— Vous croyez que c’est à cause
de cette carne que Mrs Campbell s’est jetée par la fenêtre ?


— Mrs Campbell ne m’a
jamais parlé de cris, seulement de douleurs à la tête. Pourtant, je reste
convaincu qu’il existe un lien entre ces deux faits. Après tout, dans la même nuit,
et pratiquement au même endroit, tu entends un cri de louve et
Mrs Campbell se suicide.


Le ton employé par Bob fit réagir
Ballantine.


— Vous avez une idée derrière
la tête, commandant…


— Peut-être. J’espère en savoir
plus cette nuit. Tu n’as pas remarqué quelque chose qui me paraît
important ?


— Laquelle ?


— La louve !… Qu’elle
hurle ou qu’elle s’amuse avec des objets, elle ne se manifeste que le soir et
durant la nuit.


— Comme tous les fantômes,
commenta l’Écossais avec une grimace.


 


*


 


Angus McGiveney, l’aubergiste, se
montra toujours aussi cordial et bavard qu’au premier jour. Cette fois, alors
que Bob avait entamé son déjeuner, ce fut lui qui commença :


— Paraît que vous vous
intéressez à la « Louve de France » ?


— Comment le savez-vous ?
s’étonna Morane.


— Ici, tout se sait. Je sais
que vous étiez présent quand cette pauvre femme s’est tuée. Je sais aussi que
vous en avez parlé avec ce vieux fouineur de Mac Gregor. Il fait semblant
de rien, mais lui aussi s’intéresse à Isabelle. Savez-vous ce qu’il fait à ses
heures perdues ?


— Aucune idée, je le connais à
peine.


— Il chasse les fantômes !


— Ça se passe comment ?


— Il fait le tour de tous les
endroits du pays où on parle de spectres.


— Ce n’est pas ça qui doit
manquer !


— C’est vrai. Il pose des questions,
recueille des témoignages, prend des photos. Bref, il mène une véritable
enquête de police. Mais ce ne sont plus des criminels qu’il traque, mais des
esprits !


— Que compte-t-il faire avec de
tout cela ?


— On dit qu’il veut en tirer un
livre. Mais ça fait plus de dix ans qu’on en parle. Je me demande si son livre
paraîtra un jour.


Petit à petit, Bob Morane réussit à
prendre la conversation à son compte et à poser les questions qui
l’intéressaient. Il fut surpris par les connaissances de l’aubergiste. Celui-ci
n’avait pas réponse à tout, mais presque…


Ensuite, Morane gagna les lieux que
lui avait indiqués l’Écossais. Des maisons, au nombre de cinq, petites et
grandes, dans et autour du village. Bob les observa de loin, s’efforçant de ne
pas se faire remarquer.


Enfin, il décida d’aller se reposer.
Il avait peu dormi la nuit précédente et allait avoir besoin de toutes ses
forces pour la nuit suivante. La nuit de toutes les révélations, du moins il
l’espérait.


Tardant à trouver le sommeil, il
donna quelques coups de téléphone, tant en France qu’en Angleterre. Il eut la
chance de trouver tous ses interlocuteurs au logis. Et cela lui permit
d’éclairer quelques zones d’ombre. Alors, satisfait, il cala sa tête bien au
centre de l’oreiller, tendit les bras le long de son corps et s’endormit du
sommeil du juste…


 


*


 


D’épais nuages rendaient la nuit
incroyablement sombre quand Bob parvint à proximité de l’hôpital. Par
précaution, il avait quitté l’auberge des Three Crowns en passant par la
fenêtre de sa chambre et en se laissant glisser le long du mur. Puis, il avait
traversé le village en longeant les murailles pour ne pas risquer de se faire
repérer. De même, il s’était approché du château en effectuant un grand détour.


Depuis plusieurs minutes, il était
accroupi dans l’herbe, les yeux braqués sur la grande bâtisse. Elle dégageait
un calme étonnant, qui contrastait avec les événements dont elle avait été
récemment le cadre.


Quand il fut certain que personne
n’errait aux alentours et, qu’apparemment, personne ne regardait aux fenêtres,
Bob courut vers une porte située à l’arrière du bâtiment, qu’il avait repérée.
Il espérait qu’elle était ouverte. Tel ne fut pas le cas. Il sortit de la poche
de son treillis une tige métallique qu’il enfonça dans la serrure. Il s’agissait
d’une serrure simple, qui ne lui opposa pas beaucoup de résistance. Il poussa
le battant lentement de manière à faire le moins de bruit possible. Il savait
exactement où il se trouvait : dans un couloir donnant sur l’arrière du
bureau d’accueil. Logiquement, il devait déboucher dans le dos des infirmières
de garde et, en longeant le mur, il pourrait atteindre l’escalier sans se faire
remarquer. Ce fut très exactement ce qu’il fit. Il progressa lentement, sur la
pointe des pieds, s’arrêtant presque à chaque mètre. Personne ne remarqua sa
présence.


Quand il atteignit la cage
d’escalier, Morane gravit les marches le dos collé au mur. Cela lui permettait
de repérer toute personne descendant et d’enregistrer le moindre bruit. Le
calme régnait. Il grimpa les quatre étages, méthodiquement, sans se hâter.
Parvenu à la chambre de Bill, il ouvrit précautionneusement la porte, jeta un
œil dans le couloir et, ayant constaté que lui aussi était vide, s’avança vers
le lit. Ballantine l’accueillit avec un grand sourire.


— Content de vous voir,
commandant, j’ai craint un moment qu’Isabelle de France ne vous dévore en cours
de route…


— Vu personne et, donc,
personne ne sait que je suis ici…


— Installez-vous
confortablement… La nuit risque d’être longue…


Bob installa une chaise près de la
porte et entrouvrit cette dernière de façon à avoir vue sur une grande partie
du couloir. Il se cala aussi confortablement qu’il le put et entama une longue
veille.


À 1 h 29, des bruits
commencèrent. Un raclement. D’abord discret puis de plus en plus net. À moins
de trois mètres de lui, Bob remarqua une chaise parcourue d’un léger
tremblement. Ensuite, elle se mit à se dandiner. Puis elle avança, glissant par
à-coups sur le sol carrelé. Elle progressait de quelques dizaines de centimètres,
s’arrêtait, reprenait son avance, stoppait à nouveau. Elle finit par buter
contre le mur opposé. Alors, difficilement, elle tourna sur elle-même,
hésitante, et colla son dossier contre la paroi. Puis, elle s’immobilisa.


Bob guetta d’autres manifestations,
mais, pendant un long moment, rien ne se produisit. Il resta aux aguets,
faisant signe à Bill Ballantine de se taire.


Une sorte d’explosion rompit le
silence. Le bruit que fait une bouteille en éclatant sur le sol. Il venait
d’une chambre proche que Bob identifia rapidement : la chambre de Sean
Ashton. Il se leva et y courut. Entrant dans la pièce, il remarqua que le vieil
homme dormait paisiblement, la tête légèrement penchée de côté. Des éclats de
verre sur le carrelage. Une large tache d’humidité. La table se trouvant loin
du lit, il était impossible qu’Ashton ait pu être responsable de la chute de la
bouteille. Pas plus qu’un coup de vent, car la fenêtre était fermée. Morane
regarda autour de lui. Il s’avança prudemment dans la chambre. Derrière lui, un
nouveau bruit. Il se retourna et vit une assiette danser littéralement sur la
table. Elle ressemblait à une pièce de monnaie qu’on jette et qui tarde à
trouver une position fixe. À côté, les couverts se mirent eux aussi à trembler.
Morane posa sa main sur l’assiette pour l’immobiliser. Elle émit une faible
résistance, mais s’arrêta aussitôt. Il en fut de même pour une fourchette et un
couteau.


Le silence revint. Bob alla jeter un
regard dans le couloir. Personne. Il regagna la chambre et inspecta le dessous
de la table… Rien…


Un cri ! Sean Ashton avait
poussé un cri déchirant. Un cri de douleur. Il s’était redressé sur son lit,
les yeux exorbités, les deux mains posées sur son cœur. Bob se précipita, tenta
de lui parler, lui prit les mains. Le vieil homme tourna son regard vers lui.
Ses yeux étaient devenus vitreux. Il ouvrit à nouveau la bouche, mais fut prit
d’un soubresaut. Sa tête partit en arrière et, dans un ultime râle,
s’immobilisa.


Bob n’avait pas besoin d’être
médecin pour conclure à une crise cardiaque. Tout s’était passé tellement vite
qu’il n’avait pas eu le temps d’appeler. De toute façon, tout secours eut été
inutile. Sean Ashton avait été terrassé par un infarctus aussi rapide que
foudroyant.


Néanmoins, Morane tendit la main vers
le bouton pressoir suspendu au bout d’un fil au-dessus du lit du défunt, pour
alerter les infirmières. Il ne put terminer son geste. Au moment où il allait
atteindre le cordon, il sentit une pression puissante, douloureuse, à l’arrière
du crâne. Exactement comme si sa tête était enserrée dans un étau. Et cela
allait en augmentant. Par réflexe, il se prit la tête entre les mains, mais
cela fut inutile. Il sentit ses forces l’abandonner, tomba à genoux sans se
lâcher la tête et faillit se cogner contre le montant du lit. Il n’avait même
plus la force de crier. Il se demanda si sa boîte crânienne n’allait pas
exploser. Au moment où il perdait conscience.
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Bob Morane ouvrit péniblement les
yeux. Ses paupières pesaient des tonnes. Lorsque son regard parvint à se fixer,
il ne vit qu’un plafond. Mais pas le plafond de la chambre de Sean Ashton.
Celui-ci était plus haut, plus large. Il lui faisait penser au plafond d’une
salle de réunions dans un quelconque bâtiment moderne. Les lumières blanches,
trop crues, lui faisaient mal aux yeux. Il fut obligé de les refermer à demi…


Rapidement, Bob analysa la
situation. Il était allongé sur le dos, les jambes parfaitement tendues et les
bras collés le long du corps. Aucune entrave ne paraissait devoir gêner ses
mouvements. Il ne souffrait en aucun endroit de son corps et, n’était un
certain engourdissement, il se sentait en pleine forme.


Réconforté par cette conviction, il
tenta de tourner la tête afin d’apercevoir le reste du décor et de comprendre
où il se trouvait. Impossible. Aussitôt une fulgurante douleur lui avait
traversé le crâne.


— N’essayez pas de bouger
Mr Morane, dit une voix à sa gauche.


Bob s’immobilisa et la douleur
disparut aussi rapidement qu’elle était venue.


Néanmoins, il attendit quelques
secondes avant de demander :


— Qui êtes-vous ?


— Cela ne compte pas, rétorqua
la même voix. La seule chose importante, c’est ce que vous avez découvert. Car
nous sommes certains que vous avez découvert quelque chose. Alors dites-nous
quoi et comment…


— Je ne vois vraiment pas de
quoi vous voulez parler.


— Vous n’êtes pas en position
de finasser. Souhaitez-vous que nous fassions une nouvelle démonstration de nos
pouvoirs ?


L’inconnu avait à peine terminé sa
phrase que la douleur revint. Plus forte, plus profonde que la précédente. À
nouveau, Morane eut la sensation que sa tête était prise entre les pattes d’un
gorille. Un gorille invisible. Il ferma les yeux pour mieux résister. Une
poignée de secondes plus tard, tout redevint normal.


— Convaincu,
Mr Morane ?


— Vous disposez de pouvoirs psychiques,
risqua Bob.


— Ah, nous y voilà !… Vous
avez donc compris…


— Ce n’était finalement pas si
difficile à comprendre. J’ai déjà entendu parler des expériences de
télékinésie : la seule force de l’esprit suffit à déplacer des objets. Ce
qui m’a le plus étonné, c’est que vous ayez réussi sans être présent dans la
pièce, sans même voir les objets.


— Détrompez-vous, nous les
voyions très bien. Les troisième et quatrième étages de cet hôpital sont
truffés de caméras. De petites caméras numériques, pratiquement invisibles.
Nous en avons placé dans la plupart des chambres aussi. Hélas, pas dans celle
de votre ami !… D’ici, nous pouvons décider sur quels objets nous allons
agir. Par contre, vous avez raison : aucun d’entre nous ne se trouve à
proximité des objets. C’était l’un des défis que nous nous sommes lancés :
pouvoir influer mentalement à grande distance. Défi que nous avons remporté
haut la main.


Comme souvent en pareil cas, le
mystérieux orateur, dans sa volonté de montrer sa supériorité, venait de fournir
de précieux renseignements à Bob Morane : ils se trouvaient dans
l’hôpital. « Probablement au sous-sol », conclut Morane. Ce qui
confirmait certains de ses soupçons.


Mais le plus important était que son
interlocuteur invisible avait reconnu utiliser des pouvoirs psychiques. Morane
n’avait pas menti en affirmant connaître des exemples de télékinésie, également
appelée psychokinèse. Il savait que beaucoup, avec le simple pouvoir de la
concentration, réussissent à faire bouger l’aiguille d’une boussole privée de
son verre protecteur. Certains joueurs affirmaient pouvoir influer sur des dés
par la force de leur pensée. Des cas beaucoup plus rares faisaient état
d’objets déformés à distance. Mais les phénomènes dont Bob avait été témoin
dans cet hôpital écossais dépassaient de beaucoup ces possibilités et
révélaient des pouvoirs peu communs.


— Comment avez-vous découvert
tout cela ? insista la voix.


— Simple déduction. Votre
erreur a été de vous réfugier derrière une croyance et plus précisément
derrière la « Louve de France ». Le cri dont vous vous servez
certaines nuits m’a semblé un peu trop théâtral. Cela faisait
« Grand-Guignol », comme on dit chez nous. De plus, ce cri n’est
perceptible qu’à proximité de l’hôpital. J’en ai conclu que vous vouliez impressionner
les personnes présentes ici, à commencer par le personnel. Cela vous permettait
d’agir en toute tranquillité. Mais, à partir du moment où l’on admet que ces
cris sont fabriqués, on en déduit que le reste l’est aussi. Or, comment
pourrait-on faire bouger des objets à distance autrement que par la
télékinésie ?


— Vous avez réponse à tout,
mais vous n’expliquez pas le cri de la louve.


— J’imagine qu’un simple
magnétophone de bonne qualité vous a suffi.


— C’est parce que vous n’êtes
pas sensible aux histoires de fantômes que vous avez pu construire ce
raisonnement, poursuivit l’inconnu. Je puis vous assurer que les Écossais sont
trop impressionnés et trop convaincus de l’existence de fantômes pour expliquer
les événements comme vous le faites…


Bob pensa que, sans l’accident de
son ami, il n’aurait jamais découvert le pot aux roses. Il tenta à nouveau de
tourner la tête pour repérer son interlocuteur. Mais à peine avait-il esquissé
le mouvement que la douleur revint, violente et imparable. Il reprit sa position
initiale, les yeux au plafond.


— Vous ne nous avez pas tout
dit, Mr Morane. Nous savons que votre enquête vous a mené plus loin. Vous
avez été jusque devant notre repaire… puisqu’il faut l’appeler ainsi…


Bob sourit. Ainsi quelqu’un l’avait
démasqué. Il pensait pourtant avoir fait preuve du maximum de discrétion. Mais,
dans un village aussi petit qu’Hertford, il était difficile de passer
complètement inaperçu. Cette partie de ses recherches lui avait apporté de
précieux renseignements et lui avait permis de parachever son raisonnement.
Lorsque, marchant dans la lande à la recherche de traces de la louve, il avait
aperçu une puissante Rover démarrer avec cinq passagers à bord, il avait
compris que ces personnes avaient attendu le départ de la police pour
s’éclipser. Et, comme elles n’avaient pas participé de près ou de loin à
l’enquête, elles devaient avoir quelque chose à cacher. Grâce à Angus
McGiveney, Bob avait facilement pu identifier le propriétaire de ladite Rover.
Un dénommé Peter Buchanan, scientifique de renom qui, après avoir mené carrière
à Londres, était venu couler une retraite paisible dans son village natal.
L’aubergiste avait confirmé que Buchanan recevait souvent des
« étrangers » qui ne se mêlaient jamais aux habitants d’Hertford.
Morane se demanda si ce Buchanan n’était pas l’homme en train de lui parler
tout en restant invisible.


— Vous ne répondez pas,
Mr Morane ?


Bob esquissa une grimace. Une
nouvelle douleur, plus fugace, mais plus violente que les précédentes, venait
de lui tarauder le cerveau. Quand la douleur fut passée, il lança :


— La prochaine fois, utilisez
une voiture plus discrète…


— Que voulez-vous dire ?


— J’étais à proximité de
l’hôpital quand vous avez repris votre véhicule après le départ de la police.
Des Rover comme la vôtre, il n’y en qu’une dans tout le village,
Mr Buchanan !


Bob crut percevoir un juron
chuchoté. Il sentit son adversaire partiellement déstabilisé, et il en profita
pour porter l’estocade.


— L’un de vous est-il un
disciple de Ninel Koulaguina ? demanda-t-il d’un ton faussement innocent.


Cette fois, il comprit pleinement
qu’ils étaient plus que deux dans la pièce. Un murmure d’étonnement flotta de
bouche en bouche. Bob en déduisit qu’il devait y avoir quatre ou cinq personnes
autour de lui. Probablement cinq. Les cinq personnes de la Rover.


— Comment connaissez-vous ce
nom ?


La voix n’était plus la même. Un
accent russe, déformé par la colère.


— Sergueivna Ninel Koulaguina
est une célèbre médium russe, répondit calmement Morane. Elle s’est fait
connaître par ses dons de télépathe. Elle affirmait pouvoir lire dans les
pensées d’autrui. Malheureusement, elle a toujours refusé de se soumettre à des
contrôles précis. Plus tard, sous le nom de Nelly Mikhaïlova, elle fit des
démonstrations de ses pouvoirs en matière de télékinésie. Elle réussit, dit-on,
à faire se déplacer une carafe de 460 grammes par son seul regard. Mais son exploit le plus spectaculaire, si l’on peut dire, est d’être parvenue à arrêter le
cœur d’une grenouille rien que par la force de sa concentration.


— Mettriez-vous ces faits en
doute ? fit l’homme à l’accent russe.


— Ils n’ont jamais été prouvés
scientifiquement.


— Ce que nous avons accompli
ici suffit à prouver que Ninel était sur la bonne voie. Grâce à nos recherches
et à nos entraînements, nous avons dépassé tout ce qu’elle avait entrepris. Ce
ne sont pas des cœurs de grenouilles que nous parvenons à arrêter, mais des
cœurs humains !


— Je croyais que Ninel
Koulaguina avait été convaincue de supercherie, ironisa Morane. N’avait-elle
pas commencé sa carrière comme illusionniste et n’a-t-elle pas purgé une peine
de quatre ans dans un hôpital psychiatrique pour
« escroquerie » ?


— Balivernes que tout ça. Les
autorités soviétiques, après avoir affirmé que le cerveau de Ninel était
capable de produire une énergie électrique surpuissante, l’ont traînée dans la
boue pour des raisons strictement politiques.


— Du calme, Pavel, intervint la
première voix, nous ne sommes pas là pour évoquer le passé.


— Il faut nous débarrasser de
cet homme, s’emporta le Russe. Laissez-moi faire…


— Nous aurons du mal à
expliquer son décès.


— Tout le monde peut mourir d’une
crise cardiaque… À n’importe quel moment…
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L’unique porte de la salle, les
gonds arrachés, s’abattit avec fracas. Dans l’embrasure surgit un géant roux
porté par des cannes anglaises : Bill Ballantine. Tous les regards
convergèrent vers lui.


Sentant que la pression psychique
avait cessé, Bob en profita pour bondir. Quelques secondes pour agir et,
surtout, pour choisir sa cible. Devant lui se dressaient cinq hommes d’aspects
très différents. Mettre le Russe hors de combat pour l’empêcher d’user de ses
pouvoirs ! L’individu le plus proche parut convenir à Morane, qui lui
décocha un crochet du droit. L’homme s’abattit à la renverse, et ses quatre complices
reculèrent. De son côté, Bill avançait aussi vite que ses béquilles le lui
permettaient. Pourtant les deux amis furent stoppés par Peter Buchanan qui
pointait une arme de poing. Un automatique de type ancien, mais qui n’en
demeurait pas moins menaçant. Bob et Bill stoppèrent net.


— Du calme, messieurs, lança
Buchanan d’un ton sec. Il faut parfois avoir recours aux bonnes vieilles
méthodes… Sachez que je suis un excellent tireur…


Morane n’avait aucune envie de
vérifier cette affirmation à ses dépens.


— Vous aurez du mal à justifier
une mort par balle, remarqua-t-il néanmoins.


— La lande est grande, répondit
Buchanan. Nous pourrons facilement y cacher un cadavre.


— Deux cadavres ! précisa
Ballantine.


Bob avait désormais vue sur la pièce
dans laquelle il était retenu prisonnier. Comme il l’avait deviné, c’était une
grande salle de réunion. Tout un coin en était occupé par des tables
surchargées de moniteurs de télévision, d’ordinateurs et d’appareils
informatiques sophistiqués. Selon toute évidence, l’endroit d’où étaient
contrôlées les opérations de télékinésie. Le reste de la pièce, soit environ
les deux tiers, était entièrement vide, à l’exception du brancard qu’il venait
de quitter. Bob dévisagea ses interlocuteurs. Buchanan ressemblait à un
aristocrate britannique, vêtu d’un complet de tweed et porteur d’une
barbichette blanche parfaitement taillée. À ses côtés se tenaient un grand
Africain très maigre qui faisait penser à un guerrier Massaï, et un Asiatique
tout aussi maigre, mais de plus petite taille. À terre, le Russe, au visage
marqué par des traces de petite vérole, était le seul à porter une blouse
blanche. Enfin, pour compléter le groupe, se trouvait le docteur Gene Albright,
médecin-chef de l’hôpital, qui affichait un air encore plus renfrogné que lorsque
Bob l’avait interrogé.


Buchanan tenait toujours fermement
son arme, en pointant le canon alternativement sur Morane et Ballantine. Bob
jeta un œil à son ami. Toute parole était inutile. Ils n’avaient pas besoin de
parler pour se comprendre.


— Depuis quand avez-vous
commencé vos expériences ? demanda Morane d’un ton en apparence
indifférent.


— Cela fait longtemps, répondit
Buchanan.


— Et dans quel but ?


— N’essayez pas de gagner du
temps, Mr Morane… Je…


Buchanan ne put finir sa phrase,
Bob, portant sa main à son cœur, s’écroulait au sol. Les regards de Buchanan se
détournèrent un bref instant sur lui, et Bill en profita pour, de toutes ses
forces, lui lancer une de ses béquilles. Elle l’atteignit en plein visage, le
faisant vaciller. Bob, en profita pour se redresser. D’une seule détente il se
retrouva sur Buchanan, qu’il désarma d’une main tandis que, de l’autre, il lui
assénait un atémi à la pointe du menton. Buchanan roula sur le sol, comme
électrocuté !


— Et de deux, compta Morane.


— Je m’occupe des trois autres,
décida Ballantine.


— Nous…


Morane n’acheva pas, frappé d’une
violente douleur au crâne. Près de lui, Bill lâcha son unique béquille pour
porter les mains à la tête, bouche ouverte, incapable d’émettre le moindre son.
Puis, il roula à terre. Morane lui-même, de plus en plus immobilisé par la
douleur, lâcha l’automatique et se replia en accordéon, jambes repliées, genoux
au menton.


— Vous n’avez pas fait le bon
choix, triompha Albright en s’avançant pour ramasser l’arme. Pavel ne dispose
d’aucun pouvoir psychique. C’est pourtant un spécialiste en la matière. Il a
passé sa vie à étudier ces phénomènes où l’esprit accomplit des prouesses
inattendues. Ses connaissances pourraient remplir une encyclopédie. Pourtant,
il n’a jamais réussi à développer le pouvoir en lui-même. Il se contente donc
d’observer. Par contre, messieurs Kenji Shirakawa et Hassan Zekal sont deux
médiums particulièrement efficaces, comme vous venez de le constater. Aucune
part de supercherie dans leurs pouvoirs, et les exploits qu’ils réussissent à
accomplir prouvent que notre connaissance de l’esprit humain reste encore très
limitée.


Le médecin tournait autour des deux
amis toujours prostrés, tandis que les deux médiums restaient debout, figés, le
regard fixé, l’un sur Bill, l’autre sur Morane.


— J’oubliais que vous ne pouvez
parler, continua Albright après une pause. Vos esprits sont prisonniers du
pouvoir, et je dirais même du bon vouloir, de mes collaborateurs. C’est devenu,
pour eux, un exercice assez facile. Stopper un cœur humain relève d’une
concentration encore supérieure. Vous allez vous en rendre compte. Ce sera
d’ailleurs votre dernier moment de conscience.


Albright s’écarta de quelques pas
et, s’adressant à l’Asiatique et à l’Africain, lança :


— Allez-y, messieurs… Nous
n’avons perdu que trop de temps.


Les mâchoires des deux médiums se
serrèrent davantage. Ils n’étaient plus que deux masses d’énergie meurtrière…


Ce fut alors que se produisit un
phénomène incroyable.


Lentement, très lentement, Bob
Morane, qui demeurait recroquevillé, releva la tête. Les yeux toujours fermés,
il se mit à déplier son corps avec la grâce calculée d’un danseur de ballet.
Quand son buste se fut redressé, il ouvrit les yeux. Puis, toujours avec la
même lenteur, il déploya les bras à la manière d’ailes. Au lieu de prendre son
envol, il se leva. Ses jambes se déplièrent avec cette même aisance dont il
avait fait montre jusqu’alors. Une fois debout, il ramena les bras vers son
buste et sourit.


Face à lui, le docteur Albright
demeurait bouche ouverte, les yeux exorbités, littéralement ébahi. Au point
qu’il en oubliait son arme, que Bob cueillit comme s’il s’était agi d’un
instrument inutile. Une troupe d’anges passa, puis Bob fit, d’une voix
calme :


— Vous avez raison, docteur. On
ne connaît pas encore toutes les possibilités du cerveau. Pour combattre
l’hypnose, j’ai toujours entendu dire qu’il fallait penser TRÈS FORT à autre
chose. Ce que j’ai fait. J’ai pensé, TRÈS FORT, à mon amie Aïsha, demeurée à
Paris, pour des photos pour Vogue. Et, si vous connaissiez Aïsha, vous
sauriez que, quand on pense à elle, il est difficile de penser à autre chose.


Tout en parlant, Bob s’était tourné
vers les deux médiums. Autant l’Africain demeurait toujours aussi concentré,
n’ayant pas bougé d’un pouce, autant l’Asiatique paniquait et reculait jusqu’à
se cogner contre un mur.


— Arrêtez ! cria Bob en
direction de l’Africain.


L’homme ne semblait pas entendre.
Morane tira un coup de feu en l’air. L’Africain sursauta et regarda enfin dans
sa direction. Quand il comprit ce qui se passait, il recula d’un pas, effrayé.


— N’essayez pas de recommencer
vos petits tours, recommanda encore Morane… J’ai quelque chose de bien plus
efficace que vos trucs d’hypnotismes…


Bill Ballantine se relevait
péniblement, en demandant :


— C’qui s’est-il passé ?
J’ai bien cru que mon crâne allait exploser.


— Comment vous avez fait,
commandant ?


— L’aspirine Aïsha, Bill…
L’aspirine Aïsha…


 


*


 


— Vous m’enlevez mes illusions,
Mr Morane…


L’inspecteur Mac Gregor
paraissait désappointé, déçu aussi. Il était accouru rapidement, à l’appel de
Bob, pour procéder aux arrestations et comprendre ce qui s’était passé. Morane
lui avait tout rapporté par le menu, lui faisant remarquer que les expériences
qui s’étaient déroulées secrètement dans cet hôpital étaient toutes consignées
sur des bandes magnétiques et des documents. Autant de preuves de la
culpabilité des cinq hommes. Puis, Bill avait raconté comment, après avoir
cassé ses plâtres dans sa chambre, il avait suivi deux individus transportant
le corps inerte de son ami sur un brancard. La position de l’ascenseur lui
avait indiqué le sous-sol. Arrivé là, à son tour, Bill n’avait plus eu qu’à se
laisser guider par les voix pour découvrir où son ami était retenu prisonnier.
Alors, comme prévu, il avait attendu le moment propice pour faire son entrée,
peu discrète il est vrai.


— J’en suis sincèrement désolé,
répondit Bob. Mais ce n’est pas parce ces individus se faisaient passer pour
des fantômes qu’il n’en existe pas de vrais ailleurs.


— Je vous assure que certains
affirment avoir croisé le fantôme d’Isabelle de France bien avant le début de
cette affaire, insista Mac Gregor.


— Je vous crois, inspecteur.
Pourtant, l’épouse d’Edward II s’est peu manifestée ces derniers temps.
Elle aurait cependant été bien avisée de mettre un terme à ces expériences
criminelles…


— Allez savoir ce qui se passe
dans l’esprit d’un fantôme, Mr Morane !


La tête dans les épaules, le dos
voûté, Mac Gregor se tenait au centre d’un complexe d’appareils regroupés
dans un coin de la pièce. Il n’y comprenait goutte, mais faisait confiance aux
spécialistes de Scotland Yard pour s’y retrouver. Distraitement, il appuya sur
l’un des boutons d’un volumineux magnétophone. Aussitôt, la salle fut emplie
d’un hurlement glacial : le cri de la louve. L’inspecteur enfonça
précipitamment la commande « stop ».


— La voilà votre Isabelle,
plaisanta Morane. Enfermée dans une boîte.


— Ne plaisantez pas avec ça,
jeta Mac Gregor. Si la louve vous entendait…


Bob préféra ne pas insister. Il
comprenait l’inquiétude du policier. Non seulement due à la possible présence
d’un fantôme dans le château, mais également au pouvoir des médiums. Jusqu’où
ceux-ci s’étendraient-ils ?… Et le fait d’être emprisonnés les
empêcheraient-ils d’en user ?


C’est alors qu’au-dehors, un nouvel
hurlement retentit. Le même hurlement que tout à l’heure, mais qui, cette fois,
ne provenait pas d’un magnétophone, si perfectionné fût-il. Un hurlement
humain, mais qui n’avait rien d’humain. Il envahissait la lande, se
coulait à travers les vallons, glissait à la surface des marécages, amplifié
sans cesse par les échos. Une clameur bien présente, mais qui pourtant venait
d’ailleurs. Comme issu de l’enfer, il retentissait davantage comme une menace
de vengeance que cri.


À travers la pièce, il y eut un frémissement
général. Toute couleur quitta les visages. Le sang se glaça dans les veines.
Les gorges se serrèrent.


— La Louve, murmura Morane sans croire lui-même à ce qu’il disait.


Mais ce que son esprit refusait, son
instinct l’admettait. Et ce fut dans un murmure étouffé qu’il ajouta :


— Le cri de la Louve !… Le cri de la Louve !…


 


FIN
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