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CHAPITRE PREMIER 

 L'agent secret 



L'odeur  d'un  casino,  mélange  de  fumée  et  de  sueur,  devient nauséabonde  à  trois  heures  du  matin.  L'usure  nerveuse  causée par  le  jeu  —  complexe  de  rapacité,  de  peur  et  de  tension  — 

devient insupportable ; les sens se réveillent et se révoltent. 

James  Bond  s'aperçut  soudain  qu'il  était  fatigué.  Il  savait toujours  quand  son  corps  ou  son  esprit  en  avait  assez  et  il agissait  en  conséquence.  Cet  instinct  l'aidait  à  éviter l'écœurement, l'avertissait du moment où ses sens s'émoussaient et où il risquait de commettre des fautes. 

Il  s'écarta  discrètement  de  la  roulette  et  vint  s'appuyer  un moment  à  la  barre  de  cuivre  qui  entourait,  à  la  hauteur  de poitrine, la grande table du privé. 

Le  Chiffre  continuait  à  jouer  et,  apparemment,  à  gagner.  Il  y avait devant lui, en désordre, un tas de plaques de cent mille. A l'ombre de son bras gauche puissant s'abritait discrètement une pile de grandes plaques jaunes, valant chacune un demi-million de francs. 

Bond  examina  un  instant  le  profil  curieux  et  impressionnant, puis  haussa  les  épaules  pour  se  débarrasser  de  ses préoccupations et s'éloigna. 

La  barrière  entourant  la  caisse  vous  vient  à  la  hauteur  du menton, et le caissier, qui n'est généralement rien de plus qu'un petit employé de banque, juché sur un tabouret, manipule billets et jetons, les range sur des étagères. Ils sont là, protégés par leur barrière, au niveau de votre taille. Le caissier a une matraque et un  revolver  pour  se  défendre.  Se  hisser  par-dessus  la  barrière, dérober quelques billets, sauter à nouveau et sortir du casino en suivant  les  couloirs  et  en  franchissant  les  portes,  ce  serait impossible. Et les caissiers travaillent généralement par équipes de deux. 

Bond réfléchissait au problème, tandis qu'il rassemblait sa pile de  plaques  de  cent  mille,  puis  les  liasses  de  billets  de  dix  mille francs. Dans un autre coin de sa tête, il imaginait ce que serait le lendemain, au casino, la réunion quotidienne du comité : 



« M. Le Chiffre a fait deux millions. Il a joué comme d'habitude. 

Miss Fairchild a fait un million en une heure, puis a abandonné. 

Elle  a  tenu  trois  bancos  de  M.  Le  Chiffre  dans  l'espace  d'une heure et n'a pas suivi. 

Elle joue avec calme. M. le vicomte de Villorin a fait douze cent mille francs à la roulette. Il jouait le maximum sur la première et la  dernière  douzaine.  Il  avait  de  la  chance.  Alors  l'Anglais,  Mr. 

Bond,  a  encore  gagné  ;  exactement  trois  millions  pour  les  deux jours. Il jouait une martingale sur le rouge à la table cinq. Duclos, le  chef  de  partie,  a  les  détails.  Mr.  Bond  semble  persévérant  et joue  le  maximum.  Il  a  de  la  chance  et,  semble-t-il,  des  nerfs solides. Dans la soirée, le chemin de fer a gagné tant, le baccara a gagné tant et la roulette tant, la boule, qui était de nouveau peu fréquentée, continue à équilibrer. » 

« Merci, monsieur Xavier. » 

« Merci, Monsieur le président '. » 

Ou  quelque  chose  comme  cela,  se  disait  Bond,  en  continuant son chemin à travers les portes pivotantes du privé et en faisant un  signe  de  tête  à  l'homme  en  tenue  de  soirée  qui  peut instantanément, à la moindre alerte, verrouiller toutes les portes au moyen d'un système électrique commandé au pied. 

Et les membres du comité, après avoir passé leurs écritures, se sépareraient pour aller déjeuner, les uns chez eux, les autres au restaurant. 

Quant au cambriolage de la caisse, qui ne concernait pas Bond personnellement,  mais  qui  l'intéresserait,  il  se  dit  que  cette opération  exigerait  dix  hommes  entraînés,  qui  se  trouveraient certainement dans l'obligation de tuer un ou deux employés. De toute  façon,  on  ne  trouverait  probablement  pas  en  France,  ni d'ailleurs dans n'importe quel autre pays, pour faire ce genre de travail, dix tueurs qui ne mangent pas le morceau. 

Tandis  qu'il  donnait  mille  francs  de  pourboire  au  vestiaire  et descendait  le  marches  du  casino,  Bond  se  dit  que  Le  Chiffre n'essayerait  en  aucun  cas  de  voler  la  caisse,  et  il  chassa  cette éventualité  de  son  esprit.  Il  préféra  analyser  ses  sensations physiques.  Le  gravier  pointu  qui  le  meurtrissait  à  travers  la semelle de ses escarpins ; le goût âpre et désagréable qu'il avait dans  la  bouche  ;  une  légère  transpiration  sous  les  aisselles  ;  les yeux comme gonflés dans leurs orbites ; le haut du visage, le nez et les sinus congestionnés. II respira profondément l'air pur de la nuit et rassembla ses esprits. Il désirait savoir si personne n'avait fouillé sa chambre depuis qu'il l'avait quittée avant le dîner. 

Il  traversa  le  large  boulevard  et  les  jardins  de   Y  Hôte! 

 Splendide.  Il sourit au concierge qui lui donna sa clef — n° 45, au premier étage — et prit le télégramme. Il venait de la Jamaïque et était ainsi conçu : 

KINGSTONJA XXXX XXXXXX XXXX XX BOND SPEND1DE 

ROYAL-LES-EAUX  •SEINE-MARITIME  PRODUCTION  1915 

CIGARES  HAVANE  TOUTES  MANUFACTURES  CUBA  DIX 

MILLIONS  JE  DIS  BIEN  DIX  MILLIONS  STOP  ESPÈRE  EST 

CHIFFRE DEMANDÉ AMITIÉS  



DA SILVA 



Cela voulait dire que dix millions de francs allaient lui parvenir. 

C'était  une  réponse  à  une  demande  que  Bond  avait  adressée l'après-midi, via Paris, à ses bureaux de Londres, pour qu'on lui envoyât des fonds supplémentaires. Paris avait parlé à Londres ; Clement,  le  chef  du  département  de  Bond,  avait  parlé  à  «  M  », qui  avait  eu  un  sourire  forcé  et  avait  dit  au  «  Financier  »  de régler cela avec le Trésor. 

Bond  avait  travaillé  une  fois  à  la  Jamaïque,  et  sa  couverture pour  la  mission  à  Royal-les-Eaux  était  un  très  riche  client  de MM. Caffery, la principale firme d'import-export de la Jamaïque. 

Il  recevait  donc  ses  instructions  de  là-bas  par  l'intermédiaire d'un  homme  taciturne  qui  dirigeait  le  service  photo  du   Daily Gleaner,  le fameux journal des Caraïbes. 

Cet  homme,  qui  s'appelait  Fawcett,  avait  été  comptable  dans l'une  des  principales  pêcheries  de  tortues  des  îles  Cayman.  Il faisait partie des insulaires qui s'étaient engagés dès le début de la  guerre  ;  il  avait  terminé  comme  adjoint  du  Trésorier-payeur dans  une  petite  organisation  de  renseignements  de  la  marine  à Malte. A la fin de la guerre, au moment où, le cœur gros, il allait être  obligé  de  regagner  les  Cayman,  il  avait  été  repéré  par  la section  du  Service  Secret  chargée  des  Caraïbes.  Passionné  de photographie  et  de  quelques  autres  arts,  et  avec  l'appui  discret d'un homme influent à la Jamaïque, il avait trouvé à se caser au studio du  Gleaner.  

Quand il avait fini de trier les photographies proposées par les grandes  agences  —  Keystone,  Wide  World,  Universal,  I.N.P.  et Reuter-Photo  —  il  recevait  par  téléphone  des  instructions précises d'un homme qu'il n'avait jamais vu ; il était ainsi chargé d'accomplir  des  opérations  simples,  n'exigeant  rien  d'autre qu'une discrétion absolue, de la rapidité et de l'exactitude. Pour ces services occasionnels, il recevait vingt livres par mois, versées à  son  compte  à  la  Banque  Royale  du  Canada  par  un  parent anglais imaginaire. 

Actuellement, la mission de Fawcett consistait à retransmettre immédiatement  à  Bond,  au  tarif  plein  de  jour,  le  texte  des messages  qu'il  recevait  chez  lui,  par  téléphone,  de  son correspondant anonyme. Celui-ci lui avait affirmé que rien de ce qu'on lui demanderait d'envoyer ne pourrait éveiller les soupçons de  la  poste  jamaïquaine.  Il  n'était  donc  pas  surpris  de  se retrouver tout d'un coup correspondant de l'Agence Maritime de Presse  et  de  Photographie,  avec  des  facilités  de  voyages  et  de courrier  vers  le  France  et  l'Angleterre,  et  des  honoraires mensuels supplémentaires de dix livres. 

Tranquillisé et encouragé, il avait eu des vues sur une BEM et fait  le  premier  versement  sur  une  Morris  Minor.  Il  avait  acheté aussi une  visière verte, qu'il convoitait depuis longtemps  et qui, tout en lui protégeant les yeux, l'aidait à affirmer sa personnalité de chef du service photo. 

Ce  câble  évoqua,  dans  l'esprit  de  Bond,  tout  un  arrière-plan d'associations  d'idées.  Il  était  habitué  au  contrôle  indirect  et aimait plutôt cela. Il en ressentait une impression de confort, cela lui  permettait  de  consacrer  une  ou  deux  heures  à  ses communications avec « M ». Il savait que c'était un leurre, qu'il y avait  probablement  un  autre  membre  du  Service  à  Royal-les-Eaux, qui faisait des rapports de son côté; mais cela lui donnait l'illusion  d'être  beaucoup  plus  loin,  de  ne  pas  se  trouver seulement de l'autre côté de la Manche, à deux cents kilomètres du  redoutable  immeuble,  voisin  de  Regent's  Park,  d'où  il  était surveillé  et  jugé  par  quelques  cervelles  froides,  qui  travaillaient pour la galerie. Il était dans le même cas que Fawcett, l'insulaire des Cayman qui vivait à Kingston ; 

celui-là savait que, s'il achetait sa Morris Minor au comptant au lieu  de  signer  un  contrat  de  location-vente,  quelqu'un l'apprendrait  probablement  à  Londres  et  voudrait  savoir  d'où venait l'argent. 

Bond lut le câble à deux reprises. Du bloc qui se trouvait sur le bureau  il  détacha  une  formule  de  télégramme  et  rédigea  sa réponse en lettres majuscules : 



MERCI RENSEIGNEMENTS DEVRAIENT SUFFIRE – BOND 



Il  tendit  la  formule  au  concierge  et  mit  dans  sa  poche  le  câble signé « Da Silva ». Les gens que le concierge renseignait — s'il y en avait — pouvaient, moyennant finance,  obtenir  une copie du câble  au  bureau  de  poste  local  ;  à  moins  que  le  concierge  n'eût déjà  passé  l'enveloppe  à  la  vapeur  ou  lu  le  télégramme  par-dessus l'épaule de Bond. 

"Il  prit  sa  clef,  dit  bonsoir  et  s'engagea  dans  l'escalier,  après avoir refusé d'un signe de tête les services du liftier. Bond savait qu'un ascenseur peut être  un  signal dangereux. Il ne  s'attendait pas  à  trouver  quelqu'un  en  train  de  se  promener  au  premier étage, mais il préférait se montrer prudent. 

Tandis qu'il montait tranquillement sur la pointe des pieds, il se prit  à  regretter  la  modération  de  sa  réponse  à  «  M  »,  via  la Jamaïque. En sa qualité de joueur, il savait que c'était une erreur de  se  contenter  d'un  fonds  de  roulement  insuffisant.  De  toute façon,  «  M  »  ne  lui  aurait  pas  donné  davantage.  Il  haussa  les épaules,  prit  le  couloir,  et  alla  sans  bruit  jusqu'à  la  porte  de  sa chambre. 

Bond  savait  exactement  où  se  trouvait  le  bouton  électrique  ; avec  une  certaine  émotion  il  resta  sur  le  seuil,  la  porte  grande ouverte, l'électricité allumée et le revolver à la main. La chambre vide,  sans  embûche,  lui  ricana  au  visage.  Il  ignora  la  porte entrouverte  de  la  salle  de  bains,  s'enferma  au  verrou,  alluma  la lampe  de  chevet  et  jeta  son  pistolet  sur  le  canapé  à  côté  de  la fenêtre.  Puis  il  se  pencha  pour  examiner  l'un  de  ses  cheveux noirs,  qui  était  toujours  là,  tel  qu'il  l'avait  laissé  avant  d'aller dîner, engagé dans le tiroir du secrétaire. 

Il inspecta la couche imperceptible de talc qui se trouvait sur la face  interne  de  la  poignée  du  placard  aux  vêtements.  Elle paraissait  intacte.  Il  entra  dans  la  salle  de  bains,  souleva  le couvercle  du  réservoir  de  la  chasse  d'eau  et  vérifia  le  niveau, grâce  à  une  légère  éraflure  qu'il  avait  faite  sur  le  flotteur  de cuivre. 

En agissant ainsi, en inspectant avec application ces minutieux systèmes  d'alerte  pour  cambrioleurs,  il  ne  se  sentait  ni  sot  ni vaniteux.  Il  était  un  agent  secret  et,  s'il  était  encore  en  vie,  il  le devait  à  l'attention  précise  qu'il  portait  aux  détails  de  sa profession.  Ces  précautions  machinales  n'étaient  pas  pour  lui plus  déraisonnables  que  celles  que  prendrait  un  plongeur  à grandes profondeurs, un pilote d'essai, ou tout homme qui gagne sa vie en courant des risques. 

Satisfait  de  constater  que-sa  chambre  n'avait  pas  été  fouillée pendait,  qu'il  était  au  casino.  Bond  se  déshabilla  et  prit  une douche  froide.  Alors  il  alluma  sa  dix-septième  cigarette  de  la journée,  s'assit  devant  le  secrétaire  avec,  à  côté  de  lui,  l'épaisse liasse  représentant  sa  mise  de  fonds  et  ses  gains,  et  inscrivit quelques  chiffres  dans  un  petit  carnet.  Après  avoir  joué  deux jours,  il  avait  gagné  exactement  trois  millions  de  francs.  A Londres  on  lui  avait  remis  dix  millions  et  il  avait  demandé  dix millions de plus. Avec la dernière somme qui s'acheminait vers la succursale locale du Crédit Lyonnais, sa masse de manœuvre se montait à vingt-trois millions de francs. 

Bond  resta  quelques  instants  immobile,  regardant  à  travers  la fenêtre  la  mer  sombre,  puis  il  fourra  la  liasse  de  billets  sous  le traversin de l'élégant lit à une personne, se lava les dents, éteignit l'électricité  et  se  glissa  avec  délice  dans  les  draps  français  bien rêches. Pendant dix minutes, il resta couché sur le côté gauche, à réfléchir aux événements  de la journée. Puis il changea de  côté, orienta son esprit vers le tunnel du sommeil. 

Son dernier geste fut de glisser sa main droite sous le traversin jusqu'à  atteindre  la  crosse  du  .38  Police  Positive  à  canon  scié. 

Quand il dormait, et que la chaleur et l'humour de son regard se trouvaient  éteints,  ses  traits  se  figeaient  dans  un  masque ironique, brutal, glacial. 







CHAPITRE II 

 Dossier pour « M » 



Deux  semaines  auparavant,  le  mémorandum  ci-après  avait été envoyé de la Station S. du Service Secret à « M » qui était alors et est encore chef de ce service, rattaché au ministre britannique de la Défense. 

A : « M ». 

De :  Chef de S.  

Objet :  Projet de neutralisation de « M ». Le Chiffre (alias « Le Numéro  »,  «  Herr  Nummer  »,  «  Herr  Ziffer  »,  etc.)  un  des agents  chefs  de  l'Opposition  en  France,  avec,  pour  couverture, les  fonctions  de  trésorier  des  syndicats  ouvriers  d'Alsace, organisme  contrôlé  par  les  communistes,  groupant  les travailleurs  de  l'industrie  lourde  et  des  transports  d'Alsace,  et, d'après  ce  que  nous  savons,  cinquième  colonne  en  puissance, dans le cas d'un conflit avec les Rouges.  

Documentation  :   La  biographie  de  Le  Chiffre  est  annexée  à l'Appendice  A.  A  l'Appendice  B,  également,  une  note  sur SMERSH.  

 Nous  avons  depuis  quelque  temps  l'impression  que  Le  Chiffre est dans une mauvaise passe. A bien des points de vue, il est un admirable agent pour l'U.R.S.S., mais ses appétits physiques et ses goûts spéciaux sont pour lui comme un talon d'Achille. Nous avons  pu  en  tirer  quelquefois  avantage  ;  ainsi,  l'une  de  ses maîtresses  est  une  Eurasienne,  contrôlée  par  la  Station  F  (N° 

 1860), qui a pu dernièrement jeter un coup d'œil sur ses affaires privées.  En  un  mot,  Le  Chiffre  paraît  se  trouver  à  deux  doigts d'une crise financière. Quelques symptômes ont été décelés par 1860  :  ventes  discrètes  de  bijoux,  liquidation  d'une  villa  à Antibes,  tendance  générale  à  freiner  les  larges  dépenses  qui avaient toujours caractérisé le mode de vie du personnage. Des enquêtes  plus  approfondies  ont  été  faites  en  liaison  avec  nos amis du Deuxième Bureau (nous avons travaillé de concert dans cette affaire) et une étrange histoire s'en est dégagée.  

 En  janvier  1946,  Le  Chiffre  acquit  le  contrôle  d'une  chaîne  de bordels, connue sous le nom de Cordon Jaune, fonctionnant en Normandie  et  en  Bretagne.  Il  fut  assez  fou  pour  engager  dans cette  opération  quelque  cinquante  millions  de  l'époque,  sur  les sommes  à  lui  confiées  par  la  Section  II!  de  Leningrad,  pour  te financement de SODA, te syndicat mentionné ci-dessus.  

 Normalement,  le  Cordon  Jaune  aurait  dû  se  révéler  un excellent  placement  et  il  est  possible  que  Le  Chiffre  n'ait  eu d'autre but que de faire fructifier le fonds des syndicats, plutôt que d'empocher les gains réalisés en spéculant avec l'argent de ses  employeurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  clair  qu'il  aurait  pu trouver bien des placements plus agréables que la prostitution, s'il n'avait pas été tenté par les à-côtés : des femmes en nombre illimité pour son usage personnel.  

 Le destin lui porta un coup fatal, avec une rapidité saisissante.  

 Environ trois mois plus tard, le 13 avril, fut votée en France la Loi n ° 46 685, intitulée : Loi tendant à la fermeture des maisons de  tolérance  et  au  renforcement  de  la  lutte  contre  le proxénétisme «. 

Arrivé à cette phrase, « M » poussa un grognement et pressa le bouton de l'interphone. 

— Le chef de S ? 

— Oui, monsieur. 

— Que diable veut dire ce mot : « proxénétisme » ? 

— Maquereautage, monsieur. 

— Nous  ne  sommes  pas  à  l'École  Berlitz,  chef  de  S.  Si  vous désirez  faire  étalage  de  vos  connaissances  en  mots  étrangers  à vous décrocher la mâchoire, soyez assez aimable pour joindre un lexique. Ou, ce qui serait encore mieux, écrivez en anglais. 

— Excusez-moi, monsieur. 

« M » releva le bouton et retourna à sa lecture. 

 Cette loi — lisait-il — connue communément sous le nom de « 

 Loi  Marthe  Richard  »,  ordonnait  de  fermer  les  maisons  mal famées  et  interdisait  la  vente  de  livres  et  de  films pornographiques, ce qui réduisit à néant, du jour au lendemain, la  valeur  des  investissements  de  Le  Chiffre.  Celui-ci  se  trouva soudain  en  face  d'un  grave  déficit  dans  les  fonds  de  son syndicat.  En  désespoir  de  cause,  il  transforma  ses  maisons doses  en   maisons  de  passe,    où,  en  restant  à  la  limite  de  la légalité,  des  rendez-vous  clandestins  pouvaient  être  pris,  et  il continua à faire fonctionner un ou deux cinémas clandestins en sous-sol ; mais, malgré ces changements, il était loin de rentrer dans ses frais, et toute tentative pour vendre ses participations, même au prix de lourdes pertes, échoua totalement. Cependant la  police  des  mœurs  était  sur  sa  trace.  En  peu  de  temps,  au moins vingt de ses établissements furent fermés.  

 Naturellement,  la  police  ne  s'intéressait  à  cet  homme  que comme   important  tenancier  de  bordels,  et  ce  n  'est  qu  'au moment  où  nous  avons  fait  part  au  Deuxième  Bureau  de l'intérêt  que  nous  portions  aux  finances  de  l'individu  que  ce bureau a exhumé le dossier constitué par la police.  

 Le véritable sens de la situation nous apparut, à nous et à nos amis français ; et, ces derniers mois, une véritable razzia a été opérée par la police sur les établissements du Cordon Jaune. Il en résulte qu 'il ne reste plus rien de la mise de fonds initiale de Le  Chiffre.  L'enquête  la  plus  banale  révélerait  instantanément un déficit d'environ cinquante millions de francs dans les fonds syndicaux dont le trésorier a la gestion.  

 Il ne semble pas que Leningrad ait déjà conçu des soupçons ; par  malheur  pour  Le  Chiffre,  il  n  'est  pas  impossible  que SMERSH  soit  sur  sa  piste.  La  semaine  dernière  nous  avons appris,  par  une  source  d'information  de  premier  ordre  de  la Station P, qu'un fonctionnaire de haut grade, appartenant à ce très  efficace  organisme  soviétique  de  vengeance,  a  quitté Varsovie  pour  Strasbourg,  en  passant  par  Berlin-Est.  Ce renseignement n 'a pas été confirmé par te Deuxième Bureau, ni par les autorités de Strasbourg — qui sont dignes de confiance et  approfondissent  les  questions.  Il  n'y  a  pas  non  plus  de nouvelles venant du quartier général du Chiffre dans cette ville, qui est bien couvert par un agent double (en plus de 1860).  

 Si Le Chiffre savait que SMERSH est à sa poursuite ou qu 'on a sur  lui  le  moindre  soupçon,  il  n  'aurait  que  le  choix  entre  le suicide et la fuite ; mais ses plans actuels donnent à penser que, bien  qu'aux  abois,  il  ne  se  rend  pas  compte  encore  que  sa  vie pourrait être en danger. Ce sont ses projets assez spectaculaires qui  nous  ont  donné  l'idée  d'une  contre-opération  que  nous proposons avec confiance à la fin de ce mémorandum, bien qu 

 'elle soit risquée et peu réglementaire.  



 En  un  mot,  Le  Chiffre  envisage  de  suivre  l'exemple  qu  'ont donné avant lui bien des hommes coupables de détournements : essayer  de  boucher  le  trou  en  réalisant  des  gains  au  jeu.  La Bourse ne va pas assez vite. De même que les différents trafics illicites  de  drogue  ou  de  médicaments  rares.  Aucun  champ  de courses  ne  pourrait  accepter  des  enjeux  de  l'importance  des sommes qu'il aurait dû jouer et s'il avait gagné, il avait plus de chances d'être tué que payé.  

 En  tout  cas,  nous  savons  qu'il  a  détourné  en  fin  de  compte vingt-cinq  millions  de  la  caisse  de  son  syndicat  et  qu'il  a  loué pour une à deux semaines à partir de demain une petite villa, au nord de Dieppe.  

 On s'attend maintenant à voir s'engager au Casino de Royal-les-Eaux la partie la plus importante d'Europe. Afin de drainer l'argent de Deauville et du Touquet, la Société des Bains de Mer de  Royal  aurait  officieusement  affermé  sa  table  de  baccara  et les  deux  grandes  tables  de  chemin  de  fer  au  Syndicat Mohammed  AU,  un  groupe  de  banquiers  égyptiens  émigrés, disposant  en outre, d'après ce qu'on raconte, de certains fonds appartenant à l'ex-roi d'Égypte. Depuis des années, ils essaient d'avoir  leur  part  des  bénéfices  réalisés  par  Zographos  et  ses associés  grecs,  grâce  à  leur  monopole  sur  les  principaux baccaras de France.  

 Avec  l'appui  d'une  publicité  discrète,  un  nombre  considérable de  joueurs,  parmi  les  plus  importants  d'Amérique  et  d'Europe, ont été encouragés à louer cet été à Royal et il semble possible que cette station balnéaire démodée reprenne un peu du renom qu'elle avait à l'époque victorienne.  

 D'une  façon  ou  d'une  autre,  c'est  là  que  Le  Chiffre  essaiera, nous en sommes sûrs, à partir du 15 juin, de réaliser au baccara un  bénéfice  de  cinquante  millions,  avec  une  mise  de  fonds  au départ  de  vingt-cinq  millions  de  francs  —  et,  par  la  même occasion, d'échapper à la mort.  

Contre-opération proposée : 

 Cela  servirait  très  utilement  les  intérêts  de  ce  pays  et  des autres  nations  de  l'OTAN  si  cet  important  agent  soviétique pouvait être ridiculisé et neutralisé, si son syndicat communiste pouvait  faire  banqueroute  et  être  discrédité,  et  si  cette cinquième  colonne  en  puissance,  disposant  de  cinquante millions, susceptible en temps de guerre de contrôler un secteur étendu de la frontière est de la France, pouvait perdre confiance et cohésion. Tous ces résultats seraient obtenus si l'on faisait en sorte  que  Le  Chiffre  perde  au  jeu.  (N.B.  —  L'assassinat  serait sans  objet.  Leningrad  s'empresserait  de  camoufler  ses détournements et d'en faire un martyr).  

 Nous  proposons  donc  que  le  meilleur  joueur  du  Service  soit muni  des  fonds  nécessaires  et  s'efforce  de  mettre  cet  homme hors de jeu.  

 Les  risques  sont  évidents,  les  pertes  seraient  éventuellement lourdes  pour  les  fonds  du  Service,  mais  on  a  déjà  tenté  des opérations  dans  lesquelles  ont  été  risquées  des  sommes importantes, et qui présentaient de moindres chances de succès, pour un objectif souvent moins intéressant.  

 Si la décision était négative, il n'y aurait plus qu'à transmettre nos informations et nos suggestions au Deuxième Bureau, ou à nos  collègues  américains  de  la  C.I.A.  à  Washington.  Ces  deux organisations seraient sans aucun doute enchantées de réaliser le plan. 



 Signé : S. 

Appendice A. 

Nom :  Le Chiffre.  

Pseudos  :   Variantes  du  mot  «  chiffre  »  ou  «  nombre  »  dans différentes langues. Exemples : « Herr Ziffer. » 

Origine :  inconnue.  

 Signalé  d'abord  comme  personne  déplacée,  recueilli  au  camp des personnes déplacées de Dachau, dans la zone américaine en Allemagne,  en  juin  1945.  Souffrant  apparemment  d'amnésie  et de paralysie des cordes vocales (simulées l'une et  l'autre ?). Le mutisme  a  cédé  au  traitement,  mais  le  sujet  continue  à prétendre  avoir  complètement  perdu  la  mémoire,  à  l'exception d'associations d'idées avec l'Alsace-Lorraine et Strasbourg, où il fut transféré en septembre 1945, avec le passeport d'apatride n° 

 304-596. A adopté le nom « Le Chiffre » (puisque je ne suis qu 

 'un numéro sur un passeport). Pas de prénoms.  



Age :  environ quarante-cinq ans.  

Signalement :  Taille I m 75, poids IIO kg, teint très pâle. Rasé de près. Cheveux roux coiffés en brosse. Yeux bruns très foncés, laissant apparaître la totalité du blanc autour de l'iris. Bouche petite,  presque  féminine.  Fausses  dents  de  la  qualité  la  plus coûteuse. Oreilles petites aux larges lobes, décelant la présence de  sang  juif.  Mains  petites,  soignées,  velues.  Pieds  petits. 

 Probablement  un  mélange  de  race  méditerranéenne,  avec  des ascendances  prussiennes  ou  polonaises.  Irréprochablement  et élégamment vêtu, le plus souvent d'un veston croisé de couleur sombre.  Fume  sans  arrêt  du  Caporal,  en  utilisant  un  fume-cigarette  antinicotine.  Se  sert  à   tout  moment  d'un  nébuliseur nasal  à  orthédrine.  Voix  douce  et  égale.  Bilingue  :  français  et anglais.  Parle  bien  l'allemand.  Traces  d'accent  marseillais. 

 Sourit rarement. Ne rit jamais.  

Habitudes  :   Prodigues  mais  discrètes.  Gros  besoins  sexuels. 

 Flagellant.  Conducteur  éprouvé  de  voitures  rapides.  Entraîné aux  armes  portatives  et  autres  formes  de  combat  individuel,  y compris le couteau. A sur lui trois lames de rasoir, l'une dans ta coiffe de son chapeau, l'autre dans le talon de son soulier gauche et  la  troisième  dans  son  étui  à  cigarettes.  Connaissances  en comptabilité  et  en  mathématiques.  Excellent  joueur.  Est toujours  accompagné  de  deux  gardes  du  corps  armés,  bien habillés,  l'un  français,  l'autre  allemand  (détails  peuvent  être fournis).  

Commentaire  :   Agent  redoutable  et  dangereux  de  l'U.R.S.S., contrôlé par la Section III de Leningrad, par l'intermédiaire de Paris. 

                 Signé : l'Archiviste. 

Appendice B. 

Objet :  SMERSH.  

Sources  :  Nos propres archives et quelques matériaux fournis par te Deuxième Bureau et par la C.I.A. Washington.  

 SMERSH  est  la  contraction  de  deux  mots  russes  Smyert Shpioniam qui veulent dire à peu près : « Mort aux Espions ».  



 Est placé sous l'autorité du M. V.D. (anciennement N.K. V.D.) et, pense-t-on, sous ta direction personnelle de Beria.  

Quartier général :  Leningrad (succursale à Moscou).  

 Son  travail  consiste  à  éliminer  toute  forme  de  trahison  et  de dissidence  dans  les  différentes  branches  du  service  secret soviétique  et  de  la  police  secrète,  dans  l'Union  et  à  l'étranger. 

 C'est  l'organisation  la  plus  puissante  en  U.R.S.S.  et  la  plus redoutée  ;  elle  a  la  réputation  de  n'avoir  jamais  échoué  dans une mission de vengeance.  

 On  pense  que  SMERSH  est  responsable  de  l'assassinat  de Trotski  à  Mexico  (22  août  1940).  Il  est  possible  que  sa réputation  soit  fondée  sur  les  succès  remportés  dans  des opérations  où  des  individus  et  organisations  russes  avaient échoué.  

 On  entendit  ensuite  parler  de  SMERSH  au  moment  où  Hitler attaqua la Russie. Cet organisme se développa rapidement pour lutter  contre  la  trahison  et  les  agents  doubles  pendant  la retraite  des  forces  soviétiques  en  1941.  A  l'époque  il  travaillait comme  détachement  de  N.K.  V.D.  chargé  des  exécutions,  et  sa mission précise actuelle n 'avait pas encore été aussi clairement définie.  

 Après  la  guerre  l'organisation  fut  elle-même  l'objet  d'une purge  minutieuse  et  l'on  croit  qu'elle  se  compose  seulement aujourd'hui  de  quelques  centaines  d'agents  de  très  grande qualité, répartis en cinq sections : 

Département  1  —   Contre-espionnage  parmi  les  organisations soviétiques dans l'Union ou à l'étranger.  

Département Il —  Opérations, y compris les exécutions.  

Département III —  Administration et finances.  

Département  IV  —   Recherches  et  travaux  juridiques  — 

 Personnel.  

Département V —  Poursuites — c'est la section devant laquelle toutes les victimes passent en jugement — sans appel.  

 Un seul agent du SMERSH est tombé entre nos mains depuis la fin  de  ta  guerre  :  Goytchev,  dit  Garrad-Jones.  Il  tira  sur Petchora,  chargé  des  services  d'hygiène  à  l'ambassade  de Yougoslavie  à  Hyde  Park,  le  7  août  1948.  Pendant  son interrogatoire,  il  se  suicida  en  avalant  un  bouton  de  vêtement contenant  du  cyanure  de  potassium  comprimé.  Il  n'apporta aucune révélation, en dehors de son appartenance au SMERSH, appartenance dont il paraissait très fier.  

 Nous pensons que les agents doubles britanniques suivants ont été  les  victimes  de  SMERSH  :  Donovan,  Harthrop-  Vane, Élizabeth  Dumont,  Ventnor,  Mace,  Savarin.  (Pour  les  détails, voir Morgue : Section Q.) 

Conclusion  :  —   Nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour compléter nos renseignements sur cette puissante organisation et éliminer ses agents.  







CHAPITRE III 

 Numéro 007 



Le  chef  de  S  (la  section  du  Service  Secret  chargée  de  l'Union Soviétique)  tenait  tellement  à  son  plan  d'élimination  de  Le Chiffre,  qui  était  à  l'origine  un  plan  bien  à  lui,  qu'il  prit  le mémorandum  lui-même, monta au dernier étage de l'immeuble triste qui a vue sur Regent's Park, franchit la porte rembourrée et suivit le couloir jusqu'au dernier bureau. 

D'un pas décidé, il s'approcha du chef d'état-major de « M », un jeune  sapeur  qui  devait  à  une  blessure  reçue  en  1944,  au  cours d'une opération de sabotage, sa nomination comme membre -du 

-secrétariat -du -Comité -des -chefs d'état-major ; en dépit de ces deux épreuves, il avait gardé le sens de l'humour. 

— Dites  donc,  Bill.  J'ai  une  salade  à  vendre  au  patron.  Est-ce que le moment est bien choisi ? 

— Qu'en pensez-vous, Penny ? dit-il en se tournant du côté de la secrétaire personnelle de « M », qui partageait ce bureau. 

Miss  Moneypenny  aurait  été  désirable  s'il  n'y  avait  pas  eu  ses yeux : froids, directs et ironiques. 

— Il ne peut pas être mieux choisi. « M » a remporté ce matin une  sorte  de  victoire  sur  le  Foreign  Office  et  voilà  une  demi-heure qu'il n'a vu personne. 

Elle  eut  un  sourire  d'encouragement,  destiné  au  chef  de  S, qu'elle  aimait  bien,  pour  lui-même  et  pour  l'importance  de  sa section. 

— Bon, voilà la drogue, Bill. 

Il lui tendit le dossier noir, portant l'étoile rouge qui signifiait « 

top secret ». 

— Et  pour  l'amour  de  Dieu,  ayez  l'air  enthousiaste  en  lui remettant ça. Dites-lui que j'attends ici pendant qu'il  l'examine. 

Il  voudra  peut-être  des  détails  complémentaires.  En  tout  cas  je désire que vous n'alliez pas l'empoisonner, ni l'un ni l'autre, tant qu'il n'aura pas terminé. 

— Très bien, monsieur. 

Le  chef  d'état-major  pressa  sur  un  bouton  et  se  pencha  vers l'interphone placé sur son bureau. 

— Oui ? dit une voix calme et nette. 



— Le chef de S a un document urgent pour vous, monsieur. 

— Apportez-le, dit la voix après un moment de silence. 

Le chef d'état-major releva le bouton et se leva. 

— Merci, Bill. Je serai dans le bureau à côté, dit le chef de S. 

— Le  chef  d'état-major  traversa  son  bureau,  franchit  la  double porte  conduisant  au  bureau  de  «  M  ».  Un  instant  plus  tard  il sortait,  tandis  qu'une  petite  lumière  bleue  montrant  que  «  M  » 

désirait ne pas être dérangé, s'allumait au-dessus de la porte. 

Plus tard, triomphant, le chef de S dit à son bras droit : 

— Nous avons failli nous griller, avec ce dernier paragraphe. Il a dit  que  c'était  de  la  subversion  et  du  chantage.  Il  est  devenu presque acerbe. Toujours est-il qu'il est d'accord. Il trouve l'idée insensée, mais il pense que ça vaut la peine d'essayer si le Trésor marche  et  il  pense  qu'il  marchera.  Il  va  leur  dire  que  c'est  une meilleure  spéculation  que  de  donner  de  l'argent  à  des  colonels déserteurs  qui  deviennent  des  agents  doubles  après  quelques mois  passés  ici,  à  la  section  psychologique.  Il  voudrait  bien mettre la main sur Le Chiffre, et de toute façon il a l'homme qu'il faut ; il a l'intention de l'essayer sur cette affaire. 

— Qui est-ce ? demanda le bras droit. 

— Un des doubles zéros — je pense 007. C'est un dur, mais « M 

» pense qu'il peut y avoir des ennuis avec les gardes du corps de Le  Chiffre.  Il  doit  être  très  bon  aux  cartes,  sinon  il  n'aurait  pas tenu  pendant  deux  mois  à  Monte-Carlo  avant  la  guerre,  à surveiller  deux  Roumains  qui  travaillaient  avec  de  l'encre sympathique  et  des  lunettes  noires.  Avec  la  collaboration  du Deuxième  Bureau,  il  a  fini  par  les  avoir  et  il  est  parti  avec  le million de francs qu'il avait gagné. 

Ça faisait pas mal d'argent à l'époque. 

L'entrevue de James Bond avec « M » avait été de courte durée. 

— Qu'en  pensez-vous  ?  demanda  «  M  »,  quand  Bond  reparut dans  son  bureau  après  avoir  lu  le  mémorandum  de  S  et  avoir, pendant  dix  minutes,  regardé  distraitement  les  arbres  du  parc, par la fenêtre du salon d'attente. 

Bond fixa le regard par-dessus le bureau, sur les yeux clairs et pénétrants de son interlocuteur. 

— C'est  très  aimable  à  vous,  monsieur.  J'aimerais  beaucoup faire ça. Mais je ne peux pas promettre de gagner. Les chances au baccara sont les meilleures, après le trente et quarante — excepté les égalités, dans le cas d'une cagnotte minuscule — mais je peux tomber sur une mauvaise série et être nettoyé. Le jeu va être gros 

: ouverture jusqu'à un demi-million. Je le crains. 

Bond fut arrêté par le regard froid. « M » savait déjà tout cela, il connaissait  les  risques  du  baccara  aussi  bien  que  Bond.  C'était son  métier  de  connaître  les  risques  de  toutes  les  opérations,  de connaître les hommes, les siens et ceux de l'adversaire. Bond eût préféré n'avoir rien dit des doutes qu'il éprouvait. 

— Lui  aussi  peut  tomber  sur  une  mauvaise  série,  dit  «  M  ». 

Vous  aurez  un  gros  capital.  Jusqu'à  concurrence  de  vingt-cinq millions, comme lui. Nous vous donnerons dix millions au départ et  nous  vous  en  enverrons  encore  dix  quand  vous  aurez  vu comment  ça  se  présente.  Vous  pouvez  gagner  les  cinq  autres millions par vos propres moyens. (Il sourit). Partez avant que le gros  jeu  ne  commence  et  faites-vous  la  main.  Voyez  Q  pour  les questions de chambres d'hôtel, de billets et pour le matériel dont vous avez besoin'. Le trésorier fera le  nécessaire pour les fonds. 

Je vais demander au Deuxième Bureau de se tenir prêt. C'est son territoire, et nous aurons de la chance s'il ne rouspète pas. Je vais essayer  de  le  persuader  d'envoyer  Mathis.  Vous  avez  paru  vous entendre  avec  lui  à  Monte-Carlo,  au  moment  de  cette  autre affaire de casino. Je tiendrai Washington au courant, à cause de l'aspect O.T.A.N. de l'histoire. La C.I.A. a un ou deux types bien à Fontainebleau, dans le service de renseignements interallié. Rien d'autre ? 

— J'aimerais  beaucoup  avoir  Mathis  avec  moi,  dit  Bond  en secouant la tête. 

— Bon...  bon,  nous  verrons.  Tâchez  de  réussir.  Sinon,  nous serons joliment ridicules. Et soyez vigilant : ça a l'air d'une affaire amusante,  mais  je  n'y  crois  pas.  Le  Chiffre  est  un  dur.  Allons, bonne chance. 

— Merci, monsieur, dit Bond en allant vers la porte. 

— Un instant... 

Bond se retourna. 

— Je  crois  que  je  vous  ferai  couvrir.  Bond.  Il  vaut  mieux  deux têtes  qu'une  seule,  et  vous  aurez  besoin  de  quelqu'un  pour  vos liaisons.  Je  vais  y  réfléchir.  On  entrera  en  contact  avec  vous  à Royal. Mais ne vous inquiétez pas: ce sera quelqu'un de bien. 

Bond aurait préféré travaillé seul, mais on ne discutait pas avec 

«  M  ».  Il  quitta  la  pièce  en  souhaitant  que  l'homme  qu'on  lui enverrait agît loyalement avec lui et ne fût ni stupide, ni, ce qui est encore pire, ambitieux. 









CHAPITRE IV 

 Les oreilles ennemies vous écoulent 



Tandis  qu'il  s'éveillait  dans  sa  chambre  de   l’Hôtel  Splendide, deux  semaines  plus  tard,  des  fragments  de  son  histoire  lui revenaient en mémoire. 

Il  était  arrivé  à  Royal-les-Eaux  deux  jours  auparavant,  pour  le déjeuner. Personne n'avait tenté d'entrer en contact avec lui et il n'y  avait  eu  aucune  lueur  de  curiosité  dans  les  yeux  du  portier quand il s'était inscrit sous le nom de « James Bond, Port-Maria, Jamaïque ». 

« M » n'avait pas paru s'intéresser à sa « couverture ». 

— Dès que vous aurez commencé à jouer contre Le Chiffre, vous l'aurez.  Mais  prenez  une  couverture  qui  colle  avec  le  public fréquentant ces salles de jeux. 

Bond  connaissait  bien  la  Jamaïque  ;  il  demanda  donc  à  être contrôlé de là-bas et à passer pour un riche Jamaïquain dont le père  avait  fait  sa  pelote  dans  le  tabac  et  le  sucre.  Le  fils  avait préféré  aller  jouer  tout  cet  argent  sur  les  marchés  financiers  et dans les casinos. Si l'on demandait des renseignements, il citerait comme  référence  Charles  Da  Silva  de  la  firme  Caffery,  à Kingston,  comme  étant  son  avocat.  Charles  confirmerait  ses dires. 

Bond avait passé les deux derniers après-midi et la plus grande partie  des  nuits  au  casino,  à  jouer  des  martingales  compliquées sur  les  égalités  à  la  roulette.  Il  avait  tenu  un  gros  banco  du chemin de fer toutes les fois qu'il en avait entendu proposer un. 

Quand  il  perdait,  il  «  suivait  »  le  banco,  mais  il  n'insistait  pas quand il perdait pour la seconde fois. 

De cette façon il s'était fait dans les trois millions de francs ; il avait en même temps soumis ses nerfs et son instinct des cartes à un  entraînement  approfondi.  Il  avait  la  topographie  du  casino bien gravée dans la tête. Avant tout, il avait pu observer la façon dont Le Chiffre se tenait à la table de jeu et constater en gros que c'était un joueur doué de chance et ne commettant pas de fautes. 

Bond  aimait  faire  un  bon  petit  déjeuner.  Après  avoir  pris  une douche  froide,  il  s'assit  à  sa  table  à  écrire,  devant  la  fenêtre.  Il admira le beau temps qu'il faisait dehors, avala un grand verre de jus d'orange, trois œufs brouillés au bacon et deux grandes tasses de  café  noir  sans  sucre.  Il  alluma  sa  première  cigarette,  un mélange  de  tabacs  turcs  et  balkaniques,  préparé  spécialement pour lui par Morland, de Grosvenor Street. Il regardait les petites vagues qui venaient mourir sur la longue plage, et la flotille des bateaux de pêche de Dieppe qui, suivie par un rallye de mouettes argentées,  cinglait  vers  la  légère  brume  de  chaleur  qu'on apercevait au large. 

Il  était  perdu  dans  ses  pensées  quand  le  téléphone  sonna. 

C'était le concierge qui lui faisait savoir que le directeur de Radio Stentor  l'attendait  en  bas,  avec  le  poste  de  radio  qu'il  avait commandé à Paris. 

— Bien sûr, dit Bond. Faites-le monter. 

C'était  la  couverture  choisie  par  le  Deuxième  Bureau  pour  son agent  de  liaison  avec  Bond.  Celui-ci  guettait  la  porte,  dans l'espoir de voir apparaître Mathis. 

Ce fut celui-ci, en effet, qui entra, sous l'aspect d'un respectable homme  d'affaires,  portant  par  sa  poignée  de  cuir  une  grande boîte rectangulaire. Bond eut un large sourire ; il aurait accueilli son visiteur avec chaleur si celui-ci n'avait pas eu un froncement de  sourcils  et  n'avait  pas  levé  sa  main  libre,  après  avoir soigneusement refermé la porte. 

— J'arrive  de  Paris,  monsieur,  et  voici  le  poste  que  vous  avez demandé  à  l'essai.  D'ici  vous  pourrez  obtenir  la  plupart  des capitales d'Europe. Dans un rayon de soixante kilomètres il n'y a pas une montagne. 

— Il  paraît  très  bien,  dit  Bond,  en  levant  les  sourcils  d'un  air interrogateur devant tous ces mystères. 

Mathis  n'en  tint  pas  compte.  Il  plaça  le  poste,  qu'il  venait  de déballer,  à  côté  du  radiateur  électrique  qui  se  trouvait  sous  le manteau de la cheminée. 

— Il  est  un  peu  plus  de  onze  heures,  dit-il,  et  je  vois  que  les Compagnons  de  la  Chanson  doivent  être  transmis  de  Rome  sur ondes moyennes. Voyons comment nous les recevons. Ce sera un bon test. 

Il cligna de l'œil. Bond remarqua qu'il avait tourné le bouton à pleine  puissance,  que  la  lumière  rouge  indiquant  les  grandes ondes était allumée et que le poste restait cependant silencieux. 



Mathis  tripota  à  l'arrière  du  poste.  Soudain  un  terrifiant ronflement statique emplit la petite chambre. Mathis regarda un instant  son  appareil  avec  bienveillance,  puis  l'éteignit.  Il murmura, d'un air consterné : 

— Excusez-moi, s'il vous plaît, monsieur. Un mauvais réglage. 

Il  se  pencha  de  nouveau  sur  les  cadrans.  Après  quelques réglages,  des  paroles  nettes,  en  un  français  harmonieux,  leur parvinrent.  Mathis  se  releva  et  vint  donner  à  Bond  une  grande tape dans le dos, et lui serrer la main jusqu'à lui faire mal. 

— Eh bien, maintenant, que diable se passe-t-il ? 

— Mon cher ami, répondit Mathis, ravi, vous êtes brûlé, brûlé, ce  qui  s'appelle  brûlé.  En  ce  moment,  au-dessus,  dit-il  en pointant  un  doigt  vers  le  plafond,  M.  Muntz  ou  son  épouse prétendue,  soi-disant  alitée  avec  la  grippe,  est  assourdi, absolument assourdi et, j'espère, plongé dans l'angoisse. 

Il  eut  un  sourire  de  contentement  devant  l'air  sceptique  de Bond.  Mathis  s'assit  sur  le  lit  et  ouvrit  de  l'ongle  un  paquet  de Caporal.  Bond  attendait.  Mathis,  satisfait  de  l'effet  produit  par ses paroles, devint sérieux. 

— Comment  c'est  arrivé,  ça,  je  ne  le  sais  pas.  Ils  devaient  être sur  votre  piste  plusieurs  jours  déjà  avant  votre  arrivée. 

L'adversaire  dispose  de  forces  importantes.  Au-dessus  de  chez vous, la famille Muntz. Lui est allemand, elle, de quelque part en Europe  Centrale,  probablement  tchèque.  Cet  hôtel  est  ancien. 

Derrière  ces  radiateurs  électriques  se  trouvent  des  cheminées désaffectées. Ici exactement, dit-il en désignant un endroit situé à  quinze  ou  vingt  centimètres  au-dessus  du  radiateur,  est suspendu  un  micro  très  puissant.  Les  fils  courent  dans  la cheminée pour aboutir derrière le radiateur électrique de Muntz où  se  trouve  un  amplificateur.  Dans  leur  chambre  se  trouve  un magnétophone  et  une  paire  d'écouteurs  que  les  Muntz  utilisent chacun  leur  tour.  Voilà  pourquoi  Mme  Muntz  a  la  grippe  et prend  tous  ses  repas  dans  son  lit,  et  pourquoi  M.  Muntz  doit rester constamment auprès d'elle, au lieu de profiter du soleil et du jeu dans cette charmante villégiature. Nous avons su cela, en partie parce qu'en France nous sommes très intelligents, et pour le reste, en dévissant votre radiateur quelques heures avant votre arrivée. 



D'un  air  soupçonneux,  Bond  alla  examiner  les  boulons  qui retenaient  le  radiateur  fixé  au  mur.  •  Les  pas  de  vis  laissaient apparaître des égratignures imperceptibles. 

— Maintenant  le  moment  est  venu  de  continuer  à  jouer  la comédie, dit Mathis. 

Il se pencha sur la radio, qui continuait à transmettre ses flots d'harmonie,  à  l'intention  de  ses  trois  auditeurs,  et  tourna  le bouton. 

— Êtes-vous  satisfait,  monsieur  ?  demanda-t-il.  Vous  avez entendu avec quelle clarté cette émission vous parvient. N'est-ce pas un ensemble merveilleux ? 

Il  fit  de  la  main  droite  un  mouvement  circulaire  et  leva  les sourcils. 

— Ils sont tellement bons, dit Bond, que je voudrais écouter la fin du programme. 

Il sourit en pensant aux regards furieux que les Muntz devaient échanger à l'étage au-dessus. 

— L'appareil aussi est merveilleux. Exactement ce que je voulais emporter à la Jamaïque. 

Mathis  eut  un  sourire  sarcastique  et  remit  le  programme  de Rome. 

— Ah ! vous et votre Jamaïque ! dit-il en se rasseyant sur le lit. 

— Bon, ça ne sert à rien de pleurer sur le lait qu'on a renversé, dit Bond en lui adressant un regard sévère. Nous n'espérions pas que la couverture tiendrait bien longtemps. Mais c'est ennuyeux qu'elle ait été fichue en l'air si rapidement. 

Il se creusait la tête sans succès à la recherche d'un indice. Les Russes  avaient-ils  pu  se  procurer  l'un  de  leurs  codes  ?  Dans  ce cas  il  ferait  aussi  bien  de  boucler  ses  valises  et  de  rentrer  à Londres.  Lui  et  sa  mission  étaient  complètement  à  découvert. 

Mathis semblait lire dans sa pensée. 

— Ce  ne  peut  pas  être  une  histoire  de  chiffrage,  dit-il.  En  tout cas  nous  avons  immédiatement  prévenu  Londres  et  ils  l'auront changé.  Nous  avons  tout  fait  voltiger,  je  peux  vous  le  dire.  (Il sourit, avec la  satisfaction d'un rival amical.) Et maintenant, au boulot,  avant  que  nos  braves  Compagnons  de  la  Chanson  ne soient  a  bout  de  souffle.  Tout  d'abord,  dit-il  en  s'emplissant  les poumons  d'une  large  bouffée  de  Caporal,  vous  serez  content  de votre Numéro 2.   Elle est très belle, vraiment très belle, répéta-t-il avec un froncement de sourcils. 

Satisfait de la réaction de Bond, il poursuivit : 

— Elle  a  des  cheveux  noirs,  des  yeux  bleus,  de  magnifiques... 

protubérances...  par-devant  et  par-derrière.  Elle  est  experte  en radio, ce qui, au point de vue sexuel, est moins intéressant, mais fait  d'elle  une  parfaite  collaboratrice  de  Radio  Stentor  et  mon assistante,  dans  mes  fonctions  de  représentant  en  radios  dans cette  riche  station  d'été.  Nous  habitons  l'hôtel  tous  les  deux  et vous aurez ainsi mon assistante sous la main, pour le cas où votre nouvel  appareil  tomberait  en  panne.  Tous  les  appareils  neufs, même  les  français,  sont  sujets  aux  maux  de  dents  pendant  les deux  premiers  jours.  Et  même  la  nuit,  à  l'occasion,  ajouta-t-il, avec un clignement d'oeil appuyé. 

Cela n'amusait pas Bond. 

— Où  diable  veulent-ils  en  venir  ?  Pourquoi  m'envoyer  une femme ? dit-il sur un ton sarcastique. Croient-ils que nous allons en pique-nique ? 

— Calmez-vous,  mon  cher  James.  Elle  est  aussi  sérieuse  que vous pouvez le souhaiter, et froide comme un glaçon. Elle parle le français comme une autochtone et connaît son boulot à fond. Sa couverture est parfaite et nous nous sommes arrangés pour vous réunir en douceur. Qu'y a-t-il de plus naturel, pour vous, que de lever  une  jolie  fille  ici  ?  En  votre  qualité  de  millionnaire jamaïquain,  ajouta-t-il  avec  une  petite  toux  respectueuse,  avec votre  sang  chaud  et  tout,  vous  paraîtriez  tout  nu  si  vous  n'en aviez pas une avec vous. 

Bond grogna, sur un ton sceptique : 

— Pas d'autres surprises ? 

— Pas grand-chose, répondit Mathis. Le Chiffre est installé dans sa villa. A environ quinze kilomètres d'ici, sur la route qui longe la côte. Il a deux gardes du corps, qui ont l'air de types capables. 

L'un d'eux a rendu visite à une petite pension située dans la ville, où  trois  personnages  mystérieux  et  du  genre  plutôt  affreux  se sont pointés il y a deux jours. Ils font peut-être partie de l'équipe. 

Leurs  papiers  sont  en  ordre  —  des  Tchèques  apatrides, apparemment — mais l'un de nos hommes prétend que la langue qu'ils parlent dans leur chambre est le bulgare. Des Bulgares, on n'en voit pas beaucoup, par ici. Nous sommes plutôt habitués aux Turcs et aux Yougoslaves. Ils sont stupides, mais obéissants. Les Russes  les  utilisent  pour  les  meurtres  simples  et  pour  porter  le chapeau dans les affaires plus compliquées. 

— Merci  beaucoup.  Lequel  sera  pour  moi  ?  demanda  Bond. 

Quoi encore ? 

— C'est  tout.  Venez  avant  le  déjeuner  au  bar  de   YHermitage. 

J'arrangerai  les  présentations.  Invitez-la  à  dîner  ce  soir.  Il  sera alors  tout  naturel  qu'elle  vous  accompagne  au  casino.  J'y  serai aussi,  mais  à  l'arrière-plan.  J'aurai  avec  moi  un  ou  deux  types bien  et  je  garderai  un  œil  sur  vous.  Ah  !  J'oubliais,  il  y  a  ici  à l'hôtel un Américain du nom  de Leiter. Félix Leiter, de la C.I.A. 

Londres  m'a  chargé  de  vous  prévenir.  Il  paraît  au  poil  et  peut nous être utile. 

Un flot d'italien sortit du poste posé sur le sol. Mathis coupa. Ils échangèrent  encore  quelques  paroles  concernant  le  poste  et  la façon  dont  Bond  le  paierait.  Puis  ce  furent  des  adieux chaleureux,  un  dernier  clin  d'œil  de  Mathis,  qui  partit  en s'inclinant. 

Bond, assis à la fenêtre, rassembla ses pensées. Rien de ce que Mathis lui avait dit n'était bien rassurant. Il était complètement brûlé et sous la surveillance de véritables professionnels. Il était possible  qu'on  tentât  de  le  mettre  hors  de  combat  avant  qu'il n'eût seulement l'occasion de se mesurer avec Le Chiffre devant les tables de jeu. Les Russes n'avaient pas nos préjugés stupides à l'égard du meurtre. Et maintenant il y avait cette petite peste. Il soupira.  Les  femmes  sont  faites  pour  la  récréation.  Quand  on travaille, elles se mettent dans vos pieds, elles embrouillent tout, avec la sexualité, les susceptibilités et tout le bagage d'émotions qui leur fait escorte. Il faut les surveiller, prendre soin d'elles. 

— La Garce ! s'écria Bond. 

Puis, repensant aux Muntz, il répéta : 

— La Garce ! encore plus fort et sortit. 







CHAPITRE V 

 La fille du quartier général 



Il était midi quand Bond quitta le  Splendide ; la pendule de la mairie  égrenait  son  carillon.  Il  y  avait  dans  l'air  un  parfum puissant  de  résine,  arrivant  du  bois  de  pins,  et  les  jardins  du casino,  fraîchement  arrosés,  coupés  de  parterres  et  de  sentiers bien  tracés  recouverts  de  graviers,  donnaient  au  décor  un  joli formalisme qui convenait mieux à un ballet qu'à un mélodrame. 

Le  soleil  brillait,  il  y  avait  dans  l'air  une  gaieté  pétillante  qui paraissait  de  bon  augure  pour  la  nouvelle  ère  d'élégance  et  de prospérité vers laquelle, après bien des vicissitudes, la petite cité balnéaire prenait son courageux essor. 

Royal-les-Eaux,  située  près  de  l'embouchure  de  la  Somme, avant  que  la  côte  plate,  où  se  trouvent  les  plages  de  sable  de  la Picardie  méridionale,  ne  s'élance  vers  les  falaises  crayeuses  du Pays de Caux, qui s'étendent jusqu'au Havre, a connu à peu près le même destin que Trouville. 

D'abord petit village de pêcheurs, Royal (sans les Bains) devint sous  le  Second  Empire  une  station  balnéaire  élégante,  mais  sa vogue  eut  le  même  caractère  météorique  que  celle  de  Trouville. 

De même que Deauville a tué Trouville, après une longue période de déclin. Le Touquet tua Royal. 

Au  début  du  siècle,  tandis  que  les  choses  allaient  mal  pour  la petite  station,  et  à  l'époque  où  c'était  la  mode  de  combiner  les mondanités  avec  une  cure,  on  découvrit,  dans  les  collines  de l'arrière-pays, des sources d'une eau alcaline, excellente pour les maladies  de  foie.  Comme  tous  les  Français  souffrent  du  foie, Royal ne tarda pas à devenir Royal-les-Eaux, et l'eau de sa source Royal,  dans  sa  bouteille  en  forme  de  torpille,  vint  s'installer modestement,  en  queue  de  liste  des  eaux  minérales,  sur  les cartes des hôtels et des voitures-restaurants. 

Elle  ne  résista  pas  longtemps  aux  efforts  combinés  de puissances comme Vichy, Perrier et Vittel. Vint alors une période de  procès  ;  un  grand  nombre  de  gens  perdirent  beaucoup d'argent,  et  très  rapidement  les  ventes  se  limitèrent  à  la  région immédiate.  La  station  dut  se  contenter  des  recettes  apportées pendant  l'été  par  les  familles  françaises  et  anglaises,  de  sa flottille  de  pêche  l'hiver,  tandis  que  son  casino  élégamment décrépi recueillait les miettes tombées des tables du Touquet. 

Mais  il  y  avait  toujours  quelque  chose  de  magnifique  dans  le style baroque du casino, qui dégageait une bouffée d'élégance et de  luxe  de  l'époque  victorienne.  En  1950,  Royal  éveilla  l'intérêt d'un syndicat de Paris, qui disposait de fonds appai tenant à un groupe d'anciens Vichyssois. 

Brighton  a  ressuscité  depuis  la  guerre,  de  même  que  Nice.  La nostalgie  des  époques  dorées  et  d'opulence  peut  devenir  une source de revenus. 

On repeignit le casino, qui reprit ses couleurs d'origine, blanc et or  ;  les  salons  furent  décorés  dans  le  gris  le  plus  pâle,  avec  des tapis et des rideaux bordeaux. De vastes  lustres furent fixés aux plafonds. On refit la beauté des jardins ; les fontaines se remirent à  jour  ;  et  les  deux  principaux  hôtels,  le   Splendide  et   V 

 Hermitage,  furent parés, fourbis et entièrement remontés. 

Même  la  petite  ville  et  le  vieux  port  s'efforcèrent  d'afficher  un sourire  accueillant  sur  leurs  visages  ravagés.  La  rue  principale reprit sa gaieté, grâce aux vitrines des couturiers et des joailliers de Paris, que tentaient, en dépit de la brièveté de la  saison, des locaux mis gratuitement à leur disposition, et autres généreuses promesses. 

Alors  le  Syndicat  Mohammed  Ali  fut  cajolé,  pour  qu'il  vînt  à Royal,  amorcer  quelque  grosse  partie.  La  société  des  Bains  de Mer  eut  l'impression  qu'à  la  longue  Le  Touquet  pourrait  être amené  à  restituer  une  partie  du  trésor  dont  il  avait  frustré  la plage sœur. 

Bond était là, au soleil, sur le devant de cette scène lumineuse, à se dire que sa mission serait incongrue et inhabituelle, et que sa ténébreuse  profession  constituait  au  fond  une  injure  pour  les autres acteurs du drame. 

Dans  un  haussement  d'épaules,  il  chassa  ce  malaise  passager, retourna à son hôtel et descendit la rampe menant au garage.  Il avait  décidé  de  prendre  sa  voiture  avant  son  rendez-vous  à l 'Hermitage,  et d'aller faire un tour sur la route longeant la côte, de jeter un coup d'œil, en passant, sur la villa de Le Chiffre et de revenir par la route de l'intérieur, jusqu'au point où elle coupe la nationale de Paris. 



Au sujet des voitures, Bond avait des marottes bien à lui. Il avait acheté, presque neuve, l'une des dernières 4 1 500 Bentley, avec compresseur  Amherst  Villiers.  Il  l'avait  soigneusement  mise  à l'abri pendant la guerre et il la faisait réviser chaque année ; un ancien mécanicien de chez Bentley, qui travaillait dans un garage près  de  son  appartement  de  Chelsea,  l'entretenait  avec  un  soin jaloux.  Bond  conduisait  dur  et  avec  un  plaisir  presque  sensuel. 

C'était  un  cabriolet  transformable  —  mais  qui  se  transformait vraiment — gris fer, capable de tenir une vitesse de croisière de 145 km/heure, avec une réserve de puissance correspondant à 50 

km/heure de plus. 

Bond  sortit  la  voiture  du  garage,  lui  fit  gravir  la  rampe.  Et bientôt  le  battement  lent  du  gros  tuyau  d'échappement  de  cinq centimètres  de  diamètre  éveillait  un  écho  régulier  le  long  du boulevard planté d'arbres, puis dans la grand-rue très fréquentée de la petite ville et à travers les dunes, en allant vers le sud. 

Une  heure  plus  tard,  Bond  entrait  au  bar  de   VHermitage  et choisissait une table à côté d'une des larges fenêtres. 

Le  bar  resplendissait  de  tous  les  hochets  suprêmement masculins qui sont en France synonymes de luxe : teckels à poils durs  couchés  aux  pieds  de  leur  maître,  pipes  de  bruyère répandant  l'arôme  de  miel  du  tabac  anglais,  briquets fonctionnels.  Tout  était  cuir  clouté  de  cuivre  et  acajou  poli.  Les rideaux  et  les  tapis  étaient  bleu  roi.  Les  serveurs  portaient  des vestes blanches à épaulettes d'or. Bond commanda un Americano et passa en revue les consommateurs, strictement élégants, mais trop  habillés,  tous  venus  apparemment  de  Paris.  Ils  parlaient avec animation, l'air concentré, et il régnait là cette atmosphère de club qui caractérise  l'heure de l'apéritif.  

Les  hommes  buvaient  des  quarts  Champagne  sans  cesse renouvelés, les femmes des Martini dry. 

 — Moi, j'adore  le dry ',  s'écriait, à la table voisine, une  fille  au visage lumineux. 

Elle  parlait  à  son  compagnon,  en  tweed  impeccable  mais  hors de  saison,  qui  la  regardait  avec  des  yeux  bruns  humides,  par-dessus le siège replié d'une luxueuse canne de battue d'Hermès. 

 — Mais le dry fait avec du Gordon, bien entendu '.  

— D'accord, Daisy. Mais, tu sais, un zeste de citron '... 



L'attention de Bond fut attiré par la haute silhouette de Mathis qui, 

sur  le  trottoir,  arrivait  avec  une  fille  brune  vêtue  de  gris.  Il  la tenait  par  le  bras,  au-dessus  du  coude  ;  cependant  ils  ne paraissaient  pas  intimes  ;  il  y  avait  dans  le  profil  de  la  jeune femme une certaine froideur ironique, si bien qu'ils ne pouvaient passer pour un couple. Bond les laissa entrer dans le bar ; pour sauvegarder les apparences, il continuait à regarder les passants. 

— Mais oui, c'est bien monsieur Bond ! 

Derrière lui, la voix de Mathis était surprise et charmée. Bond, surpris lui aussi, comme il convenait, se leva. 

— Êtes-vous  seul  ?...  Ou  bien  attendez-vous  quelqu'un  ?... 

Permettez  que  je  vous  présente  ma  collègue,  Mlle  Lynd.  Mon petit, c'est le monsieur de la Jamaïque avec qui j'ai eu le plaisir de faire affaire ce matin. 

Bond s'inclina, avec une cordialité empreinte de réserve. 

— Je  suis  seul  et  ce  serait  pour  moi  un  grand  plaisir,  dit-il  en s'adressant à la jeune femme, que vous vous asseyiez avec moi. 

Il tira une chaise et, tandis qu'il s'installaient, appela le garçon. 

En  dépit  des  protestations  de  Mathis,  il  commanda  une  fine  à l'eau et un Bacardi pour la jeune femme. 

Mathis et Bond échangèrent quelques mots enthousiastes sur le beau  temps  et  sur  la  renaissance  de  Royal-les-Eaux.  La  fille restait silencieuse. Elle accepta une cigarette de Bond, l'examina et  la  fuma  en  semblant  l'apprécier,  mais  sans  affectation  ;  elle aspirait  profondément  la  fumée  jusque  dans  les  poumons,  avec un petit soupir, et la rejetait ensuite négligemment par la bouche et  les  narines.  Ses  mouvements  étaient  précis,  efficaces,  sans trace de contentement de soi. 

Bond était très impressionné par la nouvelle venue. Tandis qu'il parlait avec Mathis, il se tournait de temps en temps yers elle, la faisant poliment participer à la conversation, mais complétant à chaque coup d'oeil son impression première. 

Les  cheveux  épais,  très  noirs,  de  coupe  carrée,  encadraient  le visage, en dépassant un peu la magnifique ligne de la mâchoire, et descendaient assez bas sur  la nuque. Ils bougeaient à chaque mouvement de tête, mais elle ne  se  souciait pas  de  les remettre constamment  en  place,  elle  les  laissait  aller.  Les  yeux  étaient largement écartés, d'un bleu profond ; elle aussi regardait Bond d'un  air  franc,  mais  avec  une  pointe  d'indifférence  ironique  ;  il comprit,  avec  regret,  qu'il  avait  envie  de  secouer  cette indifférence.  La  peau  était  légèrement  hâlée,  sans  trace  de maquillage,  à  l'exception  de  la  bouche,  large  et  sensuelle.  Les bras nus et les mains restaient immobiles. L'impression générale de  retenue  que  dégageaient  l'aspect  de  l'inconnue  et  ses mouvements était confirmée par les ongles coupés court et sans vernis.  Elle  portait  autour-du  cou  une  chaîne  d'or  à  maillons larges et plats, et au quatrième doigt de la main droite une grosse bague  de  topaze.  La  robe,  ni  courte  ni  longue,  était  de  soie sauvage  grise  avec  un  corsage  au  décolleté  carré, voluptueusement  ajusté  sur  des  seins  magnifiques.  La  jupe,  à petits  plis  serrés,  sortait  d'une  large  ceinture  noire  à  grosses piqûres.  A  côté  d'elle,  sur  une  chaise,  un  sac  noir  à  sabretache portait  les  mêmes  piqûres  à  la  main,  à  côté  d'un  chapeau  de paille  dorée  à  larges  bords,  dont  la  calotte  était  entourée  d'un ruban  de  velours  noir,  se  terminant  en  arrière  par  un  nœud court.  La  jeune  personne  portait  des  souliers  à  bouts  carrés,  en cuir noir uni. 

Bond était ému par sa beauté et intrigué par son comportement. 

La perspective de travailler avec elle le stimulait. En même temps il  éprouvait  un  vague  malaise.  D'un  mouvement  irrésistible,  il toucha du bois. 

Mathis  avait  remarqué  l'air  préoccupé  de  Bond.  Au  bout  d'un moment il se leva. 

— Excusez-moi, dit-il à la jeune femme, il faut que je téléphone à  Dubernes.  Je  dois  prendre  rendez-vous  pour  le  dîner.  Est-ce que cela ne vous ennuie pas d'être livrée à vous-même ce soir ? 

Elle secoua la tête. 

Bond saisit l'occasion. Il dit, tandis que Mathis se dirigeait vers la cabine téléphonique, située près du bar : 

— Si  vous  devez  être  seule  ce  soir,  accepteriez-vous  de  dîner avec moi ? 

Elle  sourit,  avec  pour  la  première  fois,  un  vague  air  de connivence. 



— J'en serais ravie, dit-elle. Comme cela, peut-être consentiriez-vous à me faire connaître le casino. M. Mathis m'a dit que vous y étiez comme chez vous. Et peut-être vous porterai-je chance. 

Mathis parti, l'attitude de la fille à l'égard de Bond était soudain devenue  plus  cordiale.  Elle  paraissait  admettre  qu'ils constituaient  tous  les  deux  une  équipe  et  tandis  qu'ils  fixaient l'heure  et  le  lieu  du  rendez-vous,  Bond  se  rendit  compte  que  ce serait  après  tout  facile,  de  déterminer  avec  elle  les  détails d'exécution  de  son  plan.  Il  eut  l'impression  qu'elle  était intéressée  et  excitée  par  le  rôle  qu'elle  avait  à  jouer  et  qu'elle mettrait de la bonne volonté à travailler avec lui. Il avait imaginé bien  des  obstacles  à  franchir,  avant  d'établir  un  contact,  et maintenant il sentait qu'il pouvait aborder sans détour les détails d'ordre professionnel. Il était tout à fait honnête vis-à-vis de lui-même,  pour  ce  qui  était  de  son  attitude  :  c'était  une  femme,  il avait envie de coucher avec elle, mais seulement quand le boulot serait terminé. 

Quand Mathis eut rejoint leur table, Bond demanda l'addition. 

Il expliqua que des amis l'attendaient à son hôtel pour déjeuner. 

Tenant  un  instant  la  main  de  la  fille  dans  la  sienne,  il  sentit s'établir  entre  eux  un  courant  de  chaude  sympathie  et  de compréhension,  qui  n'aurait  pu  exister  une  demi-heure auparavant. 

La jeune femme le suivit des yeux sur le boulevard. 

Mathis approcha sa chaise et dit à mi-voix : 

— C'est  un  très  bon  ami  à  moi.  Je  suis  content  que  vous  vous soyez rencontrés. J'ai déjà pu sentir que ça se dégelait entre vous, ajouta-t-il  avec  un  sourire.  Je  ne  crois  pas  que  Bond  se  soit jamais dégelé vraiment. Ce sera pour lui une expérience nouvelle. 

Et pour vous... 

Elle ne lui répondit pas directement. 

— Il  est  très  bien.  Il  me  rappelle  un  peu  Hoagy  Carmichael. 

Mais il y a en lui quelque chose de froid et d'impitoyable... 

Elle  ne  termina  pas  sa  phrase.  En  un  clin  d'œil,  la  glace  de  la fenêtre tomba en miettes. Le souffle d'une terrible explosion, très proche, les renvoya en arrière avec leurs chaises. Quelques objets crépitaient  en  tombant  sur  le  trottoir.  Des  bouteilles  sortirent lentement  des  étagères  derrière  le  bar.  II  y  eut  des  cris  et  une ruée vers la porte. 

— Ne bougez pas, dit Mathis. 

Il renvoya sa chaise en arrière et se précipita sur le trottoir, en passant  à  travers  le  châssis  de  la  fenêtre,  désormais  privé  de  sa glace. 







CHAPITRE VI 

 Deux hommes en chapeau de paille 



En  quittant  le  bar,  Bond  avait  suivi  à  dessein  le  trottoir  qui longeait  le  boulevard  planté  d'arbres.  Il  se  dirigeait  vers  son hôtel, situé à quelques centaines de mètres. Il avait faim. 

La  journée  était  toujours  splendide,  mais  le  soleil  était maintenant  très  chaud  et  les  platanes,  plantés  à  une  dizaine  de mètres  de  la  bordure  gazonnée,  située  entre  le  trottoir  et l'asphalte, dispensaient une ombre fraîche. 

Il y avait peu de gens dehors, et les deux hommes, debout sous un arbre de l'autre côté du boulevard, ne paraissaient pas à leur place. 

Bond  les  remarqua  au  moment  où  il  se  trouvait  encore  à  une centaine  de  mètres  d'eux.  La  même  distance  les  séparait  de l'entrée du  Splendide.  

Il y avait quelque chose dans l'aspect de ces hommes qui mettait mal à l'aise.  Tous les deux petits, habillés de la même façon, de vêtements sombres, qui devaient être bien chauds pour la saison, ils  faisaient  penser  aux  artistes  d'un  numéro  de  music-hall,  qui attendent  l'autobus  pour  se  rendre  au  théâtre.  Ils  portaient l'un et l'autre un chapeau de paille orné d'un large ruban noir, peut-

être en manière de concession à l'atmosphère de villégiature ; le bord  de  ces  chapeaux,  de  même  que  l'ombre  de  l'arbre, dissimulaient  leur  visage.  Chacune  de  ces  petites  silhouettes sombres et ramassées était éclairée d'une manière inattendue par une  touche  de  couleur  vive.  Ils  portaient  chacun  un  appareil photographique  carré,  accroché  à  l'épaule  ;  l'un  était  rouge  vif, l'autre bleu vif. 

Le  temps  de  remarquer  ces  détails,  et  Bond  n'était  plus  qu'à cinquante  mètres  des  deux  hommes.  Il  réfléchissait  à  toutes  les variétés d'armes et aux moyens de s'en protéger quand une scène terrible et extraordinaire commença à se dérouler. 

L'homme rouge fit un léger signe de tête à l'homme bleu. D'un mouvement rapide, ce dernier décrocha de son épaule l'appareil. 

Bond  ne  pouvait  le  voir  complètement,  parce  que  le  tronc  du platane  le  lui  dissimulait  en  partie.  L'homme  bleu  se  pencha  et parut  tripoter  son  appareil.  Alors  un  éclair  éblouissant  de lumière  blanche  en  jaillit,  on  entendit  le  fracas  d'une  énorme explosion.  Bond,  bien  que  protégé  par  le  tronc  d'arbre,  fut renversé sur le sol par un souffle d'air brûlant qui lui laboura la peau des joues. 

Il  resta  couché  sur  le  sol,  contemplant  le  soleil,  tandis  que  le déplacement  d'air  —  du  moins  c'est  ce  qu'il  lui  semblait  — 

déclenchait une vibration semblable à celle qu'on aurait produite en frappant les basses d'un piano avec un marteau de forgeron. 

Quand, étourdi et à demi inconscient, il se releva sur un genou, une  affreuse  pluie  de  morceaux  de  chair  et  de  lambeaux  de vêtements  souillés  de  sang  se  mit  à  tomber  sur  lui  et  autour  de lui, mêlée à des branches et du gravier. Puis ce fut une pluie de brindilles  et  de  feuilles.  De  tous  côtés,  on  entendait  le  cliquetis aigu  de  vitres  qui  tombaient.  Le  ciel  était  caché  par  un champignon de fumée noire, qui s'éleva et se dissipa, tandis qu'il le  regardait,  comme  un  homme  ivre.  On  sentait  une  odeur affreuse d'explosif, de bois brûlé et... oui, c'était tout à fait cela... 

de mouton grillé. Sur une longueur de plus de cinquante mètres, les  arbres  du  boulevard  étaient  dépouillés  de  leurs  feuilles  et carbonisés. De l'autre côté, deux arbres avaient été arrachés près du  niveau  du  sol  et  barraient  le  boulevard.  Entre  les  deux,  il  y avait un petit cratère, qui fumait encore. Des deux hommes aux chapeaux de paille, il ne restait absolument rien. Mais il y avait des  traces  rouges  sur  la  chaussée,  sur  les  trottoirs,  sur  le  tronc des  arbres,  et  il  y  avait  des  lambeaux  sanglants  accrochés  haut dans les branches. 

Bond se mit à vomir. 

Ce fut Mathis qui arriva le premier auprès de lui, au moment où il était déjà debout, entourant du bras l'arbre qui lui avait sauvé la vie. 

Choqué,  mais  indemne,  il  laissa  Mathis  le  conduire  vers  le  

 Splendide,  d'où  les  clients  et  les  serveurs  sortaient  effrayés  et jacassant.  Tandis  que  l'on  entendait  au  loin  les  avertisseurs  des ambulances  et  des  voitures  de  pompiers,  ils  réussirent  à  se faufiler dans la foule, à monter les quelques marches et à suivre le couloir qui menait à la chambre de Bond. 



Mathis prit simplement le temps d'ouvrir la radio placée devant la  cheminée,  puis,  tandis  que  Bond  se  débarrassait  de  ses vêtements maculés de sang, il le pressa de questions. Quand il en arriva  au  signalement  des  deux  hommes,  Mathis  arracha  le téléphone de son support, au chevet de Bond. 

—  ...  et  dites  à  la  police,  dit-il  pour  conclure,  que  je  fais  mon affaire  de  cet  Anglais  de  la  Jamaïque  qui  a  été  renversé  par l'explosion.  Il  est  indemne,  et  qu'on  ne  l'embête  pas.  Je  leur expliquerai tout cela dans une demi-heure. Il faut dire à la presse que  c'est  probablement  un  règlement  de  comptes  entre communistes  bulgares,  dont  l'un  a  tué  l'autre  au  moyen  d'une bombe.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  parler  du  troisième  Bulgare,  qui devait rôder quelque part, mais il faut à tout prix qu'ils mettent la main  dessus.  Il  sera  certainement  parti  pour  Paris.  Blocage  des routes partout. Compris ?   Alors, bonne chance.  

Mathis se retourna vers Bond et écouta son récit jusqu'au bout. 

 — Merde ' ! ...Eh bien ! vous avez eu de la veine ! s'exclama-t-il. 

La bombe vous était visiblement destinée. Il doit y avoir eu une erreur.  Us  avaient  l'intention  de  lancer  la  bombe  et  ensuite  de s'abriter derrière l'arbre. Mais cela s'est passé tout différemment. 

Ne vous en faites pas, nous découvrirons ce qui est arrivé, dit-il après une pause. C'est certainement une curieuse affaire. Et ces gens ont l'air de vous prendre très au sérieux. (Mathis paraissait vexé.)  Mais  comment  ces  sacrés  Bulgares  avaient-ils  l'intention de s'échapper ? Et quelle est la signification de ces boîtes rouge et bleue ? II faut que nous essayions de trouver des fragments de la rouge. 

Mathis  se  rongeait  les  ongles.  Il  était  surexcité,  ses  yeux brillaient. Cela devenait une affaire formidable et dramatique, et il s'y trouvait désormais mêlé par différents côtés. Il ne s'agissait plus certes de tenir le manteau de Bond pendant qu'il affronterait Le Chiffre au Casino. Mathis se leva d'un bond. 

— Maintenant  prenez  un  verre,  déjeunez,  et  reposez-vous  un peu, ordonna-t-il à Bond. Quant à moi, il faut que je mette vite le nez  dans  cette  affaire,  avant  que  les  flics  n'aillent  brouiller  la piste avec leurs gros souliers. 

Mathis  ferma  la  radio  et  fit  de  la  main  un  geste  affectueux d'adieu. La porte claqua et le silence se fit dans la chambre. Bond s'assit un instant à la fenêtre et savoura sa joie d'être encore en vie. 

Plus  tard,  tandis  que  Bond  terminait  son  premier  whisky  pur sur des glaçons et contemplait avec satisfaction le foie gras et la langouste  mayonnaise  que  le  maître  d'hôtel  venait  de  placer devant lui, la sonnerie du téléphone retentit. 

— Ici,  Vesper  Lynd.  (Elle  parlait  à  voix  basse  et  paraissait angoissée.) Comment vous sentez-vous ? 

— Très bien. 

— J'en suis heureuse. Prenez bien soin de vous. 

Et  elle  raccrocha.  Bond  eut  un  mouvement,  comme  pour  se débarrasser de quelque chose. Puis il prit son couteau et choisit la tranche la plus épaisse de pain grillé. 

Il  eut  une  pensée  subite  :  deux  d'entre  les  adversaires  étaient morts, et lui avait quelqu'un de plus avec lui. C'était un début. 

Il  plongea  son  couteau  dans  l'eau  bouillante,  qui  se  trouvait  à côté du pot de porcelaine de Strasbourg, et il se dit qu'il ne devait pas  manquer  de  doubler  le  pourboire  du  maître  d'hôtel  qui  lui avait servi ce foie gras. 















 

 



CHAPITRE VII 


Rouge et noir 

Bond  était  décidé  à  se  trouver  en  forme  parfaite  et complètement  détendu  en  vue  de  cette  séance  de  jeu,  qui pourrait  durer  la  plus  grande  partie  de  la  nuit.  Il  convoqua  un masseur pour trois heures. Quand on eût débarrassé la table de son  déjeuner,  il  s'assit,  contemplant  la  mer  jusqu'à  ce  qye  le masseur, un Suédois, frappât à sa porte. 

Le  Suédois  se  mit  à  masser  Bond  en  silence,  des  pieds  à  la nuque,  à  calmer  ainsi  les  contractions  de  ses  muscles,  et  à détendre  ses  nerfs  qui  vibraient  encore.  Les  longues  éraflures qu'il  avait  sur  l'épaule  et  le  côté  gauche  cessèrent  même  de l'élancer  ;  quand  le  Suédois  fut  parti,  Bond  sombra  dans  un sommeil sans rêves. 

Il s'éveilla dans la soirée, frais et dispos. 

Après  avoir  pris  une  douche  froide,  il  alla  à  pied  au  casino. 

Depuis la veille au soir, il avait perdu le contact avec les tables. Il avait besoin de rétablir cette concentration, faite pour moitié de calcul mathématique et d'intuition, qui, jointe à un pouls lent et à un  tempérament  sanguin,  constituait,  il  le  savait,  l'équipage indispensable du joueur décidé à gagner. 

Bond  avait  toujours  été  joueur.  Il  aimait  le  glissement  sec  des cartes,  le  drame  muet  perpétuel  des  silhouettes  calmes  alignées autour  du  tapis  vert.  Il  aimait  le  confort  solide  et  étudié  des cercles et des casinos, les bras bien rembourrés des fauteuils, le verre  de  Champagne  ou  de  whisky  près  du  coude,  le  personnel attentif, sans précipitation, à vos moindres désirs. L'impartialité de la bille de la roulette l'amusait, et aussi celle des cartes, et leur façon  de  se  dérober  perpétuellement.  Il  aimait  être  à  la  fois acteur et spectateur et, de son fauteuil, participer aux drames et aux  décisions  d'autres  hommes,  jusqu'au  moment  où  son  tour venait de dire le « oui » ou le « non » décisif, avec généralement une chance sur deux. 

Ce qu'il aimait par-dessus tout, c'était les circonstances où tout ce qui arrive est votre faute. On n'a que soi-même à féliciter ou à blâmer.  La  chance  doit  être  acceptée  avec  un  haussement d'épaules  ou  exploitée  jusqu'au  bout.  Mais  il  faut  savoir comprendre quand elle intervient et ne pas la confondre avec une fausse  estimation  des  probabilités.  Le  péché  mortel  est  de prendre  la  malchance  pour  une  erreur  de  tactique.  Quelle  que soit  son  humeur,  la  chance  doit  être  aimée  et  non  pas  crainte. 

Bond  voyait  la  chance  sous  l'aspect  d'une  femme  qui  doit  être courtisée avec douceur ou violée brutalement. 

Mais  il  avait  l'honnêteté  de  reconnaître  qu'il  n'avait  jamais encore  souffert  par  les  cartes  ni  par  les  femmes.  Un  jour,  et  il l'acceptait à l'avance, il serait mis à genoux par l'amour ou par la chance. Quand cela arriverait, il savait qu'il serait marqué de ce point  d'interrogation  qu'il  avait  si  souvent  observé  chez  les autres, la promesse de payer avant d'avoir perdu : accepter de ne pas être infaillible. 

Mais, ce soir de juin, tandis que Bond traversait la « cuisine » 

pour entrer dans le privé, ce fut avec confiance et enthousiasme anticipé  qu'il  changea  un  million  en  plaques  de  cinquante  mille et s'assit près du chef de partie, à la première table de la roulette. 

Bond  emprunta  au  chef  sa  carte  et  étudia  la  succession  des coups depuis le début de la séance. Il faisait toujours ainsi, bien que  sachant  que  chaque  révolution  de  la  roue,  chaque mouvement  de  la  bille  pour  aller  se  loger  dans  son  alvéole numéroté est sans aucune relation avec ceux qui les ont précédés. 

Il  admettait  que  le  jeu  recommence  chaque  fois  que  le  croupier saisit  la  bille  d'ivoire  dans  la  main  droite,  donne  aux  quatre rayons de la roue un mouvement de rotation, de la même main, dans  le  sens  des  aiguilles  d'une  montre  et,  dans  un  troisième mouvement, toujours de la même main, lance la bille autour de la  bordure  extérieure  de  la  roue,  dans  le  sens  inverse  de  son mouvement, et de celui des aiguilles d'une montre. 

Il  était  évident  que  tout  ce  rituel  et  toute  la  perfection mécanique de la roue, des alvéoles numérotés et du cylindre ont été étudiés et perfectionnés au long des années, de sorte que ni l'adresse du croupier ni la moindre pente dans la roue ne peuvent influencer la trajectoire de la bille. Et il y a pourtant une coutume parmi  les  joueurs  de  roulettes,  coutume  à  laquelle  Bond  se conformait  rigoureusement,  qui  consiste  à  noter  soigneusement l'histoire  de  chaque  séance  et  à  s'inspirer  de  toute  particularité dans  la  rotation  de  la  roue.  A  noter  par  exemple,  en  les considérant comme significatives, les suites de plus de deux sur un  numéro  plein,  ou  de  plus  de  quatre  sur  les  autres combinaisons, en descendant jusqu'aux égalités. 

Bond  ne  prenait  pas  la  défense  de  cette  pratique.  Il  affirmait simplement que plus on met d'attention et d'ingéniosité dans sa façon de jouer, plus on gagne. 

Dans les numéros sortis à cette table, après trois heures de jeu. 

Bond  ne  vit  pas  grand-chose  d'intéressant,  sauf  que  la  dernière douzaine  avait  été  défavorisée.  Il  avait  l'habitude  de  jouer toujours avec la roue et de ne renverser son jeu en partant dans une  nouvelle  direction  que  lorsque  le  zéro  était  sorti.  Il  décida donc de jouer l'une de ses combinaisons favorites, en misant sur les deux premières douzaines le maximum pour chacune d'elles, soit cent mille francs. Il couvrait ainsi les deux tiers du tableau — 

à  l'exception  du  zéro  —  et  comme  les  douzaines  payaient  trois fois la mise, il gagnait régulièrement cent mille francs toutes les fois qu'un numéro inférieur à vingt-cinq sortait. 

Après  sept  coups  il  avait  gagné  six  fois.  Il  perdit  le  septième coup  quand  le  trente  sortit.  Son  bénéfice  net  se  montait  à  un demi-million  de  francs.  Il  quitta  la  table  au  moment  où  le croupier  allait  lancer  pour  le  huitième  coup.  C'est  le  zéro  qui sortit.  Ce  coup  de  chance  l'encouragea  et,  considérant  le  trente comme  un  signal  annonçant  la  troisième  douzaine,  il  décida  de miser sur la première et la dernière douzaine jusqu'à ce qu'il eût perdu  deux  fois.  Dix  coups  après,  la  douzaine  du  milieu  sortit deux  fois,  lui  coûtant  quatre  cent  mille  francs,  mais  il  quitta  la table avec un bénéfice net de onze cent mille francs. 

Bond ayant tout de suite commencé à jouer le maximum, devint le point de mire de toute la table. Comme il paraissait en veine, un  ou  deux  poissons  pilotes  se  mirent  à  nager  dans  son  sillage. 

L'un d'eux, assis de l'autre côté de la table, et que Bond prit pour un Américain, avait partagé sa chance avec plus de cordialité et de plaisir qu'il n'eût été normal. L'homme lui avait souri une ou deux fois par-dessus la table, et il y avait quelque chose d'affecté dans sa  façon de placer ses deux modestes plaques de dix  mille exactement  en  face  des  deux  plaques  plus  grandes  de  Bond. 

Quand celui-ci se leva, l'autre recula aussi sa chaise et l'interpella cordialement à travers la table : 



— Merci pour la promenade. Je pense que je vous dois bien un verre. Voulez-vous accepter ? 

Bond eut l'impression que c'était peut-être l'homme de la C.I.A. 

Il  comprit  qu'il  ne  se  trompait  pas  au  moment  où,  après  avoir lancé  au  croupier  une  plaque  de  dix  mille  et  donné  à  l'huissier qui avait tiré sa chaise un billet de mille, il s'en allait en flânant jusqu'au bar avec l'Américain et que celui-ci eût dit : 

— Mon nom est Félix Leiter. Heureux de vous connaître. 

— Le mien est Bond ; James Bond. 

— Ah  oui  !  fit  son  compagnon.  Et  maintenant,  voyons, qu'allons-nous avoir à célébrer ? 

Bond  commanda  du  Haig  and  Haig  sec,  avec  de  la  glace,  puis regarda attentivement le barman. 

— Un  dry  Martini,  dit-il.  D'abord  dans  un  grand  gobelet  à Champagne. 

— Oui, monsieur. 

— Un  moment.  Trois  mesures  de  Booth's,  une  de  vodka,  une demi-mesure  de  Kina  Lilet.  Passez  au  shaker  jusqu'à  ce  que  ce soit bien frappé et ajoutez alors un grand zeste de citron. Pigé ? 

— Certainement, monsieur. 

Le barman semblait enchanté de l'idée. 

— Bigre ! Ça, c'est certainement un drink, dit Leiter. 

— Lorsque je... me concentre..., dit Bond en riant, je ne prends jamais  plus  d'un  verre  avant  le  dîner.  Mais  j'aime  qu'il  soit copieux, très fort, très froid et très bien préparé. J'ai horreur des demi-portions  en  toute  chose.  Et  en  particulier  quand  elles  ont mauvais goût. Cette boisson est de mon invention. Il faudra que je la fasse déposer quand j'aurai pu lui trouver un nom. 

Il surveilla avec attention le grand verre, qui se couvrait de buée tandis  que  le  barman  y  versait  le  liquide  d'or  pâle,  où  le  shaker avait fait naître quelques bulles. Bond but une longue gorgée. 

— Excellent, dit-il au barman, mais si vous pouviez avoir de la vodka  de  grain,  au  lieu  de  pommes  de  terre,  ce  serait  encore meilleur.   Mais n'enculons pas les mouches ', ajouta-t-il dans un aparté avec le barman, qui sourit. C'est une façon très vulgaire de dire qu'il ne faut pas couper les cheveux en quatre,  expliqua-t-il ensuite, à l'intention de Leiter. 



Celui-ci  paraissait  toujours  très  intéressé  par  la  boisson  de Bond. 

— Vous étudiez certainement les questions à fond, dit-il d'un air amusé, tandis qu'ils emportaient leurs verres dans un coin. Puis, en  baissant  la  voix  :  Vous  pourriez  aussi  bien  l'appeler  le  « 

Cocktail Molotov », après celui que vous avez dégusté cet après-midi. 

Ils s'assirent. Bond se mit à rire. 

— J'ai  vu  que  le  signal  de  croisement  a  été  arraché  et  qu'on dévie  les  voitures.  J'espère  que  cela  n'aura  pas  effarouché  les gros pontes. 

— Les  gens  acceptent  l'histoire  de  communistes,  ou  alors  ils croient à l'explosion d'une conduite de gaz. Tous les arbres brûlés seront  abattus  ce  soir.  Si  on  travaille  ici  aussi  vite  qu'à  Monte-Carlo, toute trace de dégât aura disparu demain matin. 

Leiter fit sortir une Pall Mail en secouant le paquet. 

— Je suis heureux de travailler avec vous dans cette affaire, dit-il en regardant son verre. Je suis donc particulièrement content que  vous  n'ayez  pas  été  soufflé  jusqu'au  firmament  de  la  gloire. 

Les  gens  de  chez  nous  s'intéressent  fort  à  l'entreprise,  qu'ils considèrent comme importante, autant que le pensent vos amis. 

Ils ne croient pas du tout que ce soit une histoire de fous. En fait, Washington est assez ulcéré que ce ne soit pas nous qui menions le jeu, mais vous savez comment sont les huiles ! Je suppose que c'est la même chose chez vous. 

— Tendance à tirer un peu la couverture à eux, admit Bond avec un hochement de tête. 

— De  toute  façon,  je  suis  placé  sous  vos  ordres  et  je  vous apporterai  toute  l'assistance  que  vous  me  demanderez.  Avec Mathis et ses gars ici, il y a des choses dont nous n'aurons peut-

être pas besoin de nous occuper. Mais, en tout cas, je suis là. 

— J'en  suis  ravi,  dit  Bond.  Pour  faire  le  poids  en  face  de l'adversaire, il y a moi, et probablement vous et aussi Mathis. Il semble  donc  qu'il  ne  me  manquera  pas  de  gens  sur  qui m'appuyer. Je suis heureux d'apprendre que Le Chiffre est dans une situation aussi désespérée que nous le pensions. Je n'ai rien de particulier à vous faire faire, mais je vous serais reconnaissant si  vous  restiez  ce  soir  au  casino  ou  dans  les  parages.  J'ai  une assistante,  une  certaine  miss  Lynd,  et  j'aimerais  vous  la  confier quand  je  commencerai  à  jouer.  Vous  n'aurez  pas  à  avoir  honte d'elle,  c'est  une  belle  fille,  dit-il  en  souriant.  Et  vous  pourriez repérer  les  deux  gardes  du  corps.  Je  ne  peux  pas  croire  qu'ils tentent un coup en vache, mais on ne peut pas savoir. 

— Je  serai  en  mesure  de  vous  aider  ,  dit  Leiter.  Avant  de  me joindre  à  cette  bande,  j'ai  servi  dans  les  Marines,  si  ça  vous  dit quelque chose. 

Et il regarda Bond, en ayant l'air de s'excuser. 

— Certainement, dit Bond. 

Leiter  était  originaire  du  Texas.  Tandis  qu'il  parlait  de  ses fonctions  à  l'État-Major  Interallié  de  Renseignements  de l'O.T.A.N. et de la difficulté qu'il y avait à assurer la sécurité dans un  organisme  où  étaient  représentées  tant  de  nationalités différentes, Bond se dit que les Américains, quand ils s'y mettent, sont des gens bien et qu'ils viennent pour la plupart du Texas. 

Félix Leiter avait à peu près trente-cinq ans. Grand et mince, il portait  un  costume  en  tropical  brun  qui  pendait  négligemment de  ses  épaules,  comme  les  vêtements  de  Frank  Sinatra.  Ses mouvements,  sa  façon  de  parler,  étaient  lents,  mais  on  avait l'impression qu'il y avait en lui de grandes réserves de vitesse et de force et qu'il devait être un bagarreur dur et redoutable. Assis comme  il  était,  penché  sur  la  table,  il  avait  quelque  chose  du faucon.  Cette  ressemblance  était  accentuée  par  le  menton  et  les pommettes  aigus,  par  la  grande  bouche,  légèrement  de  travers. 

Les  yeux  gris,  obliques  comme  ceux  d'un  félin,  se  plissaient continuellement,  pour  éviter  la  fumée  des  Pall  Mail  que  Leiter fumait  sans  arrêt.  Les  petites  rides  que  cette  habitude  avait  fait venir  au  coin  de  ses  yeux  donnaient  l'impression  qu'il  souriait plus  avec  les  yeux  qu'avec  la  bouche.  Une  mèche  de  cheveux blond  paille  donnait  à  son  visage  un  aspect  enfantin,  vite démenti  par  un  examen  plus  approfondi.  Il  semblait  parler ouvertement  de  ses  activités  à  Paris,  mais  il  ne  faisait  jamais allusion  à  ses  collègues  américains  servant  en  Europe  ou  à Washington, et Bond crut deviner que Leiter plaçait les intérêts de  sa  propre  organisation  très  au-dessus  des  questions concernant  l'ensemble  des  nations  de  l'O.T.A.N.  Les  deux hommes sympathisèrent tout de suite. 



Le  temps  que  Leiter  fît  disparaître  son  second  whisky  et  que Bond  lui  parlât  des  Muntz  et  de  sa  courte  reconnaissance  du matin  le  long  de  la  côte,  il  était  sept  heures  et  demie  et  ils décidèrent de rentrer tranquillement à l'hôtel. Avant de quitter le casino,  Bond  déposa  à  la  caisse  l'ensemble  de  son  capital  de vingt-quatre  millions,  ne  gardant,  comme  argent  de  poche,  que quelques billets de dix mille. 

Tandis  qu'ils  traversaient  pour  se  rendre  au   Splendide,  ils constatèrent  qu'une  équipe  d'ouvriers  travaillait  déjà  sur  le théâtre  de  l'explosion.  Plusieurs  arbres  étaient  déracinés,  les arroseuses municipales lavaient à grande eau le boulevard et les trottoirs.  Le  cratère  de  la  bombe  avait  disparu.  Quelques  rares passants s'arrêtaient pour regarder, médusés. Bond supposa que le même traitement esthétique avait été appliqué à   l'Hermitage, aux magasins et devantures qui avaient perdu leurs vitres. 

Dans  le  crépuscule  tiède  et  bleuté,  Royal-les-Eaux  avait retrouvé l'ordre et la paix. 

— Pour qui travaille le concierge ? demanda Leiter tandis qu'ils 

'approchaient de l'hôtel. 

Bond n'était sûr de rien et le lui dit. Mathis avait été incapable de lui donner des éclaircissements. « A moins que vous ne l'ayez acheté vous-même, lui avait-il dit, vous êtes en droit de supposer qu'il  l'a  été  par  les  autres.  Tous  les  concierges  sont  vénaux.  Ce n'est  pas  leur  faute.  On  les  a  habitués  à  considérer  tous  les clients,  à  l'exception  des  maharadjah,  comme  des  tricheurs  en puissance  et  des  voleurs.  Ils  se  préoccupent  autant  de  votre confort et de votre bien-être que des crocodiles. » 

Bond  se  rappelait  ce  qu'avait  dit  Mathis  ;  au  moment  où  le concierge  se  précipita  pour  lui  demander  s'il  était  remis  de  sa mésaventure  de  l'après-midi,  il  crut  bon  de  dire  qu'il  se  sentait encore  un  peu  secoué.  Il  espérait  que,  si  le  renseignement  était transmis, Le Chiffre en se mettant à jouer le soir sous-estimerait l'état  physique  de  son  adversaire.  Le  concierge  fit  des  vœux mielleux pour le rétablissement de Bond. 

La  chambre  de  Leiter  était  située  à  l'un  des  étages  supérieurs. 

Ils  se  séparèrent  à  l'ascenseur,  après  être  convenus  de  se retrouver  au  casino  vers  dix  heures  et  demie  onze  heures, moment  où  l'on  commence  habituellement  à  jouer  aux  grandes tables. 



 

 



CHAPITRE VIII 

 Abat-jour rose et Champagne 



Bond regagna sa chambre, qui de nouveau ne semblait pas avoir été  visitée,  se  dévêtit,  prit  un  bain  chaud  prolongé,  suivi  d'une douche  froide  et  s'étendit  sur  le  lit.  Il  avait  une  heure  pour  se reposer  et  rassembler  ses  idées,  avant  de  rencontrer  la  jeune femme  au  bar  du   Splendide  ;  une  heure  pour  examiner minutieusement  les  détails  de  son  plan  de  jeu,  avec  toutes  les éventualités de gain ou de perte qui pouvaient se présenter. Il lui fallait  déterminer  le  rôle  de  ses  assistants,  Mathis,  Leiter,  la jeune femme, et imaginer à l'avance les réactions de l'adversaire, dans  toutes  les  éventualités.  Il  ferma  les  yeux  et  il  continua  à imaginer  une  série  de  scènes  soigneusement  agencées,  comme s'il regardait dans un kaléidoscope tomber les petits morceaux de verre coloré. 

A neuf heures moins vingt, il avait épuisé toutes les possibilités qui pouvaient se présenter au cours de son duel avec Le Chiffre. 

Il  se  leva,  s'habilla,  chassant  complètement  de  son  esprit  toute préoccupation pour l'avenir immédiat. 

Pendant qu'il nouait le mince ruban de satin noir de sa cravate, il s'arrêta un instant pour s'examiner dans la glace. Ses yeux gris-bleu  avaient  une  expression  calme,  teintée  d'une  pointe  de curiosité  ironique,  et  la  courte  mèche  de  cheveux  noirs  qui  ne voulait jamais rester en place descendait doucement sur le front, pour former une épaisse virgule au-dessus du sourcil droit. Avec la  mince  cicatrice  qui  coupait  du  haut  en  bas  la  joue  droite,  la physionomie  faisait vaguement pirate. Il n'y avait pas beaucoup de  Hoagy  Carmichael  dans  tout  cela,  pensait  Bond,  tandis  qu'il remplissait de trente cigarettes Morland à triple bande dorée son léger étui à cigarettes en acier bruni. Car Mathis lui avait répété la remarque de la jeune femme. 

Il glissa l'étui dans sa poche revolver et fit claquer le couvercle de  son  Ronson,  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'être rempli. Après avoir mis dans  sa poche  la mince liasse de billets de  dix  mille  francs,  il  ouvrit  un  tiroir,  y  prit  un  étui  léger  en chamois,  qu'il  fit  passer  par-dessus  son  épaule  gauche,  de manière à ce qu'il pendît à environ dix centimètres de l'aisselle. Il prit  alors  entre  ses  chemises,  dans  un  autre  tiroir,  un automatique  Beretta  25  très  plat,  à  crosse  évidée,  retira  le chargeur  et  la  cartouche  engagée  dans  le  canon,  manœuvra  la culasse  plusieurs  fois,  puis,  la  chambre  étant  bien  vide,  appuya sur  la  détente.  Il  remit  le  chargeur,  engagea  une  balle  dans  le canon, mit le cran de sûreté et fit tomber l'arme dans l'étui placé sous son aisselle. Il regarda tout autour de la pièce pour vérifier qu'il  n'avait  rien  oublié,  puis  il  enfila  son  veston  de  smoking droit, sur sa chemise du soir de soie épaisse. Il se sentait au frais et à l'aise. Il se regarda dans  la glace pour  voir  si  l'on ne voyait pas  du  tout  le  pistolet  placé  sous  son  bras  gauche,  vérifia  son nœud de cravate et sortit en fermant la porte à clef. 

Au  bas  de  l'escalier,  il  tourna  dans  la  direction  du  bar.  A  ce moment  la  porte  de  l'ascenseur  s'ouvrit  et  une  voix  froide l'appela en disant : « Bonsoir. » 

C'était la jeune femme. Elle attendit qu'il vînt à elle. 

Il se rappelait tous les détails de sa beauté et ne fut pas surpris d'en être encore ému. 

Sa  robe  était  de  velours  noir,  très  simple,  mais  on  y reconnaissait  cette  perfection  dans  le  détail  à  laquelle  peuvent prétendre  une  demi-douzaine  de  couturiers,  dans  le  monde entier.  Elle  portait  un  étroit  collier  de  diamants  et  un  clip, également  de  diamants,  au  bas  du  décolleté  en  V  profond,  qui révélait  la  naissance  de  seins  orgueilleux.  Elle  tenait  un  sac  du soir, simple et plat, qu'elle portait à son bras replié, le poing à la hanche.  Ses  cheveux  noir  de  jais  tombaient  tout  droit  et formaient une dernière boucle au-dessous de sa joue. 

Elle était magnifique. Le cœur de Bond battait dans sa poitrine. 

— Vous  êtes  tout  à  fait  charmante,  dit-il.  Les  affaires  doivent bien marcher, dans la radio ! 

— Ça  ne  vous  ferait  rien  que  nous  allions  dîner  directement  ? 

dit-elle en passant son bras sous celui de Bond. Je veux faire une entrée sensationnelle. A la vérité, je dois vous révéler un terrible secret,  à  propos  de  ce  velours  noir  :  quand  on  s'assoit,  il marque... Si ce soir vous m'entendez crier, c'est que je me  serai assise sur une chaise cannée. 

— Bien sûr, allons dîner, dit Bond en riant. Nous prendrons un verre de vodka en commandant le menu. 



Elle lui adressa un regard amusé et il rectifia : 

— Ou bien un cocktail, bien entendu, si vous préférez cela. C'est la meilleure table de Royal. 

Pendant  un  court  moment,  il  se  sentit  piqué  par  l'expression d'ironie, la très légère ombre de rebuffade, avec laquelle elle avait accueilli sa façon autoritaire de décider, et par la manière dont il avait en une seconde réagi à ce regard. Mais ce n'était qu'une très rapide passe de fleurets. Le temps que le maître d'hôtel les guidât jusqu'à leur table, à travers la salle comble, cette impression fut oubliée.  Bond,  suivant  sa  compagne,  ne  pensait  plus  qu'à regarder les têtes des dîneurs qui se tournaient vers elle. 

La partie élégante du restaurant se trouvait le long de la fenêtre circulaire qui avait été construite au-dessus des jardins de l'hôtel, comme  la  large  poupe  d'un  navire,  mais  Bond  avait  choisi  une table dans l'une des alcôves garnies de glaces qui se trouvaient à l'arrière  de  la  grande  salle,  coins  isolés  et  gais,  avec  leur  décor blanc et or, les lampes à abat-jour de soie rouge de style Empire, sur la table et en appliques. 

Tandis  qu'ils  cherchaient  à  s'orienter  dans  le  labyrinthe  de  la double page grand format du menu, écrite à l'encre rouge, Bond appela le sommelier et se tourna vers sa compagne : 

— Qu'avez-vous décidé ? 

— J'aimerais beaucoup un verre de vodka, dit-elle simplement, et elle retourna à son examen du menu. 

— Un carafon de vodka, très froid, commanda Bond. 

Il ajouta, de but en blanc : 

— Je  ne  peux  pas  boire  à  la  santé  de  votre  robe  neuve  sans savoir  votre  prénom.  Je  ne  l'ai  pas  très  bien  compris  cet  après-midi au téléphone. 

— Vesper, dit-elle. Vesper Lynd. 

Bond lui lança un regard interrogateur. 

— C'est assez ennuyeux à expliquer chaque fois, mais je suis née le soir, un soir d'orage, selon mes parents. Ils ont apparemment tenu  à  s'en  souvenir.  Certains  aiment  ce  prénom,  ajouta-t-elle avec un sourire, d'autres non. Moi, j'y suis habituée. 

— Je  pense  que  c'est  un  beau  prénom,  dit  Bond.  (Une  idée  lui vint à l'esprit :) Puis-je vous l'emprunter ? 



Il  donna  des  explications  sur  le  martini  spécial  qu'il  avait inventé et sur le nom qu'il cherchait à lui donner. 

— Le  vôtre  sonne  très  bien  et  est  tout  à  fait  approprié  à  cette heure violette à laquelle mon cocktail sera bu désormais dans le monde entier. Puis-je en disposer ? 

— Quand j'aurai pu en goûter un, promit-elle. Cela a l'air d'une boisson dont on peut être fière. 

— Nous  en  prendrons  un  ensemble  quand  tout  cela  sera terminé,  dit  Bond.  Gagné  ou  perdu.  Et  maintenant,  avez-vous décidé  ce  que  vous  voulez  avoir  pour  votre  dîner  ?  Soyez ruineuse,  s'il  vous  plaît,  ajouta-t-il,  en  sentant  une  légère hésitation  chez  sa  compagne.  Ou  bien  alors  retirez  cette  robe somptueuse. 

— J'ai  choisi  deux  plats,  répondit-elle  en  riant,  et  les  deux seraient  délicieux.  Mais  se  conduire  à  l'occasion  comme  un millionnaire  est  un  plaisir  merveilleux,  et  si  vous  êtes  sûr...  Eh bien, je commencerais bien par du caviar et prendrais ensuite un rognon  de  veau  grillé  avec  des  pommes  soufflées.  Et  puis j'aimerais des fraises des bois avec énormément de crème. C'est tout  à  fait  incorrect  d'être  si  décidée  et  si  ruineuse  ?  dit-elle  en souriant d'un air interrogateur. 

— C'est au contraire une vertu. D'ailleurs il ne s'agit là que d'un bon repas simple et sain. Puis se tournant vers le maître d'hôtel : Donnez-nous  beaucoup  de  toasts.  La  difficulté,  expliqua-t-il  à Vesper, n'est pas d'obtenir assez de caviar, mais assez de toasts. 

Quant à moi, dit-il en revenant au menu, je tiendrai compagnie à mademoiselle  avec  le  caviar.  Ensuite,  je  voudrais  un  petit tournedos,  saignant,  avec  de  la  sauce  béarnaise  et  un  cœur d'artichaut.  Pendant  que  mademoiselle  se  régalera  avec  ses fraises,  moi  je  prendrai  un  demi-avocat,  avec  un  peu  de mayonnaise. Vous êtes d'accord ? 

Le maître d'hôtel s'inclina. 

— Mes compliments, mademoiselle et monsieur. 

Puis, se tournant vers le sommelier : « Monsieur Georges ! » Il répéta les deux menus à son intention. 

— Parfait, dit le sommelier en tendant la carte des vins reliée en cuir. 



— Si  vous  êtes  d'accord,  j'aimerais  mieux  ce  soir  boire  du Champagne.  C'est  un  vin  gai  et  il  convient  aux  circonstances... 

Du moins je l'espère. 

— Oui, j'aimerais beaucoup boire du Champagne, dit-elle. 

Le doigt posé sur la page. Bond s'adressa au sommelier : 

— Le Taittinger 45 ? 

— C'est  un  grand  vin,  monsieur,  dit  le  sommelier.  Mais  si monsieur permet, et il pointa avec son crayon, le Blanc de Blanc brut 1943, dans la même marque, est incomparable. 
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— Eh bien, d'accord ! dit-il avec un sourire. 

— Ce  n'est  pas  une  marque  très  connue,  expliqua-t-il  à  sa compagne,  mais  c'est  probablement  le  meilleur  Champagne  du monde. 

La  nuance  de  prétention  révélée  par  cette  remarque  le  fit sourire. 

— Il faut m'excuser, dit-il, je prends un plaisir ridicule à ce que je  mange  et  bois.  Cela  tient  en  partie  au  fait  que  je  suis célibataire, mais surtout à l'habitude que j'ai d'attacher beaucoup d'importance  aux  détails.  Cela  fait  en  réalité  tatillon  et  vieille fille,  mais  comme,  lorsque  je  travaille,  je  dois  généralement prendre  mes  repas  seul,  cela  les  rend  plus  intéressants,  de  me donner un peu de mal. 

Vesper sourit : 

— J'aime  cela,  dit-elle.  J'aime  faire  les  choses  à  fond,  tirer  le maximum  de  tout.  Je  pense  que  c'est  comme  cela  qu'on  doit vivre.  Mais  cela  fait  un  peu  écolière  de  le  dire,  ajouta-t-elle  en s'excusant. 

Le carafon de vodka était arrivé sur son lit de glace pilée. Bond emplit leurs verres. 

— Bon, je suis d'accord avec vous, en tout cas. Et maintenant, à la réussite de cette soirée, Vesper ! 

— Oui,  dit-elle  avec  calme  en  levant  son  petit  verre  et  en  le regardant droit dans les yeux, d'une façon curieusement directe. 

J'espère que tout se passera bien. 

Il  lui  sembla  que  Bond  avait  esquissé  un  fugitif  haussement d'épaules  involontaire,  tandis  qu'elle  parlait.  Pourtant  dans  une impulsion soudaine, elle se pencha vers lui : 



— J'ai des nouvelles pour vous, de la part de Mathis. Il aurait eu envie de vous les dire lui-même. C'est au sujet de la bombe. Une histoire fantastique. 









CHAPITRE IX 


Ce jeu est le baccara 

Bond  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'eux,  mais  il  n'y  avait  aucun risque  d'être  entendu,  et  le  caviar  attendrait  que  les  toasts vinssent enfin des cuisines. 

— Dites-moi, fit-il, les yeux brillants de curiosité. 

— Ils  ont  attrapé  le  troisième  Bulgare,  sur  la  route  de  Paris.  Il était  dans  une  Citroën  et  il  avait  ramassé  deux  auto-stoppeurs anglais, en guise de couverture. Au barrage, son français était si mauvais qu'on lui a demandé ses papiers. Il a sorti un revolver et tué l'un des motocyclistes de  la patrouille. Mais l'autre horrrme l'a eu, je ne sais comment, et a réussi à l'empêcher de se suicider. 

On l'a emmené à Rouen et on lui a fait raconter l'histoire. 

« Ils faisaient apparemment partie d'une équipe de saboteurs et d'hommes de main, chargés en France de ce genre de missions. 

Mathis  et  ses  amis  tâchent  de  mettre  la  main  sur  les  autres.  Ils devaient  toucher  deux  millions  de  francs  pour  vous  tuer,  et l'agent  qui  leur  a  expliqué  leur  mission  leur  a  dit  qu'ils  ne risquaient  pas  d'être  pris  s'ils  suivaient  scrupuleusement  ses instructions. C'est maintenant que ça devient intéressant, dit-elle en  buvant  une  gorgée  de  vodka.  L'agent  leur  a  remis  les  deux appareils photographiques que vous avez vus. Il leur a dit que ces couleurs vives étaient destinées à leur faciliter les choses, la boîte bleue  contenait  une  bombe  fumigène  très  puissante,  la  rouge  la bombe  explosive.  Tandis  que  l'un  des  deux  lancerait  la  boîte rouge,  l'autre  devait  presser  un  bouton  sur  la  bleue,  et  ils pourraient  ainsi  s'échapper,  à  la  faveur  du  nuage  de  fumée.  En réalité,  la  bombe  fumigène  était  une  pure  invention,  destinée  à faire  croire  aux  Bulgares  qu'ils  pourraient  s'échapper.  Les  deux boîtes  contenaient  la  même  bombe  explosive  très  puissante.  Il n'y avait aucune différence entre les deux boîtes. L'idée consistait à  vous  faire  disparaître,  ainsi  que  les  deux  lanceurs  de  bombes, sans  laisser  de  traces.  Il  y  avait  probablement  d'autres  plans prévus, pour en finir avec le troisième homme. » 

— Continuez, dit Bond, plein d'admiration pour l'ingéniosité du coup double. 



— Eh  bien  !  les  Bulgares  trouvaient  que  cela  avait  l'air  très intelligent, mais, se croyant  malins, ils avaient décidé de ne pas prendre  de  risques.  Il  serait  préférable,  pensaient-ils,  de déclencher  la  bombe  fumigène  d'abord  et,  à  l'abri  du  nuage  de fumée, de lancer la bombe sur vous. Ce que vous avez vu, c'est le lanceur  de  bombe  adjoint  qui  pressait  le  bouton  de  la  fausse bombe fumigène. Naturellement, ils ont sauté tous les deux. 

«  Le  troisième  Bulgare  attendait  derrière  le   Splendide  pour emmener ses deux camarades. Quand il a vu ce qui arrivait, il a supposé qu'ils avaient fait une fausse manœuvre. Mais la police a ramassé quelques fragments de la bombe rouge non explosée et les lui a montrés. Quand il a vu qu'ils avaient été joués et que ses deux  camarades  étaient  destinés  à  mourir  en  même  temps  que vous,  il  s'est  mis  à  parler.  Je  suppose  qu'il  parle  encore  en  ce moment. Mais on ne peut établir de lien entre eux et Le Chiffre. 

Ils ont été chargés de ce job par un intermédiaire, peut-être l'un des gardes du corps de Le Chiffre. Ce nom ne dit absolument rien au survivant. » 

Elle  venait  de  finir  son  histoire  quand  les  serveurs  arrivèrent avec le caviar, une montagne de toasts brûlants, et de petits plats contenant  de  l'oignon  finement  haché,  des  œufs  durs  pilés,  le jaune d'un côté, le blanc de l'autre. 

Le  caviar  fut  mis  en  petits  tas  dans  leurs  assiettes  et  ils commencèrent  à  manger  en  silence.  Au  bout  d'un  instant,  c'est Bond qui prit la parole : 

— C'est  très  satisfaisant,  de  voir  ses  meurtiers  transformés  en cadavres  à  votre  place.  En  ce  qui  les  concerne,  ils  ont certainement été pris à leur propre piège. Mathis sera content du travail de la journée : cinq membres du camp adverse neutralisés en vingt-quatre heures. 

Et il lui raconta comment-les Muntz avaient été découverts. 

— Soit  dit  en  passant,  ajouta-t-il,  comment  vous  êtes-vous trouvée sur cette affaire ? A quelle section appartenez-vous ? 

— Je  suis  l'assistante  personnelle  du  chef  de  S,  dit  Vesper. 

Comme il s'agissait de son projet, il voulait que sa section eût un droit  de  regard  sur  l'opération  et  il  a  demandé  à  «  M  »,  si  je pouvais y aller. Il semblait ne s'agir que d'une mission de liaison, si bien que « M » a accepté, tout en disant à mon chef que vous seriez furieux de vous voir adjoindre une femme dans le travail. 

(Elle fit une pause, et comme Bond ne répondait pas :) Je devais rencontrer Mathis à Paris et venir avec lui. J'ai une amie qui est vendeuse chez Dior. Elle a réussi à me prêter ceci et la robe que je portais ce matin, sinon je n'aurais jamais pu rivaliser avec tous ces  gens,  conclut-elle  en  désignant  la  salle.  Les  filles  du  bureau m'enviaient  beaucoup,  et  pourtant  elles  ne  savaient  pas  de  quel genre  de  travail  il  s'agissait.  Tout  ce  qu'elles  savaient,  c'est  que j'aurais à travailler avec un double zéro. Car, bien entendu, vous êtes nos héros. J'étais ravie. 

Bond fronça les sourcils : 

— Ce  n'est  pas  difficile,  d'avoir  un  double  zéro,  quand  on  est prêt à tuer, dit-il. C'est la signification du signe, et il n'y a pas de quoi en être particulièrement  fier. Je dois mon double zéro  aux cadavres d'un expert japonais en code à New York et d'un agent double  norvégien  à  Stockholm.  Des  gens  probablement convenables.  Seulement  ils  avaient  été  pris  dans  la  tornade mondiale, tout comme ce Yougoslave que Tito a fait sauter. Tout cela  est  bien  embarrassant,  mais  quand  c'est  votre  métier,  vous faites ce qu'on vous dit. Comment trouvez-vous cet œuf dur râpé avec le caviar ? 

— C'est  une  merveilleuse  combinaison,  dit-elle.  Ce  dîner  est admirable. C'est presque une honte... 

Elle s'interrompit, sous un regard glacial de Bond. 

— Si ce n'était pas pour le boulot, nous ne serions pas ici, dit-il. 

Il  regretta  soudain  l'intimité  de  ce  dîner  et  de  cette conversation.  Il  sentit  qu'il  en  avait  trop  dit  et  que  ce  qui  ne devait  être  qu'une  rencontre  en  vue  du  travail  prenait  un caractère plus complexe. 

— Voyons  ce  qu'il  faut  faire,  dit-il  en  abordant  les  questions pratiques. Il vaut mieux que je vous explique ce que je vais tenter et que nous voyions dans quelle mesure vous pouvez m'aider. Ce qui n'ira pas bien loin, je le crains. Voici les faits essentiels. 

Il  se  mit  à  lui  esquisser  le  plan  à  exécuter,  énumérant  les différentes éventualités qui pouvaient se présenter. 

Ils  attaquèrent  le  deuxième  plat,  tandis  que  Bond  continuait son  exposé.  La  jeune  femme  écoutait  dans  une  attitude d'obéissance  réservée,  mais  attentive.  Elle  se  sentait profondément  décontenancée  par  cet  air  cassant,  et  elle reconnaissait  qu'elle  aurait  dû  prêter  plus  d'attention  aux recommandations  du  chef  de  S.  Celui-ci  lui  avait  dit  en  lui confiant  sa  mission  :  «  C'est  un  homme  dévoué  à  sa  tâche.  Ne vous attendez pas à une partie de plaisir. Il ne pense qu'à l'affaire en cours, et quand il est dessus c'est un bourreau de travail. Mais c'est  un  as,  et  il  n'y  en  a  pas  tellement,  si  bien  que  vous  ne perdrez pas votre temps. Il est beau gars, mais n'en tombez pas amoureuse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  beaucoup  de  cœur.  En  tout cas, bonne chance, et revenez-nous indemne. » 

Tout cela avait un peu un caractère de défi, et elle s'était réjouie de sentir qu'elle attirait et intéressait Bond — son intuition le lui disait.  Puis,  une  simple  allusion  au  plaisir  qu'ils  prenaient ensemble,  une allusion qui n'était rien de plus que  les premiers mots  d'une  phrase  conventionnelle,  et  il  s'était  soudain  glacé,  il avait  brutalement  modifié  son  attitude,  comme  si  la  chaleur humaine était pour lui une sorte de poison. Elle en fut blessée et désorientée.  Elle  secoua  ces  idées  et  concentra  toute  son attention  sur  ce  qu'il  disait.  Elle  ne  renouvellerait  pas  la  même erreur. 

— ...et  ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux,  c'est  de  souhaiter une  série  de  coups  heureux  pour  moi,  ou  de  coups  malheureux pour lui. 

Bond lui expliquait comment on joue au baccara. 

— C'est  un  jeu  qui  ressemble  à  tous  les  jeux  de  hasard.  Les probabilités sont à peu près les mêmes en faveur du banquier et du ponte. Un tour peut suffire à faire « sauter la banque » ou à ruiner les pontes. Ce soir, d'après nos renseignements, Le Chiffre a  repris  la  banque  au  syndicat  égyptien  qui,  ici,  a  affermé  les grandes  tables.  Il  a  payé  un  million  de  francs  et  son  capital  a ainsi été ramené à vingt-quatre millions. Je dispose à peu près de la même somme. Il y aura dix joueurs, je pense, et nous serons assis,  encadrant  le  banquier,  autour  d'une  table  en  forme  de haricot. 

«  Habituellement,  cette  table  est  divisée  en  deux  tableaux.  Le banquier joue deux parties, chacune contre un des deux tableaux, celui  de  gauche  et  celui  de  droite.  Au  cours  du  jeu,  le  banquier doit  être  capable  de  gagner  en  jouant  avec  un  tableau  contre l'autre,  grâce  à  des  calculs  très  calés.  Mais  il  n'y  a  pas  encore assez  de  joueurs  à  Royal-les-Eaux,  et  Le  Chiffre  va  simplement courir  sa  chance  contre  les  joueurs  d'un  seul  tableau.  C'est inhabituel, parce que cela diminue les chances du banquier, mais elles  sont  tant  soit  peu  en  sa  faveur,  et  il  fixe  bien  entendu  le maximum des mises. 

«  Ainsi  le  banquier  est  assis  au  centre,  avec  un  croupier  pour ramasser  les  cartes  et  annoncer  le  montant  de  bancos,  ainsi qu'un  chef  de  partie  pour  arbitrer  le  jeu  dans  son  ensemble.  Je serai assis en face de Le Chiffre, si je le peux. Devant lui il a un sabot  contenant  six  jeux  de  cartes,  bien  battus.  Il  n'y  a absolument  aucune  possibilité  de  truquer  le  sabot.  Les  cartes sont  battues  par  le  croupier,  coupées  par  un  des  joueurs  et placées dans le sabot, sous les yeux de tous les joueurs assis à la table. Nous avons contrôlé les membres du personnel et ils sont tous parfaits. Il faudrait, mais c'est presque impossible, marquer toutes les cartes, et cela nécessiterait la connivence au moins du croupier. En tout cas, nous y veillerons aussi. » 

Bond but une gorgée de Champagne et continua. 

— Voici  comment  se  déroule  le  jeu.  Le  banquier  annonce l'ouverture  de  la  banque  à  cinq  cent  mille  francs.  Chaque  place est  numérotée  à  partir  de  la  droite  du  banquier,  et  le  joueur  le plus  proche  de  lui,  c'est-à-dire  le  numéro  1,  peut  accepter  le banco, auquel cas il avance son argent vers le milieu de la table, ou passer, s'il en trouve le montant trop élevé ou s'il ne veut pas y aller.  Le  numéro  2  a  alors  le  droit  de  faire  le  banco.  S'il  refuse, c'est le tour du numéro 3 et ainsi de suite. Si aucun joueur isolé ne  fait  le  banco,  celui-ci  est  offert  à  l'ensemble  de  la  table  et chacun mise, y comprit les spectateurs debout, jusqu'à ce que les cinq cent mille francs soient couverts. 

«  C'est  un  petit  banco  qui  serait  immédiatement  fait  ;  mais, quand  il  s'agit  d'un  ou  deux  millions,  il  est  souvent  difficile  de trouver quelqu'un ; et même un groupe de pontes, si le banquier paraît  en  veine.  A  ce  moment-là,  j'essaierai  toujours  d'entrer dans  le  jeu  en  acceptant  le  banco.  En  réalité,  j'attaquerai  Le Chiffre toutes les fois que j'en aurai l'occasion, jusqu'à ce que j'aie fait  sauter  la  banque  ou  qu'il  m'ait  lessivé.  Cela  pourra  prendre du  temps,  mais,  en  fin  de  compte,  il  est  obligatoire  que  l'un  de nous deux triomphe de l'autre, sans compter les autres joueurs à la table, qui peuvent aussi, bien entendu,  le rendre entre temps plus riche ou plus pauvre. 

« Dans sa position de banquier, il a un léger avantage. Mais le fait de savoir que je l'attaque violemment et d'ignorer, je l'espère, le  montant  de  mon  capital,  doit  agir  sur  ses  nerfs.  Et  je  pense qu'ainsi nous lutterons à armes égales. » 

Il  s'arrêta  pendant  qu'on  leur  servait  les  fraises  et  l'avocat.  Ils mangèrent un moment en silence, puis ils parlèrent d'autre chose au moment du café. Ils fumèrent. Ils ne prirent de liqueur ou de cognac ni l'un ni l'autre. Finalement, Bond estima que le moment était venu d'expliquer à son interlocutrice le mécanisme du jeu. 

— C'est  très  simple  et  vous  comprendrez  tout  de  suite  si  vous avez  jamais  joué  au  vingt-et-un,  où  il  s'agit  de  recevoir  du banquier des cartes dont les valeurs additionnées se rapprochent plus que les siennes du nombre vingt et un. Dans ce jeu, je reçois deux cartes et le banquier deux, et, à moins que l'un des deux ne gagne  d'emblée,  l'un  et  l'autre  peuvent  recevoir  une  carte supplémentaire.  L'objectif  du  jeu  est  d'avoir  en  main  deux  ou trois  cartes  dont  les  valeurs  additionnées  représentent  neuf points  ou  soient  aussi  voisines  que  possible  de  ce  chiffre.  Les figures  et  les  dix  comptent  pour  zéro  ;  les  as,  pour  un  point  ; toute autre carte a sa valeur faciale. On ne doit tenir compte que du dernier chiffre du total. Ainsi neuf plus sept égale six — et non seize. Le gagnant est celui qui est le plus près de neuf points. En cas d'égalité, on joue de nouveau. 

Vesper  écoutait  attentivement,  mais  elle  surveillait  également l'expression de passion pour ces abstractions qui se peignait sur le visage de l'orateur. 

— Maintenant, reprit Bond, quand le banquier me donne deux cartes,  si  leurs  valeurs  additionnées  atteignent  huit  ou  neuf, j'abats et je gagne, sauf s'il égalise ou a un meilleur « abattage ». 

Si  je  n'ai  pas  l'abattage,  je  peux  rester  sur  un  sept  ou  un  six, demander  ou  ne  pas  demander  de  carte  si  j'ai  un  cinq,  et  en demander une en tout cas si j'ai moins de cinq. Le cinq marque le tournant du jeu. D'après l'estimation des chances, celles que l'on a  d'améliorer  ou  de  détériorer  son  jeu  en  tirant  à  cinq  sont exactement égales. 



«  Dans  le  cas  seulement  où  je  tape  du  doigt  sur  la  table  pour demander une carte, ou bien où je tape du doigt sur les miennes pour  déclarer  que  je  reste,  le  banquier  peut  regarder  ses  cartes. 

S'il  a  un  abattage,  il  le  retourne  et  gagne.  Sinon,  il  se  trouve  en face  du  même  problème  que  moi.  Mais  il  est  aidé  par  mon attitude, dans la décision qu'il va prendre, de tirer ou non. Si je suis resté,-il peut supposer que j'ai un cinq, un six ou un sept ; si j'ai tiré, il saura que j'ai moins de six et je peux avoir ou n'avoir pas  amélioré  mon  jeu  par  la  carte  qu'il  m'a  distribuée.  Et  cette carte m'a été remise ouverte. D'après sa valeur et l'estimation des chances, il saura s'il doit tirer ou rester. 

«  Il  a  donc  sur  moi  un  léger  avantage.  Il  est  légèrement  aidé dans sa décision de tirer ou de rester. Mais il y a toujours dans ce jeu  une  carte  qui  soulève  des  problèmes  :  allons-nous  tirer  ou rester  sur  un  cinq,  et  dans  la  même  situation,  que  va  faire l'adversaire  ?  Il  y  a  des  joueurs  qui  tirent  toujours,  d'autres  qui restent. Moi, je suis mon intuition. » 

— En fin de compte, conclut Bond en écrasant sa cigarette et en demandant  l'addition,  ce  sont  les  huit  et  neuf  d'entrée  qui comptent, et il faut que je m'arrange pour en avoir plus que lui. 









CHAPITRE X 


La grande table 

Pendant  qu'il  racontait  son  histoire  du  jeu  et  anticipait  sur  la bataille qui allait se dérouler, la figure de Bond s'était illuminée de nouveau. La perspective de se mesurer enfin avec Le Chiffre le stimulait et lui échauffait le sang. Il semblait avoir complètement oublié  le  froid  qu'il  y  avait  eu  entre  eux  pendant  un  instant. 

Vesper, soulagée se mit à l'unisson. 

Il  paya  l'addition  et  donna  un  généreux  pourboire  au sommelier. Vesper sortit la première du restaurant et monta les marches de l'hôtel. 

La  grosse  Bentley  était  là.  Bond  conduisit  Vesper  au  casino  et parqua  aussi  près  de  l'entrée  qu'il  put.  Pendant  qu'ils traversaient  les  antichambres  décorées,  il  parla  à  peine.  Elle  le regarda et vit que ses narines brillaient légèrement. En dehors de cela,  il  paraissait  tout  à  fait  à l'aise,  et  répondait  avec  cordialité aux  saluts  des  fonctionnaires  du  casino.  A  la  porte  du  privé,  on ne  leur  demanda  pas  leurs  cartes  de  membres.  Le  gros  jeu  de Bond avait déjà fait de lui un client de marque et toute personne l'accompagnant partageait ce privilège. 

Avant  qu'ils  n'eussent  pénétré  très  avant  dans  la  salle principale, Félix Leiter avait quitté l'une des tables de roulette et accueilli  Bond  comme  un  vieil  ami.  Après  avoir  été  présenté  à Vesper et avoir échangé quelques mots avec elle, Leiter dit : 

— Eh  bien,  puisque  ce  soir  vous  jouez  au  baccara,  voulez-vous me  permettre  de  montrer  à  mademoiselle  comment  on  fait sauter  la  banque  à  la  roulette  ?  J'ai  trois  bons  numéros,  qui  ne peuvent  faire  autrement  que  de  sortir  très  prochainement,  et  je pense  que  miss  Lynd  en  a  aussi.  Ensuite,  nous  pourrons  peut-

être  aller  vous  regarder  faire  quand  la  partie  commencera  à s'échauffer. 

Bond lança à Vesper un regard interrogateur. 

— J'aimerais  beaucoup  cela,  dit-elle.  Mais  voulez-vous m'indiquer l'un de vos bons numéros ? 

— Je  n'ai  pas  de  bon  numéros,  répondit  Bond  sans  sourire.  Je ne peux parier que sur des chances égales, ou aussi voisines que possible  de  l'égalité.  Eh  bien,  dans  ce  cas,  je  vous  laisse.  Vous serez en excellentes mains avec mon ami Félix Leiter. 

Il  eut  un  bref  sourire,  qui  s'adressait  à  eux  deux,  et  se  dirigea sans  hâte  vers  la  caisse.  La  rebuffade  n'avait  pas  échappé  à Leiter. 

— C'est un joueur très sérieux, miss Lynd, et je pense qu'il faut qu'il  en  soit  ainsi.  Maintenant,  venez  avec  moi,  et  regardez comme le numéro 17 obéit à mes perceptions extra-sensorielles. 

Vous éprouverez une sensation très agréable à recevoir beaucoup d'argent sans rien faire. 

Bond  était  soulagé  d'être  à  nouveau  livré  à  lui-même  et  de pouvoir  libérer  son  esprit  de  tout  ce  qui  ne  concernait  pas  sa mission. Il s'arrêta à la caisse et prit ses vingt-quatre millions de francs, en échange du reçu qu'on lui avait donné l'après-midi. Il divisa  les  billets  en  paquets  égaux,  mit  la  moitié  de  la  somme dans la poche gauche de son veston, l'autre moitié dans la poche droite.  Puis  il  avança  en  flânant  dans  la  salle  envahie  par  la cohue. Au bout du salon, entre les barrières de cuivre, la grande table de baccara attendait. 

La table se garnissait, les cartes étaient étalées, retournées, et le croupier  était  en  train  de  les  mêler  suivant  la  méthode  connue sous  le  nom  de  «  brassage  du  croupier  »,  probablement  parce que c'est la méthode la plus efficace, qui rend la tricherie la plus difficile. 

Le chef de partie souleva la chaîne recouverte de velours, pour donner accès à l'enceinte. 

— Je vous ai gardé le numéro 6, monsieur Bond, comme vous le désiriez. 

Il y avait encore trois places vides à la table. Bond se déplaça à l'intérieur  de  l'enceinte,  pour  aller  occuper  le  fauteuil  que l'huissier lui avançait. Il s'assit en adressant un signe de tête aux joueurs placés à sa gauche et à sa droite. Il sortit son large étui à cigarettes  en  acier  bruni  et  le  plaça  sur  le  drap  vert,  contre  son coude  droit.  L'huissier  essuya  un  cendrier  de  verre  massif  et  la mit à côté de lui. Bond alluma une cigarette et se renversa dans son fauteuil. 

En face de lui, le siège du banquier était vide. Bond jeta un coup d'oeil circulaire. Il connaissait de vue la plupart des joueurs, mais peu par leurs noms. Au numéro 7, à sa droite, il y avait un certain M.  Sixte,  riche  Belge  qui  avait  des  intérêts  dans  les  mines  du Congo.  Au  numéro  9,  il  y  avait  Lord  Danvers,  un  homme distingué, mais l'air chétif, dont les francs étaient probablement fournis  par  sa  riche  épouse  américaine,  une  femme  mûre  qui ressemblait  à  un  barracuda,  à  cause  de  sa  mâchoire  de carnassier.  Elle  était  assise  au  numéro  3.  Bond  se  dit  qu'ils allaient  probablement  jouer  un  jeu  subtil,  nerveux  et  seraient parmi  les  premiers  à  être  lessivés.  Au  numéro  1,  à  la  droite  du banquier,  il  y  avait  un  joueur  grec  connu  et  —  comme  tout  le monde,  semble-t-il,  en  Méditerranée  orientale  —  propriétaire d'une  ligne  de  navigation  très  rémunératrice.  Il  jouerait  avec flegme et resterait en piste jusqu'au bout. 

Bond demanda une carte à l'huissier et y inscrivit, sous un point d'interrogation les chiffres 2,4,5,8,10 ; puis il demanda au même huissier  de  remettre  cette  carte  au  chef  de  partie.  Elle  ne  tarda pas à lui revenir avec les noms en regard des-chiffres. Le numéro 2,  encore  vacant,  était  réservé  à  Carmel  Delane,  une  star américaine  qui  avait  à  dépenser  les  pensions  alimentaires  de trois maris, avec, supposait Bond, une option sur un quatrième, qui  pouvait  être  son  compagnon  à  Royal.  De  tempérament sanguin, elle jouerait avec gaieté et élégance et pouvait connaître une passe de chance. 

Venaient ensuite Lady Danvers au numéro 3 ; et aux numéros 4 

et  5,  Mr.  et  Mrs.  Du  Pont,  qui  avaient  l'air  riche,  et  pouvaient peut-être avoir derrière eux un peu de l'argent des vrais Du Pont. 

Bond vit en eux des joueurs de fond. Ils avaient l'un et l'autre un attitude  de  gens  d'affaires  ;  ils  parlaient  ensemble  avec  bonne humeur et paraissaient très  mal à l'aise à la grande table. Bond était heureux de les avoir à côté de lui et il se sentait prêt à faire de moitié avec eux, ou avec M. Sixte, à sa gauche, les bancos qui leur paraîtraient trop élevés. 

Le  numéro  8  était  un  maharadjah  d'un  petit  État  indien,  qui disposait  probablement,  en  vue  du  jeu,  de  tous  ses  crédits  en dollars du temps de guerre. D'après son expérience personnelle, Bond considérait que les Asiatiques étaient rarement des joueurs courageux, et que même les Chinois, si vantés, sont susceptibles de perdre la tête quand les choses vont mal. Mais le maharadjah tiendrait probablement et supporterait des pertes élevées si elles étaient progressives. 

Le  numéro  10  était  un  jeune  Italien  à  l'air  florissant,  qui  avait peut-être  beaucoup  d'argent  provenant  de  loyers  exorbitants perçus  à  Milan,  et  jouerait  probablement  d'une  manière impétueuse et irréfléchie. Il était susceptible de perdre la tête et de créer un incident. 

Bond venait de terminer cette analyse du caractère des joueurs quand  Le  Chiffre,  avec  le  silence  et  l'économie  de  mouvements d'un gros poisson, franchit l'ouverture ménagée dans la barre de cuivre,  adressa  un  sourire  froid  aux  joueurs  et  vint  prendre  sa place, en face de Bond, dans le fauteuil du banquier. 

Avec la même économie de mouvements, il coupa franchement, de ses mains souples mais brutales, l'épais paquet de cartes que le  croupier  avait  placé  sur  la table.  Puis,  tandis  que  le  croupier, d'un geste précis, introduisait les six jeux de cartes dans le sabot de bois et de métal, il lui dit quelque chose à mi-voix : 

 — Mesdames et messieurs, les jeux sont faits. Un banco de cinq cent mille.  (Puis, le Grec du numéro I ayant donné un petit coup sur la table devant son épaisse pile de plaques de cent mille :)  Le banco est fait '.  

Le  Chiffre  se  pencha  sur  le  sabot.  Il  lui  donna  une  petite secousse, pour mettre les cartes en place, et la première apparut à l'ouverture de la bouche d'aluminium comme une langue semi-circulaire  d'un  rose  pâle.  Puis,  d'un  index  blanc  et  épais,  il appuya  doucement  sur  la  langue  rose  et  fit  glisser  la  première carte à trente centimètres de lui, dans la direction du Grec placé à  sa  droite.  Enfin  il  sortit  une  carte  pour  lui,  une  seconde  carte pour le Grec, une seconde carte pour lui-même. 

Il restait immobile, sans toucher ses cartes et regardait le visage du Grec. De sa longue spatule plate de bois,  le croupier souleva délicatement les deux cartes du Grec et, d'un mouvement rapide, les lança quelques centimètres plus avant vers la droite, de sorte qu'elles  se  trouvèrent  exactement  devant  les  pâles  mains  velues du  Grec,  qui  restaient  immobiles  comme  deux  crabes  guettant quelque chose sur la table. 

Les  deux  crabes  roses  se  mirent  à  courir  ensemble,  le  Grec ramassa les deux cartes dans sa large main gauche et pencha la tête  avec  précaution,  de  manière  à  voir  à  l'abri  du  creux  de  sa main,  la  valeur  inscrite  dans  le  coin  supérieur.  Puis  il  passa lentement l'index de sa main droite pour faire glisser légèrement de côté la carte du dessous, de manière que la valeur de la carte du dessus fût seule visible. 

Son visage restait impassible. Il mit la main gauche à plat sur la table  et  la  retira,  laissant  devant  lui  les  deux  cartes  roses retournées, le secret toujours gardé. 

Puis il leva la tête et regarda Le Chiffre dans les yeux. 

— Non, dit le Grec d'une voix neutre. 

Par  sa  décision  de  rester  avec  ses  deux  cartes  et  de  ne  pas  en demander  une  troisième,  il  devenait  clair  que  le  Grec  avait  un cinq,  un  six,  ou  un  sept.  Pour  être  sûr  de  gagner,  le  banquier devait  présenter  un  huit  ou  un  neuf.  Si  le  banquier  ne  peut montrer aucun de ces deux chiffres, il a, lui aussi, le droit de tirer une  autre  carte  qui  peut  améliorer,  mais  aussi  diminuer  son chiffre. 

Le  Chiffre  avait  les  mains  crispées  devant  lui,  à  quelques centimètres  de  ses  deux  cartes.  De  la  main  droite  il  les  saisit  et les retourna, avec un léger claquement. 

C'était  un  quatre  et  un  cinq,  un  neuf  d'entrée,  imbattable.  Il avait gagné. 

 — Neuf à la banque, dit tranquillement le croupier. 

De  sa  palette,  il  retourna  les  deux  cartes  du  Grec  et  dit,  sans laisser paraître aucune émotion : 

 — Et te sept.  

Puis il souleva doucement les cadavres du sept et de la reine et les glissa dans la fente placée près de son siège, qui aboutit à la boîte  en  fer-blanc  où  sont  conservées  toutes  les  cartes  utilisées. 

Les  deux  cartes  de  Le  Chiffre  les  suivirent,  avec  un  léger  bruit venant de la boîte, comme il s'en produit toujours au début de la partie, avant que les cartes rejetées n'aient eu le temps de former un coussin sur le fond métallique des oubliettes. 

Le  Grec  poussa  devant  lui  cinq  plaques  de  cent  mille  et  le croupier les joignit à  la plaque d'un demi-million de Le Chiffre, qui  se  trouvait  au  centre  de  la  table.  A  chaque  coup,  le  casino perçoit  un  léger  pourcentage  pour  la  cagnotte  ;  mais  il  est d'usage,  aux  grandes  tables,  que  le  banquier  le  prenne  à  sa charge, soit par un versement forfaitaire fixé à l'avance, soit par un versement à la fin de chaque main, de sorte, que le montant de la somme à la banque soit toujours un chiffre rond. Le Chiffre avait choisi la seconde formule. 

Le croupier introduisit quelques jetons dans la fente de la table destinée  à  recevoir  les  fonds  de  la  cagnotte  et  annonça  avec calme : 

 — Un banco d'un million.  

 — Suivi,  murmura le Grec, voulant dire par là qu'il usait de son droit de suivre son banco perdu. 

Bond  alluma  une  cigarette  et  se  carra  dans  son  fauteuil.  La grande  partie  avait  démarré  ;  ces  mêmes  gestes,  cette  même litanie,  allaient  se  renouveler  et  se  poursuivre  jusqu'à  la  fin, jusqu'au  moment  où  les  joueurs  quitteraient  la  table.  Alors  les cartes  énigmatiques  seraient  brûlées  ou  réformées,  un  linceul serait  jeté  sur  la  table  ;  le  champ  de  bataille  de  drap  vert absorberait  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang  de  ses  victimes pour se désaltérer. 

Après avoir tiré une troisième carte, le Grec ne put faire mieux que quatre contre sept à la banque. 

 — Un banco de deux millions,  dit le croupier. 

 — Banco,  dit Bond. 







CHAPITRE XI 

 Le moment de vérité 



Le Chiffre regarda sans curiosité apparente dans la direction de Bond ; ses sclérotiques, entièrement apparentes autour de l'iris, lui donnaient un regard impassible qui ressemblait à celui d'une poupée. 

L'une  de  ses  mains  épaisses  quitta  lentement  la  table  pour  se glisser dans une poche de  son veston de smoking. Elle en  sortit munie  d'un  petit  cylindre,  dont  il  dévissa  le  capuchon.  Il introduisit l'extrémité du tube dans chacune de ses narines, en y mettant 

une 

insistance 

assez 

immonde, 

et 

aspira 

voluptueusement la vapeur d'orthédrine. 

Sans se presser, il remit le nébuliseur dans sa poche et sa main revint  se  poser  sur  la  table,  pour  donner  au  sabot  la  secousse habituelle. 

Pendant cette désagréable pantomime, Bond avait soutenu avec froideur  le  regard  du  banquier,  sans  cesser  d'examiner  le  large visage  blanc  surmonté  de  la  falaise  abrupte  des  cheveux  brun-roux,  la  bouche  humide  et  rouge  qui  ne  souriait  jamais,  les épaules  impressionnantes,  drapées  dans  un  veston  de  smoking largement coupé. 

S'il  n'y  avait  pas  eu  les  reflets  de  la  lumière  sur  les  revers  de satin  du  smoking,  Bond  aurait  pu  se  croire  en  face  du  buste massif du Minotaure, émergeant d'une prairie. 

Bond  fit  glisser  sur  la  table  une  liasse  de  billets,  sans  les compter.  S'il  perdait,  le  croupier  en  extrairait  ce  qui  était nécessaire pour couvrir la mise, mais ce geste dégagé avait pour but de montrer que le joueur ne s'attendait pas à perdre et qu'il n'y avait là qu'une faible partie des fonds dont il disposait. 

Les  autres  sentirent  la  tension  qui  s'établissait  entre  les  deux adversaires et le silence se fit, pendant que Le Chiffre, d'un doigt, faisait sortir du sabot les quatre cartes. 

Le  croupier  fit  glisser  du  bout  de  sa  spatule,  les  deux  cartes destinées  à  Bond.  Celui-ci,  sans  quitter  des  yeux  Le  Chiffre, avança  la  main  de  quelques  centimètres,  baissa  les  yeux  un instant,  puis  regarda  de  nouveau  son  adversaire  et,  d'un  geste-plein de dédain, retourna ses deux cartes. 

Un quatre et un cinq : un neuf imbattable. 

Il y eut un soupir d'envie autour de la table, et les deux joueurs placés à la gauche de Bond échangèrent des regards lamentables, pour  n'avoir  pas  eu  l'estomac  d'accepter  ce  banco  de  deux millions. 

En  esquissant  un  haussement  d'épaules,  Le  Chiffre  retourna lentement  ses  deux  cartes  et  les  renvoya  d'un  coup  d'ongle. 

C'étaient deux valets, sans valeur. 

 — Baccara,   dit  le  croupier  en  apportant  du  bout  de  sa  spatule les épaisses plaques devant Bond. 

Bond les glissa dans sa poche de droite avec le paquet de billets intact.  Son  visage  ne  laissait  paraître  aucune  émotion,  mais  il était heureux du succès de son premier coup et des félicitations silencieuses qui lui venaient de toute la table. 

La femme placée à sa gauche, Mrs. Du Pont, se tourna vers lui avec un sourire jaune : 

— Je  n'aurais  pas  dû  le  laisser  venir  jusqu'à  vous,  dit-elle.  Dès que les cartes ont été données, je me le suis reproché. 

— Ce n'est que le début du jeu, dit Bond. Vous aurez peut-être raison la prochaine fois que vous passerez. 

Mr. Du Pont, placé de l'autre côté de sa femme, se pencha à son tour et dit avec philosophie : 

— Si  on  pouvait  ne  jamais  se  tromper,  aucun  d'entre  nous  ne serait là. 

— Moi,  j'y  serais,  répondit  sa  femme  en  riant.  Vous  ne  pensez pas que je fais cela pour mon plaisir ! 

Tandis que la partie se poursuivait, Bond jeta un coup d'oeil sur les spectateurs, penchés sur la barrière de cuivre. Il ne tarda pas à  apercevoir  les  deux  gardes  du  corps  de  Le  Chiffre  qui  se tenaient  derrière  lui,  chacun  d'un  côté.  Ils  avaient  l'air  plutôt comme  il  faut,  mais  ne  prenaient  pas  suffisamment  part  au  jeu pour passer inaperçus. 

Celui  qui  se  trouvait  approximativement  à  la  droite  de  Le Chiffre était grand, en smoking, avec une mine d'enterrement. Le visage était inexpressif et grisâtre, mais les yeux papillotaient et brillaient,  lui  donnant  des  airs  de  conspirateur.  Le  long  corps s'agitait sans cesse et les mains ne pouvaient tenir en place sur la barrière de cuivre. Bond se dit que cet homme devait tuer sans se soucier de ce qu'il tuait, et qu'il devait avoir une préférence pour la strangulation. Il avait quelque chose de Lenni dans  Des souris et  des  hommes  ;  toutefois,  cette  inhumanité  ne  venait  pas  de l'infantilisme, mais de la drogue. Marihuana, se dit Bond. 

L'autre avait l'air d'un boutiquier corse. Il était petit, très brun, avec une tête plate et des cheveux couverts d'une épaisse couche de cosmétique. Il devait être infirme. Une massive canne de jonc, munie  d'un  bout  caoutchouté,  était  accrochée  à  côté  de  lui  à  la barre  de  cuivre.  «  Il  a  dû  obtenir  l'autorisation  de  prendre  une canne  avec  lui  »,  se  dit  Bond,  qui  savait  que  dans  l'enceinte  du casino,  les  cannes  et  les  objets  de  ce  genre  sont  interdits,  pour éviter  les  gestes  de  violence.  L'homme  paraissait  florissant  et bien  nourri.  Sa  bouche  entrouverte  laissait  apparaître  de  très mauvaises dents. Il portait une épaisse moustache noire et le dos de ses mains, qui tenaient la barre d'appui, était couvert de poils noirs. Bond se dit que tout son corps massif devait être couvert du même genre de poils et que, nu, il devait avoir quelque chose d'immonde. 

La partie se poursuivit sans incident, mais avec une tendance à un léger acharnement de la chance contre la banque. 

Au chemin de fer et au baccara, le troisième coup est comme la barrière du son. La chance peut vous décevoir aux deux premiers essais, mais, quand arrive la troisième donne, elle signifie le plus souvent le désastre. Si cela se reproduit plusieurs fois, vous vous retrouvez par terre. Il en était ainsi alors. Ni la banque ni aucun des  joueurs  ne  semblaient  s'échauffer.  Mais  il  y  avait  un grignotage inexorable et régulier de la banque, qui atteignait dix millions après deux heures de jeu. Bond n'avait aucune idée des bénéfices  que  Le  Chiffre  pouvait  avoir  réalisés  les  deux  jours précédents. Il les estimait à cinq millions et pensait que le capital du banquier ne devait plus dépasser vingt millions. 

En réalité, Le Chiffre avait beaucoup perdu dans l'après-midi. A cet instant il ne disposait plus que de dix millions. 

D'un autre côté, à une heure du matin, Bond avait gagné quatre millions,  ce  qui  faisait  monter  ses  ressources  à  vingt-huit millions. 



Bond  était  satisfait,  mais  restait  sur  ses  gardes.  Le  Chiffre  ne laissait paraître aucune émotion. Il continuait à jouer comme un automate, ne prononçait pas une parole, sauf pour donner à voix basse  ses  instructions  au  croupier,  à  l'ouverture  de  chaque nouvelle banque. 

A l'extérieur de la zone de silence qui entourait la grande table, il  y  avait  le  murmure  régulier  des  autres  tables,  chemin  de  fer, roulette et trente et quarante, rumeur interrompue par les appels sonores  des  croupiers,  les  éclats  de  rire  soudains  et  les  cris nerveux qui venaient de tous les côtés de l'immense salle. 

A  l'arrière-plan  battait  toujours  le  métronome  occulte  du casino, enregistrant son un pour cent à chaque tour de roulette et à chaque carte retournée, gros chat palpitant qui avait un zéro à la place du cœur. 

Il  était  une  heure  dix  à  la  montre  de  Bond  quand,  à  la  grande table, la marche de la partie se trouva soudain modifiée. 

Le  Grec  du  numéro  1  continuait  à  passer  un  mauvais  quart d'heure.  Il  avait  perdu  le  premier  et  le  second  coup  d'un  demi-million.  Il  passa  la  troisième  fois,  laissant  une  banque  de  deux millions. Carmel Delane, du numéro 2, refusa le banco. De même Lady Danvers, au numéro 3. 

Les Du Pont se consultèrent du regard. 

 — Banco,   dit  Mrs.  Du  Pont,  et  elle  perdit  aussitôt,  sur  un  huit d'entrée du banquier. 

 — Un banco de quatre millions, dit le croupier. 

 — Banco,  dit Bond en poussant devant lui une liasse de billets. 

De  nouveau  il  regarda  Le  Chiffre.  De  nouveau  il  eut  un  coup d'œil rapide à ses deux cartes. 

— Non, dit-il. Il avait en main un cinq, tangent. Sa position était dangereuse. 

Le  Chiffre  retourna  un  valet  et  un  quatre.  Il  tira  une  nouvelle carte, un t.ois. 

 — Sept  à  la  banque,   dit  le  croupier.  Et   cinq,   ajouta-t-il,  en retournant  les  cartes  perdantes  de  Bond.  Il  ratissa  l'argent  de Bond, en sortit quatre millions de francs et lui rendit le reste. 

 — Un banco de huit millions.  

 — Suivi,  dit Bond. 

Et il perdit de nouveau, contre un neuf d'entrée. 



En  deux  coups,  il  avait  perdu  douze  millions.  En  grattant  les fonds  de  tiroir,  il  lui  restait  exactement  seize  millions,  montant du banco suivant. 

Soudain Bond  sentit la sueur perler aux paumes de ses mains. 

Son capital avait fondu comme neige au soleil.  Avec  l'air décidé et  avide  du  gagnant,  Le  Chiffre,  de  la  main  droite,  battait  du tambour  sur  la  table.  Bond  plongea  dans  les  yeux  d'obscur basalte,  gui  semblaient  poser  une  question  ironique  :  «  Voulez-vous le traitement complet ? » 

 — Suivi,  dit Bond d'une voix douce. 

Il prit quelques billets et quelques plaques dans sa poche droite et  toute  la  liasse  qui  se  trouvait  dans  sa  poche  gauche,  qu'il poussa en avant. Rien dans ses mouvements ne laissait paraître que c'était sa dernière mise. 

Il avait la bouche aussi sèche que du carton. Levant les yeux, il vit  Vesper  et  Félix  Leiter,  debout  à  l'endroit  où  se  tenait  tout  à l'heure  le  garde  du  corps  à  la  canne.  Bond  ne  savait  pas  depuis combien  de  temps  ils  se  trouvaient  là.  Leiter  paraissait légèrement 

soucieux, 

mais 

Vesper 

eut 

un 

sourire 

d'encouragement. 

Il  entendit  un  léger  frôlement  sur  la  barrière  derrière  lui  et  il tourna  la  tête.  Sous  la  moustache  noire,  les  deux  rangées  de mauvaises  dents  s'entrouvrirent,  d'un  air  distrait,  à  son intention. 

 — Le jeu est fait,  dit le croupier et les deux  cartes vinrent vers Bond par-dessus le drap vert ; un drap vert qui n'était plus doux, mais  rugueux,  comme  de  la  fourrure,  presque  étouffant,  livide comme l'herbe qui pousse sur une tombe récemment refermée. 

La  lumière  des  abat-jour  de  satin,  qui  avait  si  bien  accueilli Bond,  faisait  maintenant  pâlir  ses  mains,  tandis  qu'il  jetait  un coup d'oeil à ses cartes. Il regarda de nouveau. 

Cela n'aurait guère pu être pire : le roi de coeur et un as, l'as de pique.  L'as  louchait  dans  sa  direction,  comme  une  araignée venimeuse. 

— Carte,  dit-il,  d'une  voix  qui  ne  laissait  toujours  paraître aucune émotion. 

Le Chiffre retourna ses deux cartes. Il avait une dame et un cinq noir.  Il  regarda  Bond  et  fit  sortir  une  autre  carte  en  pressant  le sabot, de son large index. La  table était absolument silencieuse. 

Le banquier retourna la carte et la poussa devant lui. Le croupier la  saisit  délicatement  avec  sa  spatule  et  la  fit  glisser  vers  Bond. 

C'était une bonne carte, le cinq de cœur, mais, pour Bond, c'était l'empreinte  d'un  doigt  trempé  dans  le  sang.  Il  avait  six  et  Le Chiffre cinq, mais le banquier ayant cinq en main et donnant un cinq,  pouvait  et  devait  tirer  une  autre  carte,  pour  essayer d'améliorer son jeu grâce à un as, un deux, un trois ou un quatre. 

S'il tirait toute autre carte, il était battu. 

Les chances étaient du côté de Bond ; mais maintenant, c'était Le  Chiffre  qui  regardait  Bond  dans  les  yeux.  Il  jeta  à  peine  un regard à sa carte tandis qu'il la faisait sauter, la face en l'air. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait,  un  quatre,  la  meilleure  carte,  qui donnait neuf à la banque. Il avait gagné. 

Bond était battu et lessivé. 









CHAPITRE XII 


Le tube de la mort 

Bond  restait  sans  bouger,  silencieux,  glacé  par  sa  défaite.  Il ouvrit  son  étui  et  prit  une  cigarette.  Il  écarta  les  petites mâchoires du Ronson, alluma sa cigarette et posa le briquet sur la  table.  Il  aspira  une  bouffée  à  pleins  poumons  et  chassa  la fumée entre ses dents avec un léger sifflement. 

Que faire maintenant ? Rentrer à l'hôtel, se mettre au lit, éviter les  regards  pleins  de  commisération  de  Mathis,  de  Leiter  et  de Vesper.  Téléphoner  à  Londres,  demain  l'avion  pour  rentrer,  le taxi jusqu'à Regent's Park, le trajet dans l'escalier et le couloir, le regard  froid  de  «  M  »,  de  l'autre  côté  de  la  table,  sa  sympathie forcée,  sa  «  meilleure  chance  la  prochaine  fois  ».  Mais,  bien entendu, il n'y aurait pas de prochaine fois ; il ne pouvait plus se présenter une occasion comme celle-ci. 

Les yeux de Bond firent le tour de la table et se levèrent vers les spectateurs.  Quelques-uns  le  regardaient.  Ils  attendaient  que  le croupier eût compté l'argent, empilé les jetons bien proprement devant  le  banquier,  en  attendant  de  voir  si  quelqu'un,  contre toute  vraisemblance,  allait  se  risquer  à  lancer  un  défi  à  cette énorme banque de trente-deux millions de francs, résultat d'une merveilleuse série, due à la chance du banquier. 

Leiter avait disparu, probablement, se disait Bond, pour ne pas rencontrer le regard du vaincu après le knock-out. Vesper restait étrangement  impassible,  cependant  elle  adressa  à  Bond  un sourire d'encouragement. « Mais, se dit-il, elle ne connaît rien à ce jeu. » Elle  n'avait aucune idée, probablement, de  l'amertume de sa défaite. 

L'huissier  se  dirigeait  vers  Bond,  à  l'intérieur  de  la  barrière.  Il s'arrêta  à  côté  de  lui,  se  pencha,  et  plaça  près  de  lui  une enveloppe,  presque  aussi  épaisse  qu'un  dictionnaire,  dit  une phrase où il était question de « caisse », puis repartit. 

Le  cœur  de  Bond  eut  un  sursaut.  Il  tint  la  lourde  enveloppe anonyme sous la table et l'ouvrit du pouce, en remarquant que la colle du rabat était encore humide. 



Sans  y  croire,  et  sachant  pourtant  que  c'était  vrai,  il  sentit  les épaisses liasses de billets. Il les glissa dans ses poches, gardant à la main la demi-feuille de papier à lettres qui était épinglée sur la première. En la dissimulant sous la table, il y jeta un coup d'œil. 

Un ligne y était inscrite à l'encre : « Aide Marshall : trente-deux millions de francs. Avec les compliments des U.S.A. » 

Bond  avala  sa  salive.  Il  leva  les  yeux  vers  Vesper.  Félix  Leiter était de nouveau auprès d'elle. Il fit un petit sourire, que Bond lui rendit  en  levant  la  main  dans  un  geste  de  bénédiction.  Puis  il s'appliqua à faire disparaître toute trace du sentiment de défaite complète qui l'avait envahi quelques minutes plus tôt. C'était un répit,  mais  seulement  un  répit.  Il  ne  pourrait  plus  y  avoir  de miracles.  Cette  fois-ci,  il  lui  fallait  vaincre  à  condition  que  Le Chiffre n'eût pas encore atteint ses cinquante millions et qu'il dût continuer. 

Le croupier avait fini de compter la part revenant à la cagnotte, de  changer  en  plaques  les  billets  de  Bond  et  d'en  faire  un  tas géant au milieu de la table. 

Il  y  avait  là  trente-deux  millions  de  francs.  Peut-être,  se  disait Bond,  Le  Chiffre  n'avait-il  plus  besoin  que  d'un  coup,  peut-être même un petit de quelques millions, pour atteindre son objectif. 

Alors,  ayant  gagné  ses  cinquante  millions,  il  quitterait  la  table. 

Demain son découvert serait comblé et sa position rétablie. 

Il n'avait pas l'air de bouger, et Bond se demanda avec quelque soulagement  s'il  n'avait  pas  surestimé  les  ressources  de  son adversaire. 

Son seul espoir, désormais, était de pouvoir l'abattre à ce coup-ci. Non pas de partager le banco avec la table, d'en prendre une petite partie, mais de risquer le paquet. Cela secouerait vraiment Le Chiffre. Il serait furieux de voir plus de dix à quinze millions couverts  ;  il  ne  pouvait  pas  s'attendre  à  ce  que  quelqu'un  fît  la totalité  du  banco  de  trente-deux  millions.  Il  ne  savait  peut-être pas  que  Bond  avait  été  lessivé,  mais  il  devait  imaginer  qu'il  ne restait  plus  à  celui-ci  que  de  faibles  réserves.  Il  ne  pouvait  pas connaître  le  contenu  de  l'enveloppe  ;  s'il  l'avait  connu,  il  aurait probablement retiré ses fonds de la banque, pour reprendre tout au  commencement,  en  partant  de  l'ouverture  à  cinq  cent  mille francs. 



Bond avait bien raisonné. Le Chiffre avait encore besoin de huit millions. Il finit par faire un signe de tête. 

 — Un banco de trente-deux millions.  

D'une voix plus forte, et pleine de fierté, le chef de partie répéta la  phrase,  espérant  attirer  les  gros  pontes  des  tables  de  chemin de  fer  voisines.  En  outre,  c'était  une  magnifique  publicité.  Une telle  mise  avait  été  atteinte  une  seule  fois  dans  l'histoire  du baccara ; à Deauville en 1950. Le casino de la Forêt du Touquet, l'établissement rival, n'avait jamais approché de ce chiffre. 

C'est à ce moment que Bond se pencha légèrement en avant : 

 — Suivi,  dit-il tranquillement. 

Il  y  eut  un  bourdonnement  d'excitation  autour  de  la  table.  La nouvelle fit le tour du casino. Les gens se rassemblèrent. Trente-deux  millions  !  Pour  la  plupart  d'entre  eux,  c'était  plus  qu'ils n'avaient gagné dans toute leur existence. Cela représentait leurs économies  et  celles  de  leur  famille.  C'était  littéralement  une petite fortune. 

L'un des directeurs du casino se concerta avec le chef de partie. 

Celui-ci se tourna vers Bond, en ayant l'air de s'excuser : 

 — Excusez-moi, monsieur. La mise ?  

Cela  voulait  dire  que  Bond  devait  montrer  qu'il  était  en possession  de  la  somme  nécessaire  pour  couvrir  l'enjeu.  Ils savaient,  naturellement,  qu'il  était  très  riche,  mais  après  tout, trente-deux millions 1... Et il arrive quelquefois que des gens aux abois  jouent  sans  un  sou  en  poche  et  s'en  aillent  gaiement  en prison après avoir perdu. 

 — Excusez-moi,  monsieur  Bond,   répéta  le  chef  de  partie,  d'un air obséquieux. 

Pendant que le croupier comptait la grosse liasse de billets que Bond  avait  jetée  sur  la  table,  notre  homme  surprit  un  regard échangé  entre  Le  Chiffre  et  le  garde  du  corps  qui  était  venu  se placer derrière lui. 

Immédiatement, il sentit quelque chose de dur faire pression à la  base  de  sa  colonne  vertébrale.  Exactement  sur  le  sillon séparant les deux fesses, qui reposaient sur le fauteuil de velours. 

Au  même  instant,  une  voix  grasse  parlant  le  français  avec  un accent  méridional,  lui  dit  tout  bas,  mais  avec  autorité,  derrière son oreille droite : 



— Ceci  est  une  arme  à  feu,  monsieur.  Elle  est  absolument silencieuse.  Elle  peut  faire  sauter  la  base  de  votre  colonne vertébrale,  sans  faire  le  moindre  bruit.  Vous  aurez  l'air  de  vous être  évanoui.  A  ce  moment-là,  je  serai  déjà  parti.  Retirez  votre mise avant que j'aie compté jusqu'à dix. Si vous appelez à l'aide, je tire. 

La  voix  était  pleine  d'assurance.  Bond  prenait  la  menace  au sérieux.  Ces  gens  avaient  montré  que  rien  ne  les  arrêtait.  La présence  de  la  lourde  canne  s'expliquait.  Bond  connaissait  ce type d'armes. Le canon était garni intérieurement d'une série de déflecteurs  en  caoutchouc  qui  absorbaient  la  détonation,  mais laissaient  passer  la  balle.  Ces  cannes  avaient  été  inventées  et utilisées  pendant  la  guerre  pour  les  assassinats.  Bond  en  avait usé lui-même. 

 — Un,  dit la voix. 

Bond  tourna  la  tête.  Il  y  avait  l'homme,  penché  en  avant immédiatement  derrière  lui,  souriant  largement  sous  sa moustache noire, comme s'il lui avait souhaité bonne chance, en complète sécurité protégé par la foule et le bruit. 

Les mâchoires aux dents sans couleur se rejoignirent. «  Deux », dit la bouche grimaçante. 

Bond  regarda  en  face  de  lui.  Le  Chiffre  le  surveillait.  Ses  yeux brillèrent à leur tour dans la direction de Bond. Il avait la bouche ouverte et sa respiration était haletante. Il attendait que Bond fit un signe au croupier, ou bien qu'il s'effondrât soudain dans son fauteuil, en poussant un cri, le visage grimaçant. 

 « Trois. » 

Bond regarda Vesper et Félix Leiter. Ils parlaient ensemble et se souriaient.  Les  insensés.  Où  était  Mathis  ?  Où  étaient  ses hommes ? 

 « Quatre. » 

Et  les  autres  spectateurs,  cette  foule  d'idiots  jacassants  ! 

Personne ne pouvait donc voir ce qui était en train de se passer ? 

Le chef de partie, le croupier, l'huissier ? 

 « Cinq. » 

Le croupier mettait en ordre la pile de billets. Le chef de partie s'inclina  avec  un  sourire  dans  la  direction  de  Bond.  Dès  que  la mise  serait  en  ordre,  il  annoncerait  :  «   Les  jeux  sont  faits  »  et l'arme ferait feu, que le garde du corps eût ou non compté jusqu'à dix. 

 « Six. » 

Bond prit sa décision. C'était une chance à courir. Il déplaça les mains  avec  précaution  jusqu'à  saisir  ie  bord  de  la  table,  la  tint solidement,  assura  ses  fesses  en  arrière,  au  point  de  sentir  le guidon de l'arme s'incruster dans son coccyx. 

 « Sept. » 

Le  chef  de  partie  se  tourna  vers  Le  Chiffre,  les  sourcils  levés, attendant un signe du banquier, qui lui indique qu'il était prêt à jouer. 

Soudain,  Bond  se  jeta  en  arrière  de  toutes  ses  forces.  Ce mouvement envoya la traverse du dossier du fauteuil vers le sol avec une telle rapidité qu'elle écrasa presque le tube et l'arracha des mains de l'homme, avant qu'il eût le temps d'appuyer sur la détente. 

Bond  s'effondra  les  quatre  fers  en  l'air,  dans  les  pieds  des spectateurs, le dossier du fauteuil se  fendit avec un craquement violent. II y eut des cris d'effroi. Les spectateurs reculèrent, puis, vite  rassurés,  s'assemblèrent  de  nouveau.  L'huissier  s'empressa auprès du chef de partie. Il fallait à tout prix éviter un scandale. 

Bond  se  releva  en  se  tenant  à  la  barre  de  cuivre.  Il  paraissait confus et embarrassé. Il se passa les mains sur le front. 

— Un  moment  de  faiblesse,  dit-il.  Ce  n'est  rien.  L'énervement, la chaleur... 

II y eut des exclamations de sympathie. Bien sûr, avec un tel jeu d'enfer  !  Monsieur  préfère-t-il  abandonner,  s'étendre,  rentrer chez lui ? Doit-on appeler un docteur ? 

Bond  secoua  la  tête.  Il  était  maintenant  tout  à  fait  bien.  Il présenta  ses  excuses  aux  joueurs  de  la  table,  ainsi  qu'au banquier. 

On  lui  apporta  un  autre  fauteuil  et  il  s'assit.  Outre  le soulagement qu'il éprouvait à se sentir encore en vie, il  savoura un  instant  son  triomphe,  en  voyant  sur  le  visage  gras  et  pâle comme une expression de terreur. 

Il y eut un bourdonnement de commentaires autour de la table. 

Des  deux  côtés,  les  voisins  de  Bond  se  penchèrent  en  avant  et parlèrent sur un ton plein de sollicitude de la chaleur, de l'heure tardive, de la fumée, du manque d'air. 

Bond répondit poliment. Il  se retourna pour examiner la foule qui  se  trouvait  derrière  lui.  Plus  de  trace  du  garde  du  corps. 

L'huissier  cherchait  des  yeux  quelqu'un  qui  lui  réclamerait  la canne  de  jonc.  Elle  paraissait  intacte,  mais  elle  n'avait  plus  de bout caoutchouté. Bond lui fit signe. 

— Si vous voulez bien remettre cet objet au monsieur qui est là-

bas,  dit-il  en  désignant  Félix  Leiter.  Il  appartient  à  l'un  de  ses amis. 

L'huissier  s'inclina.  Bond  se  dit  qu'un  rapide  examen permettrait  à  Leiter  de  comprendre  pourquoi  lui,  Bond,  s'était livré à cette regrettable exhibition publique. 

Il se tourna de nouveau vers la table et donna un petit coup sur le tapis vert, pour indiquer qu'il était prêt. 



 

 



CHAPITRE XIII 

 Un murmure d'amour  


Un murmure de haine 

 — La partie continue,  annonça le chef de partie avec force.   Un banco de trente-deux millions.  

Les spectateurs tendirent le cou en avant. Le Chiffre donna au sabot,  du  plat  de  la  main,  une  claque  qui  produisit  un  bruit métallique. Puis, comme s'il avait réfléchi, il tira son nébuliseur à orthédrine et s'envoya un nuage de drogue dans les narines. 

— Brute répugnante, dit Mrs. Du Pont, à la gauche de Bond. 

Ce  dernier  était  de  nouveau  parfaitement  lucide.  Il  avait échappé par miracle à une blessure atroce. Il sentait ses aisselles encore moites de terreur. Mais le succès remporté par le coup du fauteuil avait effacé tous les souvenirs de ces terribles moments où avait soufflé le vent de la défaite. 

Il  s'était  couvert  de  ridicule.  Le  jeu  avait  été  interrompu pendant au moins dix minutes, par sa faute, fait sans précédent dans  un  casino  respectable  ;  mais  maintenant,  les  cartes l'attendaient  dans  le  sabot.  Elles  ne  devaient  pas  le  décevoir.  Il sentit son cœur se gonfler, à la perspective de ce qui allait arriver. 

Il était deux heures du matin. A part la foule épaisse qui s'était amassée  autour  de  la  grande  table,  la  partie  continuait  à  trois tables de chemin de fer et à trois tables de roulette. 

A  la  table,  le  silence  régnait.  Bond  entendit  soudain  dans  le lointain  un  croupier  s'écrier  :  «   Neuf.  Rouge  gagne,  impair  et manque '. » 

Ce présage lui était-il destiné ? Ou bien à Le Chiffre ? 

Les deux cartes voguaient vers lui sur la mer verte. 

Comme  une  pieuvre  tapie  sous  un  rocher,  Le  Chiffre  le surveillait, de l'autre côté de la table. 

Bond  avança  la  main  droite  avec  calme  et  attira  les  cartes devant lui. Est-ce que ça allait être cette dilatation du cœur dans la poitrine qui salue l'arrivée d'un neuf, ou à la rigueur d'un huit 

? 

Il  regarda  les  deux  cartes,  derrière  l'écran  de  ses  deux  mains. 

Les muscles de sa mâchoire se crispèrent tant il serrait les dents. 

Tout son corps se raidit dans un réflexe de défense. 



Il avait deux dames, deux dames rouges. 

Elles  le  regardaient  d'un  air  espiègle.  Elles  représentaient  ce qu'il y a de pire. Rien. Zéro. Baccara. 

— Carte, dit Bond, en luttant énergiquement pour ne pas laisser paraître  dans  son  intonation  le  désespoir  qui  l'avait  envahi.  Les yeux de Le Chiffre le fouillaient, pour essayer de savoir ce qui se passait dans son cerveau. 

Le banquier retourna lentement ses deux cartes. Il avait un total de trois : un roi et un trois noir. 

Bond expira lentement un nuage de fumée. Il avait encore une chance.  Désormais,  c'était  pour  lui  le  moment  de  vérité.  Le Chiffre donna une tape au sabot, sortit une carte, celle du destin, pour Bond, et la retourna lentement. 

C'était  un  neuf,  un  magnifique  neuf  de  cœur,  la  carte  que  les bohémiennes tireuses de cartes appellent symboliquement : « un murmure  d'amour,  un  murmure  de  haine  ».  La  carte  qui,  pour Bond, signifiait une victoire certaine. 

Le croupier la fit glisser doucement. Pour Le Chiffre, cette carte n'avait aucune signification. Bond pouvait avoir un as, auquel cas il  aurait  fait  baccara.  Ou  bien  un  deux,  un  trois,  un  quatre,  ou même  un  cinq.  Dans  ce  cas,  le  maximum  de  ce  qu'il  aurait  pu avoir avec son neuf était quatre. 

Avoir trois en main et donner un neuf est une des situations qui donne  le  plus  matière  à  discussions.  Les  chances  sont  très  près d'être  égales,  qu'on  tire  ou  qu'on  s'en  abstienne.  Bond  laissa  le banquier à sa sueur d'angoisse. Comme son neuf ne pouvait être égalisé  que  si  le  banquier  tirait  un  six,  il  aurait  dû  exposer  son jeu, s'il s'était agi d'une partie amicale. 

Les  cartes  de  Bond  restaient  devant  lui  :  les  deux  dos  roses anonymes  et  le  neuf  de  cœur  exposé.  Pour  Le  Chiffre,  le  neuf disait la vérité ou toute une variété de mensonges. 

Tout le secret résidait dans l'autre face de ces deux dos roses, où deux dames avaient le nez sur le tapis vert. 

La sueur ruisselait sur les deux ailes du nez crochu du banquier. 

Sa langue épaisse sortit, d'un air rusé, pour humecter un coin de la balafre rouge qui lui servait de bouche. Il regarda les cartes de Bond, les siennes, puis de nouveau celles de Bond. 



Il eut un sursaut de tout le corps et fit glisser une carte du sabot. 

Il la retourna. Tous les joueurs tendirent le cou. C'était une carte excellente, un cinq. 

 — Huit à la banque ', dit le croupier. 

Comme  Bond  restait  silencieux,  Le  Chiffre  eut  soudain  un sourire grimaçant de loup. Il devait avoir gagné. 

Comme en s'excusant, le croupier dirigea sa spatule à travers la table. Il n'y avait personne qui ne crût que Bond avait perdu. 

La  spatule  retourna  les  deux  dames  rouges,  qui  souriaient gaiement aux lumières. 

 — Et le neuf'.  

On  n'entendait  autour  de  la  table  que  des  respirations haletantes. Et puis soudain un tumulte de conversations. 

Bond regardait Le Chiffre. Le gros homme s'effondra dans son fauteuil, comme s'il avait eu un arrêt du coeur. Sa bouche s'ouvrit et  se  referma  une  ou  deux  fois,  comme  pour  protester,  sa  main droite  se  porta  à  sa  gorge.  Puis  il  se  renversa  en  arrière.  Ses lèvres étaient grisâtres. 

Tandis  que  le  croupier  poussait  vers  Bond  l'énorme  tas  de plaques,  le  banquier  saisit  dans  une  poche  intérieure  de  son smoking une liasse de billets. 

Le croupier les compta rapidement. 

 — Un banco de dix millions ', annonça-t-il. Il lança au milieu de la table leur équivalent en dix plaques d'un million. 

« C'est la mise à mort, pensa Bond. Cet homme a atteint le lieu d'où on ne revient pas. C'est la fin de son capital. Il en est arrivé au point où j'en étais il y a une heure et il est en train de faire le dernier geste, que j'ai fait, moi aussi. Mais, si cet homme perd, il n'y  a  personne  pour  venir  à  son  secours,  il  n'y  aura  pas  de miracle pour l'aider. » 

Bond se renversa dans son fauteuil et alluma une cigarette. Sur un  guéridon  à  côté  de  lui,  une  bouteille  de  Cliquot  et  un  verre venaient d'apparaître comme par enchantement. Sans demander qui était le généreux donateur, il emplit le verre jusqu'au bord et le vida en deux gorgées. 

Puis il se renversa en arrière  en gardant  les bras posés devant lui sur la table, dans l'attitude d'un lutteur qui cherche une prise au début d'un assaut de judo. A sa gauche, les joueurs gardaient le silence. 

 — Banco,  dit-il en s'adressant directement à Le Chiffre. 

Une  fois  de  plus,  les  deux  cartes  furent  dirigées  vers  lui,  mais cette fois le croupier les conduisit dans la lagune verte délimitée par ses bras recourbés. 

Bond tourna sa main droite vers lui, jeta un rapide coup d'oeil sur les cartes et les lança retournées au milieu de la table. 

 — Le neuf,  dit le croupier. 

Le Chiffre regardait ses deux rois noirs. 

 — Et baccara.  

Le croupier fit franchir la largeur de la table à l'épaisse pile de plaques. 

Le  Chiffre  les  regarda  rejoindre  les  millions  qui  se  trouvaient déjà à l'abri du bras gauche de Bond, puis il se leva lentement et, sans  un  mot,  se  fraya  un  passage  parmi  les  joueurs  jusqu'à l'ouverture de la barrière. Il décrocha la chaîne gainée de velours et  la  laissa  retomber.  Les  spectateurs  le  laissèrent  passer.  Ils  le regardaient  avec  une  curiosité  nuancée  de  terreur,  comme  s'il avait  porté  avec  lui  l'odeur  de  la  mort.  Puis  l'homme  sortit  du champ de vision de Bond. 

Celui-ci  se  leva.  Il  prit  une  plaque  de  cent  mille  dans  les  piles qui  se  trouvaient  près  de  lui  et  la  fit  glisser  à  travers  la  table,  à destination du chef de partie. Il coupa court à ses remerciements chaleureux et pria le croupier de faire porter ses gains à la caisse. 

Les  autres  joueurs  quittaient  leur  place.  Sans  banquier,  il  ne pouvait plus y avoir de partie. Et d'ailleurs il était deux heures et demie. Il échangea quelques mots aimables avec ses voisins, puis passa sous la barrière pour aller rejoindre Vesper et Félix Leiter qui l'attendaient. 

Us allèrent ensemble à la caisse. On pria Bond de se rendre au bureau  privé  des  directeurs  du  casino.  Sur  le  bureau  était entassée une énorme pile de jetons, auxquels il ajouta le contenu de ses poches. 

Il y avait en tout plus de soixante-dix millions de francs. 

Bond  prit  la  somme  qui  revenait  à  Félix  Leiter  en  billets,  et  le reste — environ quarante millions — en un chèque sur le Crédit Lyonnais.  On  le  félicita  chaleureusement  pour  sa  victoire.  Les directeurs émirent le souhait qu'il jouât de nouveau le soir. 

Bond  fit  une  réponse  évasive.  Il  alla  au  bar  et  tendit  à  Leiter l'argent qui lui revenait. Ils discutèrent le coup quelques minutes autour d'une bouteille de Champagne. Leiter prit dans sa poche une balle de 45 et la plaça sur la table. 

— J'ai  donné  l'arme  à  Mathis,  dit-il.  II  l'a  emportée.  Il  était intrigué par votre culbute. Quand c'est arrivé, il était avec l'un de ses  hommes  en  arrière  de  la  foule.  Le  garde  du  corps  s'est échappé sans difficulté. Vous pouvez imaginer à quel point ils se sont mordu les doigts quand ils ont vu l'arme ! Mathis m'a donné cette  balle  pour  que  vous  voyiez  à  quoi  vous  avez  échappé.  La pointe a été coupée en croix,  pour en  faire une balle dum-dum. 

Vous avez failli vous trouver dans un pétrin épouvantable. Mais ils  ne  peuvent  pas  mettre  ça  sur  le  dos  de  Le  Chiffre.  L'homme est  venu  seul.  Ils  ont  la  fiche  qu'il  a  remplie  à  l'entrée  pour obtenir  sa  carte  d'entrée.  Bien  entendu,  tout  ce  qui  est  porté dessus  est  du  bidon.  Il  a  obtenu  la  permission  de  prendre  sa canne, en présentant un certificat attestant qu'il était invalide de guerre. Ces gens sont certainement très bien organisés. On a pris ses empreintes, on  les a transmises à Paris par bélinographe, et nous aurons peut-être du nouveau dans la matinée. En tout cas, tout  est  bien  qui  finit  bien,  dit  Félix  Leiter  en  tassant  une nouvelle cigarette. Vous avez certainement réussi en définitive à liquider  Le  Chiffre,  bien  que  nous  ayons  connu  de  mauvais moments. Je pense qu'il en a été de même pour vous. 

Bond sourit : 

— Cette  enveloppe  est  la  chose  la  plus  magnifique  qui  me  soit arrivée dans toute mon existence. Je me croyais vraiment fini, et ce n'est pas du tout agréable. Il est bon d'avoir un ami, quand on est au bout de son rouleau ! Un jour, j'essaierai de vous rendre la pareille. Je vais un moment à l'hôtel pour garer ceci, dit-il en se levant  et  en  montrant  sa  poche.  Je  n'aime  pas  traîner  aux alentours  avec  ma  tête  mise  à  prix  par  Le  Chiffre.  Il  pourrait avoir  des  idées.  J'aimerais  bien  ensuite  célébrer  cette  victoire. 

Qu'en pensez-vous ? 

Il se tournait vers Vesper, qui avait à peine parlé depuis le début de la partie. 



— Si nous prenions un verre de Champagne au night-club avant d'aller nous coucher ? Il s'appelle  Le Roi Galant et il a l'air très sympathique. 

— J'aimerais  beaucoup,  dit  Vesper.  Je  vais  m'arranger  un  peu, pendant  que  vous  allez  mettre  vos  gains  en  sûreté.  Je  vous retrouve à l'entrée. 

— Et vous, Félix ? demanda Bond, qui espérait rester seul avec Vesper. 

Leiter le regarda et devina sa pensée. 

— Il faut tout de même que je me repose avant le petit déjeuner, dit-il. Ça a été une drôle de journée. Je m'attends à ce que Paris me demande de déblayer demain quelques petites choses. Il y a pas  mal  de  pagaille,  mais  ne  vous  faites  pas  de  souci,  je  m'en occupe.  Je  vous  accompagne  à  l'hôtel.  Il  vaut  mieux  convoyer jusqu'au port le galion chargé de trésors. 

Ils allèrent en flânant, traversant les zones d'ombre que laissait çà et là le clair de lune. Ils avaient l'un et l'autre la main sur leur pistolet. Il était trois heures, mais il y avait beaucoup de monde dehors et des voitures stationnaient encore devant le casino. 

Leur  petite  promenade  se  déroula  sans  incident.  A  l'hôtel, Leiter insista pour accompagner Bond jusqu'à sa chambre. Celle-ci  se  trouvait  dans  l'état  où  il  l'avait  laissée  six  heures auparavant. 

— Pas de comité d'accueil, fit remarquer Leiter, mais je ne peux pas  croire  qu'ils  ne  feront  pas  une  dernière  tentative.  Pensez-vous que je doive rester avec vous deux ? 

— Il  faut  que  vous  dormiez,  ne  vous  faites  pas  de  souci  pour nous. Sans argent, je cesse de les intéresser. Et j'ai une idée, pour parer à cela. Merci pour tout ce que vous avez fait. J'espère bien qu'un  de  ces  jours  nous  nous  trouverons  encore  sur  une  même affaire. 

— Ça  me  va,  dit  Leiter,  à  condition  que  vous  puissiez  tirer  un neuf  quand  c'est  nécessaire.  Et  amener  Vesper,  ajouta-t-il,  avec un sourire légèrement ironique. Il sortit en fermant la porte. 

Bond  retrouva  l'intimité  de  sa  chambre.  Après  l'arène surpeuplée de la grande table et la tension  nerveuse due à  trois heures  de  jeu,  il  était  content  d'être  seul  un  instant,  de  se  voir accueilli par son pyjama étendu sur le lit et par ses brosses sur la coiffeuse. Il alla dans la salle de bains, se passa de l'eau froide sur le visage et se gargarisa avec vigueur. Les éraflures de sa nuque et de  son  épaule  droite  lui  faisaient  mal.  Deux  fois  dans  la  même journée,  il  était  passé  bien  près  de  la  mort,  et  cette  pensée  lui était  agréable.  Allait-il  devoir  rester  debout  toute  la  nuit  à  les attendre, ou bien Le Chiffre était-il déjà en route pour Le Havre ou Bordeaux, afin d'essayer de prendre un bateau qui l'emmenât dans  quelque  lieu  éloigné  où  il  pût  échapper  aux  yeux  et  aux revolvers de SMERSH ? 

Bond  haussa  les  épaules.  Jusque-là,  il  avait  eu  son  compte d'ennuis. Son regard erra sur le miroir et il se posa des questions au  sujet  de  la  conduite  de  Vesper.  II  désirait  ce  corps  froid  et arrogant.  Il  avait  envie  de  voir  des  larmes  et  du  désir  dans  ces yeux  bleus  distants,  saisir  ces  tresses  noires,  courber  ce  long corps sous le sien. Les yeux de Bond se rétrécirent et le miroir lui renvoya une image pleine de concupiscence. 

Il  se  détourna,  prit  dans  sa  poche  le  chèque  de  quarante millions,  le  plia  plusieurs  fois,  ouvrit  la  porte  et  inspecta  le couloir dans les deux directions. Il laissa la porte grande ouverte et,  l'oreille  aux  aguets  pour  le  cas  où  l'on  entendrait  quelqu'un marcher ou l'ascenseur s'arrêter, il se mit au travail à l'aide d'un petit tournevis. 

Cinq  minutes  plus  tard,  il  jetait  un  dernier  coup  d'oeil  à  son travail,  ajoutait  quelques  cigarettes  dans  son  étui,  fermait  la porte à clef, suivait le couloir, traversait le hall et sortait dans le clair de lune. 









CHAPITRE XIV 


La vie en rose 

L'entrée  du   Roi  Galant  était  faite  d'un  grand  cadre  de  deux mètres  cinquante,  qui  avait  peut-être  contenu  autrefois  le portrait en pied d'un noble personnage. Elle se trouvait dans un coin  retiré  de  la  «  cuisine  »  : la  salle  publique  de  roulette  et  de boule,  dont  quelques  tables  fonctionnaient  encore.  Prenant  le bras  de  Vesper  pour  lui  faire  franchir  le  pas  doré  de  la  porte, Bond refoula l'envie d'emprunter un peu d'argent à la caisse et de miser  quelques  maximums  à  la  table  la  plus  proche.  Mais  il savait  que  ce  serait  un  geste  déplacé  et  facile,    pour  épater  le bourgeois'. Qu'il gagnât ou-perdît, c'était un affront à la chance, qui l'avait tant favorisé. 

Le night-club était de petites dimensions, éclairé seulement par des bougies dans des candélabres dorés, dont la chaude lumière se  réfléchissait  dans  des  miroirs  aux  cadres  dorés.  Les  murs étaient  tapissés  de  satin  rouge  sombre  ;  les  fauteuils  et  les banquettes,  de  velours  de  même  couleur.  Dans  le  coin  le  plus éloigné,  un  trio,  piano,  guitare  électrique  et  batterie,  jouait  en sourdine   La  vie  en  rose.   On  sentait  passer  un  courant  de séduction  dans  l'air  qui  palpitait  doucement.  Bond  imaginait sous les tables des jambes voluptueusement enlacées. 

On les installa dans un coin près de la porte. Bond commanda une bouteille de Veuve Cliquot et des œufs au bacon. 

Ils  restèrent  un  instant  à  écouter  la  musique,  puis  Bond  se tourna vers Vesper : 

— C'est agréable, d'être ici avec vous, et de savoir que le boulot est  terminé  I  Quelle  charmante  fin  de  journée  !  C'est  une récompense. 

Il  croyait  qu'elle  allait  sourire,  mais  elle  dit  simplement,  d'une voix  plutôt  sèche,  et  sans  cesser  de  paraître  écouter attentivement la musique : 

— Oui, n'est-ce pas ? 

Elle avait un coude sur la table, le menton posé sur le dos de la main,  non  sur  la  paume,  et  Bond  remarqua  que  ses  phalanges étaient blanches comme si elle avait serré le poing. 



Elle  tenait  une  cigarette  de  Bond  entre  le  pouce  et  les  deux premiers doigts de la main droite, comme un artiste son crayon. 

Elle  paraissait  fumer  avec  calme,  mais  parfois  secouait  sans motif sa cigarette au-dessus du cendrier. 

Bond  remarquait  ces  détails  parce  qu'il  s'intéressait intensément  à  elle  et  parce  qu'il  voulait  la  faire  participer  à  la chaude atmosphère de sensualité, de détente, dans laquelle il se sentait plongé. Mais il comprenait très bien qu'elle se tînt sur la réserve. Il estimait que cela venait du désir de se protéger contre lui,  ou  bien  que  c'était  une  réponse  à  la  froideur  qu'il  lui  avait témoignée au début de la soirée, attitude qu'elle avait prise, il le savait, pour une rebuffade. 

Il était patient. Il but du Champagne,  parla des événements de 

la journée et de leurs conséquences possibles pour Le Chiffre, de la personnalité de Mathis, de Leiter. Il restait discret et ne parlait que  des  aspects  de  l'affaire  au  courant  desquels  on  avait  dû  la mettre à Londres. 

Elle  répondait  pour  la  forme.  Elle  dit  que  Mathis  et  Leiter avaient,  bien  entendu,  repéré  les  deux  gardes  du  corps,  mais n'avaient tiré aucune conclusion lorsque l'homme à la canne était allé s'installer derrière Bond. Ils ne pouvaient croire que quelque chose  pût  arriver  dans  l'enceinte  du  casino.  Dès  que  Bond  et Leiter étaient partis pour regagner l'hôtel, elle  s'était empressée de  téléphoner  à  Paris,  pour  informer  du  résultat  de  la  partie  le représentant de « M ». Il lui avait fallu parler à mots couverts et son  correspondant  avait  raccroché  sans  commentaires.  On  lui avait  donné  pour  instructions  d'agir  ainsi,  quel  que  fût  le dénouement  de  l'affaire.  «  M  »  avait  demandé  à  être  tenu  au courant personnellement, à n'importe quelle heure dirjour et de la nuit. 

Elle  n'en  dit  pas  plus.  Elle  buvait  son  Champagne  à  petites gorgées et jetait rarement les yeux sur Bond. Elle ne souriait pas. 

Bond  se  sentait  frustré.  Il  but  énormément  de  Champagne  et commanda  une  autre  bouteille.  Les  œufs  arrivèrent  et  ils mangèrent en silence. 

A quatre heures du matin, Bond était sur le point de demander l'addition  quand  le  maître  d'hôtel  s'approcha  de  la  table  en demandant  miss  Lynd.  Il  lui  tendit  une  lettre  qu'elle  prit  et  se hâta de lire. 

— C'est Mathis. Il me demande d'aller le rejoindre à l'entrée. Il a un  message  pour  vous.  Peut-être  n'est-il  pas  habillé-,  quelque chose  comme  ça.  Je  ne  reste  qu'une  minute.  Ensuite,  nous pourrons rentrer. 

Elle lui adressa un sourire contraint. 

— J'ai  peur  de  n'avoir  pas  été  une  compagne  bien  brillante  ce soir. Cette journée a été épuisante pour les nerfs. Excusez-moi. 

Bond  répondit  quelques  mots  pour  la  forme  et  se  leva,  en poussant la table. 

— Je réclame l'addition, dit-il en la regardant faire les quelques pas qui la séparaient de la porte. 

Il  se  rassit  et  alluma  une  cigarette.  Il  était  à  plat,  il  sentit soudain sa fatigue. La chaleur de la salle l'incommodait, comme cela lui était arrivé au casino au début de la journée. Il demanda l'addition et but une dernière gorgée de Champagne, qui avait un goût  amer,  le  goût  qu'a  souvent  le  premier  verre.  Il  aurait aimé voir  la  figure  réconfortante  de  Mathis,  apprendre  de  lui  les nouvelles, peut-être même recevoir un mot de félicitation. 

Soudain cette lettre remise à Vesper lui parut étrange. Ce n'était pas dans la manière de Mathis. Il leur aurait demandé à tous les deux de venir le rejoindre au bar du casino, ou bien il serait venu les rejoindre au night-club, habillé comme il était. Ils auraient ri ensemble, Mathis se serait énervé. Il avait beaucoup de choses à raconter  à  Bond,  plus  que  celui-ci  n'avait  à  lui  en  dire. 

L'arrestation  du  Bulgare,  qui  avait  probablement  continué  à parler ; ce que Le Chiffre avait fait en quittant le casino... 

Bond  se  secoua.  Il  paya  en  hâte,  n'attendit  pas  la  monnaie.  Il poussa  sa  table  et  se  dirigea  rapidement  vers  la  sortie,  sans répondre aux « bonne nuit » du maître d'hôtel et du chasseur. 

Il  traversa  en  courant  la  salle  de  jeu  et  regarda  attentivement dans le hall, de gauche à droite. Il passa outre et accéléra le pas. 

Il y avait seulement un ou deux employés, et des  gens en tenue de soirée qui attendaient leurs vêtements au vestiaire. 

Pas de Vesper. Pas de Mathis. 



Il  courait  presque.  Il  arriva  à  la  porte  d'entrée,  regarda  sur  le perron à gauche, à droite, et parmi les quelques voitures encore en stationnement. 

Un chasseur s'approcha. « Un taxi, monsieur ? » 

Bond  l'écarta  et  descendit  les  marches  en  courant,  scrutant l'obscurité  ;  il  sentait  l'air  froid  de  la  nuit  sur  ses  tempes  en sueur. 

Il  était  arrivé  à  mi-chemin  quand,  sur  la  droite,  il  entendit  un cri  étouffé,  puis  le  bruit  d'une  portière  qu'on  claquait.  Avec  un grondement  rauque  et  un  bruit  bégayant  d'échappement,  une Citroën  sortit  de  l'ombre  pour  apparaître  dans  la  lumière  de  la lune ; la traction avant la faisait riper sur les pavés irréguliers de la cour. 

L'arrière  se  balançait  sur  sa  suspension  souple,  comme  si quelqu'un s'était violemment débattu sur le siège arrière. 

En  faisant  jaillir  les  graviers,  la  voiture  dans  une  embardée passa la grille. Un objet noir jaillit par une vitre arrière et tomba dans  une  plate-bande.  Il  y  eut  le  gémissement  de  pneus brutalisés au moment où la 

Citroen  virait  sec  sur  le  boulevard,  l'écho  assourdissant  de l'échappement  tandis  qu'elle  roulait  en  seconde,  en  grincement pour passer en prise, puis un bruit décroissant. La voiture fonçait dans la grand-rue, en direction de la route du bord de mer. 

Bond  savait  déjà  que  dans  les  fleurs  il  allait  trouver  le  sac  de Vesper. 

Il  traversa  le  gravier  en  courant,  tenant  le  sac  à  la  main, jusqu'aux  marches  en  pleine  lumière  et,  là,  le  vida  de  son contenu, tandis que le chasseur rôdait autour de lui. 

La  lettre  chiffonnée  se  trouvait  parmi  les  objets  féminins habituels. 

 Pouvez-vous  venir  un  instant  jusqu'au  hall  d'entrée  ?  J'ai  des nouvelles pour votre compagnon. 

  



 René MATHIS.  







CHAPITRE XV 

 Lièvre noir et lévrier gris 



C'était un faux, le faux le plus flagrant. 

Bond se précipita vers la Bentley, bénissant l'inspiration qui la lui avait fait amener là après le dîner. Avec les gaz au maximum, le  moteur  répondit  immédiatement  au  démarreur  et  son grondement  couvrit  les  balbutiements  du  chasseur,  qui  fit  un saut de côté, tandis que les graviers jaillissaient sur son pantalon à ganse. 

La  voiture  pivota  vers  la  gauche,  sitôt  la  grille  passée.  Bond cherchait déjà des yeux le châssis surbaissé de la traction avant. 

Il  passa  rapidement  les  vitesses  et  s'installa  pour  la  poursuite, écoutant  avec  délices  l'énorme  échappement  dont  l'écho rebondissait  sur  les  deux  rangées  de  maisons  qui  bordaient  la grand-rue. 

La  route  du  bord  de  mer,  une  large  route  nationale,  traversait les  dunes.  Bond  depuis  son  exploration  du  matin  savait  que  le revêtement était excellent et que le parcours était bien signalisé par  des  cataphotes.  Il  fit  monter  l'aiguille  du  compte-tours  de plus en plus haut, poussant à 130 puis 150 kilomètres à l'heure ; ses  énormes  phares  Marchai  creusaient  dans  l'épaisseur  de  la nuit  un  tunnel  lumineux  de  près  de  huit  cents  mètres.  Il  se sentait en sécurité. 

La Citroën, il le savait, ne pouvait être passée que par là. il avait entendu  le  bruit  d'échappement  au  moment  où  elle  pénétrait dans la ville et un peu de poussière restait encore en suspension dans  les  virages.  Il  espérait  voir  apparaître  bientôt  ses  feux arrière. La nuit était calme et claire. Il devait seulement yavoir au large  un  peu  de  brume  de  chaleur  car,  par  moments,  on entendait les sirènes mugir en direction de la côte. 

Poussant de plus en plus sa voiture, Bond se mettait à maudire Vesper, ainsi que « M », qui l'avait mise sur cette affaire. 

Il arrivait précisément ce qu'il avait craint. Ces femmes idiotes qui croient pouvoir faire un travail d'homme ! Pourquoi diable ne restent-elles  pas  chez  elles  avec  leurs  casseroles,  leurs  robes  et leurs  commérages,  et  ne  laissent-elles  pas  aux  hommes  les travaux d'hommes ? Et il fallait que cela lui arrivât au moment où le  boulot  se  terminait  si  brillamment  !  C'était  bon  pour  Vesper, de tomber dans un vieux traquenard de ce genre ; se faire coincer de cette façon, pour être offerte ensuite en échange d'une rançon, comme  une  de  ces  sacrées  héroïnes  pour  bandes  dessinées. 

Quelle garce imbécile ! 

• Bond bouillait de rage en pensant à la situation dans laquelle il se trouvait. 

Bien sûr, il s'agissait simplement d'un échange ! La fille contre un chèque de quarante millions. Eh bien, il ne jouerait pas à ce jeu-là,  il  n'y  songeait  même  pas  !  Elle  appartenait  au  Service  et savait à quoi elle s'exposait. Bond n'en parlerait même pas à « M 

». Le boulot passait avant elle. C'était dommage ; un point c'est tout.  Une  belle  fille,  certes  ;  mais  il  n'allait  pas  tomber  dans  ce traquenard  enfantin.  Ce  n'était  pas  de  jeu.  Il  allait  essayer  de rattraper la Citroën et de tirer dessus avec eux dedans, et si elle était tuée, ce serait dommage, et puis  c'est tout.  Il aurait fait ce qu'il avait à faire, essayé de la secourir avant qu'on eût trouvé un endroit  pour  la  cacher.  S'il  ne  les  rejoignait  pas,  il  irait simplement  dormir  à  son  hôtel  et  n'en  reparlerait  plus.  Le lendemain matin il demanderait à Mathis ce qui lui était arrivé, en lui montrant la lettre. Si Le Chiffre proposait à Bond l'échange de  la  fille  contre  l'argent,  Bond  ne  ferait  rien  et  n'en  parlerait  à personne . La fille n'aurait que ce qu'elle méritait. Si le chasseur venait  raconter  ce  qu'il  avait  vu,  Bond  blufferait,  en  racontant qu'il avait eu avec la jeune femme une querelle après boire. 

Bond  se  débattait  furieusement  contre  ces  idées  tandis  qu'il faisait  voler  la  puissante  voiture  le  long  de  la  route  du  bord  de mer, prenait machinalement les virages et guettant les charrettes et  les  cyclistes  qui  pouvaient  se  rendre  à  Royal.  Sur  les  lignes droites le compresseur Amberst Villiers éperonnait les vingt-cinq chevaux de la Bentley et le moteur lançait une plainte aiguë dans l'air de la nuit. Puis il poussa encore le régime du moteur jusqu'à dépasser 180 et frôler le 200. 

Il savait qu'il finirait pas les gagner de vitesse. Chargée comme elle était, la Citroën ne pouvait guère dépasser le 145, même sur cette route. Mû par une inspiration subite, il ralentit à Il5, alluma ses phares antibrouillard, et éteignit ses Marchai. En supprimant le reflet de ses propres phares, qui l'empêchait de voir, il pourrait certainement apercevoir à deux ou trois kilomètres le long de la côte la lueur d'une autre voiture. 

En  tâtonnant  sous  le  tableau  de  bord,  il  sortit  d'un  support caché un Colt Spécial 45 de l'armée, à long canon, et le déposa à côté de lui sur le siège. Ainsi pourvu, si le relief de la route le lui permettait, il pouvait espérer atteindre les pneus ou le réservoir d'essence, à n'importe quelle distance jusqu'à cent mètres. 

Puis il alluma de nouveau les gros phares et reprit sa poursuite. 

Il se sentait calme et à l'aise. La vie de Vesper ne posait plus de problème.  A  la  lueur  bleuâtre  du  tableau  de  bord,  le  visage  de Bond était crispé, mais serein. 

Devant lui, dans la Citroën, il y avait trois hommes et la jeune femme. 

Le  Chiffre  conduisait,  son  grand  corps  mou  penché  en  avant, ses mains légères délicatement posées sur le volant. A côté de lui se tenait l'homme trapu qui au casino portait une canne. Sa main gauche  était  crispée  sur  un  levier  massif,  qui,  tout  près  de  lui, faisait légèrement saillie sur le plancher de la voiture. Cela aurait pu être un levier destiné à bloquer le siège du conducteur. 

Sur  la  banquette  arrière  était  assis  le  garde  du  corps  grand  et maigre.  Renversé  en  arrière,  détendu,  les  yeux  au  plafond,  il  se désintéressait apparemment de la vitesse de la voiture. Sa main droite reposait, caressante, sur la cuisse nue de Vesper, étendue près de lui. 

A  part  ses  jambes,  dénudées  jusqu'aux  hanches,  Vesper  était réduite à l'état de paquet. Sa robe longue de velours noir avait été relevée au-dessus de ses bras et de sa tête, et attachée au-dessus de  celle-ci  avec  une  corde.  A  la  hauteur  de  son  visage,  un  petit trou avait été fait dans le velours pour lui permettre de respirer. 

Elle  n'avait  pas  d'autres  liens,  et  elle  restait  étendue tranquillement, le corps suivant mollement le balancement de la voiture. 

Le Chiffre partageait son attention  entre  la route et la  lumière des phares de Bond, qui s'approchaient et qu'il apercevait dans le rétroviseur.  Quand  le  lévrier  ne  fut  plus  qu'à  un  kilomètre environ du lièvre, il n'en parut pas ému, et ralentit même jusqu'à cent  kilomètres  à  l'heure.  Puis,  en  prenant  un  virage,  il  ralentit encore  davantage.  Quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  une borne  Michelin  annonçait  qu'un  petit  chemin  communal  allait croiser la route nationale. 

— Attention ! dit-il avec énergie à l'homme assis près de lui. 

Celui-ci  serra  le  levier  plus  fermement.  Cent  mètres  avant  le croisement, 

la  vitesse  tomba  à  cinquante  kilomètres  à  l'heure.  Dans  le rétroviseur, le conducteur voyait les phares de Bond illuminer le virage. Le Chiffre semblait réfléchir. 

 — Allez.  

L'homme tira le levier, d'un coup sec. Le coffre situé à l'arrière de la voiture s'ouvrit largement comme une mâchoire de requin. 

Il y eut sur la route un bruit métallique, puis un bruit de ferraille régulier, comme si la voiture avait traîné derrière elle des chaînes interminables. 

 — Coupez.  

L'homme  lâcha  brusquement  le  levier.  Le  bruit  de  ferraille s'arrêta, dans un dernier cliquetis. 

Le Chiffre regarda de nouveau dans le rétroviseur. La voiture de Bond  entrait  dans  le  virage.  Le  Chiffre  rétrograda,  dans  le  style coureur,  et  jeta  la  Citroën  à  gauche,  dans  l'étroite  route secondaire, tout en éteignant ses phares. 

Il  bloqua  ses  freins.  Les  trois  hommes  sautèrent  à  terre  et remontèrent,  sous  le  couvert  d'une  haie  peu  élevée,  jusqu'au croisement,  illuminé  maintenant  par  les  phares  de  Bond.  Ils portaient  chacun  un  revolver  ;  l'homme  mince  avait  en  outre dans la main droite un gros œuf noir. 

La Bentley arriva sur eux en mugissant, comme un express. 







CHAPITRE XVI 


La chair de poule 

Quand  Bond  se  précipita  dans  le  virage,  faisant  épouser  la courbe à la longue voiture, par un mouvement souple du corps et des  mains,  il  préparait  son  plan  d'action  pour  le  moment  où  la distance  entre  les  deux  voitures  aurait  encore  diminué.  Il imaginait  que  l'adversaire  allait  essayer  de  s'engager  dans  un chemin de traverse, s'il s'en présentait un. Lorsqu'il eut franchi le virage et ne vit plus de lumières, il eut le réflexe normal de lâcher l'accélérateur  et,  en  voyant  la  borne  Michelin,  de  se  préparer  à braquer. 

Il  ne  faisait  plus  que  du  cent  à  l'heure  quand  il  arriva  à proximité d'une tache noire qui s'étendait en travers de la partie droite de la route, tache qu'il prit pour l'ombre d'un arbre planté en  bordure.  Même  ainsi,  il  était  trop  tard  pour  échapper. 

Soudain,  il  y  eut  sous  son  aile  droite  un  petit  tapis  de  pointes d'acier brillantes. Puis il se trouva dessus. 

Bond  bloqua  machinalement  ses  freins  et  se  cramponna  au volant  de  toutes  ses  forces,  pour  corriger  l'inévitable déportement vers la gauche, mais il ne put conserver le contrôle de  sa  voiture  que  pendant  une  fraction  de  seconde.  Les  pneus étant  arrachés  des  roues  de  droite,  les  jantes  déchirèrent  un instant  le  revêtement  goudronné  ;  la  lourde  voiture  pivota  en travers  de  la  route,  dans  une  brusque  embardée,  en  faisant  un bruit  déchirant,  heurta  le  talus  de  gauche  en  s'écrasant  et  en précipitant Bond sur le plancher, puis, faisant de nouveau face à la  route,  elle  se  souleva  lentement,  les  roues  avant  tournant  à vide et les phares fouillant le ciel. Elle resta juchée pendant une fraction de seconde sur son réservoir d'essence, menaçant le ciel comme  une  mante  religieuse.  Enfin  elle  retomba  lentement  en arrière, dans un fracas de carrosserie et de glaces écrasées. 

Après  un  silence  total,  qui  donna  à  tous  les  assistants l'impression  d'être  devenus  sourds,  la  roue  avant  gauche  fit entendre  un  bref  murmure,  puis  s'immobilisa  dans  un grincement. 



Sortis  de  leur  embuscade,  Le  Chiffre  et  ses  hommes  n'eurent que quelques mètres à franchir. 

—  Laissez  vos  armes  et  sortez-le  de  là,  ordonna-t-il  avec brusquerie. Je vous couvrirai. Prenez soin de lui. Ce n'est pas un cadavre que je veux. Et grouillez-vous, il va faire jour. 

Les deux hommes se mirent à genoux. L'un d'eux sortit un long couteau et découpa un morceau de tissu sur le côté de la capote du  cabriolet.  Il  saisit  par  les  épaules  Bond,  qui  avait  perdu connaissance et ne bougeait pas. L'autre homme se glissa entre le talus  et  la  voiture  renversée  et  se  fraya  un  passage  à  travers  le châssis de la vitre brisée. Il dégagea les jambes de Bond, coincées entre  le  volant  et  le  tissu  du  toit.  Alors  ils  le  firent  sortir  peu  à peu, par un trou ménagé dans la capote. 

Quand  ils  eurent  réussi  à  l'étendre  sur  la  route,  ils  étaient  en nage, souillés d'huile et de poussière. 

L'homme  maigre  mit  la  main  sur  le  coeur  de  Bond,  puis  lui donna  des  gifles  sur  les  deux  joues.  Bond  grogna  et  remua  une main. L'homme le gifla de nouveau. 

— Ça suffit, dit Le Chiffre. Attache-lui les bras et mets-le dans la voiture.  Tiens,  dit-il  en  lui  tendant  un  rouleau  de  fil  électrique. 

Mais, d'abord, vide ses poches et passe-moi son feu. Il a peut-être de l'artillerie ailleurs, mais nous verrons ça plus tard. 

Il  prit  les  objets  que  lui  tendait  l'homme  mince  et,  sans  les regarder, les fourra, ainsi que le Beretta de Bond, dans ses larges poches. Il laissa les hommes continuer et regagna la voiture. Son visage n'exprimait ni la satisfaction ni l'excitation. 

Ce  fut  la  morsure  du  fil  électrique  sur  ses  poignets  qui  fit revenir Bond à lui. Il avait mal partout, comme s'il avait reçu des coups  de  bâton  ;  quand  il  fut  remis  sur  pied  et  poussé  dans  le petit  chemin  jusqu'à  la  Citroën,  dont  le  moteur  continuait  à tourner doucement, il constata qu'il n'avait rien de cassé. Mais il n'était guère en mesure de tenter désespérément une évasion ; il se  laissa  hisser  sur  la  banquette  arrière  de  la  voiture,  sans opposer de résistance. 

Il se sentait profondément démoralisé et son esprit de décision était  aussi  affaibli  que  son  corps.  Il  avait  trop  encaissé  depuis vingt-quatre  heures,  et  ce  dernier  coup  de  l'ennemi  n'était  pas loin  de  lui  paraître  décisif.  Cette  fois-ci,  il  n'y  aurait  plus  de miracle.  Personne  ne  savait  où  il  se  trouvait  et  personne  ne s'apercevrait  de  sa  disparition  avant  une  heure  avancée  de  la matinée.  Sa  voiture  accidentée  serait  découverte  avant longtemps,  mais  il  faudrait  des  heures  pour  en  trouver  le propriétaire. 

Et  Vesper  ?  Il  regarda  sur  sa  droite,  plus  loin  que  l'homme maigre, celui-ci renversé en arrière, les yeux fermés. Sa première réaction  fut  de  mépris.  Sacrée  idiote  de  fille,  qui  se  faisait trousser  comme  un  poulet,  avec  sa  jupe  tirée  par-dessus  la  tête comme si toute cette affaire se ramenait à un chahut de dortoir ! 

Puis  il  finit  par  s'attrister.  Les  jambes  nues  faisaient  tellement enfantin et sans défense !... 

— Vesper, dit-il à mi-voix. 

Le paquet tassé dans le coin ne fit aucune réponse et Bond fut pendant un instant glacé d'effroi, mais elle s'agita légèrement. 

Au même instant l'homme maigre lança à Bond, dans la région du cœur, un coup violent du revers de la main. 

— Silence ! 

Bond se plia sous l'effet de la douleur et pour se protéger d'un nouveau coup, mais ce ne fut que pour recevoir sur la nuque un coup du lapin, qui le fit se cambrer de nouveau en arrière, tandis que la respiration se faisait sifflante entre ses dents serrées. 

L'homme  maigre  l'avait  frappé  du  tranchant  de  la  main,  avec une  dureté  et  une  sûreté  de  professionnel.  Il  y  avait  quelque chose de terrible dans la précision et l'apparente absence d'effort. 

La  brute  était  maintenant  renversée  en  arrière,  les  yeux  clos. 

C'était un homme qu'on pouvait craindre, un homme malfaisant. 

Bond espérait que l'occasion de le tuer se présenterait. 

Soudain le coffre arrière de la voiture s'ouvrit et il y eut un choc, accompagné d'un bruit métallique. Le troisième homme était allé rechercher  le  tapis  de  toile  métallique  armée  de  pointes.  Ce devait  être  une  adaptation  du  dispositif  que  la  Résistance  avait utilisé contre les voitures de liaison allemandes. 

Bond  réfléchit  une  fois  de  plus  à  l'efficacité  de  ces  gens,  à l'ingénieux équipement dont ils disposaient. « M » avait-il sous-estimé  leurs  possibilités  ?  Il  était  tenté  de  faire  retomber  sur Londres la responsabilité de l'échec. C'est là qu'on aurait dû être renseigné, qu'on aurait dû être mis en garde par certains indices et  prendre  plus  de  précautions  !  La  pensée  que,  pendant  qu'il était  en  train  de  sabler  le  Champagne  au   Roi  Galant,  l'ennemi préparait  sa  contre-attaque,  le  mettait  au  supplice.  Il  se  maudit lui-même, d'avoir cru la bataille gagnée et l'ennemi en déroute. 

Le Chiffre était resté silencieux. Dès que le coffre fut refermé, le troisième  homme,  que  Bond  reconnut  immédiatement,  grimpa dans  la  voiture  et  s'assit  à  côté  du  conducteur.  Celui-ci  recula  à toute  allure  jusqu'à  la  route  nationale.  Puis  il  passa  rapidement les vitesses et ne tarda pas à rouler à plus de cent à l'heure sur la route du bord de mer. 

C'était  maintenant  le  lever  du  jour  ;  environ  cinq  heures, d'après  les  estimations  de  Bond.  Il  se  dit  que  deux  ou  trois kilomètres plus loin on devait tourner, pour arriver à la villa de Le  Chiffre.  Il  n'avait  pas  songé  que  c'était  là  qu'on  voulait emmener Vesper. Il se rendait compte désormais qu'elle avait été l'appât et lui le poisson. 

Tout cela était extrêmement désagréable. Pour la première fois depuis sa capture, Bond se sentit pris de terreur et un frisson lui parcourut l'épine dorsale. 

Dix minutes plus tard, la Citroën tourna brusquement à gauche, parcourut  une  centaine  de  mètres  dans  un  petit  chemin  de traverse,  partiellement  envahi  par  les  herbes,  puis  passa  entre deux  colonnes  de  stuc  délabrées,  pénétra  dans  une  cour  au  sol mal  entretenu,  entourée  de  murs  élevés  et  s'arrêta  devant  une porte  dont  la  peinture  blanche  s'écaillait.  Au-dessus  d'une sonnette, placée dans l'encadrement de la porte, se trouvait une inscription en petites lettres de zinc sur un socle de bois : «  Les Noctambules — Sonnez S. V. P. » 

D'après ce que Bond pouvait voir de la façade en ciment, c'était une villa du style classique au bord de la mer. Une de ces villas qu'on  remet  en  état  au  dernier  moment  ;  la  femme  de  ménage, envoyée  par  l'agence  de  location  de  Royal,  vient  aérer rapidement les pièces, en vue de la location pour la saison d'été. 

Tous les cinq ans, on devait passer, sur les murs des pièces et les bois apparents de la façade, une couche de peinture, et pendant quelques  semaines  la  villa  pouvait  ainsi  présenter  un  aspect riant. Puis les pluies d'hiver se mettaient à l'œuvre, les mouches restaient  emprisonnées  à  l'intérieur,  et  la  villa  reprenait  son  air de maison abandonnée. 

Mais,  se  disait  Bond,  tout  cela  servait  admirablement  les desseins de Le Chiffre. Ils n'étaient passés devant aucune maison depuis  sa  capture  et,  d'après  sa  reconnaissance  de  la  veille,  il savait  qu'il  n'y  avait  une  ferme  isolée  que  plusieurs  kilomètres plus au sud. 

Tandis  que  l'homme  maigre  le  faisait  sortir  de  la  voiture,  d'un coup  de  coude  dans  les  côtes,  il  savait  que  Le  Chiffre  allait  les tenir  tous  les  deux  à  sa  merci  pendant  plusieurs  heures,  sans risquer d'être dérangé. De nouveau, il eut la chair de poule. 

Le  Chiffre  ouvrit  la  porte  avec  sa  clef  et  disparut  à  l'intérieur. 

Vesper, incroyablement indécente à la lumière du petit matin, fut poussée  à  l'intérieur  après  lui,  au  milieu  d'un  torrent  de réflexions égrillardes, émises en français par l'homme que Bond, en  lui-même,  appelait  le  «  Corse  ».  Bond  suivit,  sans  fournir  à l'homme maigre l'occasion de lui faire activer le mouvement. 

La porte principale fut refermée à clef. Le Chiffre se tenait dans l'embrasure  de  la  porte  qui  menait  à  une  pièce,  sur  la  droite.  Il tendit  vers  Bond  un  doigt  crochu  qui  faisait  plutôt  penser  à  la patte  d'une  araignée,  pour  lui  intimer  silencieusement  l'ordre d'approcher. 

Vesper  fut  conduite  le  long  d'un  couloir  jusqu'à  l'arrière  de  la maison. Bond prit une décision soudaine. 

D'une  ruade  violente,  qui  atteignit  l'homme  maigre  au  tibia  et lui arracha un cri de douleur, il se précipita dans le couloir à la suite  de  Vesper.  N'ayant  comme  armes  que  ses  pieds,  il  n'avait pas  de  plan  précis,  à  part  faire  autant  de  mal  que  possible  aux deux gardes du corps et tâcher d'échanger en hâte quelques mots avec  la  jeune  femme.  Rien  d'autre  n'était  à  envisager.  Il  voulait simplement lui dire de ne pas abandonner la lutte. 

Comme  le  Corse  se  détournait  sous  l'effet  de  la  commotion, Bond était déjà sur lui ; il lança son soulier droit, pour l'atteindre à l'aine. 

Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  Corse  prit  appui  sur  le  mur  du couloir et, quand le pied de Bond passa au-dessus de sa hanche, très vite, mais presque avec délicatesse, il lança sa main gauche en  avant,  saisit  le  soulier  de  Bond  par  le  cou  de  pied  et  le  fit violemment pivoter. 

Bond perdit complètement l'équilibre ; son autre pieçl quitta le sol. Son corps pivota en l'air et, poussé par l'élan qu'il avait pris, alla heurter les murs et finit par tomber sur le sol. 

Il resta un moment ainsi,  la respiration complètement coupée. 

Alors l'homme maigre le saisit par le col et le plaqua au mur. Il avait un pistolet dans la main. Il regarda Bond dans les yeux d'un air inquisiteur. Puis, sans se hâter, il se pencha et lui assena du canon de son arme un coup violent sur les tibias. Bond émit un grognement et tomba sur les genoux. 

— Si  je  dois  recommencer,  ça  sera  sur  tes  dents,  dit  l'homme maigre en mauvais français. 

Une  porte  claqua.  Vesper  et  le  Corse  avaient  disparu.  Bond tourna  la  tête  à  droite.  Le  Chiffre  avait  avancé  de  quelques  pas dans  le  couloir,  il  leva  son  doigt  recourbé,  comme  il  avait  déjà fait. Pour la première fois il parla : 

— Venez, mon cher ami. Nous perdons du temps. 

Il  parlait  anglais  sans  accent.  Sa  voix  était  basse,  douce  et  son débit lent. Il ne laissait paraître aucune émotion. Il aurait pu être aussi bien un médecin, appelant dans le salon d'attente le patient dont le tour est venu ; un patient très nerveux qui vient de faire quelques légers reproches à l'infirmière. 

De nouveau. Bond se sentit chétif et impuissant. Seul un expert en  judo  était  capable  de  procéder  avec  lui  comme  l'avait  fait  le Corse, avec cette économie de gestes et cette discrétion. La froide précision  avec  laquelle  l'homme  maigre  lui  avait  rendu  la monnaie  de  sa  pièce  ne  lui  avait  cédé  en  rien,  avec  la  même absence de hâte ; c'était presque du grand art. 

Bond  suivit  docilement  le  couloir.  Le  bilan  de  sa  maladroite tentative  de  résistance  se  soldait  par  quelques  blessures supplémentaires. 

Tandis qu'il passait le seuil devant l'homme maigre il avait conscience d'être absolument et totalement au pouvoir de l'ennemi. 







CHAPITRE XVII 

 « Mon garçon » 



C'était  une  vaste  pièce  nue,  à  peine  meublée,  en  modern-style bon  marché.  Il  eût  été  difficile  de  dire  si  cette  pièce  avait l'intention  d'être  un  living-room  ou  une  salle  à  manger,  car  un buffet vacillant, surmonté d'une glace, supportant un compotier craquelé  et  deux  chandeliers  de  bois  peint,  occupait  la  plus grande partie du mur en face de la porte d'entrée et semblait en désaccord avec un sofa d'un rose fané, placé de l'autre côté. 

Sous le plafonnier d'albâtre, il n'y avait pas de table au centre de la pièce ; simplement un tapis carré, couvert de taches et orné de dessins géométriques, dans la gamme des bruns. 

De  l'autre  côté,  près  de  la  fenêtre,  se  trouvait  un  fauteuil  en forme  de  trône,  à  l'aspect  incongru  ;  en  noyer  sculpté,  avec  un siège  de  velours  rouge.  Il  y  avait  également  une  table  basse  sur laquelle étaient posés une carafe vide et deux verres, ainsi qu'un petit fauteuil au siège canné rond, sans coussin. 

Des  stores  vénitiens  à  moitié  fermés  empêchaient  de  voir  au-dehors, mais  livraient passage aux rayons du  soleil matinal, qui venaient éclairer les quelques meubles, et en quelques endroits le mur  tapissé  de  papier  aux  couleurs  vives  et  le  plancher  brun couvert de taches. 

Le Chiffre désigna le fauteuil canné : 

— Ceci conviendra à merveille, dit-il à l'homme maigre. Mets-le vite en position. S'il résiste, fais-lui mal, mais pas trop. 

Il  se  tourna  vers  Bond.  Aucune  expression  ne  se  peignait  sur son  large  visage  et  ses  yeux  ronds  paraissaient  se  désintéresser de tout cela. 

— Déshabillez-vous.  Si  vous  essayez  de  résister,  Basil  vous cassera un doigt. Nous sommes des gens sérieux et votre état de santé ne nous intéresse pas.  Votre vie ou votre mort dépendent de la tournure que va prendre notre conversation. 

II adressa un geste à l'homme maigre et quitta la pièce. 

L'homme  maigre  fit  tout  d'abord  quelque  chose  d'étrange.  Il ouvrit le couteau de poche qui lui avait servi à couper la capote de  la  voiture  de  Bond,  prit  le  petit  fauteuil  et,  d'un  mouvement rapide, en découpa le siège canné. 

Puis  il  s'approcha  de  Bond,  après  avoir  placé  son  couteau, toujours  ouvert,  dans  la  poche  de  son  veston,  comme  s'il  s'était agi d'un stylographe. Il amena Bond à la lumière et défit les liens de ses poignets. 

Puis  il  se  jeta  vivement  de  côté  et  le  couteau  se  trouva  de nouveau dans sa main. 

 — Vite.  

Bond resta un instant à frictionner ses poignets meurtris et à se demander combien de temps il allait pouvoir gagner en résistant. 

Il n'eut pas le  loisir d'y penser longtemps. En faisant un pas en avant  et  d'un  mouvement  de  haut  en  bas  de  sa  main  libre, l'homme maigre saisit le col de son smoking et le fit descendre, clouant ainsi les bras de Bond dans son dos. Celui-ci fit la parade classique à cette prise, pratiquée par les flics depuis toujours ; il fléchit  un  genou  ;  mais  l'homme  maigre  tomba  avec  lui  et  vint appuyer la pointe de son couteau sur son dos. Bond sentit le dos de la lame descendre le long de sa colonne vertébrale. Il y eut un bruit de déchirure ; ses bras se trouvèrent subitement libérés et les deux moitiés de son veston tombèrent en avant. 

Il se releva en poussant un juron. L'homme maigre avait repris sa  première  position  et  son  couteau  était  de  nouveau  dans  sa main. Bond laissa tomba à terre les deux moitiés de son smoking. 

 — Allez,  dit l'homme maigre avec une nuance d'impatience. 

Bond  le  regarda  dans  les  yeux  et  se  mit  lentement  à  ôter  sa chemise. 

Le Chiffre revint tranquillement dans la pièce, li portait un pot plein d'un liquide qui avait l'odeur du café. Il le plaça sur la petite table  près  de  la  fenêtre  et,  à  côté,  deux  autres  objets  d'usage domestique,  une  tapette  à  tapis  d'un  mètre  de  long,  en  rotin torsadé, et un couteau à découper. 

Il s'installa confortablement dans le fauteuil en forme de trône et versa un peu de café dans l'un des verres. D'un pied il accrocha le  petit  fauteuil,  dont  le  siège  n'était  plus  maintenant  qu'un châssis de bois vide, pour le faire avancer devant lui. 

Bond était debout au milieu de la pièce, complètement nu ; ses blessures faisaient des marques livides sur sa peau blanche ; on lisait  sur  son  visage  grisâtre  et  complètement  épuisé  qu'il n'ignorait pas ce qui l'attendait. 

— Asseyez-vous là, dit Le Chiffre en désignant d'un signe de tête le fauteuil placé en face de lui. 

Bond avança et s'assit. 

L'homme maigre prit du fil électrique, lia les poignets de Bond aux  bras  du  fauteuil  et  ses  chevilles  aux  pieds  de  devant.  Il  fit passer  deux  fils  sur  sa  poitrine,  sous  ses  aisselles  et  ensuite  à travers le dossier du fauteuil. Il ne se trompa pas dans les nœuds et ne laissa aucun jeu dans les liens. Ils s'incrustaient tous dans la  chair  de  Bond.  Les  pieds  du  fauteuil  étaient  très  espacés  et Bond ne pouvait même pas le faire pivoter. 

Il était entièrement réduit à l'impuissance, nu et sans défense. 

Ses fesses et la partie inférieure de son individu faisaient saillie à travers le siège vers le plancher. 

Le Chiffre fit un signe de tête à l'homme maigre ; celui-ci quitta tranquillement la pièce, en refermant la porte. 

Il  y  avait  sur  la  table  un  paquet  de  gauloises  et  un  briquet.  Le Chiffre  alluma  une  cigarette  et  but  une  gorgée  de  café.  Puis  il saisit la tapette et, faisant reposer confortablement le manche sur son genou, fit venir l'extrémité en forme de trèfle sur le plancher, exactement sous le fauteuil de Bond. 

Il regarda son prisonnier attentivement dans les yeux, d'un air presque  caressant.  Puis  ses  poignets  jaillirent  soudain,  pour venir se placer sur son genou. 

Le résultat fut effrayant. 

Tout le corps de Bond se cambra, dans un spasme involontaire. 

Son visage se contracta dans un cri muet et ses lèvres s'écartèrent de ses dents. Au même instant sa tête s'en alla en arrière dans un réflexe  irrésistible,  faisant  apparaître  les  tendons  raidis  de  son cou. Un moment, tous les muscles de son corps furent noués ; ses doigts et ses orteils se crispèrent, jusqu'à devenir blancs. Puis son corps  s'affaissa  et  la  transpiration  commença  à  ruisseler.  Il proféra un grognement sourd. 

Le Chiffre attendit qu'il rouvrît les yeux. 

— Vous  voyez,  mon  garçon  ?  (Il  eut  un  sourire  doucereux.)  La situation est claire, maintenant. 



Une goutte de sueur tomba du menton de Bond sur sa poitrine nue. 

— Venons-en  à  nos  affaires  et  voyons  comment  vous  pourriez sortir rapidement de ce pétrin dans lequel vous vous êtes mis. 

Il  tira  avec  bonne  humeur  sur  sa  cigarette  et  donna  sur  le plancher, en guise d'avertissement, un petit coup sous le fauteuil de Bond, avec son horrible instrument incongru. 

— Mon  garçon,  continua  Le  Chiffre  sur  un  ton  paternel,  on  ne joue  plus  aux  Indiens,  c'est  fini,  tout  à  fait  fini.  Vous  avez  eu  la malchance  de  vous  mêler  d'un  jeu  pour  adultes  et  vous  en  avez déjà  fait  la  pénible  expérience.  Vous  n'êtes  pas  armé,  mon garçon,  pour  jouer  avec  des  adultes,  et  cela  a  été  insensé,  de  la part  de  votre  nounou  à  Londres,  de  vous  envoyer  ici  avec  votre seau  et  votre  pelle.  Vraiment  insensé,  et  très  malheureux  pour vous. Nous avons fini de nous amuser, mon garçon, bien que je sois  sûr  que  vous  aimeriez  m'écouter  développer  cet  amusant petit conte moral. 

Il abandonna soudain son ton badin et regarda Bond avec une expression dure et haineuse. 

— Où est l'argent ? 

Les yeux injectés de sang de Bond lui rendirent un regard vide. 

Ce fut de nouveau le mouvement du poignet vers le haut, et de nouveau le corps de Bond se tordit de douleur. 

Le  Chiffre  attendit  que  le  cœur  torturé  eût  repris  son  pénible travail et que les yeux de Bond se fussent vaguement rouverts. 

— Il faudrait peut-être que je vous explique, dit Le Chiffre. J'ai l'intention de continuer à attaquer les parties sensibles de votre individu  jusqu'à  ce  que  vous  répondiez  à  ma  question.  Je  suis sans  pitié  et  il  n'y  aura  pas  de  relâche.  Personne  ne  peut  plus venir à votre secours à la dernière minute et vous n'avez aucune possibilité  de  vous  échapper.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  aventure romanesque où le méchant est finalement battu, où le héros est décoré  et  épouse  la  jeune  fille.  Malheureusement,  ces  choses-là n'arrivent  pas  dans  la  vie.  Si  vous  vous  obstinez,  vous  serez torturé jusqu'à ce que vous atteigniez le bord de la folie ; puis on amènera la fille ici et nous nous mettrons à nous occuper d'elle en  votre  présence.  Si  cela  ne  suffit  pas  encore,  vous  serez  tués tous les deux de la manière la plus douloureuse, j'abandonnerai vos corps à regret, mais je gagnerai l'étranger, où une confortable maison  m'attend.  Là  j'embrasserai  une  carrière  utile  et rémunératrice et je vivrai paisiblement jusqu'à un âge avancé, au sein de la famille que je ne manquerai pas de fonder. Vous voyez donc,  mon  garçon,  que  je  n'ai  rien  à  perdre.  Si  vous  me  rendez l'argent, tant mieux. Sinon, je partirai en haussant les épaules. 

Il se tut un instant et son poignet se leva légèrement au-dessus de son genou. La chair de Bond se contracta au moment où elle entra en contact avec le rotin. 

— Quant à vous, mon garçon, vous n'avez qu'un espoir : que je vous épargne de nouvelles souffrances et que je vous laisse la vie sauve. Vous n'avez que cet espoir-là. Aucun autre. Eh bien... ? 

Bond ferma les yeux et attendit la douleur. Il savait que, dans la torture,  c'est  le  début  qui  est  le  pire.  C'est  comme  l'agonie.  Un crescendo allant jusqu'à un maximum, puis les nerfs s'émoussent et  réagissent  de  moins  en  moins,  jusqu'à  l'inconscience  et  la mort. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était d'attendre ce maximum, d'espérer  que  sa  force  de  caractère  lui  permettrait  de  tenir jusque-là.  Ensuite  il  se  laisserait  glisser  en  roue  libre  jusqu'à l'obscurcissement final. 

Des collègues qui avaient été torturés par les Allemands ou par les Japonais et qui avaient survécu, lui avaient dit que, vers la fin, survient  une  merveilleuse  période  de  chaude  langueur, conduisant  à  une  sorte  de  crépuscule  sexuel,  où  la  douleur  se mue  en  plaisir  et  où  la  haine  et  la  crainte  qu'inspirent  les tortionnaires  tournent  à  la  fixation  masochiste.  C'était  une preuve suprême de volonté, d'après ce qu'il avait appris, d'éviter de  laisser  paraître  les  symptômes  de  cette  forme  d'ivresse.  Car, dès que le tortionnaire soupçonne que vous en êtes là, ou bien il vous  tue  immédiatement,  ou  bien  il  vous  laisse  récupérer suffisamment  pour  que  les  nerfs  se  remettent  à  fonctionner comme au début. Et alors tout recommence. 

Il ouvrit les yeux une fraction de seconde. 

Le  Chiffre  n'attendait  que  cela.  Comme  un  serpent  à  sonnette, l'instrument de rotin se souleva du plancher. Il frappa encore et encore,  jusqu'à  ce  que  Bond  hurlât  et  que  son  corps  s'affaissât dans le fauteuil comme une marionnette. 



Le  Chiffre  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  crut  remarquer  que  les spasmes de douleur de sa victime semblaient se ralentir. Il s'assit un  instant,  sirota  son  café  et  fronça  légèrement  les  sourcils, comme  un  chirurgien  qui  surveille  l'électrocardiogramme  au cours d'une opération délicate. 

Quand  les  yeux  de  Bond  se  mirent  à  clignoter  et  à  s'ouvrir, l'homme  s'adressa  à  lui  de  nouveau,  mais  cette  fois  avec  une nuance d'impatience : 

— Nous  savons  que  l'argent  est  quelque  part  dans  votre chambre,  dit-il.  Vous  vous  êtes  fait  remettre  un  chèque  au porteur  de  quarante  millions  de  francs  et  je  sais  que  vous  êtes retourné à l'hôtel pour le cacher dans votre chambre. 

Un  instant,  Bond  se  demanda  comment  Le  Chiffre  pouvait  en être si certain. 

— Dès que vous avez quitté votre chambre pour vous rendre au night-club, tout a été fouillé par quatre de mes hommes. 

« Les Muntz ont dû donner un coup de main », se dit Bond. 

— Nous  avons  trouvé  des  tas  de  choses,  dans  des  cachettes plutôt  enfantines.  Le  flotteur  des  cabinets  nous  a  livré  un intéressant petit code. Et nous avons découvert quelques autres papiers fixés par un collant au dos d'un tiroir. Tout le mobilier a été  mis  en  pièces,  vos  vêtements,  les  rideaux,  les  draps  ont  été lacérés.  Chaque  pouce  de  la  chambre  a  été  fouillé  et  toutes  les garnitures  retirées.  Il  est  vraiment  malheureux  pour  vous  que nous n'ayons pas trouvé le chèque. Sinon, à l'heure actuelle, vous seriez  confortablement  couché,  probablement  avec  la  belle  miss Lynd, au lieu de vous trouver ici. 

Et il donna un coup de fouet, en remontant sa tapette. 

A  travers  le  brouillard  sanglant  de  la  douleur,  Bond  pensait  à Vesper.  Il  pouvait  imaginer  quel  traitement  lui  infligeaient  les deux  gardes  du  corps.  Ils  devaient  en  tirer  le  maximum,  avant que  Le  Chiffre  ne  donnât  l'ordre  de  la  lui  amener.  Bond  pensa aux grosses lèvres humides du Corse et à la cruauté méthodique de  l'homme  maigre.  Pauvre  créature,  qui  avait  été  entraînée  là-

dedans ! Pauvre petit animal ! 

Le Chiffre s'était remis à parler. 

— La  torture  est  une  chose  terrible,  disait-il  en  tirant  sur  une nouvelle cigarette, mais pour l'opérateur c'est une affaire simple, particulièrement lorsque le patient — ce mot le fit sourire — est un  homme.  Vous  voyez,  mon  cher  Bond,  avec  un  homme  il  est tout à fait inutile de perdre son temps en raffinements. Avec ce simple  instrument,  ou  tout  autre  objet  pour  ainsi  dire,  on  peut causer  à  un  homme  autant  de  douleur  qu'il  est  possible  ou nécessaire. Ne croyez pas ce que vous avez lu dans les romans ou dans les livres sur la guerre. Il n'y a rien de pire que ceci... Il en résulte  non  seulement  une  immédiate  agonie  de  douleur,  mais encore la pensée que votre virilité est progressivement détruite et qu'à  la  fin,  si  vous  n'avez  pas  cédé,  vous  aurez  cessé  d'être  un homme.  Et  cette  pensée,  mon  cher  Bond,  est  triste  et  terrible. 

Une longue suite de tortures, non seulement pour le corps, mais pour  l'esprit.  Puis,  à  la  fin,  le  moment  où  vous  vous  mettrez  à hurler, en me  suppliant de vous tuer. Tout cela est inévitable, à moins que vous ne me disiez où vous avez caché l'argent. 

Il se versa un peu de café et le but. Le verre laissait des traces brunes à la commissure de ses lèvres. 

Les  lèvres de Bond  se tordaient ; il essayait vainement de  dire quelque  chose.  Il  finit  par  trouver  le  moyen  de  dire  dans  un affreux grognement : « A boire. » Sa langue sortit et passa sur ses lèvres desséchées. 

— Bien sûr, mon garçon ! Où ai-je la tête ! 

Le  Chiffre  versa  du  café  dans  l'autre  verre.  Il  y  avait  sur  le plancher,  autour  du  fauteuil  de  Bond,  un  cercle  de  gouttes  de sueur. 

— Il faut lubrifier votre langue. 

Il déposa le manche de la tapette sur le plancher, en la faisant glisser  entre  ses  grosses  jambes,  et  se  leva.  Il  alla  se  placer derrière Bond, saisit une poignée de cheveux trempés de sueur et ramena  brutalement  la  tête  en  arrière.  Il  versa  du  café  dans  le gosier de Bond, par petites gorgées, pour ne pas l'étouffer. Puis il lâcha la tête qui retomba en avant sur la poitrine. Il retourna à sa chaise et reprit sa tapette. 

Bond  releva  la  tête  et  parla  d'une  voix  pâteuse,  dans  un grognement laborieux : 

— L'argent... pouvez rien en faire... La police remontera jusqu'à vous. 



Épuisé  par  l'effort,  il  laissa  retomber  la  tête.  Il  exagérait,  mais seulement 

un  peu,  son  degré  d'effondrement  physique.  Faire  tout  pour gagner du temps, pour retarder la douleur cuisante. 

— Ah, mon garçon, j'ai oublié de vous dire I dit Le Chiffre avec un sourire de loup. Après notre petite partie, nous nous sommes retrouvés au casino. Et vous êtes tellement sportif que vous avez accepté de jouer encore une partie avec moi. C'était un geste très élégant,  tout  à  fait  d'un  gentleman  anglais.  Malheureusement vous  avez  perdu  et  cela  vous  a  tellement  bouleversé  que  vous avez décidé de quitter Royal sur-le-champ, pour une destination inconnue. En gentleman, vous avez eu l'amabilité de me remettre une lettre exposant la situation de manière telle que je n'éprouve aucune  difficulté  à  toucher  le  chèque.  Vous  voyez,  mon  garçon, tout a été prévu et vous n'avez pas de souci à vous faire pour moi, dit-il avec un petit sourire étouffé. 

«  Maintenant,  si  nous  continuions  ?  Je  ne  suis  plus  du  tout pressé  et  cela  m'intéresse  assez  de  voir  pendant  combien  de temps  un  homme  peut  supporter  cette  forme  un  peu  spéciale de... d'encouragement. » 

Et il frappa le sol de sa tapette. 

On arrivait donc au dénouement, se disait Bond, et il sentit son cœur  défaillir.  La  «  destination  inconnue  »  serait  sous  la  terre, dans  la  mer,  ou  peut-être,  plus  simplement,  sous  la  Bentley écrasée. Eh bien, s'il fallait mourir en tout état de cause, autant essayer  la  manière  la  plus  dure.  Il  n'avait  aucun  espoir  que Mathis ou Leiter pussent arriver jusqu'à lui en temps voulu, mais il  y  avait  au  moins  une  chance  qu'ils  missent  la  main  sur  Le Chiffre avant qu'il eût pu s'échapper. Il ne devait pas être loin de sept heures. Il était possible que la voiture eût été déjà trouvée. Il fallait  choisir  entre  les  maux  ;  mais  plus  longtemps  Le  Chiffre continuerait à le torturer, plus de chances il avait d'être vengé. 

Bond releva la tête et regarda Le Chiffre dans les yeux. Le blanc de  ses  yeux  était  complètement  injecté  de  sang.  On  aurait  dit deux  cassis  noyés  dans  le  sang.  Le  reste  de  la  large  figure  était jaunâtre,  sauf  aux  endroits  où  une  épaisse  croûte  noire recouvrait la peau moite. Aux commissures des lèvres, des traces de café, allant en remontant, lui donnaient une fausse expression souriante ; toute sa figure était striée par la lumière qui arrivait à travers les stores vénitiens. 

— Non..., dit-il nettement, vous... 

Le Chiffre poussa un grognement et se mit à l'ouvrage avec une furie  sauvage.  De  temps  à  autre,  il  rugissait  comme  une  bête sauvage. 

Au bout de dix minutes, Bond s'évanouit, avec béatitude. 

Le Chiffre s'arrêta aussitôt. Il épongea sa figure pleine de sueur, d'un  mouvement  circulaire  de  sa  main  libre.  Puis  il  regarda  sa montre et sembla réfléchir. 

Il se leva et alla se placer-derrière le corps inerte, effondré. Le visage de Bond et tout  le haut de son corps, jusqu'à la ceinture, étaient blancs. Il y avait une légère palpitation de la peau, dans la région située au-dessus du cœur. Autrement, il aurait aussi bien pu être mort. 

Le  Chiffre  saisit  les  oreilles  de  Bond  et  les  tordit  violemment. 

Puis il se pencha et le gifla à plusieurs reprises. La tête de Bond roulait  d'un  côté  et  de  l'autre,  au  gré  des  coups.  Lentement,  sa respiration  devint  plus  profonde.  Un  grognement  animal  sortit de sa bouche pendante. 

Le Chiffre prit le verre de café, en versa un peu dans la bouche de Bond et lui jeta le reste à la figure. Les yeux s'entrouvrirent. 

Le  Chiffre  retourna  à  sa  chaise  et  attendit.  Il  alluma  une cigarette  et  contempla  les  éclaboussures  de  sang  qui commençaient  à  faire  une  flaque  sur  le  plancher,  sous  le  corps qui se trouvait en face de lui. 

Bond  émit  un  nouveau  grognement  pitoyable.  C'était  un  son inhumain.  Ses  yeux  s'ouvrirent  2t  >1  dirigea  un  regard  vague vers son tortionnaire. 

Celui-ci se mit à parler. 

— C'est tout, Bond. Nous allons maintenant en finir avec vous. 

Vous comprenez ?... Non pas vous tuer, mais en finir avec vous. 

Ensuite,  nous  ferons  entrer  la  fille,  et  nous  verrons  si  on  peut encore tirer quelque chose de ce qui reste de vous deux. 

Il tendit la main vers la table. 

— Dis-leur adieu, Bond. 









CHAPITRE XVIII 


Une figure de roc 

Entendre  cette  troisième  voix  faisait  un  effet  extraordinaire. 

Aux termes du rituel qui convenait à cet instant, on aurait plutôt pensé  à  un  dialogue,  sur  un  bruit  de  fond  de  torture.  Les  sens affaiblis  de  Bond  percevaient  à  peine  cette  voix.  Soudain  il  se trouva à mi-chemin de la conscience. Il découvrit qu'il pouvait de nouveau voir et entendre. Après ce mot, dit d'une voix calme sur le  pas  de  la  porte,  le  silence  s'était  fait,  et  Bond  le  percevait.  Il pouvait  voir  aussi  la  tête  de  Le  Chiffre  se  relever  lentement  et, sur  son  visage,  une  expression  d'étonnement  déconcerté,  de stupéfaction sincère, céder progressivement la place à la terreur. 

— Arrêtez ! avait dit la voix, avec calme. 

Bond entendit derrière lui le pas de quelqu'un qui s'approchait lentement. 

— Jetez cela ! dit la voix. 

Bond vit Le Chiffre obéir et laisser tomber le couteau sur le sol, avec un bruit métallique. 

Il essayait désespérément de  lire sur le visage de Le Chiffre ce qui  se  passait  derrière  lui,  mais  tout  ce  qu'il  voyait,  c'était  de l'incompréhension  aveugle  et  de  la  terreur.  La  bouche  de  Le Chiffre remua, mais il n'en sortit qu'un petit cri aigu. Ses lourdes joues tremblaient et il essayait de faire venir assez de salive pour dire  quelque  chose,  poser  une  question.  Ses  mains  s'agitaient confusément sur ses genoux. L'une fit un léger mouvement dans la direction de sa poche, puis retomba instantanément. Ses yeux ronds et fixes s'étaient baissés une fraction de seconde, Bond se dit que Le Chiffre devait être armé. 

Il y eut un moment de silence. 

— SMERSH. 

Ce  mot  fut  prononcé  comme  dans  un  souffle.  Sur  un  rythme ralenti,  comme  s'il  n'y  avait  rien  d'autre  à  dire.  C'était l'explication finale. Le dernier mot. 

— Non, dit Le Chiffre, numéro 1... 

Sa voix s'éteignit. 



Peut-être  allait-il  expliquer,  s'excuser,  mais  il  devait  savoir, d'après ce qu'il avait lu sur le visage de l'autre, que tout cela était inutile. 

— Vos deux hommes... morts tous les deux. Vous êtes un idiot, un  voleur  et  un  traître.  J'ai  été  envoyé  d'Union  Soviétique  pour vous éliminer. Vous avez encore de la chance que je n'aie que le temps de vous tirer dessus. Si cela avait été possible, j'avais reçu pour  instructions  de  vous  faire  mourir  le  plus  lentement  que j'aurais  pu.  Nous  ne  voyons  pas  encore  quand  nous  pourrons sortir des ennuis que vous nous avez causés. 

La voix cessa de se faire entendre. Le silence se fit dans la pièce, rompu seulement par la respiration haletante de Le Chiffre. 

Quelque  part  au-dehors,  un  oiseau  se  mit  à  chanter  et  l'on entendit les autres petits bruits de la campagne qui s'éveille. Les bandes de soleil devenaient plus intenses et la sueur brillait sur la figure de Le Chiffre. 

— Vous reconnaissez-vous coupable ? 

Bond  luttait  contre  l'inconscience.  Il  essayait  de  fixer  son regard,  il  secouait  la  tête  pour  s'éclaircir  les  idées,  mais  son système nerveux était entièrement engourdi et aucun message ne parvenait  à  ses  muscles.  Il  ne  pouvait  que  fixer  le  regard  sur  la grande  figure  pâle  aux  yeux  saillants  qui  se  trouvait  devant  lui. 

Un filet de salive sortit de la bouche ouverte et resta suspendu au menton. 

— Oui, dit la bouche. 

Il y eut un « pfutt » aigu, pas plus fort que le bruit que fait une bulle d'air s'échappant d'un tube de dentifrice. Pas d'autre bruit, et soudain, il était poussé à Le Chiffre un autre œil, un troisième œil, à l'alignement des deux autres, exactement à l'endroit où le gros nez, sous le front, commençait à faire saillie. C'était un petit œil noir, sans cils ni sourcils. 

Une seconde, les trois yeux regardèrent à travers la pièce, puis tout  l'ensemble  du  visage  parut  glisser  et  tomber  sur  un  des genoux.  Les  deux  yeux  placés  à  l'extérieur  se  tournèrent  en vacillant  vers  le  plafond.  Puis  la  lourde  tête  retomba  de  côté  ; l'épaule  droite,  puis  toute  la  partie  supérieure  du  corps  bascula par-dessus le bras du fauteuil, comme si Le Chiffre s'était trouvé mal. Mais il y eut seulement le bruit de ses talons qui raclaient le plancher. Enfin il cessa de bouger. 

Le  dossier  élevé  du  fauteuil  restait  impassible,  devant  ce cadavre effondré entre ses bras. 

Il  y  eut  un  léger  mouvement  derrière  Bond.  Une  main  vint l'attraper par le menton et le tirer en arrière. 

Pendant un court moment, Bond plongea son regard dans deux yeux  brillants,  sous  un  étroit  masque  noir.  Il  eut  comme l'impression  d'un  visage  qui  aurait  ressemblé  à  un  roc  escarpé, entre  le  bord  d'un  chapeau  et  un  col  d'imperméable  fauve.  Il n'eut pas le temps d'en apercevoir davantage, et sa tête retomba en avant. 

— Tu as de la chance, dit la voix. Je n'ai pas d'ordre pour te tuer. 

Tu  as  sauvé  ta  peau  deux  fois,  aujourd'hui.  Mais  tu  peux  dire  à ton organisation que SMERSH n'épargne que par hasard ou par erreur.  Dans  ton  cas,  tu  as  été  sauvé,  d'abord  par  la  chance,  et ensuite par erreur, car je devrais avoir des ordres pour tuer tous les- espions étrangers qui traînaient autour de ce traître comme des mouches autour d'une crotte de chien. Mais je vais te laisser ma  carte.  Tu  es  un  joueur.  Un  jour  tu  joueras  peut-être  contre l'un  d'entre  nous.  Ce  serait  bien,  qu'on  puisse  te  reconnaître comme étant un espion. 

Les  pas  se  déplacèrent  en  tournant,  vinrent  derrière  l'épaule droite  de  Bond.  Il  y  eut  le  déclic  d'un  couteau  qu'on  ouvre.  Un bras revêtu d'un tissu gris passa dans la ligne de vision de Bond. 

Une large main poilue émergea d'une manchette sale ; elle tenait comme  un  stylographe  un  fin  poignard.  Celui-ci  resta  un moment  au-dessus  du  dos  de  la  main  de  Bond,  toujours immobilisée  par  le  fil  électrique.  La  pointe  du  poignard  y  traça rapidement  trois  estafilades  rectilignes.  Une  quatrième  vint  les croiser  à  l'endroit  où  elles  se  terminaient,  tout  près  des phalanges.  Le  sang  perla,  formant  un  «  M  »  renversé  et commença à s'égoutter sur le plancher. 

La douleur n'était rien à côté de ce que Bond avait déjà enduré, mais elle suffit à le plonger à nouveau dans l'inconscience. 

Les  pas  traversèrent  tranquillement  la  pièce.  La  porte  fut refermée doucement. 



Dans  le  silence,  les  petits  bruits  réconfortants  d'un  jour  d'été qui  commence  passaient  à  travers  la  fenêtre  close.  En  haut  du mur  de  gauche,  il  y  avait  deux  petites  taches  roses.  Elles provenaient des faisceaux de lumière du soleil de juin et de leur réflection  sur  deux  mares  de  sang  qui  se  trouvaient  sur  le plancher, à environ trente centimètres l'une de l'autre. 

A  mesure  que  la  journée  s'avançait,  les  taches  roses  se déplaçaient lentement sur le mur. Et, lentement, elles devenaient de plus en plus larges. 









CHAPITRE XIX 


La tente blanche 

Quand vous rêvez que vous êtes en train de rêver, c'est que vous êtes sur le point de vous réveiller. 

Pendant les deux jours  suivants, James Bond fut dans cet état d'une  façon  permanente,  sans  reprendre  conscience.  Il  assistait au déroulement de ses rêves sans faire le moindre effort pour en modifier la succession ; et pourtant, certains étaient terrifiants et ils  étaient  tous  pénibles.  Il  savait  qu'il  était  dans  un  lit,  couché sur  le  dos,  qu'il  ne  pouvait  pas  bouger  et,  dans  un  de  ses moments de demi-conscience, il crut qu'il y avait des gens autour de lui, mais il n'essaya même pas d'ouvrir les yeux et de revenir à la réalité. 

Il  se  sentait  plus  en  sécurité  dans  l'obscurité  et  il  s'y cramponnait. 

Le  matin  du  troisième  jour,  un  cauchemar  sanglant  le  réveilla en  sursaut,  tremblant,  couvert  de  transpiration.  Sur  son  front était  posée  une  main  qu'il  fit  entrer  dans  son  rêve.  Il  essaya  de lever un bras, mais il vint buter de côté sur le propriétaire de la main. Ses bras étaient immobilisés, fixés sur les côtés du lit. Tout son  corps  était  tenu  par  des  bandelettes  et  quelque  chose  qui ressemblait  à  un  grand  cercueil  blanc  le  couvrait  depuis  la poitrine jusqu'aux pieds, l'empêchant d'apercevoir le bas de son lit. Il hurla un chapelet d'obscénités, mais cet effort l'avait épuisé et  les  mots  se  terminèrent  dans  un  sanglot.  Des  larmes  de désespoir et de pitié pour lui-même ruisselèrent de ses yeux. 

Une  femme  parlait  et  les  mots  atteignirent  progressivement  le cerveau de Bond. La voix était sympathique. L'idée vint peu à peu à  Bond  que  c'était  une  voix  qui  cherchait  à  le  réconforter,  une voix  amie.  Il  avait  peine  à  y  croire.  Jusque-là,  il  était  tellement sûr  qu'il  était  encore  prisonnier,  et  que  la  torture  allait recommencer d'un instant à l'autre ! Il sentit qu'on lui épongeait doucement le visage avec un linge frais qui sentait la lavande, et il replongea dans ses rêves. 

Quand  il  se  réveilla  de  nouveau,  quelques  heures  plus  tard, toutes ses terreurs s'étaient enfuies. Il se sentit réchauffé et plein de langueur. Le soleil illuminait la chambre et les bruits du jardin lui  parvenaient  par  la  fenêtre.  A  l'arrière-plan,  on  entendait  le bruit de petites vagues qui se brisaient sur une plage. Il bougea la tête  et  entendit  le  bruissement  d'une  jupe  ;  une  infirmière  qui était assise près du traversin se leva et entra dans son champ de vision. Elle était jolie. Elle sourit à Bond et lui prit le pouls. 

— Eh bien, je suis tout de même contente que vous ayez fini par vous  réveiller  !  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  entendu  de  pareilles horreurs. 

— Où suis-je ? demanda Bond en lui rendant son sourire. 

Il fut surpris de constater que sa voix était ferme et claire. 

— Vous  êtes  dans  une  clinique  de  Royal,  et  on  m'a  envoyée d'Angleterre  pour  vous  soigner.  Je  suis  ici  avec  une  de  mes collègues.  Mon  nom  est  Gibson.  Maintenant  restez  bien tranquille.  Je  vais  dire  au  docteur  que  vous  êtes  éveillé.  Vous étiez  inconscient  depuis  qu'on  vous  a  amené  ici  et  nous  nous faisions bien du souci. 

Bond  referma  les  yeux  et  explora  mentalement  son  corps.  Ce qui lui faisait  le plus mal, c'étaient ses poignets et ses chevilles, ainsi  que  sa  main  droite  lacérée  par  le  poignard  du  Russe.  Au centre  du  corps,  il  n'éprouvait  rien.  Il  supposa  qu'on  lui  avait administré  un  anesthésique  local.  Le  reste  du  corps  le  faisait beaucoup  souffrir  ;  c'était  comme  si  on  l'avait  roué  de  coups.  Il sentait la pression des bandages sur tout le corps, et son cou, son menton,  non  rasés,  grattaient  le  drap.  D'après  l'impression  que cela lui donnait, il devait être resté trois jours au moins sans se raser, ce qui faisait deux jours depuis le matin de la torture. 

Il préparait dans sa tête une courte série de questions quand la porte s'ouvrit, livrant passage au médecin, suivi de l'infirmière. A l'arrière-plan, le cher visage de Mathis, un Mathis qui paraissait inquiet, malgré son large sourire. Il posa un doigt sur ses lèvres, alla sur la pointe des pieds jusqu'à la fenêtre et s'assit. 

Le médecin, un Français au visage jeune et intelligent, avait été détaché  de  son  service  au  Deuxième  Bureau  pour  s'occuper  de Bond.  Il  vint  se  placer  à  côté  du  blessé,  lui  mit  la  main  sur  le front  tandis  qu'il  examinait,  derrière  le  lit,  la  courbe  de température. Quand il parla, il alla droit au but. 



— Vous  avez  quantité  de  questions  à  poser,  cher  monsieur Bond, dit-il en excellent anglais, et je puis vous donner la plupart des  réponses.  Je  ne  veux  pas  que  vous  usiez  vos  forces,  aussi vais-je  vous  exposer  les  faits  principaux.  Ensuite  vous  pourrez parler  quelques  minutes  avec  M.  Mathis,  qui  désire  obtenir  de vous  un  ou  deux  détails.  Il  est  en  réalité  un  peu  tôt  pour  une pareille conversation, mais je désire mettre votre esprit au repos, de  sorte  que  nous  puissions  retaper  votre  corps  sans  trop  nous préoccuper de votre moral. 

L'infirmière avança une chaise pour le médecin et sortit. 

— Vous  êtes  ici  depuis  deux  jours,  reprit  le  médecin.  Votre voiture a été trouvée par un fermier qui se rendait au marché à Royal  et  qui  a  averti  la  police.  Au  bout  de  quelque  temps,  M. 

Mathis  a  entendu  dire  que  c'était  votre  voiture  et  il  est immédiatement allé aux  Noctambules avec ses hommes. On vous y  découvrit,  ainsi  que  Le  Chiffre  et  votre  amie,  miss  Lynd,  qui était  indemne,  et  qui,  d'après  ce  qu'elle  déclare,  n'a  subi  aucun sévice.  Elle  était  dans  un  état  de  prostration,  par  suite  du choc, mais maintenant elle est à son hôtel, complètement rétablie. Ses supérieurs de Londres lui ont donné pour instructions de rester à Royal  sous  vos  ordres,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  suffisamment rétabli pour rentrer en Angleterre. 

« Les deux gardes du corps de Le Chiffre sont morts, tués d'une balle de 32 dans la nuque. D'après l'expression paisible de leurs traits,  ils  n'ont  évidemment  pas  vu  ni  entendu  arriver  leur agresseur. On  les a trouvés  dans la même pièce que miss  Lynd. 

Le Chiffre est mort, abattu par une arme analogue, entre les deux yeux. Avez-vous été témoin de sa mort ? 

— Oui, dit Bond. 

— Vos  blessures  sont  sérieuses,  mais  votre  vie  n'est  pas  en danger,  bien  que  vous  ayez  perdu  beaucoup  de  sang.  Si  tout  va bien, vous vous rétablirez complètement. Et toutes vos fonctions resteront intactes, ajouta le médecin avec un sourire ironique. Je crains que vous ne souffriez pendant encore plusieurs jours, et je m'efforcerai  de  vous  donner  le  plus  de  confort  possible. 

Maintenant  que  vous  avez  repris  conscience,  on  va  libérer  vos bras,  mais  vous  ne  devez  pas  bouger  le  corps  et  l'infirmière  a l'ordre  d'immobiliser  de  nouveau  vos  bras  pendant  que  vous dormez.  Avant  tout,  il  est  important  que  vous  vous  reposiez  et repreniez  des  forces.  Pour  le  moment,  vous  souffrez  d'un  choc psychique  et  physique  très  sérieux.  Pendant  combien  de  temps avez-vous été torturé ? demanda le médecin après une pause. 

— Environ une heure. 

— Dans  ces  conditions,  il  est  remarquable  que  vous  soyez encore en vie  et permettez-moi de vous  féliciter. Peu d'hommes auraient  supporté  ce  qu'on  vous  a  fait  subir.  Il  y  a  peut-être  là matière à consolation. Ainsi que M. Mathis pourra vous le  dire, j'ai  eu,  à  l'époque,  l'occasion  de  soigner  un  certain  nombre  de patients à qui pareil traitement avait été infligé, et aucun ne s'en est tiré comme vous l'avez fait. 

Le  docteur  regarda  encore  Bond  un  moment,  puis  se  tourna brusquement vers Mathis. 

— Vous  avez  dix  minutes,  au  bout  desquelles  on  vous  mettra dehors par la force. Si vous faites monter sa température, vous en répondrez. 

Il eut un large sourire et quitta la chambre. Mathis vint s'asseoir à la place du docteur. 

— C'est un type bien, dit Bond. II me plaît. 

— Il est attaché au Bureau, dit Mathis. C'est en effet un type très bien,  je  vous  parlerai  de  lui  un  jour.  Il  estime  que  vous  êtes  un phénomène et je suis de son avis. 

«  Cependant,  cela  peut  attendre.  Comme  vous  pouvez l'imaginer, il y a encore pas mal de choses à éclaircir. Je me fais engueuler par Paris, et naturellement par Londres, et même par Washington,  par  l'intermédiaire  de  notre  bon  ami  Leiter.  A propos,  dit-il  incidemment,  j'ai  eu  un  coup  de  téléphone personnel de « M ». Il m'a simplement chargé de vous dire qu'il était  très  impressionné.  Je  lui  ai  demandé  si  c'était  tout  et  il  a ajouté  :  "Dites-lui  aussi  que  le  Trésor  est  nettement  soulagé." 

Puis il a raccroché. » 

Bond  eut  un  sourire  satisfait.  Ce  qui  le  réconfortait  le  plus, c'était  que  «  M  »  eût  téléphoné  lui-même  à  Mathis.  On  n'avait jamais  vu  cela.  L'existence  même  de  «  M  »,  sans  parler  de  son identité, était toujours niée. Bond pouvait ainsi se faire une idée de  l'émotion  que  l'affaire  avait  pu  faire  naître  dans  cette organisation  où  l'on  ne  pensait  qu'à  la  sécurité,  poussée  à  ses extrêmes limites. 

— Un  homme  grand  et  mince,  auquel  il  manque  un  bras,  est venu  de  Londres  le  jour  où  nous  vous  avons  trouvé,  continua Mathis  sachant,  par  sa  propre  expérience,  que  ces  détails  de boutique  intéresseraient  Bond  plus  que  n'importe  quoi  et  lui feraient  le  plus  de  plaisir.  Il  a  désigné  les  infirmières  et  veillé  à tout. Même votre voiture est en réparation. Cet homme semble le patron de Vesper. Il a passé beaucoup de temps avec elle et lui a donné des instructions précises, pour qu'elle veille sur vous. 

Le chef de S, se dit Bond. Ils  me font bénéficier du traitement de grand luxe. 

— Maintenant,  dit  Mathis,  aux  affaires  sérieuses.  Qui  a  tué  Le Chiffre ? 

— SMERSH, dit Bond. 

Mathis émit un léger sifflement. 

— Bon  Dieu  !  dit-il  avec  respect.  Ainsi,  ils  le  surveillaient  !  De quoi l'homme avait-il l'air ? 

Bond  expliqua  brièvement  tout  ce  qui  s'était  passé  jusqu'à  la mort  de  Le  Chiffre,  ne  disant  que  l'essentiel.  Cela  lui  coûta  un gros effort et il fut content d'en avoir fini. Se remémorer la scène réveillait  en  lui  ce  cauchemar,  la  sueur  se  remettait  à  couler  de son front et un spasme douloureux parcourut son corps. 

Mathis  comprit  qu'il  était  allé  trop  loin.  La  voix  de  Bond s'affaiblissait  et  ses  yeux  s'obscurcissaient.  Mathis  referma  son bloc sténo et posa une main sur l'épaule de Bond. 

— Excusez-moi,  mon  ami,  dit-il.  Tout  cela  est  terminé  et  vous êtes en bonnes mains. Tout va bien, le plan a été exécuté dans sa totalité, et magnifiquement. Nous avons annoncé que Le Chiffre avait  tué  ses  deux  complices  et  s'était  suicidé  pour  éviter  une enquête  sur  la  question  des  fonds  des  syndicats.  Strasbourg  et l'est  de  la  France  sont  en  ébullition.  Il  était  considéré  là-bas comme un grand héros et comme un pilier du Parti Communiste en  France.  Cette  histoire  de  bordels  et  de  casinos  a  fait  vaciller sur  sa  base  toute  l'organisation,  et  ils  courent  tous  de  tous  les côtés comme des chats qu'on échaude. Pour le moment, le Parti Communiste  annonce  que  l'homme  avait  été  exclu  du  Comité Directeur.  Mais  cela  ne  donne  pas  grand-chose,  surtout  à  cause de  la  récente  défaillance  de  Thorez.  Ils  n'obtiennent  qu'un résultat, c'est de faire passer leurs chefs pour des gagas. Dieu sait comment ils vont s'y prendre pour remettre tout cela en ordre. 

Mathis vit que son enthousiasme atteignait l'effet cherché : les yeux de Bond étaient plus brillants. 

— Une dernière question, et ensuite je m'en vais, dit Mathis en jetant  un  coup  d'oeil  à  sa  montre.  Le  docteur  va  me  tomber dessus dans un instant. Et cet argent ? Où est-il ? Où l'avez-vous caché ? Nous avons passé votre chambre au peigne fin. Il n'y est pas. 

— Il y est, dit Bond avec un sourire, il y est plus ou moins. Sur chaque porte il y a un petit carré de plastique noir, sur lequel se trouve  inscrit  le  numéro  de  la  chambre.  Du  côté  couloir,  bien entendu.  Quand  Leiter  m'a  quitté,  ce  soir-là,  j'ai  simplement ouvert  la porte, dévissé la plaque, caché dessous le chèque  bien plié,  et  revissé.  Il  y  est  toujours.  Je  suis  heureux  qu'un  Anglais stupide ait pu apprendre quelque chose à un intelligent Français. 

Mathis souriait, ravi. 

— Je suis payé de mes peines, puisque je sais à qui les Muntz en avaient. Admettons que nous soyons quittes. Soit dit en passant, nous  les  avons  pris  la  main  dans  le  sac.  C'était  simplement  du menu  fretin,  engagé  pour  la  circonstance.  Nous  ferons  en  sorte qu'ils écopent de quelques années de prison. 

Il se leva en hâte, en voyant le médecin faire irruption dans la chambre et il adressa un dernier regard à Bond. 

— Dehors  !  lui  dit  le  médecin.  Dehors,  et  qu'on  ne  vous  voie plus ! 

Mathis  n'eut  que  le  temps  d'adresser  de  la  main  un  geste  de réconfort 

à Bond et de lui dire un rapide adieu avant d'être jeté à la porte. 

Bond entendit un flot de paroles très excitées en français, paroles qui  diminuaient  d'intensité  à  mesure  que  les  deux  hommes avançaient  dans  le  couloir.  Il  se  laissa  retomber  en  arrière, complètement  épuisé,  mais  ragaillardi  par  tout  ce  qu'il  avait entendu.  Il  se  surprit  à  penser  à  Vesper  et  sombra  rapidement dans un sommeil agité. 

Il  y  avait  bien  des  questions  qui  restaient  sans  réponse,  mais cela pouvait attendre. 



CHAPITRE XX 


La nature du mal 

Bond  faisait  des  progrès  satisfaisants.  Quand  Mathis  vint  le voir,  trois  jours  plus  tard,  le  blessé  était  assis  dans  son  lit.  La partie  inférieure  de  son  corps  était  toujours  ensevelie  sous  la lente oblongue, mais il avait l'air de bonne humeur, si ce n'était que  par  moments  un  élancement  douloureux  lui  faisait  rétrécir les yeux. Mathis paraissait découragé. 

— Voici  votre  chèque,  dit-il  à  Bond.  J'étais  assez  ravi  de  me promener avec quarante millions de francs dans ma poche; mais je pense que vous feriez mieux de l'endosser, pour que je puisse le verser à votre compte au Crédit Lyonnais. Pas de trace de votre ami du SMERSH. Pas la moindre. Il a dû arriver à la villa à pied ou  à  bicyclette,  puisque  vous  ne  l'avez  pas  entendu,  et  les  deux gardes  du  corps  non  plus,  selon  toute  évidence.  C'est  assez exaspérant.  Nous  n'avons  guère  de  renseignements  sur  ce SMERSH et Londres en est au même point. Washington prétend en avoir, mais ça se réduit au laïus habituel de réfugiés. A peu de chose  près,  ce  qu'on  obtiendrait  en  interrogeant  l'homme  de lajue  en  Angleterre  sur  le  Service  Secret,  et  en  France  sur  le Deuxième Bureau. 

— L'homme,  dit  Bond,  est  probablement  allé  de  Leningrad  à Berlin via Varsovie. De Berlin, il y a quantité de routes ouvertes, conduisant  dans  le  reste  de  l'Europe.  Il  est  maintenant  rentré chez lui et en train de se faire engueuler, pour ne m'avoir pas tué par  la  même  occasion.  J'imagine  qu'ils  ont  tout  un  dossier  sur moi, à la suite d'un ou deux boulots que « M » m'a confiés depuis la fin de la guerre. Il s'est certainement cru malin en me gravant son initiale sur le dos de la main. 

— Qu'est-ce  que  c'est  ?  Le  docteur  m'a  dit  que  les  coupures ressemblaient à un M carré avec une queue en haut. Il dit que ça ne veut rien dire. 

— Je n'y ai jeté qu'un coup d'oeil avant de m'évanouir. Depuis, j'ai  revu  ces  entailles  plusieurs  fois,  quand  on  me  change  mon pansement,  et  je  suis  presque  sûr  qu'il  sagit  des  lettres  S  H  de l'alphabet  russe.  Cela  ressemble  à  un  M  à  l'envers,  avec  une queue. Cela aurait donc un sens. SMERSH est une abréviation de SMYERT  SHPIONAM,  c'est-à-dire  «  Mort  aux  espions  »  et  il croit m'avoir étiqueté comme un ESPION. C'est embêtant, parce que « M » va probablement dire, à mon retour à Londres,  qu'il faut que je retourne à l'hôpital pour qu'on me fasse une greffe sur le dos de la main. Ça n'a pas beaucoup d'importance. J'ai décidé de donner ma démission. 

Mathis le regarda, la bouche ouverte. 

— Démissionner ? répéta-t-il sur un ton d'incrédulité. Pourquoi, diable ? 

Bond  détourna  son  regard  et  examina  ses  mains  couvertes  de bandages. 

— Tandis  que  j'étais  battu  à  mort,  soudain  l'idée  d'être  en  vie m'a plu. Avant de commencer, Le Chiffre a employé une formule qui m'a frappé : « Jouer aux Indiens ». Il a dit que c'était ce que j'étais  en  train  de  faire.  Eh  bien,  la  pensée  m'est  venue  qu'il n'avait peut-être pas tort. Vous savez, continua-t-il, sans quitter des  yeux  ses  pansements,  quand  on  est  jeune,  cela  paraît  très facile, de distinguer entre le bien et le mal. Quand on avance en âge, cela devient de plus en plus difficile. A l'école, il est facile de choisir ceux qu'on considère comme des méchants et des héros, et  on  grandit  dans  l'espoir  d'être  un  héros  et  de  tuer  les méchants. Eh bien, continua-t-il, en regardant cette  fois Mathis obstinément,  dans  ces  toutes  dernières  années  j'ai  tué  deux méchants.  Le  premier  à  New  York  —  un  expert  japonais  du chiffre, au trente-sixième étage du building R.C.A. à Rockfeller Centre, là où les Japonais avaient leur consulat. J'ai loué  une  pièce  au  quarantième  étage  du  gratte-ciel  voisin  ;  je pouvais  le  voir  de  l'autre  côté  de  la  rue  travailler  dans  son bureau.  Je  me  suis  assuré  l'aide  d'un  collègue  de  notre organisation.  Je  me  suis  procuré  deux  Remington  30/30,  avec viseurs télescopiques et silencieux. Nous nous sommes enfermés dans ma pièce et nous avons  attendu notre chance pendant des jours et des jours. Mon collègue a tiré sur l'homme une seconde avant moi. Son rôle consistait simplement à faire un trou dans la vitre,  pour  que  je  puisse  tirer  sur  le  Japonais  à  travers  le  trou. 

Aux fenêtres du Rockfeller Centre il y a des glaces très épaisses, pour  amortir  le  bruit.  Ça  a  très  bien  marché.  Comme  je  m'y attendais, sa balle ricocha sur la glace et alla se perdre Dieu sait où. Mais j'ai tiré immédiatement après lui à travers le trou qu'il avait fait. J'ai atteint le Japonais à la bouche au moment où il se tournait vers la fenêtre brisée. 

Bond tira quelques bouffées de sa cigarette. 

— C'était  du  boulot  bien  fait.  Beau  et  propre.  A  près  de  trois cents  mètres.  Aucun  contact  personnel.  Ensuite,  à  Stockholm, cela n'a pas été aussi joli. J'avais à tuer un Norvégien qui jouait le rôle d'agent double pour le compte des Allemands. Il avait réussi à faire capturer deux de nos hommes, supprimés ensuite, d'après ce que je sais. Pour différentes raisons, ce travail devait se  faire dans  un  silence  absolu.  J'ai  choisi  la  chambre  à  coucher  de  son appartement et le couteau. Eh bien, il n'est pas mort très vite... 

« Comme récompense pour ces deux missions, j'ai reçu dans le Service  un  numéro  à  double  zéro.  On  se  sent  malin,  on  a  la réputation d'être un type bien, un dur. Un numéro à double zéro signifie,  dans  notre  Service,  que  vous  avez  tué  un  homme  de sang-froid au cours d'une mission. Tout cela est bel et bon, dit-il en regardant de nouveau Mathis, le héros tue les méchants. Mais quand le héros Le Chiffre se met à vouloir tuer le méchant Bond, et que le méchant Bond sait qu'il n'est pas du tout méchant, vous apercevez le revers de la médaille. Méchants et héros se trouvent confondus. 

«  Bien  entendu,  ajouta-t-il  comme  Mathis  allait  protester,  le patriotisme intervient, pour donner l'impression que tout cela est parfait.  Mais  la  conception  du  bien  et  du  mal  dans  notre  pays commence à être un peu démodée. Aujourd'hui nous combattons le communisme. Très bien. Si j'avais vécu il y a cinquante ans, le genre  de  conservatisme  que  nous  avons  aujourd'hui  aurait  été diablement près d'être considéré comme du communisme, et on nous  aurait  donné  l'ordre  de  le  combattre.  L'histoire  va  vite,  de nos jours. Les héros et les méchants ne cessent d'intervertir leurs rôles. » 

Mathis le regarda d'un air consterné. Puis il se frappa le front et posa une main apaisante sur le bras de Bond. 

— Vous voulez dire que ce-charmant Le Chiffre qui a fait de son mieux pour vous transformer  en eunuque, n'a pas droit au  titre de méchant ? N'importe qui croirait, d'après les blagues que vous nous racontez, qu'il vous a frappé à la tête au lieu de... (Et il fit un geste  vers  le  lit.) Attendez que « M » vous demande d'aller à la poursuite  d'un  autre  Le  Chiffre  !  Je  parie  que  vous  vous précipiterez... Et SMERSH ?... Je dois vous dire que je n'aime pas l'idée que ces types vont et viennent partout en France pour tuer tous  ceux  qui  auraient,  d'après  ce  qu'ils  se  figurent,  trahi  leur régime. Vous êtes un sacré anarchiste. 

Il leva les bras en l'air et les laissa retomber d'un air découragé. 

Bond rit. 

— Très  bien,  dit-il.  Prenez  notre  ami  Le  Chiffre.  C'est  assez simple  de  dire  que  c'est  un  homme  malfaisant  ;  du  moins  c'est simple  pour  moi,  parce  qu'il  m'a  fait  du  mal.  S'il  était  ici,  je n'hésiterais  pas  à  le  tuer  ;  mais  par  vengeance  personnelle,  et non,  je  le  crains,  pour  des  motifs  de  haute  moralité,  ni  pour  le salut de mon pays. 

Il  regarda  Mathis,  pour  voir  jusqu'à  quel  point  cette introspection  et  ces  ergotages  sur  des  problèmes  qui,  pour  lui, n'étaient qu'une question de devoir, le fatiguaient. Mathis sourit. 

— Continuez, mon cher ami. C'est intéressant pour moi, de faire connaissance avec ce nouveau Bond. Les Anglais sont si étranges 

!  Ils  sont  comme  ces  boîtes  chinoises  qui  s'encastrent  les  unes dans les autres. Il faut beaucoup de temps pour arriver au centre. 

Quand on y parvient, le résultat est décevant, mais le procédé est instructif et distrayant. Continuez. Développez vos arguments. Il y  aura  peut-être  parmi  eux  quelque  chose  que  je  pourrai réutiliser  avec  mon  chef,  la  prochaine  fois  que  je  voudrai  être déchargé d'un travail embêtant. 

Il eut un sourire malicieux, que Bond ne remarqua même pas. 

— Maintenant,  pour  expliquer  la  différence  entre  le  bien  et  te mal,  nous  avons  fabriqué  deux  images  représentant  les  deux extrêmes  :  le  noir  le  plus  sombre,  le  blanc  le  plus  pur.  Mais  en faisant  cela,  nous  avons  un  peu  triché.  Dieu  est  une  image limpide,  vous  pouvez  voir  tous  les  poils  de  Sa  barbe.  Quant  au diable,  à  quoi  ressemble-t-il  ?  demanda  Bond,  en  adressant  à Mathis un regard triomphant. 

— A une femme, répondit Mathis avec un rire ironique. 

— C'est  très  joli,  dit  Bond.  J'y  ai  réfléchi  et  je  me  demande  de quel côté je dois me trouver. Je finis par m'apitoyer sur le sort du diable et de ses adeptes, comme le brave Le Chiffre. Le diable ne rit pas tous les jours, et j'aime toujours être du côté de la victime. 

Nous ne donnons pas sa chance au pauvre type. Il y a un livre sur le bien qui nous explique comment il faut faire pour être bon  et ainsi  de  suite,  mais  il  n'y  a  pas  de  livre  sur  le  mal,  qui  dise comment  on  doit  faire  pour  être  méchant.  Le  diable  n'a  pas  de prophètes  pour  écrire  ses  Dix  Commandements  et  pas  d'équipe d'écrivains  pour  rédiger  sa  biographie.  Il  est  jugé  par  défaut. 

Nous  ne  savons  rien  de  lui,  à  part  un  tas  de  contes  de  fées  que nous tenons de nos parents et de nos maîtres d'école. Il n'a pas de  livre  où  nous  pourrions  apprendre  la  nature  du  mal  sous toutes  ses  formes,  avec  des  paraboles  sur  les  méchants,  des proverbes,  un  folklore  sur  les  méchants.  Tout  ce  dont  nous disposons, c'est l'exemple vivant des gens qui sont bons, ou notre propre intuition. 

« Ainsi, poursuivit Bond, qui s'échauffait, Le Chiffre remplissait une  mission  merveilleuse,  véritablement  vitale,  peut-être  la meilleure de toutes et la plus élevée. Par son existence d'homme méchant, que j'ai stupidement contribué à détruire, il créait une norme  de  la  méchanceté,  grâce  à  laquelle,  et  à  elle  seule,  une norme du bien peut exister. Nous avons eu le privilège, pendant la  courte  période  où  nous  l'avons  connu,  de  constater  et  de sonder  sa  perversité,  et  nous  en  sortons  meilleurs  et  plus vertueux. » 

— Bravo, dit Mathis, je suis fier de vous. Vous devriez vous faire torturer  tous  les  jours.  Il  faut  absolument  que  je  pense  à  faire quelque  chose  de  mal  ce  soir.  Mettons-nous-y  le  plus  tôt possible.  J'ai  quelques  points  qui  jouent  en  ma  faveur  —  peu importants,  hélas,  ajouta-t-il  avec  tristesse  —  mais  je  vais travailler  d'arrache-pied,  maintenant  que  j'ai  vu  la  lumière. 

Comme je vais m'amuser ! Voyons, par quoi vais-je commencer : meurtre,  incendie  volontaire,  viol  ?  Mais  non,  ce  sont  là  des peccadilles  !  Il  faut  que  je  consulte  le  bon  marquis  de  Sade.  Je suis  un  enfant,  rien  qu'un  enfant,  en  ces  matières.  Mais  notre conscience,  mon  cher  Bond  ?  Qu'en  ferons-nous,  pendant  que nous commettrons quelque savoureux péché ? C'est un problème 

!  C'est  une  personne  rusée  que  cette  conscience,  et  très  âgée, aussi  âgée  que  la  première  famille  de  singes  qui  lui  a  donné naissance.  Nous  devons  étudier  ce  problème  très  à  fond,  sinon nous  risquons  de  gâter  notre  plaisir.  Bien  entendu,  nous commencerons par la faire disparaître, mais elle a la vie dure. Ce sera difficile. Si toutefois nous réussissons, nous pourrons rendre des points à Le Chiffre lui-même. 

«  Pour  vous,  mon  cher  James,  c'est  facile.  Vous  pouvez commencer  par  donner  votre  démission.  C'est  une  idée admirable que vous avez eue là, un merveilleux départ pour votre nouvelle carrière. Et tellement simple ! Tout le monde a dans sa poche le revolver de la démission. Tout ce que vous avez à faire, c'est  presser  sur  la  détente,  vous  ferez  ainsi  un  beau  trou  dans votre pays, et en même temps dans votre conscience. Un meurtre et un suicide avec une seule balle ! Splendide ! Quelle profession de foi difficile  et glorieuse ! Quant à moi, il faut que j'embrasse cette nouvelle cause immédiatement. Bon ! dit-il en regardant sa montre, j'ai déjà commencé. Je suis en retard d'une demi-heure pour ma réunion avec le chef de la police. » 

Il se leva en riant. 

— Ça  été  vraiment  très  divertissant,  mon  cher  James.  Vous devriez faire du music-hall. Maintenant, en ce qui concerne votre petit  problème,  qui  consiste  à  ne  pas  savoir  distinguer  les  bons des  méchants  ni  les  crapules  des  héros,  et  ainsi  de  suite,  il  est certes difficile, en théorie. La réponse se trouve dans l'expérience personnelle,  soit  que  vous  soyez  chinois,  soit  que  vous  soyez anglais. 

II s'arrêta sur le pas de la porte. 

— Vous reconnaissez que Le Chiffre vous a fait personnellement du mal et que vous le tueriez s'il paraissait devant vous ? Eh bien, quand  vous  serez  rentré  à  Londres,  vous  découvrirez  qu'il  y  a d'autres Le Chiffre qui essaient de vous détruire, de détruire vos amis  et  votre  pays.  «  M  »  vous  en  parlera.  Et  maintenant  que vous  avez  vu  un  homme  véritablement  méchant,  vous  saurez sous quel aspect le mal peut se présenter, vous irez à la recherche des  méchants  pour  les  détruire  et  protéger  ainsi  ceux  que  vous aimez,  et  vous-même.  Vous  savez  maintenant  quel  air  ils  ont  et ce  qu'ils  peuvent  faire  à  autrui.  Vous  pouvez  vous  montrer  un peu plus difficile dans le choix de vos missions. Vous avez le droit d'exiger  la  preuve  que  l'objectif  est  vraiment  noir,  mais  il  y  a autour  de  nous  une  quantité  de  cibles  noires.  Il  vous  reste beaucoup à faire. Et vous le ferez. Et quand vous serez amoureux, quand  vous  aurez  une  maîtresse,  ou  une  femme  et  des  enfants sur qui veiller, cela ne vous en paraîtra que plus facile. 

Mathis ouvrit la porte et s'arrêta sur le seuil. 

— Entourez-vous d'êtres humains, mon cher James. Il est  plus facile de se battre pour eux que pour des principes. Mais, ajouta-t-il en riant, ne me décevez pas en devenant humain vous-même. 

Nous perdrions une merveilleuse machine. 

Il referma la porte en faisant un petit signe de la main. 

— Hé ! cria Bond. 

Mais déjà l'on entendait les pas du Français se hâter le long du couloir. 







CHAPITRE XXI 


Vesper 

Le lendemain, Bond demanda à voir Vesper. Il n'en avait pas eu envie  jusque-là.  On  lui  avait  dit  qu'elle  venait  chaque  jour prendre  de  ses  nouvelles.  Elle  avait  envoyé  des  fleurs.  Bond n'aimait  pas  ça,  et  il  dit  à  l'infirmière  de  les  donner  à  un  autre malade. Lorsque cela se fut produit deux fois, il n'arriva plus de fleurs.  Bond  n'avait  pas  l'intention  d'offenser  Vesper,  mais  il n'aimait pas avoir autour de lui des choses féminines. Les fleurs semblaient exiger de la reconnaissance pour la personne qui les avait  envoyées,  transmettre  constamment  un  message  de sympathie et d'affection. Bond trouvait cela fatigant. Il détestait être dorloté ; cela lui donnait de la claustrophobie. 

Bond  était  ennuyé  à  la  perspective  d'avoir  à  expliquer  un  peu tout  cela  à  Vesper.  Il  était  embarrassé  aussi  d'avoir  à  lui  poser une ou deux questions, sur des points qui l'intriguaient encore, et qui concernaient la conduite de la jeune femme. Ses réponses la feraient  presque  certainement  apparaître  comme  une  sotte.  Et puis il devait réfléchir au rapport complet qu'il avait à rédiger à l'intention de « M ». Il ne voulait pas être obligé d'y adresser des critiques à Vesper, à laquelle cela pourrait coûter sa place. 

Avant  tout,  il  le  reconnaissait,  il  éludait  la  réponse  à  une question plus pénible. 

Le  médecin  avait  souvent  parlé  à  Bond  de  ses  blessures.  Il  lui avait  toujours  dit  que  le  terrible  traitement  auquel  son  corps avait  été  soumis  n'aurait  aucune  conséquence  fâcheuse.  Il  avait dit  que  le  blessé  serait  de  nouveau  en  parfait  état  de  santé  et qu'aucune  de  ses  fonctions  ne  serait  compromise.  Mais  le témoignage de ses yeux et de ses nerfs se refusait à lui apporter ces réconfortantes assurances. Il était toujours couvert d'enflures et de meurtrissures douloureuses, et quand l'effet des piqûres se dissipait,  il  souffrait  le  martyre.  Et  son  imagination  avait  peut-

être  été  encore  plus  éprouvée  que  son  corps.  Pendant  l'heure qu'il avait passée dans cette pièce avec Le Chiffre, la certitude de son impuissance avait pénétré en lui, et ce sentiment avait laissé dans son esprit une blessure qui ne pourrait se cicatriser que par l'effet d'une expérience. 

Depuis que Bond avait rencontré Vesper à l 'Hermitage pour la première  fois,  il  l'avait  trouvée  désirable,  et  il  savait  que  si  les choses s'étaient passées autrement au night-club, si Vesper avait répondu d'une façon quelconque à ses avances, s'il n'y avait pas eu cet enlèvement, il aurait tenté de coucher avec elle dès ce soir-là.  Même  ensuite,  dans  la  voiture,  et  en  arrivant  à  la  villa,  à  un moment où il avait, Dieu sait, d'autres choses à penser, son désir s'était grandement accru, à la vue de l'indécente nudité. 

Et maintenant qu'il pouvait la revoir, il avait peur. Peur que ses sens  et  son  corps  ne  réagissent  plus  à  la  voluptueuse  beauté  de Vesper.  Peur  de  ne  plus  éprouver  de  désir  et  de  rester  froid devant  elle.  Son  idée  était  de  faire  de  cette  première  rencontre une  épreuve,  et  il  préférait  retarder  la  réponse.  C'était  la  vraie raison, il le reconnaissait, pour laquelle il l'avait différée de plus d'une  semaine.  Il  aurait  voulu  l'avoir  remise  encore  plus  loin  ; mais  il  se  donnait  comme  raison  que  son  rapport  devait  être rédigé,  que  d'un  jour  à  l'autre  un  émissaire  pouvait  arriver  de Londres  et  désirer  entendre  toute  l'histoire,  qu'autant aujourd'hui  que  demain,  surtout  s'il  s'agissait  d'apprendre  le pire. 

Si  bien  que  le  huitième  jour,  il  demanda  à  la  voir,  le  matin de bonne  heure,  au  moment  où  il  se  sentait  frais  et  dispos,  après une nuit de sommeil. 

Sans  raison  aucune,  il  s'attendait  à  déceler  sur  elle  quelques traces  de  ses  propres  mésaventures,  à  la  trouver  pâle  et  même souffrante. Il n'était pas préparé à voir cette grande fille bronzée, en  robe  de  tussor  à  ceinture  noire,  entrer  joyeusement  et  se planter devant lui en souriant. 

— Dieu  soit  loué,  Vesper,  dit-il  avec  un  geste  de  bienvenue  un peu  forcé,  mais  vous  êtes  resplendissante  !  Le  désastre  semble vous  réussir.  Comment  avez-vous  fait  pour  vous  faire  brunir  si merveilleusement ? 

— Je me sens très coupable, dit-elle en s'asseyant à côté de lui. 

Depuis  que  vous  êtes  ici,  je  me  suis  baignée  tous  les  jours.  Le docteur et le chef de S ont dit que je devais le faire ; j'ai pensé que ça  ne  vous  servirait  à  rien,  que  je  reste  toute  la  journée  à  me morfondre  dans  ma  chambre.  J'ai  découvert  une  merveilleuse petite plage de sable. Je déjeune et je vais là tous les jours avec un livre ; je ne rentre que le soir. Il y a un autocar pour aller et revenir.  J'ai  tout  juste  à  marcher  un  peu  à  travers  les  dunes,  et j'ai réussi à oublier que c'est sur le chemin qui mène à la villa. 

Sa voix faiblit. L'allusion à la villa fit vaciller le regard de Bond. 

Elle continua courageusement, refusant de se laisser déconcerter par le silence de son interlocuteur. 

— Le  docteur  dit  qu'avant  peu  de  temps  vous  serez  autorisé  à vous lever... J'ai pensé que peut-être je pourrais vous emmener à cette plage un peu plus tard. Le docteur dit que ce serait très bon pour vous, de prendre des bains de mer. 

— Dieu sait quand je serai capable de prendre un bain de mer, répondit-il  avec  un  grognement.  Le  docteur  parle  à  tort  et  à travers.  Et  quand  je  pourrai  me  baigner,  il  sera  probablement préférable que je le fasse tout seul. Je n'ai pas envie de faire peur aux  gens.  Sans  parler  du  reste,  dit-il  en  désignant  du  regard  le bas du lit, mon corps n'est que cicatrices et meurtrissures. Mais vous vous amusez, et il n'y a aucune raison pour que vous ne le fassiez pas. 

Vesper  fut  piquée  par  l'amertume  et  l'injustice  de  cette remarque. 

— Je  suis  désolée,  dit-elle,  je  pensais  seulement...  J'essayais seulement... 

Ses yeux s'emplirent soudain de larmes. Elle avala sa salive. 

— Je voulais... je voulais vous aider à aller mieux. 

Sa  voix  s'étrangla  dans  sa  gorge.  Elle  le  regardait  d'un  air piteux,  faisant  face  à  l'accusation  qui  se  lisait  dans  ses  yeux  et dans  son  attitude.  Puis  elle  n'y  tint  plus,  enfouit  sa  figure  dans ses mains et se mit à sangloter. 

— Je  suis  désolée,  dit-elle  d'une  voix  sourde,  je  suis  vraiment désolée.  Elle  chercha  un  mouchoir  dans  son  sac.  Tout  est  ma faute, je le sais, dit-elle en se tamponnant les yeux. 

Bond s'attendrit sur-le-champ. Il posa sur le genou de la jeune femme une main entourée de pansements. 

— N'en parlons plus, Vesper. Excusez-moi d'avoir été si brutal. 

Il était normal que j'aie un mouvement de jalousie, en apprenant que vous profitez du soleil pendant que je suis cloué ici. Dès que j'irai  mieux,  j'irai  avec  vous  et  vous  me  montrerez  votre  plage. 

Bien sûr, c'est exactement ce qu'il me faut. Ce sera merveilleux, de recommencer à sortir. 

Elle  lui  pressa  la  main,  se  leva,  alla  à  la  fenêtre.  Au  bout  d'un instant, elle s'affaira à retoucher son maquillage. Puis elle revint près du lit. 

Bond la regarda avec tendresse. Comme tous les hommes rudes et  froids,  il  versait  facilement  dans  la  sentimentalité.  Elle  était très belle et il se sentait violemment attiré par elle. Il décida de poser  ses  questions  aussitôt  que  possible.  Il  lui  donna  une cigarette et, pendant un moment, ils parlèrent de la visite du chef de S, et des réactions de Londres devant la défaite de Le Chiffre. 

D'après ce qu'elle dit, il était évident que le but auquel tendait leur  plan  avait  été  finalement  atteint.  L'histoire  continuait  à  se répandre  dans  le  monde  entier,  et  les  correspondants  de  la plupart  des  journaux  anglais  et  américains  s'étaient  rendus  à Royal  pour  essayer  de  retrouver  la  trace  du  millionnaire jamaïquain qui avait battu Le Chiffre à la table de jeu. Ils étaient parvenus  jusqu'à  Vesper,  mais  elle  avait  réussi  à  dissimuler  ce qu'il fallait. Sa version était la suivante : Bond  lui avait dit qu'il allait  jouer  ses  gains  à  Cannes  et  à  Monte-Carlo.  La  meute  des journalistes  s'était  donc  déplacée  vers  le  midi  de  la  France. 

Mathis  et  la  police  avaient  fait  disparaître  toutes  les  autres traces, et les journaux étaient obligés de concentrer l'intérêt sur la région de Strasbourg et sur le chaos qui s'était installé dans les rangs des communistes français. 

— Au fait, dit Bond au bout d'un instant, que vous est-il arrivé au  juste,  quand  vous  m'avez  quitté  au  night-club  ?  Tout  ce  que j'ai vu, c'est votre enlèvement proprement dit. 

Et il lui raconta brièvement la scène à laquelle il avait assisté, à la sortie du casino. 

— Je pense que j'ai perdu la tête, dit-elle en évitant le regard de Bond.  Ne  trouvant  pas  Mathis  dans  l'entrée,  je  suis  sortie,  et  le chasseur m'a demandé  si j'étais miss Lynd ; il m'a dit alors que celui qui avait fait porter cette lettre se trouvait dans une voiture au  bas  du  perron.  Dans  un  sens  je  n'en  étais  pas  tellement surprise. Je ne connaissais Mathis que depuis un jour ou deux et je ne savais pas comment il travaillait. Je suis donc descendue et je  suis  allée  à  la  voiture.  Elle  se  trouvait  un  peu  à  l'écart  sur  la droite et plus ou moins dans l'obscurité. - Au moment où je suis arrivée, deux hommes de Le Chiffre ont surgi de derrière une des autres voitures et m'ont simplement remonté ma jupe par-dessus la tête. (Vesper rougit.) Ça a l'air d'un truc enfantin, dit-elle d'un air  penaud,  mais  c'est  terriblement  efficace.  On  est complètement  prisonnière  ;  j'avais  beau  crier,  aucun  son  ne sortait de sous ma jupe. J'ai donné des coups de pied aussi fort que  j'ai  pu,  mais  c'était  inutile  et  comme  je  n'y  voyais  pas,  mes bras  ne  m'étaient  d'aucun  secours.  J'étais  troussée  comme  un poulet.  Ils  m'ont  saisie  chacun  d'un  côté  et  m'ont  poussée  à l'arrière  de  la  voiture.  Je  continuais  à  lutter,  naturellement. 

Quand la voiture a démarré et pendant qu'ils essayaient de nouer une corde ou quelque chose de ce genre dans le haut de ma jupe au-dessus de ma tête, j'ai réussi à libérer un bras et à lancer mon sac par la fenêtre. J'espère que cela a servi à quelque chose. 

Bond fit un signe affirmatif. 

— C'était presque instinctif. Je me disais simplement que vous n'aviez aucune idée de ce qui m'était arrivé et j'étais terrifiée. J'ai fait la première chose qui m'a traversé l'esprit. 

Bond  savait  que  c'était  à  lui  qu'ils  en  avaient  et  que  si  Vesper n'avait  pas  jeté  son  sac,  ils  l'auraient  probablement  fait  eux-mêmes, dès qu'ils l'auraient vu apparaître sur les marches. 

— Cela m'a certainement aidé, dit Bond. Mais pourquoi n'avez-vous  fait  aucun  signe,  quand  ils  ont  fini  par  m'avoir,  après l'écrasement  de  la  voiture,  et  que  je  vous  ai  parlé  ?  J'étais terriblement  inquiet.  Je  craignais  qu'ils  ne  vous  eussent complètement sonnée. 

— Je  devais  être  inconsciente,  dit  Vesper.  Je  me  suis  évanouie une fois, par manque d'air, et quand je suis revenue à moi ils ont dû  faire  un  trou  dans  ma  robe  devant  mon  visage.  J'ai  dû m'évanouir  à  nouveau.  Je  ne  me  rappelle  pas  grand-chose jusqu'à notre arrivée à la villa. J'ai réellement compris que vous aviez été pris au moment où vous avez essayé de me suivre dans le couloir. 

— Et ils ne vous ont pas touchée ? demanda Bond. Ils n'ont pas essayé  de  prendre  des  libertés  avec  vous,  pendant  que  l'autre s'occupait de moi ? 



— Non, dit Vesper. Ils m'ont simplement laissée sur un fauteuil. 

Ils ont bu et joué aux cartes — à la belote, je suppose, d'après ce que j'ai entendu — et ensuite ils se sont endormis. Je pense que c'est  comme  cela  que  SMERSH  les  a  eus.  Ils  m'avaient  lié  les jambes et avaient placé mon fauteuil dans un coin, tourné vers le mur, si bien que je n'ai rien vu de l'intervention de SMERSH. J'ai simplement  entendu  quelques  bruits  étranges,  qui  ont  dû  me réveiller. D'après le bruit que j'ai entendu, on aurait dit que l'un d'eux tombait de son fauteuil. Il y a eu ensuite des pas étouffés, une  porte  s'est  fermée.  Et  plus  rien  ne  s'est  passé,  jusqu'à l'arrivée de Mathis et de la police. J'ai dormi la plupart du temps. 

Je n'avais aucune idée de ce  qui vous était arrivé, dit-elle  d'une voix hésitante. J'ai bien entendu une fois un cri terrible, mais il paraissait  très  éloigné.  Du  moins  je  crois  que  ce  devait  être  un cri. Sur le moment j'ai pensé que c'était peut-être un cauchemar. 

— Ce devait être moi, j'en ai peur, dit Bond. 

Vesper  tendit  la  main  vers  lui.  Ses  yeux  s'emplissaient  de larmes. 

— C'est  horrible,  dit-elle,  ce  qu'ils  vous  ont  fait  !  Et  c'était entièrement ma faute ! Si seulement... 

Elle enfouit son visage dans ses mains. 

— C'est  bien  ainsi,  dit  Bond  en  la  réconfortant.  Cela  ne  sert  à rien  de  pleurer  sur  le  lait  répandu.  Tout  cela  est  maintenant terminé. Et grâce au ciel ils vous ont laissée tranquille, ajouta-t-il en lui tapotant le genou. Ils allaient s'en prendre à vous quand ils m'auraient  réellement  assoupli.  («  Assoupli  »  est  une  bonne expression,  se  dit-il.)  Nous  avons  bien  des  remerciements  à adresser  à  SMERSH.  Maintenant,  allons,  oublions  tout  cela  I Vous  n'avez,  j'en  suis  sûr,  aucune  responsabilité  dans  cette affaire.  N'importe  qui  se  serait  laissé  prendre  à  cette  lettre.  De toute façon, il ne faut plus y penser, conclut-il gaiement. 

Vesper eut un sourire de reconnaissance à travers ses larmes. 

— Vraiment ?... Vous me le promettez ? dit-elle. Je pensais que vous ne voudriez jamais me pardonner... Je... je tâcherai de vous revaloir cela. D'une façon ou d'une autre. 

« D'une façon ou d'une autre ? » se dit Bond. Il la regarda. Elle lui souriait, il lui rendit son sourire. 

— Prenez garde, dit-il, je pourrais vous prendre au mot. 



Elle  le  regarda  dans  les  yeux  et  ne  répondit  rien,  mais  le mystérieux défi était relevé. Elle se leva, lui pressa la main, et dit 

: 

— Une promesse est une promesse. 

Cette  fois,  ils  savaient  l'un  et  l'autre  en  quoi  consistait  cette promesse. 

Elle prit son sac sur le lit et se dirigea vers la porte. 

— Dois-je  revenir  demain  ?  demanda-t-elle  en  regardant  Bond d'un air grave. 

— Oui,  s'il  vous  plaît,  Vesper.  Cela  me  ferait  plaisir.  Explorez encore un peu le pays. Ce sera amusant, de penser à ce que nous pourrons faire quand je serai levé. Voulez-vous réfléchir ? 

— Oui, dit Vesper. Et dépêchez-vous d'aller bien. 

Ils échangèrent un regard rapide. Puis elle sortit en refermant la porte  Et  Bond  écouta  le  bruit  de  ses  pas,  tant  qu'il  put  les entendre. 

 

 



CHAPITRE XXII 

 La conduite intérieure noire 



A dater de ce jour-là, Bond se rétablit rapidement. 

Il  s'assit  dans  son  lit  et  rédigea  son  rapport  à  «  M  ».  II  fit  la lumière  sur  ce  qu'il  continuait  à  considérer  comme  un comportement d'amateur de la part de Vesper. En insistant avec adresse  sur  les  points  qui  convenaient,  il  réussit  à  faire apparaître  l'enlèvement  de  la  jeune  femme  comme  plus machiavélique qu'il ne l'avait été réellement. Il fit valoir le calme et le sang-froid dont Vesper avait fait preuve d'un bout à l'autre de  leur  aventure,  sans  dire  qu'il  avait  trouvé  inexplicables certains de ses actes. 

Vesper  venait  tous  les  jours  et  il  attendait  ses  visites  avec impatience. Elle parlait avec animation de son emploi du temps de la veille, de ses explorations le long de la côte, des restaurants où elle avait été. Elle s'était liée avec le commissaire de police et avec l'un des directeurs du casino ; c'étaient eux qui la sortaient le soir et lui prêtaient une voiture à l'occasion. Elle surveillait la réparation  de  la  Bentley,  qui  avait  été  remorquée  chez  un carrossier de Rouen, et elle avait même fait venir des vêtements pour  Bond,  de  son  appartement  de  Londres.  Rien  ne  subsistait de  ceux  qu'il  avait  emportés.  Toutes  les  coutures  avaient  été défaites, les tissus découpés en lanières, pour essayer de trouver les quarante millions. 

L'affaire  Le  Chiffre  ne  revenait  plus  jamais  dans  leurs conversations. La jeune femme racontait de temps en temps des histoires amusantes concernant le bureau du chef de S. Elle avait été  apparemment  versée  dans  ce  département,  venant  du W.R.N. S.1 Et lui, il racontait quelques-unes de ses aventures dans le Service Secret. 

Il s'aperçut qu'il pouvait parler sans retenue et il en fut surpris. 

Avec  la  plupart  des  femmes,  son  attitude  était  un  mélange  de laconisme  et  de  passion.  Les  lentes  manœuvres  d'approches l'excédaient presque autant que le gâchis qui menait finalement à la rupture. Il trouvait quelque chose de sinistre dans le caractère immuable  que  présentait  le  scénario  de  toutes  les  intrigues amoureuses.  Le  schéma  conventionnel  :  boniment  sentimental, main  effleurée,  baiser,  baiser  passionné,  découverte  du  corps, apogée  dans  le  lit,  encore  le  lit,  puis  moins  de  lit,  la  lassitude, l'amertume  finale,  lui  paraissaient  honteux  et  hypocrites.  Bien plus, il fuyait la mise en scène qui accompagne chaque acte de la pièce  :  rencontre  dans  une  réception,  restaurant,  taxi,  son appartement à lui, son appartement à elle, puis un week-end au bord de la mer, de nouveau les appartements, puis les dérobades, les alibis et pour finir la rupture violente sur le pas d'une porte, sous la pluie. 

Mais avec Vesper il ne devait y avoir rien de tout cela. 

Chaque  jour  son  arrivée  créait  dans  cette  chambre  triste,  au milieu  d'un  traitement  fastidieux,  une  oasis  de  plaisir.  Leur conversation  était  simplement  celle  de  deux  camarades,  avec toutefois  à  l'arrière-plan,  quelque  chose  de  plus  passionné  :  le piment  de  cette  promesse  dont  on  ne  parlait  jamais,  mais  qui devrait être tenue, quand ce serait possible et au moment choisi par eux. Au-dessus, pour Bond, planait l'ombre de ses blessures et ce supplice de Tantale : le temps qu'elles mettaient à guérir. 

Que  Bond  le  voulût  ou  non,  la  branche  avait  déjà  échappé  au couteau ; elle était prête à fleurir. 

Les  étapes  de  son  rétablissement  furent  délicieuses.  On  lui permit de se lever, puis de s'asseoir dans le jardin, de faire  une petite promenade à pied, puis une longue promenade-en voiture. 

Vint enfin l'après-midi où le docteur, arrivant en coup de vent de Paris,  le  déclara  complètement  rétabli.  Vesper  lui  apporta  ses vêtements, il fit ses adieux aux infirmières, et ils partirent  dans une voiture de location. 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  qu'il  s'était  trouvé  au bord  de  la  mort.  C'était  maintenant  le  mois  de  juillet.  Le  chaud soleil  d'été  resplendissait  sur  la  côte  et  sur  la  mer.  Bond  ne voulait  pas  laisser  échapper  l'instant  qui  venait,  et  tout  ce  qui s'offrait à lut. 

Leur  destination  devait  être  une  surprise.  Il  ne  voulait  pas retourner dans un des grands hôtels de Royal, et Vesper lui avait dit  qu'elle  trouverait  quelque  chose  en  dehors  de  la  ville.  Mais elle  insista  pour  garder  le  secret,  lui  disant  simplement  qu'elle avait découvert un endroit qui lui plairait. Il était heureux de s'en remettre à elle, mais, pour ne pas reconnaître cette abdication, il se plaisait à appeler le lieu où ils allaient : « Trou-sur-Mer » (elle avait  confirmé  que  c'était  au  bord  de  la  mer),  et  à  chanter  les louanges  des  cabinets  au  fond  du  jardin,  des  punaises  et  des cafards. 

Le trajet en voiture fut troublé par un curieux incident. 

Tandis qu'ils suivaient la route du bord de mer en direction des Noctambules,   Bond  racontait  à  sa  compagne  la  poursuite éperdue  dans  la  Bentley.  Il  lui  montra  le  virage  qu'il  avait  pris avant l'accident et l'endroit exact où le tapis de pointes avait été déposé.  Il  ralentit  et  se  pencha  au-dehors  pour  montrer  les profondes  entailles  qu'avaient  laissées  dans  le  revêtement  de  la route les jantes de ses roues, les branches brisées dans la haie ; la tache d'huile, à l'endroit où la voiture s'était retournée. 

Vesper, distraite, ne cessait de s'agiter, et ne répondait que par monosyllabes.  Une  ou  deux  fois  il  avait  surpris  son  coup  d'oeil vers  le  rétroviseur,  mais,  quand  il  avait  eu  la  possibilité  de  se retourner  pour  regarder  par  la  vitre  arrière,  ils  venaient  de franchir un virage et il n'avait rien pu voir. 

Il finit par lui prendre la main. 

— Vous pensez à quelque chose, Vesper, dit-il. 

Elle lui répondit par un sourire étincelant, mais un peu forcé. 

— Ce  n'est  rien,  absolument  rien.  Je  me  suis  mis  dans  la  tête l'idée  stupide  que  nous  étions  suivis...  Ce  sont  les  nerfs,  je suppose. Cette route est pleine de fantômes. 

En dissimulant son geste sous un petit rire, elle jeta un nouveau coup d'oeil derrière eux. 

— Regardez... 

Il y avait une nuance de terreur dans sa voix. 

Bond tourna la tête avec obéissance. Il n'y avait pas de doute : à quatre  ou  cinq  cents  mètres  en  arrière,  une  conduite  intérieure noire les suivait à bonne allure. Bond éclata de rire. 

— Nous ne pouvons pas être les seuls à emprunter cette route, dit-il. Et puis, qui peut avoir envie de nous suivre ? Nous n'avons rien  fait  de  mal.  Il  lui  tapota  la  main.  C'est  un  représentant  en produits d'entretien pour autos, entre deux âges, qui se rend au Havre. Il est probablement en train de penser à son déjeuner et à sa  maîtresse  qu'il  a  laissée  à  Paris.  Vraiment,  Vesper,  n'accusez pas les innocents de noirs forfaits. 



— J'espère  que  vous  avez  raison,  dit-elle  avec  nervosité.  De toute façon, nous sommes presque arrivés. 

Elle  se  réfugia  dans  le  silence  et  regarda  par  la  portière.  Bond pouvait  encore  sentir  sa  tension  nerveuse.  Il  sourit intérieurement  de  ce  qu'il  prenait  simplement  pour  une  simple séquelle de leurs récentes aventures. 

Mais il décida de se plier à son caprice ; lorsqu'ils parvinrent à l'entrée d'un petit chemin qui menait à la mer et qu'ils ralentirent pour  s'y  engager,  il  dit  au  chauffeur  de  s'arrêter  dès  qu'ils auraient quitté la grande route. 

Dissimulés  par  la  haie,  ils  guettèrent  tous  deux  par  la  vitre arrière. 

A  travers  le  bourdonnement  tranquille  des  bruits  de  l'été,  ils purent  entendre  venir  l'auto  noire.  Vesper  enfonça  les  doigts dans le bras de Bond. L'allure de la voiture ne se modifia pas en arrivant  près  de  leur  cachette,  et  ils  eurent  une  brève  vision  du profil  d'un  homme,  au  moment  où  la  conduite  intérieure  noire les dépassa. 

Il parut à vrai dire leur lancer un rapide coup d'oeil ; mais au-dessus de la haie se trouvait un panneau peint de couleurs vives annonçant  L'Auberge du Fruit Défendu — Crustacés — Fritures.  

Il paraissait évident aux yeux de Bond que c'était cette affiche qui avait attiré le regard du conducteur. 

Tandis que le bruit d'échappement diminuait, Vesper se blottit dans son coin ; elle était pâle. 

— Il nous a regardés, dit-elle, je vous l'ai dit. Je savais que nous étions suivis. Maintenant, ils savent où nous sommes. 

Bond ne pouvait dissimuler son impatience. 

— Quelle blague ! Il regardait cette affiche, dit-il en la montrant à Vesper. 

Elle parut légèrement rassurée. 

— Vous  croyez  vraiment  ?...  Oui,  je  vois.  Bien  sûr,  vous  avez certainement raison. Venez, je suis désolée d'avoir été si bête. Je ne sais pas ce qui m'a prise. 

Elle se pencha et parla au chauffeur, et la voiture repartit. Elle s'enfonça  dans  son  siège  et  tourna  vers  Bond  un  visage rayonnant. Ses couleurs étaient presque revenues. 



— Je suis vraiment navrée. C'est simplement parce que... parce que je ne puis arriver à croire que tout soit terminé et que nous n'ayons plus rien à craindre de personne. (Elle pressa sa main.) Vous devez me trouver idiote. 

— Bien  sûr  que  non,  dit  Bond.  Mais  personne  ne  peut  plus vraiment  s'intéresser  à  nous  désormais.  Oubliez  tout  cela.  Le boulot  est  terminé,  liquidé.  Nous  sommes  en  vacances  et  le  ciel est sans nuages. N'est-ce pas ? insista-t-il. 

— Oui,  bien  sûr.  (Elle  secoua  légèrement  la  tête.)  Je  suis  folle. 

Maintenant,  nous  serons  arrivés  dans  un  instant.  J'espère  bien que cela vous plaira. 

Ils  se penchèrent tous  les deux en avant.  Leurs visages étaient de  nouveau  pleins  d'animation,  et  l'incident  ne  laissa  subsister qu'un  tout  petit  point  d'interrogation,  qui  s'effaça  lui-même quand,  au-delà  des  dunes,  ils  aperçurent  la  mer  et  la  petite auberge modeste au milieu des pins. 

— Ce  n'est  pas  très  somptueux,  dit  Vesper.  Mais  c'est  très propre et la nourriture est merveilleuse. 

Elle le regardait avec anxiété. 

Elle n'avait pas à se faire de souci. Bond adora cet endroit dès le premier  coup  d'oeil.  La  terrasse  presque  jusqu'au  niveau  de  la marée  haute,  la  petite  maison  à  deux  étages  avec  des  stores rouges,  la  baie  en  forme  de  croissant,  la  mer  bleue  et  le  sable d'or. Combien de fois dans sa vie il aurait tout donné pour quitter ainsi la grand-route et découvrir un coin perdu comme celui-là, où  il  pourrait  laisser  le  monde  continuer  sa  course,  tandis  qu'il vivrait dans la mer du matin au soir. Et maintenant il allait avoir tout  cela  pendant  une  semaine  entière  !  Et  Vesper,  en  outre.  Il égrena en pensée le chapelet des jours à venir. 

Dans la cour de derrière, le propriétaire et sa femme vinrent les accueillir. 

M. Versoix était un homme entre deux âges, amputé d'un bras qu'il  avait  perdu  en  combattant  à  Madagascar  avec  les  Forces Françaises  Libres.  Il  était  l'ami  du  commissaire  de  police  de Royal, et c'était ce dernier qui avait suggéré à Vesper de choisir cette auberge et qui l'avait recommandée par téléphone. Rien ne serait donc trop bon pour eux. 



Mme  Versoix  s'était  interrompue  au  milieu  des  préparatifs  du dîner.  Elle  portait  un  tablier  et  tenait  une  cuiller  de  bois.  Plus jeune  que  son  mari,  boulotte,  pas  laide,  l'œil  brillant.  Bond devina  immédiatement  qu'ils  n'avaient  pas  d'enfants  et  qu'ils reportaient leurs capacités affectives inemployées sur leurs amis, quelques  habitués,  et  probablement  sur  des  animaux.  Ils devaient  mener  quand  même  une  vie  assez  difficile  ;  l'auberge devait être bien isolée l'hiver, avec les grandes marées, et le bruit du vent dans les pins. 

Le  propriétaire  conduisit  les  voyageurs  à  leurs  appartements. 

Vesper avait une chambre à grand lit, Bond celle à côté, au coin de la maison, avec une fenêtre donnant  sur la  mer et  une autre sur  l'extrémité  la  plus  éloignée  de  la  baie.  Une  salle  de  bains séparait  les  deux  chambres.  Tout  était  irréprochable  et confortable, avec simplicité. 

Le  propriétaire  était  heureux  de  les  voir  tous  les  deux enchantés.  Il  leur  dit  que  le  dîner  serait  servi  à  sept  heures  et demie  et  que  la  patronne  leur  préparait  des  homards  grillés  au beurre  fondu.  Il  regrettait  qu'il  y  eût  si  peu  de  monde,  mais c'était un mardi. Il y aurait des gens pour le week-end. La saison n'avait  pas  été  bonne.  D'habitude  ils  avaient  beaucoup  de pensionnaires  anglais,  mais  les  temps  étaient  devenus  difficiles outre-Manche  et  les  Britanniques  venaient  seulement  passer  le week-end à Royal et s'en retournaient chez eux après avoir perdu leur  argent.  Ce  n'était  plus  comme  autrefois,  concluait-il  en haussant les épaules avec résignation. Mais les jours se suivent et ne se ressemblent pas... 

— C'est bien vrai, dit Bond. 

 

 



CHAPITRE XXIII 

 Une marée de passion 



Ils parlaient sur le seuil, devant la chambre de Vesper. Quand le propriétaire les eut laissés, Bond la poussa dans la pièce et ferma la porte. Puis il posa les mains sur les épaules de la jeune femme et l'embrassa sur les deux joues. — C'est le paradis, dit-il. 

Les  yeux  de  Vesper  brillaient.  Ses  mains  se  posèrent  sur  les avant-bras de Bond. Il vint se placer contre elle et lui prit la taille. 

La  tête  de  Vesper  se  renversa  en  arrière  et  elle  entrouvrit  la bouche sous celle de Bond. 

— Ma chérie, dit-il. 

Il  pressa  de  plus  en  plus  sa  bouche  contre  celle  de  Vesper, forçant  de  sa  langue  le  passage  entre  les  dents  ;  la  langue  de  la fille  se  mit  à  l'œuvre,  d'abord  timidement,  puis  avec  plus  de passion.  Il  fit  glisser  ses  mains  jusque  sur  les  fesses  rondes,  les empoigna  avec  vigueur,  pressa  l'un  contre  l'autre  le  centre  de leurs  deux  corps.  Pantelante,  elle  écarta  sa  bouche,  et  ils restèrent enlacés, tandis qu'il caressait ses joues avec la sienne et qu'il  sentait  les  seins  fermes  se  presser  contre  lui.  Alors,  il redressa la tête, saisit les cheveux, fit pencher la tête de la jeune femme  en  arrière,  pour  pouvoir  l'embrasser  de  nouveau.  Elle  le repoussa  et  tomba  épuisée  sur  le  lit.  Un  moment  ils  se regardèrent, pleins de désir. 

— Pardon, Vesper ! Je n'avais pas l'intention... maintenant. 

Il  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle  et  ils  se  regardèrent  longuement avec tendresse, tandis que dans leurs veines, la marée de passion commençait à refluer. 

Elle se pencha pour déposer un baiser au coin de la bouche de Bond,  puis  elle  repoussa  de  son  front  moite  la  virgule  noire  de ses cheveux. 

— Mon chéri, dit-elle, donnez-moi une cigarette. Je ne sais pas ce  que  j'ai  fait  de  mon  sac,  dit-elle  en  regardant  distraitement tout autour de la chambre. 

Bond  alluma  une  cigarette  et  la  lui  plaça  entre  les  lèvres.  Elle aspira à pleins poumons une longue bouffée de fumée et la laissa échapper par la bouche dans un lent soupir. 



Bond l'entoura de son bras, mais elle se leva et alla à la fenêtre. 

Elle resta là, lui tournant le dos. 

Bond  regarda  les  mains  de  Vesper  et  vit  qu'elles  tremblaient encore. 

— II me faut un petit moment pour me préparer avant le dîner, dit  Vesper  sans  se  retourner.  Pourquoi  n'iriez-vous  pas  vous baigner ? Je déferai votre valise. 

Bond se leva du lit et vint se placer derrière elle. Il l'entoura de ses bras et prit chacun de ses seins dans l'une de ses mains. Les paumes  les  contenaient  tout  juste  et  il  sentait  leurs  pointes  se durcir sous la caresse. Elle posa les mains sur celles de Bond et les pressa contre elle, mais elle continuait à regarder au-dehors. 

— Pas maintenant, dit-elle à voix basse. 

Bond  se  pencha  et  caressa  de  ses  lèvres  la  nuque  de  la  jeune femme.  Il  la  tint  étroitement  serrée  contre  lui  pendant  un instant, puis il la laissa aller. 

— Très bien, Vesper, dit-il. 

Il alla à la porte et se retourna. Elle n'avait pas bougé. Pour une raison ou pour une autre, il eut l'impression qu'elle pleurait. Il fit un  pas  vers  elle  et  se  rendit  compte  alors  qu'ils  n'avaient  plus rien à se dire. 

— Mon amour, dit-il. 

Puis  il  sortit  en  refermant  la  porte  derrière  lui.  II  alla  dans  sa chambre et s'assit sur le lit. II se sentait encore bouleversé par le flot de passion qui avait traversé son corps. Il était partagé entre le désir de s'étendre de tout son long sur le lit et celui d'aller se rafraîchir et revivre dans la mer. Il hésita un moment, puis finit par prendre dans sa valise un caleçon de bain en toile blanche et un pyjama bleu foncé. 

Bond  avait  toujours  détesté  les  pyjamas  ;  il  avait  dormi  nu jusqu'au moment où, à Hong-Kong, à la fin de la guerre, il avait découvert un compromis parfait. C'était une veste de pyjama qui lui arrivait presque aux genoux. Elle n'avait pas de boutons, mais simplement une ceinture lâche autour de la taille. Les manches, larges  et  courtes,  se  terminaient  à  la  hauteur  du  coude.  C'était frais,  confortable,  et  ce  vêtement  avait  maintenant  l'avantage supplémentaire,  quand  il  l'enfilait  par-dessus  son  costume  de bain,  de  cacher  toutes  ses  cicatrices,  à  l'exception  des  bracelets blancs qu'il portait aux chevilles et aux poignets, et de la marque de SMERSH qui apparaissait sur sa main droite. 

Il  enfila  une  paire  de  sandales  de  cuir  bleu  foncé,  descendit l'escalier,  sortit  de  la  maison  et  traversa  la  terrasse.  En  passant sur la plage devant la façade de la maison, il pensa à Vesper, mais il  s'empêcha  de  se  retourner  pour  voir  si  elle  était  toujours  à  la fenêtre. Si elle le vit, elle ne se manifesta pas. 

Il  marcha  le  long  du  rivage  sur  le  sable  doré  et  dur  jusqu'à  se trouver hors de vue de l'auberge. Alors il ôta sa veste de pyjama, courut  sur  quelques  mètres  et  plongea  rapidement  dans  les courtes  vagues.  La  pente  de  la  plage  était  rapide.  Il  resta  sous l'eau  aussi  longtemps  qu'il  le  put,  nageant  vigoureusement  et sentant sur son corps la douce fraîcheur de l'eau. Puis il émergea, écarta  ses  cheveux.  Il  était  près  de  sept  heures  et  le  soleil  avait perdu  beaucoup  de  sa  vigueur.  Avant  peu  de  temps,  il disparaîtrait derrière le bord le plus éloigné de la baie ; mais, à ce moment, Bond l'avait dans les yeux ; il se mit sur le dos et nagea en s'éloignant, de manière à l'avoir le plus longtemps possible sur lui. 

Quand  il  atteignit  le  rivage,  près  d'un  kilomètre  et  demi  plus loin,  l'ombre  avait  déjà  recouvert  le  pyjama  ;  mais  Bond  savait qu'il avait le temps de s'étendre sur le sable dur et de se  sécher avant d'être atteint par le crépuscule. 

Il  ôta  son  costume  de  bain  et  examina  son  corps.  Il  n'y  avait plus que quelques traces de ses blessures. Il haussa les épaules et s'étendit  les bras en croix, contemplant le ciel vide et pensant à Vesper. 

Ses sentiments étaient confus et cette confusion l'agaçait. Tout avait commencé pourtant par des sentiments très simples. Bond avait eu l'intention de coucher avec la jeune femme aussitôt qu'il le  pourrait,  parce  qu'il  la  désirait,  et  aussi,  il  se  l'avouait  à  lui-même,  parce  qu'il  voulait  soumettre  à  une  dernière  épreuve  la restauration  de  sa  santé  et  de  ses  forces  viriles.  Il  pensait  qu'ils coucheraient  ensemble  pendant  quelques  jours  et  qu'ils pourraient  se  voir  de  temps  en  temps  à  Londres.  Puis surviendrait  l'inévitable  rupture,  qui  serait  facilitée  par  leurs situations respectives dans le Service. Si ça ne s'arrangeait pas de soi-même, il pourrait se rendre en mission à l'étranger, ou bien, il  y  pensait  également,  démissionner,  pour  voyager  à  travers  le monde, comme il en avait toujours eu envie. 

Mais,  d'une  certaine  façon,  il  s'était  beaucoup  plus  attaché  à Vesper  ;  depuis  deux  semaines  ses  sentiments  avaient progressivement changé. 

Il trouvait légère et sans souci la compagnie de la jeune femme. 

Il  y  avait  en  elle  quelque  chose  de  mystérieux  qui  le  stimulait constamment.  Elle  livrait  peu  de  sa  vraie  personnalité  ;  aussi longtemps  qu'ils  vivraient  ensemble,  il  y  aurait  toujours  en  elle comme  un  jardin  secret,  à  l'intérieur  duquel  il  ne  serait  jamais admis. Elle était prévenante et pleine d'estime pour lui, sans être esclave et sans rien sacrifier de sa fierté. Et maintenant il savait qu'elle était profondément sensuelle, facile à émouvoir, mais que la conquête de son corps, à cause de cette région inaccessible qui était  en  elle,  aurait  chaque  fois  la  délicieuse  saveur  d'un  viol. 

L'aimer  physiquement  serait  un  voyage  bouleversant  sans  la déception  qui  accompagne  l'arrivée  à  destination.  Elle  se donnerait  avec  avidité,  pensait-il,  elle  prendrait  une  joie gourmande à tous les plaisirs que suppose l'intimité du lit, mais elle ne se laisserait jamais posséder. 

Bond, étendu nu sur la plage, essayait de chasser de son esprit les  conclusions  qu'il  lisait  dans  le  ciel.  II  tourna  la  tête  vers  la plage  et  vit  que  l'ombre  du  promontoire  était  sur  le  point d'arriver jusqu'à lui. 

Il  se  leva  et  fit  tomber  autant  qu'il  put  le  sable  qui  recouvrait son  corps.  Il  décida  de  prendre  un  bain  en  rentrant,  ramassa distraitement son costume de bain et se mit à suivre le rivage. Ce n'est  qu'en  arrivant  à  l'endroit  où  il  avait  laissé  sa  veste  de pyjama et en se baissant pour la ramasser qu'il se rendit compte qu'il était toujours nu. Sans se soucier de son costume de bain, il enfila la veste légère et se dirigea vers l'hôtel. 

A ce moment, sa décision était prise. 









CHAPITRE XXIV 

 Fruit défendu 



En  rentrant  dans  sa  chambre,  il  fut  profondément  touché  de trouver toutes ses affaires rangées, sa brosse à dents, son rasoir et  ses  accessoires  bien  alignés  d'un  côté  de  la  tablette  de  verre placée  au-dessus  du  lavabo.  De  l'autre  côté  se  trouvaient  la brosse à dents de Vesper, un ou deux flacons et un pot de crème pour le visage. 

Il  jeta  un  coup  d'oeil  aux  flacons  et  vit  avec  surprise  que  l'un d'eux contenait des comprimés de somnifère. Les nerfs de Vesper avaient peut-être été plus secoués qu'il ne l'avait imaginé par les événements survenus dans la villa. 

La baignoire avait été remplie et, sur une chaise, se trouvait, à côté  d'une  serviette,  un  flacon  d'une  coûteuse  essence  de  pin pour le bain. 

— Vesper... 

— Oui ? 

— Vous allez trop loin. Vous me donnez l'impression que je suis un gigolo ruineux. 

— On m'a dit de veiller sur vous. Je ne fais que ce qu'on m'a dit de faire. 

— Chérie,  le  bain  est  absolument  parfait.  Voulez-vous m'épouser ? 

— C'est d'une esclave que vous avez besoin, non d'une femme. 

— Je vous veux. 

— Eh  bien,  moi,  je  veux  mon  homard  et  mon  Champagne. 

Alors, dépêchez-vous. 

— Très bien, très bien, dit Bond. 

Il  se  sécha,  passa  une  chemise  blanche  et  un  pantalon  bleu foncé. Il espérait qu'elle serait aussi simplement habillée que lui et, quand elle apparut, sans avoir frappé, dans l'embrasure de la porte, il fut enchanté de la voir vêtue d'un chemisier de toile bleu passé,  de  la  couleur  de  ses  yeux,  et  d'une  jupe  plissée  de  coton rouge foncé. 



— Je ne pouvais plus attendre. Je suis affamée. Ma chambre est au-dessus  de  la  cuisine  et  je  suis  torturée  par  ces  merveilleuses odeurs. 

Il vint au-devant d'elle et la prit par la taille. 

Elle  prit  sa  main  et  ils  descendirent  ensemble  jusqu'à  la terrasse,  où  leur  table  avait  été  dressée  à  un  endroit  qui  se trouvait éclairé par la lumière de la salle à manger vide. 

Le  Champagne  que  Bond  avait  commandé  à  leur  arrivée  était dans  un  seau  à  glace  argenté,  à  côté  de  leur  table.  Bond  emplit leurs verres jusqu'au bord. Vesper s'intéressa à un délicieux pâté de  foie  fait  à  la  maison  ;  elle  les  servit  l'un  et  l'autre  de  pain croustillant et de beurre qu'on avait apporté sur des glaçons. 

Ils burent en se regardant dans les yeux et Bond remplit  leurs verres à nouveau jusqu'au bord. 

Tandis  qu'ils  mangeaient,  Bond  lui  raconta  son  bain.  Ils  firent des projets pour le lendemain matin. Pendant toute la durée du repas,  ils  s'abstinrent  de  faire  allusion  aux  sentiments  qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre ; mais la perspective de la nuit qui allait  venir  mettait  dans  les  yeux  de  Vesper  une  lueur d'excitation, comparable à celle dont brillaient les yeux de Bond. 

Ils  laissaient  leurs  mains  et  leurs  pieds  s'effleurer  de  temps  en temps, comme pour atténuer la tension de leurs corps. 

Quand  le  homard  eut  apparu  et  disparu,  quand  la  seconde bouteille de Champagne fut à moitié vide, et comme ils venaient d'étendre une épaisse couche de crème sur leurs fraises des bois, Vesper laissa échapper un profond soupir de satisfaction. 

— Je  me  conduis  comme  un  petit  cochon,  dit-elle  sur  un  ton enjoué. Vous me faites toujours manger ce que j'aime  le mieux. 

Je n'avais jamais été gâtée ainsi. (Elle eut un regard pour la baie, illuminée  par  le  clair  de  lune,  de  l'autre  côté  de  la  terrasse.)  Je désire mériter cela. 

Il y avait dans sa voix comme une intonation forcée. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Bond surpris. 

— Oh,  je  ne  sais  pas  !  Je  suppose  que  les  gens  ont  ce  qu'ils méritent. Donc je mérite peut-être ce que j'ai. 

Elle  le  regarda  en  souriant.  Ses  yeux  se  rétrécirent  d'un  air railleur. 



— En  réalité,  vous  ne  savez  pas  grand-chose  de  moi,  dit-elle soudain. 

Bond fut surpris du sérieux qui perçait soudain dans le ton de la voix. 

— J'en  sais  bien  assez,  répondit-il  en  riant.  Tout  ce  que  j'ai besoin de savoir jusqu'à demain, jusqu'à après-demain et le jour suivant. Vous ne savez pas grand-chose de moi non plus, si vous allez par là. 

II emplit les verres. Vesper le regarda d'un air songeur. 

— Les  êtres  sont  des  îles,  dit-elle.  Ils  ne  se  touchent  pas réellement.  Si  près  qu'ils  soient,  ils  sont  encore  séparés.  Même quand ils sont mariés depuis cinquante ans. 

Désappointé,  Bond  se  mit  à  craindre  qu'elle  n'eût  le   vin  triste Trop  de  Champagne  l'avait  rendue  mélancolique.  Mais  soudain elle eut un éclat de rire heureux. 

— Ne  faites  pas  cette  tête  !  (Elle  passa  la  main  sur  celle  de Bond.)  Je  me  mettais  simplement  à  devenir  sentimentale.  De toute façon, mon île se sent ce soir très proche de la vôtre. 

Et elle but une gorgée de Champagne.  

Bond rit, soulagé. 

— Réunissons-nous  pour  former  une  péninsule,  dit-il. 

Maintenant, dès que nous aurons terminé nos fraises. 

— Non, dit-elle, coquette. Il me faut du café. 

— Et du cognac, répliqua Bond. 

Le  petit  nuage  —  le  deuxième  —  était  passé.  Ce  dernier  nuage laissait toutefois un petit point d'interrogation en suspens. Celui-ci se dissipa rapidement à la chaleur de leur intimité rétablie. 

Quand ils  eurent pris leur café et tandis que Bond  sirotait  son cognac, Vesper se leva et vint se placer derrière lui. 

— Je suis fatiguée, dit-elle, une main sur l'épaule de Bond. 

Il leva la main et la retint. Ils restèrent un moment sans bouger. 

Elle se pencha et, le temps d'effleurer de ses lèvres les cheveux de Bond,  elle  était  partie.  Quelques  secondes  plus  tard  la  lumière apparut à la fenêtre de sa chambre. 

Bond fuma en attendant de voir la lumière s'éteindre. Alors il se leva  à  son  tour,  s'arrêtant  un  instant  pour  dire  bonsoir  aux propriétaires  et  les  féliciter  du  dîner.  Après  quelques congratulations, il monta l'escalier. 



Il  n'était  pas  plus  de  neuf  heures  et  demie  quand,  après  avoir traversé la salle de bains, il entra dans la chambre de Vesper et referma la porte derrière lui. 

Le clair de lune Filtrait à travers les volets à moitié clos et venait effleurer les ombres secrètes du corps neigeux étendu sur le vaste lit. 

Bond s'éveilla dans sa propre chambre à l'aube et resta étendu un moment, à rassembler ses souvenirs. 

Puis il sortit silencieusement du lit. Vêtu de sa veste de pyjama, il passa devant la porte de Vesper et sortit de la maison pour aller sur la plage. 

La  mer  était  douce  et  calme  dans  le  soleil  levant.  De  petites vagues  roses  venaient  paresseusement  lécher  le  sable.  Il  faisait frais.  Néanmoins  Bond  ôta  sa  veste  de  pyjama  et,  tout  nu,  se promena le long du rivage, jusqu'à l'endroit où il s'était baigné la veille au soir. Alors il entra lentement et délibérément dans l'eau, jusqu'à  en  avoir  au  menton.  Il  souleva  ses  pieds  du  fond  et  se laissa couler en se tenant le nez et en fermant les yeux ; il sentait l'eau froide étriller son corps et ses cheveux. 

Le  miroir  de  la  baie  était  absolument  lisse,  sauf  là  où  sautait quelque poisson. Sous l'eau, il imaginait une scène amusante et il souhaitait que Vesper, traversant les pins, apparût soudain. Il se représentait son étonnement à le voir tout à coup surgir du sein' 

des flots. 

Quand, une bonne minute plus tard, il revint à la surface dans un poudroiement d'écume, il fut désappointé. Personne n'était en vue. Il nagea un moment, se laissa flotter à la dérive ; puis, quand le soleil lui parut assez chaud, il revint sur la plage, s'étendit sur le dos et se réjouit en pensant au corps que la nuit précédente lui avait rendu. 

Comme  la veille au  soir, il scruta le ciel  vide,  et y  lut la même réponse. 

Au bout d'un moment, il se leva et marcha lentement le long de la plage, jusqu'à l'endroit où il avait laissé son pyjama. 

Il demanderait le jour même à Vesper de se marier avec lui. Il en était tout à fait sûr. Le tout était de choisir le moment propice. 





CHAPITRE XXV 


Bandeau noir 

Il  quittait  lentement  la  terrasse,  pour  entrer  dans  la  demi-obscurité de la  salle à manger aux volets  encore fermés, quand, avec surprise, il vit Vesper sortir de la cabine téléphonique vitrée qui  se  trouvait  près  de  la  porte  d'entrée,  et  gravir  sans  bruit l'escalier conduisant à leurs chambres. 

— Vesper ! 

Il  l'appelait,  pensant  qu'elle  avait  peut-être  reçu  quelque message urgent, les concernant tous les deux. 

Elle se retourna rapidement et posa une main sur sa bouche. Un moment,  plus  longtemps  qu'il  n'eût  été  nécessaire,  elle  le regarda, les yeux dilatés. 

— Qu'y  a-t-il,  chérie  ?  demanda-t-il,  vaguement  troublé  et craignant qu'une crise ne vînt bouleverser leurs existences. 

— Oh, dit-elle à bout de souffle, vous m'avez fait peur !  C'était seulement... je téléphonais à Mathis. A Mathis... je voulais savoir s'il  pourrait  me  procurer  une  autre  robe.  Vous  savez,  par  cette amie dont je vous ai parlé, la vendeuse. Vous voyez... 

Elle parlait très vite ; ses paroles venaient en désordre, tout en tâchant d'être persuasives. 

— Vous voyez, je n'ai vraiment plus rien à me mettre. Je pensais pouvoir l'attraper chez lui, avant qu'il ne parte pour le bureau. Je ne connais pas le numéro de téléphone de mon amie et je pensais vous  faire une surprise. Je ne voulais pas que vous m'entendiez bouger,  je  ne  voulais  pas  vous  réveiller.  Est-ce  que  l'eau  est bonne ? Vous vous êtes baigné ?... Vous auriez dû m'attendre. 

— L'eau  est  merveilleuse,  dit  Bond,  décidé  à  la  rassurer,  bien qu'irrité  par  ce  qu'il  y  avait  certainement  de  coupable  sous  ses mystères  enfantins.  Rentrez,  que  nous  prenions  notre  petit déjeuner  sur la terrasse. J'ai  une  faim dévorante. Je suis désolé de vous avoir fait peur. J'ai tout simplement  été surpris de  voir quelqu'un par ici à une heure aussi matinale. 

Il  l'entoura  de  son  bras,  mais  elle  se  dégagea  et  monta rapidement l'escalier. 

— Moi aussi j'ai été très surprise de vous voir, dit-elle, essayant de  minimiser  l'incident  et  de  le  prendre  légèrement.  Vous  aviez l'air  d'un  fantôme,  d'un  noyé,  avec  vos  cheveux  qui  vous tombaient dans les yeux. 

Elle eut un rire dur et, s'en rendant compte, elle passa du rire à la quinte de toux. 

— J'espère ne pas avoir pris froid, dit-elle. 

Elle essayait de mettre debout son échafaudage de mensonges. 

Bond avait envie de lui donner une fessée, de lui ordonner de se détendre  et  de  dire  la  vérité.  Mais  il  n'en  fit  rien  et  lui  donna simplement une petite tape rassurante sur le dos, à la porte de sa chambre, en lui disant de se dépêcher de prendre son bain. 

Puis il entra dans sa propre chambre. 

Leur  amour  ne  devait  jamais  redevenir  ce  qu'il  avait  été.  Les jours qui suivirent furent un désastre de fausseté et d'hypocrisie, avec  un  mélange  de  larmes  et  de  moments  de  passion  animale, auxquels elle s'abandonnait avec une avidité que leur manque de sincérité dans la journée rendait gênante. 

A  plusieurs  reprises,  Bond  essaya  de  renverser  les  murs  de  ce terrible malentendu. Il ne cessait de ramener la conversation sur l'épisode fatal, celui de la communication téléphonique, mais elle se  cramponnait  obstinément  à  sa  première  version,  en  y apportant  des  embellissements  auxquels,  Bond  le  savait,  elle avait  pensé  par  la  suite.  Elle  alla  même  jusqu'à  prétendre  que Bond la soupçonnait d'avoir un autre amant. 

Ces  scènes  se  terminaient  inévitablement  dans  les  larmes  et dans des crises qui frisaient l'hystérie. 

Chaque jour l'atmosphère devenait plus pénible. 

Il  semblait  inconcevable  à  Bond  que  les  liens  entre  deux  êtres humains pussent se dissoudre ainsi, du jour au lendemain,  et il fouillait son esprit à la recherche d'une explicaiion. 

Il  sentait  que  Vesper  était  aussi  horrifiée  que  lui  par  cette situation ; en tout cas, elle en souffrait encore davantage. Mais le mystère de la communication téléphonique, mystère que Vesper continuait à dérober farouchement, presque avec terreur, faisait planer une ombre, qui s'épaississait à mesure que s'accumulaient d'autres petits mystères et d'autres réticences. 

Déjà, ce jour-là, pendant le déjeuner, les choses avaient empiré. 

Après un petit déjeuner qui leur avait coûté à l'un et à l'autre un effort, Vesper avait prétexté un mal de tète, pour rester dans sa chambre  à  l'abri  du  soleil.  Bond  prit  un  livre  et  fit  plusieurs kilomètres  à  pied  le  long  de  la  plage.  Au  moment  de  rentrer,  il avait  décidé  en  lui-même  de  tirer  l'affaire  au  clair  pendant  le déjeuner. 

Dès  qu'ils  se  furent  assis,  il  s'excusa  gaiement  de  lui  avoir  fait peur près de la cabine téléphonique, puis il changea de sujet de conversation  et  se  mit  à  décrire  ce  qu'il  avait  vu  au  cours  de  sa promenade.  Mais  Vesper  était  distraite  et  ne  répondait  que  par monosyllabes.  Elle  jouait  avec  ce  qui  était  dans  son  assiette, évitait  le  regard  de  Bond  et  regardait  derrière  lui  d'un  air préoccupé. 

Quand elle  eut laissé une ou  deux phrases sans réponse, Bond se  réfugia  à  son  tour  dans  le  mutisme  et  revint  à  ses  sombres pensées. 

Soudain  elle  se  raidit.  Sa  fourchette  tomba  au  bord  de  son assiette, ricocha bruyamment sur la table, puis sur le sol. 

Bond  leva  les  yeux.  Elle  était  blanche  comme  un  linge.  La terreur peinte sur le visage, elle regardait par-dessus l'épaule de son compagnon. Celui-ci se retourna et vit qu'un homme venait de s'installer à une table de l'autre côté de la terrasse, assez loin d'eux.  Un  homme  assez  ordinaire,  en  vêtements  trop  sombres  ; au premier coup d'œil, Bond le situa comme un homme d'affaires en  voyage  sur  la  côte,  qui  venait  de  découvrir  cette  auberge,  ou qui avait trouvé son adresse dans le Guide Michelin. 

— Qu'y a-t-il, chérie ? demanda-t-il avec anxiété. 

Les yeux de Vesper ne pouvaient se détacher de cette silhouette. 

— C'est  l'homme  de  la  voiture,  dit-elle  d'une  voix  étouffée. 

L'homme qui nous suivait. Je sais que c'est lui. 

Bond  regarda  de  nouveau  par-dessus  son  épaule.  Le  patron, planté près du nouveau client, prenait la commande. Cette scène était  parfaitement  normale.  Les  deux  hommes  échangèrent  des sourires à propos d'un détail du menu ; ils tombèrent d'accord et le  patron  reprit  la  carte.  Après  un  dernier  échange  de  vues,  qui paraissait porter sur la question du vin, il se retira. 

L'homme eut l'air de se rendre compte qu'on le regardait. Il leva les yeux et examina le couple pendant un instant, sans curiosité apparente. Puis il prit un porte-documents sur une chaise à côté de lui, en tira un journal qu'il se mit à lire, les coudes sur la table. 



Quand  l'homme  s'était  tourné  vers  eux,  Bond  avait  remarqué qu'il portait un couvre-oeil noir, qui ne tenait pas par un ruban, mais était fixé comme un monocle. Autrement, il avait l'air d'un brave homme d'âge mûr, avec des cheveux châtain foncé coiffés en  arrière,  et  —  Bond  l'avait  remarqué  pendant  qu'il  parlait  au patron — des dents blanches, particulièrement larges. 

Bond se retourna vers Vesper. 

— Vraiment, chérie, il a l'air innocent. Êtes-vous sûre qu'il s'agit du  même  homme  ?  Nous  ne  pouvons  pas  espérer  avoir  cette auberge pour nous seuls. 

Le  visage  de  Vesper  était  toujours  un  masque  livide.  Ses  deux mains  étaient  crispées  au  bord  de  la  table.  Il  crut  qu'elle  allait s'évanouir  et  fit  mine  de  se  lever  pour  aller  auprès  d'elle,  mais elle  l'arrêta  d'un  geste.  Elle  saisit  un  verre  de  vin  et  en  but  une longue gorgée. Le verre tintait contre ses dents et elle dut s'aider de l'autre main. Puis elle reposa le verre. 

Elle le regarda d'un œil triste. 

— Je sais que c'est le même homme. 

Il  tenta  de  la  raisonner,  mais  elle  n'y  prêta  aucune  attention. 

Après  avoir  lancé  une  ou  deux  fois  par-dessus  son  épaule  un regard  qui  exprimait  une  étrange  soumission,  elle  dit  qu'elle avait de plus en plus mal à la tête et qu'elle passerait l'après-midi dans  sa  chambre.  Elle  quitta  la  table  et  rentra  dans  la  maison sans se retourner. 

Bond  était  décidé  à  la  tranquilliser.  Il  commanda  du  café,  se leva et se dirigea discrètement vers la cour. La Peugeot noire iqui se trouvait là pouvait bien,  en vérité, être la conduite intérieure qu'ils avaient vue, mais elle pouvait aussi bien en être une autre, parmi  le  million  de  voitures  semblables  qui  circulaient  sur  les routes françaises. Il jeta un rapide coup d'oeil à l'intérieur, mais il était vide ; il essaya d'ouvrir le coffre, qui était fermé. Il nota le numéro qui était de Paris puis alla rapidement aux w.-c., situés à côté  de  la  salle  à  manger,  tira  la  chasse  d'eau  et  revint  sur  la terrasse. 

L'homme qui était en train de manger, ne leva pas les yeux de son assiette. 

Bond  prit  la  chaise  de  Vesper  pour  pouvoir  surveiller  l'autre table. 



Quelques minutes plus tard, l'homme demanda l'addition, paya et partit. Bond entendit la Peugeot démarrer. Le bruit de moteur ne tarda pas à disparaître dans la direction de Royal. 

Au  patron,  qui  rentrait  dans  la  salle,  Bond  expliqua  que  « 

Madame  »  avait  malheureusement  un  léger  coup  de  soleil.  Le patron  exprima  ses  regrets  et  s'étendit  sur  le  danger  qu'il  y  a  à sortir  par  tous  les  temps.  Bond  lui  posa,  d'un  air  détaché,  une question sur son autre client. « Il me rappelle un de mes amis qui avait,  lui  aussi,  perdu  un  oeil.  Ils  portent  le  même  genre  de bandeau. » 

Le patron répondit que cet homme était un étranger. Il avait été enchanté  de  son  déjeuner  et  il  avait  dit  qu'il  repasserait  dans deux  ou  trois  jours  et  qu'il  reviendrait  prendre  un  repas  à l'auberge.  Apparemment,  il  était  Suisse,  à  en  juger  par  son accent.  Voyageur  de  commerce  en  montres.  C'était  terrible,  de n'avoir  qu'un  oeil.  Être  astreint  à  porter  ce  bandeau  toute  la journée ! Le patron supposait toutefois qu'on devait s'y habituer. 

— C'est,  en  effet,  très  triste,  dit  Bond.  Vous  non  plus,  vous n'avez  pas  eu  de  chance,  ajouta-t-il,  en  désignant  d'un  geste  la manche vide du patron. Pour ma part, j'ai été plus favorisé. 

Ils parlèrent encore un moment de la guerre, puis Bond se leva. 

— Au  fait,  dit-il,  madame  a  eu  très  tôt  ce  matin  une communication  téléphonique  qu'il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de vous régler. Pour Paris, un numéro d'« Elysées », je crois, ajouta-t-il, se rappelant que c'était le central de Mathis. 

— Merci, monsieur, mais tout est en règle. J'ai parlé ce matin à Royal,  et  le  bureau  m'a  dit  qu'un  de  mes  clients  avait  demandé un  numéro  à  Paris  et  n'avait  pas  obtenu  de  réponse.  Le  bureau demandait si madame désirait maintenir son appel. Je regrette, mais cela m'est sorti de l'idée. Peut-être monsieur voudra-t-il en informer  madame.  Mais  c'est  d'un  numéro  d'«  Invalides  »  que l'on m'a parlé. 









CHAPITRE XXVI 

 « Dors bien, ma chérie » 



Les deux jours qui suivirent ressemblèrent au précédent. 

Le quatrième jour, Vesper partit de bonne heure pour Royal. Un taxi  vint  la  chercher  et  la  ramena.  Elle  avait  besoin  d'un médicament. 

Ce  soir-là,  elle  fit  un  grand  effort  pour  être  gaie.  Elle  but beaucoup  et,  quand  ils  montèrent  chez  eux,  elle  l'emmena  dans sa  chambre  et  se  donna  à  lui  avec  fougue.  Le  corps  de  Bond répondit  à  cet  appel.  Mais,  ensuite,  la  jeune  femme  se  mit  à verser  sur  son  oreiller  des  larmes  amères.  Désespéré,  Bond retourna dans sa chambre. II put à peine dormir. Au petit matin, il  entendit  la  porte  de  Vesper  s'ouvrir  doucement.  Quelques bruits  légers  lui  vinrent  du  rez-de-chaussée.  Il  était  sûr  qu'elle était descendue à la cabine téléphonique. Peu après il entendit la porte se refermer avec précaution. Il en conclut que, de nouveau, elle n'avait pas obtenu de réponse de Paris. 

Cela se passait le samedi. 

Le dimanche, l'homme au couvre-œil noir était de retour pour le  déjeuner.  Bond  le  reconnut  dès  qu'il  leva  les  yeux  de  son assiette.  Tout  ce  que  le  patron  lui  avait  dit,  il  l'avait  répété  à Vesper,  omettant  seulement  (pour  ne  pas  inquiéter  sa compagne), de mentionner le fait que l'homme reviendrait peut-

être. 

Bond  avait  aussi  téléphoné  à  Mathis,  pour  obtenir  des renseignements  sur  la  Peugeot.  Elle  avait  été  louée  deux semaines  auparavant  à  une  firme  respectable.  Le  client  avait présenté  des  papiers  suisses.  Son  nom  était  Adolph  Gettler.  II avait donné comme adresse une banque de Zurich. 

Mathis avait vérifié auprès de la police suisse. Oui, la banque en question  avait  bien  un  compte  à  ce  nom.  Ce  compte  était  peu utilisé. Herr Gettler avait, semblait-il, quelque chose à faire avec l'industrie  horlogère.  On  pourrait  poursuivre  l'enquête  si  des charges étaient relevées contre lui. 



En  entendant  ces  renseignements,  Vesper  avait  haussé  les épaules. Cette fois, dès que l'homme fit son apparition, elle quitta la table et monta directement dans sa chambre. 

Bond  réfléchit.  Quand  il  eut  terminé,  il  monta  à  son  tour.  Les deux portes de la chambre de Vesper étaient verrouillées. Quand il  se  fut  fait  ouvrir,  il  vit  que  la  jeune  femme  était  restée  assise près de la fenêtre, à guetter, vraisemblablement. 

Son visage avait la froideur de la pierre. Il la conduisit près du lit et la fit asseoir à côté de lui. Ils s'assirent avec raideur, comme dans un compartiment de chemin de fer. 

— Vesper, dit-il en tenant dans les siennes les mains glacées de son amie, cela ne peut pas continuer ainsi. Il faut en finir. Nous nous torturons et il n'y a qu'une façon d'arrêter cela. Ou vous me dites ce que tout cela signifie, ou nous partons. Immédiatement. 

Elle ne répondit rien. Ses mains restaient sans vie. 

— Ma  chérie,  dit-il,  me  répondrez-vous  ?  Vous  savez  que,  le matin  du  premier  jour,  je  suis  rentré  en  vous  demandant  de m'épouser.  Ne  pouvons-nous  pas  tout  reprendre  à  ce  début  ? 

Quel  est  cet  épouvantable  cauchemar  qui  est  en  train  de  nous tuer lentement ? 

Tout  d'abord,  elle  ne  dit  rien  ;  puis  une  larme  se  mit  à  couler lentement sur sa joue. 

— Vous m'auriez épousée ? 

Bond approuva d'un signe de tête. 

— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, mon Dieu ! Elle se tourna vers lui et se blottit, le visage contre sa poitrine. 

II la tenait serrée. 

— Dis-moi, mon amour, dit-il. Dis-moi ce qui te fait du mal. 

Les sanglots se calmèrent un peu. 

— Laisse-moi  un  instant,  dit-elle  avec  une  intonation  changée. 

Une intonation résignée. Laisse-moi un peu réfléchir. 

Elle prit le visage de Bond entre ses mains et l'embrassa. Elle le regardait avec tendresse. 

— Mon chéri, j'essaie de faire ce qu'il y a de mieux pour nous. Je t'en prie, crois-moi. Mais c'est terrible. Je suis dans une situation épouvantable... 

Elle se remit à pleurer, et se blottit à nouveau contre lui, comme une enfant en proie à un cauchemar. 



Il  la  calma,  caressa  ses  longs  cheveux  noirs,  l'embrassa doucement. 

— Va-t-en, maintenant, dit-elle. Il me faut le temps de réfléchir. 

Nous devons faire quelque chose. 

Elle prit le mouchoir de Bond pour sécher ses larmes. 

Elle  le  conduisit  jusqu'à  la  porte  ;  ils  marchaient  étroitement enlacés.  Alors  il  l'embrassa  encore  une  fois  et  referma  la  porte derrière lui. 

Ce soir-là la gaieté et l'intimité du premier jour étaient presque complètement  revenues.  Elle  était  surexcitée  ;  parfois  son  rire sonnait  faux,  mais  Bond  était  décidé  à  ne  pas  contrarier  ses nouvelles  dispositions.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du  dîner  qu'une remarque faite en passant la fit sursauter. 

Elle mit une main sur celle de Bond. 

— N'en  parlons  pas  maintenant,  dît  -elle.  Oublie  cela  pour  le moment. C'est du passé. Je te dirai tout demain matin. 

Elle le regarda et, soudain, ses yeux s'emplirent de larmes. Elle trouva un mouchoir dans son sac et les tamponna. 

— Donne-moi  encore  du  Champagne,  dit-elle  avec  un  drôle  de petit rire. J'en veux beaucoup. Tu bois plus que moi. Ça n'est pas juste. 

Ils  burent  jusqu'à  ce  que  la  bouteille  fût  vide.  Alors  Vesper  se leva. Elle heurta sa chaise et tituba. 

— Je  crois  bien  que  je  suis  ivre,  dit-elle.  C'est  affreux  !  S'il  te plaît, James, n'aie pas honte de moi. Je veux tellement être gaie. 

Et je suis gaie. 

Elle  resta  debout  près  de  lui  et  lui  passa  la  main  dans  les cheveux. 

— Viens vite, dit-elle. J'ai terriblement envie de toi, ce soir. 

Le temps de lui envoyer un baiser, elle avait disparu. 

Pendant deux heures, ils firent l'amour lentement, doucement, avec une passion comblée que, la veille. Bond aurait cru ne voir jamais  revenir.  Les  barrières  de  la  contrainte  et  de  la  défiance semblaient s'être envolées ; les 

J.B.VOL.  I  .-H  paroles  qu'ils  échangeaient  étaient  de  nouveau innocentes et sincères ; il n'y avait plus de nuage entre eux. 

— II faut partir, maintenant, dit Vesper, quand Bond eut dormi un moment dans ses bras. 



Elle  le  serra  plus  fort  contre  elle,  comme  si  elle  avait  voulu rattraper  ce  qu'elle  venait  de  dire.  Elle  murmurait  des  mots tendres, collait son corps tout entier contre celui de son amant. 

Quand,  finalement,  il  se  leva  et  se  pencha  pour  caresser  ses cheveux,  lui  donner  un  dernier  baiser  sur  les  yeux  et  sur  la bouche,  en  lui  souhaitant  bonne  nuit,  elle  tendit  la  main  vers l'interrupteur et alluma. 

— Regarde-moi, dit-elle, et laisse-moi te regarder. 

Il se mit à genoux auprès d'elle. 

Elle examina chaque trait de son visage, comme si elle le voyait pour la première fois. Puis elle passa un bras autour de son cou. 

Ses  yeux  d'un  bleu  sombre  étaient  inondés  de  larmes,  tandis qu'elle  attirait  doucement  la  tête  de  Bond  et  déposait  un  léger baiser sur ses lèvres. Puis elle le laissa aller et éteignit. 

— Bonne nuit, mon amour adoré, dit-elle. 

Bond  se pencha pour l'embrasser  encore une fois. Il sentit  sur ses joues le goût des larmes. 

Il alla à la porte et se retourna. 

— Dors bien, ma chérie, dit-il. Ne te fais pas de mauvais sang. 

Tout ira bien désormais. 

Il ferma doucement la porte et entra dans sa chambre, le cœur gros. 









CHAPITRE XXVII 

 Un cœur qui saigne 



Dans la matinée, le patron lui apporta la lettre. 

Il  fil  irruption  dans  la  chambre  de  Bond,  tenant  l'enveloppe devant lui comme si ç'avait été du feu. 

— Il y a eu un terrible accident. Madame... 

Bond sauta hors du lit et traversa la salle de bains, mais la porte de communication était verrouillée. Il revint sur ses pas avec la rapidité  de  l'éclair,  retraversa  sa  chambre  et  croisa  dans  le couloir une femme de chambre qui s'éloignait, terrifiée. 

La porte de Vesper était ouverte. Le soleil qui passait au travers des volets éclairait le lit. Au-dessus du drap, on ne voyait que les cheveux  noirs  ;  sous  les  couvertures,  on  apercevait  la  forme  de son corps, raidie et moulée comme la statue d'un gisant. 

Bond tomba à genoux à côté du lit et écarta le drap. 

Elle  dormait.  Elle  devait  dormir.  Ses  yeux  étaient  clos.  Rien n'était  changé  dans  l'expression  de  son  cher  visage.  Elle  était exactement  comme  elle  aurait  dû  être  et  cependant  elle  était immobile ; pas de pouls, pas de respiration. C'était cela. Elle ne respirait plus. 

Un peu plus tard, le patron entra et toucha l'épaule de Bond. Il désignait un verre vide sur la table de chevet. II y avait un dépôt de  poussière  blanche  au  fond  de  ce  verre,  posé  à  côté  du  livre qu'elle lisait, de ses cigarettes, des allumettes et du petit fouillis féminin, qui prenait maintenant un caractère pathétique : miroir, rouge à lèvres, mouchoir. Sur le sol, un flacon de somnifère vide, celui que Bond avait vu dans la salle de bains le premier soir. 

Bond se releva et se secoua. Le patron lui tendit une lettre, il la saisit. 

—  S'il  vous  plaît,  prévenez  le  commissaire,  dit  Bond.  S'il  a besoin de moi, je serai dans ma chambre. 

II s'en alla à tâtons, sans se retourner. 

Il alla s'asseoir sur le bord de son lit et regarda par la fenêtre la mer paisible. Puis il contempla l'enveloppe, d'un air absent. Elle portait simplement ces mots, d'une large écriture :  Pour Lui.  



Une pensée traversa soudain l'esprit de Bond : elle devait avoir laissé des ordres pour qu'on la réveillât de bonne heure, afin que ce ne fût pas lui qui la trouvât. 

Il retourna l'enveloppe. Il n'y avait pas longtemps que la langue chaude de Vesper en avait humecté le rabat. 

II eut un brusque haussement d'épaules et ouvrit l'enveloppe. 

La lettre n'était pas longue. Après les premiers mots, il la relut rapidement, et à mesure sa respiration se faisait plus haletante. 

Puis  il  la  laissa  tomber  sur  le  lit,  comme  s'il  s'était  agi  d'un scorpion. 

 Mon James chéri (ainsi commençait la lettre) Je t'aime de tout mon cœur et tandis que tu liras ces lignes, j'espère  que  tu  m'aimeras  encore,  parce  que,  dans  ce  cas,  tu m'aimeras peut-être le temps de cette lecture, mais pas au-delà. 

 Ainsi donc adieu, mon doux amour, tant que nous nous aimons encore. Adieu, mon chéri.  

 Je  suis  un  agent  du  M.  V.D.  Oui,  je  suis  agent  double  pour  le compte  des  Russes.  J'ai  été  engagée  un  an  après  la  guerre  et depuis  je  n'ai  pas  cessé  de  travailler  pour  eux.  J'étais  la maîtresse d'un Polonais de la R.A.F. Jusqu'au moment où je t'ai rencontré,  je  l'aimais  encore.  Tu  pourras  découvrir  de  qui  il s'agit. Il a été décoré deux fois du Distinguished Service Order.   

 Après  la  guerre,  il  fut  entraîné  par  «  M  »  et  parachuté  en Pologne.  Les  Russes  l'ont  pris  et,  en  le  torturant,  ils  ont découvert  beaucoup  de  choses,  en  particulier  sur  mon  compte. 

 Ils sont venus me trouver et m'ont dit que mon amant aurait la vie  sauve si j'acceptais de  travailler pour eux. Il ne savait  rien de  tout  cela,  mais  il  était  autorisé  à  m'écrire.  Sa  lettre  me parvenait  le  15  de  chaque  mois.  J'ai  vite  compris  que  je  ne pourrais  pas  en  sortir.  Je  ne  pouvais  supporter  l'idée  de  voir venir un 15 du mois sans recevoir de lettre. Ç'aurait été comme si je l'avais tué de ma main. J'ai essayé de leur fournir le moins de renseignements possible. Tu peux me croire. Puis on en vint à s'occuper de toi. Je leur dis qu 'on t'avait confié cette mission à Royal,  en  quoi  consistait  ta  couverture,  et  ainsi  de  suite.  C'est pourquoi ils étaient renseignés sur ton compte avant ton arrivée et  c'est  ainsi  qu'ils  ont  eu  le  temps  d'installer  les  micros.  Ils soupçonnaient  Le  Chiffre,  mais  ils  ne  savaient  pas  en  quoi consistait  ta  mission,  sauf  qu'elle  avait  quelque  chose  à  faire avec lui. Je ne leur en avais pas dit davantage.  

 Puis  on  m'a  dit  de  ne  pas  rester  derrière  toi  au  casino  et  de m'assurer que ni Leiter ni Mathis ne se placeraient à cet endroit. 

 C'est pourquoi l'homme de main a failli réussir à te tuer. Puis il a fallu que je joue ta comédie de l'enlèvement. Tu t'es peut-être demandé  pourquoi  j'avais  été  si  calme  au  night-club.    Ils  ne m'ont pas fait de mal parce que je travaillais pour le M. V.D.  

 Mais  quand  j'ai  su  ce  qu'on  t'avait  fait,  bien  que  ce  fût  Le Chiffre et qu 'il se fût révélé comme un traître, j'ai décidé de ne pas aller plus avant. A ce moment, j'étais déjà amoureuse de toi. 

 Ils  voulaient  que  j'obtienne  des  renseignements  de  toi  pendant ta convalescence, mais j'ai refusé. J'étais contrôlée de Paris. // 

 fallait que j'appelle deux fois par jour un numéro d'Invalides. Ils m'ont menacée et finalement ils ont abandonné mon contrôle et j'ai  appris  que  mon  amant,  resté  en  Pologne,  devrait  mourir. 

 Mais  ils  craignaient  peut-être  que  je  ne  parle,  du  moins  je  te suppose,  et  j'ai  reçu  un  avertissement,  définitif,  selon  lequel SMERSH viendrait me chercher, si je n 'obéissais pas. Je n 'en ai pas  tenu  compte.  Je  t'aimais.  Alors  j'ai  vu  l'homme  au Splendide,   l'homme au couvre-oeil noir, et je me suis aperçue qu 

 'il s'était renseigné sur mes allées et venues. C'était la veille du jour  où  nous  sommes  venus  ici.  J'ai  espéré  pouvoir  me débarrasser de lui. J'ai décidé de devenir ta maîtresse et ensuite de  m'échapper  en  Amérique  du  Sud  par  Le  Havre.  J'espérais avoir  un  enfant  de  toi  et  pouvoir  prendre  un  nouveau  départ ailleurs.  Mais  ils  nous  ont  suivis.  On  ne  peut  jamais  leur échapper.  

 Je savais que, si je t'en parlais, ce serait la fin de notre amour. 

 Je  me  suis  rendu  compte  que  je  n'avais  pas  d'autre  choix  :  ou bien j'attendais d'être tuée par SMERSH, et tu l'aurais peut-être été avec moi, ou bien je me tuais moi-même.  

 Voilà,  mon  amour  chéri.  Tu  ne  peux  m'empêcher  de  t'appeler ainsi et de te dire que je t'aime. J'emporte cela avec moi, et tous mes souvenirs de toi.  



 Je ne peux pas te dire grand-chose pour t'aider. Le numéro de Paris  était  Invalides  55-20.  Je  n  'ai  jamais  été  en  contact  avec personne  à  Londres.  Tout  se  passait  par  l'intermédiaire  d'une boîte aux lettres, un marchand de journaux, 450 Charing Cross.  

 La première fois que nous avons dîné ensemble, tu m'as parlé de cet homme reconnu coupable de trahison en Yougoslavie. Il a dit  :  J'ai  été  entraîné  par  la  tempête  qui  déferle  sur'le  monde. 

 C'est  ma  seule  excuse.  Pour  cette  raison,  et  pour  l'amour  de l'homme dont j'ai essayé de sauver la vie.  

 Il est tard, je suis fatiguée et tu es là, derrière ces deux portes. 

 Mais  il  faut  que  je  sois  courageuse.  Tu  pourrais  me  sauver  la vie,  mais  je  ne  pourrais  plus  soutenir  le  regard  de  tes  yeux chéris.  

 Mon amour... mon amour... 

  

 V. 



Bond  jeta  cette  lettre.  Il  se  frotta  les  mains  machinalement. 

Soudain il se frappa les tempes du poing et se leva. Il regarda un moment  la  mer  tranquille,  puis  cracha,  tout  haut,  une  affreuse obscénité. 

Ses yeux étaient humides ; il les essuya. 

Il enfila une chemise et un pantalon. Le visage calme et froid, il descendit et alla s'enfermer dans la cabine téléphonique. 

Tandis  qu'il  attendait  qu'on  lui  donnât  Londres,  il  passait calmement  en  revue  les  faits  exposés  dans  la  lettre  de  Vesper. 

Tout devenait clair. Les ombres légères, les points d'interrogation des quatre dernières semaines, que son instinct avait notés, mais que  son  intelligence  avait  rejetés,  étaient  là  comme  autant  de panneaux de signalisation. 

Il ne la voyait plus maintenant que comme une espionne. Leur amour  et  sa  douleur  étaient  relégués  à  Parrière-plan.  Plus  tard, peut-être les exhumerait-il, les examinerait-il sans passion et les refoulerait-il  ensuite  pour  qu'ils  allassent  rejoindre  ses  autres souvenirs  sentimentaux,  qu'il  avait  plutôt  tendance  à  oublier. 

Maintenant  il  ne  pouvait  penser  qu'à  la  trahison  de  Vesper  à l'égard du Service et de son pays, au préjudice qui leur avait été porté. En professionnel, il ne pensait qu'aux conséquences : des couvertures, qui tenaient depuis des années, brûlées ; les codes, que  l'ennemi  devait  avoir  découverts  ;  les  secrets,  qui  devaient avoir  transpiré,  du  coeur  même  de  la  section  spécialement chargée de percer ceux de l'Union Soviétique... 

C'était  affreux.  Dieu  seul  savait  combien  de  temps  il  faudrait pour sortir de ce chaos. 

Il grinçait des dents. Soudain les paroles de Mathis lui revinrent en mémoire : « Il y a autour de nous bien des cibles réellement noires. » Et avant : « Et SMERSH ?... Je ne peux me faire à l'idée que  ces  types  vont  et  viennent  en  France,  en  tuant  tous  ceux qu'ils prennent pour des traîtres à leur système politique. » 

Comme  les  dires  de  Mathis  s'étaient  rapidement  vérifiés  !  Et comme  les  petits  sophismes  de  Bond  lui  avaient  rapidement sauté à la figure ! 

Tandis  que  lui,  Bond,  avait  «  joué  aux  Indiens  »  à  longueur d'année  (la  comparaison  de  Le  Chiffre  était  exacte),  le  véritable ennemi  avait  travaillé  tranquillement,  froidement,  sans héroïsme, tout près de lui. 

Il  eut  soudain  la  vision  de  Vesper  suivant  un  couloir,  des documents  à  la  main.  Sur  un  plateau.  On  les  leur  apportait  sur un plateau, pendant que lui, l'agent secret au double zéro, courait la prétentaine autour de la terre et « jouait aux indiens » ! 

Ses  ongles  s'incrustèrent  dans  ses  paumes  et  son  corps  se couvrit d'une sueur de honte. 

Eh bien ! il n'était pas trop tard ! Il y avait une cible pour lui, à portée de main. Il allait s'intéresser à SMERSH et lui donner la chasse, jusqu'à ce qu'il l'abattît. Sans SMERSH, sans cette arme froide  de  mort  et  de  vengeance,  le  M.V.D.  ne  serait  plus  qu'un service  d'espions  civils,  ni  meilleur  ni  pire  que  n'importe  lequel de ceux qui servaient les puissances occidentales. 

SMERSH était l'éperon. Soyez régulier, espionnez bien, ou vous mourrez.  Inévitablement,  sans  que  cela  pose  de  question,  on vous poursuivra jusqu'à la mort. 

Il en était de même de l'ensemble de la machine russe. La peur en était le moteur. Pour eux, il était toujours plus sûr d'avancer que  de  reculer.  Avancez  contre  l'ennemi  et  la  balle  vous manquera  peut-être.  Retirez-vous,  évadez-vous,  trahissez,  et  la balle ne vous manquera jamais. 



Maintenant  il  s'attaquerait  au  bras  qui  tenait  le  fouet  et  le revolver.  Le  travail  d'espionnage  pouvait  être  laissé  entre  les mains  des  garçons  à  cols  blancs.  Ils  pouvaient  espionner,  et attraper les espions. Il s'attaquerait, lui, à ceux qui menacent les espions par-derrière, à la menace qui fait les espions. 

Le téléphone sonna. Bond décrocha. 

Il  était  en  communication  avec  le  «  chaînon  »,  l'officier  de liaison  extérieure,  le  seul  correspondant  de  Londres  à  qui  il  fût autorisé  à  téléphoner  de  l'étranger.  Et  en  cas  de  nécessité absolue. 

—  007  à  l'appareil.  Cette  ligne  est  ouverte.  Communication urgente.  Vous  m'entendez  ?  Transmettez  immédiatement  :  « 

3030 était agent double, travaillant pour les Rouges. » Oui, nom de Dieu, j'ai bien dit : « était ». La garce est morte. 
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