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PREMIÈRE PARTIE

Se Lover




UN
Le gamin mourait seul, ignoré de tous, et une seule personne aurait pu s’en inquiéter. Il gisait, squelettique, après une vie saccagée par la drogue, sur une paillasse puante dans le coin d’une pièce sordide, quelque part dans un pâté de maisons à l’abandon. Le quartier faisait partie de ces programmes de logement avortés qu’on appelle « projets » à Anacostia, partie dont la ville de Washington D.C. n’est pas fière et que les touristes ne visitent jamais.
Si ce garçon avait su que sa mort déclencherait une guerre, il n’aurait rien compris et s’en serait moqué. C’est l’effet que produit l’abus de la drogue sur un jeune esprit. Il le détruit.
 
			


Le dîner qui se donnait en cette fin d’été à la Maison Blanche était plutôt modeste d’après les critères de l’hospitalité présidentielle. Il y avait une vingtaine de convives, pas plus, répartis en dix couples, attablés après avoir pris l’apéritif dans un salon, et neuf étaient plus qu’impressionnés de se trouver là.
On trouvait parmi eux neuf bénévoles responsables de l’Association des anciens combattants, cette institution nationale qui vient en aide à tous ceux qui ont porté l’uniforme de n’importe laquelle de nos forces armées.
Les neuf années précédant 2010 avaient vu un afflux d’hommes, et de femmes en plus petit nombre, traumatisés à leur retour d’Irak et d’Afghanistan. Le Président, en tant que commandant en chef des armées, avait tenu à remercier pour leur action ses neuf hôtes de l’Association des anciens combattants. Il les avait donc invités avec leurs épouses à ce dîner dans la salle à manger qui avait été celle du légendaire Abraham Lincoln. Ils avaient eu droit à une visite des appartements privés sous la conduite de la Première Dame en personne et attendaient maintenant sous l’œil attentif du maître d’hôtel que le potage leur soit servi. Il y eut donc un léger embarras quand la serveuse, une femme âgée, se mit à pleurer.
Elle pleurait en silence, mais la soupière tremblait entre ses mains. La table était ronde et la First Lady se trouvait à l’opposé. Comme elle suivait le service, elle vit d’un seul coup d’œil les larmes qui roulaient sur les joues de la vieille femme.
Le maître d’hôtel, qui veillait à ce que rien n’indispose le Président, suivit son regard et entreprit de faire très vite et sans bruit le tour de la table. Il invita d’un bref signe de tête l’un des autres serveurs à se charger de la soupière avant qu’une catastrophe se produise et entraîna prestement la vieille femme vers la porte à deux battants qui donnait sur l’office et sur la cuisine. À l’instant où ils disparaissaient, la First Lady se tamponna les lèvres, murmura quelques mots d’excuse au général en retraite assis à sa gauche, se leva et sortit à leur suite.
La serveuse était assise dans l’office, les épaules secouées de sanglots, et disait à voix basse, « Je suis désolée, je suis tellement désolée. » Les traits du maître d’hôtel affichaient une expression disant clairement qu’il n’était pas d’humeur à pardonner. On ne craque pas devant le chef de l’Exécutif.
La First Lady l’initia d’un geste à aller reprendre son service. Puis elle se pencha sur la femme en pleurs qui continuait à s’excuser en s’essuyant les yeux avec le coin de son tablier.
En réponse à quelques questions posées avec gentillesse, la serveuse, qui s’appelait Maybelle, expliqua les raisons de son terrible impair. La police avait découvert le corps sans vie de son unique petit-fils, le garçon qu’elle avait recueilli à l’âge de six ans, et élevé, après la mort de son père sous les décombres du World Trade Center.
On lui avait fait part des causes du décès établies par le médecin légiste, et on lui avait dit que le corps se trouvait à la morgue de la ville en attendant son enlèvement.
C’est ainsi que dans un coin de l’office la Première Dame des États-Unis et une vieille servante, toutes deux descendantes d’esclaves, se consolèrent mutuellement tandis qu’à quelques mètres de là les hauts responsables de l’Association des anciens combattants échangeaient des propos guindés en avalant le potage et ses croûtons.
Il n’y eut pas la moindre allusion à l’incident pendant le reste du repas et c’est seulement deux heures plus tard dans les appartements privés, au moment où le Président retirait son smoking, qu’il posa la question qui s’imposait.
Cinq heures plus tard, dans la pénombre de la chambre que seule la lumière diffuse de la ville de Washington, filtrant à travers les vitres blindées et le rideau, empêchait de baigner dans une obscurité complète, la Première Dame se rendit compte que l’homme étendu à son côté ne dormait pas.
Le Président avait été pour une large part élevé par sa grand-mère. La relation entre un garçon et son aïeule lui était familière et comptait beaucoup à ses yeux. Aussi, bien qu’il ait l’habitude de se lever de bonne heure et de se soumettre à de rigoureux exercices physiques destinés à le maintenir en forme, il ne trouvait pas le sommeil. Immobile, il réfléchissait.
Juste après trois heures, jetant ses longues jambes hors du lit, il attrapa sa robe de chambre. « Où vas-tu ? » demanda derrière lui une voix lourde de sommeil. « Je n’en ai pas pour longtemps », répondit-il, en nouant sa ceinture avant de se diriger vers le dressing-room.
L’appareil décroché, la réponse prit moins de deux secondes. Si la standardiste de service dormait à ce moment de la nuit où l’esprit humain est au minimum de ses capacités, elle n’en laissa rien paraître. Le ton était clair et empressé.
« Oui, monsieur le Président ? »
Un voyant sur sa console lui avait dit précisément qui appelait. Mais même après trois années à vivre dans cet étonnant bâtiment, l’homme venu de Chicago devait encore se rappeler à lui-même, de temps en temps, qu’il lui suffisait de demander pour obtenir tout ce qu’il voulait à toute heure du jour et de la nuit.
« Vous voulez bien réveiller le directeur de la DEA1, ou là où il se trouve ? » demanda-t-il. Pas le moindre signe d’étonnement chez la standardiste. Quand vous êtes cet homme-là et que vous voulez échanger quelques plaisanteries avec le président de la Mongolie, on vous arrange ça.
« Un instant, je vous prie, monsieur le Président », répondit la jeune femme assise loin de là dans la salle des communications. Elle pianota rapidement sur un clavier d’ordinateur. Les minuscules circuits entrèrent en action et un nom s’inscrivit sur l’écran. Sa demande pour une ligne directe fit apparaître les dix chiffres du numéro. Ils correspondaient à une belle maison des environs de Georgetown. Elle établit la connexion et attendit. À la dixième sonnerie, une voix pâteuse répondit.
« J’ai le Président en ligne pour vous », dit-elle. Le haut fonctionnaire, dans la cinquantaine, retrouva instantanément une voix claire. La jeune femme passa la communication à l’appartement présidentiel. Elle n’écouta pas. Un voyant la préviendrait quand les deux hommes auraient achevé leur conversation.
« Désolé de vous déranger à cette heure », dit le Président. On l’assura aussitôt qu’il n’y avait pas le moindre dérangement. « J’ai besoin de certaines informations, et peut-être d’un avis. Pouvons-nous nous retrouver ce matin à neuf heures dans l’aile Ouest ? »
La question était de pure courtoisie. Les présidents donnent des instructions. Le directeur de l’Antidrogue promit d’être là à neuf heures. Le Président raccrocha et retourna se coucher. Il s’endormit, enfin.
La lumière de la chambre resta allumée dans l’élégante demeure de Georgetown tandis que le directeur de l’Antidrogue demandait à une dame ébahie sous ses bigoudis ce qui diable pouvait se passer. Les hauts fonctionnaires réveillés à trois heures du matin par leur chef suprême en personne ne peuvent avoir qu’une pensée : il y a un problème. Grave, peut-être. Le directeur ne retourna pas dormir, il descendit dans la cuisine préparer du café et un jus de fruits, et commença à s’inquiéter pour de bon.
 
			


Le jour se levait sur l’autre rive de l’Atlantique. Une pluie sinistre, grise et mêlée de neige, s’abattait sur le port allemand de Cuxhaven, où le MV San Cristóbal venait d’embarquer son pilote. Le capitaine José María Vargas était à la barre et le pilote, à côté de lui, donnait ses instructions à voix basse. Ils parlaient en anglais, la langue commune de la mer et de l’air. Le San Cristóbal tourna son nez et s’engagea sur les routes de l’estuaire de l’Elbe. Soixante miles nautiques plus tard, il accosterait à Hambourg, dans le plus grand port fluvial d’Europe.
Le cargo San Cristóbal, jaugeant trente mille tonneaux, arborait le pavillon du Panamá. Sur son pont, tandis que les deux hommes scrutaient le brouillard pour repérer les bouées indiquant la voie profonde, se dressaient des rangées de containers en acier.
Ils étaient empilés sur huit niveaux aux ponts inférieurs et sur quatre au-dessus. Il y avait quatorze rangées dans le sens de la longueur, de la proue à la passerelle, et le bâtiment était assez large pour en recevoir huit d’un bord à l’autre.
Les papiers du San Cristóbal, en règle, diraient qu’il avait entamé son périple à Macaraïbo, au Venezuela ; qu’il avait navigué vers l’est pour compléter sa cargaison avec quatre-vingts containers de bananes à Paramaribo, capitale et unique port du Surinam. Les papiers ne disaient pas que l’un de ces derniers containers était très spécial car il y avait dedans des bananes… et une marchandise d’une tout autre nature.
Celle-ci était arrivée par air dans un vieil avion-cargo Transall – acheté de seconde main, voire beaucoup plus, en Afrique du Sud – dans une hacienda perdue de Colombie au-delà du Venezuela et de la Guyane, pour se poser sur la piste d’une plantation tout aussi perdue au fond du Surinam.
Ce que le vieil avion-cargo apportait avait alors été empilé, brique après brique, tout au fond d’un container en acier. Les briques allaient d’une paroi à l’autre et du sol au plafond. Quand il y avait eu sept couches, on avait construit un faux mur, qu’on avait dûment sablé et peint pour lui donner l’apparence des autres parois. Et on avait alors, seulement, placé les lourds régimes de bananes vertes pour qu’ils se balancent, rafraîchis mais non congelés, pendant toute leur traversée vers l’Europe.
Les moteurs des gros camions avaient rugi à travers la jungle pour amener la quantité commandée jusqu’à la côte, et le San Cristóbal les avait pris à son bord pour compléter sa cargaison. Puis il avait appareillé pour l’Europe.
Le capitaine Vargas, un marin d’une honnêteté scrupuleuse qui ignorait tout du supplément de cargaison qu’il emportait, était déjà venu à Hambourg et s’émerveillait de l’importance de ce port, et de son efficacité. Le vieux site hanséatique accueille non pas une ville, mais deux. Il y a celle où vit la population, autour de l’Alster, et il y a la ville portuaire, qui abrite la plus grande installation du continent au service des navires marchands. Cent quarante millions de tonnes de marchandise y transitent chaque année grâce à ses trois cent vingt quais. Le port des containers offre à lui seul quatre terminaux et le San Cristóbal avait sa place réservée à celui d’Altenwerder.
Tandis que le cargo passait devant Hambourg à une vitesse de cinq nœuds et qu’on se réveillait à bord en approchant de la rive ouest, on servit au pilote et au capitaine un puissant café colombien dont l’Allemand huma l’arôme avec une mimique appréciative. La pluie avait cessé, le soleil luttait pour se montrer, et l’équipage attendait avec impatience sa permission sur la terre ferme.
Il était près de midi quand le San Cristóbal accosta à l’emplacement qui lui était assigné, et l’un des quinze portiques roulants de l’Altenwerder vint presque aussitôt se positionner pour enlever les containers empilés sur les ponts et les déposer sur le quai.
Le capitaine Vargas avait déjà pris congé du pilote qui, son service achevé, était reparti chez lui à Altona. Les moteurs étaient arrêtés, tandis que les batteries fournissaient l’énergie encore nécessaire, et les hommes d’équipage, leur passeport à la main, débarquaient pour rejoindre les bars du Reeperbahn. Le San Cristóbal semblait paisible, comme le capitaine Vargas, pour qui il représentait à la fois son foyer et sa carrière, aimait à le voir.
Le capitaine ne pouvait pas savoir qu’à quatre containers au-dessus de son pont, à deux couches en bas et trois rangées à tribord, se trouvait un container portant sur l’une de ses faces un logo particulier. Il fallait pour le repérer y regarder de près, car les containers qui voyagent par mer portent toutes sortes d’éraflures, codes d’identification, noms de propriétaires et autres gribouillis. Ce logo particulier était fait de deux cercles concentriques avec, dans le plus petit, une croix maltaise. C’était le code d’identification secret de la Hermandad, ou Fraternité, le gang qui contrôlait quatre-vingt-dix pour cent du commerce de la cocaïne colombienne. Et il n’y avait sur le quai qu’une paire d’yeux capable de reconnaître ce signe.
Le mât de chargement soulevait les containers sur le pont pour les confier à une armada de véhicules commandés par ordinateur appelés AGV pour Automatic Guided Vehicles (véhicules à guidage automatique). Ceux-ci, contrôlés depuis une haute tour dressée au-dessus du quai, emportaient les containers vers la zone de stockage. C’est alors qu’un officiel qui allait et venait discrètement entre les AGV remarqua le logo aux cercles concentriques. Il prit son téléphone et composa un seul numéro, puis se hâta de rejoindre son bureau. À des kilomètres de là, un camion démarra et prit la direction de Hambourg.
À la même heure, on faisait entrer le directeur de la DEA dans le Bureau ovale. Il y était déjà venu à plusieurs reprises mais la table ancienne et monumentale, les drapeaux et le grand sceau de la république l’impressionnaient toujours autant. Il aimait le pouvoir, et cet endroit exprimait le pouvoir à l’état pur.
Le Président était de bonne humeur, il avait fait sa gymnastique, s’était douché, restauré et habillé avec simplicité. Il invita d’un geste son visiteur à prendre place sur l’un des canapés et s’installa sur l’autre.
« La cocaïne, dit-il. Je veux des informations sur la cocaïne. Vous avez toutes sortes de choses là-dessus.
– Une quantité, monsieur le Président. Plusieurs mètres de dossiers, si on les empile.
– C’est trop, dit le Président. J’ai besoin d’une dizaine de milliers de mots. Surtout pas des pages et des pages de statistiques. Des faits, c’est tout. Une synthèse. De quoi il s’agit, d’où ça vient (comme si je ne le savais pas), qui produit, qui achète, qui consomme, ce que ça coûte, où vont les revenus, qui en profite, qui perd, ce que nous faisons dans ce domaine.
– Seulement la cocaïne, monsieur le Président ? Pas les autres drogues ? L’héroïne, le PCP, les amphétamines, et l’omniprésent cannabis ?
– La cocaïne, c’est tout. Pour moi seul. Eyes only. J’ai besoin de connaître l’essentiel.
– Je vais commander un nouveau rapport. Dix mille mots. En langage ordinaire. Top secret. Six jours, monsieur le Président ? »
Le commandant en chef se leva, souriant, la main tendue. L’entretien était terminé. La porte s’ouvrait déjà.
« Je savais que je pouvais compter sur vous, monsieur le Directeur. Trois jours. »
La Crown Victoria du directeur attendait au parking. Le chauffeur, prévenu, l’amena à la porte de l’aile Ouest. Quarante minutes plus tard, le directeur était de retour à Arlington sur l’autre rive du Potomac, dans son vaste bureau du 700, Army Drive.
Il confia le travail à Bob Berrigan, son chef des opérations. Le jeune homme, qui s’était fait les griffes sur le terrain et non derrière un bureau, hocha la tête d’un air sombre et dit : « Trois jours ? »
Le directeur opina du chef. « Ne mangez pas, ne dormez pas. Buvez du café. Et, Bob, ne minimisez pas, allez-y carrément. Il y a peut-être une augmentation de budget à la clé. »
L’ex-homme de terrain fonça dans le corridor pour dire à son assistante d’annuler tous les entretiens, réunions et autres engagements des trois jours à venir. Voilà comment ils se poussent en avant, pensait-il. Je délègue, je demande l’impossible, je vais dîner en ville et je repasse pour encaisser.
 
			


Au coucher du soleil le San Cristóbal avait déjà appareillé, mais n’était pas encore sorti de la zone portuaire. Des camions se pressaient sur les trois ponts qu’il leur fallait franchir pour venir charger leur marchandise. Au volant de l’un des camions en provenance de Darmstadt qui attendait son tour le long de Niederfelde Brücke, un homme au teint basané transpirait d’abondance. Ses papiers l’identifieraient comme un citoyen allemand d’origine turque, membre de l’une des plus importantes minorités d’Allemagne. Ils ne diraient pas qu’il était également membre de la mafia turque. À l’intérieur du périmètre, il n’y aurait pas d’embouteillage. La douane laisserait passer sans problème un certain container embarqué au Surinam.
Il entre par Hambourg une telle quantité de fret en Europe qu’un examen attentif de chaque container est tout simplement impossible. La ZKA, la police des douanes allemandes, fait ce qu’elle peut. Cinquante pour cent des cargaisons, environ, sont soumis à une inspection détaillée. Certaines se font au hasard, mais la plupart sont provoquées par un renseignement, un détail bizarre dans la description du navire et de sa cargaison, et son port de départ (les bananes ne viennent pas de Mauritanie) ou, plus simplement, par des papiers non conformes.
L’inspection peut comporter l’ouverture d’un container avec rupture des scellés, des tests chimiques dans le laboratoire du port, l’appel à des chiens renifleurs ou un simple examen aux rayons X du camion qui vient collecter la marchandise. Chaque jour, deux cent quarante camions passent ainsi aux rayons X. Mais un container de bananes n’aurait pas ce genre de problème.
On n’avait pas amené ce container au centre de contrôle des fruits et denrées périssables car il devait quitter le port trop vite pour que la chose en vaille la peine. Les sorties du port sont gérées en grande partie par le système ATLAS. Quelqu’un avait entré dans l’ordinateur de la douane les vingt et un chiffres du bordereau d’expédition et l’avait autorisé à sortir avant que le San Cristóbal ait atteint le dernier méandre de l’Elbe.
Quand le chauffeur turc eut enfin atteint, centimètre après centimètre, la première place de la file d’attente stationnée devant la grille du quai, son container d’acier l’attendait déjà. L’homme présenta ses papiers, le douanier assis dans sa guérite pianota sur son clavier d’ordinateur, nota la sortie d’un petit chargement de bananes destiné à une modeste entreprise qui importait des fruits à Darmstadt et adressa un signe de tête au chauffeur pour lui dire d’avancer. Trente minutes plus tard, le camion repassait le pont donnant accès au formidable réseau des autoroutes allemandes.
Le chauffeur avait derrière lui une tonne de cocaïne colombienne pure. Avant d’être vendue aux consommateurs, elle serait « coupée » ou « gonflée » pour atteindre six ou sept fois son volume originel par addition d’autres produits chimiques comme la benzocaïne, la créatine, l’éphédrine, voire la kétamine qu’on administre aux chevaux pour les calmer. Tout ceci pour simplement convaincre le consommateur qu’il a des sensations plus fortes que ne pourrait lui en procurer la quantité de poudre qui lui remonte dans les sinus. Et le tout pouvait être complété par des substances blanches inoffensives, comme du produit pour soda ou du sucre glace.
Chaque kilo de cocaïne pure une fois converti en sept mille grammes que les « clients » paieraient jusqu’à dix dollars américains le gramme, rapporterait donc soixante dix mille dollars. Le chauffeur en emportait un millier, représentant sur le marché une valeur de soixante-dix millions. Chacun des kilos de pasta acheté mille dollars aux paysans de la forêt colombienne permettait ainsi de payer le transport par avion-cargo jusqu’au Surinam, un versement à la plantation de bananes, les modestes frais de transport à bord du San Cristóbal, et cinquante mille dollars versés sur le compte des autorités corrompues de Hambourg.
Les gangsters européens assumeraient le coût de transformation des briques en une poudre blanche aussi fine que le talc, ainsi que les opérations de coupage et de gonflage de celle-ci, et la commercialisation finale auprès des consommateurs. Mais si les frais généraux de la forêt jusqu’au port de Hambourg se montaient à cinq pour cent et s’il s’y ajoutait encore cinq pour cent de frais en Europe, il restait encore quatre-vingt-dix pour cent de recette à partager entre les mafias d’Europe et des États-Unis.
Le Président des États-Unis allait apprendre tout cela grâce au Rapport Berrigan qui devait atterrir sur son bureau trois jours plus tard, comme promis.
Pendant qu’il lisait ce rapport après avoir dîné, deux autres tonnes de cocaïne colombienne pure pénétraient au Texas en franchissant la frontière près d’une petite ville du nom de Nuevo Lardo avant de disparaître sur le territoire américain.
Monsieur le Président,
J’ai l’honneur de vous présenter le rapport sur la drogue à base de cocaïne que vous avez demandé.
ORIGINES : la cocaïne est un dérivé de la coca, une plante sauvage courante qui pousse depuis des temps immémoriaux dans les montagnes et les forêts de l’arc nord-ouest du continent sud-américain.
Elle est connue depuis toujours par les peuples de ces régions qui la mastiquent en raison de son effet apaisant sur la faim dont ils souffrent en permanence, et parce qu’elle agit aussi comme un excitant qui les met de bonne humeur. Elle produit rarement des fleurs ou des fruits ; sa tige et ses rameaux sont ligneux et sans application ; seules les feuilles contiennent la drogue.
Cette drogue représente moins d’un pour cent du poids des feuilles. Il faut récolter 375 kilos de ces feuilles – de quoi emplir un camion – pour produire 2,5 kilos de pâte de coca – la forme intermédiaire – qui donnera à son tour 1 kg de cocaïne pure telle qu’on la connaît sous la forme d’une poudre blanche.
GÉOGRAPHIE : 10 % de la production totale proviennent aujourd’hui de Bolivie, 29 % du Pérou et 61 % de Colombie.
Toutefois, les gangs colombiens récupèrent la production des deux autres pays au stade de la pâte de coca, achèvent de la raffiner et commercialisent pratiquement 100 % de la drogue.
CHIMIE : Il n’existe que deux procédés chimiques pour transformer la feuille de coca en produit fini et ils sont tous deux très peu coûteux. C’est pourquoi, compte tenu de l’extrême pauvreté des paysans de la forêt qui cultivent ce qui n’est qu’une sorte de mauvaise herbe rustique et très résistante, l’éradication à la source s’est avérée jusqu’ici impossible.
Les feuilles vertes sont plongées dans quelques vieux bidons d’essence remplis d’acide – l’acide à bon marché utilisé pour les batteries fait l’affaire – qui en extrait la cocaïne. Les feuilles sont alors retirées du bain et jetées, laissant une sorte de brouet de teinte marron. On y ajoute de l’alcool, voire même de l’essence, pour séparer les alcaloïdes.
Ceux-ci sont retirés et traités avec un puissant alcali comme le bicarbonate de sodium. Cette mixture produit un dépôt mousseux blanchâtre appelé la « pâte ». C’est l’unité de base du commerce de la cocaïne en Amérique du Sud – ce que les gangs achètent aux paysans. 150 kilos de feuilles donnent 1 kilo de pâte. Les produits chimiques sont faciles à trouver et le produit facile à transporter de la forêt aux raffineries.
FINITION : Dans des raffineries clandestines, généralement cachées sous le couvert de la forêt, la pâte est transformée en une poudre blanche d’hydrochloride de cocaïne (son nom complet) par addition d’un certain nombre de produits chimiques tels que l’acide hydrochlorique, le permanganate de potassium, l’acétone, l’éther, l’ammoniaque, le carbonate de calcium, le carbonate de sodium, l’acide sulfurique ou encore l’essence. Cette concoction est alors « réduite », le résidu séché : on a obtenu la poudre. Tous les ingrédients chimiques sont bon marché et utilisés dans nombre d’industries licites, donc facilement disponibles.
LES COÛTS : Le paysan cultivateur de coca, ou « cocalero », travaille souvent comme un forcené tout au long de l’année pour obtenir jusqu’à six récoltes sur son lopin de forêt, chaque récolte lui donnant 125 kilos de feuilles. Sa production totale de feuilles donnera 5 kilos de pâte. Une fois ses frais payés, il lui reste à peine 5 000 dollars par an. Même après avoir été raffiné en poudre, un kilo peut s’estimer à 4 000 dollars.
LES PROFITS : Il n’est pas de produit au monde offrant autant de profit. Ce simple kilo de colombienne « pure » grimpe de 4 000 à 60 000 ou 70 000 dollars en parcourant simplement les deux mille kilomètres qui séparent la côte de la Colombie des États-Unis, ou sept mille kilomètres jusqu’à l’Europe. Le kilogramme aura été, avant d’arriver aux mains de l’acheteur, « coupé » jusqu’à peser cinq à six fois son poids initial, sans que le prix du gramme diminue. Les consommateurs paieront finalement au dernier dealer de la chaîne 70 000 dollars ce kilo de la taille d’un sachet de sucre qui en valait 4 000 à son départ de Colombie.
RÉSULTATS : Ces marges de profit permettent aux gros trafiquants de faire appel aux technologies les plus avancées en fait d’équipement, de matériel et d’expertise. Ils sont en mesure d’employer des cerveaux internationaux, de corrompre les autorités – dans certains cas jusqu’au niveau de la présidence – et sont presque gênés par le nombre de volontaires prêts, pour une part du gâteau, à aider au transport et à la commercialisation de leur produit. Aussi nombreuses que soient les « mules » arrêtées et jetées en prison, il y a toujours des milliers d’indigents assez stupides (ou malheureux) pour prendre ces risques.
STRUCTURES : Après le meurtre de Pablo Escobar du cartel de Medellín et la retraite des frères Ochoa de Cali, le milieu colombien avait éclaté en une centaine de petits cartels. Mais au cours des cinq années écoulées, est apparu un gigantesque cartel qui les a unifiés sous sa domination.
Deux indépendants qui avaient tenté de résister ont été retrouvés morts après avoir subi d’atroces souffrances, et toute résistance au nouveau pouvoir unificateur a cessé. Ce méga-cartel s’est baptisé lui-même la Hermandad, ou la Fraternité, et se comporte comme un puissant syndicat industriel avec, en renfort, une armée privée qui garde ses propriétés et une escouade de psychopathes chargée des châtiments en cas d’entorse à la discipline.
La Fraternité ne produit pas de cocaïne. Elle achète la totalité de leur production de poudre blanche à tous ces mini-cartels. Elle en offre un prix « honnête » (d’après ses propres critères), et ce n’est pas à prendre ou à laisser, mais à prendre ou trépasser. La Hermandad revend ensuite au monde entier.
QUANTITÉS : La production totale est d’environ 600 tonnes par an et se divise à peu près par moitié entre deux grandes destinations, les États-Unis et l’Europe, qui sont presque les seuls continents à consommer cette drogue. Compte tenu des marges mentionnées ci-dessus, les profits ne se calculent plus en centaines de millions mais en dizaines de milliards.
DIFFICULTÉS : En raison de ces profits faramineux, il y a peut-être une vingtaine de trafiquants entre le Cartel et les consommateurs. Ces trafiquants peuvent être transporteurs, intermédiaires ou vendeurs en bout de chaîne. C’est pourquoi il est si difficile, dans tous les pays, d’atteindre les gros bonnets. Ils jouissent de protections puissantes, usent de la plus extrême violence comme d’une arme de dissuasion et ne touchent jamais eux-mêmes au produit. Le menu fretin ne cesse de se faire prendre, mais il « parle » rarement et est immédiatement remplacé.
INTERCEPTIONS ET SAISIES : Les services de police américains et européens mènent une guerre incessante à l’industrie de la cocaïne et les saisies de cargaisons ou de dépôts sont fréquentes. Mais les polices des deux continents n’affectent qu’environ quinze pour cent de l’activité du marché de la cocaïne et, compte tenu toujours des marges de profit vertigineuses, c’est insuffisant. Il faudrait porter le pourcentage des interceptions et des saisies à quatre-vingts pour cent et plus pour mettre l’industrie à mal. S’ils perdaient quatre-vingt-dix pour cent, les cartels imploseraient et l’industrie de la cocaïne serait détruite.
CONSÉQUENCES : Voici à peine trente ans, la cocaïne était considérée comme une simple « friandise nasale » par les gens du monde, les courtiers en Bourse et les milieux artistiques. C’est devenu un fléau national de première grandeur, responsable de graves dégâts sociétaux. Les forces de police des deux continents estiment que l’aggravation de la violence urbaine est due pour 75 % à la recherche de fonds pour satisfaire une accoutumance. Quand le « client » est sous l’effet du dangereux ersatz de cocaïne appelé « crack », ces agressions peuvent donner lieu à de graves violences.
En outre, l’argent de la cocaïne, une fois blanchi, va financer d’autres activités criminelles, en particulier le trafic d’armes (quand ce n’est pas le crime organisé et le terrorisme) et les trafics d’êtres humains, notamment d’immigrants sans-papiers et de jeunes femmes livrées à la prostitution.
EN RÉSUMÉ : Notre pays a été bouleversé à l’automne 2001 par la destruction du World Trade Center et l’attentat contre le Pentagone qui ont coûté près de 3 000 vies humaines. Il n’y a pas eu depuis à l’intérieur de nos frontières un seul Américain victime du terrorisme, mais la guerre contre le terrorisme se poursuit et doit se poursuivre. Or, au cours de cette décennie, une estimation prudente amène à multiplier par dix le nombre des victimes du 11-Septembre pour obtenir celui des vies détruites par l’usage des drogues. Et parmi celles-ci, la moitié ont été victimes d’un produit chimique appelé la cocaïne.
ROBERT BERRIGAN
Directeur adjoint
 (Opérations spéciales)
Agence de la lutte antidrogue

Tandis qu’un coursier apportait le Rapport Berrigan à la Maison Blanche, un ancien officier des douanes britanniques, dans un bureau des quais de Lisbonne, examinait avec un sentiment d’extrême frustration la photo d’un vieux chalutier en bout de course.
Tim Manhire avait travaillé pendant toute sa vie d’adulte comme inspecteur des impôts, une profession qui n’est pas forcément la plus populaire mais qu’il croyait absolument nécessaire. S’il n’y avait rien de très excitant à collecter des fonds auprès d’infortunés touristes, son travail dans les rues poussiéreuses proches de la zone portuaire de Lisbonne lui apportait une certaine satisfaction, qui eut été encore plus grande sans les frustrations que lui infligeait son vieil ennemi : les revenus clandestins.
Le MAOC, le Centre maritime d’analyse des opérations antidrogue qu’il dirigeait, rassemble des experts de sept pays différents. Les six partenaires du Royaume-Uni sont le Portugal, l’Espagne, l’Irlande, la France, l’Italie et les Pays-Bas. Le Portugal sert de pays d’accueil et le directeur était alors un Britannique transféré du HMRC, la police des douanes britanniques à la SOCA, l’Agence de lutte contre la grande criminalité (Police antimafia), pour occuper ce poste.
Le MAOC s’efforce de coordonner l’action des forces de police et des forces navales européennes pour lutter contre le trafic de la cocaïne depuis la Caraïbe vers les côtes d’Afrique et d’Europe de l’Ouest.
Tim Manhire était furieux, en cette matinée ensoleillée, parce qu’il comprenait qu’un gros poisson, porteur d’une précieuse cargaison, allait une fois de plus passer entre les mailles du filet.
Le cliché avait été pris d’avion, mais, après avoir réussi une jolie photographie, l’équipage de l’appareil n’avait rien pu faire. Il s’était borné à transmettre l’image quelques secondes plus tard au MAOC, à des kilomètres et des kilomètres de là.
On y voyait un chalutier en mauvais état portant à sa proue le nom d’Esmeralda-G. Il avait été repéré au petit jour, par un heureux hasard, quelque part dans l’Atlantique Est, et l’absence de sillage indiquait qu’il s’était mis en panne après avoir navigué de nuit pour ne pas être vu. La définition était assez bonne pour permettre à Manhire de distinguer, à travers le verre grossissant de sa loupe, l’équipage qui s’apprêtait à tendre une bâche bleue pour recouvrir le bateau de la poupe à la proue. C’est le truc couramment utilisé par les trafiquants de cocaïne pour éviter d’être repérés.
Ils naviguent de nuit et font le bouchon pendant la journée sous une bâche dont la couleur se confond avec celle de la mer et les rend pratiquement impossibles à voir depuis le ciel. À la tombée de la nuit, on replie la bâche et le bateau repart. C’est long, mais c’est plus sûr. Le fait que l’équipage ait été surpris à l’aube alors qu’il s’apprêtait à déployer la bâche ne laissait aucune place au doute. Il ne s’agissait pas d’un bateau de pêche. Sa cargaison était dans la cale : une tonne de poudre blanche, emballée avec précaution pour éviter tout contact avec le sel et l’eau, elle avait été chargée depuis un ponton aux planches branlantes dans quelque crique du Venezuela.
L’Esmeralda-G était manifestement en route pour l’Afrique de l’Ouest, sans doute vers le narco-État de Guinée-Bissau. Si seulement, gémit Manhire, il s’était trouvé plus au nord, pour passer devant les îles des Canaries, voire du côté des Açores ou de Madère la Portugaise ! Chacun de ces pays aurait pu envoyer une vedette garde-côte pour intercepter les trafiquants.
Mais l’Esmeralda-G était beaucoup plus au sud, à une centaine de miles au nord des îles du Cap-Vert – dont les autorités ne pouvaient rien faire. Faute d’équipement. Et mieux valait ne rien demander à la série d’États qui dessinent une courbe du Sénégal au Liberia. Ils faisaient partie du problème, non de la solution.
Tim Manhire avait donc fait appel à six marines européennes et à celle des États-Unis, mais elles n’avaient pas de frégate, de destroyer ou de croiseur dans les parages. L’Esmeralda-G, ayant vu l’avion qui le photographiait, avait compris qu’il était repéré et avait certainement renoncé au truc de la bâche pour cingler vers un refuge côtier. Il n’y avait que deux cents milles jusqu’à la côte de Guinée, et même à la vitesse de dix nœuds, il serait à l’abri dans la mangrove marécageuse avant le lendemain.
Une interception en mer, d’ailleurs, ne signifiait pas la fin des frustrations. Récemment, sur un coup de chance, une frégate française avait répondu à l’appel de Manhire et découvert, grâce aux informations du MAOC, un cargo transportant de la coke à quatre cents miles au large. Mais les Français avaient une obsession : ils voulaient agir en toute légalité. D’après leurs lois, les contrebandiers arraisonnés devaient être remorqués jusqu’au port « ami » le plus proche. Celui-ci se trouvait être en Guinée-Conakry, autre narco-État.
Il avait fallu envoyer par avion de Paris un magistrat français chargé des « formalités ». C’était une question de « droits de l’homme ».
« Les droits de mon cul, oui ! » avait bougonné Jean-Louis, le collègue de Manhire côté français. Et tout britannique qu’il soit, l’ex-agent des douanes avait compris le sens des mots.
Le bateau avait donc été immobilisé, l’équipage arrêté et la cocaïne confisquée. Moins d’une semaine plus tard, le cargo quittait son mouillage. Il emmenait son équipage, après que celui-ci eut obtenu sans peine sa remise en liberté d’un magistrat qui avait aussitôt troqué sa vieille Peugeot contre une rutilante Mercedes. Et les ballots de poudre saisis s’étaient, pour ainsi dire, évaporés.
Le directeur du MAOC soupira en entrant dans son ordinateur le nom et l’image de l’Esmeralda-G. Si jamais on le revoyait… Mais on ne le reverrait pas. Il serait converti en thonier et rebaptisé avant de naviguer à nouveau dans l’Atlantique. Et même s’il s’y risquait avant, se trouverait-il un autre avion appartenant à une marine européenne assez chanceux pour passer au moment où la bâche bleue claquait au vent ? On était à un contre mille.
C’était là, songea Manhire, l’essentiel du problème. Des moyens squelettiques et aucune sanction pour les contrebandiers. Même quand ils se faisaient prendre.
 
			


À une semaine de là, le Président des États-Unis était en tête à tête avec son directeur de la Sécurité intérieure, la super-agence qui coiffe et commande les treize principaux services de renseignement des États-Unis. Celui-ci fixa sur son commandant en chef un regard interloqué.
« Vous êtes sérieux, monsieur le Président ?
– Oui. Que conseillez-vous ?
– Eh bien, si vous tentez de détruire l’industrie de la cocaïne, vous vous attaquerez aux individus les plus mauvais, les plus violents et les plus impitoyables qui soient au monde.
– Alors je pense que nous allons avoir besoin de quelqu’un qui soit encore meilleur.
– Je crois, monsieur, que vous voulez dire pire.
– Avez-vous un tel homme, monsieur le Directeur ?
– Ma foi, un nom, ou plutôt une réputation, me vient à l’esprit. Il a travaillé des années dans le contre-espionnage et à la CIA. Il a aidé à piéger puis à éliminer Aldrich Ames quand on l’y a enfin autorisé. Il a ensuite dirigé le service des Opérations spéciales, toujours pour la CIA. Ils ont failli piéger et assassiner Ousama Ben Landen, et c’était avant le 11-Septembre. Il est libre depuis deux ans.
– Libre ?
– Enfin. Viré.
– Pourquoi ?
– Trop dur.
– Avec ses collègues ?
– Non, monsieur. Avec nos ennemis, je pense.
– Ça n’existe pas, ça. Je veux qu’il revienne. Comment s’appelle-t-il ?
– Je l’ai oublié, monsieur. À la CIA, on l’appelait par son surnom. Le Cobra. »

1- Les principaux sigles sont expliqués p. 405. Toutes les notes sont du traducteur.




DEUX
L’homme que voulait le Président s’appelait Paul Devereaux et quand on le trouva il était en prière. Il accordait une grande importance à la prière.
Devereaux était le rejeton de l’une de ces vieilles familles du Massachusetts qui tendent à voir dans leur ancienneté un brevet d’aristocratie. Bien que disposant d’une fortune personnelle, il s’était surtout distingué par son intelligence au cours de ses jeunes années.
Il avait étudié au Boston College High School, principal pourvoyeur des meilleures universités jésuites des États-Unis. Là, il fut repéré comme un crack. Il était aussi pieux qu’excellent étudiant et songeait sérieusement à entrer au séminaire des Jésuites. Mais il avait accepté une invitation à rejoindre une autre communauté très fermée, la CIA.
Pour un garçon de vingt ans ayant réussi sans effort tous les examens auxquels ses professeurs l’avaient soumis et capable d’apprendre une langue étrangère par an, il s’agissait de servir Dieu et son pays en luttant contre l’athéisme et contre le communisme. Il avait simplement choisi la voie séculière plutôt que la voix cléricale.
Il s’était rapidement élevé dans la hiérarchie de la CIA, parce que rien ne l’arrêtait, et si son intellectualisme détaché des contingences ne le rendait pas très populaire au siège de la Compagnie, il s’en fichait complètement. Il servait dans les trois principales divisions : Opérations, Renseignement (analyse) et Contre-contre-espionnage (Sécurité intérieure). Il avait accompagné la fin de la guerre froide en 1991 avec l’effondrement de l’URSS, un objectif auquel il avait travaillé avec acharnement pendant vingt ans de sa vie, et était resté en poste jusqu’en 1998, année qui avait vu Al-Qaida détruire à la bombe deux ambassades américaines, à Nairobi et à Dar-es-Salaam.
À cette date, Devereaux était déjà un excellent arabisant, persuadé que la division soviétique de la CIA était trop pléthorique et trop voyante. Comme il maîtrisait la langue arabe et plusieurs de ses dialectes, il était tout désigné pour prendre la direction de la division des opérations spéciales créée par la Compagnie afin de lutter contre la nouvelle menace du fondamentalisme musulman et le terrorisme qu’elle tentait de promouvoir à l’échelle de la planète.
Son départ à la retraite en 2008 n’avait pas manqué de soulever l’éternelle question : était-il parti ou l’avait-on poussé dehors ? Interrogé, il aurait bien entendu soutenu la seconde éventualité. Un observateur charitable aurait dit que c’était à 50/50. Devereaux était de la vieille école. Capable de réciter le Coran mieux que la plupart des érudits islamistes après avoir absorbé au bas mot un millier de ses principales sourates. Mais il était entouré de jeunes esprits brillantissimes qui semblaient vivre avec leur Blackberry soudé à l’oreille – ce qui ne lui inspirait que du mépris.
Il avait une aversion pour le politiquement correct, lui préférant une courtoisie de bon aloi qu’il pratiquait à l’égard de tous, hormis ceux qu’il tenait pour les ennemis du seul vrai Dieu et/ou des États-Unis. Ceux-là, il les détruisait sans l’ombre d’un scrupule. Son départ de Langley avait été provoqué par une déclaration du nouveau directeur de la CIA stipulant avec fermeté que dans le monde moderne les scrupules étaient indispensables.
Il avait donc pris congé après un pot de départ à l’ambiance feutrée et chargée de non-dits – une autre de ces conventions détestables à ses yeux – et s’était retiré dans son charmant hôtel particulier de la cité historique d’Alexandria. Là, il pouvait se plonger dans sa formidable bibliothèque et sa collection d’œuvres d’art islamiques aussi rares que précieuses.
Il n’était ni homosexuel ni marié, ce qui avait alimenté bien des bavardages autour des fontaines à eau dans les corridors du vieil immeuble de Langley – il avait refusé tout net d’emménager dans les nouveaux locaux. Les bavards, d’ailleurs, avaient fini par se rendre à l’évidence : l’ascétique brahmane bostonien éduqué par les Jésuites n’avait aucun intérêt pour la chose. C’est alors qu’un talentueux jeune loup avait fait remarquer qu’il avait tout le charme d’un cobra. Et ce surnom lui était resté.
Le jeune collaborateur de la Maison Blanche se rendit d’abord à la résidence sise à l’angle de South Lee et de Fairfaw Streets. Maisie, l’accorte gardienne, lui déclara que son patron était à l’église et lui indiqua l’itinéraire. En regagnant sa voiture stationnée le long du trottoir, le garçon regarda autour de lui et eut l’impression d’être retourné deux siècles en arrière.
Et ce n’était pas qu’une impression. La fondation d’Alexandria par des commerçants anglais remonte à 1749. C’était déjà un temps très reculé, et pas seulement parce que la Guerre de Sécession n’avait pas encore eu lieu ; on était avant la guerre d’Indépendance. Ce port fluvial sur la rive du Potomac avait prospéré grâce au commerce du sucre et des esclaves. Les bateaux sucriers remontant le fleuve depuis la Chesapeake Bay et l’océan Atlantique qui s’étendait au-delà utilisaient les briques des anciens bâtiments anglais comme ballast, et c’est avec elles également que les marchands construisirent leurs belles demeures. L’ensemble, alors, évoquait plus la Vieille Europe que le Nouveau Monde.
L’homme de la Maison Blanche se rassit derrière le chauffeur et lui donna ses instructions pour se faire conduire à l’église catholique Sainte-Marie. Une fois arrivé, il poussa doucement la porte, laissant la rumeur de la circulation envahir le silence de la nef, parcourut l’église du regard et aperçut une silhouette agenouillée près de l’autel.
Il s’avança en silence le long des huit fenêtres ornées de vitraux qui offraient l’unique source de lumière. Le baptiste qu’il était reconnut la légère odeur de cire des chandelles votives qui brûlaient tandis qu’il s’approchait de l’homme aux cheveux argentés en prière devant l’autel recouvert de toile blanche et surmonté d’une simple croix d’or.
Il ne pensait pas faire de bruit, mais l’homme leva une main pour lui enjoindre de ne pas rompre le silence. Ses oraisons achevées, il baissa la tête, se signa et se retourna. L’envoyé du Président voulut parler, mais un autre signe de la main l’arrêta et ils repartirent calmement le long de la nef jusqu’à la porte et au vestibule qui donnait accès à la rue. C’est alors seulement que le vieil homme se tourna vers lui et sourit. Il ouvrit la grande porte et aperçut la limousine garée de l’autre côté de la rue.
« Je viens de la Maison Blanche, monsieur…
– Bien des choses ont changé, jeune homme, mais pas les coupes de cheveux ni les voitures », répondit Devereaux.
Si son interlocuteur avait cru que les mots « Maison Blanche », qu’il adorait employer, produiraient leur effet habituel, il s’était mépris.
« Et que la Maison Blanche a-t-elle à dire à un vieil homme à la retraite ? »
L’émissaire de la Maison Blanche était perplexe. Dans une société que l’obsession de la jeunesse rendait malade, personne ne se disait vieux, même à soixante-dix ans. Il ignorait que, dans le monde arabe, l’âge est objet de respect.
« Monsieur, le Président des États-Unis souhaite vous rencontrer. »
Devereaux resta silencieux, comme s’il y réfléchissait.
« Tout de suite, monsieur.
– Dans ce cas, je crois qu’un complet sombre et une cravate s’imposent, si vous voulez bien me déposer chez moi. Et comme je ne conduis pas, je n’ai pas de voiture. Puis-je compter que vous me conduirez là-bas et m’en ramènerez ensuite ?
– Oui, monsieur. Bien sûr.
– Alors allons-y. Votre chauffeur sait où j’habite. Vous y êtes sans doute passé et vous avez vu Maisie. »
À la Maison Blanche, l’entretien fut bref et se tint dans le bureau du chef de cabinet, un dur à cuire, ex-député de l’Illinois, qui suivait le Président depuis des années.
Le Président serra les mains et présenta le plus sûr de ses alliés à Washington.
« J’ai une proposition à vous faire, monsieur Devereaux, dit le chef de l’Exécutif. Une requête, d’une certaine manière. Oui, c’est bien une requête. Je dois maintenant me rendre à une réunion à laquelle je ne peux pas me dérober. Mais peu importe. Jonathan Silver va tout vous expliquer. Je vous serai reconnaissant de donner une réponse dès que vous le jugerez possible. »
Et de sortir, sur un sourire et une dernière poignée de main. Mr Silver ne souriait pas. Ce n’était pas dans ses habitudes, sauf en de rares occasions, quand il apprenait qu’un adversaire du Président avait de graves ennuis. Il prit un dossier sur son bureau et le lui tendit.
« Le Président aimerait que vous lisiez d’abord ceci. Ici. Maintenant. » Il montra d’un geste l’un des fauteuils en cuir disposés au fond de la pièce. Paul Devereaux prit le dossier, alla s’asseoir, croisa les jambes dans son élégant complet et lut le Rapport Berrigan. Quand il eut fini, dix minutes plus tard, il releva la tête.
Jonathan Silver s’était occupé de divers papiers en attendant. Son regard croisa celui du vieil agent secret et il posa son stylo.
« Qu’en pensez-vous ?
– Intéressant, mais pas très nouveau. Qu’attendez-vous de moi ?
– Le Président veut savoir ceci : serait-il possible, avec toute notre technologie et toutes nos forces spéciales, de détruire l’industrie de la cocaïne ? »
Devereaux regarda le plafond.
« Une réponse immédiate serait sans valeur. Nous le savons tous les deux. J’aurai besoin de temps pour mener à bien ce que les Français appellent un projet d’étude.
– Je me fous bien de savoir comment les Français appellent ça. »
Jonathan Silver sortait rarement des États-Unis, sinon pour se rendre dans son Israël adoré et, quand il en était loin, jurait toutes les soixante secondes, en particulier à l’égard de l’Europe et plus spécialement de la France.
« Il vous faut du temps pour étudier la question, c’est ça ? Combien de temps ?
– Deux semaines, au minimum. Et j’aurai besoin d’une lettre de mission demandant à toutes les autorités de l’État de répondre à mes questions en toute honnêteté et franchise. Faute de quoi, les réponses seraient sans intérêt. Je présume que ni vous ni le Président ne souhaitez gaspiller de l’argent pour un projet voué à l’échec ? »
Le chef de cabinet soutint quelques secondes son regard, avant de se lever et de traverser la pièce. Il revint cinq minutes plus tard avec une lettre. Devereaux y jeta un coup d’œil. Il hocha lentement la tête. Il avait en main de quoi abattre n’importe quel barrage bureaucratique de la part des administrations du pays. Le chef de cabinet lui tendit également une carte.
« Mes numéros de téléphone personnels. Chez moi, au bureau et mon portable. Toutes ces communications sont codées. Absolument sûres. Appelez-moi à tout moment, mais seulement pour une raison sérieuse. Désormais, le Président est en dehors de tout ça. Voulez-vous garder le Rapport Berrigan ?
– Non, répondit aimablement Devereaux. Je l’ai mémorisé. Comme vos trois numéros de téléphone. »
Il lui rendit la carte. En privé, il se moquait volontiers des rodomontades sur la sécurité des communications. Quelques années auparavant, un pirate informatique légèrement autiste avait « craqué » toutes les défenses de la NASA et du Pentagone pour pénétrer dans leurs systèmes comme un couteau chauffé dans du caramel. Et cela sur une bécane bon marché dans sa chambre des quartiers nord de Londres. Le Cobra savait ce qu’était la vraie confidentialité ; il savait que trois hommes ne gardent un secret à trois que si deux d’entre eux sont morts ; que la seule règle qui vaille est d’entrer et ressortir avant que les méchants se réveillent.
 
			


Une semaine après la rencontre Devereaux-Silver, le Président se rendit à Londres. Il ne s’agissait pas d’une visite d’État mais – un cran au-dessous – d’une visite officielle. Le Président et la Première Dame n’en furent pas moins reçus par la reine en son château de Windsor, et une ancienne et authentique amitié fut réaffirmée de part et d’autre.
À part cela, il y eut plusieurs réunions de travail à propos des tensions provoquées par les problèmes en Afghanistan, les deux économies, l’Europe, le changement climatique et les échanges. Le Président et son épouse avaient accepté de passer en fin de semaine deux journées de détente avec le nouveau Premier ministre britannique dans la résidence officielle des hôtes du royaume, une magnifique demeure de style Tudor simplement appelée les Chequers. Le samedi après dîner, les deux couples prirent leur café dans la Longue Galerie. Comme il faisait un peu frais, un feu de bois ronflait dans la cheminée, lançant des lueurs sur les murs tapissés de livres anciens reliés de cuir.
Le fait que deux chefs d’État s’entendent en tant que personnes, ou développent une relation de véritable amitié, est absolument imprévisible. C’est ce qui arrive à certains, et à d’autres non. L’Histoire nous rappelle que Franklin D. Roosevelt et Winston Churchill, sans jamais oublier leurs différences, s’aimaient bien, que Ronald Reagan et Margaret Thatcher étaient bons amis malgré le gouffre qui séparait les sévères convictions de l’Anglaise de l’humour rustique du Californien.
Entre les Britanniques et les autres Européens, on n’a rarement vu à ce niveau, voire jamais, autre chose que de la simple courtoisie, et souvent moins que cela encore. On raconte que le chancelier allemand Helmut Schmidt vint un jour accompagné d’une épouse si… extraordinaire, qu’Harold Wilson, arrivant pour le dîner, laissa échapper l’un de ses rares traits d’humour devant ses collaborateurs : « Eh bien, pas de partie carrée ce soir ! »
Harold Macmillan ne pouvait pas souffrir Charles de Gaulle (et vice versa), mais avait de l’affection pour John F. Kennedy, beaucoup plus jeune que lui. Leur langue commune y était peut-être pour quelque chose, mais pas forcément.
Étant donné la distance séparant le passé des deux hommes qui partageaient la chaleur d’un feu de bois en cette soirée d’automne tandis que le jour baissait et que les agents des services secrets américains patrouillaient au-dehors avec les SAS britanniques, on pourrait peut-être s’étonner qu’en trois rencontres – une à Washington, une autre aux Nations unies et la dernière aux Chequers – ils aient tissé des liens d’amitié.
L’Américain était désavantagé par ses origines : un père kenyan, une mère née dans le Kansas, une enfance et une jeunesse à Hawaï et en Indonésie, les premiers combats contre la bigoterie… L’Anglais était privilégié : fils d’un agent de change marié à une magistrate, il avait été élevé par une nurse avant de faire ses études dans deux des institutions les plus prestigieuses et les plus onéreuses du pays. Cette sorte d’éducation vous confère parfois le genre de charme décontracté qui peut cacher un caractère d’acier. C’est ce qui arrive avec certains, et pas avec d’autres.
À un niveau plus superficiel, ils avaient beaucoup de choses en commun. Les deux hommes avaient tous deux moins de cinquante ans, étaient mariés à de très belles femmes, pères d’enfants allant encore à l’école, titulaires l’un comme l’autre des plus hauts diplômes universitaires, avec chacun derrière soi une vie d’adulte consacrée à la politique. Et ils partageaient la même inquiétude quasiment obsessionnelle à l’égard du changement climatique, de la pauvreté dans le tiers monde, de la sécurité nationale et de la détresse de ceux que Frantz Fanon appelait « les damnés de la terre ».
Pendant que l’épouse du Premier ministre faisait admirer à la Première Dame les livres les plus anciens de la collection, le Président des États-Unis dit à mi-voix à l’Anglais assis face à lui : « Avez-vous eu le temps de jeter un coup d’œil au rapport que je vous ai apporté ?
– Oui. Impressionnant… et inquiétant. Nous avons là un sérieux problème. Ce pays est le plus gros consommateur de cocaïne en Europe. J’ai été informé il y a deux mois par la SOCA, notre propre service de lutte contre le crime organisé, de la délinquance qui en résulte. Pourquoi ? »
Sans quitter les flammes des yeux, le Président répondit en choisissant ses mots avec soin : « J’ai en ce moment un homme qui étudie la faisabilité d’une idée. Serait-il possible, en faisant appel à toute notre technologie et à l’habileté de nos forces spéciales, d’éradiquer cette industrie ? »
Le Premier ministre, interloqué, regarda l’Américain.
« Votre homme s’est-il déjà prononcé là-dessus ?
– Non. J’attends son avis d’un moment à l’autre.
– Et son conseil. Le suivrez-vous ?
– Je crois bien que oui.
– Même s’il vous dit que c’est faisable ?
– Je crois que, dans ce cas, les États-Unis agiront en conséquence.
– Nous dépensons les uns et les autres des sommes considérables pour combattre la drogue. Tous mes experts disent qu’on ne pourra pas l’éradiquer. On intercepte des bateaux, on envoie tout le monde en prison avec de longues peines. Et rien ne change. La drogue continue à affluer, on se bouscule pour remplacer ceux qui sont sous les verrous. La demande publique ne cesse de croître.
– Mais si l’homme dont je vous parle dit que c’est possible, la Grande-Bretagne sera-t-elle à nos côtés ? »
Aucun politicien n’aime qu’on le frappe au-dessous de la ceinture, même quand le coup vient d’un ami. Fût-il le Président des États-Unis. L’Anglais décida de gagner du temps.
« Il faudrait un véritable plan de bataille. Avec un financement.
– Si nous décidons de foncer, il y aura un plan. Et des fonds. J’aurai besoin de vos forces spéciales. De vos services de lutte contre la grande criminalité. Du savoir-faire de vos services de renseignement.
– Il faudra que je consulte mes collaborateurs, dit le Premier ministre.
– Naturellement, répondit le Président. Je vous tiendrai au courant de ce que mon homme aura dit, et je vous préviendrai si nous décidons d’agir. »
Les deux couples se séparèrent pour la nuit. Au matin, ils se rendraient à l’église romane toute proche. Les gardes passeraient la nuit à patrouiller et à surveiller. Ils seraient armés et lourdement équipés avec des jumelles de vision nocturne, des scanners à infrarouges, des détecteurs de mouvement et des détecteurs de chaleur. Le moindre renard en maraude n’échapperait pas à leur vigilance – pour son malheur. Et les limousines amenées des États-Unis pour la circonstance seraient gardées jusqu’au matin afin que nul ne s’en approche.
Le couple d’Américains dormait, comme il est d’usage pour les chefs d’État, dans la chambre Lee, du nom du riche philanthrope qui a fait don des Chequers à la nation après leur complète restauration en 1917. Il y avait encore dans cette chambre le grand lit à baldaquin datant de l’époque de George III. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Mikhailovitch Molotov, le ministre des Affaires étrangères d’URSS, y avait dormi avec un pistolet sous son oreiller. En cette nuit de 2010, il n’y avait pas de pistolet.
 
			


Le golfe d’Uraba se trouve à une trentaine de kilomètres de la ville portuaire de Cartagena sur une côte marécageuse et impénétrable où sévit la malaria. Au moment où l’Air Force One qui ramenait le couple présidentiel de Londres entamait son approche, deux étranges embarcations sortaient d’une crique invisible et mettaient le cap au sud-ouest.
Elles étaient en aluminium, profilées comme des crayons et longues d’une vingtaine de mètres, mais dotées chacune de quatre moteurs Yamaha en ligne. Dans la grande famille de la cocaïne, on les appelle des « rapides ». Leur forme et la puissance de leurs moteurs leur permettent de semer n’importe quel poursuivant.
Malgré leur étroitesse, il y restait un peu de place à bord, malgré les énormes réservoirs d’essence qui occupaient presque entièrement l’espace. Chaque rapide emportait également six cents kilos de cocaïne dans dix fûts en plastique hermétiquement clos pour éviter tout contact avec l’eau de mer. Chaque fût était contenu dans un filet de polyéthylène bleu qui le rendait plus facile à déplacer.
Les quatre hommes d’équipage se casaient tant bien que mal entre les réservoirs et les fûts. Mais ils n’étaient pas là pour leur confort. Il y avait le pilote, un homme d’une grande habileté, capable de pousser le rapide à une vitesse de soixante nœuds par temps calme en cas de nécessité. Les trois autres étaient là pour leurs muscles et toucheraient ce qui était pour eux une fortune en échange de soixante-douze heures de risque et de courbatures. Additionnés, leurs salaires représentaient une minuscule fraction de un pour cent de la valeur des vingt fûts.
Une fois sortis des hauts-fonds, les deux capitaines mirent les gaz pour filer à quarante nœuds sur la mer calme. Ce n’était que le début d’une longue traversée vers un point de l’océan, quelque part à soixante miles marins de la République du Panamá. Là, ils avaient rendez-vous avec le cargo Virgen de Valme qui arrivait de l’ouest de la Caraïbe et faisait route vers le canal de Panamá.
Les « rapides » devaient parcourir trois cents miles pour être à ce rendez-vous et, même à quarante nœuds, ils n’y arriveraient pas avant le lever du soleil. Ils passeraient donc la journée du lendemain à faire le bouchon dans la chaleur étouffante sous une bâche bleue, en attendant la nuit pour se remettre en route. Ils devraient alors procéder au transfert de leur cargaison à bord du Virgen de Valme, à minuit, dernier délai.
Le cargo, déjà là à l’arrivée des « rapides », envoya les signaux lumineux prévus. L’identification fut confirmée par quelques phrases dépourvues de sens mais convenues d’avance, lancées d’un bord à l’autre dans l’obscurité. Les deux embarcations vinrent se placer contre la coque du cargo. Des mains se tendirent pour hisser les vingt fûts sur le pont de celui-ci. Ils furent suivis par les réservoirs d’essence vides qui ne tardèrent pas à redescendre, pleins à ras bord. Après un bref échange de salutations en espagnol, le Virgen de Valme mit le cap sur Colón tandis que les « rapides » rebroussaient chemin. Ils passeraient encore une journée à faire du sur-place, invisibles à la surface de l’océan, et seraient de retour dans leur mangrove marécageuse avant l’aube du troisième jour, soixante-douze heures après être partis.
Les cinq mille dollars reçus par chaque homme d’équipage et les vingt mille alloués au pilote valaient à leurs yeux une rançon royale. Aux États-Unis, ce qu’ils avaient transporté serait vendu par les dealers aux consommateurs pour un total d’environ quatre-vingt-quatre millions.
À son arrivée devant l’entrée du canal de Panamá, le Virgen de Valme n’était qu’un cargo parmi d’autres attendant son tour – à moins que quelqu’un ne s’avise de descendre à fond de cale, sous le plancher du dernier pont. Mais il n’en fut rien. Celui qui s’y serait risqué aurait eu besoin d’un équipement de scaphandrier. L’équipage en possédait quelques-uns mais les présentait comme des tenues de lutte contre l’incendie.
Après avoir laissé Panamá du côté Atlantique, le cargo bifurqua vers le nord. Il poursuivit tranquillement sa route le long des côtes d’Amérique centrale, du Mexique et de la Californie. Comme il atteignait l’Oregon, les vingt fûts furent remontés sur le pont principal et dissimulés sous des bâches. Par une nuit sans lune, le Virgen de Valme doubla le cap Flattery et prit la direction du détroit de Fuca pour rejoindre Seattle où il devait livrer sa cargaison de café brésilien destinée aux palais délicats de la capitale américaine du café.
Avant de procéder à ce changement de cap, l’équipage fit passer par-dessus bord, à l’aide de chaînes, les vingt fûts suffisamment lestés pour que chacun se pose en douceur à une trentaine de mètres de fond. Puis le capitaine composa un numéro, un seul, sur son portable. Même si les mouchards électroniques de la NSA, l’Agence de sécurité nationale de Fort Meade, Maryland, écoutaient à ce moment-là (ce qui était le cas), les mots enregistrés étaient anodins et inoffensifs. Ils parlaient d’un matelot solitaire heureux de revoir sa petite amie dans quelques heures.
Les vingt fûts étaient signalés par des bouées de petite taille mais de couleurs vives qui dansaient sur l’eau grise dans la lueur de l’aube. Les quatre hommes du bateau de pêche les trouvèrent, exactement semblables aux bouées de la pêche au homard. Personne ne les vit remonter les fûts depuis les profondeurs. Si leur radar leur avait signalé la présence d’un croiseur dans un rayon de quelques miles, ils ne se seraient pas approchés. Mais comme l’émetteur placé dans les ballots leur donnait la position de la cocaïne à deux ou trois mètres près, ils pouvaient choisir leur moment.
De Fuca, le bateau se dirigea vers la poussière d’îles éparpillées au nord de Seattle pour accoster en un point de la côte aménagé par les pêcheurs. Un gros camion de transport de bière attendait. Une fois chargé, le contenu des fûts, qui faisait partie des trois cents tonnes achetées chaque année aux États-Unis, se répandrait à travers le pays. Les pêcheurs ne connaîtraient jamais le nom du bateau ni celui du propriétaire du camion. Ils n’avaient pas besoin de savoir.
La drogue, quant à elle, avait changé de propriétaire en touchant le sol du pays. Elle appartenait jusque-là au Cartel. Une fois chargée dans le camion, elle devenait la propriété de l’importateur américain et celui-ci devait alors au Cartel une énorme somme d’argent – qu’il faudrait payer.
Un prix pour 1,2 tonne de pure avait déjà été négocié. Le menu fretin doit payer un pour cent à la commande. Les gros bonnets, cinquante pour cent, et les autres cinquante pour cent à la livraison. L’importateur vendrait sa cocaïne avec d’impressionnants bénéfices entre le camion de bière et la narine humaine de Spokane ou de Milwaukee.
Il « s’entendrait » avec les divers niveaux d’intermédiaires et autres coupe-circuits qui le maintenaient hors d’atteinte du FBI ou de la DEA. Tout se ferait en argent liquide. Et même après avoir payé cinquante pour cent au Cartel, le gangster américain aurait encore une énorme quantité de dollars à recycler. Ils iraient vers une centaine d’entreprises illégales.
Et de nouvelles vies seraient détruites à travers toute l’Amérique par cette poudre blanche prétendument inoffensive.
 
			


Paul Devereaux estima qu’il aurait besoin de quatre semaines pour compléter son étude. Jonathan Silver l’appela à deux reprises, mais il refusait de se laisser bousculer. Quand il fut prêt, il rencontra une nouvelle fois le Président dans l’Aile ouest. Il se présenta avec un mince dossier. Dédaignant les ordinateurs, qu’il jugeait peu sûrs, il mémorisait pratiquement tout et, quand il avait affaire à un esprit moins brillant, rédigeait de brefs rapports dans un anglais suranné et néanmoins élégant.
« Alors ? demanda Silver, qui se targuait d’aborder les problèmes avec bon sens et réalisme mais que d’aucuns trouvaient un peu trop brutal. Vous vous êtes fait une idée ?
– Oui, répondit Devereaux. Dans la mesure où certaines conditions seront rigoureusement remplies, il est possible de détruire l’industrie de la cocaïne en tant qu’industrie de masse.
– Comment ?
– D’abord, ce qu’il ne faut pas faire. À la source, les producteurs sont hors d’atteinte. Ce sont des milliers de paysans misérables, les cocaleros, qui cultivent leur herbe sur des lopins de terre broussailleuse sous le couvert de la forêt, certains de ces lopins n’excédant pas deux cent cinquante mètres carrés. Aussi longtemps qu’il y aura un cartel prêt à acheter leur saleté de pâte, ils en produiront et l’apporteront aux acheteurs en Colombie.
– Pas question, donc, de tomber sur les paysans ?
– On peut toujours essayer, et l’actuel gouvernement colombien essaie vraiment, contrairement à ses prédécesseurs et à la plupart de ses voisins. Mais le Vietnam devrait nous avoir appris à tous certaines vérités au sujet de la forêt et des gens qui y vivent. On ne se débarrasse pas des fourmis avec un journal roulé serré.
– Alors, les laboratoires de transformation ? Les cartels ?
– Ce n’est pas non plus une option. Autant tenter d’extraire à mains nues une murène de son trou de rocher. Ceci est leur territoire, pas le nôtre. À l’intérieur de l’Amérique latine, ce sont eux les maîtres, pas nous.
– D’accord, dit Silver, qui arrivait déjà au bout d’une patience très limitée. À l’intérieur des États-Unis, alors, une fois que cette cochonnerie a atterri chez nous ? Avez-vous la moindre idée de l’argent des contribuables que nous dépensons à l’échelle du pays pour maintenir l’ordre ? Cinquante polices d’État, plus les Fédéraux ? C’est autant que la dette, bon Dieu !
– Exactement, répondit Devereaux, sans se départir de son calme face à l’irritation croissante de Silver. Je crois savoir que le gouvernement fédéral dépense à lui seul quatorze milliards de dollars par an dans la guerre aux narcotiques. On est très, très loin des déficits budgétaires des cinquante États en question. C’est pourquoi les opérations terrestres ne marchent pas non plus.
– Dans ce cas, quelle est la solution ?
– L’eau, voilà le talon d’Achille.
– L’eau ? Vous voulez mettre de l’eau dans la coke ?
– Non, de l’eau sous la coke. De l’eau de mer. Hormis l’unique route terrestre qui remonte de la Colombie vers le Mexique par l’Amérique centrale, et qui est si facile à contrôler que les gros cartels ne l’utilisent pas, chaque gramme de cocaïne en route pour les États-Unis ou pour l’Europe…
– Laissez tomber l’Europe, ils ne sont pas dans le coup, lança sèchement Silver.
– …doit passer par-dessus, par-dessous ou à la surface de l’océan. Même de la Colombie au Mexique, la drogue voyage par mer. C’est la carotide du Cartel. Si on la sectionne, le patient meurt. »
Silver poussa un grognement et fixa l’espion à la retraite par-dessus son bureau. L’homme soutint calmement son regard. Qu’on le croie ou non semblait lui être totalement indifférent.
« Donc, je peux dire au Président que son projet est viable et que vous acceptez de vous en charger ?
– Pas tout à fait. Il y a des conditions. Et je crains qu’elles ne soient pas négociables.
– Voilà qui ressemble à une menace. Personne ne menace le Bureau ovale, cher monsieur.
– Ce n’est pas une menace, c’est un avertissement. Si les conditions ne sont pas réunies, le projet ne pourra que capoter. Il en coûtera beaucoup d’argent et une gêne considérable. Vous trouverez tout là-dedans. »
Ce disant, Devereaux poussait le mince dossier à travers le bureau. Le chef de cabinet l’ouvrit. Il contenait deux feuilles qui semblaient tapées à la machine. Cinq paragraphes. Numérotés. Il lut le premier.
1. J’aurai besoin d’une totale liberté d’action couverte par le secret le plus absolu. Nul, en dehors de l’entourage immédiat du commandant en chef, ne devra savoir ce qui se passe ni pourquoi, quel que soit le nombre de susceptibilités froissées ou de curieux écartés. Toutes les personnes placées sous l’autorité directe du Bureau ovale ne recevront que le minimum d’informations strictement nécessaires à l’exécution des tâches requises.

« Il n’y a pas de fuites en provenance de la structure fédérale et militaire ! aboya Silver.
– Si, il y en a, répondit Devereaux, imperturbable. J’ai passé ma vie à essayer de les empêcher ou à réparer les dégâts qu’elles provoquaient. »
2. Je demanderai à l’autorité présidentielle de me conférer les pleins pouvoirs pour exiger et recevoir, sans la moindre réserve, le soutien de toute agence ou institution militaire dont je jugerai la coopération vitale. Ceci doit commencer par le transfert automatique vers mon quartier général de la moindre parcelle d’information recueillie par toute agence ou administration dans la campagne que je souhaite appeler l’Opération Cobra.

« Ça va tous les rendre fous », gronda Silver. Il savait que l’information, c’était le pouvoir, et que personne ne cédait de son plein gré ne fût-ce qu’une miette de ce pouvoir. Et dans ce « personne » il incluait la CIA, la DEA, le FBI, la NSA et les forces armées.
« Ils sont tous régis par la Loi sur la Sécurité intérieure et par le Patrotic Act, répondit Devereaux. Ils devront obéir au Président.
– La Sécurité nationale concerne la menace terroriste, dit Silver. Le trafic de came est un crime !
– Lisez », murmura l’ancien de la CIA.
3. Il me faudra recruter ma propre équipe. Elle comprendra un petit nombre de personnes, mais celles dont j’aurai besoin devront être affectées au projet sans enquête ni refus.

Le chef de cabinet ne fit pas d’objection avant d’en arriver au point 4.
4. Nous aurons besoin d’un budget de deux milliards de dollars, qui seront dépensés sans contrôle ni examen d’aucune sorte. Il me faudra ensuite neuf mois de préparation et neuf autres mois pour en finir avec l’industrie de la cocaïne.

Il y avait déjà eu des projets confidentiels et des budgets secrets, mais là, on atteignait des sommets invaincus. Devant les yeux du chef de cabinet des voyants s’allumaient. Quels budgets faudrait-il amputer ? Celui du FBI ? De la CIA ? De la DEA ? Ou bien ferait-on appel au Trésor pour débloquer de l’argent frais ?
« Il faut un contrôle des dépenses, dit-il. Les autorités financières ne laisseront pas deux milliards de dollars s’envoler sans explications sous prétexte que vous avez des achats à faire.
– Dans ce cas, ça ne marchera pas, rétorqua posément Devereaux. Tout repose sur l’idée que les maîtres du cartel de la cocaïne doivent ignorer qu’on lance une action contre leur industrie. S’ils en ont vent, ils se prépareront. La nature du matériel acheté et le type de personnel embauché suffiront à les alerter sur ce qui se prépare, et il se trouvera toujours un journaliste d’investigation ou un blogueur pour le faire dès que les comptables et les contrôleurs financiers entreront en action.
– On ne leur demande pas d’agir, seulement d’enregistrer.
– C’est une nuance, monsieur Silver. Dès qu’ils le feront, nous ne serons plus couverts. Et si on n’est plus couvert, on est mort. Faites-moi confiance. Je sais de quoi je parle. »
L’ex-député de l’Illinois savait que, sur ce terrain-là, il ne pouvait pas discuter. Il passa à la condition numéro 5.
5. Il sera nécessaire de requalifier la cocaïne de drogue de classe A, dont l’importation est un crime, et en menace nationale, dont l’importation ou la tentative d’importation est un acte de terrorisme.

Jonathan Silver bondit sur son siège. « Changer la loi ! Vous êtes fou ?
– Non. Il faudrait pour cela un acte du Congrès. Alors qu’il s’agit seulement de changer une substance chimique de catégorie, ce qui peut relever du seul exécutif.
– Quelle substance chimique ?
– La cocaïne hydrochlorique n’est qu’un produit chimique. Il se trouve qu’elle est interdite et que son importation contrevient aux lois criminelles de notre pays. L’anthrax est aussi un produit chimique, tout comme le gaz innervant VX. Mais le premier est classé comme arme bactériologique de destruction de masse, et le VX comme arme chimique. Nous avons envahi l’Irak parce que ce qui passe pour notre service de renseignement depuis que je l’ai quitté était persuadé que Saddam Hussein en possédait.
– Ce n’était pas la même chose.
– Si, c’est exactement la même chose. Reclassifiez la cocaïne hydrochlorique comme une menace à la nation, et les pièces du puzzle se mettent en place. Le fait d’en déverser un millier de tonnes par an sur nous n’est plus un crime, c’est une menace terroriste. On peut alors répliquer en toute légalité. La loi est déjà là.
– Vous pensez donc que nous avons tous les moyens à portée de main ?
– Tous. Mais déployés au-delà de nos eaux territoriales et dans l’espace aérien. Et invisibles.
– Et il faut agir contre le Cartel comme on le ferait contre Al-Qaida ?
– C’est sans doute dur à entendre, mais c’est vrai, répondit Devereaux.
– Donc, tout ce que nous avons à faire… »
Le Bostonien à la crinière argentée se levait déjà. « Ce que vous avez à faire, Monsieur le Chef de cabinet, est très simple. Il s’agit de décider jusqu’où vous allez vous dégonfler et, plus important, jusqu’où l’homme qui occupe le grand bureau au fond du couloir ira sans se dégonfler. Quand vous aurez décidé cela, il n’y aura plus grand-chose à dire. Je crois que le travail peut être fait, mais qu’il ne pourra l’être qu’à certaines conditions. En tout cas par moi. »
On ne l’avait pas invité à sortir, mais il était déjà sur le seuil.
« Soyez assez aimable pour me faire part de la réponse du commandant en chef. Je serai chez moi. »
Jonathan Silver n’avait pas l’habitude qu’on le laisse aussi promptement face à une porte close.
 
			


Aux États-Unis, le plus haut décret administratif qu’il soit possible d’émettre est un ordre exécutif présidentiel. Ces ordres sont généralement rendus publics, car ils ont peu de chances d’être suivis dans le cas contraire, mais ils peuvent aussi être secrets, et prononcés sous forme de « conclusions ».
Le vieux mandarin d’Alexandria l’ignorait, mais il avait convaincu l’acerbe chef de cabinet, qui sut convaincre à son tour le Président. Après consultation d’un professeur de droit constitutionnel qui semblait tomber des nues, la cocaïne fut rapidement requalifiée de toxine et de menace nationale. À ce titre, elle devenait un enjeu dans la guerre aux menaces contre la sécurité de la nation.
 
			


Tout à l’ouest des côtes portugaises, et presque à la hauteur de la frontière espagnole, le MV Balthazar cinglait vers le nord avec sa cargaison déclarée pour l’Europort de Rotterdam. Ce n’était pas un gros bâtiment, avec ses six mille tonneaux, son capitaine et ses huit hommes d’équipage, tous trafiquants. Leur activité de contrebande était si lucrative que le capitaine prévoyait de se retirer avant deux ans, fortune faite, dans son Venezuela natal.
Il écouta les prévisions météorologiques pour la zone du cap Finistère, qui se trouvait à cinquante milles marins devant lui. On annonçait un vent de force quatre et une forte houle, mais il savait que les pêcheurs espagnols avec lesquels il avait rendez-vous au large étaient des marins aguerris, capables d’affronter des mers beaucoup plus agitées.
La ville portugaise de Porto était déjà loin derrière lui, et le port espagnol de Vigo encore invisible à l’est quand il ordonna à ses hommes de remonter les quatre gros colis de la troisième cale dans laquelle on les avait chargés après les avoir transférés d’un bateau pêcheur de crevettes à une centaine de milles de Caracas.
Le capitaine Gonçalvez était un homme prudent. Il refusait d’entrer dans un port ou d’en sortir avec de la marchandise de contrebande, surtout celle-ci. Il n’en acceptait à son bord qu’à condition de charger et de décharger au large. Les six traversées de l’Atlantique qu’il avait déjà effectuées avec succès lui avaient permis d’acquérir une belle maison, d’élever deux filles et d’envoyer son fils dans une bonne université.
Peu après Vigo, les deux bateaux de pêche espagnols apparurent. Il se prêta scrupuleusement à l’échange apparemment anodin des salutations d’usage tandis que les deux chalutiers se balançaient sur la houle à côté de son bateau. Il aurait pu s’agir de douaniers déguisés en pêcheurs après avoir infiltré le gang. Mais dans ce cas, ils auraient déjà pris le MV Balthazar d’assaut. Les hommes qui le saluaient à une demi-encablure de son pont étaient bien ceux avec lesquels il avait rendez-vous.
Le contact étant pris et les identités confirmées, les deux chalutiers se placèrent dans son sillage. Quelques minutes plus tard, les quatre colis passaient par-dessus le bastingage et atterrissaient dans l’eau. Contrairement aux fûts immergés à Seattle, ils étaient conçus pour flotter. Ils restèrent donc à la surface tandis que le Balthazar mettait le cap au nord. Les chalutiers hissèrent chacun deux colis à leur bord et les descendirent dans leur cale à poisson. On déversa par-dessus dix tonnes de maquereaux, et les « pêcheurs » prirent le chemin du retour.
Ils venaient du petit port de Muros sur la côte de Galice et, quand ils passèrent le môle à la tombée du jour, pour rejoindre leur quai, ils étaient à nouveau « propres ». Avant leur arrivée, d’autres hommes avaient déchargé les colis sur une plage où attendait un tracteur avec sa remorque. Aucun autre véhicule ne pouvait se risquer sur le sable mouillé. Les quatre colis prirent ensuite la route en direction de Madrid à bord d’une camionnette dont la bâche s’ornait d’une grande publicité pour les crevettes de l’Atlantique.
Un représentant du gang importateur basé dans la capitale espagnole les paya en liquide, avant de se rendre au port pour régler les comptes avec les patrons des deux chalutiers.
Une nouvelle tonne de colombienne pure venait de pénétrer en Espagne.

 
Paul Devereaux fut informé par un coup de téléphone du chef de cabinet de la présidence tandis qu’un coursier motocycliste lui apportait les papiers. La lettre de mission lui conférait plus de pouvoirs que le Bureau ovale n’en avait jamais accordé à quiconque depuis des décennies. Les transferts de fonds se feraient ultérieurement, quand il aurait dit où il voulait recevoir ses deux milliards de dollars.
L’un de ses premiers gestes fut pour tester un numéro de téléphone qu’il conservait depuis des années mais n’avait jamais utilisé. Le téléphone sonna dans un modeste bungalow au fond d’une ruelle de la petite ville de Pennington dans le New Jersey. C’était un jour de chance. On décrocha à la troisième sonnerie.
« Monsieur Dexter ?
– Qui le demande ?
– Une voix du passé. Je m’appelle Paul Devereaux. Je pense que cela vous dira quelque chose. »
Il y eut un long silence, comme celui d’une personne qui vient de recevoir un direct à l’estomac.
« Vous êtes encore là, monsieur Dexter ?
– Oui. Je suis là. Et je me souviens très bien de ce nom. Comment avez-vous eu ce numéro ?
– Peu importe. Les renseignements confidentiels faisaient partie de mon fonds de commerce, comme vous en souvenez aussi, sans doute. »
L’homme du New Jersey s’en souvenait très bien. Il avait été, neuf ans plus tôt, le chasseur de primes le plus efficace que les États-Unis aient jamais produit. Son chemin avait malencontreusement croisé celui du Bostonien, grosse légume au quartier général de la CIA à Langley, Virginie, et Devereaux avait tenté de le faire tuer.
Les deux hommes étaient aussi différents que la craie et le fromage. Calvin Dexter, le blond, maigre, aimable et souriant avocat de la petite ville de Pennington, était né en 1950 dans un taudis infesté de cafards d’un quartier misérable de Newark. Son père, ouvrier du bâtiment, avait passé la Seconde Guerre Mondiale et la guerre de Corée à construire des milliers d’usines et d’immeubles de bureaux pour les administrations le long de la côte du New Jersey.
Mais avec la fin de la guerre de Corée, le travail s’était fait rare. Cal avait cinq ans le jour où sa mère avait quitté le foyer, fuyant une union sans amour et le laissant aux soins de son père – un rude gaillard au coup de poing facile, comme c’est souvent le cas sur les chantiers où prévaut la loi du plus fort. Mais il n’était pas méchant et s’efforçait de mener une vie honnête en élevant son petit garçon dans l’amour de la Bannière étoilée, de la Constitution et de Joe DiMaggio.
En deux ans, Dexter Senior avait acheté une caravane qu’il pouvait déplacer au gré des embauches. Et c’est ainsi que Junior avait grandi, de chantier en chantier, en fréquentant les écoles qui voulaient bien l’accueillir avant de repartir ailleurs. C’était l’époque d’Elvis Presley, Del Shannon, Toy Orbison et des Beattles, venus d’un pays dont Cal n’avait jamais entendu parler. C’était aussi l’époque de Kennedy, de la guerre froide et du Vietnam.
Son éducation scolaire ainsi fragmentée avait été réduite à presque rien, mais il avait appris d’autres choses : la rue, le combat. Comme sa mère enfuie, il n’avait pas beaucoup grandi, atteignant la taille d’un mètre soixante-douze à l’adolescence. Il n’avait pas non plus les muscles et la carrure de son père, mais sa maigre charpente vibrait d’une énergie effrayante et ses poings étaient ceux d’un tueur.
À dix-sept ans, il semblait destiné à suivre la même voie que son père en passant sa vie à pelleter de la terre ou à conduire une benne sur les chantiers. À moins que…
En janvier 1968, il eut dix-huit ans et le Vietcong lança son offensive du Têt. Il regardait la télévision dans un bar de Camden. Elle diffusait un documentaire dans lequel on parlait de recrutement en expliquant que l’armée offrait une éducation à ceux qui s’engageaient dans ses rangs. Le lendemain il entrait dans le bureau de l’armée de terre à Camden et signait.
Le sergent de service s’ennuyait. Il recevait à longueur de journée des garçons prêts à tout pour ne pas aller au Vietnam.
« Je veux m’engager », déclara le garçon qui lui faisait face.
Le sergent prit l’un des formulaires qui attendaient devant lui, sans le lâcher du regard, tel un furet qui ne veut pas laisser échapper le lapin. Il lui suggéra de signer pour trois ans plutôt que pour deux en s’efforçant de paraître sympa.
« Ça donne de meilleures chances d’affectations, dit-il. C’est le bon choix de carrière. Avec trois ans, tu peux même éviter le Vietnam.
– Mais je veux aller au Vietnam ! » protesta le garçon au jean sale.
Il obtint ce qu’il voulait. Après le camp d’entraînement, où il s’était signalé par ses talents de conducteur de pelleteuse, on l’affecta au bataillon d’ingénierie de la Big Red One, première division d’infanterie, basé en plein triangle de Fer. Là, il se porta volontaire pour faire partie des Tunnel Rats qui avaient pour mission de pénétrer dans le terrifiant réseau de tunnels obscurs et souvent mortels creusés sous Cu-Chi par le Vietcong.
Après deux séries de missions qu’on pourrait appeler suicides dans cet enfer, il revint aux États-Unis avec une poignée de décorations, et l’oncle Sam tint sa promesse. Il put entrer à la fac, opta pour le droit et obtint son diplôme à Fordham, New York.
Il n’avait ni les appuis, ni les bonnes manières ni l’argent pour entrer dans les grandes firmes de Wall Street. Il rejoignit le Service de l’aide judiciaire qui défendait des personnes destinées à occuper les plus bas échelons de la société américaine. Nombre de ses clients étant des Hispaniques, il apprit à parler espagnol. Il se maria et eut une fille qu’il adorait.
Il aurait pu passer sa vie au service des indigents en mal de représentation si, alors qu’il atteignait ses quarante ans, sa fille n’avait pas été enlevée, forcée à se prostituer puis torturée à mort par son proxénète. Il dut se rendre à la morgue de Virginia Beach pour reconnaître le corps sans vie étendu sur une dalle de marbre. Cette terrible expérience réveilla en lui le « Tunnel Rat », le tueur aux mains nues.
Retrouvant son ancien savoir-faire, il se lança à la poursuite des deux voyous responsables de la mort de sa fille et les abattit, avec leurs gardes du corps, sur le pavé de Panamá City. Quand il revint à New York, sa femme s’était suicidée.
Cal Dexter abandonna les tribunaux et parut se retirer dans la petite ville de Pennington. En réalité, il entamait sa troisième carrière. Il était désormais chasseur de primes mais opérait presque exclusivement à l’étranger, contrairement à la plupart de ses collègues. Il s’était spécialisé dans la traque et la capture de ceux qui avaient commis des crimes et croyaient échapper à toute sanction en se réfugiant dans des pays exempts de lois d’extradition. Il se faisait discrètement connaître sous le pseudonyme du « Vengeur ».
En 2001, il avait été chargé par un milliardaire canadien de retrouver le mercenaire sadique de nationalité serbe qui avait assassiné son petit-fils engagé au service d’une ONG quelque part en Bosnie. Dexter ignorait alors qu’un certain Paul Devereaux utilisait Zoran Zilic, le tueur en question, reconverti depuis dans le commerce des armes, comme appât pour attirer Ousama Ben Laden dans un rendez-vous au cours duquel un missile de croisière devait le pulvériser.
Mais Dexter arriva le premier. Ayant découvert Zilic planqué dans une sordide dictature sud-américaine, il s’y introduisit clandestinement et embarqua le tueur dans son jet privé sous la menace de son arme pour le ramener à Key West, Floride. Devereaux, qui avait tenté en vain d’éliminer le chasseur de primes avant qu’il ne s’entremette, vit ainsi deux années de préparation définitivement compromises. La vanité de tels efforts éclata quelques jours plus tard quand il apparut clairement, après le 11 septembre 2001, que Ben Laden ne se risquerait plus à des rendez-vous improbables hors de ses grottes.
Dexter, le chasseur de primes, disparut sous les traits de l’inoffensif avocat de Pennington. À quelque temps de là, Devereaux lui-même se retira. Comme il avait désormais tout son temps, il s’en servit pour rechercher celui qu’il ne connaissait que sous le nom du Vengeur.
Désormais, ils étaient tous deux retraités : l’ancien « Tunnel Rat » sorti du rang et l’aristo aux allures de dandy, originaire de Boston.
Dexter regarda le téléphone. « Que voulez-vous, monsieur Devereaux ?
– J’ai été prié de reprendre du service, monsieur Dexter. Par le commandant en chef en personne. Il y a une tâche à accomplir. Elle est d’une haute importance pour notre pays. Il m’a demandé de m’en charger. J’aurai besoin d’un lieutenant pour me seconder. Je vous serais très reconnaissant si vous acceptiez ce poste. »
Dexter remarqua le choix des mots. Ce n’était pas « je veux » ou même « j’offre » mais « je serais très reconnaissant ».
« J’aurais besoin d’en savoir plus. Beaucoup plus.
– Bien sûr. Si vous venez me voir à Washington, je me ferai un plaisir de tout vous expliquer, à quelques détails près. »
Dexter resta un moment à regarder les feuilles mortes, debout devant la fenêtre de sa modeste maison de Pennington. Il était dans sa soixante et unième année. Il entretenait sa forme et avait renoncé à se remarier malgré plusieurs occasions. À bien y réfléchir, il jouissait d’une vie bourgeoise sans problèmes dans cette petite ville. Une vie calme pour tout dire. Et ennuyeuse.
« Je vais venir et je vous écouterai, monsieur Devereaux. Simplement. Puis j’aviserai.
– Voilà qui est très sage, monsieur Dexter. Notez mon adresse à Alexandria. Je vous attends demain ? »
Il dicta son adresse. Avant de raccrocher, Cal Dexter posa une dernière question :
« Étant donné notre passé mutuel, pourquoi m’avez-vous choisi, monsieur Devereaux ?
– C’est très simple. Vous êtes la seule personne qui m’ait jamais doublé, monsieur Dexter. »
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TROIS
Pour des raisons de sécurité, la Hermandad, ou Fraternité, qui dirigeait le super-cartel de l’industrie de la cocaïne, se réunissait rarement en séance plénière. Quelques années auparavant, cela aurait été plus facile.
L’accession à la présidence de la Colombie d’Alvaro Uribe, farouche combattant antidrogue, avait changé la donne. Sous son autorité, une campagne d’épuration au sein de la police nationale avait abouti à la prise de contrôle de celle-ci par le général Calderon et son formidable chef des renseignements de la division antinarcotiques, le colonel Dos Santos.
Les deux hommes avaient prouvé que, même avec un salaire de policiers, ils étaient incorruptibles. Le Cartel, par manque d’habitude, avait commis plusieurs erreurs qui lui avaient coûté quelques-uns de ses dirigeants, jusqu’à ce que la leçon soit apprise. Depuis, c’était une guerre au couteau. Mais la Colombie est un vaste pays avec des millions d’hectares où se cacher.
Le chef incontesté de la Fraternité était Don Diego Esteban. Contrairement à Pablo Escobar, l’ancien seigneur de la drogue, Don Diego n’avait rien d’une brute psychopathe sortie des mauvais quartiers. Issu de la vieille aristocratie terrienne et héritier d’une très ancienne lignée d’hidalgos de pure race espagnole, c’était un homme instruit, courtois, et civilisé. Et on ne parlait jamais de lui que comme « le Don ».
C’était lui qui, dans un milieu de tueurs, avait eu assez de force de caractère pour rassembler la troupe disparate des barons de la cocaïne en un syndicat unique, redoutablement efficace et géré comme une corporation moderne. Le dernier de ceux qui lui avaient résisté était parti deux ans plus tôt, enchaîné, extradé vers les États-Unis, pour n’en plus revenir. C’était Diego Montoya, patron du Cartel del Norte del Valle, qui s’était fait fort, un temps, de succéder aux cartels de Cali et de Medellín.
Personne ne sut jamais qui était l’auteur du coup de téléphone au colonel Dos Santos qui avait conduit à l’arrestation de Montoya, mais, après son exhibition médiatique avec des menottes aux poignets et des chaînes aux chevilles, toute opposition au Don avait disparu.
La Colombie est traversée du nord-est au sud-ouest par deux chaînes montagneuses qui dressent leurs sommets de part et d’autre de la vallée de la Magdalena. Tous les fleuves qui coulent à l’ouest de la Cordillère occidentale vont vers le Pacifique ou vers la mer des Caraïbes ; toutes les eaux qui descendent de la Cordillère orientale rejoignent l’Orénoque ou l’Amazone. Cette région orientale aux cinquante rivières offre à perte de vue des paysages vallonnés, semés d’haciendas vastes comme des provinces. Don Diego en possédait au moins cinq connues de l’Administration, et une dizaine qui ne l’étaient pas. Sur chacune se trouvaient plusieurs pistes d’atterrissage.
La réunion de l’automne 2010 se tint au Rancho de la Cucaracha, aux abords de San José. Les sept autres membres du directoire avaient été convoqués par des émissaires personnels du Don et étaient arrivés dans de petits avions après le déploiement de toutes sortes de leurres. Bien que le truc consistant à utiliser une seule fois chaque téléphone portable offre une sécurité reconnue, le Don préférait transmettre ses messages à l’ancienne, par personnes interposées. Il ne s’était jamais fait prendre ni espionner.
Par ce matin ensoleillé d’automne, il recevait personnellement son équipe dans la demeure où il ne passait sans doute pas plus d’une dizaine de nuits par an, mais qu’il maintenait ouverte en permanence, au cas où. C’était un manoir à l’architecture espagnole, aux carrelages frais par temps de chaleur, avec des bruits de fontaines dans le jardin et des domestiques en veste blanche circulant sous les vérandas avec des plateaux chargés de rafraîchissements.
Le premier à arriver de la piste d’atterrissage fut Emilio Sanchez. Il n’avait, comme les autres chefs de division, qu’une fonction à assurer : la production. Il devait superviser sous tous ses aspects le travail des dizaines de milliers de paysans misérables, les cocoleros, qui cultivaient l’herbe en Colombie, en Bolivie et au Pérou. Il leur achetait leur pâte, contrôlait la qualité, les payait et livrait des tonnes de colombienne pure sous forme de ballots à la porte de la raffinerie.
Tout cela demandait une protection constante, non seulement contre les forces de la FLO, la police, mais aussi contre les bandits de toutes sortes qui vivaient dans la forêt, prêts à s’emparer du produit pour tenter de le revendre. L’armée privée était sous le commandement de Rodrigo Perez, lui-même ancien membre des FARC. Grâce à son aide, le redoutable groupe de terroristes marxistes-révolutionnaires avait été maté et travaillait désormais pour la Fraternité.
Les profits générés par l’industrie de la cocaïne étaient si astronomiques que l’afflux d’argent devenait en lui-même un problème qui ne pouvait se résoudre que par le blanchiment des dollars « sales ». Ceux-ci pouvaient alors être réinvestis dans des milliers d’entreprises légales à travers la planète ; mais seulement après déduction des frais généraux et des contributions à la fortune personnelle du Don, qui s’élevait à des centaines de millions.
Le blanchiment était principalement le fait de banques corrompues, qui offraient une façade de respectabilité tout en puisant dans leurs activités criminelles un appréciable supplément de richesse.
L’homme chargé du blanchiment n’avait, pas plus que le Don, un profil de gangster. C’était un avocat spécialiste du droit financier. Son cabinet de Bogotá jouissait d’un grand prestige, et si le colonel Dos Santos nourrissait des soupçons à son encontre, il n’avait jamais rien pu prouver. Le señor Julio Luz fut le troisième à se présenter, et le Don l’accueillit chaleureusement à l’arrivée des quatre véhicules tout-terrain qui l’escortaient depuis la piste d’atterrissage.
José María Largo était le directeur commercial. Il avait pour territoire le monde consommateur de cocaïne et pour clients les centaines de gangs et de mafias auxquels il vendait sa poudre blanche. C’était lui qui passait des accords avec les gangs opérant à travers le Mexique, les États-Unis et l’Europe. Il était aussi, et lui seul, chargé d’accréditer les partenaires du Cartel parmi les mafias bien établies comme dans le flux des nouveaux arrivants qui venaient remplacer ceux qui se faisaient prendre et emprisonner à l’étranger. C’était lui qui avait choisi d’accorder un monopole européen virtuel à la redoutable ‘Ndrangheta, la mafia italienne originaire de Calabre qui régnait à la pointe de la botte, prise en sandwich entre la Camorra napolitaine et la Cosa Nostra sicilienne.
Leurs avions ayant atterri presque en même temps, il avait partagé un 4×4 avec Roberto Cardenas, un dur au visage couturé, issu de la pègre à Cartagena. Les saisies par les douanes dans une centaine de ports et d’aéroports des États-Unis auraient été cinq fois plus nombreuses sans les « facilités » accordées par des autorités corrompues. Cette fonction cruciale incombait à Cardenas, recrutement et paiements compris.
Les deux derniers se présentèrent en retard, à cause de la distance et des conditions météorologiques. On servait le déjeuner quand Alfredo Suarez apparut à son tour, se confondant en excuses. Le Don, sans se départir de sa courtoisie, salua les efforts de son subordonné avec chaleur, comme s’il avait choisi d’être là.
Avec sa compétence, Suarez avait un rôle essentiel pour l’organisation. Il assurait le transport en toute sécurité de chaque gramme de poudre blanche depuis sa sortie de la raffinerie jusqu’à son lieu de livraison à l’étranger. Tous les coursiers, toutes les mules, tous les cargos, les paquebots ou les yachts privés, tous les petits ou gros avions et tous les sous-marins dépendaient de lui avec leurs équipages, leur personnel de service et leurs pilotes.
Un débat entre deux doctrines faisait rage depuis des années : la cocaïne devait-elle voyager via des milliers d’individus, ou via un nombre restreint de gros porteurs ?
Certains pensaient que le Cartel devrait submerger les défenses des deux continents avec des milliers de « mules » transportant, consciemment ou non, quelques kilos dans leurs valises, voire un seul dans leur estomac sous forme de boulettes. Quelques-unes seraient prises, évidemment, mais beaucoup d’autres passeraient. Et les défenses seraient submergées par le nombre. C’était la théorie.
Suarez était d’un avis contraire. Pour fournir trois cents tonnes à chaque continent, il préférait monter chaque année une centaine d’opérations vers l’Europe et autant vers les États-Unis. Les bateaux devaient transporter entre une et dix tonnes pour justifier les investissements et la préparation. Si les gangs qui en prenaient livraison voulaient les reconditionner en petits paquets, libre à eux de le faire.
L’échec, quand il survenait, était sévère. Deux ans auparavant, la frégate britannique Iron Duke, qui patrouillait dans les Caraïbes, avait intercepté un cargo et saisi cinq tonnes et demie de pure. Il y en avait pour quatre cents millions de dollars, et ceci n’était pas la valeur finale au moment de la vente aux consommateurs, puisqu’elle n’avait pas encore été trafiquée jusqu’à peser six fois son poids initial.
Suarez était inquiet. On les avait convoqués pour parler d’une autre grave interception. Le garde-côtes américain Dallas avait saisi deux tonnes sur un bateau de pêche qui tentait de lui échapper du côté de Corpus Christi au Texas. Il savait qu’il allait devoir défendre bec et ongles sa doctrine.
Le seul avec lequel le Don observait une distance polie était son septième invité, le quasi-nain Paco Valdez. Aussi ridicule que soit son apparence, personne ne riait de lui. Pas ici, ni ailleurs, et à aucun moment. Valdez était l’Exécuteur.
Il mesurait moins d’un mètre soixante, malgré ses « surélevés » cubains. Mais il avait une tête incroyablement grosse et, curieusement, un visage de bébé sous une touffe de cheveux noirs, avec des lèvres boudeuses en bouton de rose. Il n’y avait que le regard fixe et lointain de ses yeux noirs pour trahir le psychopathe sadique qui se cachait dans ce petit corps.
Le Don le salua d’un hochement de tête agrémenté d’un petit sourire, mais esquiva la main qui se tendait. Il savait que celui que le milieu appelait l’Animal avait un jour, avec cette main, arraché les entrailles d’un homme encore vivant pour les jeter au feu. Le Don n’était pas certain qu’il s’était lavé les mains depuis, et il était extrêmement délicat. Mais s’il lui arrivait de murmurer dans l’une de ces petites oreilles le nom de Suarez, l’Animal ferait le nécessaire.
Les mets étaient exquis, les vins millésimés et la discussion fut vive. Alfredo Suarez l’emporta. Sa doctrine des grosses quantités rendait plus facile la vie des commerciaux, celle des « facilitateurs » à l’étranger et celle des agents blanchisseurs d’argent. Ces trois votes firent pencher la balance en sa faveur. L’Exécuteur fut déçu.
 
			


Ce week-end-là, à nouveau, le Premier ministre britannique réunit « son équipe » aux Chequers. Le Rapport Berrigan passa de main en main dans le silence. Puis ce fut le tour du document beaucoup plus court rédigé par le Cobra pour préciser ses exigences. Puis vint le moment pour chacun de donner son avis.
Autour de la table de l’élégante salle à manger qui servait aussi de salle de réunion se trouvaient le directeur de cabinet, le contrôleur du Home Civil Service, qui ne pouvait de toute façon être tenu à l’écart d’aucune initiative d’importance, avec à son côté le chef des services secrets, considérés à tort par les médias comme le MI6 et plus communément par ses intimes et ses professionnels comme La Firme.
Depuis le départ à la retraite de sir John Scarlett, un criminologue, un seul titre de « chef » (et non de directeur général) avait été attribué à un autre fin connaisseur du monde arabe, parlant couramment l’arabe et le pachtoun après des années passées au Moyen-Orient et en Asie centrale.
Et il y avait trois haut gradés : le chef d’état-major de la défense qui pourrait plus tard, si nécessaire, mettre au courant le chef d’état-major général de l’armée de terre, le chef d’état-major de l’armée de l’air et l’amiral en chef. Les autres étaient le directeur des opérations militaires et le directeur des Forces spéciales. Tous savaient que les trois militaires avaient passé du temps dans les Forces spéciales. Le Premier ministre, plus jeune qu’eux tout en étant leur supérieur, se disait que si les trois militaires et le chef ne pouvaient commettre un impair à l’égard d’un étranger désagréable personne ne le pourrait.
Aux Chequers, c’est toujours la RAF qui assure le service. Dès que le sergent aviateur eut versé le café et fut sorti, la discussion s’engagea. Le directeur de cabinet exposa les implications légales.
« Si cet homme, nommé le Cobra, souhaite… » Il s’interrompit pour chercher le mot « …relancer une campagne contre le commerce de la cocaïne, qui est déjà très puissant, il risque de nous demander de contrevenir au droit international.
– Je crois que les Américains ont déjà commencé, dit le Premier ministre. Ils s’apprêtent à changer l’appellation de la cocaïne, à la faire passer de drogue de classe A à menace nationale, ce qui fera de tous les trafiquants et des membres du Cartel des terroristes. À l’intérieur des eaux territoriales des États-Unis et de l’Europe, ils restent des gangsters. À l’extérieur, ils deviennent des terroristes. Dans ce cas, nous avons le droit de faire ce que nous faisons, et que nous avons fait de toute façon depuis le 11-Septembre.
– Nous aussi, on pourrait changer cela ? demanda le chef d’état-major de la Défense.
– Nous allons y être conduits, répondit le directeur de cabinet. Et la réponse est oui. Il suffit d’un décret, pas d’une loi. En toute discrétion, naturellement. À moins que la presse ne s’en empare. Ou les blogueurs.
– C’est pourquoi le secret devra être partagé entre un très petit nombre de personnes, dit le chef d’état-major. Et il faudra inventer une bonne couverture pour chaque opération.
– On a déjà, par le passé, monté un paquet d’opérations clandestines contre l’IRA, fit observer le directeur des Forces spéciales, et contre Al-Qaida plus récemment. C’est à peine si on a vu dépasser la pointe de l’iceberg.
– Monsieur le Premier ministre, qu’attendent de nous les Cousins, exactement ? demanda le chef d’état-major de la Défense.
– D’après ce que m’a dit leur Président, ils attendent du renseignement, une participation financière et un échange de savoir-faire pour les opérations clandestines », répondit le Premier ministre.
La discussion se poursuivit, avec de nombreuses questions mais peu de réponses.
« Et qu’attendez-vous de nous, Monsieur le Premier ministre ? demanda finalement le chef d’état-major de la Défense.
– Votre avis, messieurs. La chose est-elle faisable et devons-nous y participer ? »
Les trois militaires furent les premiers à hocher la tête. Puis le directeur des services secrets. Et enfin le directeur de cabinet. Il avait, personnellement, horreur de ce genre de choses. Si ça allait leur exploser à la figure…
Plus tard dans la journée, après qu’on eut informé Washington et que le Premier ministre eut offert à ses hôtes une collation de viande froide, une réponse arriva de la Maison Blanche. Elle disait « Content de vous avoir à bord », et demandait qu’un émissaire se rende à Londres pour un premier échange sous forme d’avis à donner et à recevoir, rien de plus à ce stade. Une photo accompagnait le message. Elle passa de main en main au moment du porto.
C’était celle d’un ancien Tunnel Rat du nom de Cal Dexter.
 
			


Tandis qu’on discutait dans la pampa colombienne et dans les vergers du Buckinghamshire, l’homme connu comme le Cobra s’activait à Washington. À l’instar du chef de l’armée de l’air de l’autre côté de l’Atlantique, il tenait à disposer d’une couverture plausible pour les opérations à venir.
Il mit donc sur pied une organisation à but humanitaire destinée à venir en aide aux réfugiés du tiers monde, au nom de laquelle il contracta un bail de longue durée pour un obscur entrepôt plus ou moins délabré d’Anacostia, à quelques pâtés de maisons de la base militaire de Fort McNair. Il y installerait des bureaux au dernier étage et les étages inférieurs serviraient à stocker des vêtements usagés, des bâches, des couvertures et des tentes.
En réalité, on n’y ferait guère de travail de bureau au sens où on l’entend habituellement. Paul Devereaux avait pesté pendant des années en voyant la CIA cesser d’être un service de renseignement hyperefficace pour devenir une vaste bureaucratie. Il détestait la bureaucratie, mais il voulait et il était décidé à avoir un centre de communications capable de rivaliser avec tous les autres.
Après Cal Dexter, il recruta Jeremy Bishop, un retraité comme lui, mais aussi l’un des plus brillants spécialistes des communications et des ordinateurs qui ait jamais travaillé à Fort Meade, Maryland, où se trouvait le quartier général de l’Agence de sécurité nationale, un énorme complexe consacré aux technologies d’écoute et d’espionnage électronique, connu comme le Puzzle Palace.
Bishop se mit aussitôt au travail pour créer un centre de communications auquel aboutirait, par décret présidentiel, la moindre parcelle d’information sur la Colombie et les achats de cocaïne recueillie par l’une des treize agences de renseignement. Il fallait imaginer pour cela également une couverture. On déclara aux agences en question que le Bureau ovale avait demandé un rapport exhaustif sur le trafic de cocaïne et que leur aide était requise. Les agences grognèrent, mais obtempérèrent. Encore un pensum. Encore un rapport en vingt volumes que personne ne lirait. Il n’y avait rien de nouveau sous le soleil.
Et il y avait la question de l’argent. À l’époque où il collaborait avec la division Union Soviétique/Europe de l’Est, Devereaux avait connu un certain Benedict Forbes. Cet ancien banquier de Wall Street, coopté à la Compagnie pour une opération ponctuelle, avait trouvé plus amusant d’y travailler que de passer son temps à mettre les gens en garde contre les turpitudes d’un Bernard Madoff, et y était resté. C’était pendant la guerre froide. Il était désormais à la retraite mais n’avait rien oublié.
Il s’était spécialisé dans la dissimulation de comptes bancaires. L’entretien d’agents secrets coûte cher. Il y a les frais, les salaires, les primes, les achats, les pots-de-vin. Il faut pour cela déposer des fonds avec des procédures de retrait pour les agents et les « avoirs » à l’étranger. Ces procédures exigent des codes d’identification secrets. Et là s’exerçait le génie de Forbes. Personne ne remonta jamais jusqu’aux nids dans lesquels étaient déposés ses petits œufs, et ce ne fut pas faute d’efforts de la part du KGB. La piste de l’argent conduit généralement jusqu’au traître.
Forbes commença par soutirer les dollars promis à un Trésor que la perplexité rendait muet, pour les placer là où ils seraient accessibles quand il en aurait besoin. À l’ère de l’informatique, ce pouvait être n’importe où. Le papier, c’était pour les gogos. Il suffisait de quelques touches pour assurer à un homme une retraite longue et confortable. À condition de frapper sur les bonnes touches.
Pendant qu’on aménageait son QG, Devereaux envoya Cal Dexter effectuer sa première mission à l’étranger.
« Je veux que vous alliez à Londres acheter deux bateaux, dit-il. Les Brits semblent décidés à marcher avec nous. Utilisons-les. Ils sont assez forts pour ces affaires-là. On est en train de créer une société-écran. Elle aura des fonds. Elle servira à acheter les deux bateaux, dont elle deviendra la propriétaire déclarée. Puis elle disparaîtra.
– Quelle sorte de bateaux ? » demanda Dexter.
Le Cobra lui tendit une feuille dactylographiée par lui-même. « Mémorisez et brûlez. Les Brits vous conseilleront. Il y a là-dessus le nom et les coordonnées de l’homme à contacter. Ne vous fiez pas au papier et encore moins aux ordinateurs ou aux téléphones portables. Gardez tout en tête. C’est le seul espace privé qui nous reste. »
Dexter ne pouvait pas le savoir, mais le numéro de téléphone qu’il devait composer allait déclencher une sonnerie dans un grand immeuble en grès des rives de la Tamise, en un lieu connu comme Vauxhall Cross. Ceux qui y travaillaient l’appelaient simplement « le bureau ». C’est le quartier général des services secrets britanniques
Un nom figurait sur la feuille que Dexter devait brûler : Medlicott. L’homme qui répondrait au téléphone était le directeur adjoint et ne se nommait pas Medlicott, mais l’usage de ce nom lui indiquerait que la personne qui l’appelait était Cal Dexter, son visiteur yankee.
« Medlicott » proposerait alors à Dexter un rendez-vous dans un club bien fréquenté de St James Street afin d’y retrouver un collègue appelé Cranford – ce qui n’était pas son véritable nom. Ils seraient trois au déjeuner et c’était ce troisième homme qui savait tout à propos des bateaux.
Cette procédure byzantine était sortie deux jours auparavant de la réunion quotidienne qui se tenait au « bureau ». Au moment de terminer, le chef avait fait remarquer : « À propos, un Américain doit arriver dans deux jours. La police militaire m’a demandé de l’aider. Il veut acheter des bateaux. Discrètement. Quelqu’un s’y connaît en bateaux ? »
Chacun se mit à cogiter.
« Je connais le directeur d’un gros courtier de la Lloyd’s dans la City, avait dit le contrôleur de l’hémisphère ouest.
– Comment le connaissez-vous ?
– Je lui ai fracturé le nez.
– C’est déjà un certain degré d’intimité. Il vous avait énervé ?
– Non. On jouait au mur. »
Il s’en était suivi une légère tension. La phrase signifiait que les deux hommes avaient fréquenté Eton College, établissement ultrasélect et unique endroit où l’on jouait à ce jeu bizarre et apparemment sans règles.
« Pourriez-vous l’inviter à déjeuner avec vos amis navigateurs et voir si les gens de la Bourse peuvent l’aider à acheter ses bateaux sans faire de bruit ? Il faudra peut-être une coquette commission. En compensation pour le nez cassé. »
La réunion s’était achevée là-dessus.
L’appel de Dexter arriva comme prévu, en provenance de sa chambre du discret Hôtel Montcalm. « Medlicott » passa l’Américain à son collègue « Cranford » qui prit le numéro et promit de rappeler. Ce qu’il fit, une heure plus tard, pour proposer un déjeuner avec sir Abhay Varma le lendemain au Brook’s, le club des agents de change.
« Et je dois vous prévenir que le complet-cravate est de rigueur, ajouta Cranford.
– Pas de problème, répondit Dexter. Je dois savoir faire un nœud de cravate. »
Le Brook’s est plutôt un petit club dans St James Street. La sagesse populaire veut que si vous en êtes membre, ou si vous y êtes invité, vous savez où il se trouve, et si vous ne le savez pas vous pouvez le repérer aux plantes vertes en pot qui encadrent la porte. Tous les clubs de St James ayant leur personnalité et leur type de clientèle, on rencontre principalement au Brook’s des fonctionnaires d’âge mûr et de temps à autre une barbouze.
Sir Abhay Varma se trouvait être le directeur de Staplehurst & Company, une importante compagnie spécialisée dans le courtage maritime et située dans une ruelle médiévale d’Aldgate. Âgé de cinquante-cinq ans comme « Cranford », il était jovial et replet. Il avait été champion de squash, nationalement classé, avant de prendre du poids dans tous ces dîners de la City Guild.
Les trois hommes, comme toujours, s’en tinrent à des propos anodins pendant le repas – le temps, les récoltes, avez-vous fait bon voyage… – et se retrouvèrent dans la bibliothèque pour le porto. Ils purent alors, loin de toute oreille indiscrète, se détendre et parler affaires sous l’œil des Dilettantes qui ornaient le mur au-dessus d’eux.
« J’ai besoin d’acheter deux bateaux. Très, très discrètement. L’acquisition se fera au nom d’une société-écran dans un paradis fiscal. »
Sir Abhay n’eut pas l’air de s’en offusquer le moins du monde. C’était courant. Pour des raisons de fiscalité, évidemment.
« Quel type de bateaux ? » demanda-t-il. Il ne s’enquerrait jamais de la bonne foi des Américains. « Cranford » s’en portait garant et c’était suffisant. Après tout, lui et Medlicott avaient été à l’école ensemble.
« Je n’en sais rien, répondit Dexter.
– C’est un peu ennuyeux, dit sir Abhay. Je veux dire, si vous ne le savez pas… Il y en a de toutes sortes et de toutes dimensions.
– Je vais être franc avec vous, monsieur. J’ai l’intention de les amener dans un site de construction navale discret pour les faire reconvertir.
– Ah. Une remise en état complète. Pas de problème. Que sont-ils censés devenir ?
– Ceci restera-t-il entre nous, sir Abhay ? »
Le courtier lança au barbouze un regard qui disait : Il nous prend pour qui, ce mec ?
« Ce qui se dit au Brook’s ne sort pas du Brook’s, murmura Cranford.
– Eh bien, chacun de ces bâtiments doit devenir une base flottante pour les Forces spéciales de l’US Navy. Inoffensive d’aspect, mais beaucoup moins à l’intérieur. »
Les traits de sir Abhay Varma s’illuminèrent d’un sourire.
« Ah, c’est donc du sérieux ? Eh bien, voilà qui clarifie les choses. Une reconversion totale. Dans ce cas, je vous déconseillerai tous les pétroliers. Mal fichus, impossibles à nettoyer, avec des tuyaux partout. Même chose pour les navires qui transportent du minerai. La forme, ça va, mais ils sont généralement trop grands pour ce que vous voulez. Je chercherais plutôt un transporteur de vrac, un grainetier, par exemple, dont les propriétaires veulent se défaire. Propre, sec, facile à reconvertir, avec un pont qui se dégage vite pour laisser vos gars entrer et sortir.
– Pouvez-vous m’aider à en acheter deux ?
– Ce ne sera pas Staplehurst, on ne fait qu’assurer. Mais évidemment on connaît tout le monde sur le marché, à l’étranger comme ici. Je vais vous mettre entre les mains de Paul Agate, mon directeur commercial. Il est jeune, mais malin comme tout. »
Il se leva et tendit sa carte.
« Passez au bureau demain. Paul vous recevra. Vous ne trouverez pas de meilleur conseiller dans toute la City. Merci pour le déjeuner, Barry. Saluez le chef de ma part. »
Une fois dehors, ils se séparèrent.
 
			


Juan Cortez s’arrêta de travailler et émergea des entrailles du cargo de quatre mille tonneaux sur lequel il venait d’exercer ses talents. Au sortir de la pénombre du fond de cale, le soleil automnal était si éblouissant qu’il tendit machinalement la main vers son casque de soudeur aux épais verres fumés. Se ravisant, il chaussa des lunettes de soleil et attendit que ses pupilles s’accoutument à la lumière.
Sa combinaison sale et trempée de sueur collait sur son corps presque nu. Il n’avait dessous qu’un caleçon. La chaleur, dans les cales, était torride.
Inutile d’attendre. Les hommes qui avaient commandé le travail seraient là le lendemain matin. Il leur montrerait ce qu’il avait fait et leur expliquerait le maniement de la porte qui donnait accès à un compartiment secret aménagé entre les plaques métalliques de la double coque, absolument impossible à détecter. Il serait bien payé. Peu lui importait la marchandise de contrebande qu’on cacherait là-dedans, ce n’était pas ses affaires. Si ces stupides gringos voulaient se bourrer le pif de poudre blanche, ça ne le regardait pas non plus.
Ce qui comptait pour lui, c’était de mettre des vêtements sur le dos d’Irina, sa fidèle épouse, de quoi manger sur la table, et des livres dans le cartable de son fils Pedro. Il rangea ses outils dans le casier réservé à cet effet et rejoignit sa modeste Ford Pinto. Dans le bungalow propret, fruit de son travail, qu’il possédait sur les hauteurs du quartier chic appelé Cerro La Popa, l’attendaient une longue douche revigorante, un baiser d’Irina, un câlin de Pedro, un repas copieux et quelques bières devant l’écran plasma de la télévision. Le meilleur soudeur de Cartagena était donc un homme heureux qui rentrait chez lui par cette soirée d’automne.
 
			


Cal Dexter connaissait plus ou moins bien certaines parties de Londres, mais assez mal ce centre du commerce qu’on appelait la City, et pas du tout le Square Mile. Mais pour un taxi noir, conduit par un Cockney né et élevé à un kilomètre à l’est d’Aldgate, il n’y avait pas de problème. Il était onze heures moins cinq quand celui-ci le déposa au fond de l’étroite ruelle où le courtier maritime hébergeait ses bureaux dans un monastère datant de l’époque de Shakespeare. Une secrétaire souriante le conduisit au premier étage.
Paul Agate occupait un petit bureau encombré de dossiers ; des photographies de bateaux joliment encadrées décoraient les murs. On avait du mal à imaginer les millions de livres d’assurances qui allaient et venaient dans cette pièce minuscule. Il n’y avait que l’écran de l’ordinateur dernier cri pour rappeler que Charles Dickens ne venait pas de sortir de la pièce.
Dexter comprendrait plus tard à quel point l’apparence de ce centre du marché financier londonien vieux de plusieurs siècles, qui générait chaque jour des dizaines de milliards de livres de ventes, achats et commissions, était trompeuse. Agate, homme affable d’une quarantaine d’années, le reçut en chemisette et col ouvert. Sir Abhay Varma l’avait mis au courant de l’affaire, mais succinctement. L’Américain, lui avait-on dit, représentait une nouvelle compagnie qui cherchait à acquérir des cargos en bon état, probablement des surplus, des grainetiers par exemple, dont les propriétaires voulaient se défaire. On ne lui avait pas dit à quoi ils seraient destinés. À quoi bon le savoir ? Staplehurst se bornerait à lui fournir des conseils, un pilotage technique et administratif et des contacts dans les milieux du commerce maritime. L’Américain était l’ami d’un ami de sir Aghay. Il n’y aurait pas de facture.
« Une coque sèche ? dit Agate. Les anciens grainetiers. Vous arrivez sur le marché au bon moment. Dans l’état actuel de l’économie mondiale, il y a un surplus de tonnage considérable, en partie en mer, en partie désarmé. Mais vous allez avoir besoin d’un courtier pour ne pas vous faire arnaquer. Vous connaissez quelqu’un ?
– Non, dit Dexter. Qui recommanderiez-vous ?
– Ma foi, le milieu est petit et nous nous connaissons tous. À quelques centaines de mètres d’ici vous avez Clarkson, Braemar-Seascope, Galbraith ou Gibsons. Tous vendent, achètent ou louent. Avec une commission, bien sûr.
– Bien sûr. »
Dexter avait reçu un message codé de Washington l’informant de l’ouverture d’un compte dans une banque établie sur l’île de Guernesey, ce discret paradis fiscal que l’Union européenne essayait de fermer. Il avait aussi le nom du responsable de cette banque à contacter, et le code requis pour retirer des fonds.
« D’un autre côté, un bon courtier peut économiser pas mal d’argent à l’acheteur – plus que le montant de sa commission, en tout cas. J’ai un excellent ami chez Parkside & Co. Il vous recevra tout de suite. Voulez-vous que je l’appelle ?
– Oui, s’il vous plaît. »
Agate resta quelques minutes au téléphone.
« Simon Linley est votre homme, dit-il en notant une adresse sur un bout de papier. C’est à deux pas d’ici. En sortant, prenez à gauche, et encore à gauche quand vous serez à Aldgate. Continuez tout droit cinq minutes et demandez Jupiter House. Tout le monde connaît. Et bonne chance ! »
Dexter acheva son café, serra la main d’Agate et sortit. Les indications étaient bonnes. Un quart d’heure plus tard, il était à Jupiter House. C’était tout le contraire des bureaux de Staplehurst : un immeuble ultramoderne, tout de verre et d’acier. Des ascenseurs silencieux. Parkside occupait le septième étage, avec ses baies vitrées donnant sur le dôme de la cathédrale St Paul dressée au sommet d’une colline à deux kilomètres de là. Linley l’attendait à la sortie de l’ascenseur et le conduisit dans une petite salle de réunion. On apporta du café et des biscuits au gingembre.
« Donc vous voulez acheter deux cargos, des grainetiers sans doute ? demanda Linley.
– Mes commanditaires, rectifia Dexter. Ils sont basés au Moyen-Orient. Ils exigent la plus grande discrétion. C’est pourquoi la vente se fera au nom de la compagnie que je dirige.
– Bien sûr. »
Linley n’était pas surpris le moins du monde. Un homme d’affaires du Golfe avait sans doute fraudé le fisc du cheik local et ne voulait pas finir derrière les barreaux. Cela n’avait rien d’exceptionnel.
« Vos clients veulent des bateaux de quelle dimension ? »
Dexter ne connaissait pas grand-chose en matière de tonnage, mais il savait qu’il faudrait loger dans la cale principale un petit hélicoptère avec ses rotors déployés. Il énonça une série de dimensions.
« Dans les vingt mille ou vingt-huit mille tonnes de poids mort », dit Linley.
Et de taper sur un clavier d’ordinateur. Les deux hommes pouvaient voir le grand écran à l’extrémité de la table de conférence. Une liste d’options apparut. Fremantle, Australie. St Lawrence Seaway, Canada. Singapour. Chesapeake Bay, États-Unis.
« Le catalogue le plus important semble être celui de la COSCO, la China Ocean Shipping Company, basée à Shangaï, mais nous passons par le bureau de Hong Kong.
– Des communistes ? demanda Dexter, qui en avait tué un bon nombre dans le triangle de Fer.
– Oh, nous ne nous soucions plus de ça, répondit Linley. Aujourd’hui, ce sont les plus féroces des capitalistes. Mais très pointilleux. Quand ils promettent de livrer, ils livrent. Et nous avons aussi Eagle Bull à New York. Pour vous, c’est plus près. Mais ce n’est pas important, n’est-ce pas. Ou bien, l’est-ce ?
– Mes clients tiennent avant tout à ne pas apparaître comme les propriétaires, dit Dexter. Et les deux bateaux seront conduits vers un site discret pour y être remis en état et reconvertis. »
Linley pensa, mais ne le dit pas : c’est sans doute un groupe d’escrocs qui veut récupérer deux rafiots avec l’intention de les faire reconfigurer, de les rebaptiser et les rendre méconnaissables avant de leur faire reprendre la mer. Et alors ? L’Extrême-Orient en est plein ! Les temps sont durs, et, comme on dit, money is money.
Il dit plutôt : « Bien sûr. Il y a au sud de l’Inde des chantiers navals aussi efficaces que discrets. Nous avons des contacts là-bas par l’entremise de notre agent à Bombay. Si nous devons intervenir pour vous, il nous faudra un protocole d’accord, avec une avance sur commission. Je vous suggérerai, une fois l’achat réalisé, d’inscrire les deux bateaux sur les registres d’une société de gestion du nom de Thame, à Singapour. À partir de là, et après leur changement de nom, ils disparaîtront. Thame ne communique aucune information sur ses clients. Où puis-je vous joindre, monsieur Dexter ? »
Le message de Devereaux comportait aussi l’adresse, le numéro de téléphone et l’e-mail d’une planque récemment acquise à Fairfax, Virginie, pour servir de boîte aux lettres. S’agissant d’une création de Devereaux, elle était indétectable et on pouvait la fermer en soixante secondes. Dexter l’indiqua. Le protocole d’accord fut signé et retourné dans les quarante-huit heures, et Parkside lança ses recherches. Elles allaient prendre deux mois, mais avant la fin de l’année deux navires grainetiers étaient disponibles.
L’un venait de Chesapeake Bay, Maryland, et l’autre était ancré dans le port de Singapour. Devereaux n’avait pas l’intention de garder les équipages. On leur donna congé avec une généreuse compensation.
L’achat aux États-Unis fut facile, en raison de la proximité. Un nouvel équipage composé d’hommes de l’US Navy arborant la tenue de la marine marchande monta à bord pour se familiariser avec le bateau et le conduire dans l’Atlantique.
Un équipage de la Royal Navy, également aux couleurs de la marine marchande, s’envola pour Singapour et appareilla pour le détroit de Malacca. Leur route était plus courte. Les deux bateaux rejoignirent un petit chantier naval de la côte indienne, au sud de Goa, qui servait avant tout au lent démantèlement des navires en fin de vie et se distinguait par un mépris criminel de la santé et de la sécurité des ouvriers exposés en permanence à des émanations de produits toxiques. L’endroit était enfumé et il puait, à tel point que personne ne venait jamais vérifier ce qui s’y passait.
Quand les deux bateaux du Cobra pénétrèrent dans le bassin et jetèrent l’ancre, ils cessèrent virtuellement d’exister, mais les nouveaux noms et les papiers d’identité furent discrètement ajoutés sur la Shipping List de Lloyd’s International. Ils furent enregistrés comme des transporteurs de grain gérés par la Thame de Singapour.
 
			


La cérémonie eut lieu, conformément au souhait du pays donateur, à l’ambassade américaine de Praia, île de Santiago, République du Cap-Vert. Elle fut présidée, avec son charme coutumier, par l’ambassadrice Marianne Myles. Étaient également présents le ministre capverdien des Ressources naturelles et le ministre de la Défense.
Afin de marquer l’importance de la chose, un amiral américain était venu tout spécialement en avion pour signer l’accord au nom du Pentagone. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il faisait là mais son enseigne et lui-même, dans leurs uniformes tropicaux d’une blancheur immaculée, produisaient l’effet souhaité.
L’ambassadrice Myles offrit des rafraîchissements et on étala les papiers nécessaires sur la table de conférence. L’attaché militaire de l’ambassade s’était déplacé ainsi qu’un membre civil du département d’État parfaitement reconnaissable sous le nom de Calvin Dexter.
Les ministres capverdiens signèrent les premiers, puis l’amiral et pour finir l’ambassadeur. Chaque exemplaire fut frappé des seaux de la République du Cap-Vert et des États-Unis, et l’accord d’assistance entra aussitôt en vigueur. Le travail pouvait commencer.
Ces obligations accomplies, on servit du vin pétillant dans les flûtes et le ministre capverdien y alla, en portugais, de son discours obligé. Lequel parut interminable à l’amiral qui n’y comprenait goutte. Épuisé, il se contenta de sourire de son sourire de service, en se demandant pourquoi on l’avait extrait d’un terrain de golf près de Naples, en Italie, pour l’envoyer dans cette poussière d’îles misérables éparpillées en plein Atlantique à trois cent miles des côtes de l’Afrique de l’Ouest.
Il y avait une raison à cela, que son aide de camp avait tenté de lui expliquer au cours de leur vol : les États-Unis, toujours aussi généreux à l’égard du tiers monde, allaient aider la République du Cap-Vert. Ces îles sont privées de toute ressource naturelle sauf une : les mers qui les entourent sont riches de poissons. La République possède un garde-côte pour toute marine, et aucune force aérienne digne de ce nom.
Victimes de la piraterie mondiale qui ne cesse de croître sur les zones de pêche, et de l’appétit insatiable de l’Orient pour le poisson frais, les mers capverdiennes sont l’objet d’un braconnage intensif, jusqu’à l’intérieur des deux cent miles de leurs eaux territoriales.
Les États-Unis allaient donc prendre en charge l’aéroport de la lointaine île de Fogo, dont la piste d’atterrissage venait d’être rallongée grâce à un don de l’Union européenne. La marine américaine s’associerait à cet effort en y créant un centre d’entraînement pour ses pilotes.
Quand ce serait fait, une équipe d’instructeurs de l’aviation brésilienne (en raison de la communauté de langue) s’installerait à Fogo avec une dizaine de Tucanos, appareils d’entraînement et d’attaque au sol fabriqués au Brésil. Ils formeraient ainsi, avec de jeunes pilotes capverdiens soigneusement sélectionnés et formés, une flottille aérienne de garde-pêche. Les Tucanos nouvelle version, dotés d’un plus grand rayon d’action, leur permettraient de patrouiller sur les océans pour repérer les malfaiteurs et guider le garde-côte jusqu’à eux.
Si loin, so marvellous, acquiesça l’amiral, qui n’en était pas moins contrarié d’avoir dû interrompre sa partie de golf au moment où il se sentait près de marquer un point décisif.
Quittant l’ambassade après une tournée de poignées de main et avant de repartir pour l’aéroport, l’amiral proposa à l’homme des États-Unis une place dans la limousine de l’ambassade.
« Je pourrai ensuite vous emmener jusqu’à Naples, monsieur Dexter, dit-il.
– C’est très aimable à vous, amiral, mais je vais d’abord à Lisbonne, et de là je rejoindrai Londres et Washington. »
Ils prirent donc congé à l’aéroport de Santiago. Le jet de l’amiral s’envola pour l’Italie. Cal Dexter attendit le vol régulier pour Lisbonne.
Un mois plus tard, un premier gros bâtiment de la marine amenait les ingénieurs sur les pentes du volcan éteint qui représente quatre-vingt-dix pour cent de l’île de Fogo, dont le nom en portugais signifie « feu ». Le navire jeta l’ancre au large afin de servir de base flottante pour les ingénieurs – une petite parcelle d’États-Unis avec tout le confort.
Les Navy Seabees, ou « abeilles de mer », se font fort de construire n’importe quoi n’importe où, mais on commettrait une erreur en les privant de leurs steaks du Kansas, de leurs frites et de leurs flacons de ketchup. Tout marche toujours mieux avec le carburant approprié.
Le chantier devait durer six mois, mais comme l’aéroport existant pouvait recevoir des avions-cargos Hercule C130, l’approvisionnement et les permissions ne posaient pas de problème. Et des bateaux plus petits apporteraient les poutres, les poutrelles, le ciment et tout ce qu’il fallait pour construire des bâtiments, sans oublier la nourriture, les jus de fruits, les sodas et même l’eau.
Les quelques créoles qui vivent sur Fogo se rassemblèrent, très impressionnés, pour voir la troupe débarquer et investir leur petit aéroport. Une navette faisait chaque jour un aller-retour avec Santiago quand la piste n’était pas encombrée par du matériel de construction.
Quand les bâtiments seraient achevés, le centre d’entraînement serait bien séparé des installations existantes pour le petit trafic de passagers, avec des dortoirs en préfabriqué pour les cadets, de petites villas pour les instructeurs, des ateliers de maintenance et de réparation, des réservoirs de carburant pour les Tucanos à réaction et un poste de communications.
Si quelqu’un parmi les ingénieurs remarqua quelque chose de bizarre, il n’en parla pas. On vit également apparaître quelques autres installations, sous la supervision d’un civil du Pentagone du nom de Dexter qui venait et repartait par les vols réguliers : creusé dans la roche face au volcan, un profond hangar supplémentaire fermé par des portes d’acier, un grand réservoir contenant du carburant JP5, qui n’était pas celui des Tucano, et un dépôt d’armes.
« N’importe qui penserait, murmura le lieutenant O’Connor après avoir testé le fonctionnement des portes du hangar, que quelqu’un se prépare à la guerre. »



QUATRE
Sur la place Bolivar, ainsi nommée en l’honneur du grand libérateur, se trouvent quelques-unes des plus anciennes constructions de Bogotá mais aussi de toute l’Amérique du Sud. C’est le centre de la Vieille Ville.
Les conquistadors sont venus ici, et y ont amené les premiers missionnaires catholiques en même temps que leur passion ravageuse pour Dieu et pour l’or. Certains d’entre eux, les Jésuites, ont créé en 1604 l’école de San Bartolomé dans un coin de la place, et bâti non loin de là l’église San Ignacio, en hommage à Loyola, leur père fondateur. À un autre angle se dresse le siège de la première province de la Société de Jésus. Un certain nombre d’années étaient passées avant que la province s’installe officiellement dans un bâtiment moderne d’un nouveau quartier de la ville. Mais en dépit de la chaleur torride et des bienfaits de la technologie moderne de la climatisation, frère Carlos Ruiz, le père provincial, préférait toujours les dalles fraîches des anciens bâtiments.
C’était là, par une matinée pluvieuse de décembre, qu’il avait choisi de rencontrer son visiteur américain. En s’asseyant à son bureau en chêne, apporté d’Espagne et devenu presque noir après tant d’années, frère Carlos jouait avec la lettre d’introduction sollicitant ce rendez-vous. Elle venait de son frère dans le Seigneur, le principal du collège de Boston ; on ne pouvait pas refuser, mais curiosité n’est pas péché. Que pouvait bien vouloir cet homme ?
Un jeune novice fit entrer Paul Devereaux. Le provincial se leva et traversa la pièce pour le saluer. Le visiteur était un peu plus jeune que lui, qui venait d’atteindre l’âge biblique de soixante-dix ans. Mince, tiré à quatre épingles avec sa chemise en soie, sa cravate club et son complet crème. Pas de jean, les joues rasées de près. Frère Ruiz se dit qu’il n’avait jamais rencontré d’espion américain, mais la lettre de Boston était sans équivoque.
« Mon père, j’hésite à vous le demander d’entrée, mais il le faut. Pouvons-nous considérer que tout ce qui va se dire dans cette pièce sera couvert par le secret de la confession ? »
Frère Ruiz hocha la tête et indiqua à son hôte un fauteuil castillan au dossier recouvert de cuir. Lui-même se rassit derrière son bureau.
« En quoi puis-je vous aider, mon fils ?
– Mon président m’a demandé, ce qui n’est pas rien, d’essayer de détruire l’industrie de la cocaïne qui provoque de terribles ravages dans mon pays. »
Il n’y avait pas à en dire plus pour justifier sa présence en Colombie. Le mot de « cocaïne » constituait à lui seul, une explication.
« On a déjà essayé bien des fois. Bien des fois ! Mais il y a dans votre pays un appétit énorme pour la poudre blanche. S’il n’y avait pas de demande, il n’y aurait pas de production.
– C’est exact, admit l’Américain. L’offre répond toujours à la demande. Mais le contraire est tout aussi vrai. Une offre crée toujours une demande. Et si cette offre disparaît, la demande disparaîtra aussi.
– Cela n’a pas marché avec la Prohibition. »
Ce débat n’était pas nouveau pour Devereaux. La Prohibition s’était soldée par une catastrophe nationale. Elle avait provoqué l’apparition d’une pègre puissante et multiforme qui, en réponse à la répression, s’était tournée vers toutes sortes d’activités criminelles. Sur des années, le coût pour l’Amérique s’évaluait en milliers de milliards de dollars.
« Cette comparaison ne nous semble pas juste, mon père. On peut se procurer un verre de vin ou de whisky à des milliers de sources. »
Il voulait dire : « Alors que la cocaïne ne vient que d’ici », mais c’était superflu.
« Mon fils, nous nous efforçons, dans la Société de Jésus, d’être une force du bien. Mais la dure expérience nous a appris que l’engagement en politique ou dans les affaires d’État est le plus souvent désastreux. »
Devereaux avait derrière lui une vie entière consacrée à l’espionnage. Il pensait depuis longtemps que le plus grand service de renseignement au monde était l’Église catholique romaine. Grâce à son omniprésence, elle voyait tout ; grâce au confessionnal, elle entendait tout. Et l’idée que pendant plus d’un millénaire elle n’avait jamais soutenu ou combattu des princes ou des empereurs ne pouvait que le faire sourire.
« Mais là où vous voyez le mal, vous cherchez à le repousser », dit-il.
Le provincial était bien trop malin pour baisser aussi facilement sa garde.
« Qu’attendez-vous de la Société, mon fils ?
– En Colombie, vous êtes partout, mon père. Votre mission pastorale envoie vos jeunes prêtres dans les moindres recoins des villes et des villages…
– Et vous voudriez en faire des informateurs ? Pour vous ? Loin de Washington ? Ils respectent eux aussi le secret de la confession. Ce qui leur est dit ne peut être révélé.
– Et quand arrive un bateau avec à son bord assez de poison pour tuer un grand nombre de jeunes gens et ne laisser que violence et malheur dans son sillage, faut-il garder secrète, aussi, une telle information ?
– Nous savons tous deux que le secret de la confession est sacro-saint.
– Mais un bateau ne peut pas se confesser, mon père. Je vous donne ma parole qu’aucun marin ne mourra. Il s’agit de les intercepter et de saisir leur cargaison. Je n’ai absolument rien d’autre à l’esprit. »
Il savait qu’il lui faudrait se confesser à son tour pour avoir commis le péché de mensonge. Pas ici. Pas maintenant.
« Ce que vous demandez est terriblement risqué. Il y a derrière ce commerce immonde des hommes cruels et d’une violence qui ne connaît pas de limites. »
Pour toute réponse, l’Américain sortit de sa poche un téléphone portable compact, de toute petite taille.
« Mon père, nous avons grandi, vous et moi, bien avant que ces choses-là ne soient inventées. De nos jours, tous les jeunes et la plupart des moins jeunes en possèdent. On n’a pas besoin de parler pour envoyer un bref message…
– Je sais ce qu’est un texto, mon fils.
– Alors vous savez aussi ce qu’est le codage. Les appareils dont je parle émettent des messages que le Cartel, aussi puissant soit-il, ne pourra jamais intercepter. Tout ce que je demande, c’est le nom du bateau chargé de poison qui se dirige vers mon pays pour détruire sa jeunesse. Pour le profit. Pour l’argent. »
Le père provincial s’autorisa un mince sourire.
« Vous êtes un excellent avocat, mon fils.
– Il y a dans la ville de Cartagena une statue de saint Peter Claver, de la Société de Jésus.
– En effet. Nous le révérons.
– Il s’est battu contre le mal, je veux dire l’esclavage, voilà plusieurs centaines d’années. Et les trafiquants d’esclaves lui ont fait subir le martyre. Mon père, je vous en supplie. Ce trafic de drogue, c’est le mal, comme l’était l’esclavage. Dans un cas comme dans l’autre, l’exploitation de la misère humaine. On n’est pas forcément esclave d’un homme, on peut aussi l’être d’une drogue. Les esclavagistes s’emparaient du corps des jeunes gens et les maltraitaient. Les drogues prennent leur âme. »
Le père provincial resta un long moment silencieux. Il regardait la place par la fenêtre, et la statue de Simon Bolivar, qui avait libéré le peuple.
« Je voudrais prier, mon fils. Pouvez-vous revenir dans deux heures ? »
Devereaux déjeuna légèrement sous l’auvent d’un café dans une rue proche de la place. À son retour, le patron de tous les Jésuites de Colombie avait pris sa décision.
« Je ne peux pas ordonner ce que vous demandez. Mais je peux l’expliquer à tous les prêtres. Du moment que le secret de la confession ne sera jamais brisé, ils pourront décider par eux-mêmes. Vous pouvez distribuer vos petits appareils. »
 
			


De tous ses collègues du Cartel, celui avec lequel Alfredo Suarez était amené à collaborer le plus étroitement était José María Largo, le responsable de la commercialisation. Il s’agissait de suivre chaque cargaison à la trace jusqu’au dernier kilo. Suarez les expédiait, mais il fallait absolument savoir quelles quantités parvenaient aux mafias qui les achetaient et quelles quantités tombaient entre les mains des forces de l’ordre. Celles-ci s’empressaient heureusement de claironner dans les médias la nouvelle de chaque saisie. Elles voulaient des crédits, de meilleurs budgets, de la considération de la part de leurs gouvernements. La règle, pour Largo, était simple et immuable : les gros clients étaient autorisés à payer à la commande cinquante pour cent du prix de la cargaison (fixé par le Cartel). Le reste était dû après la livraison, qui marquait la cession de la propriété. Les partenaires de moindre importance devaient donner un pour cent au titre d’avance non négociable.
Si les gangs et les mafias pouvaient fixer des tarifs astronomiques à l’arrivée de la drogue sur leur marché, c’était leur affaire. S’ils étaient imprudents ou infiltrés par des taupes de la police et perdaient ce qu’ils avaient acheté, c’était également leur affaire. Mais la saisie d’une cargaison après livraison ne les dispensait pas de régler leur dette.
Lorsqu’un gang étranger devait encore cinquante pour cent du prix de sa commande et refusait de les payer sous prétexte que la police avait saisi la marchandise, il fallait intervenir pour le sanctionner. Les sanctions étaient terribles et le Don croyait dur comme fer à leur valeur d’exemple. Le Cartel était carrément paranoïaque sur deux points : le vol de marchandises et la trahison par des informateurs. Il n’oubliait ni ne pardonnait, quel que soit le coût du châtiment. Il fallait qu’il s’exerce. Telle était la loi pour le Don… et ça marchait.
Suarez devait impérativement se concerter avec son collègue Largo, qui devait lui dire, au kilo près, quelle quantité de la poudre expédiée avait été saisie avant livraison.
C’était pour lui la seule façon de savoir quelles méthodes d’expédition offraient les meilleures chances de réussite et lesquelles n’étaient pas assez sûres.
Vers la fin de l’année 2010, ses calculs lui montrèrent que le volume des saisies restait à peu près le même : entre dix et quinze pour cent. Mais il rêvait toujours de le ramener à un nombre à un seul chiffre. Quand la cocaïne saisie se trouvait encore en possession du Cartel, la perte était entièrement pour lui. Le Don n’aimait pas ça.
Le prédécesseur de Suarez, qui gisait désormais en plusieurs morceaux et en état de décomposition avancée sous un immeuble de rapport flambant neuf, avait tout misé sur les sous-marins une dizaine d’années plus tôt. Cette ingénieuse idée s’était traduite par la construction de submersibles propulsés par un moteur diesel qui pouvaient emporter quatre hommes d’équipages avec leurs vivres et jusqu’à dix tonnes de marchandise avant de plonger sous le niveau de la mer avec leur périscope.
Les meilleurs de ces sous-marins pouvaient descendre très bas. On ne voyait au-dessus de l’eau qu’un dôme de Plexiglas avec la tête du Capitaine, qui pilotait à vue, et un tube qui aspirait de l’air frais pour le moteur et pour l’équipage.
Ces discrets submersibles étaient censés remonter lentement mais sûrement la côte du Pacifique depuis la Colombie jusqu’au nord du Mexique pour livrer d’énormes quantités de poudre blanche aux mafias mexicaines qui se chargeraient de leur faire parcourir le reste du chemin et franchir la frontière des États-Unis. Et ça avait marché… quelque temps. Jusqu’à la catastrophe.
Le génie qui les avait imaginés puis fait construire était un certain Enrique Portocarrero, qui se faisait passer pour un pêcheur de crevettes du côté de Buenaventura sur la côte sud du Pacifique. Puis le colonel Dos Santos l’avait pris.
Soit qu’il ait parlé sous la « pression », soit qu’il ait été démasqué par une enquête dans ses locaux, la principale base de construction des sous-marins avait été découverte et la marine nationale était entrée en action. L’action efficace du capitaine German Borrero avait laissé une soixantaine de ces bâtiments, surpris à différents stades de construction, à l’état de débris fumants. La perte, pour le Cartel, avait été énorme.
Le prédécesseur de Suarez avait commis une deuxième erreur en envoyant aux États-Unis et en Europe un fort pourcentage de marchandise confié à de simples mules qui emportaient chacune un ou deux kilos. Ce qui revenait à faire appel à des milliers de personnes pour deux petites tonnes.
Comme les mouvements fondamentalistes musulmans provoquaient un renforcement général des mesures de sécurité dans l’hémisphère occidental, les passagers des aéroports étaient de plus en plus nombreux à voir leurs bagages contrôlés aux rayons X, et leur contenu illégal découvert. On était donc passé des valises aux ventres des inconscients qui acceptaient de s’anesthésier les entrailles à la novocaïne avant d’ingérer une centaine de boulettes contenant environ dix grammes de drogue chacune.
Certains passeurs étaient victimes de l’éclatement desdites boulettes et achevaient leur vie recroquevillés sur le sol en ciment des aéroports. D’autres se faisaient repérer par des hôtesses de l’air parce qu’ils étaient incapables de boire ou de manger quoi que ce soit pendant les vols de longue durée. On les conduisait à l’écart pour leur administrer du sirop de figue et les enfermer dans des toilettes équipées d’un filtre. Les prisons américaines et européennes étaient pleines de ces malheureux. Mais quatre-vingts pour cent de la marchandise continuaient à passer, grâce au nombre et à l’obsession des pays de l’Ouest pour les droits de l’homme. Puis la malchance avait frappé pour la seconde fois le prédécesseur de Suarez.
On avait testé l’appareil à Manchester, en Angleterre, et le test avait été concluant. Il s’agissait d’un générateur de rayons X qui ne se contentait pas de montrer le passager comme s’il était nu mais faisait également apparaître les implants, les objets insérés dans l’anus et le contenu des boyaux. Un appareil tellement silencieux qu’on pouvait l’installer sous le guichet du policier chargé du contrôle des passeports, permettant ainsi à un autre policier placé dans une pièce voisine d’examiner les passagers du nombril aux chevilles. On vit bondir le taux d’interceptions à mesure que les aéroports s’équipaient de ce dispositif.
Finalement, le Don en eut assez. Il donna l’ordre de changer le responsable de cette division. Suarez prit sa place.
C’était un partisan convaincu du transport par grosses cargaisons, et ses statistiques faisaient clairement apparaître les meilleures routes. Pour les États-Unis, il fallait transporter la poudre par voie maritime ou par voie aérienne à travers la Caraïbe pour la livrer au nord du Mexique ou dans les États américains du Sud, en utilisant pour l’essentiel des navires de la marine marchande, avant de la transférer en pleine mer sur des embarcations de moindre tonnage, bateaux de pêche ou yachts privés comme ceux qui naviguent le long des deux côtes.
Pour le continent européen, il préférait de loin les nouvelles routes ; non pas les voies directes de la Caraïbe vers l’Europe de l’Ouest et l’Europe du Nord, sur lesquelles le taux d’interception frôlait les vingt pour cent, mais plein est, vers les côtes de la chaîne d’États aux gouvernements faibles ou corrompus de l’Afrique de l’Ouest. Une fois que les cargaisons avaient changé de mains et que le Cartel avait été payé, c’était aux acheteurs de se répartir la marchandise et de l’acheminer vers le nord, à travers les déserts, jusqu’aux rivages de la Méditerranée et de l’Europe du Sud. Et le Don préférait à toutes ces destinations celle de la Guinée-Bissau, cette ancienne colonie portugaise ravagée par la guerre civile et devenue une véritable plaque tournante de la drogue.
 
			


Telle était la conclusion à laquelle aboutissait Cal Dexter dans le café de Vienne où il avait retrouvé Walter Kemp, un Canadien mandaté par le bureau onusien de lutte contre le trafic de drogue et la grande criminalité, l’UNODC. Les chiffres produits par cette organisation étaient très proches de ceux de Tim Manhire à Lisbonne.
L’Afrique de l’Ouest, qui recevait quelques années plus tôt vingt pour cent de la cocaïne destinée à l’Europe, en était désormais à cinquante pour cent. Mais les deux hommes qui se faisaient face dans ce café de Vienne ignoraient que Suarez avait déjà porté ce pourcentage à soixante-dix.
Les Républiques africaines jugées « intéressantes » par la police étaient au nombre de sept : le Sénégal, la Gambie, la Guinée-Bissau, la Guinée-Conakry (ex-française), le Sierra Leone, le Liberia et le Ghana.
Après avoir traversé l’Atlantique, la drogue remontait vers le nord par une centaine de routes différentes, et une grande variété de stratagèmes. Une partie naviguait sur des bateaux de pêche le long des côtes du Maroc avant d’emprunter l’ancienne route du cannabis. Une autre s’envolait par-dessus le Sahara jusqu’aux côtes d’Afrique du Nord, où de petits avions lui faisaient franchir le détroit de Gibraltar pour la livrer à la mafia espagnole ou à la ‘Ndrangheta calabraise qui attendait dans le port de Gioia Tauvo.
« Quand il s’agit de transporter la came vers l’Europe du Nord, dit Kemp, ils s’y mettent tous. Mais pour la réceptionner, c’est la Guinée-Bissau qui mène le jeu.
– Je devrais peut-être aller y jeter un coup d’œil, réfléchit Dexter.
– Si vous le faites, soyez prudent. Il vous faudra une bonne couverture. Et vous auriez peut-être intérêt à vous faire accompagner. Le meilleur des camouflages, évidemment, c’est d’être noir. Vous pouvez en trouver ?
– Non, pas de ce côté-ci de l’Atlantique. »
Kemp griffonna un nom sur une serviette en papier.
« Voyez si vous pouvez le contacter à Londres. Il fait partie de la SOCA, la police antimafia. Et bonne chance. Vous en aurez besoin. »
Cal Dexter ignorait tout de la Serious and Organised Crime Agency, mais il ne tarderait pas à en entendre parler. À la fin de l’après-midi, il était de retour à l’Hôtel Montcalm.
 
			


En raison du passé colonial du pays, la compagnie aérienne TAP est la seule à assurer des liaisons régulières. Dûment pourvu de visas, piqué et vacciné contre toutes les maladies tropicales répertoriées par la Faculté de médecine et porteur d’une lettre de Bird Life International qui l’accréditait comme un éminent ornithologue spécialisé dans l’étude des oiseaux migrateurs passant leur hiver en Afrique, le « Docteur » Calvin Dexter quittait Lisbonne la semaine suivante à bord du vol de nuit pour la Guinée-Bissau.
Derrière lui se trouvaient deux caporaux du régiment de parachutistes britannique. La SOCA, comme il le savait depuis peu, regroupait sous une même bannière à peu près toutes les organisations de lutte contre le terrorisme et la grande criminalité. Un ami de Walter Kemp avait dans son réseau de connaissances un ancien soldat qui avait passé la majeure partie de sa carrière dans le troisième bataillon du troisième régiment de paras. C’était lui qui avait trouvé Jerry et Bill, stationnés au quartier général de Colchester. Les deux hommes s’étaient portés volontaires.
Ils ne s’appelaient plus Jerry et Bill, mais Kwamé et Kofi. Leurs passeports les désignaient comme d’authentiques citoyens ghanéens qui, à en croire leurs autres papiers, travaillaient pour Bird Life International à Accra. En réalité, ils étaient aussi britanniques que le château de Windsor mais avaient tous deux des parents originaires de la Grenade. Du moment qu’on ne les interrogeait pas en langue gaa, eweh ou ashanti, ils pourraient se débrouiller. Ils ne parlaient pas non plus le créole ni le portugais, mais avaient indubitablement l’air d’Africains.
Il était minuit passé et le ciel était d’un noir d’encre quand l’avion de la TAP atterrit à l’aéroport de Bissau. La plupart des passagers se rendaient à São Tomé et ils ne furent qu’un petit groupe à quitter le hall de transit pour faire contrôler leurs passeports. Dexter ouvrait la marche.
Le policier de service examina chaque page du nouveau passeport, enregistra la présence du visa guinéen, empocha le billet de vingt euros et l’invita à passer d’un hochement de tête. Dexter se tourna vers ses deux compagnons. « Avec moi, dit-il. Con migo. »
Le français n’est pas le portugais, pas plus que l’espagnol, mais le sens était clair. Et Dexter souriait à la ronde avec bonne humeur. La bonne humeur marche, en général. Un gradé s’avança.
« Qu’est-ce que vous faites en Guinée ? »
Delver prit l’air enchanté. Plongeant la main dans le sac qu’il portait à l’épaule, il sortit une poignée de brochures sur les hérons, les ibis et quelques-uns des sept cent mille oiseaux qui peuplent pendant l’hiver les mangroves et les vastes marais de la Guinée-Bissau.
Le regard du policier se voila d’un ennui profond. Il fit signe aux trois hommes de passer.
Il n’y avait pas de taxis devant l’aéroport, mais un camion avec son chauffeur, et on peut aller loin dans ce pays avec un billet de cinquante euros.
« L’Hôtel Malaika ? » demanda Dexter. Le chauffeur hocha la tête.
En approchant de la ville, Dexter nota qu’elle était presque entièrement plongée dans l’obscurité. On n’apercevait que quelques points lumineux çà et là. Couvre-feu militaire ? Non. Manque d’électricité. Seuls les bâtiments privés équipés de générateurs ont de la lumière après la tombée du jour, et du courant en permanence. L’Hôtel Malaika, par bonheur, était de ceux-là. Les trois hommes se présentèrent à la réception et rejoignirent leurs chambres pour ce qu’il restait de la nuit. Juste avant l’aube, quelqu’un abattit le Président.
 
			


Jeremy Bishop, le spécialiste en informatique du Projet Cobra, fut le premier à repérer le nom. À l’instar des passionnés de tests de connaissance générale qui n’en finissent jamais d’éplucher des dictionnaires, Bishop, qui n’avait pas de vie sociale, passait son temps à naviguer dans le cyberespace. Il ne surfait pas sur Internet – beaucoup trop facile – mais piratait sans effort et sans jamais se faire prendre toutes les bases de données possibles.
Un samedi soir, alors que tout Washington ou presque profitait de l’ouverture de la saison des fêtes, il s’assit face à sa console pour examiner les listes d’arrivées et de départs des passagers à l’aéroport de Bogotá. Un nom revenait avec une grande régularité. L’homme se rendait tous les quinze jours de Bogotá à Madrid.
Il en revenait trois jours plus tard, ce qui ne lui laissait qu’une cinquantaine d’heures à passer dans la capitale espagnole. C’était trop court pour des vacances, trop long pour une escale vers une autre destination.
Bishop soumit son nom à la liste des individus connus pour leur implication dans un aspect quelconque du trafic de cocaïne, liste fournie à la DEA par la police colombienne, qui l’avait transmise au quartier général du Projet Cobra.
Il s’introduisit dans la base de données de la compagnie Iberia, que l’homme utilisait pour ses voyages. Le nom figurait dans la catégorie « Habitués » avec la mention d’un certain nombre de privilèges qui lui donnaient, par exemple, une priorité sur les vols déjà complets. Il voyageait toujours en première classe et son retour était automatiquement réservé sauf contre-ordre de sa part.
Bishop prit immédiatement contact avec les agents de la DEA à Bogotá, et appela même l’équipe de la SOCA dans cette ville. Personne ne connaissait l’individu en question, mais la DEA indiqua, après avoir consulté les annuaires locaux, qu’il s’agissait d’un avocat qui travaillait pour une clientèle huppée et ne plaidait jamais d’affaires criminelles. Face à un mur, mais intrigué, Bishop en parla à Devereaux.
Le Cobra enregistra l’information mais jugea inutile de pousser plus loin – les chances d’un coup de dés gagnant lui paraissaient bien minces. Néanmoins, une simple demande de renseignements à Madrid donnerait peut-être quelque chose. Il prit donc contact avec l’équipe de la DEA en Espagne pour demander une discrète filature de l’avocat lors de sa prochaine visite. Il aimerait bien savoir, dit-il, où logeait cet homme, où il allait, ce qu’il faisait et qui il rencontrait. Après avoir levé les yeux au ciel, les Américains de Madrid acceptèrent de demander ce service à leurs collègues espagnols.
L’unité antidrogue de Madrid a pour nom d’UDYCO, ou Unidad de Drogas y Crimen Organizado. La demande de renseignement atterrit sur le bureau de l’inspecteur Francisco « Paco » Ortega.
Comme tous les policiers, Ortega s’estimait accablé de travail, sous-équipé et carrément sous-payé. Mais si les Yankees voulaient organiser la filature d’un citoyen colombien, il pouvait difficilement le leur refuser. Si le Royaume-Uni était le premier consommateur de cocaïne en Europe, l’Espagne était le principal point d’arrivée de la drogue, avec pour son malheur une mafia particulièrement importante et redoutable. Il arrivait que les Américains, grâce à leurs énormes moyens, découvrent une pépite et la partagent avec leurs collègues espagnols de l’UDYCO. On rédigea donc une note pour que l’avocat colombien, à sa prochaine arrivée dix jours plus tard, soit discrètement suivi.
Aucun d’entre eux, que ce soit Bishop, Devereaux ou Ortega, ne pouvait savoir que Julio Luz était le seul membre de la Hermandad à n’avoir jamais attiré l’attention de la police colombienne. Le colonel Dos Santos savait parfaitement qui étaient tous les autres, mais ignorait tout de cet avocat spécialisé dans le blanchiment d’argent sale.
 
			


Vers midi, après l’arrivée de Cal Dexter et de son équipe à Bissau, l’affaire de la mort du Président était élucidée et la panique était retombée.
Ce n’était pas un nouveau coup d’État, après tout, l’auteur du coup de feu n’était autre que l’amant de la jeune – beaucoup plus jeune que lui – épouse du Président. Tous deux avaient disparu pendant la matinée dans la savane de l’arrière-pays et on ne devait plus les revoir. La solidarité tribale les protégerait, c’était comme s’ils n’avaient jamais existé.
Le président défunt appartenait à la tribu des Papels ; sa jolie épouse était une Balanta, tout comme son amant. L’armée, elle-même balanta dans sa grande majorité, n’avait aucune intention de poursuivre l’un des siens. Le défunt président, en outre, n’était pas très populaire de son vivant. On en choisirait un autre. Le pouvoir réel était aux mains du commandant de l’armée et chef d’état-major.
Dexter loua un 4×4 à l’obligeant propriétaire néerlandais de Mavrego Trading, lequel le mit en contact avec un homme qui voulait louer un petit bateau à moteur doté d’une cabine ainsi que sa remorque. Idéal pour explorer les criques et les anses de l’archipel des Bijagos à la recherche des oiseaux migrateurs.
Dexter trouva enfin un bungalow à louer face au stade construit depuis peu par la Chine, qui colonisait tranquillement de vastes régions en Afrique. Il quitta l’Hôtel Malaika pour s’installer avec ses deux assistants dans leur nouveau cottage.
Comme ils s’y rendaient, une Jeep Wrangler leur coupa la route à un carrefour. Dexter avait appris en deux jours qu’il n’y avait pas de police de la route en Guinée-Bissau et que les feux de circulation marchaient rarement.
Tandis que le 4×4 et la jeep s’immobilisaient face à face, le passager avant de la Wrangler regarda attentivement Dexter, à quelques dizaines de centimètres de distance, mais à travers de larges lunettes de soleil. Il n’était, comme le conducteur, ni africain ni européen. Basané, les cheveux noirs en queue-de-cheval sur la nuque, et de l’or autour du cou. Un Colombien.
Sur le toit de la jeep était fixée une structure en chrome supportant une batterie de quatre puissants projecteurs. Dexter savait pourquoi. De nombreuses cargaisons de cocaïne arrivant par mer n’atteignaient jamais le misérable port de Bissau et on les récupérait dans la mangrove entre les petites îles de l’archipel.
D’autres cargaisons arrivaient par air. On les lâchait dans l’eau à proximité d’une barque de pêche, ou on les déchargeait à l’intérieur des terres. Vingt années de guérilla pour l’indépendance contre les Portugais et quinze autres de guerre civile avaient laissé en Guinée-Bissau une vingtaine de pistes d’atterrissage ouvertes à travers la brousse. Les avions de la coke s’y posaient parfois avant de venir se réalimenter en carburant sur l’aéroport.
L’atterrissage de nuit était plus sûr, mais les pistes de brousse n’étaient pas éclairées, faute de générateurs d’électricité autonomes. Mais un comité d’accueil de quatre ou cinq camions utilisant leurs batteries de projecteurs pouvait illuminer une piste pendant les quelques minutes nécessaires. Ce qu’expliqua Cal Dexter à ses deux gardes du corps parachutistes.
 
			


Dans l’atmosphère pestilentielle du chantier naval de Kapoor, au sud de Goa, le travail sur les deux grainetiers allait bon train sous la direction d’un Canadien du nom de Duncan McGregor qui avait passé sa vie sur des chantiers des tropiques. À voir son teint jaune et ses yeux à l’avenant, on pouvait le croire atteint de jaunisse en phase terminale. Si la fièvre des marais n’avait pas raison de lui, tôt ou tard, ce serait le whisky.
Le Cobra employait volontiers les spécialistes à la retraite comme mercenaires. Ils avaient une quarantaine d’années d’expérience du métier, pas de liens familiaux et besoin d’argent. McGregor savait ce que voulait Dexter, mais ignorait pourquoi. Étant donné le salaire qu’il recevait, il ne voulait pas chercher à comprendre et encore moins poser des questions.
Ses soudeurs et ses ajusteurs étaient recrutés sur place ; les ajusteurs étaient des Singapouriens qu’il connaissait bien. Il les logeait dans une série de camping-cars loués et apportés sur place ; ils n’auraient certainement pas accepté les taudis dans lesquels vivaient les locaux.
Il avait reçu pour instruction de ne rien changer à l’extérieur des bateaux. Mais à l’intérieur, les cinq immenses cales devaient être reconverties. La plus profonde serait destinée aux prisonniers, mais il ne le savait pas. Elle serait dotée de couchettes, de latrines, d’une coquerie pour cuire les repas, de douches et d’une salle de garde climatisée avec télévision.
La cale suivante serait également aménagée en espace d’habitation, mais plus confortable. Les commandos des Forces spéciales de la marine britanniques ou ceux de la marine américaine y logeraient un jour.
La troisième cale devait être plus petite pour faire de la place aux deux autres. La cloison d’acier séparant les niveaux trois et quatre serait découpée et déplacée pour aménager un atelier multifonctions. L’avant-dernière cale, contre le château arrière, resterait vide pour le moment. Elle contiendrait plus tard des embarcations gonflables ultrarapides propulsées par de puissants moteurs. Elle serait surmontée par l’unique mât de charge.
C’était la plus grande clave qui demandait le plus de travail. On la doterait d’un plancher d’acier qui serait amené au niveau du pont par quatre treuils hydrauliques placés aux quatre angles. Ce qui serait arrimé sur ce plancher mobile se trouverait alors à l’air libre. Il s’agirait, en fait, d’un hélicoptère de chasse.
Pendant tout l’hiver, dans une chaleur torride, on entendit siffler les chalumeaux, hurler les perceuses, résonner la tôle et frapper les marteaux tandis que deux inoffensifs navires grainetiers se transformaient en pièges flottants et mortels. Très loin de là, on changeait leur nom et ils devenaient la propriété d’une société invisible gérée par la Thame de Singapour. Juste avant l’achèvement des travaux, les nouveaux noms apparaîtraient à la proue, on amènerait par avion les équipages qui prendraient en main les navires et ils appareilleraient pour la haute mer, en route pour la mission qui les attendait de l’autre côté de la planète.
 
			


Cal Dexter mit une semaine à s’acclimater avant de conduire son nouveau bateau au cœur de l’archipel des Bijagos. Il recouvrit son 4×4 d’autocollants de Bird World International et de la Société d’ornithologie Audubon qu’il avait apportés dans ses bagages. Plusieurs exemplaires des derniers rapports de la Wildlife Society et le Répertoire des oiseaux d’Afrique de l’Ouest étaient posés en évidence sur le siège arrière, à la vue des passants.
De fait, après l’accrochage évité de justesse avec la Wrangler, deux individus basanés avaient été chargés de jeter un coup d’œil au bungalow. Ils étaient revenus en disant à leurs maîtres que les ornithologues n’étaient que d’inoffensifs crétins. Il n’est pas de meilleure couverture, en plein territoire ennemi, que de passer pour un crétin.
Dexter dut d’abord trouver une place pour son bateau. Il emmena ses compagnons dans la brousse, à l’ouest de la ville de Bissau, du côté de Quinhamel, capitale de la tribu Papel. Il trouva au-delà de Quinhamel le fleuve Mansoa qui se jetait dans la mer, et sur sa rive l’hôtel-restaurant Mar Azul. Il mit le cabin-cruiser à l’eau et chargea Jerry de le surveiller. Avant de repartir, Bill et lui s’offrirent un somptueux déjeuner, un homard arrosé de vin portugais.
« C’est encore mieux que Colchester en hiver », déclarèrent les deux paras. Leur travail d’espions dans l’archipel commença le lendemain.
Les Bijagos comptent quatorze îles principales, mais pas moins de quatre-vingt-huit îlots distants de vingt à trente miles de la côte de Guinée-Bissau. Les agences de lutte contre la drogue les avaient photographiés du ciel mais personne ne s’y était jamais aventuré à bord d’un petit bateau.
Dexter constata que ces morceaux de terre étaient marécageux, chauds, cernés par la mangrove et infestés par les fièvres. Mais il y en avait quatre ou cinq, plus au large, sur lesquels se dressaient, sur des plages de sable blanc, de luxueuses villas tout aussi blanches, avec chacune sa grande parabole et une antenne radio dernier cri pour capter les signaux émis très loin de là par MTN Service en direction des téléphones mobiles. C’étaient les résidences des Colombiens.
Il y avait également vingt-trois hameaux de pêcheurs, et des chèvres et des cochons qui subsistaient tant bien que mal. Mais il vit aussi les « camps de pêche » fréquentés par les étrangers qui venaient piller les abondantes réserves de poisson du pays. On y trouvait des barques de vingt mètres en provenance de Guinée-Conakry, du Sierra Leone et du Sénégal avec assez de glace, de nourriture et de carburant pour des expéditions de deux semaines loin de leur port d’attache.
Elles fournissaient les grands bateaux coréens et chinois équipés de chambres froides pour stocker leur pêche tout au long de la traversée qui les ramenait chez eux. Il compta jusqu’à cinquante barques autour d’un seul de ces bateaux. Mais la cargaison qui l’intéressait vraiment arriva au soir du sixième jour.
Il avait amarré le bateau dans un étroit bras de mer et traversé une île à pied pour se dissimuler dans la mangrove proche du rivage. L’Américain et les deux parachutistes britanniques étaient couchés, armés de puissantes jumelles, face au soleil qui descendait à l’ouest. Le cargo qui surgit sous les derniers rayons écarlates n’était manifestement pas l’un de ces navires collecteurs de poisson. Il glissa entre deux îles et on entendit le fracas de la chaîne tandis qu’il jetait l’ancre. Puis les canots apparurent.
C’étaient des canots du cru, et ils n’étaient pas armés pour la pêche. Au nombre de cinq, avec des équipages de locaux et un individu de type latino à la proue de deux d’entre eux.
On vit s’approcher de la rambarde du cargo un homme qui tirait des ballots liés avec de la grosse corde. Ils étaient si lourds qu’ils se mirent à quatre pour les faire passer par-dessus bord et les descendre dans les barques qui tanguaient quand elles recevaient la charge.
À quoi bon se cacher ? Les hommes d’équipage riaient et criaient avec des voix aiguës d’Orientaux. L’un des Latinos grimpa à bord pour discuter avec le capitaine. Une mallette changea de mains – le prix de la traversée de l’Atlantique, mais une toute petite fraction de ce que serait le prix de vente en Europe.
Cal Dexter compta le nombre de ballots, en évalua le poids et calcula que deux tonnes de colombienne venaient d’être débarquées tandis qu’il suivait l’opération avec ses jumelles. L’ombre s’épaississait. Le cargo alluma une partie de ses feux. Des lanternes apparurent sur les canots. La transaction effectuée, ils mirent leurs moteurs en marche et s’éloignèrent. Le cargo remonta son ancre et vira de bord à marée descendante avant de cingler vers la haute mer.
Dexter aperçut le fanion rouge de la Corée du Sud et nota le nom : Hae Shin. Il attendit une heure afin d’être sûr que tout le monde avait disparu avant de remonter le fleuve jusqu’au Mar Azul.
« Vous avez déjà vu un million de livres sterling, les gars ?
– Non, patron, répondit Bill, dans le jargon des paras s’adressant à un officier.
– Eh bien, c’est fait. C’est ce que valent deux tonnes de coke. »
Les deux paras prirent un air morose.
« Homard pour tout le monde ! C’est notre dernière soirée. »
Cela les mit de bonne humeur. Ving-quatre heures plus tard ils avaient retrouvé le bungalow, le bateau et le 4×4, et prenaient un avion pour Londres via Lisbonne. Le soir de leur départ, des individus encagoulés firent irruption dans leur cottage, saccagèrent tout et mirent le feu. Un habitant des Bijagos avait aperçu un Blanc dans la mangrove.
 
			


Le bref rapport de l’inspecteur Ortega s’en tenait aux faits. Il était donc excellent. L’avocat colombien était désigné de bout en bout comme « le sujet ».
Le sujet est arrivé par le vol quotidien d’Iberia qui atterrit à 10 h. Il a été vu à sa sortie de l’appareil par la porte des premières classes et dans la navette qui se rend du terminal au hall principal. L’un de mes hommes, portant l’uniforme du personnel de cabine, l’a suivi sur ce trajet. Le sujet ne l’a pas remarqué et n’a pas pris les précautions habituelles des personnes qui craignent d’être suivies. Il n’avait pas de bagage en soute.
Il a présenté son passeport au contrôle puis à la douane, où on ne l’a pas arrêté. Une limousine l’attendait ; et un chauffeur devant l’entrée du hall principal avec un carton portant le nom de Villa Real. Il s’agit du meilleur hôtel de Madrid qui envoie des voitures à l’aéroport pour les hôtes de marque.
L’un de mes collègues en civil a suivi la limousine jusqu’à l’hôtel dans un véhicule banalisé. Le sujet n’a eu de contact ni n’a parlé avec quiconque jusqu’à son arrivée à la Villa Real, 10, Plaza de las Cortes.
Il s’est présenté à la réception où il a été chaleureusement accueilli et nous l’avons entendu demander « la chambre habituelle ». On lui a répondu qu’elle était prête à le recevoir. Il s’y est retiré, a commandé un déjeuner léger pour midi et a apparemment fait un somme pour se reposer du voyage. Il a pris un thé au bar de l’hôtel appelé East 47, où le directeur, le señor Felix Garcia, est venu le saluer.
Il est retourné dans sa chambre mais on l’a entendu réserver une table pour le dîner au restaurant gastronomique du premier étage. L’un de mes hommes, en écoutant à sa porte, a entendu le bruit d’un match qu’il regardait apparemment à la télévision. Comme nous avions pour instruction d’observer la plus grande discrétion, nous n’avons pas pu noter les coups de téléphone qu’il donnait ou recevait (on pourrait bien sûr se procurer les relevés, mais le reste de l’équipe le saurait).
Il est descendu à neuf heures pour dîner. Une jeune femme l’a rejoint – genre étudiante, âgée d’une vingtaine d’années. On peut penser qu’il s’agissait d’une call-girl, mais rien, d’après leur comportement, ne permet de l’affirmer. Il a sorti une lettre de la poche intérieure de sa veste. Papier pelure crème de qualité. Elle l’a remercié, a mis la lettre dans son sac et a pris congé. Il est retourné dans sa chambre et a passé la nuit seul.
Il a pris son petit-déjeuner dans le patio de l’hôtel où la même jeune femme l’a rejoint à huit heures. Elle n’est pas restée cette fois, mais lui a rendu la lettre, a bu un café et est repartie.
J’avais chargé l’un de mes hommes de suivre cette jeune femme. Il s’agit de Letizia Arenal, vingt-trois ans, étudiante en art à l’université Compiutense. Elle loge dans un modeste studio proche du campus, vit seule d’une petite bourse et semble tout à fait respectable.
Le sujet a quitté l’hôtel en taxi à dix heures du matin et s’est fait déposer à la Banque Guzman dans Calle Serrano. C’est une petite banque privée qui travaille pour des clients fortunés qui semblent (ou semblaient) au-dessus de tout soupçon. Le sujet y a passé la matinée et a, croyons-nous, déjeuné avec les directeurs. Il est ressorti à trois heures de l’après-midi, mais des employés de la banque l’ont raccompagné à la porte avec deux grandes valises de marque Samsonite. Il aurait pu les porter, mais on l’en a dispensé.
Une Mercedes noire, qu’on avait sans doute appelée par téléphone, est arrivée et deux hommes en sont sortis. Ils ont déposé les deux valises dans le coffre arrière et sont repartis. Le sujet ne les a pas accompagnés mais a hélé un taxi. Mon collaborateur a pu photographier les deux hommes avec son téléphone portable. Nous les avons identifiés. Il s’agit de deux gangsters connus de nos services. Nous n’avons pas pu suivre la Mercedes car son arrivée nous avait surpris et mon collaborateur était à pied, sa voiture étant garée un peu plus loin. Il a donc continué à suivre le sujet.
Le sujet est retourné à son hôtel, a repris un thé, a de nouveau regardé la télévision et a dîné (seul cette fois, servi par Francisco Paton, le maître d’hôtel). Il a dormi seul et est parti pour l’aéroport à neuf heures dans la limousine de l’hôtel. Il a acheté un litre de cognac de la meilleure qualité à la boutique détaxée, a attendu au salon des première classe, est monté à bord et s’est envolé pour Bogotá à 12 h 20.
Étant donné la présence de deux membres du gang de Galice, nous voudrions maintenant garder un œil sur le señor Luz quand il reviendra. Les deux valises pourraient, à l’évidence, contenir assez de billets de 500 euros pour constituer un paiement entre la Colombie et nos principaux importateurs. Merci de nous dire ce que vous en pensez.

« Qu’en pensez-vous, Calvin ? demanda Devereaux en accueillant Dexter à son retour d’Afrique.
– Il paraît évident que l’avocat est mouillé avec le Cartel dans une opération de blanchiment d’argent, mais seulement pour l’Espagne, semble-t-il. À moins que d’autres gangs européens apportent leur argent à cette banque de la Calle Serrano pour régler leurs dettes. Mais je préfèrerais que l’UDYCO s’en charge à sa prochaine visite, qui sera la dernière.
– Ils pourraient arrêter les deux malfrats, l’avocat marron, prendre l’argent et coincer la banque du même coup. Pourquoi pas ?
– Autres détails : cette lettre, la fille… Pourquoi joue-t-il les facteurs ? Et pour qui ? réfléchit Dexter.
– C’est peut-être la nièce de quelqu’un. Il rend service à un ami…
– Non, monsieur Devereaux. Il y a des mails, des registres de livraison si on insiste, des fax, des textos, des coups de téléphone. Tout ceci est personnel, strictement confidentiel. Je voudrais bien être présent la prochaine fois que notre ami Luz atterrira à Madrid. Avec une petite équipe.
– On va donc demander à nos collègues espagnols de ne pas bouger en attendant que vous soyez prêt. Mais pourquoi tant de précautions ?
– Ne jamais effaroucher le gibier, répondit l’ancien soldat. Le tuer d’une seule balle entre les deux yeux. Pas de bagarre. Pas de coups pour rien. Pas de blessure. Si nous tombons maintenant sur Luz, nous ne saurons jamais qui envoie à qui des lettres sur papier pelure crème, ni pourquoi. Je mettrai longtemps à m’en consoler. »
Paul Devereaux regarda d’un air pensif l’ancien Tunnel Rat.
« Je commence à comprendre pourquoi les Viets n’ont jamais pu vous avoir dans le triangle de Fer. Vous raisonnez toujours comme une créature de la jungle. »



CINQ
Guy Dawson s’immobilisa en bout de piste, examina une dernière fois la batterie de cadrans qui clignotait devant lui, jeta un coup d’œil au tarmac qui étincelait au soleil, fit sa demande à la tour de contrôle et attendit l’autorisation de décollage
Quand il la reçut, il poussa les deux manettes des gaz. Les deux moteurs à réaction Rolls-Royce rugirent derrière lui et le Blackburn Buccaneer s’ébranla. C’était un instant que l’ancien pilote de chasse savourait toujours autant.
Quand il atteignit sa vitesse de décollage, le vieux bombardier se fit léger, le grondement des roues cessa et il s’élança vers le grand ciel bleu africain. Loin derrière lui et de plus en plus petite, Thunder City, la base aéronautique privée de Cape Town International, ne tarda pas à disparaître. Sans cesser de grimper, Dawson mit d’abord le cap sur Windhoek, en Namibie, pour la première étape, facile, de son long voyage vers le nord.
Dawson n’avait qu’un an de moins que le vénérable coucou qu’il pilotait. À sa naissance en 1961, le Buccaneer était encore à l’état de prototype. Il allait entamer l’année suivante une extraordinaire carrière au sein de l’escadron opérationnel de l’armée de l’air britannique. Conçu à l’origine comme le rival des bombardiers soviétiques Sverdlov, il s’était révélé si performant dans la tâche qui lui était assignée qu’il devait rester en service jusqu’en 1994.
La flotte de l’armée de l’air l’avait utilisé comme bombardier jusqu’en 1978. En 1969 la Royal Air Force, qui le lui enviait, avait mis au point une version de bombardier à décollage terrestre qui fut finalement remisée en 1994. L’Afrique du Sud en avait acheté seize dans l’intervalle, qui restèrent opérationnels jusqu’en 1991. Même les mordus d’aéronautique ignoraient le plus souvent que cet avion avait transporté les bombes atomiques sud-africaines avant que, au soir de la « Révolution de l’arc-en-ciel », le pays ne les détruise (à l’exception des trois exemplaires désossés pour devenir des pièces de musée). L’appareil que pilotait Guy Dawson en cette matinée de janvier 2001 était l’un des trois derniers au monde à voler encore, sauvé par des amoureux d’aéronautique militaire qui le conservaient pieusement à Thunder City et l’utilisaient pour des vols touristiques.
Poursuivant son ascension, Dawson vira de bord pour laisser derrière lui le ciel bleu de l’Atlantique Sud et mettre le cap vers la Namibie et les étendues désertiques de sable ocre du Namaqualand.
Cette version du Royal Air Force S2 pouvait atteindre seize mille mètres et voler à Mach Point 8 à raison de quarante litres de carburant par minute. Mais il en avait largement assez pour ce court trajet. Avec ses huit réservoirs embarqués, auxquels s’ajoutaient le réservoir supplémentaire logé à la place des bombes et deux autres sous les ailes, le vieux Bucc pouvait emporter une charge d’environ douze tonnes qui lui donnait un rayon d’action de deux mille deux cent soixante-six miles. Windhoek était à moins de mille miles.
Guy Dawson était un homme heureux. Jeune pilote dans l’aviation militaire sud-africaine, il avait été affecté en 1985 à l’escadron 24, qui réunissait les as des as. Les chasseurs français Mirage étaient plus rapides, mais le Bucc, qui faisait déjà figure d’ancien combattant après vingt années de service, c’était autre chose.
Il avait, entre autres caractéristiques originales, une soute à bombes fermée par une porte rotative. Sur un bombardier léger de cette taille, la plupart des pièces d’artillerie étaient habituellement placées sous les ailes. Le fait d’emporter ses bombes à l’intérieur de la carlingue laissait le fuselage lisse, ce qui améliorait la vitesse et le rayon d’action.
Les Sud-Africains avaient encore agrandi cette soute pour y loger les bombes atomiques secrètement mises au point pendant des années avec l’aide des Israéliens. On avait aussi logé un réservoir de carburant supplémentaire dans cette soute cachée, ce qui donnait au Bucc une autonomie de vol imbattable. Son rayon d’action et son endurance, qui lui permettaient de « flâner » pendant des heures à haute altitude, avaient retenu l’attention de l’Américain imperturbable nommé Dexter lors de sa visite à Thunder City en décembre.
Dawson ne souhaitait pas vraiment louer son « bébé », mais la chute des taux d’intérêt avait réduit son capital-retraite à une petite fraction de ce qu’il espérait, et l’offre de l’Américain était trop tentante. Il avait donc signé un contrat de location d’une année pour une somme qui allait lui permettre de garder la tête hors de l’eau.
Il avait décidé d’amener lui-même son avion en Angleterre. Il connaissait l’existence d’un groupe privé d’amoureux du Bucc à Scampton, dans le Lincolnshire, où se trouvait l’ancien terrain d’aviation de la RAF pendant la Seconde Guerre mondiale. Ils étaient en train de restaurer deux Buccaneer, mais la tâche n’était pas encore terminée. Dawson le savait parce que les deux groupes d’amoureux du Bucc étaient toujours en contact, et l’Américain le savait lui aussi.
Le voyage de Dawson s’annonçait long et pénible. L’ancien cockpit du navigateur, derrière lui, avait servi à emmener des touristes, mais il pourrait, grâce à la technologie nouvelle du GPS, voler seul de Windhoek à travers l’Atlantique Sud jusqu’à la lointaine et minuscule île de l’Ascension, qui restait une possession britannique au milieu de nulle part.
Un nouveau plein et une nouvelle nuit de vol en direction du nord lui permettraient de rejoindre l’aéroport de Sal dans les îles du Cap-Vert, puis l’île espagnole des Grandes Canaries et enfin Scampton, au Royaume-Uni.
Guy Dawson savait que son commanditaire américain avait ouvert dans chaque aéroport des lignes de crédit pour couvrir ses dépenses. Il ne savait pas pourquoi Dexter avait choisi le vieux bombardier.
Il y avait trois raisons à cela.
Dexter avait cherché un peu partout, et surtout dans son Amérique natale, où survivait une véritable culture, pour ne pas dire un culte, des vieux avions de guerre maintenus en état de voler. Son choix s’était finalement porté sur le Buccaneer d’Afrique du Sud parce qu’il était mal connu. Il passerait pour une antique pièce de musée qu’on emmenait de place en place pour y être exposée.
Il était facile à entretenir et d’une solidité qui le rendait presque indestructible. Et il pouvait voler des heures et des heures sans se poser.
Le Cobra et Dexter étaient seuls à savoir, tandis que Guy Dawson ramenait son bébé vers sa terre natale, que ce Buccaneer n’était absolument pas destiné à figurer dans un musée. Il retournait à la guerre.
 
			


En débarquant au terminal 4 de l’aéroport Barajas de Madrid en février 2011, le señor Luz trouva un comité d’accueil renforcé.
Cal Dexter était déjà là et faisait les cent pas avec l’inspecteur « Paco » Ortega pour observer en silence le flot des passagers qui sortaient après avoir subi le contrôle de la douane. Les deux hommes étaient à côté du kiosque à journaux, Dexter tournant le dos au « sujet » qui arrivait tandis qu’Ortega feuilletait un magazine.
Des années auparavant, après la guerre, après ses études de droit et alors qu’il travaillait comme conseiller juridique à New York, Cal Dexter avait constaté qu’étant donné le nombre de ses clients d’origine hispanique il aurait intérêt à maîtriser l’espagnol. Ce qu’il avait fait. Ortega était impressionné. On ne trouvait pas tous les jours un Yankee sachant parler couramment le castillan. Cela le dispensait de ses efforts habituels pour s’exprimer en anglais.
Il dit, sans faire un geste : « C’est lui. »
Dexter reconnut l’homme sans hésiter. Son collègue Bishop avait chargé sur son ordinateur la photographie qui figurait sur sa carte de membre aux archives du barreau de Bogotá.
Le Colombien observa sa routine habituelle. Il monta à bord de la limousine de l’hôtel sans lâcher son attaché-case, laissa le chauffeur mettre la valise dans le coffre arrière et parut se détendre pendant le trajet jusqu’à la Plaza de las Cortes. Le véhicule banalisé de la police dépassa la limousine et Dexter, qui avait déjà pris possession de sa chambre, arriva à l’hôtel le premier.
Dexter était venu à Madrid avec une équipe de trois hommes, tous empruntés au FBI. Le Bureau était intrigué, mais, s’agissant d’une mission exécutée sous l’autorité présidentielle, on n’avait pas posé de question, ni fait la moindre objection. L’un des hommes de l’équipe se jouait de tous les verrous, serrures et autres dispositifs de sécurité. En un clin d’œil. Dexter avait insisté sur la rapidité. Il avait expliqué le genre de problèmes qu’ils risquaient de rencontrer, et le monte-en-l’air avait haussé les épaules. C’était tout ?
Le deuxième membre de l’équipe ouvrait les enveloppes, scannait le contenu et les refermait sans laisser de traces. Le troisième se contentait de monter la garde. On n’avait pas réservé de chambre pour eux à la Villa Real, mais à deux cents mètres de là, et ils étaient joignables à tout moment par téléphone.
Dexter se trouvait dans le hall de l’hôtel quand le Colombien arriva. Il savait quelle était sa chambre et avait inspecté les abords. Ils avaient de la chance : elle était située à l’extrémité d’un long corridor et loin des portes des ascenseurs, ce qui limitait les risques d’une arrivée intempestive.
Quand il s’agissait de surveiller quelqu’un, Dexter savait depuis belle lurette que l’homme en trench-coat faisant mine de lire un journal ou planté sans raison apparente à l’angle d’un couloir était aussi repérable qu’un rhinocéros sur la pelouse d’un presbytère. Il préférait rester lui-même et bien en vue.
Vêtu d’une chemise aux couleurs voyantes, il était penché sur son ordinateur portable pour parler d’une voix forte à quelqu’un qu’il appelait « ma petite chérie ». Luz lui jeta un coup d’œil, l’examina de la tête aux pieds et se désintéressa de lui.
L’homme était comme un métronome. Il entra, déjeuna rapidement dans sa chambre et y resta pour une bonne sieste. Il réapparut à seize heures au bar East 47, commanda une tasse d’Earl Grey et réserva une table pour dîner. Il semblait ignorer qu’il existait à Madrid d’autres très bons restaurants et que la soirée s’annonçait d’une fraîcheur agréable.
Quelques minutes plus tard, Dexter et son équipe étaient dans son corridor. La sentinelle resta devant les ascenseurs. Chaque fois que l’un d’entre eux s’arrêtait et que les portes s’ouvraient, il disait aux passagers qu’il ne voulait pas monter mais descendre. Les portes se refermaient sur des sourires polis. S’il s’agissait d’un ascenseur descendant, il disait le contraire.
Le serrurier eut besoin de dix-huit secondes et d’un appareil de haute technologie pour ouvrir la porte de la suite. Une fois à l’intérieur, ils travaillèrent tous trois rapidement. La valise avait été vidée et son contenu accroché dans la penderie ou soigneusement rangé dans les tiroirs. L’attaché-case était posé sur une commode.
Il était fermé par des verrous eux-mêmes protégés par des fermoirs à combinaison dont les chiffres allaient de zéro à neuf. Le serrurier se coiffa d’écouteurs, fit lentement tourner les molettes en tendant l’oreille. Chaque molette rencontra sa rainure tandis que les loquets se redressaient l’un après l’autre.
L’attaché-case contenait essentiellement de la paperasse. Le scanner entra en action. Tout fut transféré sur une clé USB par des mains gantées de soie. Il n’y avait pas de lettre. Dexter, qui avait aussi enfilé des gants, inspecta toutes les pochettes du couvercle. Pas la moindre enveloppe. Il fit un signe de tête en direction des commodes et autres meubles de rangement, au nombre de six dans la suite. Ils trouvèrent le coffre-fort de la chambre, dans le placard sous un écran plat de télévision.
C’était un bon coffre-fort, mais il n’était pas fait pour résister au savoir-faire et aux appareils d’un homme formé et entraîné au laboratoire de Quantico, le siège du FBI. Il avait pour code les quatre premiers chiffres de la carte de membre délivrée à Julio Luz par le Bogotá Bar. La lettre se trouvait à l’intérieur, dans sa longue enveloppe crème en papier pelure.
Elle était fermée par sa propre colle, mais on avait ajouté sur le rabat une bande de papier adhésif. Le spécialiste l’examina pendant quelques secondes, sortit un appareil de sa mallette et sembla repasser la partie scellée comme on repasse un col de chemise. Quand il eut terminé, le rabat de l’enveloppe se souleva sans résistance.
Les doigts gantés extrairent trois feuilles pliées. L’appareil équipé d’une loupe chercha le moindre cheveu humain ou la moindre fibre de coton ultrafine susceptible de fournir un indice. L’expéditeur faisait manifestement confiance à l’avocat pour remettre son courrier intact aux mains de la señorita Letizia Arnal.
La lettre fut copiée et remise à sa place, l’enveloppe refermée après application d’une colle liquide incolore. L’enveloppe retourna dans le coffre-fort à l’endroit précis où elle se trouvait avant qu’on l’en retire, le coffre-fort refermé. Puis ils remballèrent leurs outils et sortirent.
La sentinelle postée devant les ascenseurs fit un signe de tête. Aucune trace du sujet. Mais à cet instant, l’ascenseur s’arrêta à l’étage. Les quatre hommes s’éclipsèrent promptement par la porte de l’escalier et descendirent à pied. Il était temps : les portes s’ouvraient pour livrer passage au señor Luz qui retournait à sa chambre afin de prendre un bain parfumé et regarder un peu la télévision avant l’heure du dîner.
Dexter et son équipe se retranchèrent dans la chambre de celui-ci pour examiner le contenu de l’attaché-case. Il remettrait le tout à l’inspecteur Ortega, à l’exception de la lettre, qu’il lisait maintenant.
Il n’alla pas dîner, mais plaça deux de ses hommes non loin de la table du señor Luz. Ils virent la jeune fille arriver, dîner avec l’avocat, prendre la lettre, remercier le messager et s’en aller.
Le lendemain matin, Cal Dexter assista au déjeuner. Il vit Luz prendre une table pour deux près du mur. La jeune fille le rejoignit et lui remit une enveloppe que Luz glissa dans la poche intérieure de sa veste. Après avoir rapidement bu un café, la jeune fille lui sourit d’un air reconnaissant et repartit.
Dexter attendit que Luz s’en aille à son tour, puis, sans laisser au personnel le temps d’atteindre la table qu’il venait de libérer, passa à côté lui-même, trébucha, et renversa dans ce mouvement la tasse à café presque vide du Colombien sur la moquette. Maudissant sa propre maladresse, il saisit une serviette en papier sur la table pour éponger la tache. Un serveur se précipita en protestant que c’était son travail. Tandis que le jeune homme se baissait, Dexter recouvrit prestement d’une serviette la tasse dans laquelle Letizia Arenal avait bu et la fourra dans la poche de son pantalon.
Sans cesser de s’excuser auprès du serveur qui lui répondait, « No es nada, señor », il sortit de la salle à manger.
« Je voudrais bien, dit Paco Ortega en suivant du regard Julio Luz qui s’engouffrait dans la banque Guzman, que vous nous laissiez arrêter cette bande.
– Le jour viendra, répondit l’Américain. Mais pas tout de suite. Ce blanchiment d’argent sale est quelque chose d’énorme. Il y a d’autres banques dans d’autres pays. Il nous les faut tous. On va se coordonner et on les aura tous. »
Ortega poussa un grognement approbateur. Il avait déjà, comme tous ses collègues, mené des traques qui duraient parfois des mois avant l’assaut final. La patience était nécessaire, mais terriblement frustrante.
Dexter mentait. Il ne connaissait pas d’autres opérations de blanchiment analogues à celle-ci. Mais il ne pouvait pas parler de la tempête que le Projet Cobra allait déclencher quand l’homme au regard froid, à Washington, jugerait le moment venu.
Et il avait maintenant envie de rentrer chez lui. Il avait lu la lettre dans sa chambre. Elle était longue, tendre, pleine d’inquiétude pour la sécurité et le bien-être de la jeune femme, et signée d’un simple « Papa ».
Il se doutait bien que Julio Luz ne lâcherait plus cette lettre de la journée ni de la nuit. Il s’assoupirait peut-être dans la cabine de première classe, pendant le vol pour Bogotá, mais on ne pouvait pas envisager une « visite » de l’attaché-case sous les yeux du personnel de bord.
Dexter voulait absolument savoir quelque chose avant d’agir : qui était Letizia Arenal, et qui était « Papa » ?
 
			


La morsure de l’hiver se faisait moins vive sur Washington quand Cal Dexter y revint au début du mois de mars. Les forêts qui recouvrent de leur manteau ces régions de la Virginie et du Maryland ne tarderaient pas à reverdir.
McGregor, qui continuait à transpirer dans la chaleur torride porteuse de malaria et les émanations toxiques du chantier de Kapoor au sud de Goa, avait envoyé un message. La métamorphose des deux navires grainetiers était près de s’achever. Ils pourraient prendre la mer en mai pour leur nouvelle mission, disait-il.
Il pensait à ce qu’on lui avait dit : un riche consortium américain voulait se faire une place parmi les chasseurs de trésors avec deux bâtiments équipés pour la plongée sous-marine et la récupération d’épaves. Les nouveaux aménagements serviraient aux plongeurs et aux équipes de surface, les ateliers à l’entretien de leur matériel et la vaste cale au plancher mobile accueillerait un petit hélicoptère de repérage. Tout cela était parfaitement plausible. Mais ce n’était pas vrai.
L’ultime phase de la transformation des grainetiers en bateaux-pièges allait se dérouler en mer. Des commandos de marine lourdement armés s’installeraient à bord et on amènerait dans les ateliers et les armureries tout un arsenal de machines de guerre aussi variées que redoutables. On répondit à McGregor qu’il faisait un travail formidable et que deux équipages de la marine marchande ne tarderaient pas à arriver pour prendre les bateaux en main.
Les papiers étaient prêts depuis longtemps, au cas où quelqu’un s’y intéresserait. Les anciens bateaux avaient disparu et les deux qui s’apprêtaient à prendre la mer s’appelaient le MV Chesapeake et le MV Balmoral. Ils appartenaient à une société dont le siège social se trouvait dans un cabinet d’avocats d’Aruba dans les Antilles néerlandaises, naviguaient sous le pavillon (de complaisance) de cette île minuscule et seraient affrétés pour transporter du blé entre le riche Nord et les pays affamés du Sud. Leur vrai propriétaire était invisible et leur véritable mission ignorée de tous.
Les laboratoires du FBI avaient établi un parfait profil ADN de la jeune femme qui avait bu dans la tasse à café de la Villa Real. Cal Dexter avait la certitude qu’elle était colombienne, certitude confirmée par l’inspecteur Ortega. Mais il y avait des milliers d’étudiantes colombiennes à Madrid. Dexter avait maintenant besoin de savoir à laquelle correspondait cet ADN.
Théoriquement, cinquante pour cent, au moins, de cet ADN devait provenir du père et il était persuadé que celui-ci se trouvait en Colombie. Qui était-il pour se permettre de demander à un haut « responsable » du milieu de la cocaïne de jouer les facteurs pour lui ? Et pourquoi ne passait-il pas plutôt par Internet ? Les chances d’aboutir étaient minces, mais il transmit tout de même une demande d’enquête au colonel Dos Santos, chef du Renseignement à la division antidrogue de la Policia Judicial. Et en attendant d’avoir des réponses à ces questions, il effectua deux déplacements de courte durée.
Au large de la côte nord-est du Brésil se trouve un archipel mal connu de vingt et une petites îles, regroupées sous le nom de la plus grande : Fernando de Norhona. Elle ne mesure que dix kilomètres de long sur trois et demi de large pour une superficie totale de vingt-six kilomètres carrés. La seule ville est Vila Dos Remedios.
Fernando de Norhona a jadis servi de bagne, comme l’île du Diable française, et les épaisses forêts qui la recouvraient à l’origine ont été rasées pour empêcher les prisonniers évadés de se construire des radeaux. Il n’y pousse plus que des broussailles et de maigres arbustes. Quelques riches Brésiliens y possèdent des villas pour des vacances loin de toute civilisation, mais c’était la piste d’atterrissage qui intéressait Dexter. Construite en 1942 par l’armée de l’air américaine, elle offrirait un site parfaitement adapté aux besoins de l’unité qui faisait voler des drones Predator ou Global Hawk dotés d’une incroyable capacité de tenir l’air pendant des heures en scrutant le sol avec des caméras, des radars et des détecteurs de chaleur. Il s’y rendit en se faisant passer pour un promoteur immobilier canadien à la recherche de sites touristiques, visita l’île et revint, confirmé dans son opinion. Puis il se rendit en Colombie.
En 2009, le président Uribe avai combattu avec succès le mouvement terroriste des FARC qui s’était spécialisé dans les prises d’otages avec demande de rançon. Mais ses efforts contre le trafic de la cocaïne s’étaient heurtés à Don Diego Esteban et à la redoutable efficacité du cartel que celui-ci avait formé.
Cette année-la, Uribe avait fortement déplu à ses voisins d’extrême gauche du Venezuela et de Bolivie en invitant les forces armées américaines en Colombie pour obtenir l’appui de leurs puissants moyens technologiques. Il les avait accueillies dans sept bases militaires colombiennes, dont celle de Malambo, proche de Barranquilla sur la côte septentrionale du pays. Dexter s’y rendit en tant que « serious defense writer » avec le feu vert du Pentagone.
Profitant de ce qu’il était dans le pays, il fit un saut à Bogotá afin d’y rencontrer le légendaire colonel Dos Santos. Les militaires colombiens l’emmenèrent à l’aéroport de Barranquilla où il prit la navette pour la capitale. Entre la côte tropicale où régnait encore la chaleur et la ville perchée dans la montagne, la température chutait d’une vingtaine de degrés.
Ni le chef de la DEA ni celui de l’équipe britannique de la SOCA à Bogotá ne savaient qui il était, ni ce que le Cobra était en train de préparer, mais ils avaient tous deux reçu pour consigne de leur état-major de coopérer. Tous deux parlaient espagnol et Dos Santos s’exprimait couramment en anglais. Il fut surpris d’entendre cet étranger évoquer une analyse d’ADN réalisée une quinzaine de jours auparavant.
« C’est étrange que vous veniez maintenant, dit le jeune et dynamique détective colombien. J’ai trouvé quelque chose ce matin même. »
Son explication était encore plus étrange que la venue de Dexter, simple fruit du hasard. La technologie de l’ADN était arrivée tardivement en Colombie, à cause de la politique parcimonieuse des prédécesseurs d’Alvaro Uribe. Puis celui-ci avait augmenté les budgets.
Mais Dos Santos lisait fiévreusement toutes les publications concernant les avancées technologiques en matière de médecine légale. Il avait compris, bien avant ses collègues, que l’analyse d’ADN serait un formidable outil d’identification des corps, qu’ils soient vivants ou morts (et ces derniers étaient de loin les plus nombreux). Avant même que ses laboratoires s’y mettent, il avait commencé à collecter des échantillons chaque fois qu’il le pouvait.
Cinq ans auparavant, un membre du service d’identité judicaire de la brigade antidrogue avait été victime d’un accident de la circulation. L’homme n’avait jamais été accusé, jamais condamné, jamais incarcéré. N’importe quel avocat new-yorkais défenseur des droits civiques aurait acculé Dos Santos à la démission pour le rôle qu’il avait joué en ces circonstances.
Car ses collègues et lui avaient, bien avant que le Don ait créé le Cartel, la certitude que cet homme était un gangster de haut vol. On ne l’avait plus vu depuis longtemps, et cela faisait deux ans qu’on n’entendait plus parler de lui. S’il était aussi haut placé qu’on le soupçonnait dans la hiérarchie du milieu, il vivait sans doute en se déplaçant sans cesse, d’une planque à l’autre et sous divers déguisements, ne communiquant que par la méthode des téléphones portables à usage unique – il en avait sans doute une cinquantaine, constamment renouvelés.
Dos Santos s’était rendu à l’hôpital et avait subtilisé les compresses ayant servi pour le nez fracturé de la victime. Dès que la chose fut techniquement possible, l’ADN fut analysé. On en trouva cinquante pour cent dans un échantillon envoyé conjointement de Washington avec une demande d’aide à la recherche de personnes. Il se plongea dans un dossier et posa une photo sur le bureau.
C’était un visage aux traits grossiers, couturés, cruels. Le nez cassé, de petits yeux, des cheveux blancs en bataille. Le cliché datait de plusieurs années mais on l’avait « vieilli » pour se rapprocher de l’apparence actuelle de l’individu.
« Nous sommes persuadés qu’il fait partie du cercle rapproché du Don, dont les membres sont en contact dans les pays étrangers avec les autorités corrompues qui aident le Cartel à passer de la drogue dans les ports et les aéroports d’Europe et d’Amérique. Ceux que vous appelez les rats.
– Peut-on mettre la main sur lui ? demanda l’agent de la SOCA.
– Non. Je l’aurais déjà fait. Il vient de Cartagena, et c’est un vieux renard. Les vieux renards ne s’éloignent pas volontiers de leur territoire. Mais il a appris à se cacher et à se rendre invisible. »
Il se tourna vers Dexter, qui avait fourni le mystérieux échantillon d’ADN d’une très proche parente :
« Vous ne le trouverez jamais, señor. Et si vous le trouviez, il vous tuerait probablement. Cet homme est dur comme le silex et deux fois plus coupant. Il ne voyage pas ; il envoie ses agents faire le travail. Et nous pensons que le Don lui fait entièrement confiance. Votre échantillon est intéressant mais je crains qu’il ne nous mène nulle part. »
Cal Dexter ne répondit pas. Il regardait le visage impénétrable de Roberto Cardenas, l’homme qui gérait la troupe des « rats » et en détenait la liste. Le gentil papa de la jeune étudiante de Madrid.

 
À l’extrême nord-est du Brésil s’étend un vaste territoire de collines et de vallées, avec quelques hautes montagnes et beaucoup de forêts. Mais on y trouve aussi d’immenses haciendas qui peuvent représenter des centaines de milliers d’hectares de prairies bien irriguées par les milliers de rivières qui descendent des sierras. Ces propriétés sont si vastes et éloignées de tout, qu’on ne les atteint pratiquement que par voie aérienne. Chacune possède donc une piste d’atterrissage, quand ce n’est pas plusieurs.
Au moment où Cal Dexter prenait le vol commercial qui allait le ramener de Bogotá à Miami puis à Washington, on refaisait le plein d’un avion plus petit sur l’une de ces pistes. C’était un Beech King Air qui emmenait deux pilotes, deux « pompeurs » et une tonne de cocaïne.
Pendant que l’équipage de l’avion ravitailleur remplissait le réservoir principal et les réservoirs supplémentaires, les pilotes faisaient la sieste à l’ombre d’un auvent de palmes. Une longue nuit les attendait. Un attaché-case contenant un nombre impressionnant de liasses de cent dollars avait déjà changé de mains pour couvrir les frais de carburant et les dépenses d’étape.
Les autorités brésiliennes avaient des soupçons au sujet du Ranch Boavista, situé à deux cents kilomètres à l’intérieur des terres et du port de Fortaleza, mais elles ne pouvaient pas faire grand-chose. Le ranch était si loin et si isolé que la moindre intrusion ne pouvait pas passer inaperçue.
Pour les propriétaires, les sommes qu’ils touchaient quand ils servaient d’étape et de point de ravitaillement étaient beaucoup plus importantes que les revenus de leur exploitation. Pour le Cartel, ces étapes sur le chemin de l’Amérique étaient une nécessité vitale.
Le Beech C12, plus communément appelé le Roi des Airs, avait été conçu et produit par Beechcraft comme un moyen-courrier d’une capacité de dix-neuf passagers, équipé de deux moteurs turbo. Il s’était bien vendu dans le monde entier. Dans ses versions ultérieures, dépouillé de ses sièges, c’était devenu un avion cargo. Mais celui qui attendait ce jour-là sous le soleil de Boavista était d’un type particulier.
Il n’avait pas été prévu pour traverser l’Atlantique. Sa réserve de carburant de deux mille cinq cents litres et ses deux moteurs Pratt & Whitney Canada lui donnaient une autonomie de sept cent huit milles marins. Par temps calme, à pleine charge, sur une longue distance et avec de quoi démarrer, rouler sur les pistes, monter et descendre. Tenter dans ces conditions de rejoindre l’Afrique en partant du Brésil eût été s’exposer à une mort certaine au milieu de l’océan.
Dans les ateliers clandestins du Cartel cachés le long des pistes d’atterrissage de la forêt colombienne, on avait donc modifié les « avions de la coke ». D’habiles mécaniciens aéronautiques avaient installé des réservoirs d’appoint, non pas sous les ailes, mais à l’intérieur du fuselage. Il y en avait généralement deux, de part et d’autre de l’espace réservé à la cargaison, un étroit passage permettant aux pilotes d’accéder au cockpit.
La technologie est chère, la main-d’œuvre bon marché. Plutôt que de transférer le carburant des réservoirs d’appoint dans les réservoirs principaux en utilisant l’électricité produite par les moteurs, on emmenait deux peones. À mesure que les réservoirs principaux se vidaient au cours de la traversée nocturne, ils pompaient à la main.
L’itinéraire n’était pas compliqué. La première étape au départ de la piste d’atterrissage cachée dans la forêt changeait sans cesse pour ne pas attirer l’attention du colonel Dos Santos. Au cours de la première nuit, les pilotes parcouraient mille cinq cents milles jusqu’à Boavista à travers le Brésil. Volant à cinq mille mètres dans l’obscurité au-dessus des forêts humides du Matto Grosso, ils étaient pratiquement invisibles.
Après avoir atterri au lever du jour, l’équipage prenait un substantiel petit-déjeuner avant de dormir pendant les heures chaudes. On attendait la fin de la journée pour refaire le plein et le Roi du Ciel, ses réservoirs pleins à ras bord, reprenait l’air pour parcourir les mille trois cents milles qui le séparaient du point le plus proche du Vieux Continent.
Ce soir-là, tandis que le jour baissait sur Boavista, le pilote fit pivoter son appareil face au vent léger, procéda aux ultimes vérifications et l’avion se mit à rouler sur la piste. Son poids total était de sept tonnes, maximum prévu par le constructeur. Il lui fallait mille deux cents mètres pour décoller mais il avait devant lui un kilomètre et demi de piste herbeuse. L’étoile du berger clignotait quand il s’éleva au-dessus de Boavista tandis que la nuit tropicale descendait comme un rideau de théâtre.
Un proverbe dit qu’il y a de vieux pilotes et des pilotes audacieux, mais qu’il n’y a pas de vieux pilotes audacieux. Francisco Pons était âgé de cinquante ans et avait passé sa vie à atterrir et à décoller sur des pistes qui ne figureraient jamais dans aucun répertoire officiel. Et il avait survécu parce qu’il était prudent.
Son itinéraire était soigneusement calculé, il ne négligeait aucun détail. Il aurait refusé de voler par mauvais temps, mais la météo lui promettait pour cette nuit-là un vent arrière de vingt nœuds. Il savait qu’il ne trouverait pas un aéroport moderne à l’autre bout du voyage, mais une nouvelle piste ouverte dans la forêt et éclairée par les phares de six 4×4 rangés côte à côte.
Il avait mémorisé le code du signal lumineux qui lui serait adressé lors de son approche pour confirmer qu’aucune embuscade ne l’attendait dans cette nuit africaine chaude et veloutée. Il volerait comme toujours entre mille cinq cents et trois mille mètres d’altitude, bien en deçà de ses besoins en oxygène, selon la hauteur des nuages. Il pouvait bien sûr voler au travers en cas de nécessité, mais il trouvait bien plus agréable de raser la couche nuageuse au clair de lune.
Avec six heures de vol, même en se dirigeant vers l’est et le soleil levant, et même en ajoutant trois heures de décalage horaire et deux pour un nouveau plein à un camion-citerne qui attendait sur une piste de brousse, il serait sur la route du retour au-dessus des côtes d’Afrique, allégé d’une tonne, et sans cargaison, à l’heure où une lueur rose à l’horizon annoncerait à peine le lever du soleil.
Et il y avait le salaire. Les deux « pompeurs » logés dans la cabine toucheraient chacun cinq mille dollars en liquide pour trois jours et trois nuits. Le capitaine Pons, comme il aimait se faire appeler, aurait dix fois plus et ne tarderait pas à se retirer, fortune faite et bien faite. Mais la cargaison qu’il emportait pour le moment se vendrait un jour pour une centaine de millions de dollars dans les rues des grandes villes européennes. Il ne se considérait pas comme quelqu’un de condamnable. Il faisait son boulot, et voilà tout.
Il aperçut les lumières de Fortaleza sous son aile droite, puis le noir de l’océan remplaça l’obscurité de la forêt tropicale. Une heure plus tard, tandis que Fernando de Noronha glissait sous son aile gauche, il jeta un coup d’œil à l’heure et à sa trajectoire. À deux cent cinquante nœuds, il était à l’heure et gardait le bon cap. Puis les nuages arrivèrent. Il monta à trois mille mètres et poursuivit sa route. Les deux peones se mirent à pomper.
Il se dirigeait vers Cufar, une piste d’atterrissage de Guinée-Bissau ouverte dans la brousse pendant la guerre d’indépendance conduite contre les Portugais, bien des années plus tôt, par Amilcar Cabral. Sa montre indiquait onze heures du soir, heure du Brésil. Encore une heure de vol. Les étoiles brillaient au-dessus de lui, la couche de nuages s’éclaircissait au-dessous. Parfait. Les peones continuaient à pomper.
Il vérifia une nouvelle fois sa position. Béni soit le ciel pour Global Positionning et ses quatre satellites, le système d’aide à la navigation gratuitement offert au monde par les Américains ! Il permettait de trouver une piste de brousse sans éclairage aussi facilement que Las Vegas dans le désert du Nevada. Francisco Pons gardait son cap à 40° comme il l’avait fait depuis la côte brésilienne. Il obliqua de quelques points à tribord, descendit à mille cinq cents mètres et vit briller le reflet de la lune sur le fleuve Mansoa.
Il aperçut à bâbord quelques faibles lueurs dans l’obscurité. L’aéroport. On attendait sans doute le vol de Lisbonne, sinon on n’aurait pas mis le générateur en route. Il ralentit à cent cinquante nœuds, cherchant Cufar des yeux. Les Colombiens devaient le guetter dans l’obscurité et tendre l’oreille au ronronnement des moteurs Pratt & Whitneys, un bruit qui s’entendait à des kilomètres par-dessus le coassement des crapauds et le vrombissement des moustiques.
Un simple trait de lumière blanche brilla devant lui, un pilier vertical d’un million de watts. Le capitaine Pons était trop près. Il alluma ses feux d’atterrissage et vira sur l’aile pour décrire une large courbe et rebrousser chemin. Il savait que la piste était orientée vers l’ouest. En l’absence de vent, il pouvait prendre la piste par l’une ou l’autre de ses extrémités, mais il était convenu que les jeeps seraient du côté ouest. Il devait passer au-dessus.
Train d’atterrissage et volets sortis tandis que sa vitesse diminuait, il vira pour son approche finale. Devant lui, tous les phares s’allumèrent en même temps. On y voyait soudain comme en plein midi. Il passa en rugissant à cent nœuds et à trois mètres au-dessus des routes qui aboutissaient au petit aéroport. Le Roi du Ciel se stabilisa à sa vitesse d’atterrissage de quatre-vingt-quatre nœuds. Il n’avait pas encore coupé les gaz que les Wranglers fonçaient à côté de lui de part et d’autre de la piste. Les deux peones, à l’arrière, étaient à bout de forces et trempés de sueur. Ils avaient pompé pendant plus de trois heures et les derniers gallons coulaient dans les réservoirs d’appoint.
Francisco interdisait de fumer à bord pendant ses vols. D’autres le permettaient, prenant le risque de transformer leur appareil en bombe volante si une étincelle venait à enflammer les vapeurs d’essence. En posant le pied sur le sol, les quatre hommes allumèrent une cigarette.
Il y avait quatre Colombiens sous la conduite du patron Ignacio Romero, chef des opérations du Cartel en Guinée-Bissau. C’était une grosse cargaison, ce qui expliquait sa présence. Des hommes recrutés sur place déchargèrent la vingtaine de ballots qui représentait une tonne pour les empiler dans un camion équipé de pneus de tracteur, et l’un des Colombiens les emporta.
Il y avait aussi, entassés dans le camion, six Guinéens : des soldats envoyés par le général Djalo Gomes. Djalo dirigeait un pays qui n’avait même pas de président. Personne, apparemment, ne voulait de cette place. On ne l’occupait pas longtemps. Il s’agissait donc, si possible, de faire très vite fortune pour se retirer sur la côte portugaise d’Algarve avec quelques jeunes beautés. Tout le problème résidant dans le « si possible ».
Le chauffeur du camion-citerne brancha ses tuyaux et se mit à pomper. Romero offrit une tasse de café à Pons. Pons huma le parfum. Du colombien, le meilleur. Il remercia d’un hochement de tête. À quatre heures moins dix, heure locale, tout était terminé et Pedro et Pablo, dans une puissante odeur de sueur et de tabac brun, grimpaient à l’arrière. Il leur restait trois heures de repos pendant que le réservoir principal se viderait. Puis ils se remettraient à pomper jusqu’au Brésil. Pons et son jeune co-pilote, qui en était encore à apprendre les ficelles du métier, prirent congé de Romero avant de se hisser dans le cockpit.
Les Wranglers avaient repris position afin que le capitaine Pons n’ait qu’à faire demi-tour pour décoller en direction de l’est. À cinq heures moins cinq, il prenait l’air, désormais plus léger d’une tonne, et s’éloignait de la côte encore plongée dans l’obscurité.
Quelque part dans la brousse de l’arrière-pays, on allait entreposer la tonne de cocaïne en un lieu secret et la reconditionner avec soin en paquets plus petits. La plus grande partie partirait vers le nord, selon l’une ou l’autre des vingt et quelques méthodes en cours et avec l’aide d’une cinquantaine de porteurs. C’était précisément cette diffusion par petites quantités qui avait convaincu le Cobra qu’il était impossible de mettre fin au trafic une fois que la drogue avait touché le sol.
Tous ceux, jusqu’au niveau du Président, qui se livraient à ce trafic à travers l’Afrique de l’Ouest, n’étaient pas payés en argent, mais en cocaïne. S’ils voulaient s’y enrichir, c’était leur problème. Ils avaient créé un trafic annexe et parallèle, également orienté vers le nord, mais entre les mains et sous le contrôle d’Africains noirs exclusivement. C’était là que les Nigériens entraient en jeu. Ils dominaient le marché intérieur et faisaient presque exclusivement fructifier leur part via les centaines de communautés nigériennes réparties en Europe.
On avait même vu apparaître localement, en 2009, un problème qui devait amener le Don à piquer une colère noire. Certains des partenaires africains ne voulaient plus se contenter de toucher leur maigre commission au passage. Ils voulaient entrer dans la cour des grands, acheter directement à la source pour pratiquer ensuite des augmentations massives comme le faisaient les Blancs. Mais le Don avait ses clients européens à servir. Il avait refusé de promouvoir ses domestiques au statut d’associés à part entière. Le conflit couvait toujours et le Don avait l’intention d’en profiter.
 
			


Le père Isidro avait débattu avec sa conscience et passé de longues heures en prière. Il se serait bien tourné vers le père provincial, mais ce dignitaire avait déjà donné son avis. Il s’agissait d’une décision personnelle et chaque prêtre avait son libre arbitre. Or le père Isidro ne se sentait pas si libre que cela. Il se sentait piégé. Il avait maintenant un petit téléphone codé. Il ne pouvait appeler qu’un numéro. Une voix enregistrée lui répondrait. Elle aurait l’accent américain, mais parlerait un espagnol correct. Il pouvait aussi envoyer un texto. Ou se taire. Mais il y avait cet adolescent, à l’hôpital de Cartagena, qui avait emporté sa décision.
Il l’avait baptisé et l’avait confirmé par la suite. C’était l’un des nombreux jeunes de la paroisse pauvre dont il était le prêtre, sur les quais. Appelé pour lui administrer les derniers sacrements, il s’était assis au bord du lit d’hôpital, son chapelet entre les doigts, et avait pleuré.
« Ego te absolvo ab omnibus peccatis tuis, avait-il murmuré. In nomine Patris, et Filii et Spiritu Sancti. » Il avait fait le signe de croix devant lui et le garçon était mort, recroquevillé sur lui-même. La sœur qui se tenait à leur côté avait remonté le drap blanc en silence pour recouvrir le visage sans vie. Il avait quatorze ans, et une overdose de cocaïne l’avait emporté.
« Mais quel péché avait-il commis ? » demanda-t-il à son Dieu silencieux en longeant les rues obscures du quartier des quais pour rentrer chez lui.
Et ce soir-là, il se servit du téléphone.
Il ne croyait pas trahir les confidences de la señora Cortez. Après être née et avoir grandi dans ce quartier misérable, elle faisait toujours partie de ses paroissiens depuis qu’elle s’était installée dans un coquet bungalow au sein d’une résidence privée dominée par le Cerro La Popa. Juan, son mari, était un libre-penseur qui ne venait pas à la messe. Mais sa femme était assidue et y assistait avec leur fils, un enfant vif et espiègle comme les garçons de son âge, mais aussi affectueux et plein d’entrain. La señora lui avait parlé en dehors du confessionnal et lui avait demandé son aide. Ainsi, il ne trahissait pas le secret de la confession. Il avait donc appelé et laissé un bref message.
Cal Dexter en prit connaissance vingt-quatre heures plus tard. Il alla trouver Paul Devereaux.
« Il y a un type à Cartagena, un artisan soudeur. Il passe pour un génie dans sa profession. Il travaille pour le Cartel. Il installe dans la coque des bateaux des cachettes si bien faites qu’elles sont pratiquement indétectables. Je crois que je devrais faire une petite visite à ce Juan Cortez.
– En effet », répondit le Cobra.



SIX
C’était une jolie petite maison, pimpante et bien tenue, de celles dont les occupants sont fiers parce qu’elles témoignent de leur ascension de la condition d’ouvriers au statut d’artisan au talent reconnu.
Le soudeur avait été localisé par le représentant local de la SOCA. Cet agent secret était en fait un Danois de New York devenu bilingue en espagnol après des années passées en Afrique centrale et en Afrique du Sud. Il avait une excellente couverture professionnelle comme assistant de mathématiques à l’École de formation des officiers de marine. Ce poste lui donnait accès à toute la bureaucratie de Cartagena. L’un de ses amis à la mairie l’avait aidé à trouver la maison en compulsant le registre des contribuables assujettis à la taxe immobilière.
Sa réponse à Cal Dexter fut d’une brièveté exemplaire : Juan Cortez, artisan indépendant sur les quais, et l’adresse. Il précisa qu’il n’y avait pas d’autre Juan Cortez dans la résidence sise sur les pentes du Cerro La Popa.
Cal Dexter arriva trois jours plus tard dans la ville sous les traits d’un touriste peu argenté logeant dans un petit hôtel. Il loua un scooter comme il en circulait des milliers à travers la ville. Muni d’une carte routière, il trouva la rue où habitait Cortez dans le district de Las Flores, mémorisa l’itinéraire, s’y rendit et passa devant la maison.
Il y retourna le lendemain avant l’aube et s’accroupit derrière sa machine pour démonter des pièces du moteur qu’il posa à côté de lui sur le bitume. Des lumières s’allumaient autour de lui à mesure que les gens se levaient. Y compris au numéro 17. Cartagena se trouve au sud des Caraïbes et jouit d’un climat tempéré tout au long de l’année. Même en ce début de matinée du mois de mars, il faisait doux. Plus tard, il ferait chaud. Les gens commençaient à sortir de chez eux pour se rendre au travail. De l’endroit où il se trouvait, Dexter voyait la Ford Pinto garée dans l’allée devant la maison et la lumière qui filtrait à travers les stores pendant que la famille prenait son petit-déjeuner. Le soudeur ouvrit sa porte à sept heures moins dix.
Dexter ne bougea pas. Il ne le pouvait pas de toute façon, son scooter étant immobilisé. Ce n’était pas, d’ailleurs, le bon jour pour une filature ; il voulait simplement connaître l’heure de départ. Il espérait que Julio Cortez serait aussi ponctuel le lendemain. Il regarda passer la Ford et nota qu’elle tournait pour se diriger vers la rue principale. Il reviendrait à cet angle de rue le lendemain, mais avec un casque, un blouson et sur son scooter. La Ford bifurqua et disparut. Dexter remit sa machine en état de marche et retourna à son hôtel.
Il avait vu le Colombien d’assez près pour le reconnaître désormais. Il connaissait sa voiture et le numéro d’immatriculation.
Le lendemain matin, tout se passa comme la veille. Les lumières s’allumèrent, la famille prit son petit-déjeuner, on échangea des baisers. Dexter était à son angle de rue à six heures et demie, moteur tournant, en train de parler au téléphone afin que les rares passants comprennent pourquoi il ne roulait pas. Personne ne le remarqua. La Ford, avec Juan Cortez au volant, passa à sept heures moins le quart. Il la suivit à une petite centaine de mètres de distance.
Le soudeur traversa le district de La Quinta et prit la route de la côte vers le sud, puis la Carretera Troncal Ouest. La plupart des quais se trouvaient là, en bordure de l’océan. La circulation se faisait plus dense, mais Dexter, au cas où l’homme qu’il suivait se méfierait, se plaça à deux reprises derrière un camion arrêté par un feu rouge.
Il ôta son léger anorak et le remit à l’envers. De rouge, il était maintenant bleu. Il l’enleva au feu suivant pour ne garder que sa chemise blanche. Il était d’ailleurs noyé dans un essaim de types en scooter qui se rendaient au travail.
La route était longue. Le trafic diminuait. Les derniers rejoignaient les quais de la Carretera de Mamonal. Dexter changea une nouvelle fois d’apparence en coinçant son casque entre ses genoux pour se coiffer d’un bonnet de laine blanc. L’homme qui roulait devant lui n’avait pas l’air de le remarquer, mais il y avait de moins en moins de circulation et il fut obligé de lui laisser prendre encore une centaine de mètres d’avance. Le soudeur tourna enfin. Il était à quinze kilomètres au sud de la ville, au-delà du quai des pétroliers et de celui qui accueillait les cargos. Dexter remarqua le grand panneau publicitaire à l’entrée de la rue conduisant au chantier naval Sandoval. Il s’en souviendrait.
Il passa le reste de la journée à revenir vers la ville en cherchant un lieu propice à un enlèvement et trouva, en fin d’après-midi, un endroit désert où la route n’avait plus que deux voies non goudronnées aboutissant à une épaisse mangrove. Elle filait sur cinq cents mètres et faisait une courbe tout au bout.
Le soir venu, il attendit au croisement de la route du chantier de Sandoval et de la voie rapide. La Ford apparut juste après six heures du soir, dans le jour qui baissait rapidement, quelques minutes avant la nuit. Elle faisait partie des dizaines de voitures et de scooters qui reprenaient le chemin de la ville.
Le troisième jour, il entra dans le chantier. Le site, apparemment, n’était pas surveillé. Il gara son scooter pour continuer à pied, échangea un joyeux « Hola ! » avec des ouvriers qui se dirigeaient vers la sortie. Il trouva le parking des employés où la Ford attendait son propriétaire qui s’activait avec sa torche à acétylène au fond d’un bateau en cale sèche. Le lendemain, Cal Dexter s’envolait pour Miami afin de recruter une équipe et préparer l’enlèvement. Il revint une semaine plus tard, beaucoup plus discrètement cette fois.
Il atterrit à Malambo, sur la base de Colombia, où étaient stationnés des Américains de l’armée de terre, de la marine et des forces aériennes. Il avait fait le trajet dans un Hercules C-30 de la base aérienne d’Eglin en Floride. On a lancé d’Eglin un si grand nombre d’opérations secrètes qu’elle est connue comme la Centrale fantôme.
Le matériel dont il avait besoin se trouvait à bord de l’Hercules, ainsi que six bérets verts. Ces hommes venaient de Fort Lewis, dans l’État de Washington, mais il avait déjà travaillé avec eux et on avait accédé à sa demande. Fort Lewis est le siège du premier groupe des Forces spéciales connu comme l’Operational Detachment Alpha 143. C’étaient tous des spécialistes de la montagne, bien qu’il n’y ait pas de montagnes à Cartagena.
Il avait eu la chance de trouver tous ces hommes sur la base, où ils commençaient à s’ennuyer après leur retour d’Afghanistan. Apprenant qu’il s’agissait d’une opération secrète, ils se portèrent tous volontaires, mais il ne lui en fallait que six. Deux d’entre eux, il y tenait, parlaient couramment l’espagnol. Tous ignoraient en quoi allait consister cette opération en dehors des détails qu’ils avaient besoin de connaître dans l’immédiat. Mais c’était la règle et ils le savaient : on leur dirait ce qu’ils devaient savoir. Rien de plus.
Dexter constata avec satisfaction que, malgré le peu de temps dont elle disposait, l’équipe du Projet Cobra chargée de la logistique avait bien travaillé. La camionnette noire était de fabrication américaine, mais c’était le cas de la moitié des véhicules circulant en Colombie. Elle avait des papiers en règle et des plaques d’immatriculation normales pour Cartagena. Et on lisait en lettres géantes sur ses flancs, LAVANDERÍA DE CARTAGENA. Les camionnettes des blanchisseries, en principe, n’éveillaient pas les soupçons.
Il examina les trois uniformes de la police de Cartagena, les deux grands paniers d’osier, les deux feux rouges sur pied mobile et le cadavre congelé enfermé dans un congélateur qui resterait à bord de l’Hercules jusqu’à ce qu’on en ait besoin.
L’armée colombienne était on ne peut plus hospitalière et ne demandait qu’à rendre service, mais il n’y avait aucune raison d’en abuser.
Cal Dexter jeta un bref coup d’œil au cadavre. La bonne taille, la bonne corpulence, à peu près le même âge. Un malheureux inconnu découvert mort de froid pour avoir voulu vivre à l’état de nature dans les forêts de l’État de Washington. Les gardes forestiers l’avaient transporté deux jours plus tôt à la morgue de Kelso.
Dexter ordonna deux répétitions à son équipe. Ils examinèrent soigneusement le tronçon de route de quatre cents mètres qu’il avait choisi après l’avoir étudié de jour et de nuit. Le troisième soir, ils étaient prêts à agir. Ils savaient tous que la simplicité et la rapidité étaient les maîtres mots. Pendant l’après-midi, Dexter gara la camionnette à mi-chemin sur la longue ligne droite, à cinquante mètres du départ de la piste qui filait vers la mangrove.
Il prit la mobylette qui faisait partie de son équipement pour pénétrer à quatre heures de l’après-midi dans le parking des employés du site Sandoval. Accroupi à côté de la Ford, il dégonfla deux pneus : un à l’arrière et celui de la roue de secours placée dans le coffre. À quatre heures quinze, il rejoignait ses hommes.
Dans le parking de Sandoval, Juan Cortez s’approcha de sa voiture, vit le pneu crevé, poussa un juron et voulut prendre la roue de secours dans le coffre. Découvrant que le pneu était crevé aussi, il jura encore plus fort et repartit vers l’atelier pour emprunter une pompe. Quand il fut enfin prêt à démarrer, une heure s’était écoulée et il faisait nuit noire. Tous ses collègues étaient partis depuis longtemps.
À trois kilomètres de là, un homme attendait en silence derrière des fourrés au bord de la route, invisible mais armé de jumelles à vision nocturne. Les collègues de Cortez étant partis avant lui, il y avait très peu de circulation. L’homme qui se cachait était américain, parlait couramment l’espagnol et portait la tenue des agents de la circulation à Cartagena. Il connaissait la Ford Pinto pour l’avoir vue sur les clichés fournis par Dexter. Elle passa devant lui à sept heures moins cinq. Il prit une torche qu’il alluma et éteignit trois fois pour lancer un bref signal en direction de la route.
Dexter le vit, prit son feu rouge, se plaça au centre de la chaussée et l’agita de droite à gauche face aux phares qui approchaient. Cortez l’aperçut et ralentit.
Derrière lui, l’homme qui avait attendu derrière les fourrés posa un feu rouge sur pied, l’alluma et dans les deux minutes qui suivirent arrêta deux autres voitures qui se dirigeaient vers la ville. L’un des conducteurs se pencha à sa portière pour lancer : « Qué pasa ?
– Un momentito, nada más », répondit le policier. « Un instant, pas plus. »
Cinq cents mètres plus loin en allant vers la ville, le second béret vert en tenue de policier avait placé lui aussi un feu rouge et arrêté deux véhicules. Il n’y aurait pas d’interruptions sur la section de route ainsi fermée, et les éventuels témoins, arrêtés derrière des virages, ne pourraient rien voir.
Juan Cortez ralentit encore et s’arrêta. Un policier, avec un sourire aimable, s’approcha de sa portière. Il faisait doux ce soir-là et la vitre était descendue.
« Vous voulez bien descendre de votre véhicule, señor ? » demanda Dexter, en ouvrant la portière. Cortez protesta, mais s’exécuta. Ensuite, tout se passa très vite. Il devait se rappeler par la suite deux hommes surgissant de l’obscurité, des bras musclés, un tampon de chloroforme, une brève mêlée, sa vision qui se brouillait, le noir.
Les deux kidnappeurs traînèrent le corps inerte du soudeur sur la piste et l’enfournèrent dans leur camionnette en trente secondes. Dexter se mit au volant de la Ford et la conduisit hors de vue sur la même piste. Puis il revint en courant à la camionnette.
Le cinquième béret vert était déjà au volant et le sixième le rejoignit. Dexter dit quelques mots à voix basse au micro de son Communicator et les deux autres l’entendirent. Ils retirèrent leurs feux rouges de la chaussée et firent signe aux voitures immobilisées de repartir.
Deux de ces voitures venaient des quais, les trois autres de la ville. Leurs conducteurs, intrigués, virent un agent de police au bord de la route avec un scooter à côté de lui, un homme assis qui semblait sonné et se tenait la tête, et le sixième soldat en jean, baskets et blouson de cuir. Le policier, l’air impatienté, leur fit signe d’avancer. Un simple accrochage, circulez !
La circulation reprit normalement, mais les conducteurs suivants ne virent rien du tout. Les six hommes, les deux feux rouges et leurs pieds et la mobylette étaient déjà dans la camionnette. Cortez, inconscient, dans un panier. Ils sortirent de l’autre panier un sac de toile contenant un corps sans vie qui commençait à sentir.
La camionnette et la voiture changèrent de place. Toutes deux reculèrent jusqu’à la route. On avait pris à Cortez son portefeuille, son téléphone, sa chevalière, sa montre et la chaîne qu’il portait autour du cou avec la médaille de son saint patron. Le cadavre qu’on avait extrait du sac était déjà vêtu d’un survêtement gris exactement semblable à celui du soudeur.
On « habilla » le cadavre avec les objets pris sur Cortez et on posa le portefeuille sur le siège du conducteur de la Ford avant de l’y installer. Quatre costauds la poussèrent vigoureusement par l’arrière pour lui faire percuter un arbre à côté de la route.
Les deux autres bérets verts prirent des bidons d’essence à l’arrière de leur camionnette et en arrosèrent généreusement la Ford. Le réservoir d’essence de la voiture, en explosant, achèverait le travail.
Quand ils furent prêts, les six soldats grimpèrent dans la camionnette. Ils attendraient Dexter sur la route deux kilomètres plus loin. Deux voitures passèrent. Ensuite, plus rien. La camionnette noire de la blanchisserie quitta la piste et s’éloigna. Dexter attendit près de sa mobylette pour s’assurer qu’il n’y avait plus personne sur la route, prit un chiffon imbibé d’essence, y mit le feu avec un Zippo et, à une dizaine de mètres de distance, le lança sur la voiture qui s’embrasa instantanément.
Deux heures plus tard, la camionnette, sans que quiconque l’ait arrêtée, franchissait le portail de la base militaire de Malambo. Elle fila directement vers les portes de la soute de l’Hercules et gravit la rampe pour s’engouffrer dans le gros appareil. L’équipage, prévenu par téléphone, avait réglé les formalités et les moteurs Allison étaient prêts à démarrer. Les portes se refermèrent, le pilote mit les gaz, roula jusqu’au point fixe et décolla, destination la Floride.
À l’intérieur de l’Hercules, la tension se dissipa en sourires, poignées de main et claques dans le dos. On sortit Juan Cortez, toujours groggy, de son panier pour l’étendre en douceur sur un matelas, et l’un des bérets verts, qui avait une formation d’infirmier militaire, lui fit une piqûre. Le produit était sans danger, mais allait lui procurer plusieurs heures d’un sommeil profond.
À dix heures, la señora Cortez était dans tous ses états. Il y avait sur son répondeur un message laissé par son mari en son absence. Juste avant six heures. Juan prévenait qu’il avait un pneu crevé et allait être en retard, d’une heure peut-être. Leur fils était rentré depuis longtemps de l’école et avait fait ses devoirs. Il avait joué un moment sur sa Gameboy, puis il avait commencé à s’inquiéter à son tour, tout en s’efforçant de rassurer sa mère. Elle continuait à appeler son mari sur le portable de celui-ci, mais en vain. Plus tard, consumé par les flammes, l’appareil cessa définitivement de sonner. À vingt-deux heures trente, elle appelait la police.
Il était deux heures du matin quand quelqu’un, au commissariat de Cartagena, fit le rapprochement entre la voiture accidentée qui avait explosé au bord de la route et la femme de Las Flores qui les avait appelés, affolée parce que son mari n’était pas rentré de Mamonal. C’était le quartier des quais, pensa le jeune policier de l’équipe de nuit. Il appela la morgue.
Il y avait eu quatre morts au cours de la nuit : un meurtre lors d’un affrontement entre gangs dans le quartier chaud de la ville, deux graves accidents de la circulation et une crise cardiaque dans un cinéma. Le médecin légiste était encore au travail à trois heures du matin.
Il confirma au policier la présence d’un corps gravement brûlé dans les restes de la voiture. L’état du visage rendait son identification impossible, mais on avait retrouvé certains objets reconnaissables. Ils seraient mis en sachets et envoyés au Q.G. de la police dans la matinée.
À six heures du matin, les objets récupérés étaient examinés au Q.G. Une seule de ces quatre morts avait été provoquée par le feu. Le petit tas de résidus sentait l’essence et le brûlé. Il y avait un téléphone portable en partie fondu, une chevalière, un médaillon, un bracelet-montre auquel restaient accrochés des fragments de tissus humains et un portefeuille. Ce dernier objet avait été en grande partie protégé des flammes du fait que le conducteur de la voiture était assis dessus. Il contenait des papiers, dont certains encore lisibles, comme le permis de conduire au nom de Juan Cortez. Et la femme affolée qui appelait de la Résidence Las Flores était la señora Cortez.
À dix heures du matin, un agent de police et un sergent vinrent frapper à sa porte. « Señora Cortez… je suis profondément désolé… » La señora Cortez s’évanouit.
Il était hors de question de procéder immédiatement à l’identification. La señora Cortez se rendit à la morgue le lendemain, accompagnée par deux voisines. Son mari n’était plus qu’un amas de chair et d’os noircis, le sourire dément d’une tête carbonisée. Le médecin légiste, avec l’accord du policier qui assistait en silence à la visite, s’abstint de la confronter à ces restes.
Mais la veuve, en larmes, identifia la montre, la chevalière, le médaillon, ce qu’il restait du téléphone et le permis de conduire. Le médecin légiste signa un affidavit confirmant que ces objets avaient été retrouvés sur le corps, et les policiers confirmèrent que ce corps était bien celui qui avait été retiré des débris du véhicule que Juan Cortez conduisait ce soir-là. C’était suffisant ; la bureaucratie n’en demandait pas plus.
L’homme des bois américain inconnu fut inhumé trois jours plus tard à Cartagena dans le tombeau de Juan Cortez, artisan soudeur. Le père Isidore officiait. Il vivait en secret son propre calvaire.
Devait-il voir là le résultat de son appel téléphonique ? se demandait-il sans cesse. Les Américains avaient-ils parlé ? Trahi le secret ? Le Cartel avait-il été alerté ? Avait-il pensé que Cortez allait le trahir au lieu d’être trahi lui-même ? Comment les Yankees pouvaient-ils être aussi stupides ?
Ou bien s’agissait-il d’une pure coïncidence ? D’une véritable et terrible coïncidence ? Le père Isidro savait ce que les hommes du Cartel faisaient à ceux qu’ils soupçonnaient, aussi ténu que soit le soupçon. Mais comment avaient-ils pu soupçonner Juan Cortez de ne pas être un serviteur loyal comme il l’avait été jusqu’au bout ? Le père Isidro conduisit donc le service funèbre, vit la terre tomber sur le cercueil, s’efforça de consoler la veuve et l’orphelin en leur expliquant que Dieu les aimait d’un amour véritable même s’il était parfois difficile à comprendre. Puis il retourna dans sa cellule spartiate afin de prier, prier, prier pour le pardon.
 
			


Letizia Arenal était sur un petit nuage. Le mauvais temps qui régnait sur Madrid ne l’atteignait pas. Elle ne s’était jamais sentie aussi heureuse, aussi pleine d’ardeur. Sauf quand elle était dans ses bras.
Ils s’étaient rencontrés quinze jours plus tôt à une terrasse de café. Elle l’y avait déjà vu, toujours seul, toujours penché sur ses cours et ses manuels. Ils avaient brisé la glace un jour où elle se trouvait avec un groupe d’étudiants qui riaient et plaisantaient tandis qu’il était assis à une table voisine. On était au milieu du printemps et la terrasse était vitrée. Quelqu’un avait ouvert la porte, faisant s’envoler les papiers de Letizia. Il s’était penché pour les ramasser. Elle en avait fait autant et leurs regards s’étaient croisés. Elle s’était demandé à cette seconde pourquoi elle n’avait pas encore remarqué qu’il était beau à tomber par terre.
« Goya », avait-il dit. Elle avait cru qu’il se présentait, avant de voir qu’il tenait une feuille. C’était la reproduction d’une peinture à l’huile.
« Enfants cueillant des fruits, avait-il ajouté. Vous êtes étudiante en art ? »
Elle avait répondu d’un hochement de tête. Il lui avait semblé naturel qu’il la raccompagne chez elle, qu’ils discutent de Zurbarán, Velásquez, Goya… Et même qu’il affleure d’un baiser ses lèvres que le froid bleuissait. La clé de la jeune fille lui était presque tombée des mains.
« Domingo », avait-il dit. C’était bien son nom qu’il lui donnait cette fois. « Domingo de Vega.
– Letizia. Letizia Arenal.
– Mademoiselle Arenal, avait-il dit d’un ton calme. Je crois que je vais vous inviter à dîner. Toute résistance serait inutile. Je sais où vous habitez. Si vous dites non, je me coucherai comme un chien devant votre porte et me laisserai mourir.
– Je trouve que ce n’est pas une chose à faire, señor de Vega. J’irai donc dîner avec vous. »
Il l’emmena dans un vieux restaurant qui servait déjà les conquistadors venus de leurs terres d’Estrémadure pour demander au roi de les envoyer à la découverte du Nouveau Monde. En l’entendant raconter cette histoire – une pure invention, car le Sobrino de Botin de la rue des Aiguiseurs est ancien, mais pas à ce point – elle frissonna et jeta un coup d’œil autour d’elle pour voir si des aventuriers de ces temps lointains n’étaient pas attablés à côté d’eux.
Il lui dit qu’il était de Porto Rico, qu’il était également bilingue en anglais et travaillait comme diplomate aux Nations unies avec l’intention de devenir un jour ambassadeur. Mais il avait pris un congé sabbatique de trois mois, encouragé par son chef de mission, afin de se consacrer à ce qui était sa véritable passion, la peinture classique espagnole, au musée du Prado de Madrid.
Et c’est ainsi qu’elle avait trouvé naturel de finir dans son lit, où il lui faisait l’amour comme aucun des garçons qu’elle avait connus jusque-là, même si elle reconnaissait qu’il n’y en avait eu que trois.
Cal Dexter était un dur, mais non dénué de conscience. Il aurait peut-être trouvé trop cynique de faire appel à un gigolo, mais le Cobra n’avait pas ce genre de scrupules. Pour lui, il s’agissait de gagner ou de perdre la bataille, et la seule chose impardonnable aurait été de perdre.
Il éprouvait un mélange de crainte et d’admiration pour Markus Wolf, le maître espion qui avait longtemps dirigé le réseau d’espionnage de l’Allemagne de l’Est en damant le pion à ses ennemis du contre-espionnage d’Allemagne de l’Ouest. Wolf faisait un usage intensif des honey traps, ou « pièges au miel », consistant à attirer politiques, militaires ou diplomates dans des aventures sexuelles ou amoureuses, mais pas dans le sens où cela se fait habituellement. Il n’employait pas des call-girls, mais de séduisants jeunes gens, et ses victimes n’étaient pas des homosexuels mais des femmes esseulées ou des vieilles filles en mal d’amour qui œuvraient souvent comme secrétaires auprès de puissants personnages ouest-allemands.
Les malheureuses, quand elles comprenaient enfin qu’elles avaient été dupées et mesuraient la valeur incalculable des secrets qu’elles avaient dérobés à leur patron pour les copier et les transmettre à leur Adonis, se retrouvaient ruinées et désespérées face à des juges allemands, quand elles ne finissaient pas leurs jours derrière les barreaux dans l’attente d’un procès. Mais c’était le dernier des soucis de Markus Wolf. Il jouait gros, il jouait pour gagner, et il gagnait.
Même après la chute du régime de l’Allemagne de l’Est, un tribunal de l’Ouest avait été obligé d’acquitter Wolf au motif qu’il n’avait pas trahi son propre pays. Et, pendant que d’autres étaient jetés en prison, il avait joui d’une paisible retraite avant de mourir de sa belle mort. En lisant la nouvelle dans son journal, Paul Devereaux lui avait mentalement tiré son chapeau et avait dit une prière pour ce vieil athée. Et il n’avait pas hésité une seconde à envoyer le beau gigolo Domingo de Vega en mission à Madrid.
 
			


Juan Cortez sortit petit à petit de son profond sommeil et se crut d’abord arrivé au paradis. Mais il était simplement dans une chambre qu’il ne connaissait pas. Il reposait sur un grand lit au centre d’une vaste pièce aux murs peints dans des tons pastel. Les stores étaient tirés devant les fenêtres mais il voyait le soleil briller au travers. Il se trouvait dans la suite VIP du mess des officiers de la base militaire d’Homestead au sud de la Floride.
Les brumes du sommeil se dissipant, il vit un peignoir de bain en tissu-éponge sur une chaise à côté du lit. Il se mit debout sur ses jambes flageolantes et, s’apercevant qu’il était nu, l’enfila. Il y avait aussi un téléphone près du lit. Il le prit et dit plusieurs fois « Oiga », mais n’obtint pas de réponse.
Il s’approcha de l’une des grandes fenêtres, souleva un coin du store pour jeter un coup d’œil au-dehors. Il vit des pelouses impeccablement entretenues et un mât à la pointe duquel flottait la Bannière étoilée. Il n’était donc pas au paradis. Pour lui, c’était même tout le contraire. Il avait été kidnappé et se trouvait aux mains des Américains.
Il avait entendu d’épouvantables histoires d’enlèvements dans des avions qui volaient tous feux éteints, de tortures au Moyen-Orient en en Asie centrale, de gens enfermés pendant des années dans une enclave cubaine du nom de Guantanamo…
Si personne n’avait répondu au téléphone placé à son chevet, on avait noté qu’il était réveillé. La porte s’ouvrit et un steward en veste blanche entra avec un plateau. Il y avait dessus des choses à manger, de bonnes choses, et Juan Cortez n’avait rien avalé depuis son casse-croûte sur le chantier de Sandoval, soixante-douze heures plus tôt : il ignorait qu’il se trouvait dans cet endroit depuis trois jours.
Le steward posa le plateau, sourit et lui indiqua d’un geste la porte de la salle de bains. Cortez y alla. C’était une salle de bains tapissée de marbre digne d’un empereur romain, comme il n’en avait vu qu’à la télé. Le steward, toujours par gestes, lui fit comprendre que tout cela était pour lui – la douche, le lavabo, le nécessaire à raser, tout. Puis il se retira.
L’artisan soudeur examina le jambon et les œufs, le jus de fruits, les toasts, la confiture, le café. L’arôme du jambon et celui du café le faisaient saliver. On y avait sans doute mis une drogue, se dit-il, voire du poison… Et alors ? Ils pouvaient faire de lui ce qu’ils voulaient, de toute façon.
Il s’assit et mangea, en rassemblant ses derniers souvenirs : le policier lui demandant de descendre de sa voiture, les bras vigoureux autour de sa poitrine, le tampon pressé sur son visage et la sensation d’étouffement, puis de chute. Il ne doutait guère des raisons qui avaient provoqué cela. Il travaillait pour le Cartel. Mais comment l’avaient-ils découvert ?
Son repas achevé, il essaya la salle de bains. Il utilisa les toilettes, se doucha, se rasa. Il y avait un flacon d’after-shave. Il s’en aspergea généreusement. C’étaient eux qui payaient. Il avait grandi dans l’idée (fausse) que les Américains étaient riches.
Quand il revint dans la chambre, un homme attendait ; un homme d’un certain âge, aux cheveux blancs, maigre et de taille moyenne. Avec un sourire amical, très américain. Et il parlait espagnol.
« Holà, Juan. Qué tal ? » Salut, Juan. Comment ça va ? « Me llamo Cab. Hablamos un ratito. » Je m’appelle Cal. Parlons un peu.
Un piège, bien sûr. La torture viendrait plus tard. Ils s’assirent donc chacun dans un fauteuil et l’Américain expliqua ce qui s’était passé. Il expliqua l’enlèvement, l’incendie de la Ford, le cadavre au volant. L’identification du corps grâce au portefeuille, à la montre, à la chevalière et au médaillon.
« Et ma femme et mon fils ? demanda Cortez.
– Ah, ils sont accablés de chagrin. Ils croient qu’ils ont assisté à votre enterrement. Nous voulons vous les amener.
– Me les amener ? Ici ?
– Juan, mon ami, acceptez la réalité. Vous ne pouvez pas retourner chez vous. Le Cartel ne croira pas un mot de ce que vous direz. Vous savez ce qu’ils font aux gens quand ils se croient trahis. Et aussi à leurs proches. Dans ces cas-là, ils se conduisent comme des bêtes. »
Cortez se mit à trembler. Il ne le savait que trop. Il n’avait jamais assisté lui-même à ces choses-là, mais il en avait entendu parler. Les langues arrachées, la mort lente, le massacre de familles entières… Il tremblait pour Irina et Pedro. L’Américain se pencha en avant.
« Acceptez la réalité. Vous êtes ici maintenant. Peu importe si nous avons bien ou mal agi. Mal sans doute. Vous êtes ici, et vivant. Mais le Cartel est persuadé que vous êtes mort. Ils avaient même envoyé un observateur à vos funérailles. »
Sortant un DVD de la poche de sa veste, Dexter alluma l’écran plat, inséra le disque et pressa le bouton « PLAY » sur la télécommande. Le film était manifestement l’œuvre d’un opérateur perché sur un toit à plusieurs centaines de mètres de distance, mais la définition était excellente.
Juan Cortez regarda se dérouler ses propres funérailles. La caméra zoomait de temps en temps sur Irina, en larmes, soutenue par une voisine. Sur son fils Pedro. Sur le père Isidore. Sur l’homme en complet noir et cravate noire qui se tenait en arrière, les yeux cachés par de grosses lunettes de soleil – l’espion envoyé par le Don. Le film s’arrêta.
« Vous voyez, dit l’Américain, en lançant la télécommande sur le lit. Vous ne pouvez pas revenir en arrière. Ni maintenant, ni jamais. Juan Cortez est mort dans sa voiture en flammes. C’est un fait. Vous devez maintenant rester avec nous, ici, aux États-Unis. Et nous veillerons sur vous. Il ne vous sera fait aucun mal. Vous avez ma parole. Il y aura un changement de nom, évidemment, et peut-être quelques petits changements d’apparence. Nous avons un programme de protection des témoins. Vous en bénéficierez. Vous serez un homme nouveau, Juan Cortez, avec une nouvelle vie dans un nouvel endroit ; vous aurez un nouvel emploi, une nouvelle maison, de nouveaux amis. Tout sera nouveau.
– Mais je ne veux pas de tout ça ! s’écria Cortez, affolé. Je veux ma vie, ma vraie vie !
– Vous ne pouvez pas revenir en arrière, Juan. Cette vie-là n’existe plus.
– Et ma femme, et mon fils ?
– Pourquoi ne seraient-ils pas avec vous dans votre nouvelle vie ? Il y a bien des endroits dans ce pays où le soleil brille, tout comme à Cartagena. Il y a ici des centaines et des milliers de Colombiens, des immigrants installés et heureux.
– Mais comment pourraient-ils… ?
– Nous vous les amènerons. Vous pourrez élever Pedro ici. À Cartagena, que deviendrait-il ? Soudeur, comme vous ? Pour aller tous les jours trimer sur les quais ? Ici, en vingt ans, il peut devenir médecin, avocat, sénateur, peut-être ? »
Le Colombien le regarda, bouche bée.
« Pedro, mon fils, sénateur ?
– Pourquoi pas ? Tout est possible ici pour un garçon. C’est ce qu’on appelle le rêve américain. Mais pour ça, nous aurons besoin de votre aide.
– Mais je n’ai rien à offrir !
– Mais si, Juan, mon ami. Dans mon pays, cette poudre blanche tue des jeunes comme votre Pedro. Elle arrive sur des bateaux, dans des caches que nous ne trouvons jamais. Rappelez-vous ces bateaux, Juan, ceux sur lesquels vous travaillez.
» Je dois vous laisser maintenant, ajouta Cal Dexter en se levant. Réfléchissez. Regardez ce film. Irina est désespérée. Pedro pleure son papa. Ce serait si bien pour vous tous si nous pouvions les amener ici. Quelques noms, c’est tout. Je reviendrai vous voir dans vingt-quatre heures. Vous ne pouvez pas vous en aller. Pour votre propre sécurité. Quelqu’un pourrait vous apercevoir. Il y a peu de chances, mais c’est tout de même possible. Alors, restez ici et réfléchissez. Mes hommes veilleront sur vous. »
 
			


Le Sidi Abbas ne risquait pas de remporter un concours de beauté et sa valeur en tant que cargo de faible tonnage était bien peu de chose comparée à celle des huit ballots entreposés dans sa cale.
Il était sorti du golfe de Syrte sur la côte libyenne et se dirigeait vers la Calabre. Contrairement à ce que croient bien des touristes, la Méditerranée peut se révéler une mer dangereuse. À l’est de Malte, la tempête qui se précipitait en hurlant vers la pointe de la péninsule italienne jetait de gigantesques vagues contre la coque rouillée du vieux cargo.
Un bateau plus gros en provenance du Venezuela avait déchargé un mois plus tôt les huit précieux ballots sur un quai de Conakry, capitale de l’autre Guinée, en plein accord avec les autorités portuaires. Les ballots avaient ensuite quitté l’Afrique tropicale en camion pour remonter vers le nord à travers la forêt humide, puis la savane et les sables brûlants du Sahara. C’était un périple à décourager n’importe quel voyageur, mais les chauffeurs des camions étaient des durs que les difficultés n’effrayaient pas.
Ils conduisaient pendant des jours leurs énormes véhicules sur les routes et les pistes sablonneuses. Il fallait graisser des pattes et lever des barrières à chaque passage de frontière et à chaque poste de douane tandis que les fonctionnaires achetés tournaient obligeamment le dos en empochant leur liasse de billets.
Le voyage durait un mois, mais plus on approchait de l’Europe, plus la valeur de chaque kilo des huit sacs de poudre s’élevait vers le prix de vente astronomique qu’elle attendrait dans les rues du Vieux Continent. Jusqu’au moment où les gros camions s’immobilisaient devant une baraque poussiéreuse, juste avant la dernière grande ville qui constituait leur destination.
Des camions plus petits, et surtout de vieilles camionnettes, emportaient les sacs de la banlieue des villes vers un misérable village de pêcheurs où quelques huttes de terre se serraient au bord d’une mer quasiment désertée par le poisson, et où un bateau semblable au Sidi Abbas attendait le long d’un quai délabré.
Ce bateau se dirigeait en ce mois d’avril vers le terme du voyage, le port calabrais de Gioia Tauvo, entièrement contrôlé par la ‘Ndrangheta. La drogue changeait alors de propriétaire. Alfredo Suarez, depuis la lointaine Bogotá, avait fait son travail : l’Honorable Société allait prendre les choses en main. Cinquante pour cent de la dette seraient réglés, et l’énorme fortune blanchie par la version italienne de la banque Guzman.
De Gioia Tauvo, à quelques kilomètres du bureau du procureur de Reggio di Calabria, la capitale régionale, les huit sacs fractionnés en petits paquets partiraient vers le nord pour Milan, la capitale italienne de la drogue.
Mais le patron du Sidi Abbas ne le savait pas et ne s’en souciait pas. Il était content de voir le port de Gioia Tauvo s’éloigner et de retrouver la haute mer. Quatre tonnes de cocaïne venaient d’arriver en Europe et le Don, là-bas, serait satisfait.
 
			


Dans sa prison confortable mais isolée, Juan Cortez s’était passé et repassé le DVD de ses funérailles et, chaque fois, la vision des visages éplorés de sa femme et de son fils lui tirait des larmes. Il lui tardait de les revoir, de serrer Pedro dans ses bras, de dormir avec Irina. Mais il savait que le Yankee avait dit vrai : il ne pouvait pas revenir en arrière. Même s’il avait pu refuser de coopérer et envoyer un message, il les aurait condamnés à mort.
Quand Cal Dexter revint, le soudeur hocha la tête en signe d’acceptation.
« Mais j’ai aussi mes conditions, dit-il. Quand je pourrai embrasser ma femme et mon fils, je me souviendrai des bateaux. Pas avant. »
Dexter sourit.
« C’est exactement ce que j’ai demandé, dit-il. Mais nous avons du travail devant nous. »
Un preneur de son entra et ils enregistrèrent une bande. La technologie n’était pas récente, mais Cal Dexter non plus, comme il le dit en plaisantant. Il préférait le vieux magnétophone Pearlcorder, petit et fiable, et qui pouvait facilement se dissimuler. Et ils prirent des photos : Cortez face à l’objectif, tenant un exemplaire du Miami Herald avec la date bien visible, et la tâche de naissance qui faisait penser à un petit lézard rose sur sa cuisse droite. Muni de ces preuves, Dexter repartit.
 
			


Jonathan Silver commençait à s’impatienter. Il avait demandé des rapports d’étape mais Devereaux affichait une désinvolture exaspérante. Et le chef de cabinet de la Maison Blanche le harcelait.
Pendant ce temps, les forces de l’ordre officielles vaquaient à leurs tâches habituelles. Des sommes considérables d’argent public leur étaient allouées et, malgré cela, le problème ne faisait, apparemment, qu’empirer.
Il y avait des arrestations, annoncées à grands cris : on procédait à des saisies, on indiquait les tonnages et leur valeur – toujours en fonction du prix de vente final et non du prix à la réception, qui était nettement plus bas.
Mais, dans les pays du tiers monde, les navires saisis disparaissaient comme par enchantement des ports où ils étaient consignés. Et pire, des cargaisons de cocaïne également saisies s’évaporaient et le trafic battait son plein. Les sbires de la DEA avaient l’impression que tout le monde sauf eux y trouvait son compte. Telle était la complainte de Jonathan Silver.
L’homme qui lui répondit dans sa maison d’Alexandria, au moment où le pays tout entier se préparait pour les fêtes de Pâques, resta courtois, mais ne céda sur rien.
« On m’a chargé de ce travail en octobre, dit-il. Il me faut neuf mois pour me préparer. Le moment venu, on verra les choses changer. »
Et de raccrocher.
Silver écumait. On ne lui faisait pas ça, à lui ! Personne !
Sauf, semblait-il, le Cobra.
 
			


Cal Dexter reprit un avion pour la Colombie sur la base de Malambo. Il avait cette fois, avec l’aide de Devereaux, emprunté le Grumman de l’état-major de la CIA. Moins pour son confort que pour pouvoir repartir plus vite. Il loua une voiture dans la ville voisine pour se rendre à Cartagena. Il n’avait emmené personne avec lui. Il y a des lieux et des moments qui exigent d’abord furtivité et rapidité. S’il lui avait fallu du muscle et de la puissance de feu, il aurait échoué, de toute façon.
Si lui l’avait déjà vue sur le seuil de la maison, embrassant son mari qui partait au travail, la señora Cortez ne le connaissait pas. On était en pleine semaine sainte et le quartier de Las Flores bruissait des préparatifs du dimanche de Pâques. Sauf au numéro 17.
Il circula un moment aux environs pour attendre la nuit. Il ne voulait pas se garer le long du trottoir : il ne tenait pas à ce qu’un voisin curieux le remarque et vienne lui demander des comptes. Mais il voulait voir la lumière s’allumer juste avant qu’on tire les rideaux. Il n’y avait pas de voiture sur le terre-plein du garage, ce qui signifiait pas de visiteurs. Quand la lumière s’alluma, il aperçut à l’intérieur Irina Cortez et son fils. Ils étaient seuls. Il s’approcha de la porte et sonna. Ce fut le fils qui vint ouvrir, un gamin au regard intense qu’il reconnut pour l’avoir vu dans le film des funérailles. Ils étaient seuls. Ses traits disaient sa tristesse. Il ne sourit pas. Dexter sortit un badge de la police, le montra brièvement et le rempocha.
« Teniente Delgado, policía municipal », annonça-t-il au garçon. Il s’agissait en fait d’une copie du badge des policiers de Miami, mais Pedro l’ignorait. « Je pourrais parler à ta mère ? »
Mais il s’était déjà glissé dans l’entrée.
Pedro repartit en courant à l’intérieur de la maison. « Mama, esta un oficial de la policía ! »
La señora Cortez sortit de la cuisine en s’essuyant les mains. Elle avait le visage marbré par les pleurs. Dexter sourit aimablement en montrant le living-room. L’homme était manifestement en service, et elle ne discuta pas. Quand elle fut assise, son fils se serrant contre elle comme pour la protéger, Dexter s’accroupit et lui montra un passeport. Un passeport américain.
Il posa le doigt sur l’aigle qui ornait la couverture – emblème des États-Unis.
« Je n’appartiens pas à la police colombienne, señora. Je suis, comme vous le voyez, américain. Je vous demande maintenant, ainsi qu’à votre fils, de garder votre calme. C’est au sujet de votre mari, Juan. Il n’est pas mort. Il est avec nous en Floride. »
La femme resta interdite quelques secondes, le regard fixe. Puis elle porta les mains à sa bouche.
« Ce n’est pas possible, dit-elle, dans un souffle. Je l’ai vu…
– Non, señora, vous avez vu le corps d’un autre homme sous un drap, brûlé et méconnaissable. Et vous avez vu la montre de Juan, son portefeuille, sa chevalière. Il nous les avait donnés. Mais ce n’était pas son corps, sous ce drap. C’était celui d’un malheureux clochard. Juan est avec nous en Floride. Il m’a envoyé vous chercher. Tous les deux. Regardez, s’il vous plaît… »
Sortant trois clichés de sa poche, il les lui tendit. Sur le premier, Juan Cortez, bien vivant, fixait l’objectif. Le second montrait en plan rapproché le Miami Herald qu’il tenait à la main, avec la date bien visible. Le troisième, sa tâche de naissance. Celle-ci provoqua un déclic. Personne ne connaissait cette tache !
Elle se remit à pleurer. « Je ne comprends pas, señor, je ne comprends pas ! » répétait-elle. Le garçon reprit ses esprits le premier. Il éclata de rire.
« Papa está en vida ! Papa est vivant ! » bredouillait-il.
Dexter prit son magnétophone et enfonça le bouton « PLAY ». La voix du soudeur s’éleva dans la petite pièce :
« Irina, ma chérie. Pedro mon fils. C’est bien moi… »
Il acheva par un appel pressant à Irina et à son fils pour que chacun mette dans une valise ce qu’il avait de plus précieux, dise adieu à la maison du numéro 17 et suive l’Américain.
Il leur fallut une heure, entre rires et larmes, pour empaqueter, trier, écarter, reprendre, empaqueter à nouveau. On n’enferme pas facilement toute sa vie dans une valise en un temps aussi court.
Quand ils furent prêts, Dexter leur recommanda de laisser la lumière allumée et les rideaux tirés pour retarder le moment où on s’apercevrait de leur départ. La señora Cortez écrivit sous sa dictée une lettre pour ses voisins, qu’elle glissa sous un vase sur la table du living-room. Elle y disait que Pedro et elle avaient décidé d’émigrer pour tenter une nouvelle vie.
Dans le Grumman qui le ramenait en Floride avec eux, Dexter expliqua à Irina que ses proches voisins recevraient bientôt une lettre d’elle disant qu’elle avait trouvé du travail comme femme de ménage et que tout se passait bien. En cas d’enquête, ils montreraient ces lettres. Elles porteraient le cachet de la poste, mais aucune adresse d’expéditeur. On ne pourrait pas la retrouver parce qu’elle ne serait déjà plus en Floride. Puis ils atterrirent à Homestead.
Ce furent de longues retrouvailles, et à nouveau des pleurs et des larmes dans la suite VIP. Ils prièrent pour remercier le ciel de cette résurrection. Puis, conformément à sa parole, Juan Cortez s’assit, prit une feuille et un stylo et se mit à écrire. L’homme n’avait pas beaucoup d’instruction, mais il possédait une mémoire phénoménale. Les yeux fermés, il se remémorait les années passées et il notait. Un nom. Un autre. Et encore un autre…
Quand ce fut terminé, il assura Dexter qu’il n’en avait pas un nom de plus à lui livrer. Sur sa liste figuraient ceux des soixante-dix-huit bateaux dans lesquels on lui avait commandé d’aménager des caches ultrasecrètes pour transporter de la coke.



SEPT
La vie sociale de Jeremy Bishop était un véritable désert – une chance pour Cal Dexter. Il avait passé les fêtes de Pâques en feignant de s’amuser dans un hôtel à la campagne, et quand Dexter lui expliqua, avec force excuses, qu’il avait besoin d’un as de l’informatique et de ses bases de données, ce fut comme un rayon de soleil.
« J’ai les noms d’un certain nombre de bateaux, dit Dexter. Soixante-dix-huit au total. J’ai besoin de tout savoir sur ces bateaux. Le tonnage, le type de cargaison, le propriétaire quand c’est possible, mais ce seront sans doute des sociétés-écrans. Le nom des gestionnaires, ce que transportent les bateaux actuellement et, surtout, leur position. Où ils se trouvent en ce moment.
« Vous feriez bien de vous transformer en courtier maritime – virtuel, bien entendu – avec des marchandises à transporter. Renseignez-vous sur les courtiers. Dès que vous repérez l’un des soixante-dix-huit bateaux, vous laissez tomber l’enquête et vous donnez un faux tonnage, une fausse adresse, de fausses disponibilités. Contentez-vous de me dire où ils sont et à quoi ils ressemblent.
– Je peux faire mieux, dit Bishop, enchanté. Je peux sans doute vous fournir des photos.
– Des vues d’en haut.
– D’en haut ?
– Oui.
– Ce n’est pas sous cet angle qu’on photographie habituellement les bateaux.
– Essayez. Et concentrez-vous sur ceux qui naviguent entre les Caraïbes de l’Ouest et du Sud et les ports des États-Unis et d’Europe. »
En deux jours, Jeremy Bishop, trop heureux de se retrouver devant ses écrans et ses claviers, avait déjà découvert une douzaine des bateaux cités par Juan Cortez. Il transmit toutes ses informations à Dexter. Tous naviguaient dans le bassin des Caraïbes, ou sur des routes qui en provenaient ou les y ramenaient.
Dexter savait que certains bâtiments cités par le soudeur n’avaient aucune chance de figurer sur les registres de la marine marchande. C’étaient de vieux bateaux de pêche ou des rafiots de trop faible tonnage pour intéresser les courtiers. Le plus difficile serait de trouver ceux qui appartenaient à ces deux catégories, mais c’était une nécessité vitale.
On pouvait signaler les gros cargos aux services des douanes de leurs ports d’arrivée. Il y avait de fortes probabilités pour qu’ils aient chargé leur cocaïne en pleine mer et s’en soient débarrassés de la même façon. Mais on pourrait les saisir et les mettre en fourrière si les chiens renifleurs détectaient des traces dans les caches spécialement aménagées.
Les bateaux qui posaient un vrai problème à Tim Manhire et à ses analystes de Lisbonne étaient ceux des petits trafiquants qui se cachaient dans les mangroves et le long des jetées de chargement des innombrables criques et estuaires des côtes d’Afrique de l’Ouest. Il s’avéra que vingt-cinq de ceux figurant sur la liste de Cortez étaient exploités par la Lloyd’s ; le reste échappait au radar. La perte de ces vingt-cinq convoyeurs porterait, certes, un sérieux coup au Cartel. Mais pas tout de suite. Le Cobra n’était pas encore prêt. Mais les drones TR-1s l’étaient.
 
			


Le major João Mendoza, retraité de l’armée de l’air brésilienne, atterrit à Heathrow au début du mois de mai. Cal Dexter l’attendait à la sortie du contrôle douanier du terminal 3. Il le reconnut sans peine – il avait vu une photo de l’ancien pilote de jet.
Le nom du major Mendoza était apparu six mois auparavant, au terme de longues et fastidieuses recherches. Dexter avait, à un certain moment, rencontré à déjeuner le chef d’état-major de la Royal Air Force. Le chef Marshal avait longuement réfléchi à sa question.
« Je ne crois pas…, avait-il dit, enfin. Comme ça, en plein ciel, et sans sommations ? Je crains que vos types aient quelques difficultés… des problèmes de conscience, disons. Je ne vois pas qui je pourrais vous recommander. »
Cal Dexter reçut la même réponse d’un général deux étoiles de l’US Air Force, retraité lui aussi, qui avait piloté des F-15 Eagle lors de la première guerre du Golfe.
« Écoutez, lui dit le général au moment où ils prenaient congé. Il y a une aviation capable de faire sauter un convoyeur de cocaïne sans se poser de questions. Celle des Brésiliens. »
Après avoir écumé le milieu des anciens pilotes de l’armée de l’air retirés à São Paulo, Dexter avait découvert João Mendoza. L’homme avait dans les quarante-cinq ans et il avait volé sur des Northrop Grumman F5E Tiger avant de prendre sa retraite pour travailler auprès de son vieux père dans l’entreprise familiale. Mais ses efforts pour sauver celle-ci avaient échoué face à la crise de 2009 et l’entreprise était en liquidation judiciaire.
João Mendoza, qui ne possédait pas de talents manifestes pour le commerce, avait exercé depuis divers emplois de bureau et regrettait d’avoir renoncé à voler. Et il pleurait le jeune frère qu’il avait pratiquement élevé après la mort de leur mère pendant que leur père s’épuisait quinze heures par jour au travail. Alors qu’il était encore sur une base aérienne dans le nord du pays, le garçon s’était laissé entraîner dans les bas-fonds avant de mourir d’une overdose. João n’avait pas oublié et n’oublierait jamais. En outre, la somme qu’on lui proposait était considérable.
Dexter loua une voiture et emmena le Brésilien près de la mer du Nord, dans la région que sa position géographique sur la côte orientale et son absence de relief avaient naturellement désignée, pendant la Seconde Guerre mondiale, pour accueillir des bases de bombardiers. Celle de Scampton en faisait partie. Elle avait reçu lors de la guerre froide une partie des avions qui transportaient les bombes atomiques du Royaume-Uni.
Elle abritait en cette année 2011 de nombreuses entreprises civiles et, parmi celles-ci, le groupe de passionnés qui restaurait patiemment deux Blackburn Buccaneer. Ils avaient réussi à les faire rouler à grande vitesse, mais pas encore à les faire décoller. Puis ils avaient momentanément abandonné leur tâche, en échange d’une confortable subvention, pour remettre en état le Bucc sud-africain avec lequel Guy Dawson s’était envolé de Thunder City quatre mois plus tôt.
La plupart des membres de ce groupe de fans du Buccaneer n’avaient jamais piloté eux-mêmes un avion à réaction. C’étaient des ajusteurs, des électriciens ou des ingénieurs qui avaient assuré la maintenance des Buccs à l’époque où ceux-ci volaient pour la Navy ou pour la RAF. Ils habitaient à proximité de la base et passaient leurs week-ends à bricoler pour ramener à la vie les deux vétérans sauvés de la casse.
Dexter et Mendoza passèrent la nuit non loin de là, dans une vieille auberge dont les plafonds bas aux poutres apparentes, les cuivres rutilants et les gravures de chasse qui décoraient les murs fascinèrent le Brésilien. Ils reprirent leur voiture le matin de bonne heure pour rejoindre Scampton et l’équipe des « restaurateurs ». Ceux-ci étaient au nombre de quatorze, et Dexter les avait tous embauchés avec l’argent du Cobra. Ils montrèrent fièrement le résultat de leur travail au nouveau pilote du Bucc.
Le principal changement concernait la puissance de feu de l’appareil. À l’époque de la guerre froide, le Bucc était armé comme un bombardier léger et emportait principalement un lance-missiles. En tant qu’avion de guerre, il logeait dans sa carlingue et sous ses ailes une impressionnante variété de bombes et de missiles, y compris des bombes atomiques tactiques.
Dans la version présentée au major Mendoza sous un hangar du Lincolnshire, tout cet attirail avait été remplacé par des réservoirs de carburant qui augmentaient spectaculairement le rayon d’action du Bucc. À une exception près.
Bien que le Bucc n’ait jamais été un avion d’interception, les ingénieurs avaient reçu des instructions précises. Il était désormais doté d’une réelle puissance de feu.
Sous chaque aile, à la place des missiles, se trouvaient des mitrailleuses. Et chaque aile était armée de deux canons Aden de 30 mm assez puissants pour pulvériser tout ce qu’ils touchaient.
Le cockpit arrière n’avait pas encore été reconverti. Il contiendrait bientôt un réservoir supplémentaire et un poste de communication ultramoderne. Le pilote de cet appareil n’aurait pas un opérateur radio derrière lui ; il recevrait dans son casque une voix qui lui donnerait, à des milliers de kilomètres de distance, la position exacte de sa cible et la direction à prendre pour l’atteindre. Mais il lui fallait d’abord voler avec l’instructeur.
« Il est magnifique, murmura Mendoza.
– Je suis contente qu’il vous plaise », dit une voix derrière lui.
Il vit en se retournant une mince jeune femme d’une quarantaine d’années.
« Je m’appelle Colleen Keck et je suis chargée de votre instruction sur l’appareil reconverti », dit-elle en lui tendant la main.
Le commandant Colleen Keck n’avait jamais volé avec des Buccs quand elle était dans la marine. Celle-ci, à l’époque, n’avait pas de pilotes femmes. Colleen Keck avait dû se faire transférer dans l’armée de l’air. Après une formation de pilote d’hélicoptère, elle avait enfin réalisé son rêve : piloter des avions à réaction. Elle avait pris sa retraite au terme de vingt années de service et, comme elle habitait dans les environs, avait rejoint le groupe des restaurateurs. Un ancien pilote de Buccaneer l’avait formée au maniement du gros avion avant qu’elle soit trop âgée pour voler.
« Il me tarde de m’y mettre », répondit Mendoza, dans son anglais lent et appliqué.
Le groupe tout entier repartit vers l’auberge pour une joyeuse réception aux frais de Dexter. Il les quitta le lendemain pour qu’ils se remettent de leur fatigue et que l’instruction commence. Il devait installer avant la fin juin sur l’île de Fogo le major Mendoza et la solide équipe de six hommes qui l’accompagnerait pour assurer la maintenance. Il repartit ensuite pour Washington où l’attendait Jeremy Bishop avec une nouvelle liste de bateaux transporteurs de coke identifiés et localisés.

 
On parle rarement du TR-1 et on le voit plus rarement encore. C’est l’invisible successeur du fameux avion espion U-2 à bord duquel un certain Gary Powers fut abattu en 1960 au-dessus de la Sibérie, et il devait poursuivre ses missions en découvrant deux ans plus tard les bases de missiles soviétiques construites à Cuba.
Lors de la guerre du Golfe de 1990-1991, le TR-1 était le principal avion-espion des États-Unis, volant plus haut et plus vite, avec des caméras transmettant leurs images en temps réel, ce qui le dispensait de rapporter à sa base des rouleaux de pellicule à développer. Dexter avait demandé à en emprunter un pour opérer à partir de la base de l’Air Force à Pensacola et il venait tout juste d’y arriver. Le travail commença pendant la première semaine de mai.
Dexter avait, grâce à l’infatigable Bishop, trouvé un designer et un architecte de marine capables d’identifier n’importe quel bateau, ou presque, vu sous n’importe quel angle. Celui-ci travaillait avec l’informaticien au dernier étage de l’entrepôt d’Anacostia tandis qu’on entassait sous leurs pieds des monceaux de couvertures de survie destinées aux pays du tiers monde.
Le TR-1 patrouillait au-dessus des Caraïbes en refaisant le plein de carburant à Malambo en Colombie ou sur les bases américaines de Porto Rico quand c’était nécessaire. L’avion espion envoyait des images en très haute définition des mouillages, des ports encombrés de cargos et des bateaux repérés en haute mer.
Le designer et l’architecte, armés d’une puissante loupe, scrutaient les clichés que Bishop chargeait sur un ordinateur, en les comparant avec les détails déjà découverts par Bishop et les noms fournis par Pablo Cortez, le soudeur.
« Celui-ci, disait l’un, en montrant un port des Caraïbes, doit être le Selene. » Ou bien : « Celui-ci, on le reconnaît. Petite taille, facile à manœuvrer…, disait l’autre.
– C’est quoi ? demandait Bishop, perplexe.
– Moyen tonnage, une seule grue, montée à l’avant… C’est le Virgen de Valme ! Enregistré à Macaraïbo. »
Chacun était un spécialiste et comme tout spécialiste, ne comprenait rien à la spécialité de son voisin. Mais à deux, ils étaient en train d’identifier la moitié de la flotte du Cartel.
 
			


Personne ne va dans les îles Chagos. C’est interdit. Ce petit groupe d’atolls coralliens semble perdu au milieu de l’océan Indien à une centaine de miles au sud de la pointe de l’Inde.
Si elles y étaient autorisées, elles pourraient, comme les Maldives, avoir des hôtels pour tirer parti des lagons aux eaux claires, du soleil qui brille toute l’année et des récifs de corail encore intacts. Au lieu de quoi, elles ont des bombardiers. En l’occurrence, des B-52 américains.
Diego Garcia est le plus grand atoll de l’archipel. C’est comme le reste une possession britannique, mais louée depuis longtemps aux États-Unis qui y ont installé une importante base aérienne et une station de ravitaillement en carburant. Et une base si discrète que les natifs de l’île eux-mêmes, pacifiques pêcheurs, ont été déplacés vers d’autres îles avec interdiction de retour.
Ce qui se déroulait sur Eagle Island au cours de l’hiver 2011 était une opération britannique, bien que financée en partie sur le budget du Cobra. Quatre vedettes auxiliaires de la flotte royale vinrent tour à tour jeter l’ancre près de la côte avec des tonnes de matériel, et des ingénieurs de la marine édifièrent une petite colonie.
Ce ne serait jamais un hôtel de villégiature, mais c’était habitable, avec des rangées de baraquements préfabriqués. On construisit un réfectoire avec ses cuisines, ses réfrigérateurs et également une mini usine de désalinisation de l’eau de mer, le tout alimenté en énergie par un générateur.
Une fois terminé, l’ensemble put recevoir plus d’une centaine d’hommes, à condition qu’ils aient parmi eux des ingénieurs, des contremaîtres et des ouvriers pour maintenir toutes les installations en état de marche. Bonne fille, la marine laissa même derrière elle un abri contenant des masques, des tubas et des palmes. Ceux qui seraient séquestrés sur cet îlot pourraient explorer les récifs. Et il y avait une bibliothèque avec de vrais livres en anglais et en espagnol.
Pour les marins et les ingénieurs, ce n’était pas une mission très pénible. Ils voyaient Diego Garcia à l’horizon – une petite Amérique sous les tropiques, dotée de tous les équipements et services que peuvent souhaiter les militaires américains hors de chez eux, et c’est beaucoup. Et les matelots étaient cordialement invités à venir, ce qu’ils faisaient. L’unique désagrément de ce paradis tropical était l’incessant grondement des bombardiers à l’entraînement.
Eagle Island avait deux autres caractéristiques : elle était à presque mille miles marins de la côte la plus proche et la mer était infestée de requins, ce qui interdisait pratiquement toute évasion. C’était le plus important.
 
			


Les îles du Cap-Vert, elles aussi, sont au soleil douze mois par an. À la mi-mai, on inaugura la nouvelle école de pilotage de l’île de Fogo. Et, cette fois encore, il y eut une cérémonie. Le ministre de la Défense de Sa Majesté vint en avion de Santiago pour la présider. On ne parla pas d’autre langue que le portugais.
Le gouvernement avait, après des tests minutieux, sélectionné vingt-quatre jeunes Capverdiens pour en faire des cadets. Il se pouvait qu’aucun ne devienne pilote un jour, et il fallait prévoir une marge pour ceux qui échoueraient. Les douze Tucano d’entraînement à deux places, arrivés du Brésil, étaient alignés sur la piste. On remarquait aussi la présence des douze instructeurs prêtés par l’armée de l’air brésilienne. Il ne manquait que le commandant, un certain major João Mendoza. Il était retenu ailleurs par ses obligations militaires et ne viendrait pas prendre son commandement avant un mois.
Peu importait. Les trente premiers jours seraient consacrés à des cours théoriques et les élèves apprendraient à connaître l’avion. On expliqua tout cela au ministre, qui acquiesça gravement d’un hochement de tête. À quoi bon lui dire que le major Mendoza devait arriver dans son avion personnel, qu’il pouvait se permettre de piloter pour le plaisir ?
Si le ministre avait su de quel avion il s’agissait, ce qui n’était heureusement pas le cas, il aurait peut-être compris pourquoi le réservoir de JP8 destiné aux appareils d’entraînement était séparé du JP5, beaucoup plus volatil, utilisé par les jets à hautes performances de la marine. Et il ne pénétra pas dans le hangar supplémentaire creusé sous la roche et doté de portes en acier. On lui dit qu’il servait d’entrepôt et il s’en désintéressa aussitôt.
Les cadets, pleins d’enthousiasme, prirent possession de leurs dortoirs, les invités officiels repartirent pour la capitale et, le lendemain, les cours commencèrent.

 
Le commandant était en fait à six mille mètres d’altitude au-dessus de la mer du Nord et à l’est des côtes britanniques pour un vol d’entraînement en compagnie de son instructeur. Le commandant Keck se trouvait derrière lui. Comme il n’y avait jamais eu de doubles commandes dans le cockpit, l’instructeur était dans une situation de « confiance totale ». Mais Colleen Keck pouvait tout de même évaluer la justesse des tirs d’interception sur des cibles imaginaires. Et elle était satisfaite de ce qu’elle voyait.
Le lendemain était une journée de permission, en prévision des vols de nuit qui devaient commencer dans quelques heures. Et on finirait avec les exercices de décollage assisté et les tirs d’artillerie, avec pour cibles des bidons peints de couleurs vives qu’un membre du groupe, qui possédait une barque de pêche, irait jeter en mer. Le commandant Keck était certaine que son élève passerait brillamment l’épreuve. Elle avait vite remarqué qu’il était un pilote-né, et qu’il était comme chez lui aux commandes du vieux Bucc reconverti.
« Avez-vous déjà pratiqué le décollage assisté ? lui demanda-t-elle au bout d’une semaine.
– Non, le Brésil est très grand, répondit-il en plaisantant. On ne manque pas de place pour construire de longues pistes !
– Votre Bucc S2 n’a jamais été équipé pour ça parce que nos porte-avions avaient une longueur suffisante, lui dit-elle. Mais parfois sous les tropiques, l’air est trop chaud. On perd de la puissance. Et cet avion était en Afrique du Sud. Il a besoin d’aide. On est donc obligé d’en passer par là. Vous allez voir, ça vous coupe le souffle. »
Ce qui arriva. Prétendant que l’immense piste de Scampton était insuffisante pour un décollage sans assistance, les ingénieurs avaient doté le Bucc de deux petites fusées sous l’empennage arrière. Colleen Keck expliqua longuement la procédure de décollage : se placer en bout de piste. Serrer à fond les freins à main. Lancer les moteurs Spey. Quand les freins sont au point de tension maximum, les relâcher, mettre toute la gomme, rabattre la manette de mise à feu des fusées. João Mendoza eut l’impression qu’un train le percutait par l’arrière. Le Buccaneer faillit se cabrer avant de foncer le long de la piste qui n’était plus qu’une tache brouillée par la vitesse, et décolla.
Le commandant Keck ignorait que le major Mendoza avait passé des soirées entières à étudier la liasse de photos envoyée par Cal Dexter. Elles montraient la piste de Fogo, les lumières qui l’éclairaient, l’aire d’atterrissage montant de la mer vers le pilote. Le Brésilien n’avait plus de doutes. Ce serait, pour reprendre l’explication de ses amis anglais, une « tranche de cake ».
 
			


De son côté, Cal Dexter avait examiné les trois modèles de drones fabriqués avec grand soin aux États-Unis. Ils auraient un rôle vital dans la guerre qui se préparait. Il écarta finalement le Reaper et le Predator au profit du Global Hawk « non armé ». Il aurait à faire de la surveillance, uniquement de la surveillance.
Il mena, appuyé par l’autorité présidentielle conférée à Paul Devereaux, de longues négociations avec Northrop Grumann, qui fabriquait le RQ-4. Il savait déjà qu’une version destinée à « la surveillance maritime de zones étendues » était sortie en 2006 et que la marine américaine avait passé une commande importante.
Il voulait deux aménagements supplémentaires et on lui répondit qu’ils ne devraient pas poser de problème.
Le premier de ces aménagements consistait à installer à bord une banque de données capable de stocker les images d’au moins deux bateaux photographiés à la verticale, transmises par les avions espions TR-1. Les images seraient composées de pixels dont chacun représentait une distance de cinq centimètres sur le pont d’un bateau véritable. Il lui faudrait ensuite la comparer avec celle qui se trouvait dans la banque et prévenir ses détenteurs, à des miles de là dans leur base, en cas d’analogie.
Il lui fallait, en second lieu, un générateur de brouillage qui permettrait au Hawk d’isoler le bateau dans un cercle de dix miles de diamètre à l’intérieur duquel toute communication électronique deviendrait impossible.
Bien que sans fusée, le Hawk RQ-4 avait tout ce qu’il fallait à Dexter. Il pouvait voler à vingt mille mètres d’altitude, largement hors de portée visuelle ou sonore de ce qu’il observait. Qu’il fasse beau ou gris, qu’il pleuve ou qu’il neige, il pouvait surveiller cent mille kilomètres carrés par jour et, en réduisant sa consommation de carburant, tenir trente-cinq heures en l’air. Enfin, contrairement aux autres drones, il pouvait voler à trois cent quarante nœuds, beaucoup plus vite que ses cibles.
Fin mai, deux de ces petites merveilles étaient prêtes à voler et destinées au Projet Cobra. L’une devait opérer à partir de la base de Malambo, au nord-est de Cartagena, et couvrir la côte colombienne.
L’autre se trouvait sur l’île Fernando de Noronha, au large de la côte nord-est du Brésil. Chacun de ces appareils était logé dans un container qui le soustrayait aux regards des curieux postés de l’autre côté de la base. Suivant les instructions du Cobra, dès qu’ils furent prêts, ils se mirent à patrouiller.
Bien que les drones soient pilotés à partir des bases aériennes, la véritable surveillance s’exerçait loin de là, dans le désert du Nevada sur la base de Creech de l’aviation américaine. Là, des hommes assis à leurs consoles surveillaient des écrans. Chacun avait une liste comparable à la liste de contrôle du pilote dans son cockpit.
Ce que chaque opérateur voyait sur son écran représentait exactement ce que le Hawk voyait en scrutant l’océan depuis la stratosphère. Certains, parmi les hommes et les femmes présents dans cette salle de contrôle climatisée de Creech, avaient des Predator qui chassaient pour eux au-dessus de l’Afghanistan et sa frontière montagneuse avec le Pakistan, et d’autres des Reaper qui volaient au-dessus du golfe Persique.
Tous avaient des oreillettes et un micro pour recevoir les instructions et prévenir leurs supérieurs si une cible apparaissait. La concentration était totale, ce qui expliquait de fréquents changements d’équipes. La salle de contrôle de Creech était à l’image des guerres du futur.
Cal Dexter, avec son humour noir, donna un surnom à chaque Hawk afin de les distinguer l’un de l’autre. Celui de l’est devint Michelle en l’honneur de la Première Dame ; l’autre Sam, comme l’épouse du Premier ministre britannique.
Et chacun avait une tâche particulière. Michelle devait regarder vers le bas, identifier et suivre tous les bâtiments de la marine marchande identifiés par Juan Cortez et découverts par le TR-1. Sam devait repérer et signaler tout ce qui volait ou naviguait à partir de la côte brésilienne entre Natal et Belém, et tout ce qui allait vers l’est à travers l’Atlantique en passant par 40° de latitude, direction l’Afrique.
Les deux postes de contrôle de Creech chargés des deux Hawk du Cobra étaient en contact direct avec le grand entrepôt de la banlieue de Washington, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept.

 
Letizia Arenal savait que ce qu’elle faisait n’était pas bien, que cela allait contre les strictes recommandations de son papa, mais c’était plus fort qu’elle. Il lui avait dit de ne jamais quitter l’Espagne, mais voilà, elle était amoureuse et l’amour l’emportait sur ses recommandations.
Domingo de Vega lui avait fait une proposition, et elle avait accepté. Elle portait sa bague au doigt. Il devait reprendre son poste à New York ou le perdre, et son anniversaire tombait pendant la dernière semaine de mai. Il lui avait envoyé un billet d’avion pour New York en la suppliant de venir le rejoindre.
Les formalités à l’ambassade américaine allèrent comme sur des roulettes ; elle reçut son visa et l’autorisation de la Sécurité intérieure.
Elle avait un billet en classe affaires qu’elle présenta au terminal 4, ne se tenant plus d’impatience. Sa valise reçut une étiquette pour l’aéroport Kennedy et s’éloigna sur le tapis roulant. Elle ne remarqua pas, derrière elle, l’homme qui tendait la main pour saisir d’une poigne solide son propre bagage.
Elle ne pouvait pas savoir que le bagage en question était bourré de vieux journaux, ni que l’homme allait tourner les talons dès qu’elle aurait passé le contrôle de police. Elle n’avait jamais vu l’inspecteur « Paco » Ortega et ne le verrait jamais. Mais il avait mentalement photographié chaque détail de l’unique valise de la jeune femme et de la tenue qu’elle portait. Elle avait été photographiée de loin en descendant de son taxi. Toutes ces images seraient à New York avant elle.
Toutefois, deux précautions valant mieux qu’une, Ortega se posta derrière une fenêtre donnant sur la piste et observa, au loin, le jet de la compagnie Iberia qui se présentait face au vent, s’arrêtait, puis repartait dans le rugissement de ses moteurs pour s’élever vers les sommets enneigés de la Sierra de Guadarrama. Puis il appela New York et échangea quelques mots avec Cal Dexter.
L’avion fut à l’heure. Un homme portant la tenue des personnels au sol se tenait sur la passerelle tandis que les passagers sortaient. Il dit quelques mots à voix basse dans un téléphone portable, mais personne ne le remarqua. Tout le monde fait cela.
Letizia Arenal passa au contrôle des passeports sans qu’on lui demande autre chose que de presser le pouce sur une plaquette en verre et de fixer l’objectif d’une caméra d’identification oculaire.
En la voyant passer, l’employé du service d’immigration se retourna pour hocher discrètement la tête à l’adresse de l’homme posté dans le couloir qu’empruntaient les passagers pour se rendre au contrôle douanier. L’homme lui répondit tout aussi discrètement et emboîta le pas à la jeune femme.
C’était un jour de grande affluence et les bagages mirent vingt minutes à arriver. Le carrousel hésita, repartit, et des valises apparurent sur le tapis roulant. Celle de Letizia Arenal n’était ni dans les premières ni dans les dernières, mais quelque part entre les deux. Elle la vit surgir de la gueule du tunnel et reconnut l’étiquette jaune vif portant son nom et son adresse qu’elle y avait accrochée pour la récupérer plus facilement.
Comme c’était une valise rigide à roulettes, elle mit son sac à l’épaule et se dirigea vers la sortie des passagers n’ayant rien à déclarer en la tirant derrière elle. À mi-chemin, l’un des deux douaniers qui semblaient se trouver là sans but précis lui fit signe d’approcher. Un contrôle. Rien d’inquiétant. Domingo devait l’attendre de l’autre côté des portes. Il attendrait une minute de plus.
Elle posa la valise sur la table que le douanier lui indiquait.
« Vous voulez bien ouvrir votre valise, madame ? »
Les douaniers sont toujours d’une politesse irréprochable et ne sourient ni ne plaisantent jamais. Elle fit sauter les deux clapets. Le douanier fit pivoter la valise face à lui et releva le couvercle. Il vit les vêtements pliés sur le dessus, souleva de ses mains gantées la couche supérieure. Puis il s’arrêta. Elle se rendit compte qu’il la regardait par-dessus le couvercle. Elle pensa qu’il allait maintenant le rabattre et lui faire signe de passer.
Il referma la valise et dit froidement : « Veuillez me suivre, madame. »
Ce n’était pas une question. Elle s’aperçut qu’un homme au physique de lutteur et une grande et forte femme, tous deux en uniforme, s’étaient placés derrière elle. C’était gênant – les autres passagers lui jetaient un coup d’œil en passant.
Le premier douanier rabattit les fermoirs, souleva la valise et se mit en marche. Les deux autres suivirent sans un mot. Le premier se dirigea vers une porte dans un coin et la fit entrer. C’était une pièce presque vide à l’exception d’une table au centre et de quelques chaises alignées contre les murs. Des murs nus, mais des caméras aux angles. La valise atterrit sur la table.
« Veuillez rouvrir votre valise, madame. »
Letizia se dit pour la première fois que quelque chose n’allait pas – mais quoi ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Elle ouvrit sa valise, n’y vit que ses vêtements soigneusement pliés.
« Vous voulez bien sortir tout cela ? »
La chose se trouvait sous la veste en lin, deux T-shirts et plusieurs chemisiers. Ce n’était pas plus gros qu’un kilo de sucre acheté dans un magasin. Et plein de ce qui faisait penser à du talc. Puis elle comprit, et ce fut comme un coup de poing à l’estomac suivi d’une nausée tandis qu’une voix silencieuse hurlait dans sa tête : « Non, ce n’est pas moi ! Ce n’est pas moi qui ai fait ça ! On a dû le mettre là… »
La grande femme en uniforme la soutenait, mais on y aurait vu à tort un geste de sympathie. C’était pour les caméras. Les tribunaux new-yorkais sont tellement obsédés par les droits des accusés, et les avocats qui défendent ceux-ci tellement prompts à se saisir de la plus petite entorse aux règles de procédure pour obtenir un non-lieu, que les autorités exigent que les formalités se déroulent de la façon la plus irréprochable.
Après l’ouverture de la valise et la découverte de ce qui était simplement, à ce stade, désigné comme une poudre blanche non identifiée, Letizia Arenal, selon la terminologie officielle, entra « dans le système ». Plus tard, elle se souviendrait d’une longue suite de moments confus et cauchemardesques.
On la conduisit dans une autre salle, mieux équipée. Il y avait sur un comptoir une série de magnétophones électroniques. D’autres hommes entrèrent. Elle ignorait qu’ils appartenaient à l’Antidrogue et à la police des douanes et de l’immigration. Avec les douaniers américains, cela faisait donc trois institutions représentant trois juridictions distinctes.
Bien qu’elle parlât correctement l’anglais, on fit également entrer un interprète espagnol. On lui donna lecture de ses droits – les fameux droits Miranda dont curieusement elle n’avait jamais entendu parler. Après chaque phrase, on lui demandait, « Vous comprenez, madame ? » Toujours ce « madame » et cette politesse appliquée, alors que leur expression disait clairement leur mépris.
À un moment, on examina son passeport avec beaucoup de soin. À un autre, son sac et sa valise firent l’objet d’un examen tout aussi minutieux. On préleva de la poudre blanche et elle fut analysée dans un laboratoire situé à l’extérieur du bâtiment. Il s’agissait de cocaïne, ce qui n’étonna personne.
Le fait qu’elle soit pure était très important. Pour une petite quantité de cocaïne « coupée », on pouvait invoquer l’usage personnel. Pas pour un kilo de pure.
Priée de retirer tous ses vêtements en présence de deux femmes en uniforme, elle s’exécuta. On lui donna une sorte de couverture en papier pour se couvrir. Un médecin, de sexe féminin, se livra à un examen approfondi de tous les orifices, oreilles comprises. Elle sanglotait maintenant, incapable de se contrôler. Mais rien n’arrêterait le « système ». Et tout se passait sous l’œil des caméras, en vue du dossier. Pas question de laisser un petit malin d’avocat aider cette garce à se sortir de là.
Le policier de l’Antidrogue l’informa finalement qu’elle avait le droit de demander un avocat. Elle n’avait pas encore été officiellement interrogée. Elle répondit qu’elle ne connaissait pas d’avocat à New York. Le policier lui dit qu’on allait appointer un défenseur mais qu’il serait désigné par le tribunal, et non par lui.
Elle ne cessait de répéter que son fiancé l’attendait à la sortie. Une information qu’on se garda bien d’ignorer : il pouvait s’agir d’un complice. Toutes les personnes qui se trouvaient devant les portes de la douane furent soigneusement contrôlées. On ne trouva pas de Domingo de Vega. Ou bien ce personnage était une pure invention, ou bien il avait pris la fuite. On se renseignerait dans la matinée auprès des Nations unies pour savoir s’il existait un diplomate portant ce nom.
Elle voulait absolument s’expliquer et réclamait la présence d’un avocat comme elle en avait le droit. Elle leur dit tout ce qu’elle savait, peu de choses en vérité. Ils ne la croyaient pas. Puis elle eut une idée.
« Je suis colombienne. Je veux quelqu’un de l’ambassade de Colombie.
– Ce sera une personne du consulat, madame. Il est dix heures du soir. Nous essaierons de réveiller quelqu’un dans la matinée. »
Celui qui lui avait répondu était un agent du FBI, mais elle l’ignorait. Le trafic de drogue, aux États-Unis, est un délit qui relève de la police fédérale et non de la police d’État. Les Feds étaient sur l’affaire.
L’aéroport J. F. Kennedy dépend du District Est de New York et se trouve dans la commune de Brooklyn. C’est là que Letizia Arenal fut finalement conduite aux environs de minuit, pour y attendre son audition par un juge dans le courant de la matinée.
Et on ouvrit bien entendu un dossier qui s’étoffa très vite. Le « système » a besoin d’une quantité de paperasse. Dans sa cellule étouffante qui sentait la peur et la transpiration, Letizia passa la nuit à pleurer.
Au matin, les Feds prirent contact avec le consulat de Colombie qui accepta d’envoyer quelqu’un. Si la détenue s’attendait à quelque manifestation de sympathie, elle dut déchanter.
L’agent consulaire n’aurait pas pu avoir un air plus maussade. C’était exactement le genre de choses que les diplomates détestent.
C’était une femme en strict tailleur noir. Elle écouta Letizia sans manifester l’ombre d’une émotion et ne crut pas un mot de ses explications. Mais elle ne pouvait pas refuser de contacter Bogotá pour demander qu’on joigne un avocat du nom de Julio Luz. C’était le seul nom dont Ms Arenal se souvenait et elle voulait lui demander son aide.
Une première audience eut lieu devant le magistrat, mais n’aboutit qu’à un renvoi de la procédure. En apprenant que la prévenue n’avait pas d’avocat, le magistrat ordonna qu’on lui trouve un défenseur. On trouva un jeune homme frais émoulu de la fac de droit et ils passèrent quelques instants ensemble dans une cellule avant de retourner au tribunal.
L’avocat tenta vainement d’obtenir la liberté sous caution. C’était sans espoir : la prévenue était de nationalité étrangère, sans argent et sans famille, le crime qui lui était reproché extrêmement grave, et le procureur n’eut aucune peine à démontrer qu’il fallait maintenant poursuivre les investigations dans la mesure où on la soupçonnait d’être liée à un véritable réseau de trafiquants de cocaïne.
L’avocat de la défense expliqua que son fiancé était un diplomate portoricain en poste aux Nations unies. L’un des Feds fit passer un mot au procureur disant qu’il n’y avait pas et n’y avait jamais eu de Domingo de Vega dans la mission portoricaine à l’ONU.
« Conservez cela dans vos notes, monsieur Jenkins, dit le magistrat de sa voix lente. La prévenue est renvoyée en détention jusqu’à une date ultérieure. Affaire suivante ! »
Le marteau s’abattit. On emmena une Letizia en larmes. Son soi-disant fiancé, l’homme qu’elle avait aimé, l’avait cyniquement trahie.
Elle rencontra une dernière fois M. Jenkins, son avocat, avant de retrouver sa cellule. Il lui tendit sa carte.
« Vous pouvez m’appeler à tout moment, señorita. Vous en avez le droit. C’est gratuit. Les avocats de l’assistance judiciaire sont au service des personnes démunies.
– Vous ne comprenez pas, monsieur Jenkins. Le señor Luz va venir de Bogotá. Il me fera sortir d’ici. »
Dans les transports en commun qui le ramenaient à son bureau minable des services de l’Assistance judiciaire, Jenkins se disait que des histoires comme celles-ci, il devait y en avoir des dizaines. Pas de Domingo de Vega et probablement pas de Julio Luz.
Concernant ce dernier, il se trompait. Le señor Luz avait reçu le matin même un appel du ministère des Affaires étrangères colombien qui avait failli lui déclencher une crise cardiaque.



HUIT
En prenant l’avion pour New York, Julio Luz, l’avocat de Bogotá, avait l’air le plus calme du monde, en réalité il était dans un état de frayeur extrême. Il avait eu, depuis l’arrestation de Letizia Arenal à l’aéroport, deux longs et terrifiants entretiens avec les hommes les plus violents qu’il ait jamais rencontrés.
S’il avait participé aux réunions du Cartel avec Roberto Cardenas, il l’avait toujours fait sous la direction de Don Diego, qui disait la loi et exigeait de chacun des manières aussi dignes que les siennes.
Mais dans une salle de ferme à des milliers de kilomètres de toute circulation, Cardenas ne se connaissait plus de limites. Il avait tempêté et menacé. Il était certain, comme Luz, que la valise de sa fille avait été interceptée à son passage dans le hall aux bagages de l’aéroport de Barajas, à Madrid, et que quelque misérable y avait introduit la cocaïne.
Et de décrire par le menu le traitement qu’il réservait à ce porteur de bagages le jour où il l’attraperait. Julio Luz était au bord de la nausée. Ils avaient finalement concocté l’histoire qu’ils raconteraient aux autorités de New York. Ils ne connaissaient ni l’un ni l’autre Domingo de Vega et se perdaient en conjectures sur les raisons qui avaient poussé la jeune fille à partir pour New York.
Le courrier des détenus des prisons américaines est censuré et Letizia n’avait pas écrit de lettre. Julio Luz ne savait que ce qu’on lui avait dit au ministère des Affaires étrangères.
L’avocat expliquerait donc que la jeune femme était orpheline et qu’il était son tuteur. On avait préparé les papiers nécessaires. Comme on ne pouvait pas utiliser de l’argent qui permettrait à la police de remonter jusqu’à Cardenas, Luz retirerait du liquide sur son propre compte, que Cardenas lui rembourserait plus tard. Luz devait arriver à New York avec des fonds, la possibilité de rencontrer sa pupille et d’engager le meilleur avocat que l’argent pouvait procurer.
Ce qu’il fit, dans cet ordre. Face à son compatriote, et malgré la présence d’une femme parlant espagnol dans un coin de la pièce, Letizia Arenal fit le récit de son aventure à un homme qu’elle n’avait rencontré qu’à déjeuner et à dîner à l’Hôtel Villa Real.
Luz fut atterré, non seulement par l’histoire du pseudo-diplomate portoricain à la beauté diabolique et par la décision idiote de Letizia désobéissant à son père pour traverser l’Atlantique, mais aussi par la perspective d’une explosion de rage de la part de Cardenas quand on lui répéterait cela, et il faudrait bien le faire.
L’avocat savait que deux et deux font quatre. « De Vega », le soi-disant amateur d’art, faisait manifestement partie d’un gang madrilène qui exploitait ses talents de gigolo pour recruter d’innocentes jeunes femmes dont il faisait des « mules » pour transporter de la cocaïne aux États-Unis. Il y avait fort à parier qu’après le retour de Luz en Colombie, une armée d’hommes de main espagnols et colombiens débarquerait à Madrid et à New York, à la recherche de ce « de Vega » disparu.
Ce crétin serait enlevé, emmené en Colombie, livré à Cardenas et là… que Dieu lui vienne en aide. Letizia avait dit à l’avocat qu’il y avait une photo de son « fiancé » dans son sac à main et une autre, plus grande, dans son appartement de Moncloa. Il avait réfléchi une seconde à la possibilité de lui réclamer la première et de faire retirer la seconde. Elles seraient utiles pour rechercher le gredin responsable de ce désastre. Luz s’était dit que le jeune trafiquant ne devait pas se cacher bien loin, puisqu’il ne savait pas qui il allait rencontrer, mais seulement qu’il avait perdu l’un de ses précieux colis.
Il donnerait, sous la torture, le nom du porteur qui avait glissé la cocaïne dans la valise à Madrid. Après des aveux complets de sa part, New York ne pourrait que renoncer à l’accusation. Ainsi raisonnait Julio Luz.
Il s’avéra par la suite qu’il n’y avait aucune photo dans le sac confisqué à l’Aéroport Kennedy, et que celle de l’appartement avait déjà disparu. Paco Ortega s’en était chargé. Mais d’abord, l’avocat. Luz s’assura les services de maître Roseman Barrow, du cabinet Manson & Barrow, réputé comme le meilleur avocat du barreau de Manhattan en matière criminelle. La somme allouée à Mr Barrow pour qu’il traverse le pont vers Brooklyn toutes affaires cessantes était tout à fait impressionnante.
Le lendemain, quand les deux hommes revinrent du centre de détention fédéral, l’avocat new-yorkais affichait une mine soucieuse. Mais, intérieurement, il ne l’était pas. Il entrevoyait des mois et des mois de travail et des honoraires astronomiques.
« Señor Luz, je me dois d’être franc. Les choses se présentent mal. Je ne doute pas, personnellement, que votre pupille s’est laissée entraîner dans cette situation désastreuse par le trafiquant de cocaïne qui se fait appeler Domingo de Vega et qu’elle ignorait ce qu’elle faisait. Elle s’est laissée berner. Ce sont des choses qui arrivent tous les jours, et…
– C’est très bien, alors ! l’interrompit le Colombien.
– Ce qui est bien, c’est que je le croie. Puisque c’est moi qui la défends, je le dois. Le problème, c’est que je ne suis ni le jury ni le juge, et moins encore le procureur, le FBI ou la DEA. Et nous avons un sérieux problème du fait que, non seulement ce De Vega a disparu, mais qu’il n’y a pas le début d’une preuve de son existence. »
La limousine du cabinet d’avocats traversait à ce moment l’East River et Luz regardait les eaux grises d’un air lugubre.
« Mais de Vega n’était pas le porteur ! protesta-t-il. Il y avait forcément quelqu’un d’autre, à Madrid – la personne qui a ouvert sa valise pour y mettre la drogue !
– Nous n’en savons rien, soupira l’avocat de Manhattan. C’était peut-être lui, le porteur. Ou bien il a peut-être eu accès au hall de réception des bagages… Il a pu se faire passer pour un employé d’Iberia, ou pour un douanier… C’est qu’il y a une foule d’hypothèses, voyez-vous. La question est donc, avec quelle énergie les autorités de Madrid sont-elles prêtes à se battre pour faire libérer quelqu’un qu’elles considèrent sans doute comme une trafiquante de drogue, non espagnole de surcroît ? »
Ils s’engagèrent dans l’East River Drive en direction du repaire de Boseman & Barrow au coeur de Manhattan.
« J’ai de l’argent, protesta Julio Luz. Je peux engager des enquêteurs des deux côtés de l’Atlantique. Comme vous dites, le ciel est sans limites. »
Mr Barrow sourit chaleureusement à son collègue. Il voyait déjà l’aile qu’il se proposait d’ajouter à sa résidence des Hamptons. Cette affaire allait prendre des mois.
« Nous avons un puissant argument, monsieur Luz. Il est clair que le dispositif de sécurité de l’aéroport de Madrid a gravement failli.
– Failli ?
– Failli. En cette époque de paranoïa, tout bagage en route pour les États-Unis doit être examiné aux rayons X à son aéroport de départ. Surtout en Europe. Il y a des accords bilatéraux. Le contenu du sac aurait dû apparaître à Madrid. Et ils ont des chiens renifleurs. Où étaient-ils ? Tout indique que la cocaïne a été introduite dans la valise après les contrôles habituels.
– On peut donc demander un abandon des charges ?
– Ou un non-lieu administratif. Je crains qu’un abandon des charges soit hors de question. Quant à nos chances devant un tribunal, sans une nouvelle preuve absolument irréfutable en la faveur, de ma cliente, inutile d’y compter. Les jurés new-yorkais ne voudront jamais croire qu’il y a eu une manipulation à l’aéroport de Madrid.
« Ils considéreront les faits, et non les protestations d’innocence de l’accusée. Une passagère originaire – comme par hasard – de Colombie qui tente de filer par la sortie des passagers n’ayant rien à déclarer ; un kilo de colombienne pure ; des flots de larmes. Voilà qui me paraît malheureusement très, très courant. Et la ville de New York en a vraiment très, très marre de tout ça. »
Mr Barrow s’abstint d’ajouter que son propre engagement dans cette affaire ne serait pas très bien vu non plus. Pour les New-Yorkais aux revenus modestes qui siégeaient dans ces jurys, le trafic de cocaïne était synonyme de gains faramineux. La défense d’une mule réellement innocente devait être abandonnée au service de l’Assistance judiciaire. Mais l’avocat n’envisageait évidemment pas de renoncer à ce dossier.
« Que va-t-il se passer maintenant ? » demanda Luz. Il sentait de nouveau son ventre se nouer à l’idée de faire face au tempérament volcanique de Roberto Cardenas.
« Eh bien, elle comparaîtra sous peu devant le tribunal fédéral du district de Brooklyn. Le juge rejettera la demande de caution. Ça ne fait aucun doute. Elle sera transférée dans une prison fédérale où elle restera en détention provisoire dans l’attente de son procès. Ces endroits-là ne sont pas très recommandables. Cette jeune femme n’a pas grandi dans la rue, elle a été éduquée au couvent, dites-vous ? Seigneur… Il y a pas mal de lesbiennes agressives dans ces prisons. Je suis vraiment désolé de vous dire ça. Je doute que ce soit très différent en Colombie. »
Luz se prit la tête entre les mains.
« Dites-moi, murmura-t-il. Elle va y rester combien de temps ?
– Ma foi, au moins six mois, je le crains. Le temps qu’il faudra au bureau du procureur pour constituer son dossier, et Dieu sait qu’ils ont une énorme charge de travail. Et pour nous aussi, bien sûr. Il faut que nos collaborateurs aient le temps d’enquêter et de voir ce qu’ils peuvent découvrir. »
Julio Luz s’abstint, lui aussi, de dire ce qu’il pensait vraiment. Il était certain que les « collaborateurs » en question ne seraient que des boy-scouts comparés à l’armée de malfrats que Cardenas ne manquerait pas de lancer à la recherche de celui qui avait fait jeter sa fille en prison. Mais il se trompait sur ce point. Cardenas ne ferait rien de tel, de crainte que Don Diego ne l’apprenne. Le Don ignorait l’existence de cette fille secrète. Or il exigeait de tout savoir. Julio Luz lui-même l’avait prise pour la maîtresse du gangster et non pour sa fille, et il avait cru que les enveloppes étaient destinées à l’entretenir. Il lui restait une dernière et timide question à poser. La limousine s’arrêta en douceur devant l’immeuble de grand luxe dont le sommet abritait sur deux niveaux le prestigieux cabinet Manson & Barrow, comme l’indiquait la plaque dorée apposée à l’entrée.
« Au cas où elle serait reconnue coupable, señor Barrow, quelle serait la sentence ?
– Difficile à dire. Tout dépend des circonstances atténuantes, à supposer qu’il y en ait. Et du juge qui siège ce jour-là. Mais j’ai peur que, dans le climat actuel, on ne veuille faire un exemple. Un effet de dissuasion. Disons dans les vingt ans… Heureusement que ses parents ne sont plus là pour voir ça ! »
Julio Luz laissa échapper un gémissement. Barrow eut pitié de lui.
« Tout peut être différent, évidemment, si elle devient informatrice. Dans ce cas, le procureur et la défense passent un accord en vue d’un abandon de charges ou d’une réduction de peine. La DEA pratique aussi ce genre d’accords avec certains intermédiaires pour obtenir des renseignements qui lui permettent d’arrêter de plus gros poissons. Alors, si…
– Elle ne le pourrait pas, gémit Luz. Elle ne sait rien, elle est vraiment innocente !
– Ah, dans ce cas… quel dommage. »
Luz était sincère. Il était le seul à savoir ce que faisait le père de la jeune femme emprisonnée, et il ne se risquerait jamais à l’apprendre à maître Barrow.
 
			


Juin succéda à mai tandis que le Global Hawk Michelle tournait et virait en silence au-dessus des Caraïbes, tel le faucon royal qui se laisse porter par les courants ascendants dans sa quête inlassable d’une proie. Ce n’était pas la première fois.
Au printemps 2006, l’Air Force et la DEA s’étaient associées pour faire voler un Global Hawk au-dessus des Caraïbes à partir d’une base de Floride. Il s’agissait de la démonstration d’un programme maritime à court terme. Pendant un vol d’essai l’appareil avait repéré des centaines de cibles potentielles en mer et dans les airs. Cela ayant suffi à convaincre la marine que la BAMS, la Surveillance aérienne des zones maritimes, était l’avenir, la marine avait passé une importante commande de Hawk.
Mais la marine pensait flotte russe, canonnières iraniennes, navires-espions nord-coréens. Il y avait toutefois un problème : le Hawk montrait tout ce qu’il pouvait montrer, mais personne ne savait qui était qui, des innocents ou des coupables. Grâce à Juan Cortez, le talentueux soudeur, les autorités disposaient désormais d’une liste des bâtiments enregistrés par la Lloyd’s avec leur nom et leur tonnage. Il y en avait près de quarante.
Sur la base aérienne de Creech dans le Nevada, des équipes d’hommes et de femmes observaient l’écran de Michelle et, tous les deux ou trois jours, ses minuscules ordinateurs de bord signalaient une adéquation entre le « portrait-robot » d’un pont fourni par Jeremy Bishop et le pont d’un bâtiment voguant quelques centaines de mètres plus bas.
Quand Michelle eut repéré le MV Mariposa, Creech appela l’entrepôt délabré d’Anacostia pour annoncer : « Équipe Cobra. Nous avons le MV Mariposa. Il quitte le canal de Panamá et entre dans la mer des Caraïbes. »
Bishop tapa alors sur son clavier pour faire apparaître les détails de la traversée en cours du Mariposa. Le cargo se dirigeait vers Baltimore. Il avait peut-être embarqué une cargaison de cocaïne au Guatemala, ou en pleine mer. Ou peut-être pas encore. Il se pouvait aussi qu’il prenne livraison de la cocaïne à Baltimore même, à moins qu’il ne s’en débarrasse en pleine nuit sur une vedette rapide, quelque part dans la vaste étendue obscure de la Chesapeake Bay. Ou même, qu’il n’en transporte pas du tout.
« Doit-on prévenir la douane de Baltimore ? Ou les gardes-côtes du Maryland ? demanda Bishop.
– Pas encore », lui répondit-on.
Paul Devereaux n’avait pas pour habitude de s’expliquer auprès des subalternes. Il avait sa logique et la gardait pour lui. Si ceux qui cherchaient se dirigeaient directement sur la cache secrète, ou même s’ils faisaient semblant de la trouver avec des chiens, le Cartel comprendrait à la deuxième ou à la troisième fois qu’il ne pouvait s’agir d’une coïncidence.
Il ne voulait pas procéder à des interceptions ni les offrir en cadeau à d’autres après que le cargo aurait accosté. Il était prêt à laisser aux polices locales les gangs qui importaient la drogue en Amérique et en Europe. Sa cible était la Fraternité et celle-ci n’encaisserait directement le coup que si les interceptions avaient lieu en mer, avant la livraison et le changement de propriétaire.
Conformément à ses habitudes acquises du temps où il se battait contre le KGB et ses hommes de main, Devereaux étudiait l’ennemi avec beaucoup de soin. Il méditait sur la sagesse de Sun Tzu telle qu’elle s’exprimait dans le Ping-fa, L’Art de la guerre. Il révérait le vieux sage chinois, dont le conseil maintes fois répété était : « Étudie ton ennemi. »
Devereaux savait qui dirigeait la Fraternité et il avait étudié Don Diego Esteban, propriétaire terrien, gentleman, catholique érudit, philanthrope, seigneur de la cocaïne et tueur. Il savait qu’il avait sur lui un avantage qui ne durerait pas toujours. Il connaissait le Don mais le Don ne savait rien du Cobra qui le guettait.
De l’autre côté de l’Amérique du Sud, au-delà de la côte brésilienne, le Global Hawk nommé Sam avait lui aussi patrouillé dans la stratosphère. Tout ce qu’il avait vu avait été envoyé sur un écran dans le Nevada et entré dans les ordinateurs d’Anacostia. Les navires de commerce étaient beaucoup moins nombreux. Le trafic à bord des grands cargos partant d’Amérique du Sud pour rejoindre l’Afrique de l’Ouest avait diminué. Tout était photographié, et bien que le nom des bateaux fût le plus souvent impossible à discerner à vingt mille mètres d’altitude, leurs images étaient comparées à celles des dossiers du MAOC à Lisbonne, du Bureau d’étude sur les drogues et la criminalité des Nations unies à Vienne et de la SOCA britannique à Accra au Ghana.
Quatre des bâtiments repérés figuraient sur la liste de Cortez. Le Cobra regarda les écrans de Bishop et se jura qu’ils ne perdaient rien pour attendre.
Et Sam n’avait pas remarqué et enregistré que cela.
Des avions décollaient de la côte brésilienne et mettaient le cap à l’est ou au nord-est pour rejoindre l’Afrique. Les vols commerciaux n’étaient pas nombreux et ne posaient pas de problème. Mais chaque profil était envoyé à Creech puis à Anacostia. Jeremy Bishop les identifiait rapidement par types, et quelque chose apparaissait : la plupart des appareils n’avaient pas le rayon d’action nécessaire pour aller jusqu’en Afrique. La distance était trop grande pour eux. À moins qu’ils aient subi des modifications. Le Global Hawk Sam reçut donc de nouvelles instructions. Après avoir rempli ses réservoirs sur la base aérienne de Fernando de Noronha, il reprit l’air et se concentra sur les plus avions plus petits.
Travaillant à rebours comme on suit les rayons d’une roue de bicyclette jusqu’au moyeu, Sam établit qu’ils venaient presque tous d’une vaste estancia située à l’intérieur des terres, loin de la ville de Fortaleza. Les cartes du Brésil, les images envoyées par Sam et quelques discrètes investigations auprès de l’administration territoriale de Belém permirent d’identifier le ranch. Il avait pour nom Boavista.
 
			


Les Américains, qui avaient le plus long trajet à faire, arrivèrent les premiers. Une douzaine d’entre eux, déguisés en touristes, atterrirent vers la mi-juin à l’aéroport international de Goa. Celui qui aurait inspecté leurs bagages – mais personne ne le fit – aurait découvert qu’ils appartenaient tous à la marine marchande. Il s’agissait en réalité de l’équipe de l’US Navy qui allait prendre possession du navire grainetier reconverti depuis en MV Chesapeake. Un contremaître embauché par McGregor les emmena le long de la côte jusqu’au chantier naval de Kapoor.
Le Chesapeake les attendait et, comme il n’y avait rien pour les accueillir sur le site, ils montèrent directement à bord. Le lendemain matin, ils entamaient deux journées de familiarisation intensive.
L’officier en chef, leur nouveau capitaine, était un commandant de la Navy et avait auprès de lui un officier de grade immédiatement inférieur. Il y avait deux lieutenants, et les huit autres allaient de quartier-maître à matelot. Chaque spécialiste se mit au travail dans son domaine : la passerelle de commandement, la salle des machines, la coquerie, le pont et les écoutilles, le poste de communications.
En pénétrant dans les immenses soutes à grain, ils restèrent figés d’étonnement. Il y avait là une caserne pour Forces spéciales au grand complet, sans le moindre hublot pour laisser entrer la lumière du jour, et donc parfaitement invisible de l’extérieur. Une fois en mer, leur dit-on, ils n’auraient aucun besoin de sortir de leurs quartiers. Les hommes des Forces spéciales feraient cuire leur rata et devraient se débrouiller par eux-mêmes pour tout le reste.
L’équipage logerait dans le quartier qui lui était normalement réservé, et qui était beaucoup plus spacieux et confortable que ce qu’il aurait trouvé, par exemple, sur un contre-torpilleur.
Il y avait une cabine d’invités avec deux couchettes, dont l’usage n’était pas précisé. Si les officiers des Forces spéciales voulaient communiquer avec la passerelle, il leur faudrait franchir en marchant sous les ponts quatre portes étanches reliant les cales et monter ensuite vers la lumière du jour.
On ne leur dit pas, parce qu’ils n’avaient pas besoin de le savoir, pourquoi la cale la plus proche de la proue était une sorte de prison. Mais on leur montra très bien comment retirer les capots des écoutilles sur deux des cinq cales pour permettre à ce qu’elles contenaient d’entrer en action. Ils devaient répéter maintes fois cet exercice au cours de leur longue traversée ; pour passer le temps, et aussi pour être capables de le faire deux fois plus vite, même si on les appelait pendant leurs heures de sommeil.
Le troisième jour, McGregor, l’homme dont la peau du visage ressemblait à du vieux parchemin, les envoya en mer. Debout à la pointe de la jetée, il leva un verre plein d’un liquide ambré tandis que le Chesapeake passait lentement devant lui. Il était prêt à vivre dans des conditions extrêmes, confronté à la chaleur, à la malaria et à la puanteur, mais jamais sans une ou deux bouteilles de l’alcool distillé dans ses îles natales, les Nouvelles-Hébrides.
Pour rejoindre sa destination, le bateau aurait pu prendre la route la plus courte consistant à traverser la mer d’Arabie avant d’emprunter le canal de Suez. Mais pour éviter les pirates somaliens qui sévissaient au large de la Corne de l’Afrique, et parce qu’il avait tout son temps, il était prévu que le Chesapeake se dirigerait au sud-est vers le cap de Bonne-Espérance avant de bifurquer plus au nord vers son rendez-vous en mer au large de Porto Rico.
Trois jours plus tard, les Anglais arrivèrent pour prendre possession du MV Balmoral. Ils étaient quatorze, appartenant tous à la Royal Navy, qui durent se prêter à deux journées de familiarisation sous la houlette de McGregor. L’US Navy étant « sèche » en termes d’alcool, les Américains n’avaient rien acheté dans les boutiques détaxées de l’aéroport. Les descendants du grand amiral Nelson n’étant pas soumis à de telles rigueurs, ils avaient décidé de marquer le coup vis-à-vis de McGregor en apportant plusieurs bouteilles de pur malt en provenance d’Islay, sa distillerie préférée.
Une fois prêt, le Balmoral prit la mer. Son lieu de rendez-vous était proche : il devait retrouver de l’autre côté du cap de Bonne-Espérance et au nord-ouest de l’île de l’Ascension, suffisamment au large pour ne pas être visible de la côte, une vedette auxiliaire de la marine marchande qui lui apportait des renforts et tout le matériel dont les hommes auraient besoin.
Quand le Balmoral eut disparu à l’horizon, McGregor emballa tout ce qui restait. Les équipes qui avaient reconverti le bâtiment et réalisé les aménagements intérieurs étaient reparties depuis longtemps et la compagnie avait récupéré leurs caravanes, sauf une : le vieux Scot logeait dans la dernière, avec son régime à base de whisky et de quinine. Les frères Kapoor avaient été payés sur des comptes bancaires que personne ne pourrait retrouver et avaient perdu tout intérêt pour les deux grainetiers dont ils avaient fait des bases de plongée flottantes. Le chantier reprit son activité habituelle de démembrement de bateaux bourrés d’amiante et de produits chimiques toxiques.
 
			


Colleen Keck s’accroupit sur l’aile du Buccaneer en offrant son visage au vent. Les étendues plates du Lincolnshire ne sentent pas particulièrement bon, même en juin. Elle était venue dire au revoir au Brésilien pour lequel elle s’était prise d’amitié.
À côté d’elle, dans le cockpit du bombardier, le major João Mendoza procéda aux ultimes vérifications. Le siège que Colleen avait occupé derrière lui pendant cette période d’instruction avait disparu. Il y avait à la place un nouveau réservoir de carburant et une radio branchée au casque du pilote. Derrière encore, les deux moteurs Spey tournaient au ralenti.
La procédure achevée, elle se pencha pour poser un baiser pointu sur la joue de Mendoza.
« Bon voyage, João ! » cria-t-elle. Il comprit ce qu’elle disait au mouvement de ses lèvres. Il sourit en levant la main droite, pouce en l’air. Avec le vent, le bruit des moteurs derrière lui et la voix de la tour de contrôle dans son casque, il ne pouvait pas l’entendre.
Le commandant Keck se laissa glisser au sol. Le capot en Perspex se rabattit, enfermant le pilote dans son propre univers fait de cadrans, de manettes, de viseurs, et de jauges de carburant, sans oublier le navigateur aérien, le TACAN.
Après avoir demandé et obtenu l’autorisation de décollage, il se positionna en début de piste, fit un nouvel arrêt, vérifia les freins, les lâcha et se mit à rouler. Quelques secondes plus tard, l’équipe au sol qui observait dans un fourgon à côté de la piste vit les moteurs jumeaux de onze mille kilos de poussée propulser vers le ciel le Buccaneer qui mit aussitôt le cap au sud.
En raison des modifications effectuées, on avait décidé que le Buccaneer traverserait d’abord la moitié de l’Atlantique en empruntant une route différente. La base de l’US Air Force de Lajes, dans les îles portugaises des Açores, est le siège du soixante-quatrième Wing, et le Pentagone, mû par d’invisibles canaux, avait accepté de fournir du carburant à cette « pièce de musée » qui faisait apparemment route vers l’Afrique du Sud. À mille trois cent quatre-vingt-quinze miles nautiques, l’atteindre n’était pas un problème.
Mendoza passa tout de même la nuit sur la base, au club des officiers, afin de partir de bonne heure pour Fogo. Il ne tenait pas à atterrir de nuit sur son nouveau lieu de résidence. Il s’envola donc au petit matin pour parcourir les mille quatre cent trente-neuf milles de sa deuxième étape, ce qui était bien en dessous de son rayon d’action de deux mille deux cents miles.
Le ciel étant dégagé au-dessus des îles du Cap-Vert, il les vit très clairement en descendant de son altitude de croisière de douze mille mètres. À trois mille mètres, il aperçut quelques vedettes rapides dont le sillage dessinait des plumes blanches sur le bleu profond de l’océan. Il vit se dresser à la pointe sud de l’archipel, et à l’ouest de Santiago, le volcan éteint qu’on appelle la Caldera avec, sur ses flancs rocheux, le reflet argenté de la piste d’atterrissage.
Il effectua une longue descente en virant de l’aile au-dessus de l’Atlantique pour laisser le volcan à bâbord. Il savait qu’il avait un signal d’appel de fréquence particulier et que celui-ci n’était pas en portugais mais en anglais. Il serait Pilgrim et le central de Fogo, Progress. Il pressa le bouton de la radio et appela.
« Ici Pilgrim, ici Pilgrim, à la tour de Progress. M’entendez-vous ? »
Il reconnut la voix qui répondait. Elle appartenait à l’un des six hommes de Scampton qui devaient former son équipe d’assistance. Une voix anglaise, avec l’accent du nord de l’Angleterre. Son ami se trouvait dans la tour de contrôle de Fogo à côté du contrôleur capverdien du trafic commercial.
« Je vous reçois cinq sur cinq, Pilgrim. »
L’enthousiaste de Scampton, un autre retraité recruté par Cal Dexter avec l’argent du Projet Cobra, regarda à travers la vitre de la minuscule cabine de contrôle et vit clairement le Bucc qui amorçait sa descente. Il lui donna les instructions d’atterrissage : direction de la piste, force et direction du vent.
À trois cents mètres João Mendoza sortit le train et les volets d’atterrissage pour se poser, en regardant dégringoler les chiffres de sa vitesse et de son altitude. Deux miles avant de toucher le sol, il était face à la piste. Il vit l’écume blanche des vagues filer sous lui, les roues touchèrent le bitume à l’endroit précis indiqué par une marque au sol, et il roula en freinant progressivement sur une piste deux fois plus courte que celle de Scampton. Ses réservoirs étaient vides et l’appareil n’était pas armé. Il n’y avait pas de problème.
Au moment où il s’immobilisait avec une marge d’une centaine de mètres, une petite camionnette vira devant lui et quelqu’un, à l’arrière, lui fit signe de le suivre. Il roula donc jusqu’aux bâtiments de l’école de pilotage avant de couper les gaz.
Cinq des personnes qui l’avaient précédé depuis Scampton l’entourèrent. Sa descente de l’appareil se fit sous les acclamations. La sixième personne, qui avait quitté la tour sur son scooter de location, les rejoignit. Elles étaient toutes arrivées l’avant-veille à bord d’un Hercule C-130 britannique. Ainsi que les fusées de décollage assisté, tout le matériel nécessaire à la maintenance du Buccaneer dans le cadre de sa nouvelle mission, et des munitions pour le canon Aden. Parmi ces six personnes assurées désormais de salaires beaucoup plus importants que ceux qu’elles touchaient six mois plus tôt, se trouvaient un monteur-régleur, un ajusteur, un armurier (dit « le plombier »), des ingénieurs électroniciens, un technicien radio et le contrôleur aérien qui venait de guider son atterrissage.
La plupart des missions à venir devaient se dérouler dans l’obscurité, au décollage comme à l’atterrissage, ce qui rendrait les choses plus délicates, mais ils avaient encore deux semaines pour s’entraîner. En attendant, ils conduisirent Mendoza à ses quartiers où l’attendait son équipement. Puis il se rendit au mess principal pour y rencontrer ses instructeurs brésiliens et les cadets de langue portugaise. Le nouveau commandant et sa « pièce de musée » personnelle étaient arrivés. Les jeunes gens attendaient avec impatience, après un mois de cours théoriques et de familiarisation à l’aéronautique, leurs premières leçons de pilotage en double commande.
Par comparaison à leurs petits – et simples – Tucano d’exercice, l’ex-tueur des mers était des plus impressionnants. Mais on le remorqua rapidement jusqu’au hangar aux portes d’acier derrière lesquelles il disparut à leur vue. Cet après-midi-là, on fit le plein des réservoirs, on fixa ses fusées et on arma ses canons. La familiarisation au vol de nuit devait avoir lieu deux jours plus tard. Les quelques passagers de la navette de Santiago qui passaient dans le terminal des vols commerciaux ne virent rien de tout cela.
Le soir même, Cal Dexter s’entretint brièvement avec le major Mendoza depuis Washington et, en réponse à l’inévitable question, lui enjoignit d’être patient. Il n’aurait pas longtemps à attendre.

 
Julio Luz faisait son possible pour se comporter normalement. Roberto Cardenas lui avait fait jurer le secret, mais il était terrifié à l’idée de décevoir le Don, ne serait-ce qu’en se taisant. Il était terrifié par ces deux hommes.
Il reprit ses visites à Madrid comme s’il ne s’était rien passé. La première fois, après son voyage à New York, et l’heure particulièrement pénible passée à expliquer la situation à Cardenas, il fut suivi sans s’en apercevoir. Il ignorait aussi, tout comme la direction de l’Hôtel Villa Real, que sa chambre avait été truffée de micros par deux spécialistes du FBI opérant sous la direction de Cal Dexter. Et que tous les bruits étaient écoutés par un autre client de l’hôtel qui avait pris une chambre deux étages plus haut.
L’homme attendait calmement, ses « boîtes » sur les oreilles, en bénissant l’ex-Tunnel Rat pour l’avoir installé dans cette chambre confortable avec des conditions d’écoute radicalement différentes de celles qu’il connaissait d’ordinaire, coincé dans un fourgon au fond d’un parking avec du mauvais café pour toute consolation. Pendant que le client était dehors, à sa banque ou pour son petit-déjeuner, il pouvait se détendre en regardant la télévision ou en lisant la page des jeux de l’International Herald Tribune qu’il prenait à la réception. Mais ce matin-là, le jour où son client devait repartir pour l’aéroport, il écouta avec beaucoup d’attention, son téléphone portable à la main.
Le médecin personnel de l’avocat ne pouvait que comprendre le problème récurrent de son patient, qui n’était plus tout jeune. Ses allers-retours incessants au-dessus de l’Atlantique mettaient sa constitution à rude épreuve. Et il ne se déplaçait jamais sans son sirop de figues, comme l’avait révélé une visite de sa chambre pendant qu’il était à sa banque.
Après avoir commandé une théière d’Earl Grey et l’avoir bue dans son lit, Julio Luz passa dans la salle de bains et, de là, dans l’étroite cabine des toilettes, comme il en avait l’habitude. Une fois là, il attendit patiemment que la nature suive son cours, ce qui prenait une dizaine de minutes. Pendant ce temps, derrière la porte close, il ne pouvait rien entendre de ce qui se passait dans sa chambre.
C’est le moment que choisit l’espion qui pénétra silencieusement dans la chambre ce matin-là. Le code de la serrure changeait évidemment à chaque nouveau client, mais il en aurait fallu beaucoup plus pour arrêter le monte-en-l’air que Dexter avait amené avec lui. L’épaisse moquette étouffait le bruit des pas. Dexter traversa la chambre jusqu’à la commode sur laquelle était posé l’attaché-case. Il espérait que le code de la serrure ne serait pas différent et il ne se trompait pas. C’était toujours le numéro de membre de l’association du barreau. Il ne fallut que quelques secondes pour soulever le couvercle et le rabattre. Il remit les chiffres dans l’ordre. Puis il sortit. Le señor Julio Paz, derrière la porte, poursuivait ses efforts.
Il aurait pu se rendre à Barajas et au hall d’embarquement des première classe sans ouvrir son attaché-case s’il avait eu son billet dans la poche. Mais il avait laissé sa pochette de passager dans l’attaché-case. Il l’ouvrit donc pour le prendre pendant qu’on préparait sa note d’hôtel.
Si le choc provoqué quelques jours plus tôt par l’appel du ministère des Affaires étrangères colombien avait été violent, celui-ci eut un effet catastrophique. Il se sentit soudain si faible qu’il craignit d’avoir une attaque cardiaque. Sans un regard pour sa note, il alla s’asseoir sur un fauteuil de la réception, l’attaché-case sur ses genoux, la mine hagarde. Un chasseur de l’hôtel dut lui dire à trois reprises que sa limousine était avancée. Il descendit les marches d’un pas chancelant pour s’engouffrer dans la voiture. Allait-on maintenant l’arrêter et le traîner dans une cellule pour y subir un interrogatoire musclé ?
En fait, Julio Luz ne pouvait pas être plus en sécurité. Suivi à son insu pendant toute la durée de son séjour, il était maintenant escorté vers l’aéroport. Tandis que la limousine quittait la banlieue, il vérifia une nouvelle fois qu’il n’avait pas été victime d’une illusion d’optique. Mais non. La lettre était bien là, sur le dessus. Dans son enveloppe en papier kraft. Avec un simple mot pour adresse : « Papa ».
 
			


Le MV Balmoral et son équipage britannique se trouvaient à une cinquantaine de miles au large d’Ascension pour y retrouver la vedette auxiliaire de la flotte royale. Comme tous ses homologues, celle-ci avait reçu le nom de l’un des chevaliers de la Table ronde, en l’occurrence Sir Gawain (Gauvain). Elle avait derrière elle une longue carrière dans sa spécialité, le ravitaillement en mer.
Loin de tout regard indiscret, les deux bateaux effectuèrent le transfert de carburant et les hommes montèrent à bord du Balmoral.
Le Special Boat Service, le SBS, discrètement basé sur la côte du Dorset en Angleterre, est beaucoup plus petit que l’unité des Forces spéciales de l’US Navy. Il compte moins de deux cents membres « officiels ». Bien que provenant à quatre-vingt-dix pour cent de la marine royale, ils agissent comme leurs cousins américains sur terre, en mer et dans les airs, que ce soit dans les zones montagneuses, les déserts, les forêts vierges, les fleuves ou les océans. Et pour cette mission, ils n’étaient que seize.
Le commandant était le major Ben Pickering, vingt années sous les drapeaux. Pendant l’hiver de 1991 en Afghanistan, il avait assisté au massacre des prisonniers de Taleb par l’Alliance du Nord dans le fort de Quala-i-Jangi. Il était encore adolescent à cette époque, et le petit groupe auquel il appartenait avait vu, depuis le mur d’enceinte de la forteresse, les Ouzbeks du général Dostum mater dans un bain de sang la mutinerie des Talibans.
Johnny « Mike » Spann, l’un des deux agents spéciaux de la CIA également présents ce jour-là, avait déjà été tué par les prisonniers talibans, et son collègue Dave Tyson avait été enlevé. Ben Pickering et deux de ses camarades s’étaient jetés dans la mêlée, avaient abattu les trois Talibans qui retenaient l’Américain et avaient sauvé Tyson.
Le major Pickering avait servi en Irak, en Afghanistan, à nouveau, et au Sierra Leone. Il avait aussi une solide expérience en matière d’interception et d’arraisonnement des bateaux mais n’avait jamais, jusque-là, commandé un détachement à bord d’un navire d’attaque maquillé en cargo, pour la bonne raison que cela ne se faisait plus depuis la Seconde Guerre mondiale.
Lorsque Cal Dexter, officiellement au service du Pentagone, lui avait expliqué, sur la base du SBS, la nature de la mission, le major Pickering s’affairait aux ultimes préparatifs avec son premier lieutenant et les armuriers.
En prévision des opérations d’arraisonnement en mer, il avait choisi deux canots gonflables de huit mètres cinquante, appelés RIBs, du modèle « arctique ». Ils embarqueraient huit hommes assis deux par deux derrière le commandant et le barreur, qui serait également le pilote. Mais on pourrait aussi emmener sur le bâtiment arraisonné deux spécialistes de « l’équipe de fouille » et deux chiens renifleurs. Ils suivraient à petite vitesse pour ne pas perturber les chiens.
Les spécialistes de la fouille possédaient l’art de découvrir des compartiments secrets en se glissant dans les cales les plus profondes pour repérer les aménagements astucieux grâce auxquels les trafiquants dissimulaient les activités illégales de leurs bateaux. Les chiens étaient des cockers espagnols, dressés à la détection de l’odeur de la cocaïne, mais également capables de signaler des changements d’odeur dans l’air ambiant. Un fond de cale ouvert depuis peu ne sent pas comme un fond de cale fermé depuis des mois.
De la passerelle du Balmoral sur laquelle il se tenait en compagnie du capitaine, le major Pickering vit ses canots pneumatiques hissés en douceur sur le pont du cargo. Le mât de chargement les souleva ensuite pour les déposer sur leur support.
Sur les quatre escadrons Sabre, le major avait un escadron « M » spécialisé dans le contre-terrorisme maritime. Ses hommes montaient à bord derrière ceux des canots, suivis de leur « matériel ».
Le matériel en question était volumineux : fusils d’assaut, armes de poing, équipements de plongée, tenues spéciales résistant à l’eau et aux intempéries, grappins d’abordage, échelles de corde, et une tonne de munitions. Ils avaient avec eux deux spécialistes des communications pour assurer leur liaison avec Washington.
Le personnel de renfort comprenait des armuriers et des techniciens capables de maintenir les canots en parfait état de marche, plus deux pilotes d’hélicoptères de l’armée de l’air accompagnés de leurs propres ingénieurs de maintenance. Ils s’occupaient du petit hélicoptère qui fut chargé à bord en dernier. C’était un Little Bird américain.
La Royal Navy aurait préféré un Sea King ou un Lynx, mais les dimensions de la cale ne le permettaient pas. Ces appareils n’auraient pas pu passer par l’ouverture avec leur rotor déployé pour émerger à l’air libre. Mais le petit Little Bird de Boeing le pouvait.
Il n’était pas possible, par contre, de hisser « l’hélico » par-dessus l’espace de mer agitée qui séparait les deux bateaux. Débarrassé des bâches et des coques de protection sous lesquelles il avait voyagé jusqu’à l’île d’Ascension, il décolla du pont du Sir Gawain et décrivit deux cercles avant de se poser sur le pont supérieur du Balmoral. Quand le rotor principal et le rotor de queue cessèrent de tourner, le mât de chargement le saisit délicatement afin de le déposer dans la partie de la cale spécialement aménagée pour le recevoir.
Quand il ne resta plus rien à embarquer et que les réservoirs du Balmoral furent pleins, les deux bateaux se séparèrent. La vedette auxiliaire repartit pour l’Europe du Nord tandis que le redoutable « cargo » s’acheminait vers sa première mission dans l’Atlantique où il allait patrouiller entre le Brésil et la chaîne d’États suspects qui courait le long des côtes d’Afrique de l’Ouest.
Le Cobra avait divisé l’Atlantique en deux par une ligne qui allait de Tobago à l’est des Antilles jusqu’en Islande. À l’ouest de cette ligne se trouvaient les États-Unis, principal pays consommateur de cocaïne. À l’est, l’Europe. Le Balmoral couvrirait l’Atlantique. Le Chesapeake, qui n’allait pas tarder à rencontrer son navire ravitailleur en provenance de Porto Rico, s’occuperait de la Caraïbe.
 
			


Roberto Cardenas regarda longuement et intensément la lettre. Il la lut et la relut une dizaine de fois. Dans un coin de la pièce, Julio Luz tremblait.
« Ça vient de ce voyou de Domingo de Vega ? » demanda-t-il nerveusement. Il se demandait sérieusement s’il allait sortir vivant de cette pièce.
« Ça n’a rien à voir avec de Vega. »
La lettre expliquait au moins, sans le dire avec précision, ce qui était arrivé à sa fille. Il n’y aurait pas de vengeance contre de Vega. Il n’y avait pas de Domenico de Vega. Il n’y en avait jamais eu. Aucun porteur de bagages ne s’était trompé de valise à l’aéroport de Barajas. Il n’y en avait jamais eu. Il n’y avait de réel que la perspective de vingt années de prison pour sa Letizia. Le message contenu dans l’enveloppe identique à celles dans lesquelles il envoyait habituellement ses lettres était des plus simple :
Je pense que nous devrions parler de votre fille Letizia. Dimanche prochain à quatre heures de l’après-midi je serai dans ma suite de l’Hôtel Santa Clara à Cartagena sous le nom de Smith. Je serai seul et sans arme. J’attendrai une heure. Venez s’il vous plaît.




NEUF
Les Forces spéciales de l’US Navy embarquèrent sur leur bateau maquillé à une centaine de miles au nord de Porto Rico, où le navire de ravitaillement lui-même avait été chargé à Roosevelt Roads, la base américaine installée sur cette île.
Les SEALs, les Forces spéciales américaines sont quatre fois plus importantes en nombre que le Special Boat Service, leur homologue britannique. Et la Naval Special Command compte deux mille cinq cents personnes, dont un contingent opérationnel de moins d’un millier d’hommes, le reste composant les unités de renfort.
Ceux qui portent l’insigne très convoité du trident, emblème des Forces spéciales de l’US Navy, se divisent en huit groupes de quarante hommes. Ils étaient vingt-deux dans le détachement appelé à vivre sur le MV Chesapeake, et tous venaient du groupe 2 des Forces spéciales basé sur la côte Est à Little Creek, Virginia Beach.
Ils avaient à leur tête le capitaine de corvette Casey Dixon, un militaire chevronné comme son homologue dans l’Atlantique. Jeune enseigne, il avait comme lui pris part à l’Opération Anaconda. Tandis que Ben Pickering assistait en Afghanistan au massacre de Qala-i-Jangi, l’enseigne de vaisseau Dixon pourchassait Al-Qaida dans les montagnes de Tora Bora à un moment où les choses tournaient mal pour les Américains.
Le Chinook qui transportait Dixon avait été pris sous le feu d’une mitrailleuse dissimulée entre des rochers alors qu’il tentait de se poser sur un haut plateau. Le gros hélicoptère, touché à mort, s’était mis à tanguer tandis que son pilote tentait d’en reprendre le contrôle. L’un des membres de l’équipage, glissant dans l’huile répandue sur le plancher, avait failli basculer dans l’obscurité glaciale par la trappe de débarquement ouverte dans la queue de l’appareil. Il avait été sauvé par sa sangle de sécurité.
Mais Mate Neil Roberts, un autre homme des Forces spéciales, avait glissé à son tour en tentant de le retenir. Roberts n’avait pas de sangle de sécurité et il était tombé sur les rochers en contrebas. Casey Dixon, malgré ses efforts désespérés, n’avait pu l’attraper au passage et l’avait vu disparaître.
Le pilote n’avait pas pu sauver son appareil, mais était tout de même parvenu à l’amener à cinq kilomètres de là, hors de portée des tirs. Mais le sous-officier Roberts était resté seul dans les rochers, encerclé par une vingtaine de combattants d’Al-Qaida. Les Forces spéciales se font un point d’honneur de ne jamais abandonner l’un des leurs, mort ou vivant, aux mains de l’ennemi. Dixon et ses camarades étaient donc retournés le chercher, en prenant un autre Chinook et en s’adjoignant au passage une escouade de bérets verts et des hommes du régiment « Special Air Service » britannique. Ce qui suivit devait d’ailleurs entrer dans la légende du SAS.
Neil Roberts avait fait savoir à ses camarades, par un signal lumineux, qu’il était toujours en vie. Il s’était aussi rendu compte que la mitrailleuse était toujours active et prête à tirer dans le cas où on tenterait de le secourir. Il avait réussi à neutraliser ses servants, mais avait du même coup révélé sa position et les hommes d’Al-Qaida l’avaient aussitôt attaqué. Il avait vendu chèrement sa vie, tirant jusqu’à sa dernière balle avant de mourir avec son poignard de combat à la main.
À l’arrivée des secours, il était trop tard pour Roberts mais Al-Qaida était toujours là. Il s’ensuivit quarante-huit heures de combat rapproché parmi les rochers contre les centaines de jihadistes accourus à la rescousse des soixante qui avaient attaqué le Chinook. Six Américains moururent, deux furent grièvement blessés. Mais au petit matin, ils comptèrent trois cents cadavres d’ennemis. Les corps des Américains, dont celui de Neil Roberts, furent ramenés aux États-Unis.
Casey Dixon le porta jusqu’à l’hélicoptère chargé de cette évacuation, avant d’être rapatrié lui-même en raison d’une blessure à la cuisse reçue pendant ce combat. Il assista au service funèbre, quelques jours plus tard, dans la chapelle de Little Creek. Après cela, chaque fois qu’il voyait la grosse cicatrice de sa cuisse droite il revivait les événements de cette terrible nuit dans les rochers de Tora Bora.
Neuf ans plus tard, debout face au vent chaud qui soufflait sur les îles Turques-et-Caïques au sud-est des Bahamas, il regardait ses hommes et leur matériel quitter le bateau qui les avait amenés pour s’installer dans leur nouveau domicile, l’ancien grainetier rebaptisé le Chesapeake. Un EP-3 qui patrouillait en altitude au-dessus après avoir décollé de la base de Roosevelt Roads leur avait fait savoir que la mer était déserte. Il n’y avait personne pour les observer.
En prévision des assauts en mer, Dixon aurait un canot pneumatique de onze mètres capable d’emmener sa section au complet et de filer à quarante nœuds par temps calme. Il disposerait aussi de deux Zodiac plus petits. Ils étaient longs de cinq mètres seulement, et tout aussi rapides, et quatre hommes armés s’y tenaient à l’aise.
Le Chesapeake emmenait également à son bord deux spécialistes de la fouille des bateaux appartenant au corps des gardes-côtes, deux maîtres-chiens du service des douanes, deux spécialistes des communications et deux pilotes d’hélicoptères de la Navy qui attendaient présentement dans leur appareil, à la poupe du navire ravitailleur. Le Little Bird était une nouveauté pour les hommes des Forces spéciales, qui en avaient rarement vu et jamais utilisé.
Quand ils étaient acheminés par hélicoptère, ce qui leur arrivait, c’était uniquement à bord du nouveau Knight Hawk de Boeing, mais le petit appareil d’observation devait à sa taille de se caser dans la cale du Chesapeake.
Il y avait aussi, dans le matériel transbordé ce jour-là, les habituelles mitraillettes Heckler & Kloch MP 5A de fabrication allemande, armes de prédilection des Forces spéciales pour le combat rapproché, du matériel de plongée, des tenues avec masques à gaz et vêtements à l’épreuve du feu, des fusils pour quatre tireurs d’élite et des quantités de munitions.
Tandis que le jour baissait, l’EP-3 qui patrouillait en altitude les informa qu’il n’y avait toujours personne en mer à proximité. Le Little Bird s’éleva au-dessus du bateau ravitailleur, tourna comme un frelon en colère au-dessus du Chesapeake et s’y posa. Quand ses deux rotors cessèrent de tourner, le mât de charge souleva le petit hélicoptère et le descendit dans la cale. Les grands capots glissèrent sur leurs rails pour refermer la cale et le protéger de la pluie et des embruns.
Les deux bateaux s’écartèrent l’un de l’autre et le ravitailleur s’éloigna dans le jour finissant. Un plaisantin, sur son pont, envoya un message codé avec une lampe Adis – une technologie vieille d’un siècle. Sur le pont du Chesapeake, le capitaine le décoda. Il disait BON VENT.
Le Chesapeake fila entre les îles pendant la nuit pour rejoindre sa zone de patrouille, le bassin des Caraïbes et le golfe du Mexique. N’importe quel curieux cherchant sur Internet apprendrait qu’il s’agissait d’un cargo grainetier parfaitement en règle qui chargeait du blé dans le golfe du Saint-Laurent pour l’apporter aux bouches affamées d’Amérique du Sud.
Sous les ponts, les hommes des Forces spéciales nettoyaient les armes et vérifiaient leur bon fonctionnement ; les ingénieurs préparaient au combat l’hélicoptère et les grands canots pneumatiques ; les cuisiniers s’activaient pour servir un premier repas après avoir empli leurs placards et leurs réfrigérateurs, et les radios mettaient leurs appareils au point pour assurer une veille vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur une fréquence codée émise depuis un entrepôt délabré d’Anacostia, dans l’État de Washington.
L’appel qu’on leur avait demandé d’attendre pouvait intervenir dans dix semaines, dix jours ou dix minutes. Ils voulaient être prêts au combat quand ils le recevraient.
 
			


L’Hôtel Santa Clara est un établissement de luxe installé dans un ancien couvent vieux de plusieurs siècles au cœur du centre historique de Cartagena. Cal Dexter en avait reçu une description détaillée de la part d’un agent secret de la SOCA qui vivait à Madrid avec comme couverture son poste de professeur à l’école des cadets de la marine. Dexter, après avoir étudié le plan de l’hôtel, avait expressément demandé à réserver une certaine suite.
Le dimanche, peu après midi, il se présenta à la réception sous l’identité de Mr Smith. Après avoir repéré du premier coup d’œil les cinq gros bras qui attendaient sans consommer dans la cour intérieure ou feignaient de s’intéresser aux informations placardées sur les murs du hall d’entrée, il prit un repas léger dans l’atrium à l’ombre des arbres. Pendant qu’il mangeait, un toucan sortit du feuillage pour se poser sur un siège face à lui et le regarder.
« Mon vieux, murmura Mr Smith, quelque chose me dit que tu es plus en sécurité que moi dans cet endroit. » Son repas achevé, Dexter signa la note et prit l’ascenseur jusqu’au dernier étage. Il avait bien montré qu’il était là, et seul.
Devereaux, dans l’un de ses rares accès de sollicitude, lui avait suggéré de demander du « renfort » aux bérets verts de Fort Clark qui faisaient désormais partie de ses troupes. Il avait refusé.
« Aussi forts soient-ils, avait-il répondu, ils ne sont pas invisibles. Si Cardenas voit quelque chose, il ne se montrera pas. Il pensera qu’on veut l’assassiner ou le kidnapper. »
Après être sorti de l’ascenseur, au cinquième et dernier étage, tandis qu’il longeait la galerie ouverte qui menait à sa suite, il était certain d’avoir suivi le conseil de Sun Tzu : « Laisse-les toujours te sous-estimer. »
Un homme armé d’un seau et d’une serpillière se tenait un peu plus loin sur la galerie. Voilà qui n’était pas très fin : à Cartagena, c’étaient les femmes qui faisaient le ménage. Il entra dans sa suite. Il savait ce qu’il allait y trouver. Il avait vu des photos. Une vaste pièce à l’atmosphère rafraîchie par la climatisation ; des tommettes au sol, des meubles en chêne foncé et des portes donnant sur la terrasse. Il était trois heures et demie de l’après-midi.
Il arrêta le climatiseur, tira les rideaux, ouvrit les portes vitrées et sortit sur la terrasse. Au-dessus de lui, le ciel bleu de la Colombie en plein été. Derrière sa tête, moins d’un mètre plus haut, la gouttière et les tuiles ocre du toit. Devant et cinq étages plus bas, le miroitement de la piscine. Il aurait presque pu plonger d’un saut de l’ange à son extrémité, mais le risque était plutôt de s’écraser sur les dalles du bord. Et il avait autre chose en tête, de toute façon.
Il rentra dans la chambre, tira un fauteuil de manière à bien voir la porte. Puis il traversa la pièce, ouvrit la porte qui, comme toujours dans les hôtels, se verrouillait quand on la refermait, et la laissa entrebâillée de quelques centimètres avant de retourner s’asseoir. À quatre heures précises elle s’ouvrit, poussée de l’extérieur. Roberto Cardenas, gangster de profession et tueur chevronné, se tenait sur le seuil, sa silhouette se détachant sur le bleu du ciel.
« Señor Cardenas, entrez, je vous en prie. Prenez un siège. »
Le père de la jeune femme emprisonnée à New York s’avança d’un pas. La porte se referma derrière lui et on entendit le clic du verrou qui retombait. Il faudrait une carte magnétique ou un bélier pour la rouvrir du dehors.
En voyant Cardenas, Dexter pensa à un char d’assaut monté sur pattes. Un homme râblé, puissant, que rien ne ferait bouger s’il ne le voulait pas. Il avait dans les cinquante ans mais un corps tout en muscles et la tête d’une divinité aztèque assoiffée de sang.
On lui avait dit que l’homme qui avait intercepté son messager madrilène et lui avait fait parvenir une lettre personnelle serait seul et sans armes, mais bien sûr il ne l’avait pas cru. Ses propres hommes étaient dans l’hôtel et tout autour depuis l’aube. Il avait un 9 mm Glock sous sa ceinture et un couteau affûté comme un rasoir sous la jambe gauche de son pantalon. Il parcourut rapidement la chambre du regard, y cherchant un piège, une escouade d’Américains.
Dexter avait laissé la porte de la salle de bains ouverte, mais Cardenas y jeta tout de même un coup d’œil. Il n’y vit personne. Il regarda Dexter comme le taureau dans l’arène qui voit que son ennemi est petit et faible, et se demande pourquoi il est là sans protection. Dexter lui montra l’autre fauteuil en s’adressant à lui en espagnol.
« Comme nous le savons tous deux, il y a des moments où la violence peut marcher. Ce n’est pas le cas aujourd’hui. Discutons plutôt. Asseyez-vous, je vous en prie. »
Cardenas se posa au bord du fauteuil capitonné sans quitter l’Américain des yeux. Le Glock, sur ses reins, le gênait pour s’asseoir. Ce qui n’échappa pas à Dexter.
« Vous avez ma fille. »
Cardenas n’était pas l’homme des discours inutiles.
« C’est la police de New York qui a votre fille.
– J’espère pour vous qu’elle va bien. »
Un Julio Luz tout près de mouiller son pantalon, tant il avait peur, lui avait rapporté les propos de Boseman Barrow sur ce qui se passait dans certaines prisons pour femmes.
« Elle va bien, señor. Elle est malheureuse, bien sûr, mais elle n’est pas maltraitée. Elle est détenue à Brooklyn dans des conditions confortables. En fait, elle est soumise à la surveillance particulière des prisonniers suicidaires… »
Il leva la main en voyant Cardenas qui faisait mine de bondir de son fauteuil.
« Mais ce n’est qu’un stratagème pour lui permettre d’avoir sa propre chambre dans une annexe de l’hôpital. Ainsi, elle n’a pas à se mêler aux autres détenues – à la racaille, disons. »
L’homme qui avait grandi dans le ruisseau du barrio avant de devenir un membre influent de la Fraternité, le cartel qui contrôlait le trafic mondial de la cocaïne, regardait fixement Dexter et ne comprenait toujours pas à qui il avait affaire.
« Vous êtes complètement fou, gringo. Je suis chez moi dans cette ville. Je peux vous faire enlever sur-le-champ. Après quelques heures avec moi, vous supplierez pour qu’on en finisse. Ma fille en échange de votre vie.
– Très juste. Vous le pourriez et je le pourrais. L’ennui, c’est que ceux qui sont au-dessus de moi ne seraient pas d’accord. Ils ont des ordres. Si quelqu’un peut comprendre les règles de l’obéissance absolue, c’est bien vous. Je ne suis qu’un pion sur cet échiquier, modeste de surcroît. Il n’y aura pas de troc et vous ne ferez rien contre moi car dans ce cas, c’est Letizia qui paierait. »
Le regard noir, chargé de haine, ne trembla pas, mais le message arriva à destination.
L’idée que ce mince Américain aux cheveux blancs n’était pas un simple exécutant mais un maître du jeu était inconcevable pour Cardenas. Lui-même ne se serait jamais avancé en territoire ennemi seul et sans armes, alors pourquoi ce Yankee s’y risquerait-il ? Un enlèvement, il ne fallait pas y penser. On ne l’enlèverait pas, et s’emparer de ce « modeste » Américain ne servirait à rien.
Cardenas se rappela ce que Luz lui avait dit, sur les conseils de Barrow. Vingt ans, une condamnation pour l’exemple. Aucune défense crédible, une affaire si simple qu’elle serait vite expédiée, faute d’un Domingo de Vega avouant qu’il en avait été l’instigateur.
Pendant qu’il réfléchissait, Cal Dexter fit un geste de la main droite pour se gratter la poitrine. Ses doigts disparurent une seconde sous le pan de sa veste. Cardenas se pencha brusquement en avant, prêt à dégainer son Glock. « Mr Smith » sourit pour s’excuser.
« Ces moustiques ! dit-il. Ils ne me laissent pas en paix. »
Cardenas s’en fichait bien. Il se détendit en voyant la main droite réapparaître. Il aurait sans doute réagi différemment s’il avait su que son interlocuteur venait de toucher du bout des doigts le bouton du minuscule émetteur logé dans sa poche de poitrine.
« Vous voulez quoi, gringo ?
– Eh bien, répondit Dexter, insensible à la rudesse de l’interpellation, faute d’une intervention, ceux qui sont derrière moi ne pourront pas arrêter la machine judiciaire. Pas à New York. On ne peut ni l’acheter ni la faire dévier. Il sera bientôt impossible, même, de garder Letizia à l’écart dans cet hôpital de Brooklyn pour lui éviter… des ennuis.
– Elle n’a rien fait ! Vous le savez, et je le sais. C’est de l’argent que vous voulez ? Je vous ferai riche pour la vie. Sortez-la de là. Je veux qu’elle revienne !
– Bien sûr. Comme je vous le disais, ce n’est pas moi qui commande. Mais il y a peut-être un moyen.
– Lequel ?
– Si la police antidrogue de Madrid découvrait un porteur de bagages corrompu, et que cet individu avoue qu’il a pris une valise au hasard après le contrôle des passagers pour y déposer la cocaïne qu’un de ses collègues devait récupérer à New York, alors votre avocat pourrait déposer une demande d’audition d’urgence. Et un juge new-yorkais pourrait difficilement refuser de laisser tomber l’affaire. S’entêter à poursuivre reviendrait à refuser de croire nos amis espagnols de l’autre côté de l’Atlantique. Je crois très sincèrement que c’est le seul moyen. »
Il y eut dehors un grondement sourd, comme si des nuages annonciateurs d’orage s’accumulaient dans le ciel bleu.
« Ce… porteur de bagages, on pourrait le trouver et le forcer à avouer ?
– C’est possible. Cela dépend de vous, señor Cardenas. »
Le grondement se fit plus fort. Il se transforma en une pulsation rythmique. Cardenas répéta sa question.
« Que voulez-vous, gringo ?
– Je crois que nous le savons tous deux. Vous voulez un échange ? Nous y sommes. Vous avez ce qu’il faut pour que Letizia revienne. »
Il se leva, jeta une petite carte sur la moquette, sortit sur la terrasse et tourna à gauche. L’échelle de corde métallique descendait à l’angle du toit en se tordant comme un serpent sous le souffle des rotors.
Il enjamba la balustrade en se disant, je suis trop vieux pour ces trucs-là, et tendit les mains vers les échelons. Il entendit, malgré le grondement des rotors, que Cardenas arrivait derrière lui sur la terrasse et attendit le choc de la balle dans son dos, mais rien ne se produisit. En tout cas à ce moment-là. Il sentit le froid des barreaux contre ses paumes tandis que le pilote faisait basculer l’appareil vers l’arrière et que le Blackhawk s’élançait vers le ciel comme une fusée.
Quelques secondes plus tard, il descendait vers le sol de la plage qui s’étendait au-delà des murs du Santa Clara. Le Blackhawk toucha le sable sous le regard de deux promeneurs et de leurs chiens. Dexter s’engouffra dans l’hélicoptère qui redécolla aussitôt. Et vingt minutes après il était de retour sur la base.
 
			


Don Diego Esteban se vantait de diriger la Fraternité, le plus puissant des cartels de la cocaïne, comme l’une des entreprises les plus prospères de la planète. Il se plaisait même à cette idée que le directoire, et non pas lui, y exerçait l’autorité suprême, ce qui était manifestement faux. Et, malgré les difficultés et les désagréments infligés à ses « collègues » par l’acharnement des agents du colonel Dos Santos à chacun de leurs déplacements, il tenait absolument à ces réunions trimestrielles.
Il avait pour habitude de leur faire savoir, uniquement par un émissaire personnel, dans laquelle des quinze haciendas qu’il possédait se tiendrait le conclave. Et il attendait d’eux qu’ils y arrivent seuls, sans quiconque à leurs trousses. La grande époque de Pablo Escobar, quand le Cartel avait dans sa poche la moitié de la police du pays, était depuis longtemps révolue. Le colonel Dos Santos était un molosse incorruptible, ce qui lui valait d’être à la fois maudit et respecté par le Don.
Don Diego réunissait traditionnellement le directoire à la fin du mois de juin. Il avait convoqué ses six « collègues », à l’exception de l’Exécuteur, Paco Valdez dit « l’Animal » auquel on ne faisait appel que lorsqu’il y avait des mesures de discipline interne à mettre en application. Cette fois, il n’y en avait pas.
Le Don les écouta avec plaisir annoncer que la production par les paysans était en hausse mais que le prix n’augmentait pas. Emilio Sanchez, le responsable de la production, lui déclara qu’il n’y aurait aucune difficulté à produire et à acheter une quantité de pâte de base suffisante pour répondre à la demande des autres branches du Cartel.
Rodrigo Perez lui assura que le pourcentage de vols en interne avant exportation avait été réduit à un minimum négligeable après quelques exemples aussi horribles que spectaculaires au détriment de ceux qui s’étaient crus capables de tricher avec le Cartel. L’armée privée, principalement composée d’anciens terroristes transfuges des FARC, fonctionnait bien.
Don Diego, en hôte attentionné, versa lui-même un nouveau verre de vin à Perez, ce qui était une marque d’honneur.
Julio Luz, l’avocat et banquier qui avait été incapable de croiser le regard de Roberto Cardenas, déclara que les dix banques qui, à travers le monde, l’aidaient à blanchir des milliards d’euros et de dollars, étaient prêtes à poursuivre leur collaboration et n’avaient pas été infiltrées, ni soupçonnées, par les agents de la régulation financière.
Les nouvelles qu’apportait José María Largo concernant le secteur commercial étaient encore meilleures. La demande atteignait des niveaux record dans les deux zones cibles, les États-Unis et l’Europe. Les quarante gangs et sous-mafias qui étaient les clients habituels du Cartel avaient passé des commandes plus importantes que jamais.
Deux des principaux gangs, en Espagne et en Grande-Bretagne, avaient subi des arrestations en masse suivies de procès et de lourdes condamnations, et n’étaient plus sur le marché. On s’attendait à de grosses commandes pour l’année suivante. Les têtes se tendaient vers lui pendant que Largo alignait des chiffres. Il lui faudrait un minimum de trois cents tonnes de pure livrée intacte sur chaque continent.
L’attention des participants se porta sur les deux hommes chargés d’assurer l’arrivée des cargaisons à bon port. Le Don avait sans doute tort de snober Roberto Cardenas, dont le réseau international de correspondants dans les aéroports, les ports et des douanes jouait un rôle crucial. Mais le Don n’aimait pas cet homme, tout simplement. Il préférait donner la vedette à Alfredo Suarez, le maître des transports entre la Colombie et les acheteurs des pays du Nord, qui se pavanait comme un dindon et ne faisait pas mystère de sa servilité à l’égard du chef.
« Après ce que nous venons d’entendre, je ne doute pas que nos livraisons atteindront les six cents tonnes. Si notre ami Emilio peut en produire huit cents, nous conserverons une marge de vingt-cinq pour cent par interception, saisie, vol ou perte en mer. Je n’ai jamais dépassé ce pourcentage de perte.
« Nous avons plus de cent bateaux alimentés par un millier de petites embarcations. Certains de ces bateaux sont des cargos, qui prennent notre marchandise en mer et s’en débarrassent avant d’arriver au port. D’autres transportent leur cargaison de quai à quai, aidés au départ et à l’arrivée par les autorités qui figurent parmi les collaborateurs rémunérés de notre ami Roberto, ici présent.
« Certains de ces bateaux transportent des containers, désormais utilisés dans le monde entier pour toutes sortes de marchandises, y compris la nôtre. D’autres, dans ce même groupe, utilisent des caches secrètes aménagées par le petit soudeur de Cartagena qui est mort il y a quelques mois. Son nom m’échappe.
– Cortez, grommela Cardenas, qui était originaire de la même ville. Il s’appelait Cortez.
– C’est ça. Bien, passons. Il y a ensuite les bateaux plus petits, les cargos de moindre tonnage, les chalutiers, les yachts privés. À eux tous, ils transportent presque une centaine de tonnes par an. Et enfin nos pilotes d’avion, qui sont plus de cinquante et déposent la marchandise ou la larguent en vol à des endroits convenus.
« Certains se rendent à Mexico pour livrer leur cargaison à nos amis mexicains qui l’emportent vers le nord en franchissant la frontière. D’autres vont directement jusqu’aux innombrables criques et golfes le long de la côte Sud des États-Unis. Et un troisième groupe traverse l’Atlantique jusqu’à l’Afrique de l’Ouest. »
– Prévoit-on des innovations pour l’année prochaine ? demanda Don Diego. Ce n’est pas gai, ce qui est arrivé à notre flotte de sous-marins. Nous avions fait d’énormes dépenses, et tout est perdu. »
Suarez déglutit avec effort. Il se rappelait surtout ce qui était arrivé à son prédécesseur, apôtre d’une « politique sous-marine » consistant à lancer des sous-marins et une armée de « mules » accomplissant chacune un aller-retour. La marine colombienne avait repéré et détruit les sous-marins ; les nouveaux appareils aux rayons X déployés à travers les deux continents cibles étaient en train de réduire de cinquante pour cent les quantités transportées par les mules.
« Don Diego, ces méthodes sont en voie de disparaître. Comme vous le savez, un sous-marin qui se trouvait en mer au moment de l’attaque a été ensuite intercepté, forcé à faire surface et arrêté dans le Pacifique au large du Guatemala. Nous avons perdu douze tonnes. Pour le reste, je ne sous-estime pas l’intérêt d’employer des mules portant un kilo chacune.
« Je me concentre sur une centaine d’envois vers les continents cibles, à une moyenne de trois tonnes par cargo. Je vous garantis, cher Don, la livraison en toute sécurité de trois cents tonnes par continent après une perte théorique de dix pour cent par saisie, et cinq pour cent de perte en mer. Ce qui n’est rien comparé à la marge de vingt-cinq pour cent dont parle Emilio entre ses huit cents tonnes de produit expédié et les six cents tonnes garanties.
– Vous pouvez garantir ça ? demanda le Don.
– Oui, Don Diego, je le pense.
– Alors, tenons-nous-en à cela », dit le Don à voix basse.
Cela jeta un froid dans la pièce. Sous son assurance apparente, l’obséquieux Alfredo Suarez n’était pas loin de craquer. Le Don ne tolérait pas l’échec. Il se leva avec grand sourire.
« Allons, mes amis, le déjeuner nous attend. »
 
			


La minuscule enveloppe matelassée n’avait rien de particulier. Elle arriva par courrier recommandé à l’adresse indiquée par Cal Dexter sur la carte qu’il avait laissée tomber sur la moquette de l’hôtel. Elle contenait une clé USB. Il apporta l’objet à Jeremy Bishop.
« Qu’y a-t-il là-dedans ? demanda l’as de l’informatique.
– Je ne vous l’aurais pas apportée si je le savais. »
Bishop fronça les sourcils.
« Vous voulez dire que vous ne pouviez pas brancher ça sur votre ordi ? »
Dexter était un peu gêné. Il était capable de bien des choses qui auraient coupé le souffle à Bishop, mais sa connaissance de l’informatique était plus que basique. Il regarda Bishop exécuter ce qui était pour lui un jeu d’enfant.
« Des noms, dit-il. Des colonnes de noms, étrangers pour la plupart. Et des villes, des aéroports, des ports, des quais. Et des titres – ils ont tous plus ou moins l’air officiels. Et des comptes en banque. Des numéros de comptes avec leur domiciliation. Qui sont tous ces gens ?
– Imprimez-moi ça, simplement. Oui, en noir et blanc. Sur papier. Soyez bon avec un vieil homme. »
Dexter prit un téléphone dont il savait qu’il était hypersécurisé pour appeler un numéro dans la vieille ville d’Alexandria. Le Cobra décrocha.
« J’ai la liste des Rats », dit-il.
 

Johnatan Silver appela Paul Devereaux ce soir-là. Le chef de cabinet n’était pas de bonne humeur, mais il était connu pour ça, de toute façon.
« Vous avez eu vos huit mois, aboya-t-il. Quand pouvons nous espérer qu’il se passe quelque chose ? »
– C’est très aimable à vous de nous appeler, répondit son interlocuteur à Alexandria, de sa voix d’homme cultivé teintée d’un léger accent bostonien. Et si fortuit ! Ça démarre lundi prochain, en vérité.
– Et que va-t-il se passer ?
– D’abord, rien du tout, dit le Cobra.
– Et ensuite ?
– Mon cher ami, ce sera une surprise et je m’en voudrais de vous la gâcher. »
Et il raccrocha.
Le chef de cabinet, dans l’aile Ouest, regarda fixement le récepteur qui bourdonnait dans sa main.
« Il m’a raccroché au nez ! dit-il, incrédule. Encore une fois ! »
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DIX
Ce fut, par hasard, le SBS qui réalisa la première prise ; il s’était trouvé au bon endroit, au bon moment.
Peu près l’annonce par le Cobra de « l’ouverture de la chasse », le Global Hawk Sam, qui volait à haute altitude, repéra sur l’océan un mystérieux bâtiment aussitôt baptisé « Rogue One ». Quand l’avion fut descendu à sept mille mètres tout en restant invisible et indétectable au son, l’image se concentra sur le grand écran.
Rogue One était visiblement trop petit pour un paquebot ou un cargo figurant dans les registres de la Lloyd’s. C’était peut-être un petit caboteur de commerce, mais il se trouvait loin de toute côte. Un yacht ? Un bateau de pêche ? Quoi qu’il fût, Rogue One avait dépassé la longitude de cinquante-cinq en suivant un cap qui menait tout droit vers l’Afrique de l’Ouest. Et il se comportait bizarrement.
Le bateau naviguait de nuit, puis disparaissait. Ce qui ne pouvait signifier qu’une chose : au lever du jour, l’équipage déployait une bâche bleue qui le recouvrait entièrement, et, pratiquement indétectable d’en haut, il passait la journée à l’ancre. La nuit venue, on roulait la bâche et on repartait vers l’est. Malheureusement pour Rogue One, Sam avait des yeux qui voyaient dans l’obscurité.
À trois cent miles au large de Dakar, le MV Balmoral mit le cap au sud et prit sa vitesse maximale pour rejoindre le point d’interception. L’un des deux techniciens des communications se tenait sur la passerelle, à côté du capitaine, pour déchiffrer les indications du compas.
Sam, qui gardait sa haute altitude au-dessus de Rogue One, notait et transmettait tous les détails sur ses mouvements dans le Nevada à la base de Creech qui les répercutait à Washington. À l’aube, Rogue One s’arrêta et se recouvrit de sa bâche. Sam retourna à l’île Fernando de Noronha pour s’y ravitailler en carburant et, à l’aube suivante, il était de retour. Rogue One fut intercepté au petit matin du troisième jour, bien au sud du Cap-Vert et encore à cinq cents miles des côtes de Guinée-Bissau.
Il s’apprêtait à mettre sa couverture pour son avant-dernier jour en mer. Quand le capitaine vit le danger, il était trop tard pour faire comme si de rien n’était.
Quelque part dans les nuages, Sam venait d’activer ses brouilleurs et Rogue One était à l’intérieur d’un cône qui l’enfermait dans un espace hermétique à tout signal électronique. Le capitaine ne pensa pas tout de suite à envoyer un message pour la simple raison qu’il n’en croyait pas ses yeux : un minuscule hélicoptère fonçait vers lui, à trente mètres au-dessus d’une mer calme.
L’incrédulité du capitaine concernait le rayon d’action. Un « moulin à légumes » comme celui-ci ne pouvait pas arriver aussi loin de toute terre, et il n’y avait aucun bateau en vue ! Il ignorait que le Balmoral n’était qu’à vingt-cinq miles, invisible derrière l’horizon. Quand le capitaine comprit qu’on s’apprêtait à l’intercepter, il était trop tard.
Il connaissait par cœur ses instructions. Vous serez d’abord poursuivi par un navire de guerre dont on ne peut confondre la silhouette grise avec aucune autre et qui sera plus rapide que vous. Il vous rattrapera et vous demandera de vous arrêter. Servez-vous de votre bateau pour faire écran pendant que vous jetez les ballots de cocaïne par-dessus bord. Nous pourrons les remplacer, eux. Avant qu’on vous aborde, prévenez-nous par ordinateur en adressant à Bogotá le message pré-enregisté.
Le capitaine, bien que ne voyant pas de bateau de guerre, fit donc ce qu’on lui demandait. Il pressa la touche « ENVOYER », mais aucun message ne partit. Il essaya avec son téléphone satellitaire, mais celui-ci resta muet aussi. Laissant à l’un de ses hommes le soin de lancer des appels répétés par radio, il grimpa sur l’échelle qui se trouvait derrière la passerelle pour regarder le Little Bird approcher. À quinze miles derrière celui-ci, toujours invisibles, deux groupes de dix hommes filaient à quinze nœuds sur leurs deux canots pneumatiques.
Le petit hélicoptère décrivit un cercle autour de Rogue One avant de s’immobiliser à une trentaine de mètres au-dessus du pont. Le capitaine vit un fanion rigide à l’arrière. Il reconnut la forme. On lisait Royal Navy sur la queue de l’hélicoptère.
« Des Anglais… », murmura-t-il. Il ne comprenait toujours pas où était le bateau de guerre, car les ordres du Cobra étaient stricts : les deux faux cargos ne devaient jamais être vus.
En examinant l’hélicoptère, il vit le pilote sous sa visière noire face au soleil levant et, à côté de lui, se penchant mais retenu par son harnais, un homme armé d’un fusil. Il ne reconnut pas la carabine G3 à lunette, mais vit parfaitement qu’elle était pointée sur sa tête. Les instructions étaient claires : ne jamais tenter de répliquer au tir d’une marine nationale. Il leva les mains en l’air – un geste international. Malgré la mention « Non transmis » qui s’affichait sur l’écran de son ordinateur, il espérait que son appel avait été reçu. Il n’en était rien.
De l’endroit où il était, le pilote de l’hélicoptère voyait le nom qui figurait à la proue du bateau : Belleza del Mar, « Beauté des Mers ». Il s’agissait en fait d’un bateau de pêche, rouillé, sa coque maculée de graisse, long d’une trentaine de mètres et puant le poisson. Ce n’était pas un hasard. La tonne de cocaïne embarquée sous forme de ballots se trouvait sous le poisson pourri.
Le capitaine tenta de prendre l’initiative en lançant ses moteurs. L’hélicoptère vira et vint se placer à trois mètres au-dessus de l’eau et à dix mètres du bordage du Belleza del Mar. À cette distance, le tireur pouvait viser l’une ou l’autre des oreilles du capitaine.
« Paran los motores ! » tonna une voix dans le mégaphone du Little Bird. « Coupez les moteurs ! » Le capitaine s’exécuta. Il ne les entendait pas à cause du bruit de l’hélicoptère, mais il avait aperçu le panache d’écume soulevé par les deux canots qui approchaient à toute vitesse.
Encore une chose incompréhensible : ils étaient à des miles et des miles de toute terre ! Où se cachait donc ce bateau de guerre ? Il comprenait fort bien, par contre, ce que faisaient les hommes qui bondissaient maintenant hors des canots pneumatiques arrêtés le long de sa coque, lançaient des grappins et montaient à bord.
Ils étaient jeunes et athlétiques, avec des tenues noires et des masques, et ils étaient armés. Le capitaine avait sept hommes avec lui. L’ordre était simple et de bon sens : ne pas résister. Deux des hommes s’approchèrent de lui ; le reste tint l’équipage en respect. Tout le monde avait les mains en l’air. L’un des hommes en noir semblait être le chef, mais il ne parlait qu’en anglais. Un autre traduisait. Aucun n’avait retiré son masque.
« Capitaine, nous pensons que vous transportez des substances illégales. De la drogue, et plus précisément de la cocaïne. Nous allons fouiller votre bateau.
– C’est faux, je ne transporte que du poisson. Et vous n’avez pas le droit de fouiller mon bateau. C’est contre les règlements maritimes. C’est de la piraterie. »
On lui avait recommandé de répondre cela. Malheureusement, ce qu’il pensait des règlements ne comptait guère face à la nécessité de rester en vie. Il n’avait jamais entendu parler de la Cour internationale de justice, née de la coopération inter-États, et n’aurait rien compris dans le cas contraire.
Mais le major Pickering était parfaitement dans son droit. L’acte édicté en 1990 par la CIJ comporte plusieurs clauses autorisant l’interception en mer des bateaux soupçonnés de transporter de la drogue. Il y est aussi question des droits des accusés. Le capitaine du Belleza del Mar ignorait à cet instant que son bateau avait été discrètement désigné comme une menace pour la Grande-Bretagne, comme n’importe quel terroriste. Ce qui voulait dire que, malheureusement pour le patron, le texte de loi venait de disparaître là où la cocaïne aurait plongé s’il avait eu le temps de s’en occuper – par-dessus bord.
Les hommes du SBS avaient répété pendant deux semaines, et il ne leur fallut que quelques minutes pour boucler l’opération. On fouilla prestement les sept membres d’équipage et leur capitaine pour s’assurer qu’ils n’avaient pas d’armes ni de moyen de communication. On confisqua les téléphones portables, qui seraient analysés ultérieurement. On détruisit la cabine de la radio de bord. Les huit Colombiens eurent les mains liées et on leur mit une cagoule sur la tête. Quand ils ne furent plus en mesure de résister, on les rassembla à la poupe du bateau et on les fit asseoir.
Sur un hochement de tête du major Pickering, l’un de ses hommes prit un lance-fusées. La fusée s’éleva à cent cinquante mètres avant d’exploser sous forme d’une boule de feu. Bien au-dessus, les capteurs thermiques du Global Hawk enregistrèrent le signal et l’homme qui se penchait sur son écran dans le Nevada coupa le brouillage. Le major dit au Balmoral que la voie était libre et le faux cargo grainetier s’approcha pour mouiller à côté du Belleza del Mar.
L’un des hommes du commando était en tenue de plongée. Il passa sous la coque. Il arrive fréquemment que les trafiquants transportent leur cargaison dans un container soudé à celle-ci, voire dans des ballots attachés à des cordes en nylon longues d’une dizaine de mètres qui pendent sous le bateau et ne se voient pas en cas de fouille.
Le plongeur aurait pu se passer de sa combinaison étanche car l’eau était tiède. Et le soleil, qui brillait maintenant à l’est au-dessus de l’océan, éclairait l’eau aussi bien qu’une torche. L’homme passa une vingtaine de minutes à examiner les algues et les crustacés qui recouvraient la coque mal entretenue. Il n’y vit ni container, ni porte sous-marine. Le major Pickering savait, en fait, où se trouvait la cocaïne.
Dès que le brouillage cessa, il put donner au Balmoral le nom du bateau de pêche intercepté. Il était bel et bien sur la liste de Cortez, qui ne comportait pas que des bâtiments figurant dans les registres de la Lloyd’s mais aussi ce chalutier malpropre venu de quelque obscur village de la côte. Et il en était à sa septième traversée vers l’Afrique de l’Ouest avec une cargaison qui valait mille fois et plus son propre prix. On avait dit au major où il devait chercher.
Il donna des ordres à l’équipage conformément à ce que lui avaient dit les gardes-côtes. Le douanier arriva avec son épagneul dans les bras. En soulevant les capots, on découvrit le poisson plus très frais mais encore dans les filets. Le mât de charge du Belleza les hissa pour les rejeter à l’eau. Quelques centaines de mètres plus bas, les crabes se réjouirent.
Quand le plancher de la cale à poisson fut dégagé, les spécialistes de la fouille cherchèrent la plaque de tôle décrite par Cortez. Elle était habilement dissimulée et l’odeur du poisson aurait pu gêner le chien. Les hommes d’équipage, sous leur cagoule, ne pouvaient pas savoir ce qu’ils faisaient, ni voir le Balmoral qui approchait.
Il fallut une pince-monseigneur et vingt bonnes minutes pour retirer la plaque. Si on les avait laissés tranquilles, les « pêcheurs » auraient pris le temps de faire cela à dix miles au large de la côte marécageuse des îles Bijagos, pour envoyer la cargaison par-dessus bord dans les canots qui attendaient près du rivage. Ils auraient reçu en échange des bidons de carburant et seraient repartis chez eux après avoir rempli les réservoirs.
La sortie des ballots du fond de cale souleva une odeur de pourriture encore plus forte. Ceux qui portaient des masques pouvaient respirer, mais tous les autres reculèrent.
L’un des « fouilleurs » entra dans la cache la tête la première, avec une torche électrique. Un autre lui tenait les jambes. L’homme ressortit en se contorsionnant et leva le pouce. Bingo ! Il y retourna avec un grappin et de la corde. Ceux qui attendaient sur le pont hissèrent successivement vingt ballots d’une cinquantaine de kilos chacun. Le Balmoral s’était approché du Belleza del Mar, qu’il dominait de toute sa hauteur.
Il fallut encore une heure. On aida l’équipage du Belleza, toujours encagoulé, à grimper sur le pont du Balmoral par l’échelle de corde. Une fois délivrés de leurs liens et de leurs cagoules on les enferma dans la cale, prisonniers sous la ligne de flottaison.
Deux semaines plus tard, transférés dans un autre « cachot » sur une vedette auxiliaire, ils seraient amenés sur le rocher britannique de Gibraltar, la tête à nouveau couverte, pour être transférés de nuit dans l’océan Indien à bord d’un Starlifter américain. Puis on leur retirerait à nouveau leurs cagoules dans un paradis tropical en leur donnant comme instructions : « Amusez-vous, ne communiquez avec personne et ne tentez pas de vous échapper. » La première des injonctions était optionnelle, le reste impossible.
La tonne de cocaïne passa également à bord du Balmoral. Elle y resterait en attendant que la douane américaine s’en saisisse. La dernière tâche à accomplir à bord du Belleza del Mar incombait au spécialiste des explosifs. Il resta un quart d’heure dans la cale, reparut et sauta par-dessus le bastingage dans le deuxième canot pneumatique.
La plupart de ses compagnons étaient remontés sur le Balmoral. Le Little Bird reposait à nouveau sur son support, ainsi que le premier canot. Le Balmoral s’éloigna à petite vitesse. Le deuxième canot suivait. Quand ils eurent laissé deux cents mètres de mer calme entre eux et le Belleza del Mar, l’homme des explosifs pressa le bouton d’un détonateur.
Les charges de plastic qu’il avait déposées explosèrent avec un craquement sourd, mais la brèche qu’elles ouvrirent dans la coque avait les dimensions d’une porte de grange. Le vieux chalutier disparut à jamais au terme d’une longue descente solitaire d’un mile de profondeur jusqu’au fond de l’océan.
On remonta le canot. À la surface de l’océan, personne n’avait rien vu. Le Belleza del Mar, son équipage et sa cargaison s’étaient purement et simplement évaporés.

 
Ceci se passait une semaine avant que la nouvelle de la perte du Belleza del Mar parvienne au cœur du Cartel, et soit crue. Non sans une certaine perplexité.
Des bateaux, des équipages et des cargaisons avaient déjà été perdus, mais en dehors de la disparition totale des sous-marins qui remontaient la côte du Pacifique vers le Mexique, il y avait toujours plus ou moins des raisons. Certains bateaux avaient été victimes de tempêtes en plein océan. Le Pacifique – ainsi nommé par Vasco Nuñez de Balboa, le premier Européen à le connaître, parce que ce jour-là il paraissait si calme – était aussi capable de fureur. Et les Caraïbes aux mille parfums vantées par les dépliants touristiques étaient parfois balayées par des cyclones ravageurs. Mais c’était rare.
Les cargaisons perdues en mer l’étaient presque toujours parce que les équipages les avaient jetées à l’eau avant une interception inévitable.
Et pour le reste, les pertes en mer étaient le fait d’interceptions par des bâtiments des forces de l’ordre ou les marines nationales des pays occidentaux. Le bateau était arraisonné, les membres d’équipage arrêtés, présentés à la justice et emprisonnés. Mais ils étaient faciles à remplacer et leurs familles recevaient des dédommagements. Chacun connaissait les règles.
Les « vainqueurs » donnaient des conférences de presse, exhibaient les ballots de cocaïne devant les médias qui jubilaient. Mais le produit ne disparaissait complètement qu’en cas de vol.
Les cartels successifs qui ont dominé l’industrie de la cocaïne ont toujours souffert du même syndrome : une paranoïa délirante. Le soupçon est chez eux instantané et incontrôlable. Il y a, selon leur code, deux crimes également impardonnables : voler le produit et fournir des renseignements à la police. Le voleur et la « balance » doivent être poursuivis sans répit et châtiés. Il ne peut y avoir d’exceptions.
Il fallut une semaine pour que la perte du Belleza del Mar soit certaine parce que le chef des opérations, Ignacio Romero, qui l’attendait en Guinée-Bissau, commença par se plaindre qu’une livraison ne lui était pas parvenue. Il avait attendu toute une nuit à l’heure et à l’endroit convenus et il s’étonnait de ne pas avoir vu le chalutier.
On lui demanda deux fois de confirmer cette information, ce qu’il fit. Il fallut ensuite s’assurer qu’il n’y avait pas eu quelque malentendu. Le Belleza ne s’était-il pas trompé de lieu ? Et dans ce cas, pourquoi ne s’était-il pas manifesté ? Il avait à sa disposition deux messages préenregistrés au contenu codé pour prévenir le Cartel en cas de problème.
Alfredo Suarez, le responsable de la distribution, dut ensuite se renseigner sur les conditions météorologiques. Un temps plat avait régné sur l’Atlantique. Un incendie à bord ? Mais le capitaine du Belleza avait sa radio. Et même s’il avait dû prendre le canot de sauvetage, il lui restait son ordinateur portable et son téléphone satellite. Quoi qu’il lui arrive, il devait impérativement en informer le Don.
Don Diego réfléchit, étudia de près les informations que lui rapportait Suarez. Il semblait évident que le capitaine était le suspect numéro un. Soit il avait volé toute la cargaison pour la revendre à un importateur félon, soit il avait été intercepté lui-même en pleine mer et assassiné avec son équipage. Tout pouvait arriver, mais l’hypothèse du vol était la plus probable.
Si c’était le capitaine, il en avait parlé à sa famille avant d’agir, ou il avait pris contact avec elle depuis. Il avait une femme et trois enfants dans le village de pêcheurs où il mouillait son vieux chalutier non loin de Barranquilla. Le Don y envoya l’Animal.
Les enfants ne posèrent pas de problème. On les enterra. Vivants, bien sûr. Et devant leur mère. Mais celle-ci refusait d’avouer. Elle mit quelques heures à mourir et maintint jusqu’à sa dernière minute que son mari ne lui avait rien dit et n’avait rien fait de mal. Paco Valdez n’eut finalement d’autre choix que de la croire. Il ne pouvait rien faire de plus de toute façon. Elle était morte.
Le Don le regretta. C’était tellement désagréable. Et, en vérité, inutile. Mais inévitable. Et cela posait un problème encore plus grave. Si ce n’était pas le capitaine, c’était qui ? Mais quelqu’un, en Colombie, fut encore plus contrarié que Don Diego Esteban.
L’Animal, pour procéder à ses exécutions, avait emmené la famille au fond de la forêt. Mais la forêt n’est jamais tout à fait déserte. Un paysan, descendant des Indiens, entendant des cris, avait regardé à travers le feuillage. Une fois l’Exécuteur reparti avec ses deux aides, le peon courut au village pour raconter ce qu’il venait de voir.
Les villageois vinrent avec une charrette pour ramener les quatre corps auxquels on fit des funérailles chrétiennes. Le prêtre qui officia était le père Eusebio, de la Société de Jésus. Il fut bouleversé et écœuré par ce qu’il avait aperçu avant qu’on ne referme les cercueils en bois mal équarri.
De retour à sa mission, il ouvrit un tiroir de son bureau en chêne brun et regarda le machin que le provincial avait distribué quelques mois auparavant. Normalement, il n’aurait jamais songé à s’en servir, mais maintenant il était en colère. Peut-être, un jour, apprendrait-il quelque chose en dehors du secret de la confession ; alors, peut-être, il se servirait de ce machin américain.

 
La deuxième opération échut aux Forces spéciales de la marine américaine. L’occasion, cette fois encore, se présenta au bon moment et au bon endroit. Le Global Hawk Michelle patrouillait en suivant l’arc des Caraïbes qui s’étend de la Colombie au Yucatán. Le MV Chesapeake se trouvait dans le passage entre la Jamaïque et le Nicaragua.
Deux vedettes rapides surgirent de la mangrove dans le Golfe d’Urabá sur la côte colombienne pour se diriger non pas au sud-ouest vers Colón par le canal de Panamá, mais au nord-ouest. C’était une longue traversée, à la limite de leur rayon d’action, et chacune était chargée d’une quantité de bidons d’essence, parmi lesquels on avait réparti une tonne de cocaïne.
Michelle les repéra. Les embarcations ne filaient pas à leur vitesse maximale de soixante nœuds mais à quarante nœuds, ce qui suffit tout de même à convaincre les radars de l’avion espion volant à dix-huit mille mètres d’altitude qu’il ne pouvait s’agir que de vedettes ultrarapides. Le Chesapeake fut prévenu qu’elles allaient dans sa direction. Le faux cargo modifia légèrement son cap pour les intercepter.
Deux jours plus tard, les équipages des deux vedettes connurent la même surprise que le capitaine du Belleza del Mar. Un hélicoptère sorti de nulle part vint à leur rencontre et fit du sur-place au-dessus d’eux dans un ciel bleu. Il n’y avait aucun bateau de guerre en vue. C’était tout simplement impossible.
L’ordre tonitruant lancé par le haut-parleur de couper les moteurs et de se mettre en panne fut ignoré. Les vedettes, deux longs tubes en aluminium propulsés par quatre moteurs Yamaha de 200 CV à l’arrière, se crurent capables de battre le petit hélicoptère de vitesse. Elles passèrent à soixante nœuds, le nez dressé hors de l’eau, les moteurs partiellement immergés, un grand sillage d’écume blanche s’étirant derrière elles. De même que les Anglais avaient saisi Rogue One, ces deux bateaux devinrent Rogue Two et Rogue Three.
Les Colombiens s’étaient crus à tort plus rapides que le petit hélicoptère. Comme ils tentaient de s’échapper sous le Little Bird, celui-ci poussa ses rotors à pleine puissance pour les poursuivre. À la vitesse de cent-vingt nœuds, le double de la leur.
À côté du pilote se tenait le quartier-maître Sorenson, le tireur d’élite de sa section, armé de son fusil M-14. Il savait qu’à trente mètres de distance il ne risquait guère de manquer sa cible.
Le pilote lança à nouveau un ordre par haut-parleur, en espagnol cette fois.
« Coupez vos moteurs et mettez en panne, ou nous tirons ! »
Les vedettes poursuivirent leur route vers le nord, sans savoir que trois canots pneumatiques fonçaient vers elles avec seize hommes des Forces spéciales à leur bord. Le lieutenant-commandant Casey Dixon avait mis à l’eau son grand canot et deux Zodiac plus petits, mais malgré la puissance de leurs moteurs les vedettes des trafiquants étaient plus rapides. C’était donc au Little Bird d’agir.
Sorenson avait grandi dans une ferme du Wisconsin, aussi loin de la mer, ou à peu près, qu’on peut l’être sur le territoire des États-Unis. C’était peut-être pour cela qu’il s’était engagé dans la marine – pour voir la mer. Mais il avait acquis au cours de ses jeunes années dans ces terres sauvages un véritable talent de chasseur.
Les Colombiens connaissaient les règles à observer. Ils n’avaient jamais été interceptés par hélicoptère, mais on leur avait dit ce qu’ils devaient faire : avant tout, protéger leurs moteurs. Sans ces monstres rugissants à l’arrière de leurs embarcations, ils étaient sans défense.
En voyant le M-14 à lunette pointé sur les moteurs, deux membres de l’équipage se précipitèrent devant leurs habitacles. Les forces de l’ordre ne tireraient jamais à travers la poitrine d’un homme.
Erreur. Ces règles n’avaient plus cours. Pendant sa jeunesse à la ferme, Sorenson avait abattu des lièvres à cent pas. Sa cible était plus proche et plus grosse, et ses propres règles, au combat, sans ambiguité. Il tira à travers le courageux trafiquant, transperça le capot et détruisit un premier moteur.
L’autre trafiquant poussa un cri et se jeta de côté. Une deuxième balle explosive fit voler un deuxième moteur en éclats. La vedette poursuivit sa route sur les deux restants, mais plus lentement. Elle était lourdement chargée.
Voyant l’un des trois autres hommes présents à bord pointer sur lui une Kalachnikov AK-47, le pilote du Little Bird fit une embardée pour s’éloigner. De la hauteur où il se trouvait, il voyait comme trois points noirs les grands canots pneumatiques qui se rapprochaient à toute vitesse.
On les vit aussi de la vedette qui n’avait encore subi aucun dommage. L’homme qui tenait la barre n’avait plus le temps de se demander d’où ils venaient. Ils étaient là, et il lui fallait sauver sa cargaison et sa liberté. Il décida de foncer droit sur eux et de s’échapper en tirant parti de sa vitesse supérieure à la leur.
Il s’en fallut de peu qu’il réussisse. La vedette touchée par les tirs coupa ses moteurs et se rendit. L’autre continua à soixante nœuds. La flottille des Forces spéciales se sépara, l’un des canots fit un brusque demi-tour et se lança à sa poursuite. Sans l’hélicoptère, les trafiquants auraient peut-être réussi dans leur tentative.
Le Little Bird fila au ras de l’eau devant la vedette, tourna à quatre-vingt-dix degrés et lâcha cent mètres de corde en nylon bleu, invisible à la surface. La vedette tenta de l’éviter et y parvint presque. Les derniers vingt mètres de la corde flottante s’enroulèrent autour des quatre hélices. Les quatre Yamaha toussèrent, s’étouffèrent et calèrent.
Après cela, toute résistance était inutile. Face aux mitraillettes MP5, les hommes se laissèrent transférer dans le grand canot pneumatique où ils furent menottés et bâillonnés. Ils ne devaient pas revoir la lumière du jour avant de débarquer sur Eagle Island, dans l’archipel des Chagos, comme hôtes de Sa Majesté.
Une heure plus tard, le Chesapeake était là. Il prit les sept prisonniers à son bord. Le courageux trafiquant mort pour défendre son moteur reçut une bénédiction et une longueur de chaîne pour l’aider à couler. On récupéra deux tonnes de carburant qui pourraient toujours servir, diverses armes, plusieurs téléphones (pour connaître les derniers numéros appelés) et, bien sûr, deux tonnes de colombienne pure soigneusement emballées.
Les deux vedettes rapides furent ensuite transformées en passoires et les lourds moteurs Yamaha les entraînèrent par le fond. Il y avait de quoi regretter la perte de ces six puissants moteurs, mais les instructions du Cobra, toujours invisible et inconnu des Forces spéciales, étaient précises : aucune trace, aucun indice ne devait subsister. On ne prenait que les hommes et la cocaïne, uniquement le temps de les transférer. Tout le reste disparaissait à jamais.
Le Little Bird retourna se poser sur sa plateforme et on le redescendit dans sa cale, hors de vue. On hissa par-dessus bord les trois canots pneumatiques qui rejoignirent également leur habitacle, où ils seraient nettoyés et révisés. Les hommes descendirent pour se doucher et se changer. Le Chesapeake repartit sur une mer dégagée.
Loin de là, le Stella Maris IV attendit longtemps. Il dut finalement reprendre sa route vers l’europort de Rotterdam, mais sans cargaison supplémentaire. Son premier officier ne put qu’adresser un texto étonné à sa « petite amie » de Cartagena. Il disait qu’il ne pourrait être au rendez-vous parce qu’on ne lui avait pas livré son automobile.
Ce message fut intercepté à la base militaire de Fort Meade dans le Maryland, où on le décoda avant de le transmettre au Cobra. Il se permit un mince sourire de gratitude. Le message avait trahi la destination des deux vedettes naufragées : le Stella Maris IV, qui figurait sur la liste de Cortez. Pour la prochaine fois.
 
			


Le Cobra avait annoncé l’ouverture de la chasse depuis une semaine quand le major Mendoza reçut son premier ordre de vol. Global Hawk avait repéré un petit bimoteur qui décollait du ranch Boavista, longeait la côte au-delà de Fortaleza et mettait le cap au large vers l’Atlantique sur une trajectoire à 45° qui devait le conduire quelque part entre le Liberia et la Gambie.
Les images d’ordinateur identifièrent un Transall, fruit d’une ancienne collaboration franco-allemande, qui avait été acheté par l’Afrique du Sud et, au terme de son service actif comme transport militaire, vendu d’occasion sur le marché civil d’Amérique du Sud.
Il n’était pas grand, mais connu pour sa fiabilité. Et il avait aussi un rayon d’action qui ne lui permettrait jamais de traverser l’Atlantique, même par la voie la plus courte. Il avait donc été « amélioré » par l’adjonction de réservoirs de carburant. Il vola trois heures en direction du nord-est dans l’obscurité presque totale de la nuit tropicale à une altitude de trois mille mètres au-dessus d’une épaisse mer de nuages.
Le major Mendoza amena le nez du Buccaneer face à la piste et procéda aux dernières vérifications. Il ne recevait dans son casque aucun message en portugais de la tour de contrôle, car elle était fermée depuis longtemps. Il entendait la voix chaude d’une Américaine. Les deux chargés des communications de Fogo qui l’accompagnaient avaient reçu le message de leur collègue une heure auparavant et avaient demandé au Brésilien de se tenir prêt à décoller. Elle était maintenant en liaison avec son casque. Mendoza ignorait que cette voix de femme était celle d’une capitaine de l’Air Force assise face à un écran à Creech, dans le Nevada. Il ignorait qu’elle suivait des yeux un point lumineux qui représentait un avion-cargo Transall, que lui-même serait bientôt un point lumineux sur cet écran, et qu’elle ferait se rejoindre ces deux points lumineux.
Il jeta un coup d’œil à l’équipe au sol qui se tenait dans l’obscurité au bord de la piste de Fogo et vit le signal lumineux qui signifiait « Go ! » C’était ce qui lui tenait lieu de tour de contrôle, mais ça marchait. Il répondit d’un signe en levant le pouce.
Les deux moteurs Spey montèrent en régime et le Bucc trembla sur ses freins, impatient de s’élancer. Mendoza poussa le bouton d’allumage des fusées auxiliaires et lâcha les freins. Le Bucc bondit en avant. En sortant de l’ombre portée de la chaîne volcanique, Mendoza vit la mer qui brillait au clair de lune.
La poussée des deux fusées le colla à son siège. Le grondement des roues sur la piste disparut avec l’accélération et le Bucc décolla.
« Montez à cinq mille mètres, cap un-neuf-zéro », dit la voix chaude de l’Américaine. Il regarda le compas, stabilisa l’appareil à 190° et monta à l’altitude demandée.
Une heure plus tard, il était à trois cent miles au sud du Cap-Vert et décrivait des cercles à petite vitesse. Il attendait. Il vit la cible à une heure. La lune dans son troisième quartier jetait une faible lumière blanche sur le paysage. Il aperçut alors une ombre qui semblait voleter, bien plus bas sous son aile droite. Elle se dirigeait vers le nord-est ; il venait d’amorcer un virage. Il l’acheva pour se placer derrière la proie.
« Votre cible est à cinq miles devant vous et deux mille mètres plus bas.
– Roger, je l’ai, dit-il. Contact.
– Contact reçu. Action ! »
Il descendit jusqu’à ce que le Transall apparaisse nettement à la lumière du clair de lune. On lui avait remis un catalogue des appareils utilisés pour le transport de cocaïne, et celui-ci était, sans doute possible, un Transall. Il ne pouvait s’agir d’un avion « innocent ».
Il fit sauter d’une pichenette la sécurité de son canon Aden, mit le pouce sur le bouton « feu » et regarda droit devant lui dans le viseur modifié à Scampton. Il savait que sa double charge était centrée pour concentrer sa puissance de feu à une distance de quatre cents mètres.
Il eut une brève hésitation. Il y avait des hommes dans cet appareil. Puis il pensa à un autre homme, un garçon étendu sur la dalle en marbre de la morgue de São Paulo. Son petit frère. Il tira.
Il y avait dans ses munitions des balles traçantes, des balles à fragmentation et des balles incendiaires. Les balles traçantes indiquaient la ligne de tir. Les autres étaient faites pour détruire la cible.
Il regarda les deux traits rouges s’éloigner et se rejoindre à quatre cents mètres de lui. Elles percutèrent la carlingue du Transall à gauche des portes de chargement arrière. L’avion-cargo resta une seconde en suspension, comme frissonnant. Puis il explosa.
Il ne le vit même pas se briser, se désintégrer et tomber. Comme l’équipage commençait tout juste à utiliser le carburant d’appoint, les réservoirs entassés dans la cabine étaient pleins à ras bord. Les obus incendiaires les touchant de plein fouet, l’avion tout entier fondit, chauffé à blanc en une fraction de seconde. Une pluie de feu et de débris incandescents s’abattit sur la mer de nuages, puis plus rien. Terminé. Un avion, quatre hommes, deux tonnes de cocaïne.
Le major Mendoza n’avait jamais tué personne. Il regarda quelques secondes le ciel vide dans lequel il avait vu le Transall un peu plus tôt. Il savait, maintenant. Il se sentait vide, tout simplement. Il n’éprouvait ni triomphe ni remords. Il s’était dit maintes fois, Pense seulement à Manolo sur sa dalle de marbre, Manolo, seize ans, fauché dans la fleur de sa jeunesse. Quand il parla, ce fut d’un ton ferme :
« Cible abattue.
– Je le sais », répondit la voix dans le Nevada.
Elle avait vu les deux points lumineux se confondre en un seul. « Maintenez votre altitude. Virez à trois-cinq-cinq pour rejoindre la base. »
Soixante minutes plus tard, il voyait les lumières de Fogo s’allumer pour lui puis s’éteindre tandis qu’il roulait vers le hangar creusé dans la roche. Rogue Four avait cessé d’exister.
À trois cents milles de là, en Afrique, un groupe d’hommes attendait à côté d’une piste d’atterrissage dans la forêt. Ils attendirent longtemps. Au lever du jour, ils remontèrent dans leurs gros 4×4 et repartirent. L’un d’entre eux allait envoyer un message codé à Bogotá.

 
Alfredo Suarez, responsable des expéditions à partir de la Colombie, craignait désormais pour sa vie. Cinq tonnes de perdues. Il s’était engagé auprès du Don à livrer trois cents tonnes à chaque continent-cible et on lui avait assuré qu’une marge de perte de deux cent tonnes au total était acceptable. Mais le problème n’était pas là.
La Fraternité, comme le Don était en train de le lui expliquer, avait en réalité deux problèmes distincts. D’une part, quatre cargaisons expédiées par trois moyens de transport différents avaient apparemment été saisies ou détruites ; d’autre part, et c’était encore plus intriguant, et le Don détestait être intrigué, on ne savait absolument pas ce qui s’était passé.
Le capitaine du Belleza del Mar aurait dû prévenir en cas de problème. Il n’en avait rien fait. De même, les hommes des deux vedettes rapides auraient dû se servir de leurs téléphones satellite pour dire que les choses se passaient mal. Quant au Transall, il avait décollé avec une pleine charge de carburant et avait disparu de la surface de la terre sans lancer de SOS.
« Voilà qui est bien mystérieux, vous ne trouvez pas, mon cher Alfredo ? »
C’était quand le Don parlait aussi gentiment qu’il était le plus effrayant.
« En effet, Don Diego.
– Et quelle pourrait être l’explication, d’après vous ?
– Je n’en sais rien. Nos bateaux comme nos avions disposent de tous les moyens de communication possibles. Ordinateurs, téléphones, radio… Et de messages codés pour dire ce qui ne va pas. Ils ont testé leur matériel, appris les messages par cœur…
– Et pourtant ils se taisent… » réfléchit le Don à haute voix.
Il avait écouté attentivement le rapport de l’Exécuteur, et conclu que le capitaine du Belleza n’avait pas pu organiser sa propre disparition.
Cet homme était un bon père de famille, il savait ce qui lui arriverait s’il s’avisait de trahir le Cartel, et il avait déjà effectué six traversées vers l’Afrique de l’Ouest.
Il n’y avait qu’un commun dénominateur entre deux de ces disparitions. Le chalutier et le Transall faisaient tous deux route vers la Guinée-Bissau. Même si la perte des vedettes rapides dans le golfe d’Uraba restait une énigme, on pouvait penser qu’il s’était passé quelque chose en Guinée.
« Vous prévoyez une autre expédition vers l’Afrique, Alfredo ?
– Oui, Don Diego. La semaine prochaine. Quinze tonnes, par mer, pour le Liberia.
– Envoyez-les plutôt en Guinée-Bissau. Et vous avez un jeune assistant des plus brillants, à ce qu’on me dit ?
– Alvaro, Alvaro Fuentes. Son père était l’un des patrons de l’ancien cartel de Cali. Il est né là-dedans. Et il est loyal.
– Il faut donc qu’il accompagne cette cargaison. Et qu’il reste en contact en appelant toutes les trois heures, jour et nuit, pendant toute la traversée. Avec des messages pré-enregistrés par ordinateur et par téléphone satellite. Qu’il n’ait qu’à presser un bouton. Et je veux une veille à l’autre bout de la ligne. Une écoute ininterrompue, par des gens qui se relaient. Suis-je clair ?
– Parfaitement, Don Diego. Ce sera fait. »
 
			


Le père Eusebio n’avait jamais rien vu de tel. Sa paroisse était grande, elle comprenait de nombreux villages, mais tous les paroissiens étaient des gens pauvres et qui travaillaient dur. Loin des lumières et des riches marinas de Barranquilla et de Cartagena. Le navire qui avait jeté l’ancre à l’embouchure du fleuve qui sortait de la mangrove pour se jeter dans la mer venait forcément d’ailleurs.
Tout le village s’était rassemblé sur la frêle jetée de madriers pour regarder. Cinquante mètres de long, une blancheur éblouissante, des cuivres étincelants astiqués par l’équipage, et sur les trois ponts de luxueuses cabines…
Nul ne savait à qui appartenait ce splendide bateau, et aucun de ses membres d’équipage n’était descendu à terre. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Certainement pas pour ce village constitué d’une seule rue dans laquelle picoraient des poules et à l’unique bodega.
Le bon père jésuite ne pouvait pas savoir que ce bateau qui mouillait à l’abri de deux méandres du fleuve, hors de vue depuis l’océan, était un yacht de grand luxe, un Feadship, équipé pour les longues traversées. Il avait six vastes cabines pour son propriétaire et ses hôtes, et dix hommes d’équipage. Il avait été construit trois ans auparavant dans un chantier naval hollandais sur commande personnelle de son propriétaire et il n’aurait pas pu figurer (ce qui n’était pas le cas) dans le célèbre catalogue Edmiston’s pour un prix inférieur à vingt millions de dollars.
Bizarrement, la plupart des gens sont nés pendant la nuit et ils sont aussi très nombreux à mourir après la tombée du jour. Il était trois heures du matin quand des coups frappés à sa porte réveillèrent le père Eusebio. Une petite fille appartenant à une famille qu’il connaissait bien venait lui dire que grand-père crachait du sang et que maman craignait qu’il passe avant l’aube.
Le père Eusebio connaissait cet homme. À soixante ans il en paraissait quatre-vingt-dix après avoir fumé sa vie durant le plus infect des tabacs. Il toussait depuis deux ans en crachant des quantités de sang et de mucus. Le prêtre mit sa soutane, prit son étole et son chapelet et sortit en toute hâte à la suite de la fillette.
La famille habitait près de l’eau dans l’une des dernières maisons du village. Et le vieil homme était bel et bien en train de mourir. Le père Eusebio lui administra les derniers sacrements et resta près de lui tandis qu’il sombrait dans un sommeil dont il ne se réveillerait probablement pas. Avant de s’assoupir, il réclama une cigarette. Le prêtre haussa les épaules et la fille du vieux lui en donna une. Eusebio ne pouvait rien faire de plus. D’ici quelques jours, il enterrerait son paroissien. En attendant, il avait besoin de finir sa nuit.
En sortant de la maison, il regarda vers la mer. Il vit une grande barque entre la jetée et le yacht. Il y avait à bord trois hommes et des ballots entassés sur les bancs. Le yacht était éclairé à l’avant, où plusieurs membres d’équipage se tenaient prêts à réceptionner la cargaison. Le père Eusébio resta un moment à observer la scène, et cracha par terre avant de s’éloigner. Il pensait à la famille qu’il avait portée en terre dix jours plus tôt.
De retour chez lui, il se prépara à se recoucher. Puis il s’immobilisa, ouvrit un tiroir et en sortit le machin qu’on lui avait remis. Il ne savait pas envoyer les textos et n’avait pas de téléphone portable. Il n’en avait jamais eu. Mais on lui avait laissé un papier sur lequel figurait la liste des boutons à presser pour se servir du petit appareil. Il les pressa l’un après l’autre. Le machin se mit à parler. Une voix de femme dit : « Allô ?
– Vous parlez espagnol ? demanda-t-il.
– Oui, mon père, répondit la femme. Que voulez-vous ? »
Il ne savait pas trop comment le dire.
« Un grand bateau est mouillé devant mon village. Je crois qu’il est en train de charger une grosse quantité de poudre blanche.
– Vous connaissez son nom, mon père ?
– Oui, je l’ai vu à l’arrière. En lettres dorées. Il s’appelle Orion Lady. »
Puis, pris de peur, il raccrocha pour qu’on ne puisse pas le retrouver. Mais il ne fallut que cinq secondes à la base de données pour identifier le téléphone, son utilisateur et l’endroit précis d’où était parti l’appel. Et dix secondes plus tard, l’Orion Lady était également identifié.
Le yacht appartenait à un certain Nelson Bianco, citoyen nicaraguayen, playboy multimillionnaire, amateur de golf et grand organisateur de fêtes. Il ne figurait pas sur la liste des bateaux « modifiés » par Juan Cortez, le soudeur. Mais on obtint rapidement de son constructeur des images qui entrèrent aussitôt dans la mémoire du Global Hawk Michelle, lequel le retrouva juste avant le lever du jour au moment où il quittait la crique pour rejoindre la haute mer.
Les investigations qui se poursuivirent pendant la matinée, notamment par la consultation des chroniques mondaines, révélèrent que le señor Bianco était attendu à Fort Lauderdale, en Floride, pour un tournoi de polo.
Tandis que l’Orion Lady cinglait vers le nord-est pour contourner Cuba par le canal du Yucatán, le Chesapeake changea de cap pour lui couper la route.



ONZE
La liste des Rats comprenait cent dix-sept noms. Ceux des autorités et des fonctionnaires corrompus par le Cartel dans dix-huit pays : le Canada, les États-Unis et seize autres en Europe. Avant de donner son accord pour laisser sortir Miss Letizia Arenal de sa prison new-yorkaise, le Cobra tint à faire un test sur l’un de ces noms choisi au hasard. Ce fut celui d’Herr Heberhardt Milch, inspecteur en chef des douanes sur le port de Hambourg. Cal Dexter prit un avion pour le port hanséatique afin d’y apporter la mauvaise nouvelle.
La réunion convoquée par l’Américain provoqua la stupéfaction de l’état-major de l’administration des douanes de Hambourg.
Dexter était flanqué du haut représentant de l’Antidrogue allemande, que les membres de la délégation de ce pays connaissaient déjà. Celui-ci était quant à lui très intrigué par le statut de l’homme de Washington, dont il n’avait jamais entendu parler. Mais les instructions qu’il avait reçues de la direction de l’Antidrogue étaient brèves et formelles : ce type a l’appui de son président. Coopérez.
Deux des participants étaient arrivés par avion de Berlin, l’un venant de la police des douanes allemande, l’autre de la division criminelle de la police fédérale. Le cinquième et le sixième participants étaient des hommes de terrain envoyés par la douane et la police d’État de Hambourg. Ce dernier était leur hôte, et ils se réunirent dans son bureau. Mais celui qui occupait la plus haute fonction était Joachim Ziegler, de la section criminelle des douanes, et c’est à lui que s’adressa d’abord Dexter.
Il fut bref. Les explications n’étaient pas nécessaires ; c’étaient tous des professionnels et les quatre Allemands savaient qu’on ne leur aurait pas demandé de recevoir les deux Américains s’il n’y avait pas eu un sérieux problème. On pouvait, de même, se passer d’interprètes.
Tout ce que Dexter pouvait dire, et ceci fut très bien compris, était que l’Antidrogue de Colombie avait reçu certaines informations. Le mot de « taupe » ne fut pas prononcé, mais chacun l’entendit. Il y avait du café, mais personne n’en prit.
Dexter tendit quelques papiers à Ziegler, qui les examina attentivement avant de les passer à ses collègues. L’homme de la police des douanes de Hambourg émit un léger sifflement.
« Je le connais, murmura-t-il.
– Et ? » demanda Ziegler.
Il était affreusement gêné. L’Allemagne est plus que fière du grand port ultramoderne de Hambourg. Une telle révélation venant des Américains avait quelque chose d’effarant.
Le patron de la police des douanes haussa les épaules.
« Le service du personnel nous donnera tous les renseignements nécessaires, bien sûr. Pour autant que je me souvienne, il y a fait toute sa carrière. Il est à quelques années de prendre sa retraite. Sans qu’on ait jamais eu quoi que ce soit à lui reprocher. »
Ziegler posa la main sur les papiers étalés devant lui.
« Et si vous aviez été mal informés ? Voire désinformés ? »
Dexter, pour toute réponse, fit glisser quelques feuilles supplémentaires vers lui à travers la table. L’argument décisif. Joachim Ziegler les lut. Des relevés de compte d’une petite banque privée de l’île de Grand Cayman. On ne faisait pas plus confidentiel. S’ils étaient vrais… N’importe qui peut forger de faux relevés de compte du moment qu’on ne pourra jamais vérifier leur authenticité. Dexter reprit la parole :
« Messieurs, nous comprenons tous les règles du besoin de savoir. Nous ne sommes pas des débutants dans notre étrange activité. Vous aurez tous compris qu’il y a une source. Nous devons, à tout prix, protéger cette source. Et vous ne voudriez pas vous précipiter pour arrêter quelqu’un et vous apercevoir que vous avez un dossier fondé sur des accusations impossibles à confirmer, qu’aucun tribunal allemand n’accepterait. Puis-je donc vous suggérer un stratagème ? »
Dexter proposa une opération secrète. On exercerait une surveillance rapprochée de Milch jusqu’à ce qu’il intervienne en personne sur les formalités de réception d’un container ou d’une cargaison. On organiserait alors une inspection, prétendument fortuite, par un policier présent sur les lieux.
Si l’information reçue par le Cobra était exacte, Milch serait obligé d’intervenir pour empêcher son subordonné d’agir. Un agent de la police des douanes, censé passer par là par hasard, s’interposerait pour mettre fin à leur altercation. Il demanderait qu’on en finisse en examinant la cargaison. Si on ne trouvait rien, les Américains se seraient trompés. Ils présenteraient des excuses. Mais le téléphone de Milch à son domicile et son téléphone portable resteraient plusieurs semaines sur écoute.
Il fallut une semaine pour organiser le piège, et une autre avant de le faire jouer. Un cargo en provenance du Venezuela débarqua plusieurs centaines de containers. Une seule personne remarqua sur l’un deux le petit signe fait de deux cercles concentriques autour d’une croix de Malte. L’inspecteur Milch se chargea personnellement de lui faire passer la douane avant son chargement sur le plateau du camion qui attendait pour le transporter quelque part dans le pays.
Le chauffeur, qui s’avéra être un Albanais, s’apprêtait à franchir la dernière barrière qui, après qu’on l’eut levée, s’abaissa à nouveau devant son véhicule. Un jeune douanier aux joues roses venait de surgir et lui faisait signe de se garer sur le côté.
« Halt ! dit-il. Papiers, bitte. »
L’Albanais eut l’air interloqué. Il avait des papiers en règle, signés et tamponnés. Il s’exécuta et donna aussitôt un bref coup de téléphone. Inaudible depuis sa cabine, il prononça quelques phrases dans sa langue natale.
Les douanes de Hambourg ont normalement deux niveaux de contrôle pour les bateaux et leur cargaison. Le premier, le plus courant, s’effectue aux rayons X. Le second consiste à ouvrir les containers. Le jeune douanier était en réalité un agent de la police nationale des douanes, ce qui expliquait son allure de débutant. Il dirigea le camion vers la zone des opérations de contrôle approfondi. Il fut interrompu par l’un de ses supérieurs qui s’était précipité hors de son bureau.
Quand on est un tout jeune inspecteur arrivé depuis peu dans le métier, on ne discute pas les ordres d’un Oberinspektor chevronné. C’est pourtant ce que fit celui-ci. Il refusa d’obtempérer. L’autre insista. Il avait lui-même laissé passer ce camion à son poste de contrôle. Il n’y avait pas lieu de le soumettre à une seconde inspection, c’était une perte de temps ! Mais il n’avait pas vu le petit véhicule aux vitres teintées qui s’approchait derrière lui. Deux agents de la police des douanes en civil en sortirent et exhibèrent leur insigne.
« Was ist los ? » demanda l’un d’eux, d’un ton assez aimable. Qu’y a-t-il ? Le rang compte beaucoup dans l’administration allemande. Les agents de la police des douanes étaient d’un rang égal à celui de Milch, mais leur appartenance à la division criminelle leur donnait la préséance. On ouvrit le container. Les chiens renifleurs arrivèrent. On déchargea le contenu. Les chiens ignorèrent la marchandise mais se mirent à flairer les parois en gémissant. On prit des mesures. Le container était plus petit à l’intérieur qu’à l’extérieur. On l’emmena vers un atelier spécialement équipé pour les inspections approfondies. Les douaniers l’accompagnèrent. Les trois agents de la police des douanes – les deux officiels et le « douanier débutant » continuant à jouer la surprise.
Un spécialiste armé d’un chalumeau découpa la paroi du container, révélant le double fond. Et les deux tonnes de colombienne « pure » qui s’y entassaient. L’Albanais avait déjà les menottes aux poignets. On continua de prétendre, Milch le tout premier, qu’ils avaient tous les quatre bénéficié d’un formidable coup de chance malgré l’erreur initiale mais bien compréhensible de Milch. L’importateur était, après tout, une respectable société de Düsseldorf qui faisait le commerce du café. Ils burent d’ailleurs un café tous ensemble pour fêter l’évènement. Milch s’excusa, sortit pour aller aux toilettes et donna un coup de téléphone.
Erreur. Il était sur écoute. On entendait chaque mot qu’il prononçait dans un fourgon stationné à cinq cents mètres de là. L’un des hommes avec lesquels il venait de prendre un café composa un numéro sur son propre portable. À sa sortie des toilettes, Milch fut arrêté.
Conduit en salle d’interrogatoire, il protesta avec véhémence. On ne parla pas des comptes bancaires à Grand Cayman, en accord avec Dexter qui ne voulait pas griller l’informateur de Colombie. Mais ce silence offrit aussi à Milch une excellente possibilité de se défendre. Il aurait pu plaider sur le mode « tout le monde peut se tromper », et on aurait eu du mal à prouver qu’il faisait cela depuis des années. Ou qu’il était à la veille de prendre une retraite très confortable. Un bon avocat aurait pu obtenir pour lui une libération sur parole dans la journée et même un acquittement, à supposer qu’il soit poursuivi devant un tribunal. La conversation téléphonique qu’on avait interceptée était codée : il prévenait simplement qu’il rentrerait tard chez lui ; elle ne s’adressait pas à sa femme, mais à un téléphone portable qui avait déjà dû disparaître. Mais il nous arrive à tous de composer un mauvais numéro.
L’inspecteur en chef Ziegler, qui faisait carrière dans les douanes, avait aussi un diplôme de droit. Il comprenait la faiblesse de sa position. Mais il voulait empêcher ces deux tonnes de cocaïne d’entrer en Allemagne, et il avait réussi.
L’Albanais restait muet comme une tombe, se bornant à protester qu’il n’était qu’un simple chauffeur de camion. La police de Düsseldorf était en train de fouiller l’entrepôt de café et les chiens renifleurs devenaient hystériques en sentant l’odeur de la cocaïne, qu’on leur avait appris à distinguer de celle du café, produit souvent utilisé pour masquer celle de la drogue.
Ziegler, qui était aussi un policier hors classe, imagina à son tour un stratagème. Milch ne parlait pas l’albanais. Personne ne le parlait, en dehors du chauffeur et de l’interprète auquel on avait fait appel. Ziegler installa donc Milch derrière une vitre sans tain pour qu’il assiste à l’interrogatoire du chauffeur dans la pièce voisine. L’interprète traduisait les questions du policier allemand et les réponses du chauffeur. Grâce à un micro, Milch entendait les questions dans sa propre langue, et les réponses traduites par l’interprète. L’Albanais clamait son innocence, mais il « disait » aussi qu’on lui avait donné pour instruction, en cas de problème, d’appeler immédiatement un certain inspecteur Eberhardt Milch, qui s’arrangerait pour lui permettre de franchir les contrôles et de quitter le port en évitant une inspection de sa cargaison.
C’est alors que Milch, à bout de résistance, craqua. Ses aveux complets prirent presque deux jours, et il fallut une équipe de sténographes pour les transcrire.
 
			


Alors que l’Orion Lady se trouvait dans le bassin de la Caraïbe au sud de la Jamaïque et à l’est du Nicaragua, son capitaine, debout sur la passerelle à côté du timonier dans sa tenue tropicale à la blancheur immaculée, vit quelque chose qui le fit cligner des yeux, incrédule.
Il jeta un coup d’œil au radar. Il n’y avait pas le moindre bateau à des miles de distance, d’un horizon à l’autre. Mais cet hélicoptère était bien un hélicoptère. Et il se dirigeait droit sur lui en rase-mottes au-dessus des vagues. Le capitaine savait très bien ce qu’il transportait à bord de son bateau puisqu’il avait supervisé lui-même le chargement une trentaine d’heures plus tôt, et quelque chose se crispa en lui qui ressemblait à de la peur. C’était un petit hélicoptère, tout au plus un appareil d’observation, mais tandis qu’il virait au-dessus de la proue et réduisait sa vitesse pour se maintenir à la hauteur de l’Orion Lady, il vit clairement les mots US Navy sur son flanc. Il appela la cabine de son patron pour le prévenir.
Nelson Bianco le rejoignit sur la passerelle. Le playboy portait une chemise hawaïenne à grosses fleurs par-dessus son bermuda et il était pieds nus. Ses boucles teintes en brun étaient comme toujours abondamment gominées et il tenait entre deux doigts son éternel cigare Cohiba. Fait exceptionnel, et uniquement à cause de la cargaison embarquée en Colombie, il n’avait pas à son bord cinq ou six call-girls haut de gamme pour lui tenir compagnie.
Les deux hommes regardèrent le Little Bird qui maintenant les escortait et virent dans le cercle de la portière du passager, retenu par un harnais et tourné vers eux, un homme des Forces spéciales en combinaison noire. Il tenait un fusil à lunette M-14 pointé sur eux. Une voix tonna soudain, sortie d’un petit haut-parleur.
« Orion Lady, Orion Lady, nous sommes la marine nationale américaine. Veuillez couper vos moteurs. Nous allons monter à bord. »
Bianco ne comprenait pas comment ils pourraient faire une telle chose. Il y avait une plate-forme pour hélicoptère sur son bateau, mais son propre Sikorsky s’y trouvait déjà sous sa bâche. Puis le capitaine lui donna un coup de coude et tendit la main vers l’horizon. Trois points noirs sur l’océan, un gros et deux petits ; ils fonçaient vers eux à toute vitesse, l’avant dressé au-dessus de l’eau.
« Pleins gaz ! lança Bianco. Plein gaz et droit devant ! »
C’était une réaction idiote, comme le capitaine le comprit immédiatement.
« Patron, on ne pourra jamais les semer. Et si on essaie, on se trahit. »
Bianco regarda le Little Bird, les canots pneumatiques qui approchaient et le fusil pointé sur lui à moins de cinquante mètres. Il ne pouvait rien faire, sinon crâner. Il hocha la tête.
« Coupez les moteurs », dit-il, avant de sortir. Le vent lui ébouriffa les cheveux, puis retomba. Il fit son grand sourire à mille dollars et agita la main comme s’il était enchanté de coopérer. Cinq minutes plus tard, les Forces spéciales étaient à bord.
Le commandant Casey Dixon se montra d’une parfaite courtoisie. On lui avait dit que sa cible était « chargée », c’était suffisant. Refusant l’offre de champagne pour lui et ses hommes, il fit regrouper le propriétaire et son équipage à l’arrière sous la menace des armes. Il n’y avait toujours pas de Chesapeake à l’horizon. Le plongeur de l’équipe enfila sa combinaison et sauta par-dessus bord. Il resta une demi-heure sous l’eau et déclara en ressortant qu’il n’y avait pas de trappe ni de porte, ni de « porte-bagage » soudé sous la coque, ni de cordes en nylon accrochées.
Les deux spécialistes de la fouille se mirent au travail. On leur avait seulement dit que le prêtre qui avait téléphoné avait parlé d’une voix tremblante et annoncé une « grande quantité ». Mais qu’entendait-il par là ?
Ce fut l’épagneul qui sentit l’odeur, et il s’avéra qu’il y avait une tonne de drogue. L’Orion Lady ne faisait pas partie des bateaux dans lesquels Juan Cortez avait aménagé des caches pratiquement indétectables. Bianco s’était dit qu’il s’en sortirait toujours avec sa simple arrogance. Il pensait qu’un yacht aussi luxueux, connu dans tous les endroits célèbres et onéreux de Fort Lauderdale à Monte Carlo, serait insoupçonnable, tout comme lui. Il en aurait peut-être été ainsi, sans un vieux jésuite qui venait d’enterrer quatre corps torturés dans la forêt.
Une fois encore, comme avec les forces spéciales britanniques, le flair ultrasensible de l’épagneul amena celui-ci à gratter un certain panneau amovible dans le sol de la salle des machines. L’air était trop frais ; le panneau avait été soulevé depuis peu. Il permettait de descendre à fond de cale.
Les « fouilleurs » mirent des masques. Même sur un yacht de luxe, les fonds de cale puent. Les ballots remontèrent un à un et les hommes qui n’étaient pas de garde auprès des prisonniers les entassèrent entre le grand salon et la plate-forme de l’hélicoptère. Bianco jura à grands cris qu’il ne savait pas de quoi il s’agissait… que c’était un coup monté… un malentendu… qu’il connaissait très bien le gouverneur de Floride… Ses cris s’étouffèrent sous la cagoule noire. Le commandant Dixon tira une fusée vers le ciel et le Global Hawk Michelle, qui décrivait des cercles au-dessus d’eux, arrêta ses brouilleurs. L’Orion Lady, en fait, n’avait pas tenté de communiquer avec l’extérieur. Les transmissions rétablies, Dixon demanda au Chesapeake d’approcher.
Deux heures plus tard, Nelson Bianco, son capitaine et tout son équipage étaient dans la soute avant avec les rescapés des deux vedettes rapides. Bianco n’était pas habitué à ces sortes de fréquentations et ne les appréciait guère. Il faudrait pourtant qu’il se fasse à ses nouveaux compagnons de table, et il aurait tout le temps de satisfaire son goût pour les tropiques, mais au milieu de l’océan Indien. Les call-girls, cette fois, n’étaient pas au menu.
Le spécialiste des explosifs lui-même avait des regrets.
« Il faut vraiment qu’on le détruise, chef ? Il est si beau…
– Ce sont les ordres, répondit le commandant. On ne peut pas faire d’exception. »
Ses camarades des Forces spéciales, rassemblés sur le pont, regardèrent l’Orion Lady exploser et couler. Quand la mer fut à nouveau déserte, le Chesapeake s’éloigna. Un autre cargo le croisa une heure plus tard. Son capitaine ne vit à travers ses jumelles qu’un navire grainetier qui suivait sa route et ne remarqua rien de spécial.

 
Au même moment en Allemagne, la police s’activait. Eberhardt Milch, désormais enfoui sous des couches de secret officiel destinées à le maintenir en vie, avait donné les noms d’une dizaine de gros importateurs pour lesquels il avait « réceptionné » des containers sur le port de Hambourg. La police les visitait tous, et les faisait fermer les uns après les autres.
Les policiers fédéraux et les policiers locaux faisaient des descentes dans des entrepôts, des pizzerias (lieux de prédilection de la ‘Ndrangheta calabraise), des épiceries et des boutiques spécialisées dans les sculptures ethniques d’Amérique latine. Ils inspectaient des cargaisons de fruits tropicaux en conserve à la recherche des sachets de poudre cachés dans chaque boîte et brisaient des statues de divinités mayas du Guatemala. Par le fait d’un seul homme, le commerce du Don en Allemagne n’était plus que ruines.
Mais le Cobra savait que la cocaïne une fois livrée à ses acheteurs, les pertes étaient pour les gangs européens. Le Cartel ne les subissait qu’avant cette étape. C’était le cas pour la cargaison dissimulée dans le container qui n’avait jamais quitté le port de Hambourg et pour celle de l’Orion Lady, qui était destinée au gang cubain de la Floride et était censée se trouver encore en mer. On n’avait pas remarqué qu’il n’était pas arrivé à Fort Lauderdale. Pas encore.
Mais la liste des Rats avait fait ses preuves. Le Cobra avait choisi l’homme de Hambourg au hasard parmi cent dix-sept noms.
« Allons-nous libérer la fille qui est en prison ? » demanda Dexter.
Devereaux hocha la tête. Personnellement, il s’en fichait. Sa capacité de compassion était virtuellement inexistante. Mais la fille lui avait servi.
Dexter actionna les rouages. Suite à une discrète intervention, l’inspecteur « Paco » Ortega, de l’UDYCO à Madrid, avait été promu au rang d’inspecteur en chef. On lui avait promis qu’il pourrait s’occuper sous peu de Julio Luz et de la banque Guzman.
Il écouta Cal Dexter lui exposer son plan au téléphone par-dessus l’Atlantique. Un jeune policier en civil joua le rôle du porteur de bagages. Il fut bruyamment arrêté en public et en présence des médias prévenus pour la circonstance. Les journalistes interrogèrent le barman et deux de ses habitués, qui confirmèrent.
Se fondant sur d’autres informations de source confidentielle, El País publia un grand article sur le démantèlement d’un gang qui glissait subrepticement de la drogue dans les bagages de voyageurs se rendant de Barajas à l’aéroport Kennedy de New York. La plupart des membres de ce gang avaient réussi à prendre la fuite, mais on avait arrêté un porteur, et celui-ci avait révélé quels bagages il avait ouvert pour y mettre de la cocaïne après le passage aux rayons X. Il avait même décrit certaines de ces valises.
Boseman Barrow n’était pas joueur. Il ne fréquentait pas les casinos, ne jouait pas aux dés, aux cartes ni aux courses ni dans aucun de ces jeux où l’on jette son argent par les fenêtres. Mais s’il l’avait été, il lui fallait bien l’avouer, il aurait parié sans hésiter que la señorita Arenal n’échapperait pas à une longue peine de prison. Et il aurait perdu.
Le dossier transmis par Madrid parvint à l’Antidrogue de Washington où un responsable inconnu fit envoyer au bureau du procureur de Brooklyn une copie de la partie concernant la cliente de Mr Barrow. Dès lors, il fallait statuer. Tous les avocats ne sont pas mauvais, quoi qu’on en dise. Le bureau du procureur informa Barrow des nouvelles reçues de Madrid. Celui-ci lui adressa aussitôt une requête pour qu’il renonce à l’accusation. Même si l’innocence de sa cliente n’était pas prouvée de manière flagrante, le doute était désormais trop sérieux pour poursuivre.
Il y eut une audience à huit clos devant un juge qui était un ancien camarade d’études de Barrow et la requête fut acceptée. Le sort de Letizia Arenal passa des mains du procureur à celles des autorités des services de l’immigration et des douanes. Celles-ci décrétèrent que même si on ne pouvait plus la poursuivre devant les tribunaux, la Colombienne devait quitter le territoire des États-Unis. On lui demanda vers quel pays elle souhaitait être expulsée, et elle choisit l’Espagne. Deux agents de l’immigration et des douanes la conduisirent à l’aéroport Kennedy.
 
			


Paul Devereaux savait que sa meilleure couverture était de bouger sans cesse. Cette couverture avait été sa non-existence. Il avait amassé une somme d’informations de toute nature pour étudier le personnage et le caractère d’un certain Don Diego Esteban, réputé être – sans qu’on l’ait jamais prouvé – le chef suprême du Cartel.
Le fait que cet hidalgo impitoyable, ce descendant de l’aristocratie impériale espagnole soit resté intouchable depuis si longtemps s’expliquait pour plusieurs raisons.
La première était le refus absolu de quiconque de témoigner contre lui. S’y ajoutait la disparition de tous ceux qui s’étaient dressés contre son autorité. Mais cela n’aurait pas été suffisant sans l’influence politique hors du commun qui était la sienne. Une influence qui s’exerçait au plus haut niveau, et de manière flagrante.
Don Diego Esteban était un donateur inlassable et connu de tous pour les bonnes causes. Il finançait des écoles, des hôpitaux, des bourses d’études et de recherche ; et donnait de l’argent, bien sûr, aux pauvres des barrios.
Il ne donnait pas à un seul parti mais à tous les partis, y compris à celui du président Alvaro Uribe qui avait juré d’en finir avec l’industrie de la cocaïne. Il aidait même les orphelins des policiers et des douaniers assassinés, alors que les collègues de ces derniers le soupçonnaient d’avoir commandité leur meurtre.
Et, par-dessus tout, il s’était gagné les bonnes grâces de l’Église catholique. Il n’y avait pas un monastère ou un presbytère menacé de ruine qui n’ait été restauré grâce à ses dons. Il faisait en sorte de rendre bien visible chacun de ses gestes charitables, de même que sa présence assidue parmi les paysans et les ouvriers à l’église proche de sa propriété – autrement dit sa résidence officielle à la campagne, à ne pas confondre avec les nombreuses fermes de toutes sortes qu’il possédait sous des noms d’emprunt et dans lesquelles il recevait les autres membres de la Fraternité qu’il avait fondée pour gérer un trafic de quelque huit cents tonnes de cocaïne par an.
« C’est un maître », dit à mi-voix un Devereaux, admiratif. Il espérait que le Don n’avait pas lu le Ping-fa, ou Art de la guerre, de son propre maître chinois.
Le Cobra savait que cette série de cargaisons disparues, d’agents arrêtés et de réseaux d’acheteurs ruinés ne pourrait pas passer longtemps pour une coïncidence. Un homme intelligent ne peut accepter qu’un nombre limité de coïncidences, et plus le degré de paranoïa est élevé, plus ce nombre est restreint. La première de ses couvertures, la non-existence, cesserait bientôt d’être crédible et le Don comprendrait qu’il avait un nouvel ennemi, plus redoutable que tous les autres, et qui ne respectait pas les règles.
Il faudrait alors compter sur la couverture numéro deux : l’invisibilité. Sun Tzu avait écrit qu’un homme ne pouvait pas vaincre un ennemi invisible. Le vieux sage chinois avait vécu longtemps avant la haute technologie de l’univers du Cobra. Mais il y avait de nouvelles armes grâce auxquelles celui-ci pourrait rester longtemps invisible après que le Don aurait détecté la présence d’un nouvel ennemi.
La liste des Rats risquait d’être le premier défaut dans cette cuirasse d’invisibilité. Faire sauter une centaine d’autorités corrompues en une seule campagne d’une série d’opérations à travers deux continents serait décidément trop. Mieux valait alimenter très lentement la machine policière jusqu’à ce que le peso chute quelque part en Colombie. Et de toute façon, il y aurait tôt ou tard une fuite.
Au cours de cette semaine d’août, il envoya Dexter porter les mauvaises nouvelles à trois responsables gouvernementaux, à condition qu’ils les gardent absolument secrètes. Cal Dexter apprit donc aux Américains qu’ils avaient une brebis galeuse de haut rang sur les quais de San Francisco ; aux Italiens qu’ils avaient un gros bonnet de l’administration des douanes corrompu à Ostie ; et aux Espagnols qu’ils devraient s’intéresser de plus près aux agissements d’un patron de la police sur les quais de Santander.
Il les pria instamment d’organiser dans chacun de ces cas la découverte « fortuite » d’une cargaison de cocaïne afin d’arrêter les intéressés. On le lui promit.
Le Cobra se souciait comme d’une guigne des gangs de rue américains et européens. Ces voyous au petit pied n’étaient pas son problème. Mais chaque fois que l’un des collaborateurs du Cartel quitterait la scène, le pourcentage des interceptions augmenterait. Et chaque fois que l’interception et la saisie interviendraient avant la remise de la marchandise au client importateur, la perte serait pour le Cartel. Il faudrait alors passer de nouvelles commandes. Et les satisfaire. Et bientôt ce serait impossible.
 
			


Alvaro Fuentes n’allait certainement pas traverser l’Atlantique jusqu’en Afrique dans un petit bateau de pêche comme le Belleza del Mar. En tant que premier assistant d’Alfredo Suarez, il embarqua sur un cargo de cinq mille tonneaux, l’Arco Soledad.
Le bâtiment était assez grand pour que le capitaine ait sa cabine, pas très grande mais privée, et Fuentes se l’attribua. L’infortuné capitaine dut se caser avec son premier officier, mais il savait quelle était sa place et ne protesta pas.
À la demande du Don, l’Arco Soledad ne se dirigeait plus vers Monrovia, au Liberia, mais vers la Guinée-Bissau, où semblait se situer le problème. Mais il transportait toujours cinq tonnes de cocaïne.
Il faisait partie des navires marchands sur lesquels Juan Cortez avait exercé ses talents. Il était équipé, sous la ligne de flottaison, de deux ailerons stabilisateurs anti-roulis soudés à sa coque. Mais s’ils remplissaient leur fonction en assurant un meilleur confort à l’équipage et aux passagers, ils étaient également creux et contenaient chacun deux tonnes et demie de poudre blanche soigneusement emballée.
Cortez avait pourvu ces trappes de verrous qu’un plongeur pouvait débloquer pour retirer très vite de grandes plaques de tôle afin d’en sortir les ballots de cocaïne, étanches et attachés les uns aux autres, pour qu’ils remontent à la surface et que le bateau « d’accueil » les hisse à son bord.
Par ailleurs, l’Arco Soledad avait dans ses cales une cargaison de café parfaitement légale et des papiers en règle attestant qu’il naviguait pour une société commerciale de Guinée-Bissau, où il était attendu. Jusque-là tout allait bien.
Malheureusement, l’Arco Soledad avait été repéré depuis longtemps grâce à la description de Juan Cortez, et photographié depuis le ciel. Alors qu’il franchissait le trente-cinquième degré de longitude, le Global Hawk avait enregistré son image, l’avait identifié par comparaison avec les détails fournis par Cortez, et en avait informé la base aérienne de Creech dans le Nevada.
Le Nevada prévint Washington et l’entrepôt délabré d’Anacostia que le MV Balmoral se déroutait pour intercepter l’Arco Soledad. Avant que le major Pickering et ses plongeurs aient seulement touché l’eau, ils sauraient exactement où chercher et comment ouvrir les caches sous-marines.
Pendant ses trois premiers jours de traversée, Alvaro Fuentes se conforma scrupuleusement aux instructions qu’il avait reçues. Toutes les trois heures, de jour comme de nuit, il envoyait un e-mail à son épouse qui attendait à Barranquilla. Les messages étaient d’une telle banalité, et si courants de la part des voyageurs, que la NSA de Fort Meade, dans le Maryland, ne les aurait jamais remarqués en temps normal. Et pourtant, chacun était intercepté dans le cyberspace et transmis à Anacostia.
Quand Sam, qui patrouillait à dix-huit mille mètres d’altitude, eut repéré l’Arco Soledad et le Balmoral distants de quarante miles l’un de l’autre, il activa ses brouilleurs au-dessus du cargo et Fuentes se retrouva sans le savoir dans une zone « muette » de toute transmission. En voyant l’hélicoptère poindre à l’horizon, il lança un appel d’urgence qui n’arriva nulle part.
Il n’aurait servi à rien, à bord de l’Arco Soledad, de s’opposer aux hommes en combinaison noire qui enjambaient le bastingage. Le capitaine, jouant l’indignation avec beaucoup de talent, brandit les papiers de son bateau, ceux de sa cargaison et une copie de la commande de café en provenance de Guinée-Bissau. Les hommes en noir n’y prêtèrent aucune attention.
Même s’ils n’arrêtaient pas de crier à la « piraterie », le capitaine, son équipage et Alvaro Fuentes furent menottés, la tête recouverte d’une cagoule et regroupés à l’arrière. Dès qu’ils cessèrent d’y voir, le brouillage cessa et le major Pickering appela le Balmoral. Pendant que celui-ci se dirigeait vers le cargo immobilisé, les deux plongeurs se mirent au travail. Il ne leur fallut pas plus d’une heure. On n’eut pas besoin des épagneuls, qui restèrent sur le Balmoral.
Celui-ci n’était pas encore arrivé que les ballots de cocaïne flottaient déjà à la surface. Ils étaient si lourds qu’on dut faire appel au mât de chargement de l’Arco Soledad pour les hisser à bord du Balmoral.
Fuentes, le capitaine et les cinq hommes d’équipage ne disaient plus un mot. Ils entendaient sous leurs cagoules les grincements de la grue et le bruit sourd des lourds colis dégoulinants d’eau qu’elle laissait tomber sur le pont. Ils se doutaient de ce que c’était. Ils ne parlaient plus de piraterie.
Les Colombiens suivirent leur cargaison sur le Balmoral. Ils comprenaient maintenant qu’ils étaient sur un plus gros bateau, mais ne pourraient jamais en donner le nom ni le décrire. Après les avoir emmenés dans la prison située à l’avant qui avait déjà accueilli l’équipage du Belleza del Mar, on leur retira les cagoules.
Les hommes des Forces spéciales britanniques furent les derniers. En temps normal, les plongeurs venus retrouver l’Arco Soledad en mer auraient refermé les caches aménagées dans les stabilisateurs, mais compte tenu de ce qui allait suivre, on les autorisa à s’en dispenser.
L’homme des explosifs fut le dernier à quitter le bord. Quand les deux bateaux furent à un demi-mile de distance, il actionna son détonateur.
« Ca va sentir le café », plaisanta-t-il, tandis que l’Arco Soledad frissonnait sur sa quille, s’emplissait d’eau et commençait à couler. Et il y eut effectivement une légère odeur de café dans l’air quand le PTNT1 porta en une nanoseconde la température à cinq mille degrés centigrades. Puis l’Arco Soledad disparut.
Un canot pneumatique retourna sur le lieu du naufrage pour rassembler les quelques débris qu’un œil observateur aurait pu apercevoir. On les repêcha et on les mit dans un filet qu’on lesta pour les envoyer par le fond. L’océan calme et bleu de cette fin du mois d’août redevint ce qu’il avait toujours été – vide.
Loin de là, de l’autre côté de l’Atlantique, Alfredo Suarez ne parvenait pas à croire les nouvelles qu’il recevait, ni à trouver les mots pour les communiquer à Don Diego et rester vivant. Son jeune et brillant assistant avait cessé d’émettre depuis douze heures. C’était de la désobéissance, autrement dit de la folie, ou une catastrophe.
Il avait reçu de ses clients qui contrôlaient l’essentiel du trafic de cocaïne dans le Sud de la Floride un message disant que l’Orion Lady n’était pas arrivé à Fort Lauderdale. Le yacht était aussi attendu par le capitaine du port, lequel lui avait réservé un mouillage « qui valait de l’or ». De discrètes investigations révélèrent qu’il avait, lui aussi, tenté de le joindre, en vain.
Il y avait eu quelques livraisons en bonne et due forme, mais cette série de rendez-vous manqués et le gros coup réussi par la douane de Hambourg avaient réduit à cinquante pour cent son pourcentage de réussite. Or il s’était engagé auprès du Don sur un pourcentage minimum de soixante-quinze pour cent. Il commençait, pour la première fois, à se dire que sa politique de bateaux plus gros et moins nombreux, à l’opposé du système de diffusion en nombreuses petites quantités de son prédécesseur, ne marchait peut-être pas. Bien que ce ne fût pas dans ses habitudes, il fit une prière pour que les choses n’empirent pas – et eut la preuve que la prière était inefficace. Les ennuis ne faisaient que commencer.
Bien loin de là, dans l’aimable petite ville d’Alexandria sur les rives du Potomac, l’homme par qui les choses allaient empirer faisait le point sur sa campagne.
Il avait fixé trois axes. Il voulait, en premier lieu, acquérir la meilleure connaissance possible de tous les navires de commerce sur desquels Juan Cortez était intervenu afin de soutenir l’action des forces de l’ordre – vaisseaux, douanes, garde-côtes – pour intercepter les géants des mers, découvrir « par hasard » les caches secrètes et ainsi saisir la cocaïne et le bateau.
Car la plupart des bâtiments figurant sur les registres de la Lloyd’s étaient trop gros pour couler sans provoquer un séisme dans l’univers de la marine marchande et de puissantes interventions au niveau gouvernemental. Les assureurs et les propriétaires pouvaient se débarrasser des équipages corrompus et payer des amendes tout en plaidant l’innocence au niveau de leurs directions, mais perdre le bateau tout entier, c’était trop leur demander.
En interceptant des navires en mer par les méthodes officielles, on empêchait les trafiquants d’embarquer sur des cargos la cocaïne apportée par des bateaux de pêche, ces cargos de gros tonnage s’en déchargeant à leur tour sur de petites embarcations pour arriver « propres » à leur port de destination. Cela pouvait durer un certain temps, mais pas plus. Par ailleurs, et même si Juan Cortez n’était plus, officiellement, qu’un corps incinéré à Cartagena, il serait bientôt évident que quelqu’un en savait beaucoup trop au sujet des caches qu’il avait aménagées. Toutes les astuces destinées à faire croire qu’on avait découvert ces caches par hasard cesseraient un jour d’être crédibles.
Et, de toute façon, les réussites des autorités dans la lutte contre la drogue ne restaient jamais secrètes. Elles étaient vite connues, y compris du Cartel.
Venaient ensuite une série de hasards apparemment sans lien les uns avec les autres, survenus dans divers ports et aéroports à travers deux continents et qui avaient provoqué, par une terrible malchance, la perte de plusieurs cargaisons attendues, allant même jusqu’à l’arrestation de personnages officiels agissant comme intermédiaires. Là aussi, on ne pourrait pas invoquer éternellement le hasard.
Conformément aux méthodes du contre-espionnage qu’il avait pratiquées sa vie durant, Devereaux avait changé de casquette – fait rarissime – avec Cal Dexter pour laisser celui-ci acheter la liste des Rats. Il n’avait pas cherché à savoir qui était la taupe, même si la mésaventure de la jeune Colombienne incarcérée à New York était manifestement liée à l’apparition de cette liste.
Mais il espérait que la taupe saurait s’enfouir le plus profondément possible, parce qu’il ne pourrait pas rester sans rien faire contre ces intermédiaires. Devant la multiplication des opérations ratées dans les ports européens et américains, il serait bientôt évident que quelqu’un avait lâché des noms et d’autres renseignements.
Le bon côté de la chose, pour quelqu’un qui connaissait un peu ce qui s’était dit pendant les interrogatoires et avait fait craquer Aldrich Ames, c’était que tous ces personnages officiels, bien qu’avides d’argent, n’étaient pas des durs habitués aux règles du milieu. L’Allemand qu’on venait d’arrêter parlait à n’en plus finir. La plupart des autres en feraient autant. Cette avalanche d’aveux larmoyants allait provoquer une réaction en chaîne d’arrestations et de fermetures d’entreprises. Et d’autres interceptions et saisies suivraient à la vitesse de l’éclair. Tel était son plan.
Mais le troisième axe de son action portait sur ce qui lui avait demandé tant de peine et de temps, et une si grosse part de son budget pendant la longue période de préparation.
Il l’appelait le « facteur stupéfaction » et y déjà avait fait appel dans cet univers de l’espionnage dont James Jesus Angleton, son prédécesseur à la CIA, avait parlé un jour comme d’une « forêt de miroirs ». C’étaient les disparitions sans explication, l’une après l’autre, cargaison après cargaison.
Dans l’intervalle, il lâcherait tranquillement quelques noms, assortis de quelques détails, de la liste des Rats.
À la mi-septembre, Cal Dexter se rendit à Athènes, Lisbonne, Paris et Amsterdam. Ses révélations furent chaque fois reçues avec horreur et indignation, mais on lui promit partout que chaque arrestation se ferait à la suite d’un « accident » soigneusement organisé à l’arrivée d’une cargaison de cocaïne. Il décrivit le piège tendu à Hambourg en proposant de le prendre comme modèle.
Aux Européens, il annonça qu’il y avait un officier des douanes corrompu sur le port grec du Pirée ; aux Portugais qu’un fonctionnaire touchait des pots-de-vin en Algarve sur les quais du port de Faro ; les Français apprirent qu’ils abritaient à Marseille un rat de première grandeur ; et les Hollandais qu’ils avaient un problème sur leur plus importante plate-forme commerciale, l’europort de Rotterdam.
 
			


Francisco Pons s’apprêtait à prendre sa retraite avec une joie non dissimulée. Il avait fait la paix avec Victoria, sa plantureuse et avenante épouse, et avait même trouvé un acheteur pour son Beech King Air. Il s’était expliqué auprès de l’homme pour lequel il effectuait des traversées de l’Atlantique, un certain señor Suarez, qui l’avait écouté d’une oreille compréhensive évoquer son âge et ses mauvaises articulations, et ils étaient convenus qu’il ferait en septembre prochain son dernier voyage pour le Cartel. C’était plutôt bien ainsi, avait-il dit au señor Suarez ; son jeune copilote était plein d’ardeur et d’impatience à l’idée de devenir pilote à part entière et de toucher un salaire de capitaine. Quant au nouvel avion, c’était de toute façon une nécessité. Il se plaça donc face à la piste de Boavista et décolla. Bien au-dessus de lui, le radar à large rayon d’action du Global Hawk Sam enregistra le petit point lumineux et transmit son image à la base de données.
La mémoire électronique fit le reste. Elle identifia le point lumineux comme un King Air, nota qu’il partait du ranch de Boavista, qu’un Beech King Air ne pouvait pas traverser l’Atlantique sans emporter de gros réservoirs supplémentaires, et que celui-ci se dirigeait vers le degré de longitude trente-deux au nord-est. Au-delà, il n’y avait que l’Afrique. Quelqu’un, dans le Nevada, donna des instructions à João Mendoza et à son équipe au sol pour que le Bucc se prépare à décoller.
Le Beech volait déjà depuis deux heures. Il aurait bientôt épuisé le dernier des principaux réservoirs logés dans ses ailes et le copilote était aux commandes. Tout en bas et quelque part devant lui, le Buccaneer bondit en avant sous la poussée de ses fusées de décollage, fonça sur la piste et disparut bientôt en grondant au-dessus de la mer noire. C’était une nuit sans lune.
Soixante minutes plus tard, le Brésilien volait à trois cents nœuds en décrivant des cercles paresseux, prêt à l’interception. Quelque part vers l’ouest, invisible dans l’obscurité, le King Air avançait, grâce aux deux hommes qui pompaient dans ses réservoirs de réserve installés derrière le cockpit.
« Montez à quatre mille mètres et continuez à voler en rond », dit la voix chaude du Nevada. Une jolie voix pour précipiter les hommes vers la mort, comme celle de la Lorelei… Mais cette intervention avait sa raison ; Sam venait d’annoncer que le King Air avait pris de l’altitude pour passer par-dessus un ban de nuages.
Les étoiles, au-dessus de l’Afrique, restent brillantes même en l’absence de lune, tandis que la mer de nuages est comme un immense lit blanc qui reflète la lumière et à la surface duquel se projettent des ombres. Le Buccaneer se trouvait à cinq miles derrière le King Air et trois cents mètres plus haut. Mendoza scrutait du regard la plaine blanche étalée devant lui ; des altocumulus y formaient des pics, çà et là. Il ralentit sa vitesse de peur de rattraper l’autre appareil.
Puis il le vit. Une ombre furtive entre deux amoncellements de nuages. Puis il le perdit de vue. Puis le retrouva.
« Je l’ai, dit-il. Pas de problème ?
– Négatif », répondit la voix dans son casque. À part vous deux, il n’y a pas un avion dans le ciel.
– Roger. Contact.
– Contact. Préparez-vous à attaquer. »
Mendoza abaissa une manette, réduisit la distance, libéra le cran de sûreté. La cible flottait dans la lentille de son viseur, de plus en plus proche. Quatre cents mètres.
Les deux chapelets d’obus convergèrent sur la queue du Beech. La queue se fragmenta, mais les obus continuèrent à travers le fuselage, le long de la rangée de réservoirs et jusqu’au poste de pilotage. Les deux pompeurs rendirent l’âme en un dixième de seconde et les deux pilotes auraient suivi si l’essence n’avait explosé avant. Comme le Transall précédemment, le Beech explosa, formant une gerbe de débris incandescents qui tombèrent en pluie sur la couche de nuages.
« Cible abattue », dit Mendoza.
Une autre tonne de cocaïne n’atteindrait jamais l’Europe.
« Rentrez à la base, dit la voix. Votre cap est de… »
 
			


Alfredo Suarez n’avait d’autre choix que de réciter au Don la litanie des mauvaises nouvelles qu’il recevait. Mais le maître du Cartel n’avait pas survécu aussi longtemps dans l’un des pires milieux qui soient sur terre sans posséder un sixième sens : celui du danger.
Fait après fait, il obligea le directeur de la distribution à tout lui dire. Les deux bateaux et maintenant les deux avions perdus avant d’arriver en Guinée-Bissau ; les deux vedettes rapides parties pour traverser la mer des Caraïbes qui avaient raté leur rendez-vous et qu’on n’avait pas revues depuis, pas plus que leurs huit hommes d’équipage ; le playboy volatilisé avec une tonne de « pure » destinée aux riches clients cubains de la pointe de la Floride. Et le désastre de Hambourg.
Il s’attendait à une explosion de colère de Don Diego. Ce fut le contraire qui se produisit. Le Don avait appris dans son enfance qu’il faut, quand on a de bonnes manières, se montrer aimable face aux petits ennuis, et que les grandes catastrophes exigent un calme de gentleman. Il invita Suarez, d’un geste, à rester à table. Puis il alluma l’une de ses fines cigarettes et sortit pour faire quelques pas dans le jardin.
Il était, intérieurement, dans une rage assassine. Il va y avoir du sang, se promit-il. Des cris. Des morts. Mais d’abord, analysons.
Contre Roberto Cardenas, on ne pouvait rien prouver. Si on avait découvert l’un de ses intermédiaires à Hambourg, c’était probablement par accident. Une coïncidence. Mais le reste ? Le hasard, ces cinq bateaux et ces deux avions ? Ce n’étaient pas non plus les policiers – ils auraient tenu des conférences de presse, exhibé les cargaisons saisies. Ça, il en avait l’habitude. Mais ils se vantaient pour des miettes ! L’industrie de la cocaïne représentait trois cents milliards de dollars par an. Plus que le budget national de pays qui n’appartenaient pas au riche G-30.
Les profits étaient tels que des arrestations en masse n’arrêteraient pas l’armée des volontaires qui suppliaient pour prendre la place des morts et des emprisonnés ; les profits étaient assez gigantesques pour ravaler les Bill Gates et autres Warren Buffet au rang de petits vendeurs des rues. La richesse générée par l’industrie de la cocaïne en une seule année égalait la totalité de leurs fortunes.
Mais quand les livraisons n’arrivaient plus à destination, il y avait danger. Il fallait nourrir la horde des acheteurs. Le Cartel était violent et vindicatif, mais on l’était tout autant du côté des Mexicains, des Italiens, des Cubains, des Turcs, des Albanais, des Espagnols et de tous ceux dont les gangs organisés étaient prêts à tuer pour un mot de trop.
Donc, si le hasard n’y était pour rien, et ce n’était plus possible de le croire, qui volait sa production, tuait ses équipages, faisait s’évaporer des bateaux et leur cargaison ?
Pour le Don, c’était de la traîtrise ou du vol, autre forme de traîtrise. Et à la traîtrise, il n’y avait qu’une réponse. Identifier et punir avec la violence la plus démente. Quels qu’ils soient, ils devaient apprendre. Rien de personnel là-dedans, mais on ne traitait pas le Don comme cela.
Il revint de son petit tour dans le jardin, s’approcha de son hôte apeuré.
« Envoyez-moi l’Exécuteur », dit-il.

1- C’est avec 80 g de PTNT qu’a tenté de se faire exploser Omar Farouk Abdulumutallab en décembre 2009 sur le vol Amsterdam-Detroit.




DOUZE
Un avion amena Paco Valdez, « l’Exécuteur », et ses deux compagnons en Guinée-Bissau. Le Don ne voulait plus de ces disparitions en mer. Pas plus qu’il ne voulait faire de cadeau aux polices antidrogue en laissant ses créatures voyager sur des vols commerciaux.
Depuis la fin de la première décennie du troisième millénaire, la surveillance et le contrôle des passagers des lignes intercontinentales s’était tellement affûtée que Valdez, avec son allure bien particulière, ne serait jamais passé sans être repéré et suivi. Les trois hommes firent donc la traversée dans le Grumman G-4 privé du Don.
Don Diego avait raison… sauf sur un point. Le luxueux biréacteur d’affaires était obligé de voler pratiquement en ligne droite de Bogotá jusqu’à la Guinée-Bissau, et cela lui faisait couper la vaste zone de surveillance du Global Hawk Sam. Le Grumman fut donc repéré, identifié et suivi. En l’apprenant, le Cobra s’autorisa un sourire de satisfaction.
L’Exécuteur était attendu à l’aéroport de Bissau par Ignacio Romero, le responsable des opérations du Cartel en Guinée-Bissau. Bien que nettement plus âgé, Romero se montra d’une grande déférence. D’une part, Valdez était l’émissaire personnel du Don, d’autre part sa réputation inspirait la terreur dans le milieu, et enfin Romero avait été bien obligé de signaler la non-arrivée de quatre cargaisons importantes, dont deux étaient attendues par mer et deux par air.
La perte de cargaisons était un risque permanent. Dans de nombreux secteurs, en particulier sur les routes directes vers l’Amérique du Nord et l’Europe, ces pertes se situaient autour des quinze pour cent, ce qui restait tolérable pour le Don, du moment qu’il y avait des explications logiques et convaincantes. Mais les pertes lors de la traversée vers l’Afrique de l’Ouest étaient proches de zéro depuis que Romero tenait le marché en Guinée, ce qui expliquait pourquoi le flux qui passait par cette partie du continent africain avait grossi en cinq ans de vingt à soixante-dix pour cent du total.
Romero était très fier des chiffres qui attestaient la sécurité de sa destination. Il disposait d’une flottille de canots Bijagos et de plusieurs faux bateaux de pêche ultrarapides, tous équipés de GPS pour rejoindre leurs points de rendez-vous en mer et procéder au transfert de la cocaïne.
Il avait, en outre, l’establishment militaire dans sa poche. Les soldats du général Gomes se chargeaient de la manutention ; le général prélevait sa part sur la marchandise qu’il acheminait ensuite vers le Nord et vers l’Europe avec la complicité des Nigériens. Payé via l’armée des financiers libanais d’Afrique de l’Ouest, le général était ce qu’on appelle un homme riche, et dans son pays un véritable Crésus.
Et voilà que… Le problème n’était pas seulement la perte de cinq cargaisons, mais qu’elles aient disparu sans laisser l’ombre d’une trace ou d’une explication. Sa coopération avec l’émissaire du Don allait de soit ; il fut soulagé que celui qu’on appelait l’Animal se montre cordial et de bonne humeur à son égard. Il aurait dû savoir…
Comme toujours à l’apparition d’un passeport colombien à l’aéroport, les formalités semblaient abolies. La « délégation » avait reçu pour instructions de loger dans le G-4, d’user des facilités offertes par la suite aménagée dans le jet, et de ne jamais laisser celui-ci sans au moins un homme à bord. Romero emmena ses hôtes dans son rutilant 4×4 à travers la ville ravagée par la guerre, jusqu’à sa résidence de bord de mer, distante d’une dizaine de kilomètres.
Valdez avait deux assistants avec lui. L’un était petit mais incroyablement musclé et large d’épaules ; l’autre grand et maigre avec un visage à la peau grêlée. Chacun avait sur lui une arme blanche qui passa totalement inaperçue. Tous les spécialistes ont besoin de leur outil.
L’Exécuteur semblait content d’être là. Il demanda une voiture et l’adresse d’un bon restaurant hors de la ville. Romero proposa le Mar Azul, sur la berge du Mansoa derrière Quinhamel, pour son homard frais. Il offrit d’y conduire lui-même ses hôtes, mais Valdez déclina d’un geste, prit une carte et partit avec le petit râblé au volant. Ils furent absents pendant presque toute la journée.
Romero était intrigué. Ils n’avaient pas l’air de s’intéresser aux méthodes infaillibles qu’il avait mises au point pour réceptionner et réexpédier les cargaisons en toute sécurité vers l’Afrique du Nord et l’Europe.
Le deuxième jour, Valdez déclara que le déjeuner au bord du fleuve avait été si somptueux qu’il voulait recommencer, mais à quatre. Il s’installa dans le 4×4 avec le râblé, qui prit la place du chauffeur de Romero. Ce dernier et le grand maigre s’assirent à l’arrière.
Les nouveaux venus avaient l’air de bien connaître la route. Ils ne regardaient pas beaucoup la carte, et traversèrent d’une traite Quinhamel, la capitale non officielle de la tribu Papel. Les Papels avaient perdu toute influence un an auparant après que le président Vieira, qui était l’un des leurs, ait été découpé à la machette par l’armée. Le général Gomes, un Balanta, régnait depuis en dictateur.
Après la ville, on parcourait encore une dizaine de kilomètres sur une piste de sable en suivant les panneaux qui indiquaient le restaurant. Arrivé à mi-chemin, Valdez montra le bas-côté d’un signe de tête et le râblé donna un coup de volant pour engager le véhicule sur une piste encore plus étroite qui menait à une ferme abandonnée sur une plantation d’anacardiers. Romero se mit à supplier.
« Taisez-vous, señor », dit calmement l’Exécuteur.
Comme Romero continuait à protester de son innocence, le grand maigre sortit un mince couteau à désosser et lui appliqua la lame sur la gorge. Romero se mit à pleurer.
En fait de ferme, c’était à peine mieux qu’une hutte, mais il y avait tout de même une chaise. Romero était trop éperdu pour voir qu’on en avait vissé les pieds au plancher pour l’empêcher de se balancer.
Les deux chargés d’interrogatoire étaient terre à terre et professionnels. Valdez ne faisait rien, se contentant de tourner son visage de chérubin vers des arbres aux branches chargées de noix de cajou. Ses assistants tirèrent Romero hors du 4×4, le traînèrent jusqu’au bâtiment et l’assirent torse nu sur la chaise. La suite prit une heure.
L’Animal commença, car il aimait opérer jusqu’à ce que le sujet perde connaissance, puis le laissa à ses compagnons. Ceux-ci lui firent respirer des sels et Valdez posa la question. Il n’y en avait qu’une. Qu’avait-il fait de la marchandise volée ?
Une heure plus tard, c’était presque fini. L’homme avait cessé de hurler sur sa chaise. Ses lèvres gonflées ne laissèrent plus échapper qu’un « No-on-on-on… » à peine audible quand ses tortionnaires reprirent leur tâche. Le râblé frappait, le grand maigre coupait. Chacun donnait le meilleur de lui-même.
Vers la fin, Romero était méconnaissable. Il n’avait plus d’oreilles, ni d’yeux ni de nez. Toutes ses phalanges broyées et ses ongles arrachés. La chaise était au milieu d’une mare de sang.
Valdez vit un objet par terre, se pencha pour le ramasser et le jeter par la porte ouverte dans la lumière aveuglante du soleil. En quelques secondes, un chien galeux s’approcha. Une écume blanche coulait de ses mâchoires. Il était enragé.
L’Exécuteur sortit un automatique, le pointa et tira une seule fois. La balle traversa les deux cuisses de l’animal qui s’écroula avec un aboiement aigu en battant l’air de ses pattes avant, les pattes arrière brisées. Valdez se retourna en rengainant son arme.
« Achève-le, dit-il avec douceur. Il n’a rien fait, lui. »
Ce qu’il restait de Romero mourut dans un sursaut en recevant un coup de couteau en plein cœur.
Les trois hommes de Bogotá ne tentèrent pas de cacher ce qu’ils avaient fait. Carlos Sonora, l’assistant de Romero, s’en occuperait. Et après ça, il se montrerait loyal.
Les trois hommes retirèrent leurs imperméables en plastique et les roulèrent. Ils étaient trempés de sueur. En repartant, ils évitèrent soigneusement le museau blanc d’écume du chien agonisant. L’animal claquait convulsivement des mâchoires à moins d’un mètre de la friandise qui l’avait fait sortir de sa tanière. C’était un nez humain.
Escorté par Sonora, Paco Valdez rendit une visite de politesse au général Djalo Gomes, qui les reçut dans son bureau du quartier général de l’Armée. Au nom de la coutume de son pays, Valdez apportait un cadeau personnel de Don Diego Esteban à son estimé collègue africain. C’était un très beau vase gravé et peint à la main, chef-d’œuvre de la poterie colombienne.
« Pour mettre des fleurs, dit Valdez. Ainsi, chaque fois que vous les regarderez, vous penserez à nos profitables et amicales relations. »
Sonora traduisit en portugais. Le grand maigre alla emplir le vase au robinet des toilettes. Le râblé avait apporté des fleurs. Ils en firent un beau bouquet. Le général était enchanté. Personne ne remarqua que le vase contenait très peu d’eau et que les tiges des fleurs étaient plutôt courtes. Valdez nota le numéro du téléphone posé sur le bureau – l’un des rares appareils en service dans la ville.
Le lendemain était un dimanche. Les trois hommes de Bogotá s’apprêtèrent à repartir. Sonora devait les conduire à l’aéroport. À quelques centaines de mètres du quartier général de l’armée, Valdez demanda qu’on s’arrête. Il composa sur son téléphone le numéro du fournisseur de service local – utilisé seulement par l’élite, les Blancs et les Chinois – pour appeler la ligne directe du général.
Le général mit quelques minutes à traverser la suite présidentielle qui jouxtait son bureau. Quand il décrocha, il se trouvait à un mètre du vase. Valez pressa le bouton du détonateur qu’il tenait à la main.
L’explosion fit s’écrouler la plus grande partie du bâtiment et réduisit le bureau à un monceau de briques. On ne retrouva du dictateur que quelques fragments épars qui furent transportés plus tard en territoire balanta pour y être enterrés parmi les esprits des ancêtres.
« Il va vous falloir un nouvel associé, dit Valdez à Sonora, sur la route de l’aéroport. Un honnête homme. Le Don n’aime pas les voleurs. Ne l’oubliez pas. »
Le Grumman était prêt à décoller, ses réservoirs pleins. Il passa au nord de l’île brésilienne de Fernando de Noronha. Sam le vit et le signala. BBC World Service News annonça le coup d’État en Afrique de l’Ouest, mais ce n’était qu’une nouvelle parmi d’autres, sans images, et elle fut vite oubliée.
 
			


Une autre information avait attiré auparavant l’attention de quelques personnes, mais elle était diffusée par CNN depuis New York. Normalement, l’expulsion à l’aéroport Kennedy d’une jeune étudiante colombienne accusée d’avoir passé de la drogue puis relaxée par un juge de Brooklyn ne donnait pas lieu à un communiqué d’agence. Mais quelqu’un avait prévenu les médias et une équipe de télévision était présente pour l’occasion.
Un sujet de deux minutes passa dans les journaux télévisés du soir. À neuf heures, il n’y figurait plus. Mais on avait vu la voiture du service de l’immigration et des douanes arriver devant le hall des vols internationaux, et deux agents escorter une très jolie jeune femme jusqu’au poste de contrôle où on les avait laissé passer.
Le reportage indiquait simplement que Miss Arenal avait été victime quelques semaines plus tôt à Madrid d’un porteur de bagages corrompu qui avait tenté d’utiliser sa valise pour faire passer un kilo de cocaïne. L’arrestation de cet homme et ses aveux avaient permis d’innocenter l’étudiante colombienne, qui repartait à Madrid pour y poursuivre ses études aux Beaux-Arts.
La nouvelle ne fit pas de vagues mais fut entendue, et même enregistrée en Colombie. Depuis, Roberto Cardenas se repassait souvent ces deux minutes d’enregistrement. Il pouvait ainsi regarder cette fille qu’il n’avait plus vue depuis des années et qui lui rappelait Conchita, sa mère, qui avait été très belle.
Contrairement à ceux qui dirigeaient au plus haut niveau le trafic de la drogue, Cardenas n’avait pas pris goût au luxe et à l’ostentation. Il était né dans le ruisseau et avait lutté pour faire son chemin dans les anciens cartels. Il avait été parmi les premiers à repérer l’étoile montante de Diego Esteban et à comprendre l’intérêt de la concentration et de la centralisation. Si bien que le Don, convaincu de sa loyauté, l’avait introduit dans la nouvelle Fraternité à ses débuts.
Cardenas possédait l’instinct du chasseur et celui du gibier ; il connaissait sa forêt, était capable de sentir le danger, et réglait toujours ses comptes. Il n’avait qu’un point faible et un avocat dont les visites trop régulières à Madrid avaient été repérées par un ordinateur quelque part à Washington, l’avait révélé. Après que Conchita, qui avait élevé Letizia toute seule à la suite de leur séparation, fut morte d’un cancer, Cardenas avait mis la jeune fille à l’écart de la fosse aux serpents dans laquelle il était condamné à vivre faute d’avoir connu autre chose.
Il aurait dû s’enfuir pour sauver sa peau après l’arrestation d’Eberhardt Milch à Hambourg. Il le savait, son instinct ne l’avait pas abandonné. Mais il s’y était refusé, tout simplement. Il détestait tout ce qu’on appelait « l’étranger ». Il ne savait commander ses troupes d’autorités et de fonctionnaires corrompus que par l’intermédiaire d’une équipe de jeunes gens qui se mouvaient comme des poissons dans les eaux troubles de cet « étranger ». Il n’en aurait pas été capable lui-même et il le savait.
Tel un animal sauvage, il se déplaçait sans cesse d’un refuge à l’autre, même dans sa propre forêt. Il disposait d’une cinquantaine de planques, principalement dans la région de Cartagena, et achetait les téléphones portables et jetables comme d’autres des bonbons, étant donné qu’il n’utilisait chacun que pour un seul appel avant de le balancer dans une rivière. Il était tellement fuyant que le Cartel, parfois, mettait un jour ou deux à le retrouver. Et c’était là quelque chose que le très efficace colonel Dos Santos, chef du renseignement et de la division antidrogue de la Policia Judicial, ne pouvait se permettre.
Les planques de Cardenas étaient généralement de petites maisons meublées, modestes, voire spartiates. Mais il y avait une chose dont il ne pouvait pas se priver : il adorait la télévision. Il possédait un écran plat du dernier cri, la plus performante des paraboles, et les emmenait avec lui dans tous ses déplacements.
Il aimait s’asseoir avec un pack de six bières pour parcourir les chaînes satellites ou programmer des films sur le lecteur de DVD placé sous l’écran. Il adorait les dessins animés car Coyote et Bip-Bip le faisaient rire, lui qui n’avait pas le rire facile. Il aimait bien, aussi, les séries policières qui tournaient en ridicule l’incompétence des criminels qui finissaient toujours par se faire prendre, et l’impuissance de détectives qui n’auraient jamais pu prendre un Roberto Cardenas.
Et il aimait par-dessus tout un court enregistrement de journal télévisé qu’il regardait sans se lasser. On y voyait une jeune fille ravissante et un peu hagarde sur le tarmac de l’aéroport Kennedy. Il lui arrivait de presser le bouton PAUSE de la télécommande et de regarder son image fixe pendant une demi-heure. Après ce qu’il avait fait pour que ce petit bout de film existe, il savait que quelqu’un, tôt ou tard, commettrait une erreur quelque part.
 
			


L’erreur survint, et ce fut à Rotterdam. Les marchands qui y vécurent il y a trois siècles, ou même le Tommy britannique qui y défila en 1945 sous une pluie de fleurs et de baisers, ne reconnaîtraient pas aujourd’hui cette très ancienne cité hollandaise. Seul subsiste le centre de la Vieille Ville avec ses élégantes demeures du dix-huitième siècle à côté du gigantesque europort, la ville moderne de béton, d’acier, de verre et de chrome qui accueille les bateaux.
Tandis que la plus grande partie des énormes quantités de pétrole qui permettent à l’Europe de fonctionner est déchargée sur des îlots de pompes et de pipe-lines au large de la cité, Rotterdam possède comme seconde spécialité un port spécialement conçu pour accueillir les containers ; il n’est pas aussi grand que celui de Hambourg, mais tout aussi moderne et mécanisé.
La douane néerlandaise, en collaboration avec la police, et selon la formule consacrée « agissant sur renseignement », avait démasqué et arrêté l’un de ses responsables du nom de Peter Hoogstraten.
L’homme était intelligent, retors et décidé à se défendre. Il savait ce qu’il avait fait et où il avait placé l’argent qu’il avait touché – plus précisément, où le Cartel l’avait placé pour lui. Il avait l’intention de se retirer et d’en profiter jusqu’au dernier florin. Il n’avait pas la moindre intention d’avouer ni de reconnaître quoi que ce soit, et entendait plaider jusqu’au bout au nom des « droits civiques » et même des « droits de l’homme ». Une seule chose l’inquiétait : comment la police pouvait-elle en savoir autant ? Quelqu’un, quelque part, l’avait dénoncé ; il en avait la certitude.
Les Pays-Bas ont beau se vanter de leur ultralibéralisme, ils n’en abritent pas moins un formidable milieu criminel et, peut-être en raison de leur grande permissivité, ce milieu est pour une large part aux mains d’étrangers européens ou non européens.
Hoogstraten travaillait avant tout pour l’un de ces gangs, composé de Turcs. Il connaissait les règles du commerce de la cocaïne. Le produit était la propriété du Cartel jusqu’au moment où il quittait le port sur les routes de l’Union européenne. Il appartenait alors à la mafia turque, qui avait payé cinquante pour cent d’avance et cinquante pour cent à la livraison. Si la douane néerlandaise interceptait un container, le préjudice était pour les deux parties.
Les Turcs devraient refaire une commande, tout en refusant de payer une deuxième fois. Mais les Turcs avaient eux aussi des clients qui avaient passé commande et exigeaient d’être livrés. Le savoir-faire d’Hoogstraten pour amener « à bon port » les containers et autres cargaisons était reconnu et se payait très cher. Il n’était qu’un maillon de la chaîne qui, de la forêt colombienne au consommateur, pouvait facilement en compter une vingtaine qui devaient tous toucher leur part, mais sa collaboration était cruciale.
L’erreur se produisit parce que l’inspecteur en chef Van Der Merwe avait un problème personnel. Employé sa vie durant au service des douanes, il avait intégré la division des enquêtes criminelles trois ans après son entrée dans la profession et avait intercepté au fil des années une montagne de produits de contrebande. Mais le poids des années se faisait sentir. Il souffrait d’une hypertrophie de la prostate et buvait trop de café, ce qui n’arrangeait pas son foie déjà mal en point. C’était une source de plaisanteries à demi-mots entre ses jeunes collègues, mais il souffrait trop pour en rire. Au milieu du sixième interrogatoire, Peter Hoogstraten eut besoin d’aller aux toilettes.
La chose n’aurait pas dû poser de problème. Il fit un signe de tête au collègue qui se trouvait à côté de lui pour demander une pause. Le collègue annonça, « interrogatoire suspendu à… » et arrêta le magnétophone. Hoogstarten déclara alors qu’il voulait une cigarette, ce qui signifiait qu’il lui fallait aller dans la zone « fumeurs ».
Le politiquement correct l’interdisait mais les droits civiques le permettaient. Van Der Merwe attendait avec impatience le moment de prendre sa retraite dans sa maison de campagne, près de son cher potager et de son cher verger, où il pourrait faire tout ce qu’il lui plairait pendant le reste de sa vie. Les trois hommes se levèrent.
Van Der Merwe se retourna et un pan de sa veste heurta le dossier posé sur la table. Une feuille qui se trouvait à l’intérieur s’en échappa en partie. Il y avait dessus une colonne de chiffres. Une seconde plus tard, la feuille était retournée dans le dossier, mais Hoogstraten l’avait vue. Ces chiffres provenaient de son compte en banque dans les îles Turques-et-Caïques.
Rien ne parut sur ses traits, mais la lumière se fit dans son esprit. La police avait violé le secret bancaire. À part lui, deux sources pouvaient connaître ces chiffres et savoir de quelle banque ils provenaient. La première était la banque elle-même ; l’autre, le cartel qui alimentait ce compte. Il ne pensait pas que la fuite venait de la banque, à moins que l’Antidrogue américaine ait craqué les codes informatiques qui protégeaient les comptes.
C’était toujours possible. Il n’y a plus rien d’imprenable de nos jours, même les codes de la Nasa ou du Pentagone comme on l’avait démontré. Quoi qu’il en soit, il fallait prévenir au plus vite ce cartel colombien dont il avait appris l’existence en lisant un grand article sur la cocaïne dans De Telegraf. Mais les Turcs devaient le connaître.
Deux jours plus tard, la malchance frappa encore la douane néerlandaise. Le juge était connu comme un défenseur acharné des droits civiques et prônait en privé la légalisation de la cocaïne, dont il faisait lui-même usage. Il accorda la liberté conditionnelle. Hoogstraten sortit et téléphona.
 
			


À Madrid, l’inspecteur en chef Ortega attaqua, avec la bénédiction de Cal Dexter. Julio Luz, l’avocat blanchisseur d’argent, ne lui servait plus à rien. Une rapide enquête sur les réservations à l’aéroport de Bogotá apprit à Ortega qu’il s’apprêtait à venir pour sa visite rituelle à la banque Guzman.
Ortega attendit qu’il en ressorte pendant qu’à l’arrière du bâtiment deux employés emportaient une paire de grosses Samsonite. Une escouade de la Guardia Civil fit irruption, sous la conduite d’agents de l’antidrogue en civil.
Un autre agent de l’Antidrogue, juché sur un toit à cinq cents mètres de là, signala la présence dans la ruelle de deux hommes qui se révélèrent être des gardes du corps à la solde du gang galicien. On les embarqua avec le personnel et les valises. Celles-ci contenaient le « solde des comptes » entre le milieu espagnol et le Cartel colombien.
Le total s’élevait à dix millions d’euros sous forme de liasses de billets de cinq cents. On voit rarement ces billets-là dans la zone euro, car ils ne sont pas pratiques pour les achats courants. Mais ils peuvent servir pour d’importants règlements en liquide, et il n’y a qu’un commerce qui, en permanence, a besoin de cela.
On arrêta devant la banque le señor Luz, et à l’intérieur les deux frères Guzman ainsi que leur chef-comptable. L’Antigang, qui avait un mandat de perquisition, saisit tous les registres et tous les dossiers. Il faudrait des mois à une équipe composée des meilleurs experts-comptables pour établir le blanchiment d’argent, même si dans l’intervalle la présence des deux valises justifiait l’accusation de recel. On pouvait arguer qu’elles étaient destinées à des gangsters, mais les choses seraient encore plus simples si quelqu’un passait aux aveux.
Pour conduire les Galiciens en prison, on les fit passer devant une porte ouverte. À l’intérieur se trouvait un Julio Luz éperdu auquel Paco Ortega, rayonnant, offrait du café et des biscuits secs.
L’un des gardes civils en uniforme sourit au prisonnier en clignant de l’œil.
« Voilà le type qui va vous envoyer pour la vie à la prison de Tolède », dit-il.
L’avocat colombien se tourna vers la porte et son regard croisa une seconde celui d’un gangster qui, lui, ne souriait pas.
Il n’eut pas le temps de protester. On entraînait déjà l’homme dans le corridor. Deux jours plus tard, celui-ci parviendrait à s’évader pendant son transfert de la prison centrale à une prison annexe de la banlieue.
Il y avait eu de toute évidence une faille dans la sécurité, et Ortega fit de plates excuses à ses supérieurs. On avait mal refermé les menottes de l’homme et il avait réussi à s’en libérer pendant le trajet. Au lieu de pénétrer dans l’enceinte de la prison, le fourgon s’était arrêté devant l’entrée, le long du trottoir et, tandis qu’on faisait traverser la rue aux prisonniers, l’un d’entre eux s’était soudain détaché du groupe et était parti en courant. On avait été si lent à le poursuivre qu’il s’était échappé.
Deux jours après, Paco Ortega entrait dans la cellule de Julio Luz pour lui annoncer qu’il n’avait pas pu obtenir une prolongation de sa détention et qu’il était libre. Mieux, on allait le raccompagner le lendemain matin à l’aéroport où il prendrait le premier vol pour Bogotá.
Julio Luz ne ferma pas l’œil de la nuit. Il réfléchissait. Il n’avait ni femme ni enfant, et s’en félicitait. Ses parents étaient morts. Rien ne l’attachait à Bogotá et il avait une peur bleue de Don Diego.
Le téléphone arabe, à l’intérieur de la prison, bruissait de la nouvelle de l’évasion du gangster galicien et annonçait que les autorités ne pourraient jamais le retrouver. Ses amis et compatriotes, à Madrid, dont certains appartenaient au milieu, lui fourniraient une planque et sauraient le ramener chez lui.
Julio Luz pensait à la remarque du policier dans le corridor. Au matin, il refusa de sortir. L’avocat censé le defendre était interloqué. Luz persista dans son refus.
« Vous n’avez pas le choix, señor, dit l’inspecteur en chef Ortega. Apparemment, on n’a rien contre vous. Votre avocat, ici présent, a été plus malin que moi. Il faut rentrer à Bogotá.
– Mais si j’avoue ? »
Le silence se fit dans la cellule. L’avocat leva les bras au ciel et sortit. Il avait fait son possible. Il avait réussi. Mais il ne pouvait pas défendre un imbécile. Paco Ortega conduisit Luz dans une cellule d’interrogatoire.
« Bon, dit-il. Discutons. Pour de bon. D’un tas de choses. Du moins si vous voulez vraiment qu’on vous offre une protection ici. »
Et Luz parla. Longuement. Il savait pas mal de choses, et pas seulement au sujet de la banque Guzman. Comme Eberhardt Milch à Hambourg, il n’était pas très doué pour ce genre de chose.
 
			


La troisième prise de João Mendoza fur un Noratlas français, facile à reconnaître au clair de lune, avec sa queue à double empennage et à ses portes de chargement à l’arrière. Il ne se dirigeait même pas vers la Guinée-Bissau.
La mer qui borde Dakar, la capitale du Sénégal, au nord de la Guinée, abonde en gros poissons et attire les sportifs. À cinquante miles au large de Dakar un grand yacht de pêche au gros attendait. Il constituait une parfaite couverture dans la mesure où la vue d’un bateau de course blanc hérissé d’avirons et d’une rangée de cannes à pêche à la proue tend à désamorcer les soupçons.
Le Blue Marlin se balançait doucement dans la houle nocturne comme s’il attendait que le poisson commence à mordre avec le lever du soleil. Sa position avait été établie dans un carré de cent mètres sur cent grâce au GPS. Et ses membres d’équipage guettaient, armés d’une puissante torche Maglite, pour lancer le signal convenu dès qu’ils entendraient le bruit des moteurs. Mais rien ne vint.
Les moteurs qu’ils espéraient entendre s’étaient tus à cinq cents miles de là et reposaient par le fond avec les fragments du Noratlas. À l’aube, l’équipage du yacht, qui ne s’intéressait pas vraiment à la pêche, repartit vers Dakar pour envoyer un e-mail codé annonçant qu’ils avaient manqué le rendez-vous et qu’il n’y avait pas la moindre tonne de cocaïne dans la cache aménagée sous le moteur.

 
Octobre succéda à septembre et Don Diego Esteban convoqua son directoire de toute urgence. Il s’agissait moins d’analyser la situation que de la commenter post mortem.
Deux personnes n’étaient pas présentes à cette réunion. Le Don avait enregistré la nouvelle de l’arrestation de Julio Luz à Madrid, mais ignorait qu’il s’était transformé en mouchard.
Et on n’avait pas réussi à joindre Roberto Cardenas. Le Don s’apprêtait à perdre patience envers ce type de Cartagena et sa manie de disparaître dans la forêt sans donner signe de vie, ne serait-ce que par téléphone. Mais la réunion était surtout destinée à faire les comptes, et c’était plutôt Alfredo Suarez qui serait sur la sellette.
Les nouvelles devenaient de plus en plus mauvaises. Il fallait, pour satisfaire les commandes, qu’un minimum de trois cents tonnes de cocaïne parviennent chaque année en Europe et aux États-Unis. À cette époque de l’année, deux cents tonnes auraient déjà dû y arriver sans encombre. Or il n’y en avait eu que cent.
Les catastrophes se produisaient sur trois fronts. Dans les ports européens et américains, les containers étaient arrêtés et inspectés à une fréquence inconnue jusque-là, et douaniers et policiers tombaient beaucoup trop souvent sur ce qu’ils cherchaient. Il était clair, et depuis un certain temps, que le Don faisait l’objet d’une offensive en règle. Le nuage noir du soupçon planait au-dessus du chef de la distribution, Alfredo Suarez. Il était le seul à savoir très précisément quels étaient les containers à double fond dans lesquels se trouvait de la cocaïne.
Il pouvait arguer pour sa défense que sur plus de cent ports des deux continents ayant reçu ces containers, quatre seulement avaient été le théâtre de saisies à l’arrivée. Suarez ignorait toutefois qu’il y en avait sept autres en préparation et que le Cobra, en ce moment même, égrenait les noms des fonctionnaires ou agents administratifs corrompus qui seraient les prochains arrêtés.
Le deuxième front était celui des navires marchands. Les chiffres du Don révélaient une augmentation spectaculaire du nombre de cargos arrêtés en pleine mer et investis par les forces de l’ordre. C’étaient tous de grands bâtiments. Dans certains cas, la cocaïne était chargée dans le port de départ et cachée à bord jusqu’à l’arrivée.
Mais Suarez avait nettement privilégié la méthode consistant à laisser le cargo quitter le port sans cocaïne pour en embarquer plusieurs tonnes lors d’un rendez-vous en haute mer avec un bateau de pêche ou une vedette rapide, et à s’en décharger de la même façon avant son arrivée alors qu’il se trouvait encore à plusieurs centaines de miles de sa destination. Il pouvait ainsi s’y présenter « propre », comme le Virgen de Valme à Seattle.
Mais cette méthode présentait un sérieux inconvénient : on ne pouvait empêcher l’équipage, tout l’équipage, d’assister au double transbordement de la « marchandise ». Il arrivait que les forces de l’ordre, après l’abordage, ne trouvent rien et se retirent avec des excuses. Mais le pourcentage de découvertes dans des caches qui n’auraient jamais dû être détectées, était anormalement élevé.
Dans la zone ouest trois marines nationales, celles du Canada, des États-Unis et du Mexique, menaient campagne de concert avec les douaniers et les gardes-côtes qui patrouillaient au large. À l’est, quatre marines européennes se montraient de plus en plus actives.
À en croire la propagande officielle des Occidentaux, le nombre croissant de prises était dû à l’arrivée d’une nouvelle technologie utilisée pour détecter les corps ensevelis sous le béton, utilisée dans le monde entier par les polices criminelles. L’appareil en question, toujours selon les explications officielles, permettait de traverser les obstacles comme un rayon X pour voir les caisses et les ballots dans les cavités aménagées par « feu » Juan Cortez. C’était plausible… et absurde !
Mais un navire saisi est un navire qui ne rapporte plus rien, et même le petit nombre d’armateurs ou de courtiers maritimes qui avaient accepté le risque de transporter de la marchandise de contrebande se retournait maintenant contre le Cartel, malgré l’attrait des bénéfices escomptés.
Et c’était le troisième front qui inquiétait le plus le Don. Il y a toujours des raisons, même aux échecs ; des explications, même aux pires catastrophes. Mais la succession de disparitions totales et inexpliquées le minait.
Il ignorait l’existence des deux Global Hawk qui patrouillaient au-dessus des Caraïbes et de l’océan Atlantique. Il ne savait rien de la procédure d’identification qui fonctionnait en quelques secondes entre Michelle, Sam et la base de Creech dans le Nevada, ni de la liste communiquée par Juan Cortez qui se trouvait dans un entrepôt délabré de la banlieue de Washington. Il ne savait rien non plus de la capacité des Global Hawk d’empêcher toute communication par radio ou par téléphone émanant de la mer dans une surface circulaire d’un mile. Et il ne savait rien des deux navires maquillés en cargos grainetiers qui patrouillaient eux aussi dans la mer des Caraïbes et dans l’Atlantique.
Il ignorait, surtout, que les règles avaient changé et que ses bateaux et leurs équipages avaient été coulés, anéantis, saisis ou jetés en prison sans publicité et en dehors de toutes les règles d’usage. Il savait seulement que des bateaux et des avions disparaissaient purement et simplement. Il ignorait, enfin, que son Cartel était désormais traité comme n’importe quelle organisation terroriste basée à l’étranger et considérée comme hors la loi.
Et cela n’était pas sans effet. Il devenait de plus en plus difficile de trouver de gros armateurs disposés à prendre le risque, des marins expérimentés qui ne soient pas de simples hommes de main pour conduire les vedettes ultrarapides, et les pilotes d’avion étaient de plus en plus nombreux à s’apercevoir soudain que leur appareil n’était pas en état de voler…
Don Diego possédait un esprit à la fois logique et gravement paranoïaque. Ce double aspect de sa personnalité lui avait permis de rester vivant, et riche. Il était désormais persuadé qu’il y avait un traître au sein de son Cartel, de sa Fraternité. Ce qu’il ferait subir à ce misérable quand il l’aurait trouvé occupait ses pensées pendant des nuits entières.
Quelqu’un toussota sur sa gauche. C’était José María Largo, le directeur commercial.
« Don Diego, je suis désolé de le dire, mais je le dois. Nos clients des deux continents commencent à s’énerver, en particulier les Mexicains et, en Italie, la ‘Ndrangheta, qui contrôle la plus grande partie du marché européen. C’est vous qui avez passé ces deux accords : avec la Familia au Mexique et avec les Calabrais qui se taillent la part du lion avec notre produit en Europe.
« Ils se plaignent maintenant du manque de produit, des commandes non satisfaites, de l’augmentation du prix due à la diminution des approvisionnements.
– José María, mon cher ami, je crois que vous devriez faire la tournée de nos plus gros clients. Dites-leur qu’il y a eu un problème momentané, et que nous sommes en train de nous en occuper. »
Et de se tourner vers Suarez, l’air aimable.
« Et d’y remédier, bien sûr – vous êtes d’accord, Alfredo ? »
La menace planait, et elle valait pour tous. On allait accroître la production pour compenser cette baisse « momentanée ». Trouver de petits bateaux de pêche et des cargos de moindre tonnage qui n’avaient jamais été utilisés jusque-là pour la traversée de l’Atlantique. Offrir à de nouveaux pilotes des sommes qu’ils ne pourraient pas refuser pour voler vers l’Afrique et vers le Mexique.
Et il se jurait, à part lui, de lancer une chasse à l’homme qui ne connaîtrait pas de fin tant qu’il n’aurait pas démasqué le renégat. Et que celui-ci aurait passé quelques sales quarts d’heure.
 
			


Au début du mois d’octobre, Michelle repéra un point minuscule qui sortait de la forêt colombienne pour se diriger vers le nord au-dessus de l’océan. L’agrandissement photographique révéla qu’il s’agissait d’un bimoteur Cessna 441. Il avait attiré l’attention parce qu’il venait d’une minuscule piste d’atterrissage au milieu de nulle part, d’où l’on ne voyait jamais partir des avions de ligne pour des destinations internationales ; et d’après son cap à 325°, il se dirigeait vers le Mexique.
Michelle le prit en chasse et le suivit le long des côtes du Nicaragua et du Honduras où, s’il n’avait pas disposé de réservoirs supplémentaires, il aurait été forcé de se poser pour se ravitailler en carburant. Ce qu’il ne fit pas ; il poursuivit sa route au-dessus de Belize et du Yucatán. La base de Creech proposa alors à l’aviation militaire mexicaine de l’intercepter, ce que celle-ci accepta avec grand plaisir. Quel que soit l’idiot qui pilotait cet avion, il volait de jour, sans savoir qu’il était observé et que celui qui l’observait s’était rendu compte qu’il aurait dû tomber en panne sèche.
Le Cessna fut rejoint par deux avions de chasse mexicains qui tentèrent d’établir un contact par radio. Il ne répondit pas. Il firent signe au pilote de se dérouter pour atterrir à Mérida. Il y avait devant eux une épaisse formation nuageuse. Le pilote du Cessna piqua soudain du nez pour y plonger et s’y cacher. C’était sans doute l’une des nouvelles recrues du Don et il manquait d’expérience. Les pilotes de chasse avaient un radar et un sens de l’humour limité.
Le Cessna descendit en flammes et toucha la mer juste devant Campeche. Il avait tenté de se poser avec sa cargaison sur la petite piste d’atterrissage d’une ferme d’élevage voisine de Nuevo Laredo à la frontière du Texas. Personne ne survécut. Les pêcheurs du coin récupérèrent dans les eaux peu profondes des ballots d’un poids total d’une demi-tonne. Ils en remirent une (petite) partie aux autorités.
En octobre, le Chesapeake et le Balmoral eurent besoin de carburant. Le Chesapeake rejoignit sa vedette auxiliaire quelque part au sud de la Jamaïque pour un ravitaillement en mer. Outre le carburant et la nourriture, il prit à son bord un détachement de remplacement des Forces spéciales de la marine. Celui-ci venait cette fois de Coronado en Californie. Et on transborda les prisonniers.
Ils quittèrent, la tête encagoulée, leur prison sans fenêtre. Les voix qu’ils entendaient leur disaient qu’ils étaient aux mains d’Américains, mais ils ne savaient pas où ils se trouvaient, ni sur quel bateau. On les amena sur la terre ferme, sans leur ôter leur cagoule, avant qu’un bus aux vitres noires les conduise jusqu’à la base de l’Air Force à Eglin où on les fit embarquer dans un avion-cargo C-5 pour une longue traversée jusqu’aux îles Chagos, où ils revirent enfin la lumière du jour et purent attendre la fin des hostilités.
Le Balmoral se ravitailla également en mer. Les hommes du SBS britannique restèrent à bord car leur unité était privée de deux escadrons déployés en Afghanistan. On emmena les prisonniers à Gibraltar, où le même C-5 américain fit escale pour les prendre à son bord. Les dix-huit tonnes de cocaïne saisies par les Anglais furent remises aux Américains de la base.
Mais la totalité des saisies de cocaïne – trente-trois tonnes par le Chesapeake et dix-huit par le Balmoral – fut transférée sur un autre bateau, un petit cargo commandé par le Cobra.
La cocaïne saisie dans différents ports d’Europe et des États-Unis fut détruite par les polices nationales. Les cargaisons saisies en mer furent récupérées par les marines nationales ou par les gardes-côtes qui les détruisirent en retrouvant leurs ports d’attache respectifs. Mais Paul Devereaux, le Cobra, fit stocker sous bonne garde dans un îlot des Bahamas les quantités qu’il avait saisies lui-même.
Les ballots de poudre étaient empilés parmi les palmiers sous des filets de camouflage et un petit détachement de marines logeait là, dans des caravanes stationnées à l’ombre, à côté de la jetée et tout au bord de la plage. Les seules visites qu’ils recevaient étaient celles d’un petit navire marchand qui apportait du ravitaillement. C’était ce navire qui rejoignait les deux faux grainetiers après les saisies pour les débarrasser de la drogue.
 
			


Vers la mi-octobre, le Don reçut le message d’Hoogstraten. Il ne crut pas que les banques avaient révélé leurs secrets les mieux cachés aux autorités. Une fois peut-être, jamais deux. Il n’y avait donc qu’un homme qui connaissait les numéros des comptes bancaires bénéficiaires des pots-de-vin grâce auxquels les livraisons de cocaïne pouvaient entrer dans les ports d’Europe et des États-Unis en évitant tous les contrôles. Le Don tenait son traître.
Roberto Cardenas était en train de regarder la vidéo de sa fille quittant l’aéroport Kennedy quand sa porte tomba, arrachée à ses gonds. Il avait comme toujours sa mitraillette Uzi à portée de main et il savait s’en servir.
Les hommes qui composaient le commando de l’Exécuteur durent s’y mettre à six pour l’abattre et il logea une balle dans la main de l’Animal. Mais Paco Valdez, sachant à qui il avait affaire, avait amené douze tueurs.
Vivant, Roberto Cardenas avait été un dur, violent et sans pitié. Une fois mort, ce n’était qu’un cadavre de plus. En cinq morceaux quand la scie eut achevé sa tâche.
Il n’avait jamais eu qu’une fille. Et il l’avait beaucoup aimée.



TREIZE
Le combat du Cobra contre l’empire de la cocaïne de Don Diego Esteban se poursuivit impitoyablement pendant tout le mois d’octobre, et des failles ne tardèrent pas à apparaître. L’image du Cartel auprès de ses clients nombreux et ultraviolents à travers les deux continents commença à se fissurer.
Don Diego avait compris depuis longtemps que même si Roberto Cardenas l’avait trahi, l’homme qui avait détenu ce qui était désormais la liste des rats ne pouvait pas être son seul ennemi. Cardenas ne pouvait pas connaître l’identité des bateaux, les dates des traversées et les ports de départ et d’arrivée. Il ne pouvait pas être au courant des vols de nuit vers l’Afrique et des avions utilisés. Mais un homme savait tout cela.
La paranoïa du Don s’orienta vers cet homme : Alfredo Suarez. Suarez, qui savait très bien ce qui était arrivé à Cardenas, se mit à craindre pour sa vie.
Mais le premier problème, c’était la production. Avec des saisies, des destructions et des disparitions s’élevant désormais à cinquante pour cent du tonnage « distribué », le Don était obligé d’exiger d’Emilio Sanchez qu’il augmente la production à des niveaux jamais atteints jusque-là. Et l’augmentation des coûts commençait à mordre sur les finances malmenées du Cartel. Puis le Cobra reçut des nouvelles de Roberto Cardenas.
Des paysans avaient découvert le cadavre mutilé. La tête manquait, mais pour le colonel Dos Santos, l’usage de la scie signifiait « Cartel » et il demanda à la morgue de Cartagena d’effectuer un prélèvement en vue d’une analyse d’ADN. L’ADN permit d’identifier le vieux gangster.
Dos Santos en informa le patron de l’Antidrogue à Bogotá et l’Américain prévint le Pentagone à Arlington. Le Cobra le sut à son tour grâce au flot des communications qui parvenait au quartier général de l’Antidrogue.
À ce stade des opérations, et parce qu’il tenait à maintenir le secret de sa source le plus longtemps possible, douze corrompus seulement avaient été arrêtés, et toujours « par hasard ». Cardenas mort, il n’y avait plus personne à protéger.
Cal Dexter, accompagné par Bob Berrigan, le patron de l’Antidrogue, se rendit dans douze pays européens pour tout expliquer aux plus hauts responsables des douanes qui se montrèrent enchantés. Berrigan fit de même dans les pays d’Amérique du Nord : Mexique, États-Unis et Canada. Ils recommandèrent systématiquement aux chefs des administrations douanières d’employer la ruse qui avait réussi à Hambourg. Plutôt que de procéder immédiatement à une arrestation, ils étaient priés de prendre l’officiel corrompu sur le fait au moment où il tentait de soustraire une cargaison aux contrôles.
Certains suivirent la recommandation, d’autres cédèrent à leur impatience. Mais avant que le dernier de la liste des Rats soit derrière les barreaux, plus de quarante tonnes de cocaïne avaient déjà été découvertes et saisies. Et les choses ne s’arrêtèrent pas là.
Pour encaisser les règlements, Cardenas avait utilisé des comptes secrets dans une demi-douzaine de banques et ces banques, soumises à des pressions insupportables, commençaient à lâcher des informations sur son pécule. Un demi-milliard de dollars fut ainsi récupéré, et la plus grande partie de cet argent alla rejoindre les coffres des agences de lutte contre la drogue.
Et ce n’était pas encore terminé. Les fonctionnaires incarcérés, dans leur grande majorité, n’étaient pas des idiots. Menacés de ruine et d’une condamnation à mort, la plupart songeaient à éviter le pire en coopérant avec les autorités. Et les contrats pour les éliminer dont ils faisaient l’objet de la part des mafiosi de leurs pays respectifs se révélaient souvent contre-productifs. Ils finissaient par redouter une libération qui ferait d’eux des cibles sans protection. Enfermés en un lieu secret avec une protection vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ils pensaient que leur incarcération était pour eux le seul moyen de rester en vie et ne voyaient pas d’autre choix que de coopérer.
Les hommes qu’on avait arrêtés – car c’étaient tous des hommes – se rappelaient le nom des entreprises de transport dont les camions venaient chercher les containers au port. Les douanes et la police faisaient des descentes dans les entrepôts où les gangs essayaient en toute hâte de déplacer leurs stocks. Les saisies se multipliaient.
La plupart de ces saisies ne touchaient pas directement le Cartel dans la mesure où il n’était plus propriétaire de la « marchandise » après son débarquement, mais les gangs y perdaient des fortunes, ils étaient obligés de passer de nouvelles commandes et devaient calmer leurs clients et autres sous-traitants. Ils pensaient que la fuite qui leur coûtait si cher n’avait pu se produire qu’en Colombie, ce qui les rendait furieux.
Le Cobra prévoyait depuis longtemps que sa sécurité serait tôt ou tard compromise, et il ne se trompait pas. À la fin du mois d’octobre, un soldat colombien basé à Malombo se vanta dans un bar, lors d’une permission, de faire partie d’un détachement spécial chargé de la sécurité sur la base américaine. Il expliqua à une petite amie très impressionnée, et à un curieux qui se trouvait également dans le bar, que les Yankees avaient un avion bizarre dans la zone sévèrement gardée qui leur était réservée. De hauts murs empêchaient quiconque de le voir pendant qu’on le révisait et qu’on le ravitaillait en carburant, mais on pouvait l’apercevoir à l’occasion de ses décollages et de ses atterrissages. Bien que ceux-ci aient toujours lieu de nuit, le soldat avait pu l’observer grâce au clair de lune.
L’appareil avait l’air d’un jouet comme on en trouve dans les boutiques, disait-il, avec son hélice et son moteur à l’arrière. Plus bizarre encore, il volait sans pilote, mais on disait à la cantine qu’il emportait d’incroyables caméras capables d’y voir à des miles de distance aussi bien de nuit que de jour, et à travers les nuages et le brouillard.
Rapportés au Cartel, les propos du caporal ne pouvaient signifier qu’une chose : les Américains se servaient de drones à partir de Malambo pour espionner tous les bâtiments qui partaient de la côte caraïbe de la Colombie.
Une attaque eut lieu au cours de la semaine suivante contre la base de Malambo. Pour ses troupes d’assaut, le Don ne fit pas appel à son Exécuteur, qui soignait alors sa main gauche gravement endommagée par une balle. Il lança son armée privée, composé de guerilleros des FARC sous le commandement de Rodrigo Perez.
L’attaque se produisit pendant la nuit. Le groupe d’assaut enfonça le portail de l’entrée principale pour foncer directement sur la zone occupée par les Américains au centre de la base. Quatre soldats colombiens furent tués près du portail, mais les tirs alertèrent juste à temps les marines qui gardaient le sanctuaire.
Dans un élan suicidaire, les attaquants firent ensuite une brèche dans le mur d’enceinte, mais on les arrêta alors qu’ils tentaient de pénétrer dans le hangar blindé qui abritait les drones. Les deux terroristes des FARC qui parvinrent à y entrer, juste avant de mourir, furent déçus. Michelle était à deux cents miles de là, au-dessus de l’océan, en train de décrire paresseusement des cercles pour surveiller deux vedettes rapides interceptées par les Forces spéciales de la marine américaine amenées par le Chesapeake.
Hormis quelques marques de balles dans le béton, il n’y eut aucun dégât dans le hangar ou dans les ateliers, aucune perte de vie humaine chez les marines, mais six chez les Colombiens. On ramassa au matin plus de soixante-dix corps.
Deux nouvelles vedettes rapides disparurent en mer sans laisser de traces, on boucla leurs équipages dans la cale-prison située sous la ligne de flottaison et on récupéra quatre tonnes de cocaïne.
Mais vingt-quatre heures plus tard, le Cobra apprit que le Cartel connaissait désormais l’existence de Michelle. Tandis que Don Diego continuait à ignorer l’existence du deuxième drone basé sur un obscur îlot brésilien.
Guidé par celui-ci, le major Mendoza abattit encore en plein vol quatre trafiquants de cocaïne, malgré l’abandon par le Cartel du ranch de Boavista au profit d’une autre base de ravitaillement sur une hacienda encore plus lointaine au cœur de la forêt. Quatre employés de Boavista, soupçonnés d’avoir révélé les plans de vol, avaient été longuement torturés par l’Animal et ses acolytes.
À la fin du mois, un financier brésilien qui passait des vacances à Fernando de Noronha téléphona à son frère et lui parla de l’étrange avion que les Américains faisaient voler et stationnaient dans la partie la plus éloignée de l’aéroport. Deux jours plus tard, l’article d’un journaliste très excité paraissait dans le quotidien O Globo, et la disparition des quatre avions était connue de tous.
Mais l’îlot brésilien était hors de portée des commandos terroristes du Don ; on renforça les défenses autour de la base de Malombo et les deux drones poursuivirent leurs missions. Dans le Venezuela voisin, le président d’extrême gauche Hugo Chávez, qui malgré ses discours moralisateurs avait laissé son pays et sa côte septentrionale se transformer en base de départ du trafic de cocaïne, laissait éclater sa colère mais ne pouvait guère faire plus.
Persuadés qu’une sorte de malédiction pesait sur la Guinée-Bissau, les pilotes qui devaient se rendre en Afrique de l’Ouest avaient demandé à changer de destination. Les quatre appareils abattus en novembre devaient atterrir en Guinée-Conakry, au Liberia et au Sierra Leone, où ils étaient censés lâcher leur cargaison en vol mais à basse altitude, au-dessus des bateaux qui les attendaient. Et qui avaient attendu en vain puisqu’ils n’avaient rien vu arriver.
L’abandon de Boavista comme base de ravitaillement et le changement des destinations africaines n’ayant produit aucun effet, le Cartel manqua de pilotes volontaires, en dépit des sommes proposées. On se mit à parler de la traversée de l’Atlantique comme « el vuelo de la muerte » – littéralement, le vol de la mort.
Le travail des policiers européens, avec l’aide d’Eberhardt Milch, avait permis de découvrir le code du double cercle concentrique et de la croix de Malte sur les containers, et on était remonté à la capitale du Surinam, le port de Paramaribo, et à la région des plantations de bananes dont ils provenaient tous. Avec l’aide logistique et financière des États-Unis, la région tout entière fut investie et bouclée.
Un Alfredo Suarez affolé, cherchant éperdument à plaire à Don Diego, constata qu’aucun cargo n’avait été intercepté dans le Pacifique, et, comme la Colombie avait une côte sur les deux océans, il réorganisa son réseau de distribution en abandonnant la mer des Caraïbes pour la côte Ouest.
Michelle détecta ce changement en « voyant » un super-cargo dont elle avait l’image dans sa mémoire et qui figurait sur la liste de plus en plus courte de Cortez, alors qu’il se dirigeait vers le nord, le long de la côte occidentale du Panamá. Il était trop tard pour l’intercepter, mais on suivit son trajet jusqu’au port colombien de Tumaco sur le Pacifique.
En novembre, Don Diego Esteban accepta de recevoir deux émissaires de l’un des plus gros clients européens du Cartel. Il recevait rarement, sinon jamais, quiconque en dehors du petit groupe de ses acolytes colombiens, mais José María Largo, son directeur commercial responsable des relations avec la clientèle à travers le monde, l’avait supplié de faire une exception.
On prit d’énormes précautions pour que les deux Européens, aussi importants soient-ils, ne sachent pas dans quelle hacienda se tiendrait la rencontre. Il n’y avait pas de problème de langue, les deux hommes étant espagnols et tous deux originaires de Galice.
Cette province balayée par les vents du nord-est de l’Espagne est connue depuis longtemps comme une terre de contrebande. Elle produit traditionnellement des marins capables de naviguer sur n’importe quel océan et d’y affronter toutes les tempêtes. On dit que l’eau de mer coule dans le sang des habitants de la côte sauvage et déchiquetée qui va de Ferreol à Vigo et abrite dans ses milliers de criques et de petites îles des centaines de villages de pêcheurs.
Selon une autre tradition, on y pratique une attitude cavalière à l’égard des attentions non souhaitées des douaniers et autres représentants de l’autorité. On présente souvent les contrebandiers sous un jour romantique, mais il n’y a rien de drôle dans la violence avec laquelle ils se battent contre l’autorité et punissent les mouchards. La culture de la drogue se développant en Europe, la Galice en est devenue l’un des principaux centres.
Deux gangs avaient dominé pendant des années l’industrie de la cocaïne en Galice : Los Charlins et Los Caneos. Anciennement alliés, ils avaient beaucoup perdu de leur puissance dans un combat sanglant au cours des années quatre-vingt-dix, mais venaient de faire à nouveau alliance. Un émissaire de chaque camp avait donc fait le voyage jusqu’en Colombie pour protester auprès de Don Diego. Il avait bien voulu les recevoir en raison des liens étroits unissant la Colombie et la Galice, des nombreux marins galiciens qui s’étaient établis dans le Nouveau Monde autrefois, et de l’importance des commandes de cocaïne passées chaque année par leurs gangs.
Les deux Galiciens n’étaient pas contents. L’inspecteur en chef Ortega venait d’arrêter deux des leurs avec deux valises contenant dix millions d’euros blanchis en billets de cinq cents. Cette catastrophe, prétendaient-ils, venait d’un manquement aux règles de sécurité de l’avocat Julio Luz, dont on disait qu’il risquait vingt ans dans une prison espagnole et chantait dans sa cellule comme un canari dans sa cage après avoir passé un accord avec les autorités.
Don Diego les écouta dans un silence glacial. Il détestait plus que tout au monde se sentir humilié et voilà qu’il lui fallait rester assis à écouter, rageait-il en lui-même, les discours de ces deux peones de Coruña. Et qui pis est, ils avaient raison. C’était la faute de Luz. Si ce crétin avait eu une femme, des enfants, ils auraient payé pour la trahison de l’absent. Mais les Galiciens n’en avaient pas terminé.
Ils avaient comme principaux clients les gangs britanniques qui importaient la drogue au Royaume-Uni. Quarante pour cent de la cocaïne vendue en Grande-Bretagne arrivait par la Galice après être passés par l’Afrique, et en totalité par mer. La part du trafic provenant d’Afrique de l’Ouest qui arrivait sur la côte entre la Libye et le Maroc avant de traverser vers l’Europe allait à d’autres mafias. Les Galiciens dépendaient du trafic maritime et il s’était tari.
D’où la question qui n’était pas posée mais clairement sous-entendue : qu’allez-vous faire ? Le Don proposa aimablement aux visiteurs de boire un verre de vin au soleil pendant qu’il rentrerait pour conférer avec ses collaborateurs.
Combien, demanda-t-il à José María Largo, les Galiciens valent-ils pour nous ? Trop, reconnut Largo. Sur les trois cents tonnes qui devaient, selon les prévisions, être acheminées chaque année vers l’Europe, les Espagnols, autrement dit les Galiciens, prenaient soixante tonnes, soit vingt pour cent. Seuls les Italiens de la ‘Ndrangheta faisaient mieux, plus même que la Camorra de Naples et la Cosa Nostra sicilienne.
« Nous avons besoin d’eux, Don Diego. Il va falloir que Suarez prenne des mesures exceptionnelles pour continuer à les servir. »
Avant que l’ensemble des minicartels s’agglomère au sein de la Fraternité, les Italiens s’étaient toujours fournis auprès du cartel du Valle del Norte dirigé par Montoya, qui croupissait désormais dans une prison américaine. Ce cartel avait été le dernier à résister et produisait encore sa propre cocaïne. Si les puissants Galiciens revenaient à leur ancien fournisseur, d’autres risquaient de suivre, ce qui entraînerait la chute de l’empire de Don Diego Esteban. Il retourna sur la terrasse.
« Señores, dit-il. Vous avez la parole de Don Diego Esteban. Vos livraisons vont reprendre. »
C’était plus facile à dire qu’à faire. L’abandon par Suarez de la politique consistant à employer des milliers de « mules » transportant chacune deux ou trois kilos de poudre dans une valise avec l’espoir de s’enrichir en franchissant sans encombre les contrôles aéroportuaires, avait semblé judicieux dans un premier temps. L’apparition des appareils dont les rayons X traversaient les vêtements et les chairs pour révéler ce qui se cachait dans les entrailles des voyageurs avait mis fin à une autre forme de contrebande. Et le renforcement des mesures de sécurité, dont le Don rendait responsable les terroristes islamistes qu’il maudissait chaque matin de sa vie, avait définitivement sonné le glas des « mules ». Le Cartel avait donc opté, sous l’impulsion de Suarez, pour des expéditions moins fréquentes mais en grosses quantités par mer ou par air. Mais il y avait eu depuis juillet une vague d’interceptions et de saisies, qui se soldaient chaque fois par des pertes allant d’une à douze tonnes.
Il avait perdu son « blanchisseur d’argent ». L’homme qui gérait la liste de ses clients et de ses « correspondants » secrets au sein des administrations l’avait trahi et une bonne centaine de ces derniers était derrière les barreaux. Les saisies en mer à bord de gros cargos s’élevaient à cinquante pour cent ; seize vedettes rapides et une quinzaine de bateaux plus petits avaient disparu sans laisser de traces, et le pont aérien vers l’Afrique de l’Ouest n’était plus qu’un souvenir.
Il savait désormais qu’il avait un ennemi, et qu’il était redoutable. La révélation des deux drones patrouillant sans répit dans l’espace aérien pour repérer les bateaux et peut-être même ses avions expliquait sans doute une partie de ces pertes.
Mais où étaient les navires de guerre américains et britanniques qui devaient forcément procéder à ces interceptions ? Et où étaient passés ses propres bateaux ? Et leurs équipages ? Pourquoi les autorités douanières, si promptes à s’en vanter d’ordinaire, restaient-elles muettes sur ces saisies à répétition ?
Quel qu’en soient les responsables, ils ne pouvaient garder autant de prisonniers au secret. C’était contraire aux droits de l’homme ! Ils ne pouvaient pas couler impunément des bateaux, abattre des avions ! C’était contraire au droit maritime et à celui de la coopération internationale ! Et ils ne pouvaient pas abattre ses avions ! Même ses pires ennemis, la DEA américaine et la SOCA britannique qui luttaient contre le crime organisé, devaient se plier à leurs propres règles. Comment expliquer, enfin, qu’aucun de ces contrebandiers n’ait envoyé l’un des messages de détresse pré-enregistrés prévus en cas de difficulté ?
Le Don soupçonnait la présence d’un cerveau derrière tout cela, et il avait raison. Au moment où il raccompagnait ses hôtes galiciens jusqu’au 4×4 qui devait les conduire à la piste d’envol, le Cobra était dans sa jolie maison d’Alexandria au bord du Potomac et il écoutait un concerto de Mozart sur sa chaîne stéréo.
 
			


Vers la fin du mois de novembre, un grainetier d’aspect inoffensif, le Chesapeake, emprunta le canal de Panamá pour rejoindre le Pacifique. Si quelqu’un avait interrogé le capitaine, ou dans le cas, plus improbable encore, où on lui aurait demandé de contrôler ses papiers, il aurait pu prouver qu’il se rendait au sud du Chili avec une cargaison de blé en provenance du Canada.
Il mit effectivement le cap sur le Chili en sortant du canal, mais pour prendre position à cinquante miles de la côte colombienne, comme il en avait reçu l’ordre, afin d’y attendre un passager.
Ce passager arriva des États-Unis à bord d’un jet de la CIA pour se poser à Malambo, la base de l’armée colombienne située sur la côte ouest de la mer des Caraïbes. Il n’y eut pas de formalités douanières, et s’il y en avait eu l’Américain aurait produit un passeport diplomatique le dispensant du contrôle de son bagage.
Le bagage en question était un lourd sac à dos dont il refusa poliment de se séparer, même quand deux grands costauds de marines lui offrirent de le porter pour lui. Il ne devait pas rester longtemps sur la base. Un hélicoptère Blackhawk réservé à son intention l’attendait déjà.
Cal Dexter connaissait le pilote, qui l’accueillit en souriant.
« Vous arrivez ou vous partez, cette fois, monsieur ? » demanda-t-il. C’était lui qui avait récupéré Dexter au balcon du Santa Clara après son rendez-vous acrobatique avec Roberto Cardenas. Il vérifia son plan de vol avant que le Blaclhawk décolle et prenne de l’altitude pour mettre le cap au sud sur le golfe de Darién.
L’appareil volant à moins de deux mille mètres, le pilote et le passager assis à côté de lui regardaient se dérouler sous eux la forêt équatoriale et, au-delà, l’éclat du Pacifique. Dexter avait vu la forêt pour la première fois lorsque, tout juste sorti de l’adolescence, il avait survolé le triangle de Fer au Vietnam. Il avait très vite, et à jamais, perdu toutes les illusions qu’il nourrissait à ce sujet.
Vue de haut, la forêt semblait toujours verdoyante, belle, et même accueillante ; c’était en réalité un piège mortel. Le golfe de Darién disparut derrière eux tandis qu’ils traversaient l’isthme situé au sud de la frontière panaméenne.
Au-dessus de l’eau, le pilote prit contact par radio, vérifia son cap et le modifia de quelques points. Et après quelques minutes, la tâche minuscule du Chesapeake qui les attendait apparut à l’horizon. En dehors des bateaux de pêche proches de la côte, l’océan était vide et les équipages ne verraient pas le transfert.
Tandis que le Blackhawk descendait, ils commencèrent à distinguer les silhouettes des hommes qui attendaient leur hôte sur le pont. Le loadmaster, qui veillait au bon équilibre des charges dans l’appareil, releva la porte arrière et l’air tiède brassé par les rotors s’engouffra dans la cabine. Étant donné la présence du mât de charge sur le pont du Chesapeake et la grande envergure de ces rotors, il avait été convenu que Dexter descendrait suspendu à un harnais.
Ils déchargèrent d’abord son sac à dos accroché à un mince filin d’acier. Le sac se balança un moment dans le courant ascendant avant qu’une poigne solide l’attrape pour le décrocher. Puis le loadmaster fit un signe de tête à Dexter qui se leva et s’avança jusqu’à la porte. Les sangles de son harnais dûment verrouillées, il se lança dans le vide.
Le pilote maintenait son appareil en vol statique à une quinzaine de mètres au-dessus du pont ; la mer était d’huile ; des mains se tendirent pour l’aider à se poser. Quand ses bottes touchèrent le sol, les verrous du harnais s’ouvrirent et le câble remonta. Il se retourna, leva les pouces à l’intention des deux hommes qui le regardaient depuis la cabine de l’hélicoptère qui repartit aussitôt pour sa base.
Ils furent quatre à l’accueillir : le commandant de l’US Navy en tenue de capitaine de la marine marchande, l’un des deux hommes qui maintenaient un contact radio permanent entre le Chesapeake et le Projet Cobra, le lieutenant-commandant Bìll Chadwick, qui commandait la troisième division des forces spéciales de l’US Navy et l’un de ses hommes, le jeune costaud chargé du sac à dos que Dexter avait lâché pour la première fois.
Quand ils eurent quitté le pont, le Chesapeake lança ses moteurs et appareilla vers le large.
L’attente dura vingt-quatre heures. Les deux hommes des communications se relayèrent dans leur cabine jusqu’au lendemain après-midi, au moment où la base de Creech, dans le Nevada, vit sur son écran quelque chose que lui transmettait le Global Hawk Michelle.
L’équipe du Cobra à Washington ayant constaté deux semaines auparavant que le Cartel abandonnait la mer des Caraïbes pour le Pacifique, les patrouilles de Michelle avaient changé aussi. L’avion volait maintenant à vingt mille mètres d’altitude en scrutant une bande côtière de deux cents miles entre Tumaco à l’extrême sud de la Colombie et le Costa Rica. Et il avait repéré quelque chose.
Creech transmit l’image à Anacostia dans l’État de Washington, où Jeremy Bishop, qui apparemment ne dormait jamais et s’empoisonnait en mangeant le contenu de barquettes en plastique devant ses écrans d’ordinateur, l’entra dans sa base de données. Le bateau, qui n’était qu’un point minuscule vu de vingt mille mètres d’altitude, lui apparut en plein écran.
C’était l’un des derniers sur lesquels Juan Cortez avait fait des merveilles avec sa lampe à souder. Il avait été vu un mois plus tôt, et photographié, au mouillage dans un port vénézuélien, et sa présence dans le Pacifique confirmait le changement de tactique du Cartel.
Le bateau était trop petit pour être enregistré à la Lloyd’s ; c’était un vieux rafiot à la coque rouillée plus habitué à caboter le long des côtes de la mer des Caraïbes quand il ne desservait pas l’une des nombreuses îles de l’archipel. Il venait de quitter Buenaventura et s’appelait le María Linda. Michelle reçut l’ordre de le suivre dans sa route vers le nord, et le Chesapeake appareilla pour le rejoindre.
Les Forces spéciales de l’US Navy étaient désormais bien rodées à la routine des interceptions. Le Chesapeake se positionna à vingt-cinq miles du vieux cargo et, à l’aube du troisième jour, le Little Bird fut remonté de la cale pour se placer sur son aire d’envol.
Le rotor se mit à tourner et l’hélicoptère décolla. Les grands canots pneumatiques étaient déjà à l’eau et fonçaient vers le María Linda qu’on apercevait à l’horizon. Assis à l’arrière du canot qui emmenait les deux spécialistes de la fouille ainsi que le maître-chien et son épagneul, se trouvait Cal Dexter avec son précieux sac à dos. La mer était plate et la redoutable petite flottille semblait à pleine effleurer la surface à sa vitesse maximum de quarante nœuds.
L’hélicoptère arriva bien sûr le premier et décrivit une large courbe au-dessus du pont du María Linda pour que le capitaine voie bien les mots « US Navy » sur sa carlingue, puis se tint immobile devant le pont tandis qu’un tireur d’élite le mettait en joue et que le haut-parleur ordonnait de couper le moteur. Le capitaine s’exécuta.
Il connaissait ses instructions. Il adressa un ordre bref à son second, et celui-ci tenta de contacter l’opérateur du Cartel. En vain. Il essaya avec le téléphone, puis avec l’ordinateur et, pour finir, en désespoir de cause, lança un message radio à l’ancienne. En altitude, Michelle décrivait des cercles et brouillait. Le capitaine vit alors les canots pneumatiques qui fonçaient sur lui.
L’abordage se fit sans coup férir. Les hommes des Forces spéciales dans leurs combinaisons noires, pistolet mitrailleur HK MP5 à la hanche, enjambèrent le bastingage et l’équipage leva les mains en l’air. Le capitaine protesta, bien entendu ; le commandant Chadwick procéda, bien entendu, avec méthode et une grande courtoisie.
Les hommes d’équipage eurent le temps de voir les spécialistes de la fouille et l’épagneul monter à bord avant que les cagoules noires s’abattent sur leur tête et qu’on les rassemble à l’arrière. Le capitaine savait très bien ce qu’il transportait et priait pour que les envahisseurs ne trouvent rien. Il pensait à ce qui l’attendait dans le cas contraire : des années dans une prison yankee. Il se trouvait dans les eaux internationales ; les lois étaient du côté des Américains ; la côte la plus proche était celle du Panamá, qui coopérerait avec Washington pour extrader tout le monde au nord de cette terrible frontière. Les collaborateurs du Cartel, du plus important au plus modeste, redoutaient plus que tout l’extradition vers les États-Unis. Elle signifiait de lourdes peines et aucune chance de retrouver très vite la liberté en échange d’un pot-de-vin.
Mais le capitaine ne vit pas le personnage plus âgé, aux articulations un peu raides, qu’on aidait à se hisser à bord avec son sac à dos. Les cagoules n’empêchaient pas seulement les membres de l’équipage d’y voir, mais aussi d’entendre ; l’intérieur était suffisamment capitonné pour étouffer les bruits.
Pour avoir lu de près les aveux de Juan Cortez, Dexter savait exactement ce qu’il cherchait et où cela se trouvait. Pendant que le reste de ses compagnons faisait mine de fouiller le María Linda de fond en comble, il se rendit tout tranquillement à la cabine du capitaine.
La couchette était scellée à la cloison, autrement dit à la coque du bateau, par quatre robustes vis de cuivre. On avait mis de la poussière sur les têtes pour faire croire qu’elles n’avaient pas été dévissées depuis des années. Dexter les essuya et les dévissa. On put alors déplacer toute la structure de la couchette pour exposer la coque. Les hommes d’équipage, une heure avant d’arriver au point de livraison, auraient fait de même.
L’acier de la coque semblait intact. Dexter tâtonna à la recherche de la poignée, la trouva et tourna. Il y eut un imperceptible déclic et le panneau d’acier s’ouvrit. Mais la mer ne s’engouffra pas dans la cabine. La coque était double à cet endroit. En soulevant doucement la plaque d’acier, il vit les paquets.
Il savait que la cavité se prolongeait à gauche, à droite, au-dessus et au-dessous de l’ouverture. Les paquets avaient la forme de briques et ne mesuraient pas plus de vingt centimètres d’épaisseur afin de se loger exactement dans cet espace. Posées les unes sur les autres, les briques formaient un mur. Chacune contenait vingt briquettes emballées dans des couches de polyéthylène et elles formaient des blocs dans des sacs de jute cerclés de cordes pour faciliter leur manutention. Dexter calcula qu’il y avait deux tonnes de colombienne pure, soit un million et demi de dollars après coupage quand elle pèserait six fois son poids initial pour être revendue au tarif en cours aux États-Unis.
Il entreprit de déballer une brique avec précaution. Comme il s’y attendait, le film de polyéthylène portait pour chacune un motif et un chiffre – le code du lot.
Son examen terminé, il remit les briques en place, les enveloppa dans le jute et renoua la corde exactement comme il l’avait trouvée. La plaque d’acier reprit sa place avec un déclic, comme Juan Cortez l’avait prévu.
Il lui fallut ensuite remettre la couchette en place, la visser et repasser sur les têtes de vis le mélange de poussière et de graisse qui les recouvrait. Puis il remonta sur le pont en laissant la cabine en désordre comme si elle avait été fouillée.
Le commandant Chadwick parlait l’espagnol, contrairement au chef des Forces spéciales, Fontana. Celui-ci s’excusa longuement auprès du capitaine du María Linda, par l’intermédiaire de Chadwick.
« Il est clair que nous avons été mal informés, capitaine. Veuillez accepter les excuses de la marine américaine. Vous êtes libres de poursuivre votre route. Bon voyage. »
Quand il entendit ce « Bon voyage », le contrebandier colombien n’en crut pas ses oreilles. Il ne feignit même pas d’être outragé par ce qu’on venait de lui faire. Les Yankees, après tout, pouvaient recommencer et trouver quelque chose lors de leur seconde tentative. Il souriait toujours, comme trop heureux de les avoir reçus, quand les seize hommes et leur chien retournèrent dans leurs canots.
Il attendit de les voir très loin à l’horizon, tandis que le María Linda repartait vers le nord dans le halètement de son moteur, pour passer la barre à son second et descendre à sa cabine. Les vis paraissaient intactes, mais il les retira, pour être sûr, et repoussa la couchette de côté.
On n’avait apparemment pas touché à la coque, mais il ouvrit la trappe, toujours pour être sûr, et examina les ballots à l’intérieur. On n’y avait pas touché non plus. Il remercia silencieusement l’artiste, quel qu’il soit, qui avait si parfaitement aménagé cette cache. Il lui devait sans doute la vie, et certainement sa liberté. Trois nuits plus tard, le María Linda accostait.
Il y a au Mexique trois cartels géants du trafic de cocaïne et plusieurs petits. Les géants sont la Familia, le Cartel du Golfe qui opère principalement à l’est du golfe du Mexique et le Sinaloa qui travaille sur la côte du Pacifique. Le rendez-vous en mer entre le María Linda et une vieille barque de pêcheurs de crevettes eut lieu au large de Mazatlan, en plein territoire du Sinaloa.
Le capitaine et son équipage reçurent leur énorme salaire (d’après leurs critères) et une prime de réussite instituée par le Don pour renouveler la troupe de volontaires. Le capitaine ne jugea pas utile de mentionner ce qui s’était passé au large du Panamá. Pourquoi faire de ce coup de chance un problème ? Son équipage était d’accord avec lui.
 
			


Une semaine plus tard, un évènement en tout point similaire se produisit dans l’Atlantique. Le jet de la CIA se posa sans encombre sur l’aéroport de l’île de Sal, à l’extrême nord-est du Cap-Vert. Son unique passager avait le statut diplomatique et fut donc accueilli sans qu’on vérifie son passeport ni qu’on lui fasse passer la douane. On n’inspecta pas le contenu de son lourd sac à dos.
En quittant l’aéroport, il ne monta pas dans le bus pour se rendre à Santa María, le seul complexe touristique de l’île, mais prit un taxi et demanda où il pourrait louer une voiture.
Comme le chauffeur ne semblait pas le savoir, ils firent encore deux kilomètres en direction d’Espargos et demandèrent à nouveau. Ils finirent au port de Palmeira, où le propriétaire d’un garage du coin voulut bien louer une petite Renault. Dexter paya grassement l’homme pour le dérangement et partit.
L’île de Sal doit son nom au sel. Elle est d’une platitude monotone que rompent des kilomètres et des kilomètres de marais salans grâce auxquels elle a connu dans le passé une éphémère prospérité. Et elle possède de nos jours deux routes et une piste. L’une des routes va vers l’est à partir de Pedra Lume, via l’aéroport de Palmeira. L’autre se dirige vers le sud jusqu’à Santa María. Dexter prit la piste.
Dexter prit la piste du Nord qui remonte jusqu’au phare de Fiura à travers une région déserte et désolée. Dexter abandonna sa voiture après avoir glissé sous l’essuie-glace un mot informant les éventuels curieux qu’il allait revenir, prit son sac à dos et partit à pied vers la plage voisine du phare. Le jour baissait et la lanterne éclairée automatiquement commençait à tourner. Il composa un numéro sur son téléphone.
Il faisait presque nuit quand le Little Bird arriva au-dessus d’une mer d’encre. Dexter lança plusieurs signaux lumineux avec sa torche, selon le code convenu, et le petit hélicoptère se posa en douceur sur le sable à côté de lui. La porte du passager était une simple ouverture ovale. Il l’enjamba, coinça le sac à dos entre ses jambes et boucla sa ceinture. L’individu casqué aux commandes à côté de lui tendit un autre casque muni d’oreillettes.
Il s’en coiffa et la voix qui lui parvint était on ne peut plus anglaise.
« Bon voyage, sir ? »
Ils s’imaginent toujours que vous êtes un officier supérieur, pensa Dexter. L’insigne, à côté de lui, indiquait un sous-lieutenant. Il avait été sergent, jadis. Les cheveux blancs, sans doute.
« Sans problème, répondit-il.
– Excellent. Vingt minutes pour la base. Les gars auront droit à une bonne tasse de thé, l’eau est déjà sur le feu. »
Excellent, pensa-t-il. Une bonne tasse de thé m’ira tout à fait.
Il se posa cette fois sur le pont sans l’aide d’une échelle. La grue souleva délicatement le Little Bird beaucoup plus petit que le Blackhawk pour le déposer sur le capot de la cale qu’on avait fermée à cette occasion. Le pilote poussa une porte en acier qui s’ouvrait directement sur le mess des Forces spéciales. On conduisit Dexter de l’autre côté pour qu’il rencontre le pilote du bateau et le major Pickering, qui commandait l’équipe du SBS. Le soir au dîner, il fit également la connaissance de deux compatriotes américains spécialistes des communications qui avaient maintenu le Balmoral en contact avec Washington, le Nevada et donc le drone Sam, quelque part dans les ténèbres au-dessus de leur tête.
Ils avaient dû attendre trois jours au sud du Cap-Vert avant que Sam repère la cible. Un autre bateau de pêche, comme le Belleza del Mar, qui avait pour nom le Bonita. Il n’en avait pas fait l’annonce mais était en route pour un rendez-vous nautique dans la zone de mangrove et de marécage de Guinée-Conakry, autre État défaillant soumis à une dictature brutale. Et comme le Belleza, il dégageait une forte odeur de café, dans l’espoir de masquer celle de la cocaïne.
Il avait déjà traversé sept fois l’Atlantique de l’Amérique du Sud à l’Afrique de l’Ouest et avait été repéré à deux reprises par Tim Manhire et son équipe de l’agence antidrogue de Lisbonne, mais il n’y avait jamais de bateau de guerre disponible. Il y en avait un cette fois, même s’il n’en avait pas l’air, et si on n’avait rien dit, même au MAOC, au sujet du cargo grainetier le Balmoral.
Juan Cortez avait aussi travaillé sur le Bonita. Il avait aménagé la cache tout à l’arrière, après la soute du moteur, qui puait l’huile et le poisson.
Les choses se passèrent exactement comme dans le Pacifique. Quand le commando quitta le Bonita, un capitaine éberlué et éperdu de reconnaissance reçut des excuses de la part de Sa Majesté la Reine pour le dérangement qu’on lui avait fait subir. Et après que les deux canots pneumatiques « arctiques » et le Little Bird aient disparu à l’horizon, le même capitaine alla dévisser la plaque placée derrière son moteur, ouvrit la cavité secrète et vérifia son contenu. Tout était absolument intact. Il n’y avait pas à s’inquiéter. Les gringos et leur chien renifleur avaient eu beau s’escrimer pour fouiller dans tous les coins, ils n’avaient rien trouvé.
Le Bonita fut à son rendez-vous et se défit de sa cargaison, que d’autres bateaux de pêche se chargèrent d’emporter au-delà de la côte africaine et au-delà des Colonnes d’Hercule pour la livrer aux Galiciens. Comme l’avait promis le Don. Trois tonnes. Mais avec une légère différence.
Le Little Bird ramena Dexter sur le rivage désolé au pied du phare de Fiura, où il retrouva avec plaisir sa vieille Renault telle qu’il l’avait laissée. Il repartit avec pour l’aéroport, laissa un bon supplément et un message pour le garagiste de Palmeira qui viendrait la récupérer, et but un café au restaurant. Le jet de la CIA, prévenu par les deux hommes de la com. du Balmoral, l’emmena une heure plus tard.
Ce soir-là au dîner à bord du Balmoral, le capitaine était intrigué.
« Êtes-vous certain, demanda-t-il au major Pickering, qu’il n’y avait rien dans ce bateau de pêche ?
– C’est ce qu’a dit l’Américain. Il est resté une heure dans la salle du moteur avec le capot fermé. Il est revenu plein d’huile, et puant comme vous ne pouvez pas imaginer. Il a dit qu’il avait examiné toutes les caches possibles et qu’il n’y avait rien sur ce bateau. On nous avait certainement mal renseignés. On était affreusement désolés.
– Mais pourquoi nous a-t-il quittés, alors ?
– Aucune idée.
– Vous croyez ce qu’il dit ?
– Absolument pas, répondit le major.
– Mais alors, que se passe-t-il ? Je pensais que nous étions censés enlever l’équipage, couler le rafiot et saisir la coke. Que veut-il faire ?
– Aucune idée. Il faut avoir confiance, c’est tout. Sans se demander le pourquoi du comment. »
À dix mille mètres au-dessus d’eux, le drone Sam avait repris sa ronde. Puis il mit le cap sur l’île brésilienne pour se ravitailler en carburant. Un bimoteur à réaction emprunté à une CIA de plus en plus agacée revenait à toute vitesse vers le nord-ouest. Son unique passager, à qui on proposait du champagne, préféra une canette de bière. Il savait au moins pourquoi le Cobra ne voulait pas que ses saisies aillent à l’incinérateur. Il lui fallait les emballages.



QUATORZE
Il incomba à la très sérieuse et très organisée Agence criminelle et à la police métropolitaine de Londres d’organiser l’opération. Elles en avaient toutes deux fixé les bases depuis un certain temps. Avec pour cible un gang de trafiquants de drogue appelé l’Essex Mob.
La section des projets spéciaux de Scotland Yard connaissait déjà l’Essex Mob, dirigé par un gangster originaire de Londres du nom de Benny Daniels, connu comme un importateur et un distributeur de cannabis, d’héroïne et de cocaïne, capable de la plus extrême violence envers quiconque s’opposait à lui. Le gang devait simplement son nom au fait que Daniels avait utilisé les profits générés par ses activités criminelles pour se faire bâtir une énorme maison de campagne dans l’Essex, à l’est de Londres et au nord de l’estuaire de la Tamise, à côté de la paisible cité d’Epping, célèbre pour son marché.
Jeune truand de l’East End londonien, Daniels s’était rapidement fait connaître par sa brutalité et l’étendue de ses crimes. Mais sa réussite avait, paradoxalement, mis fin aux poursuites judiciaires. Il était devenu trop puissant pour toucher lui-même au produit, et il devenait de plus en plus difficile de trouver des témoins. Les plus craintifs se rétractaient très vite, les plus courageux disparaissaient et soit on retrouvait leur cadavre sur les berges du fleuve, soit on ne les revoyait jamais.
Benny Daniels était dans le collimateur de la police métropolitaine et l’un des tout premiers sur sa liste de criminels. La liste des rats établie par le défunt Roberto Cardenas allait fournir à Scotland Yard l’occasion tant attendue.
Le Royaume-Uni avait eu la chance de ne trouver sur cette liste qu’un seul de ses fonctionnaires : un agent des douanes du port de Lowestoft sur la côte orientale. Ce qui signifiait que des hauts responsables de cette administration avaient été prévenus très tôt.
Très vite, et dans le secret le plus absolu, on mit sur pied une force spéciale équipée du matériel d’écoute, d’enregistrement et de filature dernier cri.
Le service de renseignement, le célèbre MI5, partenaire de la SOCA qui traquait la grande criminalité, mit à disposition une équipe d’enquêteurs spécialisée dans les filatures, connue sous le nom des Watchers et réputée comme l’une des meilleures du pays.
L’importation de drogue étant désormais assimilée à du terrorisme, la division CO19 de Scotland Yard fournissait les armes à feu. Le détachement spécial avait à sa tête le commandant Peter Reynolds de Scotland Yard, mais les plus proches de l’agent corrompu étaient ses propres collègues de l’administration des douanes. Ceux qui étaient au courant de ses crimes n’étaient pas nombreux mais n’éprouvaient plus pour lui qu’un profond dégoût, et c’étaient eux les mieux placés pour épier chacun de ses gestes. L’homme s’appelait Crowther.
L’un des principaux responsables du port de Lowestoft fut atteint fort à propos d’un grave ulcère à l’estomac, et on le remplaça par un spécialiste de la surveillance électronique. Le commandant Reynolds ne voulait pas se contenter d’un seul fonctionnaire corrompu et d’un seul camion ; il comptait, à partir de Crowther, tirer le fil de tout un réseau. Il était donc décidé à se montrer patient, même s’il fallait pour cela laisser entrer plusieurs cargaisons de drogue sans que quiconque soit inquiété.
Le port de Lowestoft se trouvant sur la côte du Suffolk juste au nord de l’Essex, il pensait que Benny Daniels trempait dans ce trafic, et il ne se trompait pas. Lowestoft, grâce à ses installations, accueillait une noria de poids-lourds qui traversait la mer du Nord et Crowther était apparemment chargé de « faciliter » l’entrée d’un certain nombre de ces camions. En décembre, il commit une erreur.
Un camion arriva sur un ferry en provenance de Flushing, aux Pays-Bas, avec une cargaison de fromage de Hollande pour une importante chaîne de supermarchés. Alors qu’un jeune douanier s’apprêtait à demander son inspection, Crowther arriva en trombe et, fort de l’autorité que lui conférait son grade supérieur, dédouana le camion.
Le jeune douanier n’était pas dans le secret, mais un policier en civil veillait. Il s’arrangea pour placer un minuscule émetteur GPS sous le pare-chocs du camion avant que celui-ci quitte l’enceinte du port. Puis il lança un appel d’urgence par téléphone. Trois voitures banalisées prirent le véhicule en filature en permutant sans cesse pour ne pas être repérées, mais le chauffeur ne semblait pas s’inquiéter.
Le camion traversa la moitié du Suffolk avant de s’arrêter sur une aire pour poids-lourds. Plusieurs individus attendaient dans une Mercedes noire. Ils en sortirent pour se porter à sa rencontre. L’une des voitures suiveuses passa sans s’arrêter mais ses occupants relevèrent le numéro d’immatriculation. La Mercedes fut identifiée en quelques secondes. Elle appartenait à une société-écran mais avait été vue quelques semaines auparavant alors qu’elle entrait dans la propriété de Benny Daniels.
Les occupants de la Mercedes, très amicalement, conduisirent le chauffeur au café qui se trouvait là. Deux d’entre eux restèrent avec lui pendant que les autres emmenaient son camion. En le lui rendant, ils lui remirent une épaisse liasse de billets et le laissèrent repartir vers le centre de distribution du supermarché des Midlands. La procédure était en tout point semblable à celle utilisée par les passeurs pour faire entrer des immigrés sans papiers sur le territoire, et les hommes des Forces spéciales craignirent de se retrouver face à un groupe d’Irakiens en perdition.
Pendant que le Néerlandais buvait son café, les autres occupants de la Mercedes avaient emmené le camion ailleurs pour décharger son véritable trésor : non pas des Irakiens à la recherche d’une vie meilleure, mais une tonne de cocaïne pure de Colombie.
Le camion fut pris en filature après avoir quitté l’aire de repos du Suffolk. Le chauffeur et son compagnon étaient maintenant sur leurs gardes et les voitures suiveuses devaient user d’un maximum de précautions pour se dépasser et se remplacer sans attirer l’attention. Quand il passa dans l’Essex, la police locale envoya deux véhicules supplémentaires pour participer à la filature.
Le camion arriva enfin à destination : un ancien hangar à avions apparemment désaffecté dans les marécages longeant l’estuaire de Blackwater. Le paysage était si plat et désolé que les policiers n’osèrent pas suivre le véhicule, mais un hélicoptère de la police de la route de l’Essex vit les portes du hangar se refermer. Le camion y resta quarante minutes avant de retourner au café où le chauffeur néerlandais attendait.
Quand il repartit, il ne présentait plus grand intérêt, mais il y avait un détachement de guetteurs de la brigade de surveillance rurale dissimulé dans les roseaux avec de puissantes jumelles. Puis quelqu’un appela au téléphone depuis le hangar. L’appel fut enregistré par le centre d’écoutes de Cheltenham. On y répondit de la résidence de Benny Daniels à trente kilomètres de là. Le bref échange enregistré par la police portait sur un transport de « marchandises » qui aurait lieu le lendemain matin. Dès lors, il ne restait plus au commandant Reynolds qu’à faire une descente pendant la nuit.
On décida, conformément aux précédentes demandes de Washington, que cette descente de police ferait l’objet d’une ample publicité dans les médias et qu’une équipe de télévision de l’émission Crimewatch serait autorisée à y assister.
 
			


Don Diego Esteban avait lui aussi un problème de relations publiques, et non des moindres. Mais son « public » se limitait, en l’occurrence, à ses vingt plus gros clients ; dix aux États-Unis et dix en Europe. Il envoya José María Largo faire une tournée en Amérique du Nord pour rassurer les principaux acheteurs en leur expliquant que les problèmes qui avaient compromis leurs opérations dans une période récente étaient désormais réglés et que les livraisons allaient reprendre. Mais les clients étaient bel et bien furieux.
En temps que membres du « groupe des dix », ils faisaient partie des privilégiés auxquels le Cartel ne demandait que cinquante pour cent de paiement d’avance. Ce qui n’en représentait pas moins une dizaine de millions de dollars par gang. Ils ne paieraient donc les cinquante pour cent restants qu’à la livraison du produit.
Chaque interception, saisie et disparition survenant entre la Colombie et le point de livraison se soldait par une perte sèche pour le Cartel. Mais le problème n’était pas là. Depuis qu’elles détenaient la liste des rats, les douanes et les polices américaines avaient multiplié les descentes dans des dépôts à l’intérieur du pays, et les pertes étaient considérables.
Et ce n’était pas tout. Chacun des principaux gangs avait tout un réseau de clients de moindre importance dont les demandes n’avaient pas été satisfaites. La fidélité n’est pas de mise dans l’industrie de la drogue. Quand votre fournisseur habituel est défaillant, vous en trouvez un autre qui peut vous satisfaire et vous laissez tomber le premier.
Finalement, les livraisons du Cartel n’étant plus assurées qu’à cinquante pour cent, la pénurie se développait à l’échelle du pays. Les prix augmentaient, comme c’est la loi du marché. Les importateurs ne coupaient plus la pure à cinq ou six pour un, mais jusqu’à dix pour un pour tenter de conserver leur clientèle. Les additifs utilisés étaient de plus en plus de véritables saletés, les chimistes recourant à des quantités dangereuses de drogues de substitution comme la kétamine pour faire croire aux consommateurs qu’ils achetaient une sensation de grande qualité et non une dose d’un tranquillisant pour chevaux qui avait la même odeur et la même apparence.
Et cette pénurie avait une autre conséquence. La paranoïa inhérente à la criminalité professionnelle remontait à la surface. Le soupçon grandissait entre les gangs du groupe des dix : certains n’étaient-ils pas favorisés ? L’idée même que l’un d’eux pourrait voir son dépôt clandestin dévalisé par un autre faisait peser sur le milieu la menace d’une guerre fratricide.
Largo avait pour mission de ramener le calme entre les requins en leur promettant que tout allait très vite rentrer dans l’ordre. Il devait commencer par le Mexique.
Les États-Unis sont assaillis en permanence par des avions légers, des vedettes rapides, des yachts privés, des passagers des lignes commerciales et des mules à l’estomac plein qui font tous du trafic de cocaïne, mais il faut aussi compter avec le gigantesque casse-tête que représentent les quatre mille huit cents kilomètres de la frontière sinueuse qui les sépare du Mexique. Elle court de San Diego sur le Pacifique sud au golfe du Mexique et longe la Californie, l’Arizona, le Nouveau-Mexique et le Texas.
Au sud de cette frontière, le nord du Mexique est pratiquement en état de guerre depuis des années avec des gangs rivaux qui se battent pour exercer la suprématie ou même pour se faire une place dans la mêlée. Des milliers de corps torturés sont jetés dans les rues ou dans le désert, les patrons des cartels faisant appel à des « exécuteurs » sanguinaires pour exterminer leurs rivaux, et des milliers d’innocents qui cherchaient seulement à passer la frontière y ont perdu la vie, victimes de ces affrontements.
Largo avait pour mission de discuter avec les chefs des cartels de Sinaloa, du Golfe et de la Familia, qui étaient tous dans une colère noire après avoir attendu en vain leurs livraisons de poudre. La malchance, pour lui, voulut qu’après que le María Linda soit passé entre les mailles du filet, le bateau qui lui succédait disparaisse sans laisser de traces le jour prévu pour son arrivée.
Une mission analogue en Europe avait été confiée à l’adjoint de Largo, l’Espagnol Jorge Calzado, jeune diplômé de l’université qui parlait couramment l’anglais en plus de sa langue natale et se débrouillait en italien. Il arriva à Madrid la nuit où la SOCA britannique faisait une descente dans un vieux hangar des marais de l’Essex.
 
			


Ce fut une opération de police fructueuse et elle l’aurait été encore plus si la bande de l’Essex s’était trouvée là au complet pour être arrêtée – ou même Benny Daniels lui-même. Mais le gangster était trop malin pour ne pas mettre quelques kilomètres entre lui et la drogue qu’il importait en Angleterre – il ne manquait pas de sous-fifres pour faire le travail.
Dans la conversation téléphonique interceptée par les policiers, il était question d’un camion et de l’enlèvement de son contenu « dans la matinée ». Ils prirent position en silence, sans une lumière, dans le noir complet juste avant minuit, et attendirent. On avait banni tout échange verbal, l’usage des torches électriques et jusques aux gobelets à café pour éviter tout tintement de métal. Peu avant quatre heures du matin, les phares d’un véhicule apparurent sur la piste menant au hangar.
Les guetteurs entendirent le bruit de roulement des portes qui s’ouvraient et aperçurent une faible lueur à l’intérieur. Comme il n’y avait pas de second véhicule, ils avancèrent. Les agents de la CO19 furent les premiers à encercler le bâtiment. Derrière eux venaient les porte-voix qui lançaient des ordres, les chiens qui tiraient sur leur laisse, les tireurs d’élite avec leur arme pointée en cas de réplique, les projecteurs qui illuminaient la cible d’une lumière blanche et crue.
L’effet de surprise joua à plein, ce qui n’était pas un mince exploit de la part de la cinquantaine d’hommes et de femmes qui venaient de rester des heures tapis dans les roseaux avec leur équipement. Le butin fut satisfaisant en termes de drogue, moins en termes de criminels.
Il y en avait trois, dont deux arrivés avec le camion. Il s’agissait, à première vue, de seconds couteaux et ils appartenaient à un gang des Midlands auquel une partie de la cargaison était destinée. Le reste devait être distribué par Benny Daniels.
Le veilleur de nuit fut ainsi le seul membre de l’Essex Mob pris sur le fait. C’était un certain Justin Coker, proche de la trentaine, joli brun aux allures de tombeur qui n’était lui-même que du menu fretin.
Ce que le camion était venu chercher s’empilait sur le sol en ciment à l’endroit où l’on garait le petit avion de l’aéro-club fermé depuis longtemps. Il y en avait pour environ une tonne, emballée dans de la toile de jute.
On laissa entrer les opérateurs de l’émission de télévision et le photographe d’une importante agence de presse. Ils filmèrent et photographièrent les ballots de drogue tandis qu’un agent des douanes, encagoulé pour préserver son anonymat, tranchait quelques cordes et déchirait la toile de jute pour montrer les briques de cocaïne compressée enveloppées dans leur film de polyéthylène. Il y avait même, sur l’un des blocs, une étiquette en papier marquée d’un chiffre. Tout fut filmé et photographié, y compris les trois hommes arrêtés, avec des couvertures sur la tête et dont on ne voyait que les poignets menottés. Mais c’était plus qu’il n’en fallait pour passer en prime time sur toutes les télévisions et à la une de la plupart des quotidiens. Une aube rose se levait sur les marais de l’Essex. La journée s’annonçait longue pour les patrons des douanes et de la police.
 
			


Un autre avion tomba quelque part à l’est du degré trente-cinq de longitude. Tout le long de la côte du Brésil, et conformément aux ordres reçus, le jeune pilote, une tête brûlée qui n’avait pas écouté les conseils de ses aînés lui enjoignant de ne pas voler, avait envoyé toutes les quinze minutes des messages radio sous formes de « bips » parfaitement anonymes comme autant de « signes de vie ». Puis il cessa. Il se dirigeait vers une piste d’atterrissage à l’intérieur des terres, dans le Liberia, où il ne devait jamais arriver.
Estimant savoir, approximativement, où il avait pu s’abattre, le Cartel envoya un avion de reconnaissance refaire la même route en plein jour mais en volant aussi près de l’eau que possible afin de retrouver des traces. Il n’en trouva pas.
Quand un avion s’écrase en mer tout entier, ou même en plusieurs morceaux, un certain nombre de débris flottent à la surface jusqu’au moment où, gorgés d’eau, ils coulent à leur tour. Ce peut-être des coussins de sièges, des lambeaux de vêtements, des carnets, des rideaux, toutes choses plus légères que l’eau. Mais quand un avion explose en une boule de feu à trois mille mètres d’altitude, tout ce qui est inflammable est instantanément consumé. Seul le métal tombe dans la mer et coule. L’avion de reconnaissance abandonna ses recherches et revint. Ce fut la dernière tentative de traversée de l’Atlantique.
 
			


José María Largo prit un avion privé du Mexique aux États-Unis ; il n’y avait qu’un saut de puce entre Monterey et Corpus Christi au Texas. Il était détenteur d’un authentique passeport espagnol obtenu grâce aux bons offices de la défunte Banque Guzman qui n’aurait pas dû poser de problème, si la banque n’avait pas fait faux bond.
Le passeport avait appartenu à un Espagnol qui ressemblait plus ou moins à Largo. Un rapide coup d’œil au visage de celui-ci aurait dû suffire à l’agent de la police de l’immigration de l’aéroport texan. Mais le premier détenteur du passeport était venu aux États-Unis et avait sans le savoir regardé l’objectif de la caméra d’identification visuelle. Largo fit de même. L’iris de chaque être humain est comme l’ADN. Il ne ment jamais.
Pas un muscle du visage du policier ne bougea. Il regarda son écran, nota ce qu’il lui disait et demanda à l’homme d’affaires de bien vouloir passer dans la pièce voisine. La procédure prit une heure, au terme de laquelle Largo reçut de plates excuses et l’autorisation de poursuivre son voyage. La terreur fit place au soulagement. Il l’avait échappée belle. Du moins le croyait-il.
Les communications électroniques sont d’une telle rapidité que son signalement avait été transmis à la police des douanes et de l’immigration, au FBI, à la CIA et, compte tenu de la provenance, à la DEA. Et sa photo, prise à son insu, était apparue sur un écran du siège de l’armée de terre à Arlington en Virginie.
Le colonel Dos Santos, à Bogotá, avait obligeamment diffusé la photo de tous les membres de l’état-major du Cartel dont il était certain, et José María Largo en faisait partie. L’homme répertorié dans les archives d’Arlington paraissait plus jeune et plus mince que le visiteur qui attendait au Texas en faisant nerveusement les cent pas, mais la technologie de reconnaissance faciale l’avait identifié en un quart de seconde.
Le Sud du Texas, qui est de loin le terrain où la lutte contre les stupéfiants se déploie avec le plus d’intensité, fourmille également d’agents de l’Antidrogue. Tandis que Largo sortait de l’aérogare, allait chercher sa voiture au parking et quittait celui-ci, un coupé banalisé dans lequel se tenaient deux policiers de la DEA démarrait à sa suite. Ils allaient le suivre dans tous ses rendez-vous avec ses clients sans être repérés.
Largo avait pour instruction de contacter et de rassurer les trois plus gros gangs de motards blancs qui importaient de la cocaïne aux États-Unis : les Hells Angels, les Outlaws et les Bandidos. Il savait qu’ils étaient tous trois composés de psychopathes violents qui se détestaient les uns les autres, mais qu’aucun ne serait assez stupide pour faire du mal à un émissaire du Cartel colombien s’il voulait garder une chance de recevoir un gramme de la cocaïne du Don.
Il devait aussi prendre contact avec deux gangs de Noirs, les Bloods et les Crips. Les cinq restant sur sa liste étaient ceux de ses compatriotes hispaniques : les Latin Kings, les Cubains, ses amis les Colombiens, les Portoricains et enfin les Salvadoriens, de loin les plus dangereux, connus sous le nom de MS-13, et dont la plupart résidaient en Californie.
Il passa deux semaines à discuter, argumenter, rassurer et transpirer d’abondance avant d’être autorisé à fuir enfin San Diego pour retrouver sa Colombie natale. Il y avait, là aussi, des individus d’une violence inouïe, mais au moins, se disait-il, ils étaient de son côté. Le message transmis par les clients du Cartel aux États-Unis avait été clair : les profits continuaient à chuter et c’était la faute des Colombiens.
Son opinion personnelle, dont il fit part à Don Diego, était que si ces loups ne recevaient pas les livraisons qu’ils attendaient il y aurait une guerre des gangs à côté de laquelle ce qui se passait au nord du Mexique aurait l’air d’un bal du samedi soir. Il n’aurait pas voulu être à la place d’Alfredo Suarez.
La conclusion du Don fut légèrement différente. Il devrait peut-être se dispenser d’Alfredo Suarez, mais ce n’était pas une solution. Le vrai problème était qu’on lui volait d’énormes quantités de son produit, pêché impardonnable entre tous. Il lui fallait découvrir ces voleurs et les détruire avant qu’ils ne le détruisent.

 
La mise en accusation de Justin Coker devant la chambre des magistrats de Chelmsford ne prit pas longtemps. Il fut accusé de possession d’une quantité de drogue avec intention de la vendre, en infraction avec…
Le conseiller juridique des magistrats donna lecture des charges et demanda le renvoi en détention provisoire en arguant que « comme ces messieurs de la cour le comprendront », l’enquête de police se poursuivait… Tout le monde savait qu’il s’agissait d’une simple formalité, mais l’avocat commis d’office se leva néanmoins pour demander une mise en liberté sous caution.
La juge, qui n’était pas magistrate de profession, écouta tout en parcourant le texte de loi de 1976 sur la liberté sous caution. Ayant exercé comme directrice d’une école de filles avant d’accepter cette charge, elle avait entendu tout ce que la race humaine peut invoquer comme excuses.
Coker, comme son patron, était originaire de l’East End de Londres et avait commencé dès l’adolescence sa carrière de petit délinquant avant d’être remarqué par Benny Daniels. Le chef de gang l’avait pris auprès de lui comme homme à tout faire. Il n’avait pas l’étoffe d’un garde du corps – Daniel disposait dans son entourage de quelques armoires à glace parfaitement qualifiées, mais Coker s’était formé à l’école de la rue et on pouvait lui confier une quantité de petites tâches. C’est ainsi qu’on l’avait chargé de jouer les veilleurs de nuit auprès d’une tonne de cocaïne.
L’avocat de la défense acheva son vain plaidoyer pour la liberté et la juge lui offrit un bref sourire d’encouragement.
« Maintien en détention provisoire pendant sept jours », dit-elle. Coker quitta la barre et on lui fit descendre les marches vers les cellules. De là, on l’emmena dans un fourgon blanc hermétiquement clos, escorté par quatre agents motocyclistes au cas où le gang de l’Essex tenterait de l’en extraire.
Benny Daniels et sa bande se réjouirent certainement sur le silence de Justin Coker, car on les rechercha en vain. Ils étaient tous en cavale.
Les gangsters avaient l’habitude, par le passé, de se réfugier au sud de l’Espagne où ils pouvaient acheter des villas sur la Costa del Sol. Mais depuis la signature d’un traité d’extradition entre ce pays et le Royaume-Uni, la Costa avait beaucoup perdu de ses attraits. Benny Daniels s’était donc fait construire un chalet dans l’enclave de Chypre, un petit État non reconnu qui n’avait pas de traité avec l’Angleterre. On le soupçonna de l’avoir rejoint après la descente de police sur le hangar, pour y attendre que le calme revienne.
Scotland Yard tint toutefois à garder Coker à l’œil dans sa bonne ville de Londres ; l’Essex n’y fit pas d’objection et il fut transféré de Chelmsford dans une prison de la capitale.
L’histoire de la tonne de cocaïne saisie dans un entrepôt des marais fit le bonheur de la presse nationale, et plus encore des journaux locaux. L’Essex Chronicle publia en première page une grande photo de l’arrestation. On y voyait Justin Coker debout à côté des briquettes de cocaïne, le visage flouté pour préserver son anonymat comme l’exigeait la loi. Mais l’emballage de jute à rayures était bien visible, comme les briques claires et le papier d’emballage avec l’étiquette portant le numéro du lot.
 
			


La tournée européenne de Jorge Cazaldo ne fut pas plus agréable que celle de José María Largo en Amérique du Nord. Partout les clients l’assaillirent de furieux reproches et exigèrent que les livraisons régulières reprennent. Les stocks étaient au plus bas, les prix grimpaient, les consommateurs se tournaient vers d’autres drogues et les gangs européens n’avaient plus qu’un produit coupé à un pour dix, à la limite de l’acceptable.
Cazaldo n’avait pas à aller voir les gangs de Galice, auxquels le Don avait déjà prodigué des assurances, mais il était vital de conserver les autres clients et importateurs importants.
Mais plus d’une centaine de gangs fournissent et trafiquent de la cocaïne entre l’Irlande et la frontière de la Russie, la plupart achetant leurs stocks à la douzaine de géants qui traitent directement avec la Colombie et sous-traitent une fois le produit arrivé en Europe sans encombre.
Calzado prit contact avec les Russes, les Serbes et les Lituaniens ; les Turcs qui prédominaient en Allemagne ; les Albanais, qui lui inspiraient une peur bleue ; et les trois plus anciens groupes de gangs d’Europe – la Mafia de Sicile, la Camorra de Naples et le plus gros et le plus effrayant de tous, la ‘Ndrangheta.
Si l’Italie a la forme d’une botte, la Calabre est son orteil, au sud de Naples et face à la Sicile de l’autre côté du détroit de Messine. Cette terre hostile et brûlée par le soleil a abrité jadis des colonies de Grecs et de Phéniciens, et la langue qu’on y parle, difficile à comprendre pour les autres Italiens, vient du grec. Le nom de ‘Ndrangheta signifie tout simplement Honorable Société. Contrairement aux membres de la Mafia sicilienne, et plus encore à ceux de la Camorra napolitaine dont la célébrité est plus récente, les gangsters calabrais s’enorgueillissent d’être quasiment invisibles.
La ‘Ndrangheta n’en est pas moins la plus puissante en nombre de ces mafias, et celle qui a le plus de ramifications dans les autres pays. Ainsi que l’État italien l’a découvert, c’est aussi la plus difficile à infiltrer et la seule dans laquelle la loi du silence, ou omertà, n’a pas été brisée jusqu’à ce jour.
À l’inverse de la mafia sicilienne, la ‘Ndrangheta n’a pas à sa tête un chef suprême à la manière du Don ; sa structure n’est pas pyramidale. Fondée presque entièrement sur la famille et le sang, elle n’a pas de véritable hiérarchie. Un étranger ne peut y pénétrer, il ne peut pratiquement pas y avoir de renégat en son sein et les poursuites qu’on lui intente n’aboutissent jamais, ou presque. La ‘Ndrangheta est pour la Commission antimafia romaine un cauchemar sans fin.
Dans cette région repliée sur ses traditions entre la capitale Reggio di Calabria et la principale autoroute côtière, une bande de terre semée de villages et de petites villes court jusqu’à la chaîne d’Aspromonte. On y cachait encore récemment, dans les caves, des otages attendant le versement de leur rançon ou la mort, et c’est là que se trouve aussi la capitale officieuse de Plati. L’étranger ou la voiture inconnue qui s’approchent sont vite repérés et n’y sont pas les bienvenus. On n’est pas ici dans un pôle touristique.
C’était pourtant là que Cazado devait se rendre pour rencontrer les chefs, l’Honorable Société ayant mis sous sa coupe la totalité du milieu de la plus grande ville italienne, moteur de sa puissance financière et industrielle. En émigrant vers le nord, la ‘Ndrangheta avait créé à Milan le principal centre italien, et peut-être mondial, du trafic de la cocaïne.
Aucun chef de la ‘Ndrangheta n’aurait jamais l’idée de recevoir un émissaire chez lui, fût-il le plus important de tous. Il y a des restaurants et des bars pour cela. Les Calabrais contrôlent trois importants faubourgs du sud de Milan, et la rencontre avec l’homme qui venait de Colombie eut donc lieu au bar Lions de Buccinasco.
Face à Calzado, attentifs à ses excuses et à ses assurances, se trouvaient le chef local et deux membres de son état-major, dont le contabile, le comptable, qui voyait fondre le chiffre de ses bénéfices.
En raison des qualités particulières d’attachement au secret et de cruauté impitoyable qu’il reconnaissait à l’Honorable Société, Don Diego Esteban lui avait accordé l’honneur d’être son premier partenaire européen. Et elle était devenue grâce à ces relations privilégiées le premier importateur et distributeur du continent.
Non contente de gérer le port de Gioia Tauvo, elle achetait une part importante des importations qui arrivaient par terre d’Afrique de l’Ouest via les côtes d’Afrique du Nord, et par mer sur les bateaux des Galiciens d’Espagne. Ces deux voies d’acheminement, expliqua-t-on à Calzado, avaient été gravement compromises, et les Calabrais attendaient des Colombiens qu’ils y remédient.
Jorge Calzado avait ainsi rencontré les seuls chefs de gangs en Europe qui osaient parler d’égal à égal au patron de la Fraternité colombienne. Puis il s’était retiré dans son hôtel, aussi anxieux que son supérieur José María Largos de retrouver son Bogotá natal.
 
			


Le colonel Dos Santos n’invitait pas souvent des journalistes, même rédacteurs en chef, à déjeuner. Ils auraient pu inverser les rôles, ces derniers ayant accès à de confortables notes de frais. Mais l’addition échoit généralement à celui qui a un service à demander. C’était cette fois le chef du service du Renseignement et de la police judiciaire. Et il faisait même cela pour un ami.
Le colonel Dos Santos entretenait d’excellentes relations avec la DEA américaine comme avec le représentant à Madrid de la SOCA britannique, qui luttaient toutes deux contre le trafic de drogue. Leur coopération, beaucoup plus facile depuis l’arrivée au pouvoir du président Uribe, se faisait au bénéfice des uns et des autres. Si le Cobra avait gardé pour lui la liste des rats dans la mesure où elle ne concernait pas la Colombie, d’autres découvertes dues à l’infatigable drone Michelle dans sa ronde inlassable au-dessus de l’océan s’étaient révélées très utiles. Mais c’était à la SOCA britannique qu’elles rendaient service.
« C’est une affaire intéressante », insista le policier, comme si le rédacteur en chef d’El Spectador n’était pas capable de reconnaître un bon sujet quand il s’en présentait un. Le journaliste but une gorgée de vin en jetant un coup d’œil à l’article qu’on lui tendait. En tant que journaliste, il avait des doutes ; en tant que rédacteur en chef, il entrevoyait la perspective d’une faveur s’il se montrait lui-même obligeant.
L’article concernait une descente de police en Angleterre dans un hangar désaffecté où on venait de saisir à son arrivée une cargaison de cocaïne. D’accord, il y en avait une grosse quantité – une tonne. Mais ces sortes de découvertes étaient fréquentes et finissaient même par être trop banales pour qu’on en fasse des évènements. C’était trop répétitif. Les tas de briquettes, les douaniers posant à côté avec le sourire, les prisonniers qu’on exhibait menottes aux poignets… En quoi cette opération dans l’Essex, dont il n’avait même pas entendu parler, était-elle si intéressante ? Le colonel Dos Santos le savait mais n’osait pas le dire.
« Il y a dans cette ville un certain sénateur qui fréquente une discrète maison de plaisirs », dit le policier à voix basse
Le rédacteur attendait quelque chose en échange, mais là, c’était ridicule.
« Un sénateur qui aime les filles ! protesta-t-il. Et si vous me disiez que le soleil se lève à l’est ?
– Qui a parlé de filles ? » demanda Dos Santos.
Son interlocuteur fit mine de renifler une odeur excitante. Voilà qui sentait au moins un retour sur bénéfice.
« Bon. Votre histoire de gringo sortira demain en deuxième page.
– Première page, dit le policier.
– Merci pour ce déjeuner. Ce n’est pas tous les jours que je peux laisser l’addition. »
Le journaliste savait à part lui que le policier mijotait quelque chose, mais ne comprenait pas quoi. La photo et sa légende émanaient d’une grosse agence de presse, mais basée à Londres. On voyait un jeune voyou du nom de Coker debout à côté d’une pile de ballots de cocaïne dont l’un était ouvert et laissait apparaître le papier d’emballage. Et alors ? Il publia néanmoins le tout en première page dès le lendemain.
Emilio Sanchez n’acheta pas El Spectador. Il passait le plus clair de son temps à superviser la production dans la forêt, le raffinage dans divers laboratoires et l’emballage pour les expéditions. Mais il acheta le journal, deux jours après sa sortie alors qu’il repartait pour le Venezuela. Le Cartel avait d’importants laboratoires dans ce pays, où les mauvaises relations entre la Colombie et le fief d’Hugo Chávez le mettaient à l’abri des attentions de Dos Santos et de ses descentes de police.
Il s’était fait arrêter par son chauffeur devant un petit hôtel de la ville frontalière de Cúcuta ; il voulait boire un café et utiliser les toilettes. Il y avait dans le hall un comptoir de presse avec l’El Spectador de la veille. Quelque chose, dans la photo de première page, attira brièvement son attention. Il acheta l’unique exemplaire et continua à s’interroger pendant le trajet qui le ramenait à sa ville natale de Medellín.
Les hommes qui gardent tout en mémoire sont peu nombreux, mais Emilio Sanchez était de ceux-là. Il ne vivait que pour son travail et était fier de la façon méthodique et hyperrigoureuse avec laquelle il tenait le compte de ses stocks. Il en connaissait exactement l’état, savait où il les entreposait, et savait qu’il lui fallait une journée supplémentaire pour aller les voir et les examiner, pour des raisons de sécurité. Il se munit d’une loupe et, après avoir étudié la photo du journal et ses propres registres, devint blanc comme un linge.
Cette fois encore, l’obsession du Don pour la sécurité fit retarder la réunion. Les précautions destinées à déjouer la surveillance policière prirent trois jours, au terme desquels les trois hommes purent se retrouver. Quand Sanchez eut terminé son exposé, Don Diego resta complètement silencieux. Il prit la loupe pour examiner les comptes que Sanchez lui avait apportés et la photo dans le journal.
« Il n’y a aucun doute ? demanda-t-il, avec un calme impressionnant.
– Aucun, Don Diego. Ce document concerne un envoi de produit aux Galiciens sur un bateau de pêche vénézuélien du nom de Belleza del Mar il y a plusieurs mois. Le Belleza n’est jamais arrivé. Il a disparu dans l’Atlantique sans laisser de traces. Mais en réalité, le produit est arrivé. C’était bien cette cargaison. Il n’y a aucun doute. »
Diego resta un long moment silencieux. Chaque fois que Sanchez voulait parler, il le faisait taire d’un geste. Le chef du Cartel colombien savait au moins, désormais, que quelqu’un lui avait volé sa cocaïne et lui avait menti en lui faisant croire qu’elle avait disparu. Mais il lui restait beaucoup de choses à découvrir avant d’agir.
Il fallait qu’il sache depuis combien de temps les choses duraient ; qui, parmi ses clients, avait intercepté ses bateaux et ses avions avant de prétendre qu’ils n’étaient pas arrivés. Il était certain qu’on avait coulé ses bateaux, abattu ses avions et massacré les équipages pour s’emparer de leur cargaison. Il fallait maintenant qu’il mesure l’ampleur de la conspiration.
« Voilà ce que je veux, dit-il. Vous allez préparer deux listes. Sur l’une, vous ferez figurer les numéros de chacun des ballots que nous avons expédiés et qui ont disparu. Sur les cargos, les vedettes rapides, les bateaux de pêche, les yachts, les avions que nous n’avons plus revus. Et sur l’autre liste, tous les bateaux et tous les avions qui sont arrivés sans encombre et le compte de tous les ballots, avec leurs numéros, qu’ils ont emportés. »
Ensuite, ce fut comme si les dieux se mettaient soudain à lui sourire. Il eut deux coups de chance. À la frontière entre les États-Unis et le Mexique, les douaniers américains qui travaillaient en Arizona près de la ville de Nogales interceptèrent un fourgon qui venait d’entrer aux États-Unis par une nuit sans lune. La quantité saisie était importante et fut stockée sur place en attendant d’être détruite. Les médias firent un large écho à l’affaire.
Il en coûta à Don Diego un énorme pot-de-vin, mais un fonctionnaire corrompu releva les numéros qui figuraient sur les ballots. Plusieurs avaient été embarqués sur le María Linda, qui était arrivé à bon port et avait livré sa cargaison au cartel de Sinaloa. D’autres avaient voyagé sur les deux vedettes rapides qui avaient disparu en mer des Caraïbes quelques mois plus tôt. Et voilà qu’ils réapparaissaient dans la saisie de Nogales !
Le Don eut un deuxième coup de chance en Italie. Il s’agissait cette fois d’un semi-remorque transportant des vêtements pour hommes d’une marque très chic de Milan qui tentait de passer les Alpes pour entrer en France à destination de Londres.
Le sort voulut que le camion, victime d’une crevaison, fût obligé de s’arrêter alors qu’il franchissait un col et provoqua un gigantesque embouteillage. Les carabiniers intervinrent en exigeant qu’on le mette de côté pour dégager la voie, mais il fallut pour cela alléger le véhicule en déchargeant une partie de la marchandise. Une caisse se brisa, révélant sous un emballage en toile de jute une marchandise qui n’avait aucune chance de se retrouver un jour sur le dos des jeunes traders branchés de Lombard Street.
Le chargement fut saisi séance tenante et, comme il venait de Milan, les carabiniers n’eurent pas besoin d’en appeler à Albert Einstein pour penser à la ‘Ndrangheta. Une descente de police eut lieu la nuit même dans l’entrepôt ; on n’y découvrit rien d’autre, mais les numéros figurant sur les ballots furent transmis à Bogotá. Une partie du chargement avait voyagé sur le Bonito, arrivé sans encombre sur la côte de Galice ; d’autres ballots provenaient de l’Arco Soledad, qui s’était apparemment perdu corps et biens avec à son bord, entre autres, Alvaro Fuentes qui se rendait en Guinée-Bissau. Les deux cargaisons étaient destinées aux Galiciens et à la ‘Ndrangheta.
Don Diego connaissait désormais ses voleurs. Il se prépara à les faire payer.
Ni les douaniers américains de Nogales ni les carabiniers italiens n’avaient prêté attention à l’aimable Américain que ses papiers désignaient comme un agent de la DEA et qui avait surgi en un temps record dans les deux situations. Il parlait couramment l’anglais et se débrouillait à peu près en italien. Il avait les cheveux blancs, était grand, mince et bien mis. Il avait l’allure d’un ancien militaire et notait les numéros de code des ballots saisis. Personne ne lui demanda pourquoi. Sa carte de la DEA portait le nom de Cal Dexter. Un autre agent de la DEA, tout aussi curieux et également présent à Nogales, appela le quartier général d’Arlington, mais personne n’avait entendu parler d’un Cal Dexter. La chose n’avait rien d’étonnant. On vérifie rarement les papiers des agents secrets.
L’homme de la DEA à Nogales s’en tint là et les carabiniers, dans les Alpes, acceptèrent de bonne grâce un petit bakchich de la part de leur allié et collègue qu’ils laissèrent entrer dans l’entrepôt où se trouvait le fruit de leur exploit.
Paul Devereaux, à Washington, écouta attentivement les nouvelles qu’on lui rapportait.
« La ruse a donc marché dans les deux cas ?
– C’est ce qu’il semble. Les trois soi-disant Mexicains de Nogales vont devoir rester quelque temps dans une prison de l’Arizona, après quoi je pense qu’on pourra les libérer. Le chauffeur italo-américain du semi-remorque sera acquitté puisque rien ne prouve qu’il était pour quelque chose dans la présence de cette cargaison. Je compte les rendre à leurs familles, avec une bonne prime, d’ici une quinzaine de jours.
– Connaissez-vous l’histoire de Jules César ? demanda le Cobra.
– Pas vraiment. J’ai fait une partie de mes études dans une caravane, et le reste sur des chantiers de construction. Pourquoi ?
– Il s’est battu à un certain moment contre des tribus barbares en Allemagne. Il a creusé un grand fossé recouvert de branchages tour autour de leur camp. Il y avait au fond du fossé des lances aux pointes acérées. Quand les Barbares ont chargé, ils se sont retrouvés avec des pointes de lance dans le… derrière.
– Douloureux, mais efficace, fit observer Dexter, qui avait connu des pièges de ce genre construits par le Vietcong, au Vietnam.
– En effet. Et savez-vous comment il appelait ces lances ?
– Aucune idée.
– Il les appelait des “stimuli”. Il avait l’humour assez noir, ce brave Jules.
– Et alors ?
– Alors, espérons que nos stimuli piqueront Don Diego Esteban là où il le mérite. »
Don Diego se trouvait dans son hacienda à l’est de la Cordillère et, malgré la distance, la désinformation l’avait bel et bien atteint.
 
			


La porte d’une cellule s’ouvrit dans la prison de Belmarsh et Justin Coker leva les yeux au-dessus du mauvais roman qu’il était en train de lire. Comme il était seul dans cette cellule, personne ne pouvait les entendre, lui et son visiteur.
« Il est temps de sortir d’ici, dit le commandant Peter Reynolds. Les charges contre toi ont été abandonnées. Ne cherche pas à comprendre. Mais tu vas devoir changer de statut. Tu seras grillé une fois dehors. Et bravo pour le travail, Danny. Ce n’est pas seulement moi qui le dis, ce sont aussi les patrons. »
C’est ainsi que le sergent Danny Lomax, après six années de service passées comme agent secret à infilter le milieu londonien de la drogue, sortit de l’ombre avec une promotion au grade d’inspecteur-détective.
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Cracher le venin




QUINZE
Don Diego Esteban croyait en trois choses : son dieu, son droit de s’enrichir démesurément et la nécessité de châtier comme il le méritait quiconque s’en prenait aux deux premiers.
Après la saisie à Nogales de ballots de cocaïne qui étaient censés s’être perdus dans la mer des Caraïbes avec ses vedettes rapides, il était certain d’avoir été gravement trompé et volé par l’un de ses principaux clients, et n’y voyait d’autre motif que la cupidité.
Le lieu et la nature de la saisie permettaient de déduire l’identité du coupable. Nogales est une petite ville frontalière située au centre d’une étroite zone où le trafic, du côté mexicain, est entièrement aux mains du cartel de Sinaloa. En Arizona, de l’autre côté de la frontière, sévit un gang qui se fait appeler les Wonderboys.
Don Diego était désormais convaincu, comme l’avait voulu le Cobra, que le cartel de Sinaloa avait intercepté sa cocaïne en mer et multipliait ainsi ses profits par deux… à ses dépens. Il commença par informer Alfredo Suarez que toutes les commandes passées par Sinaloa étaient bloquées et que plus un gramme ne devait lui être livré.
Il en résulta une crise au Mexique, comme si cette terre de misère n’avait pas assez souffert.
Les chefs de Sinaloa savaient bien qu’ils n’avaient rien volé au Don. D’autres, en de telles circonstances, seraient restés stupéfaits, mais pour les gangs de la cocaïne, il n’y a qu’une alternative à la stupéfaction : la fureur.
Le Cobra, usant des contacts de la DEA dans le nord du Mexique, répandit finalement au sein de la police mexicaine la rumeur d’après laquelle c’étaient les patrons du cartel du Golfe et leurs alliés de la Familia qui avaient trahi en informant la police américaine ; c’était exactement le contraire de la vérité, le Cobra ayant inventé l’histoire de toutes pièces. La moitié des policiers travaillant pour les gangs, ils se chargèrent de colporter le mensonge.
C’était pour les chefs de Sinaloa un casus belli, et ils déclarèrent la guerre. Ceux du Golfe et leurs amis ne comprirent pas pourquoi, étant donné qu’ils n’avaient donné personne, mais furent bien obligés de répliquer. Et ils sous-traitèrent les exécutions aux Zetas, une bande de voyous qui louait ses services pour perpétrer les meurtres les plus abominables.
Quand arriva le mois de janvier 2012, le gang de Sinaloa ne comptait plus ses victimes. Les autorités mexicaines de l’armée et de la police étaient réduites au rôle de spectateurs et devaient se contenter de ramasser les cadavres par centaines.
« Que faites-vous exactement ? demanda Dexter au Cobra.
– Je fais la démonstration, répondit Paul Devereaux, du pouvoir de la désinformation telle que certains d’entre nous ont appris à la pratiquer, de gré ou de force, pendant la guerre froide. »
Tous les services de renseignement avaient compris au cours de ces années-là que, sauf à disposer d’une véritable taupe dans les rangs de l’ennemi, l’arme la plus dévastatrice consistait à lui faire croire qu’il y en avait une. Et parce que James Angleton, le prédécesseur du Cobra, était persuadé que les Soviétiques avaient infiltré la CIA, il avait failli de peu mener l’Agence à la catastrophe.
De l’autre côté de l’Atlantique, les Anglais avaient vainement cherché pendant des années à identifier le « Cinquième Homme » (après Burgess, Philby, McLean et Blunt). Plus d’une carrière avait ainsi été brisée par le soupçon.
Devereaux, tout en gravissant les échelons qui devaient le conduire du statut de débutant frais émoulu de l’université à celui de mandarin de la CIA, avait beaucoup observé et beaucoup appris. Et ce qu’il avait appris au cours de l’année écoulée, au point d’y voir la seule raison pour laquelle il croyait possible la destruction de l’industrie de la cocaïne quand tant d’autres y avaient renoncé, tenait aux similarités profondes entre les cartels et les gangs d’un côté et les services de renseignement de l’autre.
« Les uns et les autres fonctionnent comme des fraternités, dit-il à Dexter. Avec des rites initiatiques compliqués et secrets. Ils vivent dans le soupçon à la limite de la paranoïa. Ils sont loyaux avec ceux qui le sont aussi, mais féroces avec les traîtres ; ils ont donc tendance à rester entre eux. Moyennant quoi, les rumeurs courent comme des feux de broussailles. La bonne information est vitale, la désinformation accidentelle regrettable, mais la désinformation habilement distillée est mortelle. »
En étudiant la question, le Cobra avait compris, dès le premier jour, que la situation des États-Unis et celle de l’Europe présentaient une différence fondamentale. Alors que les sites de pénétration de la drogue en Europe étaient multiples, quatre-vingt-dix pour cent arrivaient en Amérique par le Mexique, pays qui n’en produisait pas un gramme.
Les trois cartels géants du Mexique et quelques autres plus petits luttant pour s’approprier des quantités de produit en constante diminution et pour venger les massacres à répétition qu’ils s’infligeaient les uns aux autres, ce qui n’était au début qu’une baisse de matière première au nord de la frontière devenait une véritable pénurie. Jusqu’à l’hiver, les autorités américaines avaient constaté avec soulagement que la folie qui régnait au sud de la frontière n’allait pas au-delà. Mais en janvier, la violence franchit la frontière.
Pour désinformer les gangs du Mexique, le Cobra n’avait eu qu’à mentir aux policiers de ce pays. Ils feraient le reste. De l’autre côté de la frontière, c’était moins facile. Mais il y a aux États-Unis deux vecteurs propices à la désinformation. Le premier est constitué par un réseau de milliers de stations de radio, certaines d’ailleurs si louches qu’elles servent aux cartels, tandis que d’autres vivent grâce à de jeunes et follement ambitieux « animateurs » de choc. Ces dernières se distinguent par un appétit insatiable pour « l’exclusivité » et le sensationnel qui font fort peu de cas de l’exactitude.
L’autre vecteur est bien sûr Internet et ses étranges rejetons, les blogs. Avec l’aide de Jeremy Bishop, son génial informaticien, le Cobra avait créé à travers un blog une source d’origine indétectable. Le blogueur se décrivait lui-même comme un ancien membre d’un de ces gangs complexes qui infestent les États-Unis. Il affirmait avoir des contacts avec la plupart d’entre eux, et même des sources de renseignements au sein des diverses polices.
En utilisant l’ensemble des sources de renseignements offertes par la DEA, la CIA, le FBI et la douzaine d’autres institutions auxquelles l’ordre présidentiel lui avait donné accès, le blogueur pouvait révéler des bribes d’informations assez pertinentes pour impressionner les principaux gangs du continent nord-américain. Certaines les concernaient directement ; d’autres concernaient leurs rivaux et leurs ennemis. Et s’y mêlaient les fausses informations qui finirent par provoquer une deuxième guerre civile entre les gangs des prisons, les gangs des rues et les gangs de motards, ce fut à qui contrôlerait le trafic de cocaïne du Rio Grande au Canada.
À la fin du mois, les jeunes animateurs de choc alimentaient quotidiennement le blog en faisant de leurs informations des paroles d’Évangile qui se diffusaient ensuite d’un État à l’autre.
Cédant à l’un de ses rares accès d’humour, Paul Devereaux baptisa le blogueur Cobra. Et il commença par le principal et le plus violent des gangs de rue, le MS-13 salvadorien.
Ce gigantesque gang n’était à l’origine qu’une séquelle de la guerre terrible civile qui avait déchiré le Salvador. De jeunes terroristes sans pitié ni remords, sans emploi et sans espoir de jamais en trouver un, avaient baptisé leur gang La Mara, d’après le nom d’une rue de la capitale, San Salvador. Leurs activités criminelles débordant les limites d’un aussi petit État, ils les avaient étendues au Honduras voisin où ils avaient recruté pas moins de trente mille membres.
Après la promulgation par le Honduras de lois draconiennes et l’incarcération de milliers de personnes, les chefs du gang avaient trouvé refuge au Mexique, puis, jugeant ce nouveau pays trop peuplé, ils étaient passés à Los Angeles, en ajoutant « 13e Rue » à leur nom.
Le Cobra les avait étudiés de près – leurs tatouages sur tout le corps, leurs tenues bleu et blanc comme le drapeau salvadorien, leur manie de découper leurs victimes à la machette, et leur réputation. Celle-ci était telle, dans le patchwork des gangs américains, qu’ils n’avaient ni alliés ni amis. Tout le monde les détestait, et le Cobra commença donc par le MS-13.
Il revint sur la saisie de Nogales en disant aux Salvadoriens que la cargaison leur était destinée et avait été interceptée par la police. Puis il inséra deux informations qui était vraies et une troisième qui ne l’était pas.
Première information : on avait délibérément laissé fuir l’équipe du camion. Deuxième information : la cocaïne saisie avait disparu entre Nogales et la capitale régionale de Flagstaff où elle devait être incinérée. Troisième information, mensongère : elle avait été « libérée » par le gang des Latin Kings, qui l’avaient ainsi volée au MS-13.
Le MS-13 ayant des ramifications, appelées « cliques », dans une centaine de villes d’une vingtaine de pays, elles ne pouvaient pas ne pas entendre cela même si les seules radios qui en faisaient état étaient celles d’Arizona. Il ne fallut pas une semaine pour que le M-13 déclare la guerre aux autres géants sud-américains des États-Unis.
Au début du mois de février, les gangs de motards avaient mis fin à une longue trêve : les Hells Angels attaquaient les Bandidos et leurs alliés, les Outlaws.
Une semaine plus tard, les tueries et le chaos avaient gagné Atlanta, le nouveau centre de la cocaïne en Amérique. Atlanta est contrôlé par les Mexicains, qui font travailler sous leurs ordres les Cubains et les Portoricains.
Un réseau de grandes autoroutes relie les États entre eux de la frontière mexicaine au nord-est d’Atlanta, et une autre relie le sud de la Floride, où l’accès par la mer était devenu pratiquement impossible à la suite de l’opération menée par la DEA à partir de Key West, à Baltimore, Washington, New York et Detroit.
Abreuvés de désinformation, les Cubains se retournèrent contre les Mexicains, persuadés par la baisse des livraisons en provenance de la frontière que ceux-ci les roulaient.
Les Hells Angels, auxquels les Outlaws et les Bandidos avaient infligé de terribles pertes humaines, appelèrent au secours leurs amis de la Fraternité aryenne pour déclencher à travers tout le pays une campagne de meurtres dans les prisons où les Aryens étaient fortement implantés. Avec comme conséquence l’entrée des gangs de Noirs des Crips et des Bloods dans la bagarre.
Cal Dexter avait déjà assisté à des massacres et ne se laissait pas facilement impressionner. Mais devant ce bain de sang, il se demanda à nouveau ce que faisait le Cobra. Comme il avait de l’estime pour son lieutenant, Paul Devereaux, qui ne se confiait habituellement à personne, l’invita à dîner chez lui à Alexandria.
« Réfléchissez, Calvin. Il y a environ quatre cents villes, grandes ou petites, dans notre pays. Et trois cents de ces villes, au moins, connaissent un sérieux problème de drogue. Cocaïne, marijuana, cannabis, héroïne, amphétamines, crack et cocaïne. On m’a demandé de mettre fin au trafic de cocaïne parce qu’il représentait l’empire du vice en pleine expansion. L’essentiel du problème vient du fait que, pour notre seul pays, la cocaïne génère chaque année quarante milliards de dollars de profits, et presque le double à l’échelle mondiale.
– Je connais les chiffres, murmura Dexter.
– Bien. Mais vous voulez une explication. »
Paul Devereaux mangeait comme il faisait beaucoup de choses, avec modération, et il avait une préférence pour la cuisine italienne. Il y avait au menu une escalope au citron, de la salade et des olives, le tout arrosé d’un frascati bien frais. Dexter se dit qu’en rentrant chez lui il mangerait bien quelque chose du Kansas, une viande grillée avec des frites, par exemple.
« Ces énormes profits attirent donc toutes sortes de requins. Les gangs pourvoyeurs de drogue sont environ un millier et représentent sept cent cinquante mille personnes. Ceci étant dit, revenons à votre question : que suis-je en train de faire et pourquoi ? »
Il remplit leurs verres de vin jaune pâle et but une gorgée avant de reprendre en choisissant ses mots.
« Il n’y a qu’un pouvoir, dans ce pays, capable de détruire la double tyrannie des gangs et de la drogue. Ce n’est pas vous, ni moi, ni la DEA, le FBI ou n’importe lequel de nos nombreux services de police. Ni même le Président. Et certainement pas les polices locales, qui me font penser à ce gamin néerlandais qui tente d’empêcher l’inondation en mettant un doigt sur la digue.
– Quel est ce pouvoir, alors ?
– Le leur. D’après vous, Calvin, qu’avons-nous fait depuis un an ? Nous avons commencé par provoquer, à grands frais, une pénurie de cocaïne. C’était délibéré, mais on ne pourra pas tenir longtemps comme ça. Ce pilote de chasse au Cap-Vert, ces faux grainetiers en mer. Ils ne pourront pas continuer éternellement, ni même longtemps encore.
« Et dès qu’ils arrêteront, le trafic reprendra de plus belle. Rien ne peut s’opposer, au-delà d’un certain temps, à quelque chose qui rapporte autant d’argent. Nous avons seulement été capables de réduire les approvisionnements de moitié en provoquant chez les clients une crise de manque dramatique. Et quand les fauves sont en manque, ils se dévorent entre eux.
« Nous avons ensuite lancé un appât, dont nous nous servons pour amener les fauves à se déchaîner, non plus contre les citoyens respectueux de la loi, mais les uns contre les autres.
– Mais cette guerre sauvage défigure le pays. Nous commençons à ressembler au Mexique. Combien de temps la guerre des gangs va-t-elle durer ? demanda Dexter.
– La violence, Calvin, a toujours été là. Seulement, elle était cachée. Nous voulions croire qu’elle n’existait qu’à la télé ou sur les écrans de cinéma. Eh bien, la voici maintenant au grand jour. Pour un temps. Si on me laisse poursuivre mon action pour amener les gangs à se détruire mutuellement, leur pouvoir sera anéanti pour une génération.
– Mais à court terme ?
– Bien des horreurs, hélas, risquent encore de se produire. Nous avons vu ce genre de choses en Irak et en Afghanistan. Nos gouvernants et notre peuple seront-ils capables de les supporter chez eux ? »
Cal Dexter songea à ce qu’il avait vu endurer par le Vietnam.
« J’en doute, dit-il. C’est tellement plus confortable quand la violence se déchaîne à l’étranger… »
 
			


Les cliques du MS-13, se croyant elles-mêmes attaquées, assassinaient des membres des Latin Kings à travers tous les États-Unis pour se venger, mais aussi pour s’approprier leurs stocks et leur clientèle. Sitôt remis du choc, les Kings répliquaient, de la seule façon qu’ils connaissaient.
Les affrontements sanglants des Bandidos et des Outlaws contre les Hells Angels et les racistes de la Fraternité aryenne faisaient des morts d’une côte à l’autre des États-Unis.
Les passants voyaient le mot ADIOS sur les ponts et sur les murs de leurs villes. Il signifiait Angels Die in Outlaw States1. Les quatre gangs étant tous largement représentés dans les plus dures des prisons américaines, les tueries s’y multiplièrent comme une traînée de poudre. En Europe, la vengeance du Don n’en était qu’à ses prémices.

 
Les Colombiens envoyèrent à travers l’Atlantique quarante assassins triés sur le volet. Il s’agissait officiellement d’une visite d’amitié aux Galiciens et ils demandèrent au gang Los Caneos de leur fournir toute une variété d’armes automatiques. La demande fut satisfaite.
Les Colombiens arrivèrent en avion sur différents vols étalés sur trois jours. Une petite avant-garde les attendait avec une flotte de caravanes et de mobile homes. La troupe prit la direction de la Galice, balayée en ce mois de février par les pluies et les orages.
La rencontre entre les émissaires du Don et leurs hôtes, qui ne se doutaient de rien, eut lieu dans un entrepôt situé au cœur de la ville historique de Ferrol. Les visiteurs examinèrent avec des airs approbateurs l’arsenal qu’on leur offrait, firent claquer les chargeurs et ouvrirent le feu.
Quand les armes automatiques se turent et que l’écho de la fusillade retomba entre les murs de l’entrepôt, la plupart des Galiciens n’étaient plus de ce monde. Le chef de la délégation colombienne, un petit homme au visage enfantin qu’on appelait l’Animal, regarda un Galicien encore vivant qui râlait à ses pieds.
« Rien de personnel là-dedans, dit-il calmement. Mais on ne traite pas le Don comme ça. »
Et il fit sauter la cervelle de l’agonisant.
Il n’y avait aucune raison de s’attarder. La petite armada de tueurs remonta dans ses véhicules et partit pour rejoindre la France à Hendaye. La France et l’Espagne sont signataires des accords de Schengen qui garantissent la libre circulation aux frontières.
Les Pyrénées franchies, les Colombiens, qui se relayaient au volant, filèrent à travers les contreforts des Pyrénées jusqu’à la Côte d’Azur avant de passer en Italie. Les véhicules, immatriculés en Espagne, franchirent cette nouvelle frontière sans qu’on les arrête. Ils roulèrent ensuite jusqu’à Milan.
En constatant que les lots de cocaïne dûment numérotés qu’il avait expédiés à travers l’Atlantique à bord du Belleza del Mar s’étaient retrouvés dans les marais de l’Essex, Don Diego avait vite conclu que toute la commande était passée par les Pays-Bas, mais via la ‘Ndrangheta qui fournissait habituellement le gang de Benny Daniels. Preuve que les Calabrais, auxquels il avait accordé sa franchise pour l’Europe, le trahissaient eux aussi. Les représailles, dès lors, devenaient inévitables.
Pendant ses longues heures de route, le groupe chargé de punir les coupables avait étudié la géographie de Milan et de ses environs ainsi que les fiches de renseignement fournies par les quelques correspondants du Cartel installés en Italie pour assurer la liaison avec Bogotá.
Ils savaient exactement où se trouvaient les trois faubourgs de Buccinasco, Corsico et Assago que les Calabrais avaient largement colonisés. Ces faubourgs sont pour les immigrés de l’extrême sud de l’Italie ce que Brighton Beach est pour les Russes d’Amérique : ils y sont chez eux loin de chez eux.
Et ces immigrants de l’intérieur ont amené la Calabre avec eux. Les devantures des magasins, des bars, des restaurants arborent presque toutes des noms et proposent des plats du Sud. La Commission nationale antimafia estime que quatre-vingts pour cent de la cocaïne qui entre en Europe arrive en Calabre, mais que Milan est la plate-forme de distribution et son activité se concentre dans ces trois faubourgs. Les assassins arrivèrent pendant la nuit.
Ils n’ignoraient rien de la férocité des Calabrais. Personne ne les avait jamais attaqués. Quand ils se battaient, c’était les uns contre les autres. Entre 1985 et 1995, la grande lutte fratricide connue sous le nom de « Deuxième Guerre de la ‘Ndrangheta » avait laissé sept cents cadavres dans les rues de Milan et de Calabre.
L’histoire de l’Italie est une longue suite de guerres et de massacres qui ont maintes fois rougi les vieux pavés. Les Italiens redoutaient la Main noire napolitaine et la Mafia sicilienne, mais évitaient de s’en prendre aux Calabrais. Jusqu’à la nuit où les Colombiens arrivèrent à Naples.
Ils avaient dix-sept adresses dans les quartiers résidentiels. Et l’ordre de couper la tête du serpent et de repartir avant qu’on ait le temps de mobiliser des centaines de fantassins.
Au lever du jour, les eaux du canal Naviglio étaient rouges. Quinze des dix-sept chefs étaient morts, surpris à leur domicile. Six Colombiens investirent l’Ortomercato, night-club favori de la jeune génération et repaire du chef suprême. Après s’être avancés calmement entre les Ferrari et les Lamborghini stationnées devant l’entrée, ils abattirent les quatre gardes du corps en faction à la porte et ouvrirent le feu, fauchant en une série de longues rafales presque tous ceux qui consommaient au bar et quatre tablées de dîneurs.
Les Colombiens eurent un tué. Le barman, dans un désir d’autosacrifice, saisit une arme sous son comptoir et tira. Il visa directement sur sa bouche en bouton de rose l’homme de petite taille qui semblait commander l’attaque. Puis s’écroula à son tour, atteint par trois balles de pistolet mitrailleur MAC-10.
Avant l’aube, la Brigade des opérations spéciales des carabiniers était en alerte et la capitale italienne du commerce et de la mode s’éveillait aux hurlements des sirènes des ambulances et des voitures de police.
Dans le milieu comme dans la jungle, la règle veut qu’à la mort du roi on salue son successeur aux cris de « Vive le roi ! ». L’Honorable Société n’était pas morte et le jour viendrait d’une terrible vengeance contre les Colombiens, les coupables et les innocents. Mais le cartel de Colombie avait un atout maître dans son jeu : même si la cocaïne ne coulait plus à flots, le peu qu’il en restait était aux mains de Don Diego Esteban.
Les chefs de gangs américains, mexicains et européens avaient beau s’escrimer pour trouver de nouveaux approvisionnements du côté du Pérou ou de la Bolivie, le Don restait, à l’est du Venezuela, le seul avec qui commercer. Quels que soient ceux qu’il choisirait pour recevoir son produit à la reprise des livraisons, ils le recevraient. Chacun en Europe comme aux États-Unis voulait en faire partie. Et le seul moyen de montrer qu’on était digne de devenir le nouveau monarque était d’éliminer les autres prétendants.
Les six autres géants étaient les Russes, les Serbes, les Turcs, les Albanais, les Napolitains et les Siciliens. Les Lettons, les Lituaniens, les Jamaïcains et les Nigériens étaient prêts, violents et tout aussi disposés, mais plus petits. Il leur faudrait attendre une alliance avec les nouveaux souverains. Les gangs français, néerlandais et britanniques étaient des clients également, mais pas des géants.
Les trafiquants de cocaïne européens encore vivants après la tuerie de Milan auraient pu se tenir à l’écart de la mêlée… si Internet n’avait été complètement international et surveillé dans tous les pays. La source inidentifiable d’informations apparemment infaillibles créée par le Cobra répandit alors une rumeur présentée comme une fuite en provenance de la Colombie.
Il s’agissait, soi-disant, d’un « tuyau » échappé du service de renseignement de la police judiciaire de ce pays, d’après lequel Don Diego Esteban aurait admis en privé que sa faveur irait désormais à celui qui serait le vainqueur incontesté de tout règlement de comptes au sein du milieu européen. C’était de la pure désinformation, il n’avait rien dit de tel. Mais il n’en fallait pas plus pour porter à son paroxysme la guerre qui faisait déjà rage sur le continent.
Les Slaves, représentés par les trois principaux gangs russes, firent alliance avec les Serbes. Mais la haine solide que leur vouent les Baltes de Lettonie et de Lituanie poussa ces derniers à s’allier à leur tour pour être en mesure d’aider les ennemis des Russes.
Les Albanais sont en principe musulmans, alliés de l’Obshina tchétchène et des Turcs. Les Yardbirds jamaïcains et les Nigériens sont noirs et peuvent travailler ensemble. En Italie, les Siciliens et les Napolitains, habituellement antagonistes, formèrent une association tout à fait temporaire contre les étrangers, et les affrontements sanglants reprirent de plus belle.
Ils ravagèrent l’Europe comme les États-Unis. Aucun pays de l’Union européenne n’y échappa, même si les plus gros marchés, et donc les plus riches, encaissèrent le choc.
Les médias s’efforçaient à grand-peine d’expliquer à leurs lecteurs, auditeurs et spectateurs ce qui était en train de se passer. Les règlements de comptes entre membres du milieu se multipliaient de Dublin à Varsovie. Dans les bars et les restaurants, les touristes se jetaient à plat ventre en hurlant sous les rafales de mitraillette des truands qui s’entretuaient entre les tables.
À Londres, la nourrice du ministre de l’Intérieur, qui promenait le bébé de celui-ci à Primrose Hill, découvrit un cadavre dans un fourré. La tête manquait. À Hambourg, Francfort, Darmstadt, on trouva chaque nuit pendant une semaine des cadavres dans les rues. Quatorze corps furent repêchés en une seule matinée dans les rivières françaises. Deux d’entre eux étaient noirs, et l’examen des dentitions montra que les douze autres n’étaient pas français, mais originaires de pays de l’Est.
Tout le monde ne mourait pas lors de ces fusillades. Les ambulanciers et les services d’urgence des hôpitaux étaient débordés, tandis que les titres des journaux, oubliant l’Afghanistan, les pirates somaliens, le réchauffement climatique et les banquiers véreux, criaient leur indignation face à l’impuissance des pouvoirs publics.
On convoquait les responsables de la police, on les réprimandait et on les envoyait s’en prendre à leur subordonnés. Les politiciens de vingt-sept parlements en Europe comme ceux du Congrès des États-Unis et des cinquante États de l’Union multipliaient les discours guerriers alors que leur impuissance devenait chaque jour plus manifeste aux yeux de leurs administrés.
Le contrecoup politique ne se fit pas attendre aux États-Unis, suivis de peu par l’Europe. Le téléphone de chaque maire, député ou sénateur américain était bloqué par les appels de citoyens furieux ou épouvantés. Les médias montraient vingt fois par jour des experts aux mines solennelles qui n’étaient jamais d’accord les uns avec les autres.
Sommés de s’expliquer dans des conférences de presse, des chefs de police au visage impassible finissaient par disparaître derrière le rideau de la scène. Les forces de police étaient débordées, tout comme les services hospitaliers, les morgues et les juges d’instruction. Il fallut ouvrir, dans trois grandes villes, des salles réfrigérées pour y entreposer les cadavres ramassés dans les rues, extraits de voitures criblées de balles ou repêchés dans les rivières gelées.
Personne, apparemment, n’avait jamais mesuré le pouvoir dont disposerait le milieu du crime pour choquer, épouvanter et dégoûter les populations de deux continents imprégnés par le laisser-aller et la peur du risque le jour où ce milieu, rendu fou par l’appât du gain, laisserait éclater sa violence.
Le décompte macabre dépassait les cinq cents morts sur chacun des deux continents. Les gangsters n’étaient guère pleurés que par leurs proches, mais de nombreux civils innocents tombaient aussi, victimes de balles perdues. Il y avait des enfants parmi ceux-là et les journalistes, à court de superlatifs pour exprimer l’indignation, cherchaient dans leurs dictionnaires.
Un professeur d’université et criminologue réputé expliqua à la télévision les causes de la guerre civile qui semblait ravager une trentaine de pays. Il y a, dit-il posément, une grave pénurie de cocaïne, et les loups de la société se déchirent autour des maigres stocks restants.
Les drogues de substitution – le tabac, le crack et l’héroïne – ne peuvent combler ce manque. La cocaïne a été trop accessible et depuis trop longtemps, ajouta le vieux professeur. Elle ne représente plus un plaisir mais une nécessité pour des pans entiers de nos sociétés. Elle permettait de bâtir d’immenses fortunes et en promettait d’autres. Une industrie pesant cinquante milliards de dollars sur chaque continent est en train de mourir sous nos yeux et nous assistons aux ultimes soubresauts d’un monstre que nous avons trop longtemps laissé prospérer en toute impunité.
Un journaliste abasourdi salua le professeur qui se levait pour sortir du studio.
Après cela, le message adressé par la population à ses gouvernants changea. Il se fit plus clair : réglez ça ou démissionnez.
Les crises, dans les sociétés, se produisent à différents niveaux, mais les plus graves sont celles qui font craindre aux politiciens d’avoir à renoncer à leur confortable situation. Au début du mois de mars, le téléphone sonna dans une élégante résidence d’Alexandria datant d’avant la guerre de Sécession.
« Ne raccrochez pas ! lança le chef de cabinet de la Maison Blanche.
– Je n’y songe pas une seconde, monsieur Silver », répondit Paul Devereaux.
Chacun des deux hommes avait pris l’habitude de donner du « monsieur » à l’autre, comme cela ne se faisait pratiquement plus dans le Washington moderne. Mais comme aucun ne pratiquait la jovialité de commande, pourquoi faire semblant ?
« Pouvez-vous, s’il vous plaît, ramener votre… » Avec n’importe lequel de ses subordonnés, Jonathan Silver aurait achevé sa phrase, mais il se reprit : « …vous présenter à la Maison Blanche cet après-midi à six heures ? Je vous appelle de la part de qui vous savez.
– Avec plaisir, monsieur Silver », dit le Cobra.
Et il raccrocha. Ce ne serait pas une partie de plaisir. Il le savait. Mais il savait aussi qu’il n’y couperait pas.

1- « Les Anges meurent au pays des Outlaws. »




SEIZE
Jonathan Silver avait la réputation de posséder le plus mauvais caractère de toute l’aile Ouest de la Maison Blanche. En accueillant Paul Devereaux dans son bureau, il lui fit clairement comprendre qu’il n’était pas près d’y renoncer.
Il avait à la main un exemplaire du Los Angeles Times qu’il lui brandit au visage.
« Vous êtes responsable de ça ? »
Devereaux examina la chose avec le détachement d’un entomologiste étudiant une larve de peu d’intérêt. La première page était presque entièrement occupée par une photographie sous un titre en caractères géants : « L’ENFER ! » La photo était celle d’un restaurant après le carnage perpétré par deux hommes armés de fusils-mitrailleurs.
Parmi les sept victimes, disait l’article, quatre étaient de célèbres caïds du milieu ; les trois autres étaient un piéton qui était passé pour son malheur à portée des tirs, et deux serveuses.
« Personnellement, non, répondit Devereaux.
– Eh bien, il y a dans cette ville un certain nombre de gens qui pensent le contraire !
– Votre avis, monsieur Silver ?
– Mon avis, c’est que votre foutu Projet Cobra a déclenché une guerre du milieu qui est en passe de faire de ce pays un charnier semblable à ce qu’on connaît au Mexique depuis dix ans ! Et qu’il est temps d’y mettre fin !
– On devrait donc tout arrêter ?
– S’il vous plaît.
– Il y a dix-huit mois, notre commandant en chef à tous les deux m’a demandé, très concrètement, s’il serait possible de détruire l’industrie et le commerce de la cocaïne qui échappaient manifestement à tout contrôle et avaient pris les proportions d’un fléau national. J’ai répondu, après avoir longuement étudié la question, que la chose était possible si certaines conditions étaient remplies et si on acceptait d’y mettre le prix – cela, je l’espérais, assez rapidement.
– Mais vous n’avez pas dit que le sang coulerait dans les rues de plusieurs centaines de villes. Vous avez demandé deux milliards de dollars et vous les avez eus.
– Il s’agissait uniquement du coût financier.
– Vous n’avez pas parlé des dégâts civils.
– Parce que vous ne me l’avez pas demandé. Écoutez, ce pays dépense quatorze milliards de dollars par an pour une douzaine de polices de toutes sortes, en pure perte. Pourquoi ? Parce que l’industrie de la cocaïne aux seuls États-Unis, sans parler de l’Europe, rapporte quatre fois plus. Pensiez-vous réellement que les gangs américains, qui sont parmi les plus redoutables au monde, allaient gentiment se reconvertir dans la confiserie ?
– Ce n’est pas une raison pour précipiter le pays dans la guerre !
– Si, justement. Quatre-vingt-dix pour cent de ceux qui sont tués en ce moment sont des dérangés mentaux à la limite de la folie furieuse. Quant aux victimes innocentes de ces fusillades, elles sont moins nombreuses que les victimes de la route à chaque Independance Day.
– Mais regardez ce que vous avez fait, bon Dieu ! Nous avons toujours maintenu nos cinglés et nos tarés dans le ruisseau et dans les égouts. Vous les en avez fait sortir et les voilà parmi nous, à la porte de monsieur Tout-le-Monde, et il vote, monsieur Tout-le-Monde ! Nous sommes dans l’année des élections ! D’ici huit mois, l’homme qui se trouve au bout de ce couloir va demander aux gens de lui confier pour quatre ans de plus la conduite de ce pays, et je ne veux pas, monsieur Devereaux, qu’ils lui disent non parce qu’ils n’oseront plus sortir de chez eux ! »
Comme toujours, sa voix était montée jusqu’ au cri. Derrière la porte fermée, de jeunes oreilles cherchaient à entendre. À l’intérieur du bureau, l’un des deux hommes restait d’un calme glacial et dédaigneux.
« Ne croyez pas cela, dit-il. Nous assisterons d’ici un mois à l’autodestruction du milieu américain, en tout cas à son démantèlement pour une génération. Quand la chose sera évidente, je crois que les gens comprendront de quel cauchemar on les aura débarrassés. »
Paul Devereaux n’était pas politicien. Johnathan Silver, oui. Il savait qu’en ce domaine, ce qui est réel importe moins que ce qui semble réel aux yeux des crédules. Autrement dit, ce que leur servent les médias et qu’ils avalent sans ciller. Il secoua la tête en frappant du doigt la page du Los Angeles Times.
« Ceci ne peut pas continuer. Quels qu’en soient les bénéfices escomptés. Il faut que ça s’arrête, à tout prix ! »
Prenant la feuille posée à l’envers sur son bureau, il la poussa vers l’ex-espion.
« Vous savez ce que c’est ?
– Vous allez certainement vous faire un plaisir de me le dire.
– C’est un ordre du Président. Allez-vous y désobéir ?
– Contrairement à vous, monsieur Silver, j’ai servi plusieurs commandants en chef et n’ai jamais désobéi à aucun d’entre eux. »
À ces mots, le chef de cabinet devint carrément écarlate.
« Enfin. Bon. C’est très bien. Parce que cet ordre du Président vous demande d’arrêter. Il est exécutoire dans l’heure. Il n’y a plus de Projet Cobra. Terminé ! Vous allez retourner à votre quartier général et mettre fin à tout ça. C’est clair ?
– Comme de l’eau de roche. »
Paul Devereaux, le Cobra, plia la feuille et la glissa dans la poche de sa veste, tourna les talons et sortit. Il demanda à son chauffeur de le conduire à l’entrepôt délabré d’Anacostia. Au dernier étage, il montra le papier à un Cal Dexter stupéfait.
« Mais on y était presque !
– Justement. Pas tout à fait. Et vous aviez raison. Notre grande nation peut tuer un million de personnes à l’étranger, mais pas le centième de ce chiffre quand il s’agit de ses propres gangsters.
« Je vais donc, une fois de plus, vous charger des détails. Appelez les deux faux grainetiers. Offrez le Balmoral à la marine britannique et le Chesapeake à nos propres forces spéciales. Rappelez les deux drones Global Hawk ; rendez-les à l’armée de l’air. Avec mes remerciements. Je suis certain que cette formidable technologie annonce le futur. Mais pas le nôtre. Nous sommes virés. Puis-je laisser tout cela à vos soins ? Y compris, même, les stocks de vêtements usagés qui s’entassent ici dans les étages inférieurs et qui pourront aller à des sans-abri ?
– Et vous ? Je peux encore vous joindre chez vous ? »
Le Cobra réfléchit quelques secondes.
« Pendant une semaine, je pense. Ensuite, je serai peut-être amené à voyager. Sans but précis. Rien d’important, en tout cas. »
 
			


Bien que disposant d’une chapelle privée dans sa vaste propriété de la Cordillère, Don Diego Esteban avait une prédilection pour l’église de la petite ville voisine et s’y rendait souvent pour recevoir la communion.
C’était pour lui l’occasion de recevoir, avec une courtoisie empreinte de gravité, les salutations des peones qu’accompagnaient leurs épouses enveloppées dans de grands châles et de se pencher en souriant vers les gamins aux pieds nus qui le fixaient de leurs grands yeux apeurés. Et il ne manquait jamais d’honorer le prêtre d’une obole qui lui permettait de vivre pendant plusieurs mois.
Après avoir accepté de rencontrer l’Américain qui lui en faisait la demande, il avait choisi cette église, mais s’y était présenté avec une lourde protection. L’Américain avait lui-même proposé qu’ils se retrouvent dans la maison du Dieu qu’ils vénéraient et à l’occasion du rite qu’ils célébraient tous deux. C’était bien la proposition la plus étrange que le Don ait jamais reçue, mais, par sa simple ingéniosité, elle avait piqué sa curiosité.
L’hidalgo colombien arriva le premier. Les hommes qui assuraient sa sécurité avaient nettoyé l’église et envoyé le prêtre ailleurs. Diego Esteban plongea deux doigts dans le bénitier, s’avança vers l’autel. Il choisit un banc au premier rang, s’agenouilla, courba la tête et se mit à prier.
En relevant la tête, il entendit grincer derrière lui la vieille porte au bois délavé par le soleil et sentit une bouffée d’air chaud venue du dehors tandis que la porte se refermait avec un bruit sourd. Il savait que ses hommes veillaient, l’arme au poing. C’était un sacrilège en un tel lieu, mais il s’en confesserait et recevrait l’absolution.
Le visiteur s’approcha dans l’allée centrale et s’assit sur un banc du premier rang, à deux mètres de lui. Il se signa à son tour. Le Don lui jeta un regard en coin. L’Américain avait à peu près le même âge que lui. Il était grand et mince, d’allure ascétique dans un élégant complet crème.
« Señor ?
– Don Diego Esteban ?
– C’est bien moi.
– Paul Devereaux, de Washington. Merci de me recevoir.
– J’ai entendu parler de vous. De vagues rumeurs, et rien de plus. Mais insistantes. Il y était question d’un homme appelé le Cobra.
– Un surnom idiot. Mais il faut bien que je l’assume.
– Votre espagnol est excellent. Permettez-moi une question.
– Bien sûr.
– Pourquoi ne vous ferais-je pas tuer ? J’ai une centaine d’hommes, là-dehors.
– Ah. Et je n’ai avec moi que le pilote de mon hélicoptère. Mais j’ai aussi, je crois, quelque chose qui vous a appartenu, et que je pourrais peut-être vous rendre. Si nous nous nous mettons d’accord. Ce qui me sera impossible si je suis mort.
– Je sais ce que vous m’avez fait, señor Cobra. Beaucoup de mal. Mais moi, je ne vous ai rien fait. Pourquoi avez-vous fait cela ?
– Parce que mon pays me le demandait.
– Et maintenant ?
– Toute ma vie, j’ai servi deux maîtres. Mon Dieu et mon pays. Mon Dieu ne m’a jamais trahi.
– Mais votre pays… ?
– … si.
– Pourquoi ?
– Parce que ce pays n’est plus celui auquel, jeune homme, j’ai juré fidélité. Il est désormais corrompu et vénal, faible et pourtant arrogant, soumis aux obèses et aux imbéciles. Ce n’est plus mon pays. Le lien est rompu, la fidélité n’a plus lieu d’être.
– Je n’ai jamais voué cette sorte de fidélité à aucun pays, même à celui-ci. Parce que les pays sont gouvernés par des hommes, et souvent par ceux qui sont les moins dignes. J’ai aussi deux maîtres, mon Dieu et ma fortune.
– Et pour le second, Don Diego, vous avez beaucoup tué. »
Devereaux ne doutait pas un instant que l’homme assis à deux mètres de lui était, sous le vernis de la courtoisie, un malade mental hautement dangereux.
« Et vous, señor Cobra, n’avez-vous pas tué pour votre pays ? Et souvent ?
– Évidemment. Nous nous ressemblons peut-être, au fond. »
Il faut flatter les psychopathes. Devereaux savait que cette comparaison plairait au seigneur de la cocaïne. Le parallèle entre la soif de richesse et le patriotisme n’avait rien pour le choquer.
« Peut-être, señor Cobra, peut-être. Vous avez donc gardé ce qui m’appartenait. Quelle quantité ?
– Cent cinquante tonnes.
– Il en manque trois fois plus.
– Le reste a été saisi par les douanes, les garde-côtes et la marine de plusieurs pays et a été depuis incinéré. Sans compter ce qui est maintenant au fond de la mer. Je détiens le dernier quart.
– En lieu sûr ?
– Absolument. Et la guerre contre vous est finie.
– Ah. La voici donc, la trahison.
– Vous êtes très perspicace, Don Diego. »
Le Don réfléchit. Cent cinquante tonnes. Avec la production à son maximum dans la forêt, les interceptions en mer réduites à très peu de choses et la reprise du transport aérien qui s’annonçait possible, il pouvait recommencer les livraisons. Mais il avait le besoin immédiat d’un certain tonnage pour compenser les pertes, calmer les loups, faire cesser la guerre. Cent cinquante tonnes feraient l’affaire.
« Et quel serait votre prix, señor ? »
– Je vais devoir prendre ma retraite, finalement. Mais loin. Une villa au bord de la mer. Avec mes livres. Et je serai officiellement mort. Tout cela n’est pas bon marché. Un million et demi de dollars américains si cela vous convient.
– Mon bien se trouve dans un bateau ?
– Oui.
– Et vous pouvez me donner les numéros de vos comptes bancaires ?
– Oui. Pouvez-vous m’indiquer une destination pour ce bateau ?
– Bien sûr.
– Et votre réponse, Don Diego ?
– Je crois, señor, que nous sommes d’accord. Vous pourrez repartir d’ici en toute sécurité. Pour les détails, voyez avec mon secrétaire qui attend dehors. Et maintenant, je veux être seul pour prier. Vaya con Dios, señor. »
Paul Devereaux se leva, fit le signe de croix et sortit de l’église. Une heure plus tard, il était de retour à la base de Malambo, d’où son Grumman le ramena à Washington. Dans le bâtiment qui se trouvait à une centaine de mètres de l’endroit où le jet d’affaires vint se placer pour décoller, l’équipe de maintenance du Global Hawk Michelle avait été prévenue qu’elle serait mise en disponibilité d’ici une semaine et ramenée dans le Nevada par deux gros-porteurs C-5 de la marine américaine.
 
			


Cal Dexter ignorait où était allé son chef et ne l’avait pas demandé. Il avait entamé sa mission en démantelant pierre à pierre la structure du Projet Cobra.
Les deux faux grainetiers étaient en route vers leurs ports d’attache respectifs ; le Balmoral, qui revenait à la marine britannique, irait à Lyme Bay dans le Dorset, et le Chesapeake à Newport News. Les Anglais envoyèrent des remerciements pour le don du Balmoral qu’ils comptaient utiliser désormais contre les pirates somaliens.
Les deux bases qui géraient les drones rappelèrent leurs Global Hawk pour les ramener aux États-Unis, mais gardèrent l’énorme quantité de données qu’elles avaient collectées pour la surveillance en haute mer, qui était certainement destinée à jouer un rôle dans le futur en remplaçant les avions-espions pilotés par l’homme, dont l’usage coûtait beaucoup plus cher.
On ramena les cent sept prisonniers d’Eagle Island et de l’archipel des Chagos dans un C-130 à long rayon d’action de l’armée de l’air américaine. On les autorisa à envoyer un court message à leurs familles qui les reçurent avec des explosions de joie après les avoir crus perdus en mer.
Les comptes bancaires, presque tous vides, furent réunis en un seul pour assurer les ultimes règlements, et le réseau de communications tissé à partir du vieil entrepôt d’Anacostia fut réduit à des proportions beaucoup plus modestes pour servir aux seuls ordinateurs de Jeremy Bishop. Puis Paul Devereaux reparut. Il se déclara satisfait et prit Cal Dexter à part.
« Avez-vous déjà entendu parler de Spindrift Cay ? demanda-t-il. C’est une île minuscule, à peine plus grande qu’un atoll corallien, dans l’archipel des Bahamas. Ce qu’on appelle une “île perdue”, pour tout dire. Elle n’abrite qu’un petit détachement de marines américains, qui sont censés s’y livrer à une sorte d’exercice de survie.
« Il y a au centre de Cay une petite forêt de cocotiers et sous les arbres des rangées et des rangées de ballots. Vous vous doutez de ce qu’ils contiennent. Il y en a pour cent cinquante tonnes, qui doivent être entièrement détruites. Je vous en confie la tâche. Avez-vous une idée de la valeur de ces ballots ?
– Je crois que oui. Plusieurs milliards de dollars.
– C’est cela. Il me faut pour cette tâche quelqu’un en qui j’aie une absolue confiance. Les bidons d’essence sont sur place depuis des semaines. Le mieux, pour vous, sera de prendre un hydravion à partir de Nassau. Allez-y, s’il vous plaît, et faites le nécessaire. »
Cal Dexter avait vu bien des choses dans sa vie, mais jamais une colline de plusieurs milliards de dollars, pour la détruire en plus. Un seul de ces ballots, tassé dans une valise, pouvait vous enrichir jusqu’à la fin de vos jours. Il prit un vol commercial de Washington à Nassau et descendit à l’Hôtel Paradise Island. Après s’être renseigné au bureau de la réception, il lui suffit d’un bref coup de fil pour commander l’hydravion qui viendrait le chercher le lendemain à l’aube.
Spindrift Cay se trouvait à une centaine de miles et le vol prit une heure. Comme on était au mois de mars, il faisait chaud et la mer, entre les îles, était d’un bleu-vert intense, limpide au-dessus des bancs de sable. Le pilote dut consulter son GPS à deux reprises pour s’assurer qu’il ne se trompait pas d’atoll.
Il vira de l’aile et le montra du doigt.
« Nous y voici, monsieur », cria-t-il.
Dexter se pencha. Une carte postale pour touristes. Moins d’un kilomètre carré, un récif de corail encerclant l’eau bleu pâle du lagon. Au centre de l’île, la tâche plus sombre du bois de cocotiers ne laissait rien deviner du redoutable trésor caché sous les palmes.
À partir d’une plage au blanc éclatant s’élançait un ponton délabré qui avait sans doute servi au débarquement du lot. Pendant que Dexter regardait, deux silhouettes surgirent des tentes de camouflage plantées entre les arbres et le rivage et se mirent à scruter le ciel. L’hydravion décrivit un cercle, réduisit les gaz et descendit vers l’eau.
« Laissez-moi sur cette jetée, dit Dexter.
– Vous n’allez même pas vous mouiller les doigts de pieds ? demanda le pilote en souriant.
– Après, peut-être. »
Dexter descendit de l’appareil, posa le pied sur le flotteur et, de là, sur le ponton. Un sergent-chef de l’aviation américaine, droit comme un i, l’attendait à l’extrémité. Un marine se tenait derrière le gardien de l’île et les deux hommes avaient leur arme au poing.
« Que faites-vous ici, monsieur ? »
Le ton était aussi courtois que le sens des mots était clair. Si on n’avait pas une bonne raison d’être là, mieux valait ne pas faire un pas de plus. Dexter, pour toute réponse, sortit une feuille pliée en quatre de la poche intérieure de son blouson.
« Veuillez lire attentivement ceci, sergent, et d’abord la signature. »
L’ancien combattant des marines se raidit en lisant et seules des décennies de discipline le retinrent d’exprimer sa stupéfaction. Il avait vu maintes fois le portrait de son commandant en chef suprême, mais jamais la signature manuscrite du Président des États-Unis d’Amérique. Dexter tendit la main pour récupérer la lettre.
« Donc, sergent, nous sommes vous et moi au service du même homme. Je m’appelle Dexter, et je suis du Pentagone. Peu importe, d’ailleurs. Cette lettre vaut pour moi, pour vous, et même pour le ministre de la Défense. Et elle vous enjoint de coopérer. Est-ce clair, mon vieux ? »
Le marine, au garde-à-vous, fixait l’horizon au-delà de Dexter.
« Oui monsieur ! » aboya-t-il.
Le pilote et son hydravion avaient été requis pour la journée. Le pilote s’installa sur la jetée pour attendre à l’ombre, sous l’aile de l’appareil. Dexter et le marine rejoignirent la plage. Il y avait là une dizaine d’hommes, tous costauds, jeunes et bronzés, qui venaient de passer des semaines à pêcher, nager, écouter la radio et bouquiner en entretenant leur condition physique par un entraînement quotidien intense.
Dexter remarqua les bidons d’essence entreposés à l’ombre et se dirigea vers les arbres. Ceux-ci occupaient à peu près un hectare, et on avait ouvert une allée au centre. Les ballots étaient empilés de part et d’autre, recouverts par des palmes. Il y en avait une centaine, qui formaient des blocs d’environ cinq cents kilos chacun, représentant le butin de neuf mois de chasse par la « petite » armée secrète du Projet Cobra.
« Savez-vous ce que c’est ? demanda Dexter en les montrant du doigt.
– Non, monsieur, répondit le sergent, fidèle à la célèbre devise du soldat : on ne demande pas, on ne parle pas.
– Des documents. De vieux papiers. Mais ultrasensibles. C’est pourquoi le Président ne veut pas qu’ils tombent aux mains des ennemis du pays. Le Bureau ovale a décidé qu’ils seraient détruits. D’où ces bidons d’essence. Veuillez demander à vos hommes d’apporter les bidons et de tout arroser d’essence. »
L’évocation des ennemis du pays était plus qu’il n’en fallait pour le sergent. Il poussa un « Oui monsieur ! » sonore et repartit vers la plage.
Dexter parcourut l’allée entre les arbres. Il avait vu quelques ballots de cocaïne depuis le mois de juillet, mais jamais rien de tel. Les marines arrivaient déjà derrière lui, chacun portant un lourd bidon, et ils entreprirent d’arroser chaque pile de ballots. Dexter n’avait jamais vu brûler de la cocaïne, mais on lui avait assuré qu’elle était hautement inflammable.
Il avait depuis bien des années un canif de l’armée suisse attaché à son trousseau de clés et, comme il voyageait avec un passeport officiel du gouvernement américain, on ne le lui avait pas confisqué à l’aéroport Dulles International. Par curiosité, il fit jaillir la lame courte et acérée pour la planter dans le ballot le plus proche. Pourquoi pas, après tout ? pensa-t-il. Il n’y avait jamais goûté et n’y goûterait probablement jamais plus.
La lame perça la toile goudronnée et le film de polyéthylène jusqu’à la poudre. Elle en ressortit avec un peu de poussière blanche. Dexter tournait le dos aux marines. Ils ne pouvaient pas voir les « documents ».
Il goûta la cocaïne à la pointe de la lame. La frotta autour de sa bouche jusqu’à ce qu’elle se dissolve dans sa salive et parvienne aux papilles gustatives de la langue. Il ne fut pas surpris. Il connaissait ce goût, finalement.
S’approchant d’un autre ballot, il recommença l’opération. Mais en pratiquant une plus grande ouverture pour un échantillon plus important. Puis un autre, et un autre encore.
Jeune homme, à son retour du Vietnam, il avait fait plusieurs petits boulots pour payer ses études à Fordham dans l’État de New York. Dont l’un dans une pâtisserie. Il connaissait bien le goût du bicarbonate de soude.
Il fit encore une dizaine d’incisions dans différents ballots avant qu’on les asperge d’essence. Puis il repartit vers la plage, pensif. Il prit un bidon vide et s’assit dessus pour contempler la mer. Une demi-heure plus tard, il vit la haute silhouette du sergent se pencher sur lui.
« C’est fait, monsieur.
– Mettez-y le feu », répondit Dexter.
Il entendit crier : « Tout le monde à l’écart ! » puis le bruit sourd des vapeurs d’hydrocarbure qui s’enflammaient d’un coup tandis qu’une épaisse fumée s’élevait au-dessus du bois de cocotiers. Un coup de vent acheva d’embraser le tout.
Il se retourna pour regarder les flammes dévorer les palmes et ce qu’elles dissimulaient. Sur la jetée, le pilote de l’hydravion s’était levé et observait, bouche bée. Une dizaine de marines en faisaient autant.
« Dites-moi, sergent…
– Monsieur ?
– Comment ces ballots de documents sont-ils arrivés ici ?
– Par mer, monsieur.
– En une seule fois ?
– Non, monsieur. Le bateau est venu au moins une douzaine de fois.
– C’était toujours le même bateau ?
– Oui, monsieur. Le même. »
Bien sûr. Il y avait forcément un autre bateau. Les vedettes auxiliaires qui avaient ravitaillé en mer les Forces spéciales américaines et britanniques avaient récupéré les débris et les prisonniers. Elles avaient fourni la nourriture et le carburant. Mais les cargaisons saisies n’étaient pas reparties pour Gibraltar ou la Virginie. Le Cobra avait besoin des étiquettes et des codes d’identification pour tromper le Cartel. Il avait donc conservé ces trophées. Ici, apparemment.
« Il était comment, ce bateau ?
– Petit, monsieur. Un petit caboteur.
– De quelle nationalité ?
– Je ne sais pas, monsieur. Il y avait un fanion à la proue – ça ressemblait à deux virgules. Une bleue et une rouge. Et l’équipage avait l’air… oriental. »
– Quel nom ? »
Le sergent réfléchit en fronçant les sourcils.
Puis il appela : « Angelo ! »
Il avait crié pour se faire entendre par-dessus le grondement des flammes. L’un des marines se retourna et vint vers eux à petite-foulées.
« Comment s’appelait le bateau qui a amené les colis ?
– Le Sea Spirit, chef ! Je l’ai vu écrit à l’arrière. À la peinture blanche toute neuve.
– Et dessous ?
– Sous le nom, chef ?
– Normalement, il y a toujours le port d’enregistrement sous le nom du bateau.
– Ah, oui… C’était Pu… quelque chose.
– Pusan.
– C’était ça, oui chef. Pusan. Autre chose, chef ? »
Dexter hocha la tête. Le marine Angelo repartit comme il était venu. Dexter se leva et marcha jusqu’à l’extrémité de la jetée. Il serait seul et pourrait peut-être se servir de son téléphone. Il se félicita d’avoir laissé la batterie se recharger pendant la nuit. Et, à son grand soulagement, le fidèle Jeremy Bishop était devant ses écrans d’ordinateur, tel un dernier vestige du Projet Cobra.
« Votre boîte à sardines informatique est-elle capable de traduire du coréen en anglais intelligible ? » demanda Dexter. La réponse lui parvint instantanément, claire et définitive.
« N’importe quelle langue, du moment que j’y entre le bon logiciel. Où êtes-vous ?
– Peu importe. Je ne peux communiquer qu’avec ce téléphone. Comment dit-on en coréen “Sea Spirit” ou “Esprit de la Mer” en coréen ? Et ne me faites pas gaspiller ma batterie.
– Je vous rappelle. »
Deux minutes plus tard, le téléphone sonnait.
« Ça se dit Hae Shin.
– C’est bon. Pouvez-vous maintenant me chercher un cargo caboteur ? Petit. Qui s’appelle Hae Shin ou Sea Spirit. Sud-coréen, enregistré à Pusan.
– Je reviens dans deux minutes. »
Le téléphone se tut. Et Bishop tint parole. Deux minutes plus tard, il rappelait.
« Je l’ai. Cinq mille tonneaux. Cargo tous transports. Nom : Sea Spirit. Enregistré cette année sous cette appellation. Autre chose ?
– Où est-il en ce moment ?
– Une seconde. »
Tout en haut de l’entrepôt d’Anacostia, Bishop martelait le clavier de son ordinateur.
« Il ne semble pas avoir de courtier et il n’apparaît nulle part. Il peut se trouver n’importe où. Attendez… Le capitaine a une adresse Internet.
– Réveillez-le et demandez-lui où il se trouve. Avec sa position géographique, son cap et sa vitesse. »
Dexter dut encore attendre. La batterie s’épuisait.
« J’ai réveillé le capitaine. Il refuse de répondre aux questions. Il demande qui vous êtes.
– Dites-lui que c’est le Cobra. »
Silence.
« Il est très poli, mais il dit qu’il lui faut un mot “d’autorité”.
– Il veut dire un mot de passe. Dites-lui HAE SHIN. »
Bishop revint, impressionné.
« Comment le saviez-vous ? J’ai ce que vous demandiez. Vous pouvez noter ?
– Je n’ai pas la moindre foutue carte, ici. Dites-moi seulement où il est !
– Du calme. Cent miles à l’est de La Barbade. Cap à l’ouest, dix nœuds. Dois-je remercier le capitaine du Sea Spirit ?
– Oui. Puis demandez si nous avons un bateau de la marine entre La Barbade et la Colombie.
– Je vous rappelle. »
À l’est de La Barbade, faisant route vers l’ouest. Au-delà de la chaîne de Windward et des Antilles hollandaises, et directement dans les eaux colombiennes. À cette latitude, le trafiquant coréen ne pouvait pas revenir aux Bahamas. Il avait reçu sa dernière cargaison du Balmoral ; puis on lui avait dit où aller ensuite. Trois cents miles ; trente heures. Demain après-midi. Jeremy Bishop rappela.
« Que dale. Il n’y a rien dans les Caraïbes.
– Ce major brésilien, il est toujours du côté des îles du Cap-Vert ?
– Oui. Comme ses gamins fêtent leurs diplômes on l’a autorisé à y aller. Ensuite, il doit se retirer et emmener l’avion avec lui. Mais les deux Américains qui assuraient les communications ont été déplacés. Ils sont de retour au pays.
– Vous pouvez le joindre pour moi ? Par n’importe quel moyen ?
– Je peux lui envoyer un e-mail. Ou un texto sur son téléphone.
– Faites les deux. Je veux son numéro de téléphone, et je veux qu’il se tienne prêt à recevoir mon appel dans deux heures précisément. Je dois repartir, maintenant. Je vous appellerai de ma chambre d’hôtel. Tâchez de m’avoir ce numéro. Ciao. »
Il retourna à l’hydravion. Sur l’île, les flammes clignotaient et s’éteignaient. La plupart des palmiers n’étaient plus que des souches carbonisées. D’un point de vue écologique, c’était un crime. Il salua de la main les marines restés sur le rivage et grimpa sur son siège.
« Le port de Nassau, s’il vous plaît. Aussi vite que vous pourrez. »
Une heure et demie plus tard, il était à Nassau, dans son hôtel, et laissa passer encore dix minutes avant d’appeler Bishop.
« Je l’ai ! » annonça la voix joyeuse depuis Washington, et il dicta un numéro. Dexter appela sans attendre l’heure fixée pour le rendez-vous. On décrocha tout de suite.
« Major João Mendoza ?
– Oui.
– Nous nous sommes vus à Scampton en Angleterre et c’est moi qui ai assuré le contrôle de vos missions depuis quelques mois. Avant tout, je tiens à vous remercier et à vous féliciter. Ensuite, puis-je poser une question ?
– Oui.
– Vous vous rappelez les salauds qui ont eu la peau de votre jeune frère ? »
Long silence. S’il le prenait mal, il risquait tout simplement de raccrocher. La voix revint, grave et profonde :
« Je me rappelle très bien. Pourquoi ?
– Savez-vous combien de grammes il a fallu pour tuer votre frère ?
– Pas beaucoup. Dix grammes, peut-être. Mais pourquoi ?
– Il s’agit d’une cible hors de portée pour moi. Mais pas pour vous. Il y a à bord cent cinquante tonnes de pure. De quoi tuer un million de fois votre frère. C’est un bateau. Voulez-vous le couler à ma place ?
– Position et distance de Fogo ?
– Nous n’avons plus de drone. Pas d’Américains sur votre base. Plus de voix pour vous guider du Nevada. Il va falloir vous débrouiller pour la navigation.
– À l’époque où je volais pour le Brésil, on pilotait seuls nos chasseurs. Et on se débrouillait tout de même. Donnez-moi la position de cette cible. »
Midi à Nassau. Midi à La Barbade. Cap à l’est avec le soleil. Décollage et deux mille cent miles, quatre heures. Presque à la vitesse du son. Il fait encore jour à seize heures. Six heures à dix nœuds pour le Hae Shin.
« Quarante miles nautiques à l’est de La Barbade.
– Je ne pourrai pas revenir.
– Atterrissez dans la région. À Bridgetown, La Barbade, Sainte-Lucie ou Trinidad. Je réglerai les formalités.
– Donnez-moi la position exacte sur la carte. Degrés, minutes et secondes, au nord de l’équateur, à l’ouest de Greenwich. »
Dexter lui indiqua le nom du bateau, le pavillon qu’il arborerait, le lui décrivit et lui donna la position après six heures de navigation vers l’ouest.
« Vous pouvez le faire ? insista-t-il. Sans copilote, sans guide, et à la limite de votre rayon d’action ? »
Le Brésilien, pour la première fois, parut se vexer.
« Señor, j’ai mon avion, j’ai mon GPS, j’ai mes yeux, j’ai le soleil. Je suis un aviateur. C’est tout. »
Et de raccrocher.



DIX-SEPT
Il s’écoula une demi-heure entre le moment où le major Mendoza raccrocha son téléphone et celui où il sentit la poussée des deux dernières fusées de décollage assisté disponibles en magasin tandis que le vieux Buccaneer s’élançait vers le ciel pour sa dernière mission.
Mendoza n’avait nulle intention de bâcler la procédure de préparation au vol pour que sa cible parcoure quelques miles de moins. Il avait observé le travail de son équipe britannique au sol qui s’activait pour remplir les réservoirs du Bucc avec les douze mille litres de carburant qui allaient lui donner une autonomie en vol de deux mille deux cents miles nautiques.
Le canon était chargé à cent pour cent d’obus perforants. Il n’avait pas besoin d’obus traçants en plein jour, ni de projectiles incendiaires. La cible était en acier.
Le major avait étudié ses cartes, établi son altitude et sa vitesse avec un calculateur de vol selon la méthode à l’ancienne, qui lui permettrait de connaître la position de sa cible et l’heure à laquelle il devait l’atteindre. La carte était retenue par des lanières sur sa cuisse droite.
Par chance, l’île de Fogo se trouve presque exactement sur le quinzième parallèle de latitude, de même que La Barbade. Il devait mettre le cap à l’ouest à deux cent soixante-dix degrés. Il avait ainsi sur sa carte la position exacte de la cible fournie par l’Américain deux heures auparavant. Son GPS lui donnerait en quatre heures, avec la même exactitude, sa propre position. Il lui fallait donc voler six heures en fonction de ces calculs en direction de sa cible, descendre à basse altitude et rattraper celle-ci avec ses derniers litres de carburant. Puis retourner à Bridgetown, sur La Barbade… avant qu’il ne reste plus que de la vapeur dans ses réservoirs. Facile. Il fourra les objets précieux, dont son passeport et quelques dollars, dans une petite sacoche coincée entre ses pieds. Puis salua l’équipe au sol en embrassant chacun des Anglais que ces accolades mettaient mal à l’aise.
Quand la poussée des fusées d’assistance cessa, il ressentit la violente secousse habituelle, maintint fermement le manche à balai jusqu’à ce que les vagues bleues couronnées d’écume soient presque sous lui et se détendit.
Quelques minutes plus tard, il était sur le quinzième parallèle, le nez de l’appareil pointé vers l’est pour atteindre son altitude opérationnelle de dix mille mètres, et réglait les gaz pour parcourir la plus longue distance possible en consommant le minimum. Une fois à la bonne altitude, il maintint la vitesse à Point Mach 8 et regarda le GPA cliqueter tandis que les miles défilaient.
Il n’y avait pas de repères terrestres entre Fogo et La Barbade. L’as brésilien suivait du regard les alto cumulus cotonneux et le bleu profond de l’Atlantique.
Après trois heures de vol, il calcula qu’il était légèrement en arrière du point qu’il avait espéré atteindre et se rendit compte qu’il avait un vent de face plus fort que prévu. Quand son GPS lui indiqua qu’il se trouvait à deux cents miles en arrière de la cible et de sa position présumée, il réduisit les gaz et amorça sa descente vers l’océan. Il voulait se placer à dix miles et cinq cents pieds d’altitude derrière le Hae Shin.
Il stabilisa l’appareil à trois cents mètres d’altitude et réduisit au maximum la vitesse car il avait maintenant besoin de temps pour chercher la cible sur une mer qui semblait vide au-dessous de lui, et il avait consommé, à cause du vent, plus de carburant que prévu. Puis il aperçut un petit cargo. Il était loin de son port, à soixante miles marins de La Barbade. Mendoza descendit encore, abaissa le nez de l’appareil et amorça un virage sur l’aile pour voir le nom du bateau et son fanion.
À trente mètres, et trois cents nœuds, il vit d’abord le fanion. Il ne le reconnut pas. C’était celui de Bonaire dans les Antilles néerlandaises. Il vit aussi des visages se tourner vers le haut, surpris par l’avion noir apparu au-dessus de la poupe. Il vit une cargaison de bois de construction sur le pont, et enfin le nom : Prins Willem. C’était un cargo néerlandais chargé de planches en route pour Curaçao. Il remonta à trois cents mètres et regarda ce qu’il lui restait comme carburant. Mauvais.
Sa position, indiquée par le système GPS Garmin, correspondait presque exactement à celle prévue pour le Hae Shin six heures plus tôt. Et à part ce néerlandais, il ne voyait pas le moindre cargo. Le Hae Shin s’était peut-être dévié de sa route. Pas question de réveiller pour l’interroger l’Américain qui se rongeait les ongles à Nassau. Il fit le pari que le bateau chargé de cocaïne était toujours devant lui. Et il ne s’était pas trompé.
Contrairement au jet volant à douze mille mètres avec un vent de face, le Hae Shin avait bénéficié d’une mer calme et avançait à la vitesse de douze nœuds au lieu des dix initialement estimés. Mendoza le trouva à trente miles du complexe touristique caribéen. Un rapide passage au-dessus de la poupe lui permit de voir les deux « virgules », l’une rouge et l’autre bleue, du drapeau sud-coréen, et son nouveau nom de Sea Spirit. Cette fois encore, de petites silhouettes accoururent sur le pont, les visages tournés vers le ciel.
Le major Mendoza n’avait pas envie de tuer les membres d’équipage. Il choisit de démolir l’avant et l’arrière du bateau. Il prit de l’altitude, le Buccaneer décrivit un large cercle et redescendit pour attaquer par le côté. Ia commande du canon étant sur « sécurité », il la passa sur « feu », tourna et abaissa le nez de l’appareil qui descendit en piqué comme pour un lâcher de bombes. Il n’avait pas de bombes, mais le canon ferait l’affaire.
Pendant les années cinquante, la Royal Navy avait souhaité avoir un bombardier à réaction volant à basse altitude pour répondre à la menace des croiseurs Sverdlov de l’Union soviétique. Un appel d’offres fut lancé. La Blackburn Aircraft Company présenta le Buccaneer et reçut la commande d’un petit nombre d’appareils. Le premier Buccaneer vola en 1962, un peu comme un avion de remplacement. Et il combattit encore contre Saddam Hussein en 1991, mais à l’intérieur des terres, et pour la Royal Air Force.
Au moment de sa naissance, la compagnie Blackburn était au plus bas, réduite à fabriquer des huches à pain métalliques. Avec le recul, le Bucc était un produit quasiment génial. Il ne fut jamais beau ; mais il était solide et adaptable. Et fiable, avec deux moteurs Rolls-Royce Spey qui ne tombaient jamais en panne.
Le major Mendoza l’avait utilisé pendant neuf mois comme chasseur de moyenne altitude, abattant en vol dix-sept avions porteurs de cocaïne et envoyant vingt tonnes de poudre blanche au fond de l’océan. Mais en descendant en piqué sur le Sea Spirit, il rendait le vieux Bucc à sa vocation première de tueur de navires.
Quand il fut à sept cents mètres du cargo, il mit son pouce sur le bouton « Feu » et regarda le chapelet d’obus de 30 mm s’étirer jusqu’à la proue du Hae Shin. Avant de retirer son pouce et de s’éloigner du cargo dans le rugissement de ses moteurs, il avait vu les obus déchirer la proue.
Le bateau s’arrêta net face à la muraille liquide qui s’engouffrait dans sa cale avant. Des silhouettes minuscules couraient vers le canot de sauvetage, arrachaient la bâche de protection. Le Buccaneer reprit de l’altitude et décrivit à nouveau un large cercle tandis que le pilote regardait sa victime à travers la vitre du cockpit.
La deuxième rafale fut pour la proue. Le major Mendoza espérait que le mécanicien avait quitté la salle des machines. Les obus éventrèrent littéralement l’arrière du cargo, détruisant le gouvernail, les hélices, les deux arbres de transmission et le moteur qui volèrent en éclats.
Les petites silhouettes, sur le pont, avaient lancé le canot à la mer et s’y précipitaient. Le pilote voyait que, trois cents mètres plus bas, le Hae Shin coulait par ses deux bouts. Certain qu’il était définitivement perdu et que l’équipage serait secouru par le Prins Willem, le major Mendoza mit le cap sur La Barbade. C’est alors que son premier moteur, qui ne marchait plus qu’à la vapeur de kérosène depuis la deuxième attaque, s’arrêta.
Un coup d’œil aux jauges de carburant apprit au major que le second Spey lui aussi ne recevait plus que de la vapeur. Il utilisa ce qu’il en restait pour prendre de l’altitude et, quand le second Spey se tut à son tour, le Bucc se trouvait à mille mètres. Le silence, comme toujours après un arrêt des moteurs, était sinistre. Il voyait l’île devant lui, mais elle était hors d’atteinte. Il ne planerait jamais jusque-là.
Il y avait à la surface, sous le nez de l’avion, une petite plume blanche – le sillage en V d’un minuscule bateau de pêche. Il piqua dessus, en convertissant l’altitude en vitesse et passa au-dessus des visages levés vers lui trois cents mètres plus bas. Puis il redressa l’appareil, en convertissant la vitesse en altitude, tira sur la manette du siège éjectable et jaillit hors du cockpit à travers la verrière.
Il fut projeté au-dessus et hors de portée du bombardier moribond. Un mécanisme déclenché par la pression l’éjecta du siège métallique qui tomba vers l’eau sans lui faire de mal, le laissant suspendu en plein soleil aux sangles de son parachute. Quelques minutes plus tard on le hissait, toussant et crachant, sur le pont d’un Bertram Moppie.
À deux kilomètres de là, un geyser d’écume blanche s’éleva au-dessus de la mer tandis que le Buccaneer plongeait dans l’Atlantique. Le pilote était étendu entre trois thazards morts et un poisson volant, trois pêcheurs amateurs américains penchés sur lui.
« Ça va, mon vieux ? demanda l’un.
– Oui, merci. Très bien. Je dois appeller un type aux Bahamas.
– Pas de problème », dit le plus âgé des trois, comme s’il voyait tous les jours des pilotes lui tomber sur la tête. « Sers-toi de mon portable. »
Le major Mendoza fut arrêté à Bridgetown. Un représentant de l’ambassade américaine le fit relâcher avant l’aube et lui apporta de quoi se changer. Les autorités de La Barbade voulurent bien croire que son appareil, parti d’un porte-avions américain en croisière quelque part dans l’Atlantique, était tombé à la suite d’une panne de moteur et que ce pilote, bien que brésilien, était détaché auprès de la marine américaine. L’homme de l’ambassade, que les ordres reçus laissaient lui-même perplexe, savait qu’on lui faisait dire n’importe quoi, mais on apprend aux diplomates à se montrer convaincants. Les Barbadiens se firent un plaisir de laisser le pilote prendre un avion pour rentrer chez lui dès le lendemain.


Épilogue
La petite voiture roulait sans hâte dans les rues de Pennington, New Jersey, et le conducteur regardait avec attention les abords de sa maison, qu’il n’avait pas vue depuis longtemps.
Au sud du carrefour qui marque le centre de la ville, il passa devant le bâtiment à bardeaux tout blanc, datant de l’époque de la guerre civile, qui portait la plaque de Mr Calvin Dexter, avocat. La maison semblait mal entretenue, mais il savait qu’il allait prendre plaisir à la restaurer pour qu’elle ait l’air d’abriter à nouveau un cabinet en pleine activité.
Parvenu à la jonction de Main Street et de West Delaware Avenue, cœur véritable de Pennington, il se demanda s’il allait prendre un café noir au café Cup Joe, ou quelque chose de plus substantiel à la Pizzeria Vito. Puis il remarqua le nouveau supermarché et se rappela qu’il lui fallait faire des provisions pour sa maison de Chesapeake Drive. Il gara sa voiture, louée près de l’aéroport de Newark où il avait atterri, et entra dans le grand magasin.
Il emplit un chariot à ras bords et se retrouva à la caisse. Un jeune type, sans doute un étudiant qui travaillait pour payer ses études comme il l’avait fait lui-même jadis, l’accueillit.
« Autre chose, monsieur ?
– Vous me faites penser qu’il me faudrait des sodas, répondit Dexter.
– C’est juste devant vous, au rayon réfrigéré. Il y a le choix. Coke, ça vous dit ? »
Dexter resta pensif quelques secondes.
« Une autre fois, peut-être. »
 
			


Ce fut le prêtre de St Mary, sur South Royal Street, qui donna l’alarme. Il était certain que son paroissien était à Alexandria car il avait vu Maisie, la gouvernante, avec un chariot plein de provisions. Or il avait manqué deux messes de suite, ce qui ne lui arrivait jamais. Aussi, après le service du matin, le prêtre parcourut-il, à pied, les quelques centaines de mètres qui séparaient son église de l’élégante demeure ancienne sise au croisement de South Lee et South Fairfax Streets.
À sa grande surprise, la porte du jardin clos de murs, qui semblait fermée, s’ouvrit sur une simple poussée. C’était bizarre. Mr Devereaux répondait toujours à l’interphone avant de presser un bouton pour actionner l’ouverture de la porte.
Le prêtre s’avança sur l’allée dallée de briques roses et trouva la porte d’entrée de la maison ouverte elle aussi. Il blêmit et se signa en voyant la pauvre Maisie qui n’avait jamais fait de mal à quiconque étalée sur les dalles, une balle en plein cœur.
Comme il prenait son téléphone pour appeler le 911, il vit que la porte du bureau, elle aussi, était ouverte. Il s’approcha, épouvanté et tremblant de tous ses membres, pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.
Paul Devereaux était assis à sa table de travail, dans son fauteuil à haut dossier. Il avait la tête renversée en arrière, et le regard de ses yeux vitreux fixant le plafond semblait vaguement étonné. Le médecin légiste établirait par la suite qu’il avait reçu deux balles tirées à bout portant dans la poitrine et une troisième au front – la marque du tueur professionnel.
Personne à Alexandria, Virginie, ne comprit pourquoi. En apprenant la nouvelle chez lui, dans le New Jersey, alors qu’il regardait le journal du soir de la télévision, Cal Dexter comprit. Il n’y avait là rien de personnel. Mais on ne traite pas le Don comme cela – c’est tout.



Principaux sigles et abréviations
	AFB 
	Air Force Base : base aérienne américaine

	BAMS
	 Broad Area Maritime Surveillance : surveillance aérienne

	BKA 
	BundesKriminalamt : police criminelle allemande

	CIA 
	Central Intelligence Agency (la Compagnie)

	CRRC 
	Combat Rubber Raiding Craft (USA)

	DEA 
	Drug Enforcement Administration : Agence de la lutte antidrogue américaine, l’Antidrogue

	FARC 
	Révolutionnaires colombiens – organisation marxiste

	FBI 
	Federal Bureau of Investigation (USA) (le Bureau)

	FLO 
	Forces of Law and Order : Forces de l’ordre

	HMRC 
	Her Majesty’s Revenu & Custom : police des douanes britanniques

	ICE 
	Immigration and Custom Enforcement : police de l’immigration et des douanes américaines

	INS 
	Immigration and Naturalisation Service

	MAOC-N 
	Maritime Analysis Operations Center for Narcotics : Centre maritime d’analyse des opérations antidrogue

	M15 
	Service de renseignement britannique

	NSA 
	National Security Agency (USA) : Agence de sécurité nationale américaine

	PEO 
	Presidential Executive Order

	RATO 
	Rocket-Assisted Take-Off (décollage assisté par fusées)

	RFA 
	Royal Fleet Auxiliary : vedette auxiliaire britannique

	RHIB 
	Rigid Hull Inflatable Boat (USA) (canot pneumatique)

	RIB 
	Rigid Inflatable Boat

	SAS 
	Special Air Service Regiment : Service du renseignement aérien

	SBS 
	Special Boat Service : Forces spéciales britanniques

	SEALs US 
	Navy Special Forces : Forces spéciales de la marine américaine

	SOCA 
	Serious and Organized Crime Agency : Agence de lutte contre la grande criminalité, Agence antimafia

	UAV 
	Unmanned Aerial Vehicle

	UDYCO 
	Anti-Drug Unit, Madrid : Agence antidrogue espagnole

	UNODC 
	United Nations Office on Drugs and Crime : bureau antidrogue de l’ONU

	ZKA 
	Zollkriminalamt : police des douanes allemandes
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