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¿ notre prochain rendez-vous place F

Le concept même de voyage dans le temps n'a aucun sens, puisque le temps ne s'écoule pas. En réalité, le temps ne passe pas; c'est nous qui passons. 

Michael Crichton, Prisonniers du temps 1. 

Lisa Niels partait toujours en avance pour l'hôpital Saint-Jean. Au volant de sa petite voiture jaune canari, une Smart, elle traversait la plaine maraîchére de Montesson, village des Yvelines situé douze kilométres à l'ouest de Paris. Sur la place de l'église, elle klaxonnait pour saluer Marie-Amélie qui ouvrait sa fromagerie, son chien Evinrude couché dans le soleil. Juste à côté, Nicola le pizzaiolo agitait la main pour lui dire bonjour. Puis Lisa plongeait dans les embouteillages de l'imposant Vésinet. 

En ce matin du jeudi 28 juin, le ciel lui parut immense à travers le pare-brise tandis qu'à la radio Brian Ferry chantait As time goes by. Au feu avant le pont du Pecq, deux jeunes de vingt ans, dans une décapotable blanche, remarquérent les yeux couleur de ciel de Lisa, ses cheveux blond cendré, son chemisier d'un bleu vif, sa jeunesse, son charme et son caducée. 

- Je me sens mal, docteur, c'est s˚rement le cúur... vous pourriez pas me faire du bouche-à-



bouche ? demanda le conducteur. 

- Vous avez l'air en pleine forme, rétorqua Lisa, blasée, avant de tourner la tête de l'autre côté. 

L'homme assis au volant de la grosse Mercedes grise au capot bosselé arrêtée le long de la Smart devait avoir dans les trente ans, comme elle. Mais son expression hautaine et ses vitres relevées l'iso-laient du commun des mortels. 

L'été, Lisa rangeait les automobilistes en deux catégories bien distinctes. Ceux qui avaient l'air conditionné et s'enfermaient dans leurs véhicules. Et ceux qui ne l'avaient pas et roulaient à découvert en laissant le soleil leur chauffer le cúur et le corps. 

Depuis deux ans, du lundi au vendredi, de 9 heures à midi, Lisa séparait aussi les habitants des Yvelines en deux catégories. Ceux qui étaient malades et venaient la consulter à l'hôpital Saint-Jean. Et ceux qui se portaient bien et n'avaient pas besoin d'elle. 

Elle traversa le pont en regardant la Seine refléter les nuages. ¿ droite, là o˘ le fleuve se divisait en deux bras, une famille de canards qui avait les mêmes horaires qu'elle se dirigeait vers la berge. ¿

gauche, une péniche glissait vers Paris, du linge coloré claquant au vent. Tout était juste et parfait. 

Lisa appuya sur l'accélérateur et dépassa un bus qui se traînait dans la montée de Saint-Germain-en-Laye. 

En haut, sur la place du ch‚teau o˘ était né

Louis XIV, des touristes prenaient le petit déjeuner en terrasse prés du RER qui avalait des travailleurs pressés. 

Lisa s'arrêta en double file devant un magasin, le temps de choisir un kilo de belles grosses cerises rouges.   Le   marchand   la   salua   d'un   solennel :

´ Bonne journée, docteur ! ª

Une semaine plus tôt, Lisa avait diagnostiqué au pied levé la varicelle de sa fille. AÔcha jouait avec sa poupée prés de la caisse, et Lisa avait repéré sur son visage des vésicules comme des gouttes de rosée, caractéristiques du virus. Le pére d'AÔcha avait aussitôt emmené sa fille chez le pédiatre qui avait confirmé le diagnostic. Depuis, il considérait Lisa comme une magicienne. 

2. 

Anonyme dans ses vêtements civils, Lisa entra dans le hall de l'hôpital à 8 heures précises. Les consul-tants faisaient la queue devant la caisse. Les familles achetaient journaux, bonbons et peluches. Lisa prit l'ascenseur avec le troupeau frémissant des visiteurs. 

Elle y retrouva Anne, surveillante de cardiologie et coordinatrice des greffes, dont elle suivait le mari pour un diabéte. Puis elle descendit au quatriéme étage et bifurqua à droite vers la consultation de médecine générale. 

L'air sentait l'antiseptique. Lisa se retrouva en ter-rain familier, comme un pêcheur habitué aux embruns ou un boulanger humant l'odeur du pain frais. Elle enfila une blouse blanche à son nom, docteur Niels, s'aperçut dans la glace : soixante kilos pour un métre soixante-dix, c'était limite, mais elle n'avait plus le temps de faire du sport. Elle salua Sylvie, l'infirmiére de la consultation. 

- Je reviens tout à l'heure, prévint-elle. 

- Vos deux premiers patients sont déjà là ! 

souffla Sylvie en désignant le couloir. 

Lisa jeta un coup d'úil aux inconnus habillés qu'elle retrouverait en petite tenue plus tard : une jeune femme brune en pull à mailles légéres d'un rouge lumineux, et une femme vêtue de couleurs ternes flanquée d'un adolescent dégingandé. 

3. 

Au troisiéme étage, dans le service de cardiologie, Tran, l'infirmier asiatique, subissait les jérémiades d'une vieille dame glapissante. L'arrivée de lisa lui permit de se libérer. 

- Votre frére vous attend ! dit-il. 

- Rien de nouveau ? 

L'infirmier secoua la tête. Lisa poussa la porte de la chambre 5 et sourit au jeune homme au regard clair et aux cheveux paille qui était assis dans son lit, adossé à plusieurs oreillers pour mieux respirer. Ses lévres paraissaient maquillées dans son visage crayeux. Il avait des lunettes à oxygéne dans le nez, des électrodes sur la poitrine reliées à un moniteur cardiaque dernier cri, une perfusion sur le dos de la main et une voie centrale sous-claviére. Ses bras étaient ponctués d'hématomes là o˘ ses veines avaient éclaté à cause de précédentes perfusions. 

Devant lui, sur la tablette, une boîte d'aquarelle voi-sinait avec un carnet de croquis ouvert. Le dessin, un coucher de soleil sur une montagne en hiver, n'était pas terminé, il n'occupait qu'une moitié de la page, mais le soleil bondissait hors du papier pour éclairer le paysage enneigé et les draps blancs du lit. 

Sur la table de nuit, dans un cadre en bois de loupe, une famille heureuse jouait sur une plage. Le jeune pére avait juché sa petite fille sur ses épaules et il courait en tenant sa femme par la main. On distinguait nettement la trace de leurs pas dans le sable. 

Christian voulut se redresser en voyant Lisa, mais cet effort l'épuisa. 

- Sympa de passer, dit-il d'une voix rauque. 

Même parler l'essoufflait. 

- Je m'ennuie, Lisa, murmura-t-il. Je n'arrive même plus à peindre. Le temps passe avec une len-teur infinie. Je devrais pourtant en profiter... 

Il reprit sa respiration. 

- Les nuits, surtout, sont longues. J'essaye de lire, mais je ne peux plus me concentrer. Carole était encore de garde hier soir. Au début, les autres internes la remplaçaient. Mais ça fait trop longtemps que je suis là. Ils craquent. 

Lisa hocha la tête. Christian et sa femme étaient tous les deux internes en chirurgie pédiatrique. 

Christian, orthopédiste, réparait les os cassés. Carole faisait de la chirurgie viscérale et enchaînait les appendicectomies. 

- J'ai demandé à Carole de ne plus m'amener Marion, reprit Christian. Elle a envie de jouer avec moi, elle ne comprend pas que je ne peux plus et je vois bien dans ses yeux que je la déçois. Elle n'a que trois ans. Je ne veux pas que plus tard elle se sou-vienne de son pére comme d'un malade... 

- qu'est-ce que tu racontes ? Ils vont trouver un cúur costaud à te greffer et vous pourrez à nouveau gambader ensemble ! protesta Lisa. 

- Ils mettent trop de temps. 

- «a te manque tant que ça, de ne plus bosser la nuit ? 

- Je donnerais tout pour être de garde, crevé, affamé, shooté au café, mais solide sur mes jambes. 

J'ai oublié ce que ça fait d'avoir un cúur qui bat normalement. J'en ai marre. 

- Je comprends. 

Il lui attrapa la main. 

- Tu crois que je vais m'en sortir ? 

- Je ne le crois pas. Je le sais, affirma-t-elle en serrant les m‚choires. 

Il la l‚cha. 

- Salue le petit Sébastien de ma part ! souffla-t-il. 

Bonne journée, docteur Niels. 

- Bonne journée à toi aussi, docteur Niels, fit-elle avec une infinie tendresse. 

4. 

En pédiatrie, au cinquiéme étage, on fêtait un anniversaire. Les infirmiéres s'étaient massées devant la premiére chambre de gauche dont la porte ouverte laissait fuser des rires et la musique du Lac des cygnes. 

Une femme grande et mince, les cheveux coiffés en chignon et les pieds en dehors, nouait un ruban rose à des petits chaussons de satin. 

Lisa aperçut des ballons multicolores avec imprimé

´ Bon anniversaire Emilie ª et passa sans déranger personne. Se réjouissant à l'avance de retrouver Sébastien, elle avança vers le fond du couloir en fouillant dans son sac de cerises pour en choisir deux paires qu'elle mit à cheval sur ses oreilles. Puis elle poussa la derniére porte à droite, celle de la chambre 10, sourire aux lévres et sac de cerises en main. 

Son sourire se figea. Aprés les bruits joyeux du couloir, le silence qui régnait dans la chambre la fit frissonner. Le lit était vide, les couvertures pliées sur le matelas nu. La pancarte de surveillance médicale avait disparu. La boîte de crayons de couleur que Lisa avait offerte à Sébastien attendait, inutile, sur la table de nuit. Le mur, à la tête du lit, était encore décoré de dessins maladroits. Le plus grand, sur fond de soleil jaune et d'herbe verte, représentait une femme aux yeux bleus et aux cheveux blonds tenant par la main un enfant. Il s'intitulait Śébastien et la docteur Lisa ª. 

Lisa posa le sac de cerises sur la boîte de crayons puis, affolée, se précipita dans le couloir. Une infirmiére se dirigeait vers elle, la mine grave. 

- qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi Sébastien a changé de chambre ? s'écria Lisa. 

Les traits de l'infirmiére s'altérérent, tandis qu'elle entraînait Lisa plus loin. 

- J'ai essayé de vous joindre tout à l'heure, mais vous étiez déjà partie... 

Lisa se raidit. 

- Me joindre ? Pourquoi ? Il y a un probléme ? 

O˘ est Sébastien, en réa ? 

L'infirmiére fit non de la tête. 

- Sa fiévre est montée brusquement cette nuit. 

L'interne a appelé le chef de clinique. 

Lisa retenait son souffle. 

- Ils ont tout essayé, continua l'infirmiére en fuyant son regard. 

- Vous voulez dire... ? 

- Il est mort au petit matin. 

5. 

Lisa, bouleversée, redescendit dans son service. 

Finies les crapettes rigolotes et les histoires de monstre gluant inventées pour faire paraître moins longues à l'enfant ses séances de dialyse. Ses yeux confiants, sa main trop chaude, ses pyjamas bariolés, ses cauchemars de gosse malade, ses rires gorgés d'espoir quand Lisa lui promettait de l'emmener à

Disneyland dés sa sortie de l'hôpital, tout ça c'était terminé, balayé, comme si le jeune patient de la chambre 10 n'avait jamais existé. 

Lisa l'avait vu en consultation. Elle avait brillamment diagnostiqué son insuffisance rénale. Et, hop, elle l'avait refilé aux pédiatres. 

Il était resté hospitalisé deux mois en attente d'un rein compatible. Elle lui apportait tous les matins une surprise, un journal, un gadget. Elle passait le voir chaque soir avant d'aller embrasser Christian et de rentrer chez elle. Il lui avait appris une comptine : menton rond, bouche d'argent, petit p‚té, nez crochu, joue bouillie, joue rôtie, petit úil, grand úil, toc toc à la porte. Il lui avait parié une barbe à papa qu'elle serait incapable de la répéter sans se tromper. 

Il avait gagné. Un soir, en cachette des infirmiéres, elle lui avait apporté la barbe à papa et ils l'avaient dégustée ensemble. 

Charles Séquigny, le radiologue, rejoignit Lisa devant la machine à café. Son visage s'éclaira en apercevant les cerises aux oreilles de son amie. 

- C'est la derniére mode, tes boucles d'oreilles ? 

Ils font les mêmes pour hommes ? 

Lisa fit la grimace. Charles remarqua son visage décomposé. 

- qu'est-ce que tu as ? 

- C'est à cause de Sébastien. 

- Le petit insuffisant rénal? Il préfére les brunes ? 

- Il est mort. 

Charles resta immobile un instant, puis il avança doucement la main et ôta des oreilles de Lisa les cerises qui ne feraient plus jamais rire Sébastien. 

- Je n'aurais jamais cru qu'il décompenserait si vite... 

- Moi non plus, dit Lisa. Il avait envie de cerises hier soir, je me suis moquée de lui... Et merde ! 

Elle secoua la tête avec rage, faisant voler ses méches blondes. 

- ¿ quoi ça sert de se taper dix ans d'études pour rester impuissante quand un gosse de onze ans... 

C'est trop injuste ! 

Charles la serra contre lui, comme ce jour lointain o˘, alors qu'ils étaient tous les deux étudiants en médecine dans le même amphi, ils avaient pratiqué



leur premiére dissection. 

Treize ans plus tôt, ils avaient pénétré dans la salle d'anatomie de la faculté des Saints-Péres en retenant leur souffle. Mais, contrairement aux autres filles, Lisa n'était pas tombée dans les pommes. Elle avait reniflé l'odeur insoutenable, elle s'était approchée du cadavre qu'on leur avait attribué, un homme d'une cinquantaine d'années, elle avait saisi le scalpel puis incisé vaillamment la peau. 

Au bout de deux heures, quand ils avaient d˚ sortir pour laisser la place à d'autres, elle était juste un peu p‚le. Charles la connaissait à peine. Lisa s'était alors tournée vers lui en murmurant :

- Cet homme dont on a tailladé le corps, il a d˚

tomber amoureux, il avait peut-être une femme, des enfants, et peur de mourir... Il n'a jamais imaginé

qu'il se retrouverait là, nu et froid, pour servir de cobaye à des crétins d'étudiants ! Mon pére est mort l'année derniére et je me suis plongée dans le travail pour oublier, mais aujourd'hui je viens de regarder la réalité en face. C'est comme raconter ses cauchemars ou aller voir sous son lit s'il n'y a pas de vam-pires, ça les chasse ! 

Puis ses yeux s'étaient remplis de larmes. 

Charles avait gauchement passé son bras autour de l'épaule de Lisa, mais ça ne suffisait pas, alors il l'avait prise dans ses bras. Les femmes, ce n'était pas son truc, mais il avait su à cet instant que celle-là

allait prendre une sacrée place dans sa vie. Et ça s'était confirmé, elle était devenue sa meilleure amie. 

Treize ans plus tard, Lisa s'écarta de Charles pour glisser une piéce dans la machine à café. Elle sourit tristement en regardant couler le jus insipide. 

- Je ne supporte plus la pression. J'ai la migraine tout le temps. Et je deviens insomniaque, comme Christian. Je suis en train de péter les plombs. 

- Comment va ton frére ? 

- Mal. Il est en insuffisance cardiaque globale, son cúur ne pompe presque plus. 

- Il est premier sur la liste d'attente ? 

- Oui. Il sait ce qui arrivera si on ne trouve pas trés vite un cúur à lui greffer. Il ne peut même plus peindre. Le fait de lever son pinceau l'essouffle. S'il avait besoin de moelle osseuse ou même d'un rein, et qu'on était compatibles, je serais trop heureuse de l'aider ! Mais un cúur... 

Elle soupira. 

- Je passerai le voir tout à l'heure, promit Charles. 



6. 

lisa rejoignit son bureau. Sylvie préparait les dossiers des futurs patients de la matinée, y glissant des radios et des résultats d'analyses. Elle jeta un regard mauvais au téléphone qui sonnait, s˚rement quelqu'un qui voulait annuler son rendez-vous, et décrocha en maugréant. 

- La consultation, j'écoute... Ah, c'est toi, mon amour ? Alors ? Comment ça s'est passé ? 

lisa observa Sylvie. Ce n'était plus la même femme. Sa voix avait changé, était devenue cares-sante, sensuelle. 

- Tu es o˘ ? Sur le parking ? Mais qu'est-ce que tu fabriques sur le parking ? Bien s˚r que non, je ne peux pas venir, la consultation va commencer, il est presque 9 heures ! 

Lisa, qui ne pouvait faire autrement qu'entendre la conversation, lui fit signe qu'elle se débrouille-rait. 

- J'arrive tout de suite ! dit aussitôt Sylvie avant de raccrocher, les joues rouges et les yeux brillants. 

- Tout va bien ? demanda Lisa. 

- Je crois que oui. C'est pas trop tôt ! Mon mari était au chômage depuis six mois, il revient d'un rendez-vous d'embauche, il a l'air gonflé à bloc. Je fais entrer votre premiére patiente, je finirai les autres dossiers aprés... 

La jeune femme brune au pull rouge ne portait plus désormais qu'un de ces soutiens-gorge à la mode en forme de brassiére. ¿ force de voir défiler les patientes, Lisa était au courant des derniéres nouveautés en matiére de sous-vêtements, mais elle travaillait tant qu'elle n'avait jamais le loisir d'aller s'en acheter. Ce qui n'était pas grave, étant donné qu'il n'y avait actuellement personne pour la voir en petite tenue, encore moins sans tenue du tout. 

Elle consulta la fiche établie par Sylvie. La femme s'appelait Marie Martin. Elle portait une eau de toilette Guerlain dont Lisa avait oublié le nom. Elle avait un visage ouvert, un regard franc. Et elle était née le 22 octobre 1971. 

- Je vous en prie, asseyez-vous. C'est amusant, nous sommes nées le même jour de la même année, remarqua Lisa. 

- Vous êtes donc Balance. quel est votre ascendant? 

- Aucune idée. Je ne crois pas à l'astrologie. 

- Ah, non ? Vous aimez aller au restaurant ? 

Lisa, qui ne voyait pas le rapport, cessa aussitôt de la trouver sympa. C'était souvent le probléme, avec les malades. La frontiére entre se montrer amical et garder ses distances était si ténue qu'elle la franchis-sait souvent et le regrettait aussitôt. Lisa aimait les gens et ne les considérait pas comme des patients mais comme des personnes. Charles, lui, ne se donnait pas cette peine, il restait à sa place, du côté des blouses blanches. 

- Je n'ai pas le temps, répondit Lisa en se concentrant pour déchiffrer les pattes de mouche de Sylvie. Bon. Je vois que vous n'avez jamais été

opérée et que vous êtes allergique à la pénicilline ? 

- Et aussi aux cons, aux méchants et à l'iode ! 

Lisa ne put s'empêcher de sourire. 

- Vous venez ce matin chercher les résultats de votre bilan annuel... 

Marie Martin l'interrompit. 

- Je n'ai pas voulu me montrer indiscréte, en parlant de restaurant. C'était juste pour vous prouver qu'il y a du vrai dans l'astrologie. Je parie que vous êtes comme moi, gourmande, mais que vous détestez choisir le menu ! C'est notre côté Balance, on a envie de tout et de rien. Viande ou poisson, robe ou pantalon, ce sont des choix cornéliens ! J'ai tort? 

Lisa secoua la tête, surprise. 

- quand on me tend un menu, j'ai l'impression qu'on me met un couteau sous la gorge, avoua-t-elle. 

Et quand j'achéte des vêtements, j'ai des regrets dés que je sors du magasin. 

- Pareil pour moi ! C'est normal, on est de la même cuvée. Nos destins sont liés. Ce n'est pas un hasard si je suis tombée sur vous ! 

- Pourtant, on ne peut pas dire qu'on se ressemble... 

Les deux jeunes femmes étaient physiquement le négatif l'une de l'autre. Autant Lisa était blonde et p‚le avec des cheveux raides et des yeux clairs, autant Marie était brune au teint mat avec des cheveux bouclés et des yeux d'un noir d'encre. Lisa était grande, Marie petite. quand on la connaissait mal, Lisa, réservée, pouvait paraître froide. Alors que Marie, chaleureuse d'emblée, avait un appétit de vivre palpable et quasi contagieux. 

- Moi aussi je voulais devenir médecin, dit Marie. 

Fille de viticulteurs, née à …pernay, en Champagne, elle avait fait une premiére année de médecine à la fac de Reims, mais échoué au concours comme la plupart des étudiants dont c'était le pre-



mier essai. 

- Aprés, j'ai été obligée d'arrêter mes études. 

- Pourquoi? 

- On a découvert que ma mére avait la maladie d'Alzheimer et je me suis occupée d'elle. Je ne pouvais pas la l‚cher sinon elle se br˚lait, elle ouvrait le gaz ou elle sortait dans la rue. Je l'ai prise en charge tant que j'ai pu. Ensuite elle est devenue trop agressive pour rester à la maison. Avec moi, ça allait parce que je la rassurais. Mais mon pére l'effrayait, il l'engueulait tout le temps. Elle ne mangeait plus quand il était là, elle tremblait dés qu'il arrivait... 

- Elle en est à quel stade ? 

Le visage de Marie se crispa. 

- Elle ne reconnaît plus personne. Mon pére est un égoÔste qui ne pense qu'à ses vignes, il l'a fait interner dans une clinique o˘ il ne va même pas la voir. J'essaye d'y aller le plus souvent possible. Elle ne s'en rend même pas compte. Je me demande pourquoi je continue. Elle me prend pour une infirmiére. 

- Vous n'avez jamais repris la fac ? 

Marie fit signe que non. Elle avait quitté la région pour monter à Paris. 

- Je suis chef de standard à SOS Médecins. Je calme les patients affolés, j'épaule le médecin régulateur, je chapeaute les standardistes. Bien s˚r, je regrette de ne pas avoir suivi la voie royale. Mais j'aime mon métier. 

Lisa admit que, d'habitude, elle aussi. Sauf aujourd'hui. Un de ses patients, un gosse de onze ans, était mort ce matin. 

- Il s'appelait Sébastien. Il avait confiance en moi. 

Marie compatit. Son fils, Justin, avait le même

‚ge. En quittant Saint-Jean, avant d'aller travailler, elle allait l'inscrire en colonie parce qu'elle ne pouvait pas l'emmener en vacances. Justin avait besoin de mer et de soleil, comme les enfants normaux dont les méres ne travaillaient pas et qui avaient un pére. 

- Vous avez des enfants, docteur ? 

Lisa fit signe que non. 

- On ne peut pas avoir à la fois le beurre, l'argent du beurre et le crémier, dit Marie. J'ai voulu tout concilier et prendre ma mére avec nous. Mais ça s'est mal passé. 

Elle soupira, enchaîna :

- J'avais six ans, la premiére fois que je suis venue à Paris. Ma mére me tenait par la main et j'avais un passe-montagne bleu, c'est drôle comme on se souvient de détails insignifiants. On a grimpé

à pied jusqu'en haut de la tour Eiffel. Puis on a visité

le ch‚teau de Versailles. C'était magique. 

- Je suis née au Danemark. Nous sommes arrivés en France quand j'étais adolescente, et mon pére nous a fait exactement le même plan, à mon frére et à moi, dit Lisa en riant. La tour Eiffel, l'Arc de triomphe et Versailles ! 

- Le probléme, dit Marie, c'est que j'ai voulu réitérer avec Justin... 

7. 

Justin avait sept ans à l'époque, et un bonnet orange. Il se promenait tranquillement avec sa mére et sa grand-mére par un dimanche d'hiver, dans les allées du hameau de Marie-Antoinette au Petit Trianon. quand, brusquement, Françoise Martin avait oublié qui elle était et s'était mise à paniquer. 

Marie avait voulu la rassurer. Et sa mére avait disjoncté. 

C'était terrible. Marie, pétrifiée, lui répétait qu'elle était sa fille. Défigurée par la colére, Françoise hurlait qu'elle détestait les enfants et n'en avait jamais eu. Justin regardait sa grand-mére avec effarement. 

Françoise s'était enfuie, elle était solide pour son ‚ge. 

Elle s'était précipitée vers le lac dont l'eau était gelée. 

Marie sortait d'une entorse, elle traînait la patte. 

Justin avait couru aprés sa grand-mére pour la retenir. Elle l'avait repoussé. Il était tombé. Marie avait assisté à la scéne de loin, et elle avait de trés bons yeux. Comme sur un gros plan de cinéma tourné au ralenti, elle avait parfaitement vu la bague de sa mére déchirer le front de l'enfant en un geste précis et voulu. 

quand Marie les avait rejoints, la glace avait craqué, sa mére pataugeait dans l'eau glacée et son petit garçon était groggy et pissait le sang. 

Ils avaient attendu deux heures aux urgences avant qu'ils recousent Justin. Il en garderait pour la vie une longue cicatrice qui lui barrait le sourcil. Il ignorait que sa grand-mére l'avait fait exprés. 

Marie avait raccompagné sa mére dans la clinique champenoise. Jusqu'à son départ, Françoise Martin n'avait plus adressé la parole à son petit-fils. 

- Je suis désolée pour vous... dit sincérement lisa quand Marie se tut. 

Lisa aussi avait eu une famille, comme tout le monde. Mais sa mére avait quitté la maison quand elle avait trois ans. Et son pére était mort l'année de ses dix-sept ans, gommé de sa vie ainsi qu'on essuie le rond mouillé laissé par un verre sur le comptoir d'un bistrot. Depuis, elle ne comptait plus que sur son petit frére Christian et sur elle-même. Malgré la disparition de son pére, elle savait qu'elle avait eu une chance immense de l'avoir, même si peu. La tendresse dont Frederik Niels les avait enveloppés, Christian et elle, était toujours vivante et personne ne pourrait jamais la leur enlever. 

- Je préférerais mourir plutôt que d'imaginer que je puisse un jour repousser Justin comme ma mére m'a repoussée, continua Marie d'une voix fré-missante. Mais je ne veux pas abuser de votre temps, docteur. Je suis venue chercher les résultats de mon ketchup... pardon, de mon check-up ! 

Elle sourit de son lapsus. Elle s'était confiée à Lisa comme on raconte sa vie aux inconnus d'un train. 

Les médecins du XXIe siécle remplaçaient les confesseurs d'antan. 

- Je me sens en pleine forme mais je fais un bilan tous les ans. Je ne peux pas me permettre d'être malade. Justin n'a que moi ! 

Lisa hocha la tête. Contrairement à ses confréres, elle adorait les malades bien portants. Elle n'avait aucun intérêt intellectuel pour les belles pathologies bien complexes. Elle aimait guérir, pas découvrir. 

Elle prit la tension de Marie : 13/8, parfait. Puis elle sortit de sa poche son stéthoscope turquoise et ausculta sa patiente avec soin, d'abord le cúur, puis les poumons. Elle finit en lui palpant l'abdomen. Le seul moyen de ne rien oublier était de toujours examiner les patients dans le même ordre. 

- Il est beau votre stétho, on dirait un jouet... 

- C'est moins rébarbatif, admit Lisa. 

Christian le lui avait offert sous prétexte qu'il était assorti à ses yeux. Les gosses aimaient jouer avec. Et Lisa prenait toujours le temps d'ausculter les nou-nours et les lapins pour mettre les jeunes malades en confiance. 

Elle fourragea dans le dossier préparé par Sylvie. 

Les radiographies de face et de profil des poumons de Marie étaient strictement normales. Mais pas ses analyses. 

Lisa changea de visage. 

8. 

Marie s'en aperçut et se raidit. Lisa se concentra pour adopter une attitude apaisante. Il lui était arrivé

d'annoncer à des gens le décés d'un être cher, mais là c'était pire. Elle allait foudroyer cette jeune femme insouciante qui croyait avoir toute la vie devant elle. 

Même si la recherche avait fait de grands progrés, le temps de Marie n'aurait désormais plus la même valeur. 

- Il va falloir qu'on se revoie, dit Lisa. Votre test HIV n'est pas négatif. 

Marie, incrédule, écarquilla les yeux. 

- Pardon ? 

- Nous allons en faire un second, pour vérifier. 

- Vous... êtes en train de me dire... que j'ai le sida ? Mais je méne une vie de moine ! 

- Vous avez été en contact avec le virus. Et votre organisme a réagi en conséquence. 

Pour atténuer le choc, Lisa enchaîna aussitôt sur des concepts rassurants. Marie allait faire tout de suite une autre prise de sang.  tre séropositive ne signifiait pas avoir le sida. Les nouveaux traitements étaient de plus en plus efficaces. La trithérapie avait changé la vie des patients. 

- qu'est-ce que je vais dire à Justin ? fit Marie, bouleversée. qui va s'occuper de lui, si... si... 

Sa voix se brisa. 

- Nous allons vous traiter, dit Lisa avec calme. 

Avec trois produits qui agiront par des mécanismes différents, il y a quelques effets indésirables, mais ça vaut vraiment la peine. 

- Pour gagner combien de temps ? Parce que c'est bien de ça qu'on parle, n'est-ce pas ? 

- On n'en est pas du tout à donner une limite. 

Votre examen clinique est normal et vous n'avez aucun symptôme. On va commencer par vous soigner! 

Elle aurait voulu consoler la jeune femme, lui dire combien elle était navrée. Au lieu de ça, elle devait

´ poser des éléments en relation avec ce que pourrait devenir le sens des choses pour la patiente ª ainsi qu'on le lui avait appris. C'était primordial pour la suite. Certains patients mettaient les bouchées doubles pour enfin réaliser leurs rêves. D'autres dépri-maient ou se suicidaient. D'autres encore décidaient d'agir comme si de rien n'était. 

- ¿ propos de ce second test... cela arrive qu'il y ait des erreurs ? demanda Marie. 

- Tout est possible. Mais je ne veux pas vous donner de faux espoirs. 

Marie baissa la tête, sonnée. Elles avaient le même

‚ge, et cinq minutes plus tôt elles étaient semblables. 

Elle resta un moment silencieuse, puis fixa Lisa. 

- Je vais mourir, n'est-ce pas ? 

Lisa utilisa sa parade habituelle. Au lieu de pro-



tester ´ Bien s˚r que non, vous allez vite guérir ! ª, elle regarda Marie droit dans les yeux et dit tranquillement :

- Oui. 

Marie se tut, interloquée. 

- Oui, on va tous mourir un jour, enchaîna Lisa. 

Moi aussi. Vous aussi. Mais s˚rement pas aujourd'hui, et s˚rement pas avant longtemps, parce que je vais vous traiter et qu'on va se battre ensemble ! 

Les coins de la bouche de Marie dessinérent un sourire triste. 

- Merci, dit-elle. Je me sens comme Abrara-courcix, le chef des Gaulois dans Astérix, celui qui a toujours peur que le ciel lui tombe sur la tête. Sauf que moi, ça vient vraiment de m'arriver. 

Elle avait le même sentiment que quand son pére lui avait annoncé la maladie de sa mére, elle n'arrivait pas à y croire. Et pourtant, il allait bien falloir. 

Et protéger l'avenir de Justin, puisqu'elle n'avait pas la même espérance de vie que les autres mamans. 

Elle ne comprenait pas comment elle avait pu contracter le virus. Rémi, le pére de Justin, était en premiére année de médecine avec elle à Reims. Ils avaient prévu de se marier, Rémi deviendrait chirurgien et Marie son anesthésiste, tout était planifié. 

Mais Justin s'était annoncé. Rémi avait demandé à

Lisa d'avorter, un enfant gênerait sa carriére. Lisa s'était confiée à ses parents. Son pére l'avait fichue à la porte. Lisa avait alors fui la Champagne, seule, enceinte, et à peine majeure, pour monter à Paris o˘ Justin était né. Rémi n'avait pas cherché à les retrouver et Marie avait carrément rayé ce prénom de son vocabulaire. Depuis elle n'avait eu qu'une bréve histoire avec un médecin de SOS, en prenant toutes les précautions pour se protéger. Elle n'avait aimé personne d'autre, jamais été transfusée ni opérée. 

- Je vais vous établir un arrêt de travail, proposa Lisa. 

- Je préfére pas. Il vaut mieux que je continue comme avant, sinon je vais craquer. Et je ne peux pas me le permettre. 

Marie regarda fixement sa montre comme si les petites aiguilles pouvaient se bloquer et arrêter le cours d'un temps qui lui était désormais compté. 

Lisa aurait voulu trouver les mots justes, mais ils n'existaient pas. Sylvie passa la tête par la porte. Les autres médecins consacraient un quart d'heure à

chaque patient. Lisa leur octroyait le double. Mais là, elle exagérait. 



Marie se leva, désemparée. 

- Attendez, je vous prescris le second test, allez-y tout de suite, c'est au premier étage ! 

Lisa saisit son ordonnancier et rédigea une prescription lisible, elle n'avait pas une écriture de médecin. Puis elle hésita et griffonna son numéro de téléphone portable sur une page de carnet qu'elle tendit à Marie. Elle répugnait à laisser la jeune femme repartir dans la nature aprés le coup qu'elle venait de lui assener. 

- Appelez-moi cet aprés-midi, à 16 heures. 

J'aurai fini mes consultations et je pourrai répondre à toutes vos questions. D'accord ? 

Marie prit le papier et le fourra dans sa poche, sans répondre. 

- Vous me le promettez ? répéta Lisa. 

9. 

Sylvie entraîna Lisa jusqu'à la salle de repos o˘

des gobelets en plastique étaient alignés sur la table. 

- Avec les compliments d'un futur visiteur médical! s'exclama-t-elle, radieuse. Mon mari a retrouvé du travail dans un laboratoire, il m'atten-dait sur le parking avec du Champagne. «a s'arrose ! 

Elle fit sauter le bouchon. Les infirmiéres et les médecins présents applaudirent. 

Lisa trempa ses lévres sans plaisir dans le cham-pagne tiéde. Filer le coup de gr‚ce à une patiente confiante, elle trouvait ça inhumain. C'était souvent ça, la médecine : des émotions, de l'espoir et des rêves brisés. 

La deuxiéme patiente de Lisa entra dans son bureau. Soutien-gorge défraîchi, culotte ringarde, c'était une femme d'une cinquantaine d'années qui se plaignait de l'abdomen. Ses narines pincées, son teint plombé, son front en sueur témoignaient de sa douleur. Son mari, un type gras et agressif, puait l'alcool et la transpiration. 

- Docteur, ma femme a encore une saloperie de crise de colique néphrétique. «a fait un moment qu'on poireaute. Faites-lui sa piq˚re, grouillez-vous ! 

Lisa ne lui fit pas remarquer que chacun son boulot et qu'elle connaissait le sien. Elle commença à palper le ventre de la patiente, remarquant au passage une cicatrice ancienne. Le mari s'énerva. 

- D'abord la piq˚re, bon Dieu, le reste peut attendre ! …coutez, docteur... 

Il plissa les yeux pour déchiffrer le nom de lisa sur la broche épinglée à sa blouse. Il en déduisit qu'elle était étrangére, ce qui n'augurait rien de bon. 



- Vous ne faites rien et je commence à en avoir marre! 

Lisa soupira. 

- Monsieur, c'est moi le médecin, pas vous, alors faites-moi confiance. D'accord ? Je dois examiner votre femme avant de la soulager, vous comprenez ? 

L'homme haussa le ton et exigea de voir un autre médecin, plus vieux, avec de la bouteille. Mais Lisa tint bon. Elle flairait autre chose. La femme avait des conjonctives p‚les, une tension limite. Lisa ouvrit la porte de son bureau et appela Sylvie. Le mari continuait à r‚ler :

- Vous vous en fichez, que ma femme souffre ? 

- Je vous ai prescrit une échographie en urgence, madame, dit Lisa en s'adressant à la patiente. Je ne crois pas que ce soit une colique néphrétique. 

- Ah, c'est comme ça ? s'étrangla le mari. Vous allez entendre parler de nous, docteur... 

- N. I. E. L. S. et ça se prononce NILS. C'est danois. 

- Docteur Niels ! appela une voix féminine rauque à force de larmes. 

Un couple arrivait, un homme et une femme aux traits jeunes et aux visages vieux. Lisa les reconnut tout de suite et son cúur se serra. 

- Vous ne savez pas qui je suis, poursuivit le r‚leur, cramoisi. Je connais le directeur de cet hôpital... 

Le regard bleu de Lisa vira au sombre, et elle éleva la voix pour la premiére fois à la grande surprise de Sylvie. 

- En voilà assez, monsieur ! Vous me gênez dans mon travail et vous faites perdre du temps à votre femme. Elle doit passer cette échographie tout de suite. Moi aussi je connais le directeur. Nous avons donc un point commun. 

Elle inscrivit le nom de la patiente et l'heure, 9 h 45, tendit le bon de radio à Sylvie, puis tourna les talons et s'approcha du couple. 

10. 

- Je suis tellement, tellement désolée... dit Lisa. 

- On voulait vous remercier, mon mari et moi, murmura la femme. Sébastien nous parlait de vos visites et de vos cadeaux. Vous lui avez changé la vie, enfin, ce qui lui restait de vie ! 

Sa voix se brisa et elle se mit à pleurer sur l'épaule de son mari qui prit le relais. 

- Merci, docteur. Vous avez fait ce que vous avez pu, et c'était beaucoup. 



Il déglutit, puis enchaîna. 

- Je m'en veux, mais je n'arrête pas de penser que si un autre enfant était mort cette semaine, avec un rein compatible, vous auriez pu sauver mon fils. 

Une mort pour une vie, vous comprenez ? 

Lisa hocha la tête, la gorge trop nouée pour parler. 

- Ces onze ans sont passés si vite, dit-il encore. 

Mais depuis que le réanimateur nous a prévenus ce matin, les heures se sont écoulées si lentement-chaque minute a duré des mois. Vous voyez ce que je veux dire ? 

Lisa fit signe que oui. 

- Vous croyez que ça a servi à quelque chose ? 

qu'il y a une finalité à la mort de notre fils ? 

qu'est-ce qu'on va devenir, maintenant ? 

Sa femme, le visage baigné de larmes, s'écarta de lui. 

- Tu vas continuer à construire des maisons, dit-elle. Je vais continuer à donner des leçons de piano. 

Sébastien aimait te voir dessiner des plans et m'en-tendre jouer. 

Elle se tourna vers lisa. 

- On ne se reverra pas, je ne remettrai plus les pieds dans cet hôpital. Mais je ne vous oublierai jamais. 

Lisa les regarda s'éloigner, cramponnés l'un à

l'autre. 

11. 

Le patient suivant, un adolescent au visage fermé, entra dans le bureau de Lisa, les bras pendants, le dos vo˚té. Sa mére, une femme nerveuse aux doigts jaunis par la nicotine, expliqua :

- Il refusait de venir, docteur, mais je l'ai obligé. 

Il est apprenti p‚tissier, il traîne dehors avec ses copains, on sait plus quoi en faire. Je me suis dit, comme ça, que vous pourriez lui donner des pilules pour le réveiller ! 

Lisa fit signe que non. Si un tel médicament existait, il aurait changé la face du monde. 

- J'ai bien peur que ce soit du domaine de l'utopie. 

- De quoi ? aboya la mére. 

- Du rêve. Aucune pilule ne fait cet effet-là. 

Lisa aurait voulu dire à la femme que l'adolescence n'était pas une maladie mais une étape, et que réussir des babas au rhum était moins important qu'être heureux. La preuve, elle avait réussi ses examens de médecine, mais la félicité n'avait pas suivi. 

Elle avait des moments de paix, des petits bonheurs, entrecoupés de grosses coléres devant l'injustice de la vie, comme ce matin par exemple. 

- Je vais lui parler.  Vous voulez bien nous laisser ? 

La mére la regarda avec méfiance. 

- Parler ça sert à rien, c'est une ordonnance qu'on est venus chercher. Vous êtes bien gentille, mais j'aurais préféré... le prenez pas mal, hein... je voudrais voir un vrai docteur. Enfin, un homme, quoi! 

Lisa se leva. Sa rencontre avec les parents de Sébastien l'avait vidée de son énergie. 

- Je vais vous adresser à un de mes confréres. 

La mére, pour se rattraper, enchaîna :

- Vous avez des enfants ? 

- Non, dit lisa. 

L'autre empoigna aussitôt son sac et d'une tape sur le dos du futur p‚tissier lui donna le signal du départ. 

- Alors je perds mon temps ! lança-t-elle à lisa avec une franchise déroutante. 

12. 

En fin de matinée, au staff, la réunion des médecins, Charles fut placé à côté de Lisa qu'il félicita. 

L'échographie avait confirmé que la soi-disant colique néphrétique de sa patiente était en réalité

une rupture de rate saignant à bas bruit. 

- Tu te rends compte ? Ta bonne femme était tombée dans les escaliers, il y a trois jours. Elle se vidait tranquillement de son sang ! Ils l'ont emmenée tout de suite au bloc opératoire. Tu lui as sauvé la vie, ma vieille ! Le mari était furax au début. Ensuite il chantait tes louanges. 

- C'est un être sensible et doux, je l'avais remarqué. 

Lisa se réjouit d'avoir tenu bon. Le dicton selon lequel ón peut avoir la vérole et un bureau de tabac ª se vérifiait une fois de plus. La patiente avait des coliques néphrétiques et une rupture de rate. 

C'était aussi ça, la médecine : se méfier des évidences, avoir du nez, et écouter son instinct. 

- Tu me mets du baume au cúur. Ce matin, je n'ai eu que des merdes. 

Elle parla à Charles de la jeune femme dynamique qu'elle avait foudroyée en lui annonçant sa séropositivité. Elle lui rapporta sa conversation avec les parents de Sébastien. Puis elle lui parla de l'adolescent et de sa mére. Femme, jeune, étrangére et pas encore mére, quatre handicaps insurmon-



tables. 

- Avec un peu de chance, on me laissera continuer à soigner les vieux messieurs libidineux... 

Charles, pour la remonter, poursuivit sur le même ton. Homme, jeune, homosexuel et discret, il n'avait les faveurs ni des hétéros ni des militants gays. 

- Avec un peu de chance, on me laissera continuer à radiographier les cols du fémur des vieilles dames ! 

- Dommage que tu n'aimes pas les femmes, lança Lisa pour la éniéme fois. 

- Dommage que tu ne sois pas un homme, renchérit rituellement Charles. 

Aprés le staff, il emmena Lisa déjeuner au pub anglais de la place Saint-Pierre o˘ il se régala du plat du jour, un pain de viande. Lisa chipotait, l'esprit ailleurs. Elle lui avoua qu'elle avait donné son numéro de portable à sa patiente du matin. 

- T'es folle, elle ne va plus te l‚cher ! 

- Elle avait l'air si seule, se défendit Lisa. 

- Les malades sont des inconnus, pas des amis. 

Nous autres, médecins, devons nous blinder pour garder nos distances, sinon c'est trop dur. Tu n'iras pas loin si tu ne prends pas plus de recul. 

- Aller loin, c'est aller o˘ ? rétorqua Lisa. 

Charles leva les yeux au ciel. 

- Ne fais pas l'idiote, tu vois trés bien ce que je veux dire ! 

- Tu ne peux pas comprendre... Tu es radiologue, tes patients sont des images dans un ordinateur. Les miens sont des humains avec des émotions. 

On ne joue pas dans le même club. 

13. 

Le reste de la journée, Lisa s'efforça de ne pas trop penser à Sébastien et se concentra sur son travail, courrier aux médecins traitants, rédaction de dossiers en retard, tracasseries administratives. 

quand elle eut terminé ses consultations, à

16 heures, elle se souvint de la jeune femme née le même jour qu'elle et attendit son appel. Mais le téléphone restait muet. 

Elle patienta une demi-heure en s'occupant, puis consulta les fiches remplies par Sylvie. Elle décida de ne pas appeler Marie à son travail, o˘ de toute façon elle ne pourrait pas parler librement, et composa le numéro de son domicile. Elle tomba sur un répondeur : ´ Vous êtes bien chez Marie et Justin, n'hé-sitez pas à nous laisser un message. ª

Elle réfléchit puis dit calmement : ´ Bonjour, c'est le docteur Niels, j'ai attendu votre appel... ª

Elle répéta son numéro de portable puis raccrocha, haussa les épaules et passa à autre chose. 

14. 

David Marconi parcourut du regard sa classe de sixiéme 3. Pour son dernier cours de français de l'année scolaire, il avait décidé de lire à ses éléves un texte contemporain tiré du film quatre mariages et un enterrement qu'ils avaient presque tous vu. 

Il s'éclaircit la voix :

Arrêtez les pendules, coupez le téléphone, empêchez le chien d'aboyer pour l'os que je lui donne. Faites taire le piano et sans roulement de tambour, sortir le cercueil avant la fin du jour. que les avions qui hurlent au-dehors dessinent dans le ciel ces trois mots : il est mort. Nouez des voiles noirs aux colonnes des édifices. Gantez les mains des agents de police. 

Il était mon nord, mon sud, mon est, mon ouest, ma semaine de travail, mon dimanche de sieste, mon midi, mon minuit, ma parole, ma chanson. Je croyais que l'amour jamais ne finirait, j'avais tort. que les étoiles se retirent, qu'on les balaye. 

Démontez la lune et le soleil. Videz l'océan, arrachez la forêt. 

Car rien de bon ne peut advenir désormais. 

Aucune réaction. David s'avança au bord de l'estrade. Plus qu'un quart d'heure avant la fin du cours. Demain, dans ce collége du Vésinet comme dans toute la France, les vacances commençaient. 

- Alors ? Vous en pensez quoi ? 

Le silence habituel lui répondit. Obsédés par leurs jeux vidéo de poche, leurs consoles Nintendo et leurs projets pour l'été, ils s'en moquaient royalement. 

- Il n'y en a pas un seul que ces mots ont touché ? 

Toujours rien. David avait choisi ce passage pour réveiller leurs cerveaux gavés de gadgets. Mais malgré ses trente-cinq ans, il était pour eux un vieux cro˚ton. Plutôt sympa, souvent intéressant et assez zen, mais indéniablement cro˚ton. 

- Bon. Puisque c'est comme ça, je vais vous raconter une histoire vraie qui est arrivée à un garçon de votre ‚ge aprés la Deuxiéme Guerre mon-diale... 

Les gamins se trémoussérent sur leurs chaises, ravis à l'idée de ne plus être interrogés. 

- Il s'appelait Amedeo, il vivait dans les Fouilles, le talon de la botte italienne, dans un coin trés pauvre. Ses parents ont décidé de l'envoyer en France rejoindre un oncle. Pour le voyage, sa mére lui a préparé son plat préféré, elle a fait cuire un énorme pain, elle l'a coupé en deux et elle l'a rempli de viande nappée de sauce à l'ail. La viande était chére à l'époque. Pour l'acheter, elle a dépensé

l'argent de toute une semaine ! 

Les éléves écoutaient en silence. 

- Amedeo a donc pris le train pour la premiére fois de sa vie, avec son pain qui puait l'ail... 

Personne ne bougeait. 

- Il a voyagé pendant presque deux jours, en crevant de faim. Les gens de son compartiment man-geaient de la charcuterie, du fromage et des fruits. 

Amedeo n'osait pas sortir son pain qui coulait dans sa valise et qui empestait ! Les autres lui proposaient bien de partager leurs provisions, mais il était trop fier pour accepter. Et il se sentait coupable, parce qu'il savait qu'à cause de lui sa mére et ses fréres se serreraient la ceinture pendant un bon moment. 

Il marqua une pause pour tenir son auditoire en haleine. 

- Et alors ? s'impatientérent les éléves. 

- quand Amedeo est arrivé à Paris, il a bondi hors du train et il a couru se cacher dans un coin de la gare pour dévorer son pain. Mais sa valise était pleine de sauce, et la viande avait eu beaucoup trop chaud dans le train. Il a d˚ tout jeter à la poubelle ! 

Voilà, c'est la fin de l'histoire. Maintenant il est devenu vieux, il n'est jamais retourné en Italie, ses parents sont morts depuis longtemps, il peut manger de la viande tous les jours. Mais chaque fois qu'il pense à ce voyage, il chiale comme un gosse. 

- Votre histoire, elle prend aux tripes, c'est clair... murmura Justin Martin. 

David lui lança un regard reconnaissant, conscient d'avoir marqué un point décisif. Il pataugeait avec cette classe depuis la rentrée, conscient de l'inutilité

de ses efforts puisque seuls le dieu cinéma et la déesse télévision trouvaient gr‚ce aux yeux de ces gamins. 

Il leur précisa que le héros de son histoire était son propre grand-pére, un amateur de proverbes. 

- Son préféré, c'est : Assieds-toi sur la rive du fleuve, tu verras passer le cadavre de ton ennemi ou tu rencontreras la femme de ta vie. Il avait rencontré ma grand-mére au bord du Tibre, à Rome. Moi, j'ai fait la connaissance de ma femme sur le pont de Chatou... Et on a décidé de divorcer à Paris sur le pont de l'Alma ! 

Les éléves éclatérent de rire. 

Le matin du vingt-deuxiéme anniversaire de David, sa moto avait accroché une voiture au niveau de l'île des Impressionnistes. Et de cette voiture était descendue une créature fabuleuse avec des jambes splendides, un cul sublime, des seins fascinants, une bouche pulpeuse et un regard envo˚tant. Brusquement, il avait compris que son grand-pére avait raison et que cette siréne serait sienne. 

David pensait que Charlotte était la femme de ses rêves mais, comme une passerelle, elle n'avait fait qu'enjamber sa vie. Ils s'étaient successivement mariés, aimés, déchirés, détestés, séparés. 

Le jour de la réunion de conciliation avant le divorce, Amedeo s'était penché pour souffler à son petit-fils : ´Je t'avais dit que tu rencontrerais la femme de ta vie au bord du fleuve : mais pas sur le pont, imbécile ! ª

Une minute avant la cloche de 17 heures, la porte de la classe s'ouvrit et le principal du collége entra, la mine grave. Il venait annoncer à Justin Martin que sa mére avait eu un accident de voiture. 

Les autres éléves se ruérent dehors en faisant vibrer le sol sous leurs pieds, tandis que Justin se mettait à trembler. 

15. 

- L'hôpital Saint-Jean vient de nous appeler, votre mére a inscrit le numéro du collége dans son agenda comme ´personne à prévenirª, expliqua le principal. qui d'autre faut-il mettre au courant? 

Il marchait sur des úufs, connaissant la situation de Justin, élevé sans pére par une mére provin-ciale. 

- Y a que moi, dit Justin d'une voix sourde. 

qu'est-ce qu'elle a ? Je peux la voir ? 

Comme les cours étaient terminés, David offrit d'accompagner l'enfant à l'hôpital. Le principal donna son aval en oubliant qu'il circulait à moto. 

L'enfant et le professeur traversérent le collége en marchant du même pas. Devant l'établissement, David s'immobilisa prés de sa Honda. 

- «a ne te pose pas de probléme de monter derriére moi ? 

- Non, balbutia Justin, écartelé entre son inquiétude pour sa mére et le plaisir d'enfourcher une moto pour la premiére fois. 

David lui tendit un casque trop grand et lui conseilla de s'appuyer aux cale-pieds, de s'accrocher à sa taille, et d'accompagner les mouvements de la moto dans les virages. 

16. 

- Monsieur, attendez ici avec votre fils, on va venir vous chercher, leur annonça une infirmiére brune. 

David et Justin se regardérent. 

Une infirmiére rousse arriva peu aprés. 

- Suivez-moi. Votre fils peut vous accompagner. 

Le réanimateur veut vous parler, dit-elle à David. 

Il chuchota à l'oreille de Justin :

- On ne va pas les contredire, sinon comme tu es mineur ça risque de devenir compliqué. L'essentiel, c'est d'avoir des nouvelles de ta mére. D'accord ? 

Justin hocha la tête. 

Marie Martin occupait le dernier box des soins intensifs, le numéro 7. Son nom figurait au feutre noir sur la pancarte accrochée au pied de son lit. 

Elle était dans le coma, elle respirait gr‚ce à une machine, elle avait des tuyaux partout. Elle n'avait ni blessure ni pl‚tre. Elle paraissait absente. Elle ne parlait pas, ne souriait pas, n'aimait plus rien. ¿ sa place gisait une mue, une peau de serpent aussi vide que celle que Justin avait trimbalée dans sa poche l'été dernier. L'enfant qui l'observait à travers une vitre eut envie de fuir. Cette forme allongée ne pouvait pas être sa mére. Il recula, trés choqué, le regard rivé à la silhouette immobile. 

- C'est pas elle ! murmura-t-il. 

David lui entoura les épaules de son bras. 

- «a va aller, mon vieux. Surtout ne te laisse pas impressionner par tous ces appareils, c'est juste pour la surveiller, d'accord ? 

Justin fit signe que oui en retenant ses larmes. Il aurait voulu la toucher, mais c'était impossible. Alors il se contenta d'appuyer trés fort ses paumes sur la vitre pour transmettre son énergie à sa mére. Il en avait mal aux doigts. Ses empreintes demeurérent sur le verre quand il retira ses mains. 

- que les étoiles se retirent, qu'on les balaye, démontez la lune et le soleil, se souvint le petit garçon. C'était dans le texte que vous nous avez lu. J'avais pas compris, tout à l'heure. Maintenant, je sais... 

- Ils vont bien la soigner, affirma David. 

- Elle a peut-être besoin de sang ? Je peux lui donner le mien ? 

- On leur demandera. 

- Elle voulait m'inscrire en colonie de vacances, dit Justin trés bas. Je lui ai dit que je préférais rester avec elle... 

Il avait parlé si doucement que David entendit seulement la premiére phrase. 

- Elle voulait t'inscrire o˘ ? 

L'enfant ne répondit pas. 

La machine insufflait réguliérement de l'air dans les poumons de sa mére. Avec sa classe, Justin s'était initié à la plongée sous-marine en piscine. quand il respirait l'air de la bouteille, ça produisait le même bruit. 

- C'est comme si elle était sous l'eau, souffla-t-il. 

Elle doit croire qu'elle nage au milieu des poissons. 

David haussa les sourcils. 

- Vous croyez qu'elle a mal ? s'inquiéta Justin. 

- Il y a s˚rement des médicaments antidouleur dans sa perfusion. 

Justin fit signe qu'il comprenait. Elle représentait pour lui toute la sagesse, la force et la beauté du monde. Elle était son rocher, sa complice et sa confi-dente. Il ferma les yeux et se concentra comme s'il pouvait l'obliger à se réveiller par la seule force de son amour. Et David respecta son silence. 

Au bout d'un long moment, le médecin réanimateur, un barbu à lunettes, arriva, stéthoscope noir autour du cou, ses chaussures couinant à chaque pas. 

Justin, les poings serrés au fond de ses poches, le regarda avec espoir. 

- Comment va-t-elle ? demanda David. 

- Je ne vous cache pas que son état est préoccu-pant. Elle a un important údéme cérébral sans lésion opérable. Pour l'instant, votre femme respire uniquement gr‚ce au ventilateur artificiel. 

- Ce n'est pas ma femme, précisa David. 

- Oui, enfin, votre compagne. 

- Je suis le professeur de français de son fils. Il était dans ma classe quand on lui a annoncé la nouvelle, alors je l'ai accompagné. 

Le réanimateur parut embêté. 

- Si vous n'êtes pas de la famille, vous ne devriez pas être là. Il n'y a pas de pére ? 

Justin se raidit. David secoua la tête. Le réanimateur ouvrit la bouche puis se ravisa. 

- Je vais la réexaminer, dit-il. 

Il entra dans le box, observa le tracé cardiaque de Marie sur l'écran du moniteur, vérifia les réglages du ventilateur. Il lui souleva les paupiéres pour éclairer ses yeux avec un stylo lumineux qu'il tira de sa poche. Il pinça sa peau fine. Il lui griffa la plante des pieds avec un stylo-bille. Puis il revint vers eux. 

- On continue le traitement pour faire régresser l'údéme cérébral, dit-il, s'adressant cette fois à

Justin. On en saura plus demain. 

Il s'éloigna dans le couloir, sa blouse blanche lui battant les mollets. 

17. 



Ils sortirent de l'ascenseur avec le flot des visiteurs et débouchérent dans le hall de l'hôpital. Justin était anéanti. David se demandait ce qu'il allait faire de l'enfant. 

- Tu as de la famille en Champagne ? demanda-t-il doucement. 

- Non. Enfin, oui, mais ils veulent pas de moi... 

Justin fit la grimace. 

- Ma grand-mére est cinglée et elle me déteste. 

Mon grand-pére m'aime pas non plus. Je l'ai jamais vu, il habite à …pernay. 

David chercha dans ses poches, mais il avait encore une fois oublié son portable chez lui. Il entra dans la cabine téléphonique et appela les renseignements qui le mirent en relation avec Robert Martin. 

L'homme se fichait en effet complétement de ce qui arrivait à sa fille et par extension à son petit-fils. 

Juin était l'époque de la floraison de la vigne, qu'il devait surveiller parce que les vendanges auraient lieu cent jours aprés. Donc pas question pour lui de monter à Paris ni de s'encombrer d'un gosse. 

- Envoyez-le-moi, grogna-t-il pourtant. 

- Vous voulez l'accueillir chez vous ? vérifia David, étonné de ce revirement. 

- Je trouverai bien à le caser quelque part. 

Mettez-le dans le premier train, je vous rembour-serai le billet. 

Justin tira David par la manche en suppliant :

- J'ai pas peur d'être seul à la maison, ça m'arrive souvent quand ma mére travaille. M'obligez pas à partir. Je veux rester prés d'elle. Elle a besoin de moi ! 

- Je suis en vacances et je n'ai aucun projet pour l'instant, expliqua David à Robert Martin. Si vous êtes d'accord, je peux l'héberger quelques jours ? 

L'homme accepta, ravi de se débarrasser du probléme. 

- Croyez-vous que... (il s'interrompit, le prénom de sa fille avait du mal à passer) que Marie... pourra le récupérer la semaine prochaine ? 

- J'en doute, dit David. 

- S'il vous encombre, expédiez-le-moi, d'accord ? 

David faillit lui rappeler que Justin était un enfant, pas un Colissimo, mais il se retint. Et Robert Martin raccrocha sans demander des nouvelles de sa fille. 

- Tu vas devoir me supporter, dit David à Justin. 

- Je peux emmener Indiana Jones chez vous ? Si personne lui donne à manger, il va mourir ! 

18. 



Des photos noir et blanc encadrées décoraient le salon du trois piéces o˘ Justin vivait avec sa mére à

Groissy-sur-Seine. La premiére avait été prise au moment des vendanges. Sur la colline de Reims, la terre était striée de lignes gorgées de grappes. La deuxiéme photo montrait les mêmes vignes en hiver, sarments noueux qui s'élevaient en tendant leurs bras décharnés vers le ciel. Il pleuvait ce jour-là et les fils de fer qui maintenaient les vignes avaient accroché

des milliers de gouttes d'eau qui brillaient au soleil. 

- Tu es né là-bas ? demanda David. 

- Non, à Paris. C'est à cause de moi qu'elle a quitté la Champagne. Elle était pas mariée, vous comprenez ? 

Un portrait de la mére et du fils, riant devant la tour Eiffel illuminée de l'an 2000, était posé sur le piano droit. Justin se planta devant. Prés de la télévision, Indiana Jones tournait bêtement dans son bocal. 

- Transvase-le dans un sac en plastique, conseilla David à Justin. Il va être un peu secoué, en moto. 

N'oublie pas ses daphnies et ta brosse à dents. 

Le petit garçon hocha la tête. 

- Normalement j'ai karaté ce soir... mais j'ai pas envie d'y aller, fit-il d'une petite voix. 

- Le dojo survivra, affirma David. 

Il remarqua une longue frise de photos de déserts et de plages, surmontant une collection de récipients en verre contenant du sable. Il y avait aussi des portraits d'enfants, d'une femme entre deux ‚ges, et d'un vieil homme devant un chevalet prés d'un moulin. 

Il s'assit sur le canapé pendant que Justin allait chercher ses affaires. Le répondeur clignotait, indiquant qu'il y avait un message. David avait le même et en connaissait le fonctionnement. Il appuya sur le bouton en se disant que c'était peut-être important. 

Il éprouvait une curieuse impression, à violer ainsi le domicile de cette femme aprés l'avoir vue inconsciente, mais il était le seul adulte présent et il lui incombait de prendre les bonnes décisions. 

La bande recula avec un bruit de glissade, et une voix féminine s'éleva : ´ Bonjour, c'est le docteur Niels, j'ai attendu votre appel... ª

David nota le numéro qui suivait. 

- Le docteur Niels a téléphoné, dit-il quand Justin revint. 

- Y a plein de médecins, là o˘ travaille ma mére. 

Je les connais pas tous, dit le petit garçon. 



19. 

Le portable de Lisa sonna dans son bureau à

18 heures, juste au moment o˘ elle enfilait sa veste pour partir. Elle fouilla ses poches à la recherche de l'appareil, le retrouva enfin :

- Allô? 

- Je m'appelle David Marconi, je suis le professeur de français de Justin Martin, je voudrais parler au docteur Niels... 

- C'est moi, fit Lisa, étonnée. 

- Je suis avec Justin, vous avez laissé un message sur le répondeur... 

- De qui ? demanda Lisa sans faire le rappro-chement. 

- Sa mére, Marie Martin. Elle a eu un grave accident de voiture. 

Lisa réfléchit à toute vitesse. Voilà pourquoi Marie n'avait pas téléphoné. 

- Vous êtes toujours là, docteur ? reprit la voix. 

Elle est à l'hôpital Saint-Jean, en soins intensifs, dans le coma. 

- C'est là que je travaille... 

- Super, alors vous allez pouvoir vous renseigner ? Vous savez ce que c'est, on vous en dira s˚rement plus, à vous. Vous êtes une de ses amies ? 

- On est nées le même jour, dit machinalement Lisa. 

Ses pensées galopaient. Marie Martin avait appris qu'elle était séropositive. Elle avait eu cet accident juste aprés... Y avait-il un rapport de cause à effet ? 

- Je raméne Justin chez moi. Je vais vous donner mes coordonnées, comme ça vous pourrez le rassurer, continua la voix. 

Lisa aurait d˚ répondre à son interlocuteur qu'elle connaissait à peine Marie, qu'elle l'avait vue pour la premiére fois en consultation ce matin. Charles avait raison, les malades étaient des inconnus, pas des amis, il fallait garder ses distances avec eux sinon ils vous bouffaient la vie ! 

- J'habite à Port-Marly, précisa la voix. On y sera dans vingt minutes, je dois rouler doucement à

cause du poisson rouge. Vous avez de quoi noter ? 

Lisa s'exécuta, promit de les contacter aprés avoir parlé au réanimateur, puis raccrocha. La migraine lui vrillait les tempes, battant au rythme des  pulsations de son cúur. Accident... ou suicide ? ¿ l'hôpital, on se méfiait des maladies dites iatrogénes, c'est-à-dire provoquées par les traitements ou les décisions des médecins. On le martelait aux étudiants en médecine : primum non nocere, avant tout ne pas nuire. 

20. 

Aprés avoir rendossé la blouse blanche qui lui tenait lieu de sésame, Lisa se précipita dans les escaliers. 

Les soins intensifs résonnaient des alarmes électroniques qui permettaient aux soignants de vaquer à

leurs occupations en surveillant leurs patients du coin de l'oreille. Lisa repéra tout de suite le réanimateur, un barbu qu'elle connaissait de vue parce qu'il avait récemment organisé un pot en salle de garde à

l'occasion de la naissance de son fils. Il lui répéta, en termes médicaux, ce qu'il avait dit à David. 

- Si tu veux, pour l'instant, c'est un légume, plutôt joli mais pas causant. Comme tu vois, ce n'est pas la joie, conclut-il. 

Il la tutoyait comme le voulait l'usage entre confréres. On ne vouvoie que les patrons auxquels on donne du Monsieur en appuyant sur la premiére syllabe. 

Lisa le remercia, puis entra dans le box 7 en enfi-lant la blouse en papier et les surchaussures obligatoires. 

La jeune femme pleine de vie, qui ce matin encore lui parlait d'astrologie et de son amour pour son fils, n'était plus qu'une forme immobile reliée à une machine. Le mal de tête de Lisa empira. Seule dans la chambre, elle s'adressa à la silhouette allongée. 

- J'ai attendu votre appel, tout à l'heure, Marie. 

J'ai essayé d'atténuer le choc en vous donnant vos résultats... Mais je m'y suis peut-être mal prise ? Je vous en prie, dites-moi que vous n'avez pas voulu vous suicider ! 

Le silence seul lui répondit, troublé par les bips du moniteur et les insufflations du ventilateur. 

- Vous allez vous en sortir, je vous le jure ! 

promit Lisa. 

Une infirmiére portant un badge indiquant qu'elle s'appelait Vanessa surgit à ses côtés. 

- Elle a repris connaissance ? 

- Je... réfléchissais tout haut, prétendit Lisa. 

Vanessa lui lança un regard étonné. Pour se donner une contenance, Lisa saisit la boule de papier froissé posée sur la table de nuit. Elle la déplia, la lissa du plat de la main. C'était la page sur laquelle elle avait griffonné son numéro de portable. 

21. 

Le visage creusé de Christian s'éclaira en voyant sa súur entrer dans sa chambre. 

- Regarde, j'ai repris le fusain, c'est moins fati-gant... 

Lisa tourna le carnet de croquis de maniére à voir ce qu'il dessinait. 

- C'est Carole ? Tu as un sacré coup de crayon. 

Tu es s˚r de vouloir devenir chirurgien ? 

- Je suis s˚r de vouloir vivre ! Aprés, on verra... 

Lisa s'assit sur le lit et feuilleta le carnet. 

- Mais c'est moi, ça ! 

- Je dessine les gens que j'aime. 

Christian la considéra avec gravité. 

- On continue à faire semblant, ou on aborde les vraies questions ? 

- De quoi parles-tu ? 

- De l'essentiel, petite súur. Si on me trouve un cúur, je finirai mon internat à condition que l'opération se passe bien, que je ne fasse pas de rejet et qu'il n'y ait pas de complications secondaires. Pour la chirurgie, qui est trés physique, c'est fichu. Mais je pourrai toujours me rabattre sur la pédiatrie comme George Clooney dans Urgences. 

- Je ne vois pas pourquoi... 

- Laisse tomber, Lisa. J'en ai marre du baratin. 

Elle se tut. Il enchaîna :

- Si on ne me trouve pas de cúur, ou si quelque chose cloche et que je ne m'en sors pas, Carole sera paumée. Il faudra que tu l'aides, Lisa. Financiérement, j'ai tout prévu. Je n'ai jamais touché à l'héri-tage de papa, je l'ai transformé en assurance-vie quand Marion est née, comme si j'avais eu une pré-monition. Même si je ne suis plus là, ma famille sera protégée, question fric. 

Lisa serra les dents et eut un mouvement de recul. 

- Tu détestes ce genre de conversation, je sais, dit doucement Christian. Mais c'est important pour moi. Je ne peux pas aborder ce sujet avec Carole sans qu'elle éclate en sanglots. Et je n'ai qu'elle, et toi. Merci de m'écouter. Je me sentirai mieux, aprés. 

- Tu vas t'en sortir ! protesta Lisa. 

- Peut-être. Peut-être pas... 

Un pigeon se posa sur l'appui de la fenêtre et contempla la chambre 5 d'un air curieux en inclinant le cou avant de s'envoler. 

- Il a de la chance, lui, il est libre, murmura Christian. Dis donc, tu n'as rien à me dire ? C'est contagieux, la mort ? 

Lisa le regarda avec surprise. Le cúur de son frére ne pompait pas assez, ce qui pouvait provoquer un bas débit cérébral expliquant sa question stupide. 



- Charles m'a dit pour Sébastien, ajouta Christian. Tu comptais me le cacher longtemps ? 

- Je ne voulais pas te bouleverser. 

Il leva les yeux au ciel. 

- Je ne supporte plus qu'on me mente. Je suis médecin, Lisa, merde ! On peut être mourant sans être débile ! 

- Tu n'es pas mourant, protesta Lisa. 

- Et je ne suis pas débile non plus ! s'écria Christian. 

Il se mit brusquement à tousser, puis rougit et p‚lit. 

Son rythme cardiaque s'accéléra. Les alarmes du moniteur se déclenchérent. …lever la voix sollicitait trop son cúur défectueux. Tran, l'infirmier asiatique, entra aussitôt. 

- Il s'est énervé, commenta Lisa, les yeux rivés à l'écran. 

Christian, hors d'haleine, happait l'air avec difficulté. 

- Je devrais... être... à votre place... du côté... des médecins... pas dans... un lit... bordel ! 

- Ferme-la, respire et calme-toi, lui ordonna Lisa. 

La fréquence des complexes sur l'écran diminua progressivement. 

- On ne peut pas vous laisser seuls ! les répri-manda Tran. Il doit se reposer, maintenant. 

Lisa acquiesça, honteuse. 

Christian, qui retrouvait son souffle, murmura :

- C'est ma faute... 

L'infirmier sortit et ils se dévisagérent, complices. 

- Tu te souviens, à Copenhague, quand tu t'étais échappé pendant la reléve de la garde au ch‚teau d'Amalienborg ? dit Lisa. Tu étais haut comme trois pommes et tu suivais les soldats qui défilaient avec leurs grands bonnets. Tu marchais juste derriére eux, en les imitant. La foule était pliée de rire. Papa était furax. J'ai voulu te défendre en prétendant que c'était moi qui t'avais donné l'idée. 

- Résultat, on a été tous les deux privés de dessert pendant une semaine. Je m'en souviens comme si c'était hier... Pardon, Lisa. 

- De m'avoir fait rater le dessert ? Tu sais, je me suis rattrapée, depuis ! 

- Non. Pardon pour cette conversation que je t'inflige. quand papa est mort, il nous a laissé une lettre à chacun. J'ai encore la mienne dans mon portefeuille. Et toi ? 

- Je l'ai br˚lée il y a des années. 

Christian esquissa un sourire. 



- Je l'aurais parié ! 

Il désigna la table de nuit. 

- Dans le tiroir, là, il y a des lettres. Une pour Carole, une pour Marion, une pour le notaire. Je voudrais que tu les prennes, au cas o˘... 

Lisa prit les enveloppes qu'elle enfouit dans la poche de sa blouse. 

- Encore une chose, Lisa. Si je ne suis plus là, je ne veux pas que Carole vive comme une veuve éplorée. Elle a vingt-cinq ans. Il faudra que tu lui bottes le cul pour qu'elle trouve un autre mec et que Marion ait un pére... 

- C'est à elle qu'il faut le dire, pas à moi, fit Lisa d'une voix étranglée. 

- Elle doit s'y préparer. Je ne peux pas le faire à sa place ! Je peux juste vous dire que je vous aime toutes les trois trés fort. Je n'ai pas peur de mourir. 

Mais je regrette tout ce que je n'aurai pas le temps de vivre. Voir ma fille grandir. Faire l'amour à

Carole en avion. Avoir un fils. Opérer seul au bloc en choisissant moi-même la musique de fond. Ou te conduire à l'autel à la place de papa quand tu auras trouvé le dingue qui te supportera ! 

Lisa, le cúur déchiré, réussit à sourire. 

- Je t'interdis de mourir, tu entends ? Si tu meurs, je te tue ! 

Puis elle se massa les tempes d'un geste machinal. 

- Tu as mal à la tête ? 

- J'ai la migraine. Je ne dors pas assez. 

- Tu as consulté ? 

- Oui. Moi. Et je me suis prescrit des vacances. 

- Fais un bilan radio, au moins. Demande à

Charles ! 

- Si tous les migraineux t'écoutaient, le trou de la Sécurité sociale serait une fosse abyssale. 

- On dépisterait des anévrismes, des tumeurs, des métastases, des problémes de couple et des besoins de vacances. Promets-moi de le faire... 

- Tu me casses les pieds. 

- Je t'en prie, Lisa ! 

Tran entreb‚illa la porte, mécontent. 

- Je promets et je m'en vais ! s'écria Lisa. 

Elle sortit en h‚te de la chambre et faillit entrer en collision avec une jeune femme en blouse blanche aux longs cheveux couleur de flamme. 

- Salut, Carole ! 

Elles s'embrassérent. 

- Comment tu le trouves ? demanda sa bellesúur d'une voix tendue. 

Lisa referma doucement la porte derriére elle. 



- Pas mal, mentit-elle. 

Carole s'adossa au mur du couloir et soupira :

- Il n'y croit plus. Il envisage le pire et je dois faire semblant de ne pas m'en apercevoir. C'est déjà

difficile de cacher mon inquiétude à Marion qui devine tout... J'aime Christian, Lisa. «a ne m'inté-resse pas, de vivre sans lui. 

- Il est là. Et il a besoin de te parler. 

Carole fît signe qu'elle comprenait puis regarda Lisa droit dans les yeux. 

- Ne me ménage jamais, Lisa. Pour les gens de ce service, je ne suis que la femme d'un patient, ils oublient que je suis médecin. Si tu sais quelque chose que j'ignore... 

Lisa secoua la tête. 

- Promets-moi de ne rien me cacher, insista Carole. 

Elle tendait la main, paume vers le haut. Lisa tapa dedans pour sceller leur accord. 

22. 

Lisa s'arrêta dans une station-service pour prendre de l'essence, puis trouva facilement l'adresse indiquée par le professeur, le café Les Jumeaux à Port-Marly. Il était 19 heures à l'horloge du tableau de bord quand elle se gara devant. 

Un vieil homme digne au visage en lame de couteau et à l'étonnant regard couleur miel, en chemise blanche et pantalon gris retenu par des bretelles, était assis en terrasse, devant la Seine, prés d'un chapeau de paille. L'établissement paraissait fermé. Lisa hésita. Le vieux monsieur la salua courtoisement, à

l'ancienne, et lui demanda avec un accent roulant si elle était une amie de son petit-fils. 

- J'ai rendez-vous avec M. Marconi, lui dit-elle. 

- Je pourrais, sans mentir, prétendre que c'est moi. Mais c'est aussi l'énerguméne qui arrive là-bas, sur son engin de malheur. Je suis Amedeo Marconi, et voici mon petit-fils David. En Italie, on prononce D‚vidé, en appuyant sur le a, avec un é à la fin. 

Une grosse moto bleue approchait en soulevant la poussiére du chemin de halage. Ils étaient trois dessus : un homme, un enfant et un poisson rouge. 

Le pilote, casqué et baraqué, mit pied à terre en vérifiant que l'enfant et le poisson installés derriére lui retrouvaient sans encombre le plancher des vaches. Il ôta son casque et son blouson rembourré, dévoilant des boucles noires emmêlées, et il redevint mince tout en restant large. Il portait un Jean créme, une chemise blanche et des Hogan beiges à lacets. 



Il avait le même regard miel que son grand-pére. 

- «a faisait longtemps... je croyais que tu avais oublié mon adresse ! dit-il en souriant au vieil homme. 

Puis il se tourna vers Lisa. 

- Vous êtes le docteur Niels ? J'ai repéré le caducée sur votre voiture. Merci d'être venue, ajouta-t-il en lui broyant la main. 

Justin, à son tour, enleva son casque. Il avait des cheveux ch‚tain clair et, comme sa mére, des yeux d'un noir intense qui englobérent Lisa, son sac à dos Winnie the Pooh et sa petite voiture jaune. Une longue cicatrice barrait son sourcil gauche. Il semblait au bord des larmes, ce qui accentuait l'asymé-trie due à la cicatrice et lui donnait l'air d'un clown triste. Impression renforcée par son habillement: ainsi que la mode l'exigeait, son Jean était trop grand pour lui. 

Le poisson tournait bêtement dans son sac en plastique Monoprix. 

- Il y a du nouveau ? demanda David. 

- Pas pour l'instant. Je dois rappeler le réanimateur plus tard. 

- «a aide, d'être dans la partie. On a de la chance de vous avoir ! 

Justin esquissa un pauvre sourire. Et Lisa se sentit encore plus coupable. 

David servit un Coca à l'enfant, trois cafés aux adultes et des daphnies à Indiana Jones, aprés l'avoir installé dans un saladier en Pyrex. Lisa tendit le sucre à Amedeo qui lui demanda d'en immerger trois dans sa tasse. Justin, trés angoissé, abreuva Lisa de questions :

- Madame, elle savait que j'étais là, ma mére ? 

- Oui, elle sentait s˚rement ta présence. 

- Elle fait des rêves ? 

- Je ne sais pas. 

- Elle a mal ? 

- Je ne crois pas. 

Les familles des patients posaient souvent ce type de questions. quand on demandait à Lisa si quelqu'un était mort paisiblement, elle répondait toujours oui. Pourquoi dire le contraire ? Les morts passaient à autre chose. Les vivants restaient seuls avec leurs peurs et leurs doutes. 

- Vous la connaissez bien ? 

Lisa hésita. 

- Elles sont nées le même jour, intervint David d'une voix étrangement douce pour son gabarit. 

- C'est grave, ce qu'elle a ? 



- C'est sérieux, oui. 

- Mais elle va guérir ? supplia Justin. 

Il s'arrêta de respirer, attendant la réponse. Il avait le même regard affolé que Christian, autrefois, quand il avait compris qu'ils ne reverraient plus leur pére. 

- J'espére, dit Lisa. 

Au soupir de soulagement qu'il poussa, elle comprit que l'enfant lui faisait confiance et elle en eut froid dans le dos. 

- Puisque vous devez rappeler l'hôpital plus tard, je vais vous faire visiter la maison. Et tout à l'heure on dînera, proposa David. Tu aimes les p‚tes, Justin ? 

L'enfant hocha vaguement la tête puis regarda Lisa. 

- Madame, vous allez la sauver, ma mére ? 

Lisa serra les dents. 

- Appelle-moi Lisa, pas madame. Ce n'est pas moi qui la soigne, Justin. Mais je te jure que ses médecins vont se défoncer pour elle ! 

- J'aurais préféré que ça soit vous, murmura le petit garçon. 

23. 

David précéda Lisa et Justin dans son étrange demeure. On entrait directement dans une immense piéce, au sol recouvert de jonc de mer, qui avait été

autrefois la salle principale du café. …clairée par une grande verriére donnant sur la Seine, elle était meublée de deux canapés de cuir fauve et d'un long comptoir en bois ciré derriére lequel trônait une machine à café en Inox brillant de la marque Cim-bali. Un couloir desservait à gauche une chambre spacieuse aux murs tapissés de romans italiens et français. ¿ droite, une salle de bains en bois clair hébergeait une centaine de polars de la Série noire, principalement des Carter Brown et des James Hadley Chase, qui montaient à l'assaut du plafond. 

- J'ai jamais vu d'endroit comme ça, murmura Justin. Ma mére adorerait... 

Il s'interrompit, la gorge serrée. 

- Vous habitez o˘, Lisa? enchaîna aussitôt David. 

- Dans la plaine de Montesson, au milieu des salades. La maison que je loue tiendrait tout entiére dans votre salon. 

- Vous avez des enfants ? demanda Justin. 

- Pas encore. 

- Et vous ? fit Justin en se tournant vers David. 



- Pas que je sache. 

- Pourquoi? dit Justin. 

- Mon grand-pére habite promenade des Anglais, leur apprit David. 

- ¿ Nice ? demanda Lisa. 

- ¿ La Varenne-Saint-Hilaire, dans le 94. 

Norberto, le pére de David, était propriétaire de L'Arpége bleu, un café situé au bord de la Marne le long de cette promenade au nom mythique. Il avait acheté le bistrot de Port-Marly le jour de la naissance de ses deux fils, des vrais jumeaux, pour qu'ils soient plus tard chacun patron d'un établissement. 

- Marco, mon frére, a suivi le bon chemin, expliqua David. Il tient les rênes de L'Arpége bleu avec notre mére. Il est marié avec une Italienne pur sucre. 

Ils ont un fils, Andréa, pour perpétuer notre nom. 

Bref, il a bon partout. Moi, j'ai mal tourné. Marié

avec une Française, divorcé d'avec la même, ensei-gnant par-dessus le marché, j'ai tout faux. 

- Comment peux-tu dire ça ? protesta Amedeo. 

Tout le monde est trés fier de toi. 

- Figura ti ! laissa échapper David en secouant la tête. 

Il se tourna vers Lisa et Justin. 

- «a veut dire ´ figure-toi ª, ou ´ tu parles ª. Au collége, j'oublie l'italien, mais aussitôt que je suis dehors je mélange tout. 

Il soupira. 

- J'ai  irrémédiablement  déçu  mon  pére.   Si encore j'enseignais la langue de Dante, je ne dis pas. 

Mais être prof de français, c'est pire qu'une mésal-liance, c'est une trahison. Et vu qu'il n'est plus là, il ne risque pas de changer d'avis... 

Ces derniers mots avaient été prononcés avec une amertume qu'il noya aussitôt dans un sourire tendre. 

- Heureusement que je t'ai ! dit-il à son grand-pére. Je n'oublierai jamais ce que tu nous as dit le jour de nos dix-huit ans : ´Jusqu'ici, pour  tout le monde, vous étiez les petits-fils d'Amedeo. ¿ partir de maintenant, je veux entendre les gens dire avec respect que je suis le grand-pére de David et de Marco ! ª

- C'est exactement ce qui s'est passé. Tu n'as pas mis tes pas dans les pas de ton pére, mais tu es devenu quelqu'un. Et tu as gagné le droit de parler avant que la poule pisse. 

Lisa et Justin ouvrirent de grands yeux. 

- Parlerai quando piscia la gallina, traduisit David. 

´ Tu parleras quand la poule pissera. ª C'est ce que tu nous disais quand on se mettait à table. En version française : Tu parleras quand les poules auront des dents. 

- Les poules font pas pipi ? s'étonna Justin. 

- Il faut croire que non, dit David. 

Il regarda son grand-pére avec affection. 

- Tu es venu m'engueuler ou me dire que je te manquais ? 

- Te rappeler que tu n'as pas mis les pieds à

L'Arpége bleu depuis l'enterrement de ton pére. «a fait six mois, David. 

- Donc il y a prescription ! Je fais cours au collége la semaine. Je ne suis libre que le week-end quand c'est le coup de feu pour vous, je vous gênerais. 

- Mais tu seras en vacances demain soir, observa Amedeo. Les choses vont mal, à L'Arpége bleu. Ils ont besoin de ton aide. 

- Tu plaisantes ? 

- Non. C'était ton pére qui s'occupait de la gestion. Marco s'est laissé déborder. Il a besoin de conseils... et d'un chéque, sinon il risque de plonger. 

- Si c'est une question de fric, aucun probléme. 

Je ne suis pas dépensier, j'ai de l'argent sur mon compte. Combien faut-il ? 

- Il te le dira quand tu viendras. Il te doit bien ça, non ? dit Amedeo en finissant son café. La vérité

se cache au fond d'un espresso. 

Il reposa sa tasse. 

- Mon grand-pére prétend lire dans le marc de café, dit David à Lisa. 

Justin regarda le vieil homme d'un air suppliant. 

- Vous pouvez lire l'avenir de ma mére ? 

Amedeo renversa la tasse sur la soucoupe, se pencha et se concentra. Justin retenait son souffle. 

Lisa faillit intervenir pour lui éviter de faux espoirs, puis elle choisit de se taire. 

- Elle est malade, murmura Amedeo. 

Justin hocha la tête, les yeux mouillés. 

- Mais je crois... oui, je crois qu'elle s'en sortira. 

Amedeo sourit à l'enfant puis se leva pesamment. 

- Tu ne restes pas dîner avec nous ? s'étonna David. 

- Je suis là depuis le début de l'aprés-midi, j'ai rêvassé au soleil en t'attendant, veni, vidi, vici, je voulais te voir, je t'ai vu. Je n'aime pas prendre le RER

tard. Comme tu ne me raccompagneras pas à moto, je préfére rentrer. 

- Je pourrais vous reconduire en voiture ? proposa Lisa, au point o˘ elle en était. 

Amedeo déclina l'offre. 



- C'est un être exceptionnel, mais il a eu la vie g‚chée parce qu'il était analphabéte, raconta David aprés le départ de son grand-pére. C'est pour ça que j'apprends le français aux enfants des autres. Pour épargner aux gosses de demain la honte qu'Amedeo a ressentie. 

- C'était lui, le petit garçon du train et du pain à l'ail ? demanda Justin. 

David acquiesça et raconta l'histoire à Lisa. 

- Un analphabéte, c'est quelqu'un qui sait pas lire ? vérifia Justin. Alors comment il fait, dans le RER, pour savoir à quelle station descendre ? 

- Il les compte et il prend des repéres, expliqua David. Il se trompe dés qu'il change de parcours. Il ne sait déchiffrer ni les pancartes, ni les noms de rues, il ne comprend pas ce qui est écrit sur les boîtes quand il fait les courses. Pour lui, les lettres ne sont que des lignes ou des courbes, comme pour nous du russe ou du chinois. Vous connaissez le proverbe Ún vieillard qui meurt, c'est une bibliothéque qui br˚le ª ? quand mon grand-pére nous quittera, les livres qui disparaîtront avec lui n'auront ni lettres ni mots ni phrases, mais des couleurs, des odeurs, des musiques... 

- Y a un message sur votre portable ! l'interrompit Justin. C'est peut-être l'hôpital ? 

L'enfant avait repéré le petit téléphone oublié prés de la verriére. David composa le numéro de sa mes-sagerie et colla l'appareil contre son oreille. Une voix désincarnée lui confirma qu'on l'avait appelé à

15 h 30. Il ouvrit des yeux ronds en entendant Charlotte, son ex-femme, exiger la moitié de ses albums originaux de Tintin. Il la rappela aussitôt. Elle décrocha à la premiére sonnerie. 

- C'est sympa de donner de tes nouvelles au bout d'un an. J'ai acheté ces albums quand j'étais étudiant, avant notre mariage. Et tu as toujours détesté

les bandes dessinées. Ton nouveau mari veut les lire en époussetant ses cercueils ? Ou il veut les revendre pour investir dans les chapelles mortuaires ? L'avenir est bon, dans les pompes funébres ? 

Charlotte lui raccrocha au nez, furieuse. 

- Mariez-vous tant que vous voulez mais ne divorcez jamais, ou alors achetez tout en double ! 

grogna David. Je lui ai laissé les CD, les cachemires, l'appartement et la voiture. Va bene, cosi. «a suffit, maintenant, non ? 

Ils se promenérent en silence le long du chemin de halage. De frêles dériveurs et de fins kayaks fen-daient l'eau du bras de Seine. Un labrador noir se prélassait sur le pont de la péniche La Wallis. Un canard mordillait les algues de la ligne de flottaison du bateau. 

- C'est un habitué, dit David. Je l'ai baptisé

Obiwan Kenobi comme le sage de La Guerre des étoiles. 

Il reste toujours jusqu'au coucher du soleil. 

Une traînée rose zébrait le ciel, se détachant sur l'horizon bleu marine. Le soleil se levait et se cou-chait dans le sens de la Seine, de l'amont Paris vers l'aval Rouen. 

- Je dors la fenêtre ouverte. Récemment, j'ai été

réveillé en sursaut par des bruits étranges : c'étaient de grosses carpes qui frayaient en sautant trés haut par-dessus l'eau. 

Le vent courbait les herbes du chemin de halage et charriait des odeurs : saumon grillé, volaille rôtie. 

L'hiver, c'était l'époque de la basse Seine, le fleuve était à son niveau inférieur, les hublots des bateaux donnaient sur le talus et ceux qui vivaient sur l'eau se sentaient protégés. Mais en ce mois de juin, aprés les pluies et la fonte des neiges, les bateaux étaient montés de plus de quatre métres et leurs habitants se retrouvaient carrément au niveau de la route. 

David avait grandi au bord de la Marne dans un paysage semblable. Justin ne connaissait que son immeuble de Croissy. 

lisa leur décrivit le Danemark de son enfance. 

Frederik Niels et ses enfants habitaient une maison bleue du Jutland, en pleine campagne, avec un chien jaune baptisé Amalienborg comme le ch‚teau des souverains danois. Une fois par an, il les emmenait à Copenhague au parc d'attractions de Tivoli, puis dîner rituellement dans les caves du Sankt Gertruds Kloster, un monastére médiéval exclusivement éclairé

à la bougie. 

- Chez nous, leur expliqua-t-elle, les écoliers n'ont pas besoin de se casser le chou pour apprendre les noms des rois. Depuis le XVIe siécle, on n'a eu que des Frederik et des Christian : Christian Il, Frederik I, Christian ni, Frederik Il, Christian IV, Frederik III, etc. jusqu'à Margrethe Il en 1972, dont le fils aîné s'appelle bien s˚r Frederik. 

- Votre pére s'appelle Frederik et votre frére Christian, remarqua Justin. Il a un fils ? 

- Non, dit Lisa. 

Pour changer de sujet, elle proposa de préparer le dîner. Il y avait toutes sortes de p‚tes dans le placard, des spaghetti, des linguine, des farfalle, des failli, des fettuccine. Mais le frigo était vide à part un reste de beurre, quelques courgettes, un fond de pot de créme et quelques tranches de jambon de Parme. 

La cuisiniére avait quatre plaques, deux au gaz et deux électriques. 

- Je ne cuisine pas au gaz, décréta Lisa. 

- C'est un principe ? 

- Une promesse que je me suis faite. 

Les plaques électriques étaient vieilles et mettaient longtemps à chauffer. Lisa prépara une platée de p‚tes au beurre collantes auxquelles Justin, l'estomac noué, toucha à peine. David complimenta hypocri-tement Lisa. Ils mangérent sans rien dire, le choc des fourchettes contre les assiettes troublant seul le silence. Un homme, une femme, un enfant. De l'extérieur, on aurait presque pu les prendre pour une famille. 

- Vous trouvez que je lui ressemble ? demanda brusquement Justin. 

Lisa n'hésita pas. 

- Tu as le regard de ta mére, dit-elle à l'enfant. 

- Je parle pas d'elle ! Je parle de lui ! 

Justin désignait David. 

- Vous trouvez que je lui ressemble ? répéta-t-il. 

Parce qu'à l'hôpital, les gens l'ont pris pour mon pére ! Ma mére parle jamais de lui, ça la rend trop triste. Il voulait être chirurgien mais pas avoir d'enfants. Il avait peur que je l'empêche de travailler, alors il m'a effacé avant de me rencontrer. 

Il y eut un moment de flottement. En classe aussi, Justin avait le chic pour parler sans fard. 

- Au mois de septembre, reprit l'enfant, ma mére m'emménera pour la premiére fois faire les vendanges. J'ai acheté un sécateur pour elle, avec un manche en plastique rouge fluo. Je l'ai caché dans mes affaires d'hiver pour pas qu'elle le trouve, elle aurait trop peur que je me blesse. C'est une surprise, elle croit que je le sais pas. «a va être super ! Vous voulez venir avec nous ? Maman sera s˚rement d'accord ! 

Il n'avait pas dit ´ ma mére ª pour garder la distance, en adolescent se préparant à devenir un homme, mais ´mamanª, comme le petit garçon qu'il n'avait jamais cessé d'être. 

- Vous rappelez son docteur à quelle heure ? dit Justin. 

Lisa regarda sa montre. 

- Maintenant. 

David se leva aussitôt. 

- Laissons-la téléphoner tranquille, dit-il à l'enfant. 



24. 

La Seine, éclairée par un p‚le rayon de lune, cla-potait dans l'obscurité à quelques métres du café. 

L'enfant et le professeur s'assirent sur le talus. 

- C'était quoi, déjà, le proverbe dont vous nous avez parlé en cours ? Assieds-toi sur la rive du fleuve... 

- ... tu verras passer le cadavre de ton ennemi ou tu rencontreras la femme de ta vie. 

- Vous croyez que c'est elle ? murmura Justin en désignant Lisa qu'on apercevait en ombre chinoise derriére la verriére. 

David sourit. 

- Je ne sais pas. 

Justin réfléchit. 

- Elle a l'air bien. Triste, mais bien. Il faudrait la faire rire. Moi je peux pas, j'ai des poings au bout de mes bras. 

Pour appuyer ses dires, il sortit ses mains crispées de ses poches. 

- C'est comme ça depuis que le principal est entré dans la classe, j'arrive pas à déplier mes doigts. 

C'est comme s'ils retenaient mes larmes. 

David hocha la tête. 

- Promettez-moi de pas m'envoyer chez mon grand-pére, supplia Justin. Indiana Jones et moi, on mange pas beaucoup et on prend peu de place ! 

- Ce n'est pas moi qui décide, répondit David, navré. 

25. 

Le réanimateur n'apprit rien de nouveau à Lisa. 

L'état de Marie n'avait pas changé. 

Lisa essaya d'expliquer à Justin avec des mots simples ce que signifiait údéme cérébral. L'enfant, assis sur le canapé, dodelinait de la tête, terrassé par les émotions du jour. Il finit par s'endormir. Dans son sommeil, il ressemblait à Sébastien. 

- Vous croyez que sa mére va s'en sortir? 

demanda David. 

Elle mit les choses au point à l'autre bout de la piéce, en baissant la voix. Elle avait baratiné

l'enfant. La médecine n'est pas une science exacte. Les médecins ne sont pas Dieu. On ne réanime pas les morts. C'est ce qu'on avait appris à Lisa dés sa premiére année de fac. Elle avait ingurgité une somme énorme de connaissances, pourtant ses patients finiraient tous par mourir un jour. Il y avait parfois des guérisons spectaculaires. Mais Marie allait mal. 

David fit la grimace. Justin n'avait qu'elle au monde. 



- Je me sens responsable de ce gosse. Il ne veut pas aller chez son grand-pére, et je le comprends. 

Mais si ce crétin veut le récupérer pour le ćaser quelque part ª comme il dit, je ne pourrai pas m'y opposer. 

- Vous semblez trés à l'aise avec les enfants. 

- Je me sens plus proche d'eux que des adultes. 

Mon ex-femme n'en voulait pas. Elle s'est remariée avec un croque-mort qui les a en horreur ! Et vous ? 

enchaîna David. Mariée, divorcée, célibataire ? 

- Mariée avec mon métier, l'hôpital Saint-Jean, et un chat gris que j'ai baptisé Ernest Hemingway, précisa Lisa. Sans oublier Clémentine... 

- Clémentine ? 

- Ma voisine, une maraîchére de quatre-vingt-dix printemps. Elle souffre d'hypertension artérielle. Je contrôle sa tension tous les soirs, et elle me remercie en me couvrant de légumes. Je crois qu'elle cherche à me transformer en lapin. 

Justin s'étira en dormant, faisant grincer les ressorts du vieux canapé. Puis il se réinstalla au creux des coussins, creusant sa place comme un petit chien. 

- Elle faisait quoi, votre Charlotte, dans la vie ? 

- Elle faisait chier. J'ai pris tous les torts du divorce à ma charge. Je voulais être élégant et je n'ai réussi qu'à être con. 

Il sourit à son tour. 

- quand mon frére Marco et moi étions petits, chaque 31 décembre, Amedeo nous proposait de formuler un vúu en jurant qu'il l'exaucerait. Marco, futé, n'y croyait pas. Mais moi je me creusais la tête, comme un crétin. Et ils se fichaient de moi. Mon grand-pére voulait me prouver qu'il ne sert à rien de rêver, l'important c'est ce qu'on fait vraiment. 

- Il vous piégeait tous les ans ? 

- Oui.  Les  enfants  et les  animaux ont une mémoire sélective, c'est pour ça qu'ils sont tendres. 

En grandissant, on se souvient des coups tordus de la vie et on devient méfiants. 

- Vous n'avez pas l'air trés proche de votre frére. 

C'est rare pour des jumeaux. Vous vous ressemblez ? 

- C'est rien de le dire. Même notre mére se trompe parfois. Je me suis toujours demandé si la femme de Marco verrait la différence. 

- Et alors ? 

- Il refuse de faire le test. Il n'a aucun humour. 

On a le même extérieur, mais l'intérieur différe. Si on n'était pas jumeaux, on ne serait même pas amis. 

Par contre, vous semblez trés attachée à Christian ? 

- On traîne les mêmes casseroles, ça crée des liens... 

Lisa et Christian étaient nés à Copenhague, d'un pére danois ingénieur en biophysique et d'une mére suédoise qui était tombée amoureuse d'un collégue norvégien de son mari, de passage au Danemark. 

Elle avait abandonné sa famille pour le suivre quand Lisa avait trois ans et Christian six mois. Elle n'avait plus jamais donné de ses nouvelles. Frederik Niels avait élevé ses enfants seul. Son travail l'avait envoyé

à Paris au milieu des années 80. 

En 1989, alors que Lisa et Christian rentraient du lycée, ils avaient trouvé une ambulance et un car de police garés devant chez eux. Les flics leur avaient expliqué qu'il y avait eu un probléme avec le chauffe-eau et que leur pére avait été intoxiqué par le gaz. 

Le chauffeur de l'ambulance avait refusé de les laisser monter pour lui parler, alors que Frederik était encore conscient. Lisa aurait voulu le rassurer, le prendre dans ses bras, lui dire qu'ils l'aimaient tant qu'il ne lui arriverait rien. Mais ce connard de chauffeur l'en avait empêchée. 

Elle avait foncé dans le métro en entraînant son frére. C'était l'heure de pointe, les rames étaient bondées. quand ils étaient arrivés à l'hôpital, c'était trop tard. 

Un mois plus tard, Lisa avait réussi son bac, de justesse. Elle rêvait de devenir écrivain. Elle avait cette envie depuis l'enfance, quand son pére l'em-menait dire bonsoir à la Petite Siréne du conte d'Andersen sur son rocher, et qu'elle voulait changer la fin de l'histoire parce qu'elle la trouvait trop triste. 

- Mon pére aurait préféré que je sois médecin, pour lui c'était le plus beau métier du monde! 

expliqua Lisa à David. ¿ dix-sept ans, on est roman-tique. Alors j'ai voulu honorer sa mémoire. Et je me suis inscrite en médecine, même si ce n'était pas mon rêve à moi. 

David hocha la tête en résistant à une soudaine envie de l'embrasser. 

- Les gens s'imaginent à tort qu'il faut être intelligent et matheux pour être docteur, continua Lisa. 

Il faut juste avoir de la mémoire et ingurgiter des tonnes de polycopiés ! J'ai fait médecine pour mon pére. quand, trois ans plus tard, Christian m'a annoncé qu'il voulait marcher sur mes traces, je me suis mise en colére. Il n'avait pas besoin de se forcer, lui, il était libre ! Il m'a répondu que c'était justement parce qu'il était libre, qu'il choisissait cette voie. C'est bizarre, non ? 



David acquiesça, hypnotisé par la fossette qu'elle avait sur la joue droite. 

- Les gens croient que le cúur est le siége de nos émotions, mais c'est débile, enchaîna Lisa. Ce n'est qu'un muscle creux qui se contracte pour propulser le sang dans les poumons, o˘ il s'enrichit en oxygéne qu'il apporte au cerveau, aux organes et aux muscles. Les passions de Christian ne sont pas dans les oreillettes ou les ventricules de son cúur, mais dans son encéphale. Il est chirurgien. Il suit ses patients, contrairement à moi. 

Lisa ne voyait les siens qu'en consultation, puis elle passait la main. Depuis la mort de son pére, elle refusait de s'investir pour ne pas risquer de souffrir. 

Elle avait la phobie du gaz et des ambulances. Et elle savait qu'on peut tout perdre du jour au lendemain. 

- On peut aussi tout gagner, c'est même ce qui fait l'intérêt de la vie, dit David. 

- Il paraît. Mon frére a gagné un cúur qui bat la breloque. La mére de Justin a gagné un coma et un lit de réa. C'est si con ! 

- Un accident, c'est toujours stupide. 

- Je m'en veux tellement... 

- Je ne vois pas pourquoi, vous n'y êtes pour rien ! 

Lisa fit une grimace. 

- Indirectement, si. Vous croyez que je suis une amie de Marie, n'est-ce pas ? 

- Bien s˚r. 

Elle secoua la tête. 

- Je l'ai vue pour la premiére fois de ma vie ce matin, en consultation. Je lui ai annoncé qu'elle était malade. Je crois qu'elle ne l'a pas supporté. Et je me retrouve en train de consoler son fils ! 

- Les hommes sont les instruments d'un destin à

l'humour noir, murmura David. Mon pére est mort d'une crise cardiaque boulevard des Italiens. C'est à

mourir de rire, non ? 

26. 

David prépara deux cafés qu'il rallongea à la grappa. Les stores étaient relevés, la verriére ouverte. 

De la musique brésilienne montait d'une péniche. Le vieux comptoir en bois brillait dans la pénombre. La machine à café accrochait les reflets de la lune. Les livres qui tapissaient les murs donnaient à la piéce une atmosphére chaleureuse. Justin dormait sur le canapé. Sa tête, ses bras et ses jambes écartés dessinaient une étoile à cinq branches. Il était minuit plein. David le souleva et l'emmena dans sa chambre o˘ il le coucha sur son lit, sous une couette bleue parsemée d'éléphants. 

Ils retournérent au salon o˘ ils s'enfoncérent chacun dans un canapé, gardant entre eux la distance de sécurité recommandée par temps de brouillard sur les autoroutes. 

La magie des lieux agissait subrepticement. Ce matin encore, David et Lisa ne s'étaient jamais vus. 

Cette nuit, c'était comme s'ils se connaissaient depuis toujours. 

- Demain soir vous serez en vacances. Vous avez des projets ? demanda Lisa. 

- Ne plus mettre mon réveil. Ne plus préparer de cours. Ne plus me préoccuper des éléves. 

Mélanger mes deux langues maternelles et dire tous les gros mots que je veux, o˘ je veux, devant qui je veux ! Et vous ? 

- Ne plus voir de patients. Personne pour me vomir dessus ni passer l'arme à gauche. Des gens en bonne santé. ¿ l'hôpital, je porte le monde comme Atlas. Sortie du contexte, j'ai besoin de respirer pour ne pas imploser. 

Elle se frotta la tempe en grimaçant. 

- J'ai la migraine depuis un mois. Il y a en per-manence un orchestre de zouk dans mon cr‚ne ! 

Puisque je suis médecin, j'ai une confiance mitigée dans les médicaments. Mais là ça devient carrément insupportable... 

La douleur, fluctuante depuis ce matin, devenait si invalidante qu'elle dut s'allonger. 

David connaissait bien le probléme. Amedeo souf-frait du même mal mais les médecins ne le prenaient pas au sérieux parce qu'il était étranger et ne savait pas lire. 

- J'ai eu un collégue camerounais prof de philo qui m'a enseigné l'art du massage, expliqua-t-il. Un type extraordinaire. Allonge-toi. 

- Pardon ? 

- Allonge-toi. Pour le massage, c'est plus com-mode. Et on tutoie quand on masse, c'est une régle de base. 

Le sang battait derriére les yeux et le front de Lisa. 

Elle obéit et s'allongea. 

David avait des mains puissantes et fraîches. Il commença en lui appuyant sur la racine du nez, ce qui atténua aussitôt son mal. Puis il pressa trés fort de chaque côté de ses narines. Enfin, il lui étira les sourcils en direction des tempes. 

Le visage abandonné, les yeux fermés, Lisa écou-



tait sa migraine décroître. David passa ensuite à la nuque et aux épaules, qu'il pétrit comme il le faisait pour soulager son grand-pére. 

Il était surpris de ce qu'il éprouvait. Il ne s'était pas intéressé autant à quelqu'un depuis son divorce. 

Des femmes avaient traversé sa vie et ses nuits, mais elles n'étaient que de passage. Pourtant ce soir, il n'avait pas envie que cette doctoresse blonde qui cui-sinait les p‚tes comme une savate disparaisse de sa vie. 

Lisa aussi s'étonnait. En faculté, elle avait eu longtemps un amant étudiant qu'elle avait quitté par peur de trop s'attacher. Et voilà qu'elle était là, en train de se faire malaxer par un inconnu séduisant, alors que ce matin Sébastien était mort, que Christian était en danger et qu'elle avait peut-être bousillé

la vie de Marie Martin. 

- Tu te sens mieux ? demanda David. 

Sa voix lui parvint de trés loin. Elle garda les yeux clos. 

- Je flotte sur un petit nuage. 

Le cocktail café, grappa, remords, fatigue, émotion, angoisse et sensualité du massage l'enivrait. 

Brusquement le tonnerre se mit à gronder. La verriére vibra. Et un éclair déchira le ciel. 

- N'aie pas peur, c'est juste l'air qui se dilate sous l'action de la chaleur, fit David. 

Il se pencha sur elle. Elle ouvrit les yeux au même moment. La pluie commença à gifler les vitres. 

- Tu sais nager ? demanda David, à deux centi-métres de sa bouche. Sinon, j'ai une bouée de sau-vetage dans le placard. 

- J'ai appris dans un fjord, souffla-t-elle. 

Ils s'embrassérent, d'abord timidement, puis avec passion. 

- On est si bien, murmura Lisa d'une voix hési-tante en se reculant. Alors que Christian et Marie... 

- Arrête de te torturer, dit David. Tu peux quelque chose pour eux, à cet instant précis ? Non. 

Mais tu peux quelque chose pour nous. Je t'en prie, ne g‚che pas notre chance. 

L'eau ruisselait à présent sur la verriére. 

- Et si Justin se réveille ? fit Lisa. 

- Et si tu laissais le bonheur entrer ? 

- Jusqu'ici, il est plutôt pour les autres, dit Lisa. 

J'interviens dans leurs vies, je les soigne pour qu'ils continuent à être heureux. Mais moi je reste dans les coulisses. 

- J'apprends à mes éléves comment voir le monde tel qu'il est, à la fois terrible et fascinant, à



travers les livres. Mais moi je reste dans la marge comme un personnage de papier. C'est à notre tour maintenant, tu ne crois pas ? 

Le canapé était profond et épousait leurs corps. 

- Je ne suis pas du genre à craquer le premier soir, dit Lisa. 

- Tu as raison, attendre fait partie du plaisir. 

- On doit d'abord se connaître mieux. 

- Absolument! 

- Je vais rentrer chez moi. 

- Je t'en prie ! 

Il ouvrit les bras. Elle se redressa. Ils se regardérent, se sourirent, puis chavirérent l'un contre l'autre. 

Lisa, responsable mais non coupable, et David, immigré pour les Français mais trop français pour sa famille, firent l'amour ensemble comme une évidence. D'abord pour oublier le reste. Puis en oubliant tout le reste. 

L'amour donne faim. Longtemps aprés, Lisa proposa de réchauffer les p‚tes au beurre qui restaient, mais David s'y opposa énergiquement. Avec les courgettes, la créme et le jambon du frigo, plus quelques échalotes, il concocta en deux minutes une créme qui, additionnée aux p‚tes, en fît un mets de choix. 

Lisa jura qu'elle ne cuisinerait plus jamais pour lui. 

Il lui sourit avec tendresse et la serra dans ses bras en l'appelant doctoresse es spaghetti. 

27. 

Le lendemain, Lisa fut réveillée par le vent à

6 heures du matin. Il ne pleuvait plus, les trottoirs avaient séché pendant la nuit, les rares voitures, qu'elle aperçut par la fenêtre ne faisaient pas fonctionner leurs essuie-glaces. Les branches des arbres s'agitaient comme des sémaphores et les passants cheminaient ployés pour ne pas être balayés. 

Lisa aurait vendu son ‚me pour un café, mais elle craignit de troubler les dormeurs. Elle enfila sans bruit ses vêtements, écrivit un petit mot à David. 

Puis elle entreb‚illa la porte de la chambre pour regarder Justin. Il fronçait les sourcils dans son sommeil et crispait les poings. On devinait sur ses joues la trace de larmes séchées. La couette avait glissé par terre. Elle la ramassa, le recouvrit doucement. 

quand elle sortit dans la rue, le vent faillit la renverser. 

Au volant de sa petite voiture jaune, Lisa fonça vers Montesson. Elle traversa le village endormi et arriva dans la plaine. Le refrain d'une chanson de William Sheller lui trottait dans la tête : Pourquoi les gens qui s'aiment sont-ils toujours un peu les mêmes, ils ont quand ils s'en viennent le même regard d'un seul désir pour deux, ce sont des gens heureux... 

28. 

Le chat Hemingway l'attendait, hiératique et hautain, lascivement vautré sur les laitues. Il s'approcha, effleurant au passage un pied de menthe qui exhala une odeur fraîche, frotta son pelage d'un gris profond contre la jambe de la jeune femme et leva vers elle ses yeux jaunes. 

- J'ai découché, admit Lisa. 

Hemingway miaula de colére. 

- Je suis majeure, tu sais ? 

L'animal bougea les oreilles, balaya le perron de la queue pour manifester son mécontentement, et la fixa de son regard dérangeant. 

Une douche plus tard, les cheveux encore humides, Lisa enfila un ensemble de lin beige et des Camper bicolores tandis que le chat, prés des plants de tomates, se régalait d'un repas gourmand au poulet avec petits légumes. Puis elle alla sonner chez Clémentine qui se levait toujours avec les poules. La maraîchére lui ouvrit, enveloppée dans un peignoir hors d'‚ge. 

- Je ne savais pas que vous étiez de garde cette nuit? 

- Hemingway m'a déjà fait une scéne. Vous n'allez pas vous y mettre aussi ! 

Elle déplia son brassard à tension et en entoura adroitement le bras gauche de Clémentine. Elle glissa l'extrémité ronde de son stéthoscope sous le brassard, à la saignée du bras, relia les branches à

ses oreilles. Puis, d'une main experte, elle appuya sur la poire pour gonfler le brassard et comprimer le flux sanguin. Clémentine, impassible, l'observait. D'un geste subtil du pouce, Lisa desserra la molette et le brassard se dégonfla lentement. Elle écouta, les yeux rivés au manométre, guettant le moment o˘ elle réentendrait les battements du cúur. Elle les perçut clairement à 15, puis ils décrurent à 8. 

- Vous avez 15/8, c'est beaucoup mieux, on continue le traitement sans rien changer. 

- J'ai des carottes et deux batavias pour vous, docteur Lisa. Les salades sont pleines de vitamines ! 

- Il ne fallait pas... 

- Vous avez rencontré un gentil docteur ? Il n'est pas marié, au moins ? 

Les yeux pétillants de la vieille maraîchére démen-



taient le ton f‚ché de ses paroles. 

- J'ai eu un probléme avec une patiente et j'ai d˚ m'occuper de son fils de onze ans, se justifia Lisa. 

Clémentine secoua la tête. 

- J'ai peut-être la cataracte, mais je ne suis pas encore g‚teuse, dit-elle. Comment va votre frére ? 

- Trés bien, mentit Lisa. 

29. 

Le ciel était sombre, l'atmosphére lourde, l'orage couvait. La petite voiture jaune se dirigeait vers l'hôpital Saint-Jean, tressaillant quand le vent souf-fletait sa carrosserie. Lisa avait de nouveau la migraine avec en prime une gueule de bois due à la grappa. Elle ne regrettait pas d'avoir fait l'amour avec David, mais elle se demandait ce que cela signifiait pour lui et ce qui allait se passer maintenant. 

Au cours de ses études, elle avait réussi à louvoyer entre les patrons à la main baladeuse, les agrégés s˚rs de leur pouvoir, les attachés dragueurs et les internes qui voulaient juste tirer un coup pour l'hygiéne. Lisa ne faisait l'amour que si elle était amoureuse. Les médecins attribuaient cette tare à ses origines étrangéres. 

quand elle atteignit l'hôpital à 7 heures, le ciel se creva et la pluie déferla sur le parking. 

30. 

Les gouttes d'eau s'écrasaient en rythme sur les vitres des soins intensifs, concurrençant les bips aigus des moniteurs cardiaques. Lisa arriva dans le couloir et vit que le box 7 était plein. Le réanimateur faisait sa visite, suivi par un aréopage de médecins et d'étudiants. 

Elle resta donc dehors, se contentant d'observer à

travers la vitre. Marie Martin, toujours inconsciente, était allongée sur son lit. Ses cheveux bouclés empri-sonnés dans un bonnet de papier, elle respirait au seul rythme du ventilateur artificiel branché sur un tuyau qui lui sortait du nez. Sa poitrine s'élevait et s'abaissait réguliérement sous le drap blanc. Sur l'écran du moniteur, le tracé montrait que son cúur battait en rythme sinusal. Les chiffres de la tension artérielle, également affichés à l'écran, étaient de 10/6. On lui perfusait du Mannitol pour réduire son údéme cérébral. 

Le réanimateur et sa troupe sortirent du box. Ils discutaient du cas d'un patient polytraumatisé qui venait d'arriver aux urgences. 

- C'est la  quatriéme  fois  qu'il  saute par la fenêtre. Chaque fois on l'opére, on le recolle, on le refile aux psychiatres. Dés qu'on le laisse sortir, il se défenestre à nouveau. Et il se rate ! 

- Ou bien il n'a pas de bol, ou bien il habite au rez-de-chaussée. Cette fois, il a fait fort, il était chez ses parents. 

- Cool. T'imagine : Salut papa et maman, je ne fais que passer, vous dérangez pas pour moi, o˘ est la fenêtre ? 

Lisa entra dans le box et s'approcha de Marie. 

- Bonjour, murmura-t-elle. J'ai fait la connaissance de votre petit garçon. Il est craquant et il a vraiment besoin de vous. Alors battez-vous, je vous en supplie. Vous m'avez dit que vous auriez aimé

devenir médecin comme moi. Et moi, j'aurais voulu avoir un fils comme le vôtre ! 

En guise de réponse, le bras gauche de la jeune femme sembla tressaillir. Lisa enchaîna, pleine d'espoir :

- Vous m'avez entendue, Marie ? Je vous ai promis que vous alliez vous en sortir, et je déteste mentir. Mais il faut que vous m'aidiez, je ne peux rien toute seule. Les médecins ne sont pas Dieu ! 

La jeune femme parut à nouveau bouger. Lisa se pencha et lui saisit la main. 

- Marie ? C'est le docteur Niels, on est nées le même jour, vous vous souvenez ? 

Pas de réaction. 

- Marie ? répéta Lisa. Justin est trés inquiet... 

Elle retint son souffle, attendit. Brusquement, sur l'écran les chiffres de la tension artérielle chutérent. 

La fréquence cardiaque s'accéléra. Marie commença à respirer par saccades. Son corps se raidit puis s'agita de soubresauts. Ses propres mouvements res-piratoires, désorganisés, paraissaient lutter contre la cadence réguliére du respirateur, comme si elle refusait l'air qu'il insufflait dans ses poumons. Et toutes les alarmes retentirent, faisant accourir le réanimateur et sa suite. 

- Elle convulse ! 

- On lui injecte du Rivotril... Grouillez-vous ! 

Lisa se recula pour les laisser travailler. 

- Elle est épileptique ? demanda l'externe. 

- Mais non, c'est secondaire à son trauma cr‚nien, grogna le réanimateur. quelle poisse ! 

La tension de Marie continuait à descendre. Les convulsions cessérent aussi soudainement qu'elles étaient apparues. Et Lisa vit avec horreur les bras de Marie, allongés de part et d'autre de son corps, effectuer un lent mouvement de rotation interne. 



- Merde... Elle enroule ! fit le réanimateur. 

L'externe le regarda d'un air perplexe. 

- L'engagement cérébral, ça ne te rappelle rien ? 

T'as besoin de réviser. C'est une souffrance neurologique majeure. L'hypertension intracr‚nienne est si importante que l'údéme du cerveau pousse le tronc cérébral qui essaye de s'échapper par le trou occipital. 

L'externe ouvrit de grands yeux. 

Lisa ne voulut pas voir la suite. Elle quitta les soins intensifs. Marie n'emménerait jamais son fils faire les vendanges. 

31. 

Lisa se réfugia dans son bureau, navrée. Son regard tomba sur l'éphéméride accrochée au mur. 

Le jour de la mort de Frederik Niels était devenu pour elle et pour son frére un jour de tendresse et de rage. Il en serait de même pour Justin tous les 29

juin de sa vie. Elle croisa les bras sur sa table et appuya son front dessus. 

quand on frappa à la porte, elle se rendit compte qu'elle avait d˚ s'assoupir. 

- Entrez... dit Lisa, s'attendant à voir Charles. 

Ce n'était pas lui, mais Anne. 

- Tu es déjà là ? Erwan a encore un probléme avec son diabéte ? 

La surveillante de cardiologie secoua la tête. 

- Il va mieux, gr‚ce à toi. Il n'est pas en cause. 

Je viens te voir ce matin en tant que coordinatrice des greffes. 

Le cúur de Lisa battit plus vite et son visage s'éclaira. 

- Vous avez trouvé un donneur pour Christian ? 

C'est génial ! 

107

- Peut-être. Le premier encéphalogramme est plat. 

- Tu as lancé les tests de compatibilité ? 

- ¿ l'instant. 

Anne s'assit. 

- C'est la sixiéme année que je suis coordinatrice. Chaque fois, je me dis que j'en ai assez d'assister au spectacle de la douleur. Mais je vois les résultats. Et je continue. 

- Le donneur a quel ‚ge ? 

- C'est une donneuse, corrigea Anne. Et c'est aussi une de tes patientes. 

Lisa changea de couleur. 



- Pas Marie Martin, quand même ? 

- Si. Je suis vraiment désolée... 

L'estomac de Lisa se contracta. 

- C'est pas vrai ! gémit-elle. 

- Ils ont le même groupe sanguin, A positif. 

- Mais j'ai passé la soirée avec son petit garçon ! 

Il n'a que onze ans, Anne ! 

- Ton frére a une petite fille de trois ans, rétorqua la coordinatrice. Si le deuxiéme encéphalogramme de cette femme est plat dans quatre heures, et que l'artériographie cérébrale le confirme, on déclarera officiellement sa mort encéphalique. 

Lisa se leva, bouleversée. 

- La vie de Christian contre celle de Marie... On a exactement le même ‚ge ! 

- Elle est jeune et son cúur est sain. Exactement ce dont Christian a besoin. Elle a de la famille ? 

- Elle vit seule avec son fils. Elle est f‚chée avec son pére. Sa mére a la maladie d'Alzheimer. 

- J'ai consulté le Registre national des refus, elle n'y figure pas. Tu ne l'as jamais entendue parler des dons d'organes ? Tu sais si elle s'y opposait ? 

- Comment veux-tu que je le sache, je l'ai vue hier pour la premiére fois ! s'écria Lisa. 

Elle se mit à marcher de long en large à travers la piéce. 

- D'abord, c'est trop tôt pour parler d'elle à

l'imparfait, dit-elle avec humeur. 

- Elle enroule, Lisa. Et son premier encéphalogramme est plat. On ne réanime pas les morts. Tu es médecin. Regarde la réalité en face. 

- Je regarde et je te vois. Tu veux faire ton marché ! 

La Bretonne la dévisagea avec une expression si douloureuse que Lisa s'en voulut malgré son désar-roi. 

- Je ne fais pas mon marché, dit Anne. Je contribue à sauver des vies humaines. J'ai d'un côté

une jeune femme dont on saura bientôt si le cerveau est fichu, et qui deviendra dans ce cas une donneuse d'organes potentielle. Et de l'autre, des patients que ses organes sauveraient, qui sont inscrits sur des listes d'attente, et qui sans ça risquent de mourir. Christian a besoin d'un cúur. Emilie, une gamine hospitalisée en pédiatrie, espére un rein. La donneuse mourra de toute façon. Les receveurs vivront gr‚ce à elle. L'équation est simple... 

Sa voix tremblait de colére. 

- Ne me parle plus jamais de marché, Lisa ! La mort est inutile et injuste. Faire don de ses organes est le seul moyen de lui donner un sens. La vie en a déjà si peu. Erwan ne t'a jamais parlé de notre fille? 

- Si, bien s˚r. Elle fait l'école hôteliére. 

Anne secoua la tête. 

- Notre plus jeune fille, Gwen, oui. L'aînée, GaÎlle, adorait la mer, elle rêvait d'égaler Florence Arthaud. 

- J'ai toujours cru que vous n'aviez qu'une seule... 

- C'est trop dur, de parler d'elle. Elle rentrait du lycée à vélo. Un camion l'a fauchée. Le chauffeur avait le sang saturé d'alcool, il ne l'a même pas vue. 

Il y avait des témoins. Les flics sont allés le cueillir chez lui, le lendemain. Sa femme est venue chez nous pour nous supplier de ne pas porter plainte. Tu te rends compte ? 

Les veines du cou d'Anne saillaient et les coins de sa bouche frémissaient. 

- Le diabéte d'Erwan s'est déclaré un mois aprés. 

- Il ne me l'a jamais dit. 

- Il n'est pas bavard... 

Anne eut un sourire étrange. 

- Je n'oublierai jamais le visage du coordinateur des greffes de l'hôpital de Rennes. C'était un homme en paix avec lui-même. C'est pour ça qu'on a accepté. GaÎlle était jeune, en pleine forme. Je n'ai jamais regretté de les avoir autorisés à prélever les organes de ma fille, Lisa. D'une certaine maniére, ça m'a aidée. Et depuis, je fais le même boulot. 

- En tant que coordinatrice, tu as accés à tous les dossiers. Tu n'as jamais eu la tentation... 

- De connaître l'identité des patients qui vivent gr‚ce à elle ? Si, bien s˚r. J'ai résisté longtemps. Le jour o˘ j'ai craqué, je me suis rendu compte que le systéme était parfaitement verrouillé. Je ne saurai jamais. Et c'est aussi bien. 

Anne fixa Lisa. 

- Tu comprends pourquoi j'ai vu rouge quand tu m'as accusée de faire mon marché ? 

- Je te demande pardon, dit Lisa. Christian est ce que j'ai de plus précieux au monde, il est toute ma famille ! Mais j'ai vu Marie vivante, elle m'a parlé

de sa mére, de son fils, d'astrologie, on a ri ensemble. 

Justin a confiance en moi. Je ne peux pas tuer sa mére pour faire vivre mon frére ! On ne pourrait pas... attendre un autre donneur ? 

Anne fit signe que non. 

- Christian joue les courageux, mais son cúur est au bout du rouleau et il le sait trés bien. Emilie non plus ne tiendra pas longtemps. Elle a une insuffisance rénale dépassée. Les dialyses n'arrivent plus à purifier son sang ni à en éliminer les toxines. Elle a treize ans. Elle était petit rat de l'Opéra. Son rein déficient a brisé son rêve. Elle dort presque toute la journée, maintenant. Je voudrais qu'elle puisse à

nouveau danser, Lisa. Et que Christian puisse se promener avec sa fille sous les soleils qu'il dessine ! 

Lisa pensa à Sébastien qui serait encore en vie si on lui avait greffé un rein. ¿ Christian, tellement soulagé de parler de sa mort. ¿ Justin, qui n'avait déjà pas de pére. ¿ Marie, qui croyait que leurs destins étaient liés. ¿ son expression quand Lisa lui avait appris... 

Elle fronça les sourcils. 

- C'est absurde, on ne peut greffer les organes de Marie Martin à personne, grogna-t-elle. Elle est séropositive ! 

- Tu te crois drôle ? 

- Non. Je le lui ai annoncé hier matin. C'est peut-être même pour ça qu'elle a eu son accident. 

Vérifie dans son dossier ! 

- C'est déjà fait, imagine-toi. Elle n'a aucun virus, ni HIV, ni hépatite. 

Lisa, incrédule, répliqua :

- Bien s˚r que si ! 

Anne secoua énergiquement la tête. 

- Et moi je te dis que non. Tu crois qu'on pren-drait un risque pareil ? 

- Tu as mal regardé ! 

Anne se leva. 

- Son dossier est dans mon bureau. Viens voir par toi-même ! 

32. 

La grande Scandinave et la petite Bretonne sortirent de l'ascenseur au troisiéme étage et s'avancérent dans le couloir du service de cardiologie. Elles accélérérent en voyant la porte de la chambre 5 ouverte et en entendant du bruit à l'intérieur. Lisa se mit à

courir. Elle arriva la premiére sur le seuil. 

Son petit frére était allongé à plat dos sur son lit. 

Tran, debout à côté de lui, pratiquait un massage cardiaque, bras tendus au-dessus de la poitrine p‚le de Christian, en appuyant en rythme sur son sternum. quand Tran s'arrêtait briévement, tous les cinq mouvements, …lodie, une jeune infirmiére blonde, insufflait de l'air dans les poumons de Christian. Elle pressait un ballon relié à un masque lui encerclant le nez et la bouche. Un médecin long et maigre qui ressemblait à don quichotte était penché

sur Christian. Il tenait les palettes enduites de gel conducteur d'un défibrillateur. 

Lisa porta la main à sa bouche en étouffant un cri. 

Sur l'écran du moniteur, un tracé scintillant défilait, anarchique, semblable à des gribouillis d'école maternelle. Une alarme aiguÎ sonnait. 

- Il fibrille ! Viens, Lisa... 

Elle sentit qu'Anne la tirait en arriére, mais résista. 

- Je veux rester. C'est mon frére, dit-elle d'une voix étranglée. 

- Raison de plus ! 

- On me prépare l'intubation et l'adrénaline. Je vais le choquer. Tout le monde dégage ! ordonna le médecin. 

Tran et …lodie obéirent tandis que l'homme appuyait fermement les palettes sur le thorax de Christian. 

- Premier essai, 200 joules, attention... j'y vais ! 

Son pouce droit appuya sur le bouton de la palette. 

La décharge électrique parcourut le cúur, et le corps de Christian tressauta faiblement. Sur l'écran, le scintillement avait repris, toujours anarchique. La sonnerie stridente persistait. 

Lisa étouffa un sanglot. Elle se mordit le poing droit jusqu'au sang, puis plongea la main dans la poche de sa blouse pour s'empêcher de continuer. 

Elle sentit quelque chose : les trois lettres que Christian lui avait confiées la veille. 

- On recommence ! prévint don quichotte. 

Il attendit que l'aiguille du défibrillateur remonte, indiquant qu'il s'était pleinement rechargé. 

- Attention. Paré pour le deuxiéme essai, 300

joules... on dégage ! 

Il enfonça le bouton. Le corps de Christian frémit de nouveau sous l'assaut du courant. 

Lisa ferma les yeux. Pourquoi était-ce son frére qui était couché là ? Sa femme et sa fille avaient besoin de lui. Il était jeune, drôle, charmant et doué. Mais aucun médicament ne pouvait le sauver. Il fallait juste que quelqu'un meure. 

Sur l'écran, un petit pic isolé apparut, accompagné

d'un bip. Bientôt suivi d'un autre. Tous retenaient leur souffle. 

Lisa n'avait pas parlé à Dieu depuis la mort de leur pére, mais elle se mit à le prier de tout son cúur. 

Elle avait oublié l'ordre des phrases, elles revenaient par salves comme les pics sur l'écran du moniteur. 

Ńotrepére qui êtes aux cieux, maintenant et à l'heure de notre mort... que votre régne arrive... mélange tout, mais je vous en supplie, faites qu'il s'en sorte ! ª

D'abord beaucoup trop espacés, les pics se rapprochérent peu à peu. Et enfin, au bout de ce qui lui sembla plusieurs siécles, le son régulier des bips envahit la piéce. La sonnerie s'était tue. 

 Anne tenait toujours Lisa par les épaules. Tran et

…lodie attendaient que Christian se réveille. …lodie continuait à presser réguliérement le ballon. 

Bientôt Christian respira seul, puis battit des paupiéres et ouvrit les yeux. 

Alors seulement, Tran et …lodie commencérent à

trier le matériel, remplaçant ce qu'ils avaient utilisé

pour rendre le chariot de réanimation de nouveau opérationnel. 

Don quichotte se tourna vers Lisa. 

- Il revient de loin ! murmura-t-il en s'épongeant le front. 

Lisa aurait voulu le remercier, mais les mots étaient coincés dans sa gorge. La migraine devenue familiére revint, intense. 

Christian contemplait les visages qui le regar-daient. 

- qu'est-ce que... vous faites tous... là ? Vous... 

m'avez trouvé... un cúur ? 

Lisa se ressaisit la premiére. 

- Peut-être. On attend le résultat des tests. 

Christian, épuisé, referma les yeux. 

- «a me br˚le... murmura-t-il. 

Il avait deux grosses marques rouges sur la poitrine, là o˘ les palettes avaient touché sa peau. 

33. 

Plus loin, dans ce même couloir, deux dossiers étaient posés sur le bureau d'Anne prés d'un petit drapeau breton. Le premier résumait les trois derniéres années de la vie de Christian, depuis qu'il était parti en coopération outre-mer et qu'il avait contracté cette saleté de virus qui s'était logé dans la paroi de son cúur. Le second concernait Marie Martin. Anne l'ouvrit, tourna plusieurs pages. 

C'était là, en effet, écrit noir sur blanc en bas de la feuille. Test HIV : -. Marie était bien séronégative. 

- Ce n'est pas possible, murmura Lisa. 

- Je te l'avais bien dit ! Si tu as un doute, je vais demander à ce qu'on refasse un test en urgence. 

- J'ai vu Christian mort, balbutia Lisa. Pendant quelques secondes, quand son cúur fîbrillait, j'ai cru que je n'avais plus de frére ! 



Elle s'interrompit, la voix cassée. 

- Tu avais raison, Anne. Il faut lui greffer n'importe quel cúur compatible. Même si c'est celui de... 

- ... d'une donneuse anonyme, coupa Anne. Tu n'aurais jamais d˚ connaître son identité, et Christian devra l'ignorer. Mais j'étais forcée de te le dire, tu l'aurais appris de toute maniére puisqu'elle était ta patiente ! 

Elle se tut un moment, puis enchaîna :

- Maintenant, on n'a plus qu'à attendre les résultats des tests de compatibilité et surtout ceux du deuxiéme encéphalogramme. Si en plus, à l'artériographie, sa pression intracr‚nienne est supérieure à

sa pression sanguine, on sera s˚rs que son cerveau n'est plus irrigué. Et on prononcera sa mort encéphalique. On aura maintenant la réponse dans... (elle regarda sa montre) trois heures et demie. 

34. 

Lisa venait de glisser les lettres de Christian dans le tiroir de sa table, quand la porte de son bureau s'ouvrit. Elle referma son tiroir d'un coup sec. 

- «a n'a pas l'air d'aller ? dit Charles. Tu veux que j'aille te décrocher la lune ? Donne-moi le temps de prendre une échelle... 

- Christian vient de faire un arrêt cardiaque. Ils l'ont récupéré de justesse, aprés l'avoir choqué deux fois ! Anne espére avoir un cúur pour lui. C'est... 

enfin, c'était une de mes patientes. Mais je croyais qu'elle était séropositive ! Je n'y comprends plus rien. 

- Je peux faire quelque chose pour t'aider ? 

- Oui. Empêcher ma tête d'éclater. 

lisa lui parla de Marie Martin, de Justin qui avait confiance en elle, de David avec lequel elle avait passé la nuit, de cette fichue migraine qui ne la l‚chait plus. 

Charles l'écouta avec attention. 

- File-moi ta carte bleue et ton téléphone portable, dit-il lorsqu'elle eut fini. 

- Pour acheter quoi ? 

- Pour   éviter   les   interférences   magnétiques. 

Retire ta montre, aussi. Tu n'es pas claustrophobe ? 

Lisa fit signe que non. 

- Je suis de garde en IRM ce matin, expliqua Charles. J'ai juste le temps de te passer avant le premier patient programmé. Ton histoire d'amour me plaît. Mais je n'aime pas ton histoire de migraine. 

Allez, dépêche ! 

Lisa ouvrit la bouche pour protester, puis se souvint que Christian avait insisté et qu'elle lui avait promis de faire ce bilan. 

35. 

Le service de radiologie était situé au sous-sol. La salle d'IRM proprement dite était remplie par un énorme aimant blanc à l'intérieur duquel on glissait les patients. On les perfusait dans la salle de préparation intermédiaire. Les manipulateurs et les radiologues étaient assis devant leurs consoles d'ordi-nateurs dans une troisiéme piéce séparée de l'IRM

par un panneau vitré. Le fond de cette piéce était occupé par un négatoscope sur lequel étaient affichés les examens marquants de la veille, ceux qui repré-sentaient un superbe cancer ou un anévrisme mémo-rable. Le panneau de liége du mur d'en face était couvert de papiers fixés par des punaises de couleur : le tableau de garde des radiologues d'astreinte, la conduite à tenir en cas de quench, une invitation aux vingt ans de mariage d'un Jean-Philippe et d'une Marylou, l'annonce de la naissance d'une petite Mathilde chez Mark et Valérie, et le numéro de bip du réanimateur pour les urgences. 

- Le boulot, la technique, l'amour, la baise, la vie et la mort ! résuma Charles en désignant le panneau. 

L'air conditionné oppressait Lisa. 

- Il fait moins de 20 degrés pour que l'aimant ne chauffe pas. Tu vas t'habituer, la rassura Charles. 

Le manipulateur arriva, trempé. Il venait d'assister à un spectacle surréaliste. Le ciel dehors était zébré

d'éclairs. Le tonnerre rugissait comme le lion de la MGM. Une pluie torrentielle noyait le parking de l'hôpital. On aurait dit la fin du monde. 

- Antoine, je te présente le docteur Lisa Niels, elle bosse en médecine et je tiens beaucoup à elle, dit Charles. 

Lisa et Antoine se secouérent aimablement les mains. Puis Charles aida Lisa à s'allonger sur la civiére à glissiére et fixa sa tête sur la têtiére. Enfin, il la coiffa du casque-antenne qui servait à recevoir le signal électromagnétique. 

Lisa, la tête et le cou prisonniers, le corps à l'hori-zontale, fut poussée dans le tunnel de l'aimant. 

Charles lui coiffa l'index d'un petit capuchon qui surveillerait son rythme cardiaque. 

- ¿ tout à l'heure ! fit-il, jovial. Pour un cr‚ne, vingt minutes suffisent. 

La porte se referma derriére lui. 

Lisa déglutit, mal à l'aise. Au-dessus d'elle, un miroir double face lui permettait de voir Charles et Antoine, dans l'autre piéce, penchés sur leur console. 

Si elle ne se sentait pas bien, elle pouvait les appeler gr‚ce au micro ou presser sur la sonnette qu'on lui avait glissée dans la main. 

- Tout va bien, Lisa ? demanda Charles. 

Elle voulut hocher la tête, s'aperçut qu'elle était bloquée. 

- J'ai connu plus exaltant, mais ça va. 

Elle avait l'impression d'être un poulet ficelé prêt à être enfourné. 

Derriére la vitre, Antoine pianota sur son clavier. 

Charles vérifia les pulsations de Lisa, 75 par minute, puis lui proposa un choix de CD relaxants. Luttant contre la claustrophobie, Lisa choisit Vivaldi et s'efforça de ne pas paniquer. Tout prés de son oreille, elle entendit des claquements puis des bruits de ser-rures comme dans un cachot. Elle tressaillit. 

- Un probléme ? fit Charles. Ne bouge pas, surtout ! 

Le bombardement magnétique commença : bing, bing, bing, lancinant. 

Pour calmer son angoisse, Lisa repensa à ce qu'elle savait de l'IRM, ou imagerie par résonance magnétique. On l'avait d'abord appelée RMN, résonance magnétique nucléaire, mais le mot ńucléaireª

effrayait les gens. Contrairement à la radiographie classique, l'IRM n'utilisait aucune radioactivité mais un puissant champ magnétique créé par un énorme aimant pour obtenir des images en trois dimensions permettant d'analyser la structure interne des organes et des tissus du corps humain. L'IRM était une technique sans risque avec peu de contre-indi-cations : les pacemakers, les électrodes implantées, les corps étrangers ferromagnétiques qui risquaient d'être attirés par l'aimant, et les femmes enceintes au premier trimestre de la grossesse parce qu'on n'avait pas assez de recul pour savoir si l'IRM

influait sur le développement du fútus. 

- «a va, Lisa ? vérifia Charles. 

- Impeccable, dit-elle d'un ton agacé. 

- Toujours OK ? Je passe à la seconde séquence. 

Un orage d'été d'une rare intensité s'abattit soudain sur l'hôpital. La foudre tomba, véhiculant d'intenses forces électromagnétiques. Mais l'IRM

était protégée de l'orage dans sa cage de Faraday, et Charles continua l'examen sans s'en préoccuper. 

Il était en train de ramasser son stylo Montblanc qui venait de tomber par terre, quand brusquement les plombs sautérent. 

lisa entendit une explosion dans la bobine de l'aimant, dont l'hélium s'échappa sous forme de gaz et de liquide. L'hélium gazeux, plus léger que l'air, monta aussitôt au plafond. Sous l'effet de la bouffée de froid ainsi rel‚chée, la vapeur d'eau se condensa en un nuage blanc formé de fins cristaux de glace, tandis que l'hélium liquide, projeté à terre par l'explosion, coulait sur le sol en crépitant comme des gouttes d'eau chaudes posées sur une plaque. 

Lisa, la tête coincée dans l'appareil, perçut un sif-flement étrange. Elle vit du coin de l'úil une fumée blanche et inodore monter dans la piéce. Elle entendit des grésillements par terre. Elle sentit l'atmosphére se refroidir à toute allure. 

Terrifiée, elle pressa convulsivement sur la sonnette en regardant dans le miroir double face comment réagissait Charles. Il contemplait la scéne, l'air ahuri. 

Lisa paniqua. Elle était captive d'une machine qui déconnait. Elle avait beau savoir qu'il n'y avait aucun élément radioactif, elle ne put s'empêcher de penser à Tchernobyl. 

- Fais-moi sortir de là, Charles, vite ! 

Elle frissonna de peur encore plus que de froid. 

Elle ne reconnaissait pas sa voix. 

- qu'est-ce qui se passe ? 

Elle parlait d'une maniére grotesque, avec le timbre nasillard d'un canard de dessin animé. «a ne pouvait pas être elle ! Pourtant, la voix inconnue avait prononcé la phrase en même temps qu'elle. 

- C'est moi qui ai dit ça ? Mais qu'est-ce qui m'arrive ? 

Donald Duck nasilla les mêmes mots. Lisa eut des sueurs froides. Elle se rendit compte que sa fréquence cardiaque ralentissait. 

Il faisait à présent glacial dans la piéce. Elle tenta de se dégager, mais elle était trop bien saucissonnée. 

Elle songea qu'elle allait mourir comme son pére, intoxiquée par une saleté de gaz. Sa vue se brouilla. 

Ses membres devinrent lourds. Elle pouvait encore penser mais son corps ne lui obéissait plus. Elle était aussi prisonniére que la Petite Siréne sur son rocher dans le Copenhague de son enfance. Elle revit clairement la silhouette de la femme-poisson. Puis elle glissa dans le néant. 

- Lisa ! s'écria Charles, affolé. 

Il se précipita vers elle. 

- Antoine, viens m'aider à la libérer ! 

Le  manipulateur  accourut.   Charles  prenait le pouls de Lisa. 

- Son cúur bat trop lentement. Elle fait un malaise vagal. Il faut la rouler dehors, vite ! nasilla-t-il. 

Ils parlaient maintenant eux aussi comme des canards, parce qu'inhaler de l'hélium produit une augmentation temporaire du timbre de la voix. 

Ils poussérent le chariot jusque dans le couloir, appliquérent la procédure d'urgence affichée au tableau, ouvrirent les portes et le systéme d'extraction d'air. Puis ils évacuérent le service en courant, traînant le chariot o˘ reposait lisa, toujours inconsciente. 

Stimulée par les trépidations, elle s'agita et étendit brusquement un bras juste au moment o˘ ils entraient dans l'ascenseur. Charles n'eut que le temps de bloquer la porte. 

- Ne bouge pas ! cria-t-il. 

Mais elle ne l'entendit pas, elle avait déjà replongé

dans les limbes. 

36. 

quand Lisa émergea, elle était allongée sur le lit d'une chambre de malade, un brassard à tension autour du bras, les jambes surélevées par des oreillers. La premiére chose qu'elle vit fut le regard inquiet de Charles penché sur elle. Elle se sentait faible, aussi fragile qu'un petit enfant. 

Un poste de télévision était accroché au mur derriére Charles. La chambre sentait la peinture fraîche, ce qui raviva son mal de tête. Lisa distingua nettement les gouttes de peinture jaune qui avaient coulé

sur l'écran de la télévision. 

- que... qu'est-ce qu'on fait là ? murmura-t-elle. 

- Tu te reposes. Tu as fait un malaise vagal et surtout tu m'as fait trés peur. 

Elle se redressa sur un coude. 

- O˘ sommes-nous ? 

- En pneumologie. On vient de rénover cette aile. C'est toi qui l'inaugures. 

Lisa réfléchit furieusement. 

- Pourquoi ? 

- Tu ne te souviens de rien ? 

Elle secoua la tête. Elle n'avait plus de forces. 

- Tu t'es évanouie à l'intérieur de mon IRM, pendant le quench ! 

- Le quoi ? 

Il sourit. 

- C'est un truc de radiologue. Il y a eu une chute rapide du champ magnétique. La bobine de l'aimant est passée de l'état supraconducteur à l'état résistif. 

- Tu me parles chinois. 



- Il y a eu une couille, traduisit Charles. On a eu chaud ! 

- Parle pour toi. Moi, j'étais frigorifiée... 

Les souvenirs lui revenaient, à présent. La fumée au plafond, les crépitements sur le sol, l'impression qu'elle étouffait. 

- Je n'ai pas vu d'image pathologique, enchaîna Charles. Tes migraines n'ont aucune origine orga-nique. 

- J'ai failli exploser puis me transformer en glaçon, mais au moins je serais morte en bonne santé, c'est ça ? 

- Je suis navré, Lisa. Tu te sens mieux ? 

Elle fit signe que oui, s'assit au bord du lit. La tête lui tournait un peu. 

- J'ai cru que j'étais la Petite Siréne... murmura-t-elle. C'était horrible ! 

Charles la regarda sans comprendre. 

Lisa et Christian étaient retournés au Danemark en 1993, pour vendre le petit appartement de leur pére. Le soir de la signature chez le notaire, ils étaient allés dire adieu à la Petite Siréne. 

La statue de leur souvenir était immense, mais en réalité elle était toute petite. Des Japonais la mitrail-laient de leurs flashes. Des bateaux de touristes armés de caméscopes l'encerclaient sans rel‚che. Un plai-santin l'avait décapitée en 1964 et on avait d˚ lui refaire une tête. En 1984 elle avait perdu un bras. 

Et un vandale venait de la barbouiller de noir. 

- C'est vraiment elle ? s'était étonné Christian. 

Lisa, trés déçue, avait hoché la tête. La Petite Siréne de leur enfance, harcelée par les curieux, regrettait en silence l'époque o˘ elle nageait librement dans la mer. 

- Tu parles du personnage du conte d'Andersen, ou de la statue ? demanda Charles. 

- Elle ne peut pas bouger. Elle subit. Comme moi quand tu m'as enfermée dans ta machine ! 

Les pensées de Lisa demeuraient confuses. Elle aurait d˚ se rappeler quelque chose d'important, mais quoi ? Elle l'avait sur le bout de la langue. 

- Je vais te chercher un Coca, ça te réveillera ! 

décida Charles. 

Il revint avec une cannette. Elle but trois gorgées. 

- «a manque de grappa, dit-elle. 

Le mot stimula sa mémoire. Elle se souvint brusquement de tout et son cúur se serra. 

- Tu es blême, s'inquiéta Charles. 

Elle protesta, l'assura qu'elle tenait la pleine forme, se leva, fit quelques pas, vérifia que ses jambes étaient solides puis sortit de la chambre. 

Il y avait une pendule au bout du couloir. Plus que trois heures avant le résultat des tests. 

37. 

- Vous avez déjà deux patients qui attendent, annonça Sylvie quand Lisa revint dans son bureau. 

L'infirmiére préparait les dossiers de la matinée, y glissant des radios et des résultats d'analyses. Elle jeta un regard mauvais au téléphone qui sonnait, s˚rement un patient qui voulait annuler son rendez-vous, et décrocha en maugréant. 

- La consultation, j'écoute... Ah, c'est toi, mon amour ? Alors ? Comment ça s'est passé ? 

- Félicitez votre mari pour son nouveau boulot et remerciez-le pour le Champagne... souffla Lisa. 

Sylvie la regarda bizarrement, puis fit entrer la premiére patiente à 9 heures pile. 

Lisa crut qu'elle avait une hallucination ! 

La jeune femme se tenait debout devant elle, en chair et en os, dynamique et radieuse. Pas un fantôme ni un esprit, non, une personne bien vivante, en pleine santé, aux cheveux brillants, au corps ferme. Elle portait un soutien-gorge à la mode en forme de brassiére. Et elle sentait bon Vétiver de Guerlain, Lisa se rappelait le nom maintenant. 

- C'est impossible ! murmura-t-elle. 

La jeune femme souriait. Elle se pencha même vers Lisa en lui demandant si ça allait et pourquoi elle était devenue toute p‚le. 

Lisa secoua la tête, doutant de ce qu'elle voyait. 

Puis elle pensa à David et Marco et crut comprendre :

- Vous avez une súur jumelle, c'est ça ? 

La jeune femme répondit qu'elle était fille unique. 

- Vous faites quoi, dans la vie ? 

- Je suis chef de standard à SOS Médecins. Il y a un probléme ? 

Lisa s'efforçait de se ressaisir. 

- Vous avez des enfants ? 

- Oui, un fils de onze ans, Justin. 

Elle ferma les yeux. Puis les rouvrit. Mais la jeune femme ne disparut pas. 

D'une main tremblante, Lisa retourna la fiche établie par Sylvie. La patiente qui se tenait devant elle était bien née le 22 octobre 1971, comme elle. Et elle s'appelait Marie Martin. 

Lisa bredouilla une vague excuse. Puis s'enfuit. 

38. 



lisa claqua derriére elle la porte des toilettes pour dames et s'y adossa comme si un monstre la poursuivait. Haletante, elle tituba vers le lavabo, s'y accrocha, ouvrit en grand le robinet d'eau froide, s'aspergea le visage, regarda son reflet hagard dans le miroir. Elle se gifla. Elle se pinça. Elle prit son pouls qui s'emballait. 

qu'est-ce qui lui arrivait ? Elle disjonctait, Marie Martin ne pouvait pas être là ! 

Lisa se précipita à l'étage des soins intensifs et fit irruption dans le box 7 en négligeant d'enfiler la blouse en papier et les surchaussures obligatoires. Un vieil homme chauve à la peau parcheminée, intubé

et ventilé, occupait le lit. Elle attrapa la pancarte. Le patient s'appelait Louis Bonnal. 

Vanessa, l'infirmiére, surgit, mécontente :

- qu'est-ce que vous faites là ? Vous avez oublié

de mettre les vêtements stériles ! 

Lisa sortit en la bousculant, manquant renverser au passage le réanimateur qui arrivait avec le chariot des dossiers. 

- O˘ est Marie Martin, le trauma cr‚nien dans le coma qui était dans ce lit tout à l'heure? lui demanda lisa, affolée. 

Vanessa vissa discrétement son doigt sur sa tempe. 

- Calmez-vous, fit le réanimateur. Vous cherchez qui ? 

- Marie Martin ! Marie comme la mére de Jésus, et Martin comme martin-pêcheur ! Le SAMU vous l'a amenée hier soir. Elle a convulsé devant nous ce matin, puis elle s'est mise à enrouler... 

Le réanimateur parut surpris. 

- Vous devez vous tromper, dit-il en souriant. 

M. Bonnal occupe ce box depuis quatre jours. Et on n'a pas eu le SAMU dans nos murs depuis une bonne semaine. 

Les épaules de Lisa s'affaissérent. 

39. 

Le SAMU 78 (Service d'aide médicale urgente), centre de régulation médicale situé à Versailles, avait un SMUR (Service mobile d'urgence et de réanimation), c'est-à-dire une ambulance de réanimation, basé à Saint-Jean. Coiffé de ses gyrophares, il dormait comme un gros hanneton blanc dans la cour de l'hôpital. C'était lui qui avait transporté Marie la veille. 

Lisa entra dans la salle o˘ l'équipe de garde patientait en attendant la prochaine intervention. 

- Je suis le docteur Niels, des soins intensifs, pré-



tendit-elle. Je voudrais voir la feuille de transport d'une patiente que vous nous avez amenée hier aprés-midi : Marie Martin, AVP, TC + PC. 

AVP signifiait accident sur la voie publique, TC

traumatisme cr‚nien, PC perte de connaissance. 

- JVo probléme ! lança un petit brun. 

Il revint au bout d'un moment avec les papiers que venait de cracher l'imprimante. 

- C'est bizarre, dit-il. On n'a eu que deux AVP, hier. Un gamin en rollers renversé par un bus. Et un papy qui a fait un infarctus au volant de sa 2CV

pourrie. Mais il n'y a aucune trace d'une Marie Martin. Vous devez vous tromper de nom ou de date? 

Lisa écarquilla les yeux. 

40. 

Le cúur battant la chamade, elle remonta dans son bureau et poussa la porte avec appréhension. La jeune femme était toujours là, qui s'impatientait. 

- Docteur, je suis juste venue chercher les résultats de mon ketchup... pardon, de mon check-up ! 

(Elle sourit de son lapsus.) Je suis pressée, je dois encore inscrire mon fils en colonie avant d'aller travailler. 

Elle avait la même voix rauque que dans le souvenir de Lisa qui la dévisagea, hébétée. 

- Vous... vous êtes déjà venue hier, n'est-ce pas ? 

balbutia-t-elle. 

La jeune femme secoua la tête. 

- Non, il y a quinze jours. Votre confrére m'a prescrit des analyses de sang. 

Lisa continuait à la fixer, pétrifiée. 

- Vous êtes livide, remarqua la jeune femme. «a ne va pas ? 

- Si, si. Je dois être surmenée. Je vois des choses qui n'existent pas. 

- Vous voulez bien jeter un coup d'úil sur mes résultats ? 

Comme dans un rêve, Lisa tendit la main vers le dossier préparé par Sylvie et l'ouvrit. Dans celui d'Anne, Marie Martin était séronégative. Dans celui de Lisa, elle était séropositive. Mais surtout, elle aurait d˚ être morte ! 

Les yeux de Lisa glissérent sur la jeune femme comme des oiseaux apeurés. 

- Je n'y comprends rien. Vous ne devriez pas être là... 

- «a, c'est s˚r! Si ça continue, les inscriptions pour la colonie seront closes et je serai en retard à



mon boulot, renchérit l'apparition. 

Lisa inspira à fond et leva les mains comme pour repousser l'incroyable. 

- Attendez ! Stop ! Je veux comprendre. Vous êtes venue me consulter ici même, hier matin. Nous sommes nées le même jour de la même année. En fin d'aprés-midi, Justin et David m'ont téléphoné... 

- Vous connaissez mon fils ? s'étonna la jeune femme. qui est David, un de ses camarades de classe ? 

- Son prof de français, murmura Lisa. Il m'a appelée parce que j'avais laissé un message sur votre répondeur. 

La jeune femme la considéra d'un air incrédule. 

- Je ne vous ai jamais vue, docteur. J'ignore la date de votre anniversaire. Hier j'ai travaillé à Paris toute la journée. Je n'ai trouvé aucun message sur mon répondeur. Pourquoi Justin vous aurait-il téléphoné ? 

- Il s'inquiétait. Vous avez eu un... probléme en voiture. 

- Ma voiture marche trés bien, elle sort de la révision. Donnez-moi mes résultats et je m'en vais. 

D'accord ? 

Elle désignait du menton les feuilles posées sur le bureau. Lisa avança gauchement la main pour toucher la peau chaude et élastique de la jeune femme qui recula. 

Ce n'était pas un fantôme. Elle était réelle. Plutôt f‚chée. Et à la fois séropositive et séronégative. La premiére prise de sang avait été faite dans le service de médecine générale. Le second prélévement avait été effectué dans le box 7 des soins intensifs. Une infirmiére ou un laborantin avait d˚ se tromper en étiquetant l'un des tubes. 

- Ce sont mes analyses ? demanda la jeune femme. 

Lisa hésita. La jeune femme fut plus rapide. Elle attira les papiers vers elle en les retournant dans le bon sens et lut le résultat du haut. Test HIV : +. 

Elle ouvrit de grands yeux. 

- J'ai... j'ai le sida ? s'écria-t-elle d'une voix changée. Mais c'est impossible ! Je méne une vie de moine ! 

- Ce résultat indique que vous avez été en contact avec le virus, bredouilla Lisa. Mais j'ai vu d'autres analyses o˘ vous êtes séronégative. Le seul moyen de savoir la vérité, c'est de refaire un test en urgence. 

Elle se mordit les lévres. C'était grotesque : elle était en train de rassurer une hallucination ! Marie Martin, donneuse d'organes potentielle, voulait inscrire son fils Justin, futur orphelin, en colonie de vacances. Lisa s'apprêtait à prescrire un test HIV à

une patiente en coma dépassé tranquillement assise en face d'elle. Tout ça n'avait aucun sens. 

- Je n'ai pas d'amant, murmura la jeune femme. 

Je n'ai jamais été transfusée ni opérée. Depuis l'histoire de la vache folle on ne mange même plus de viande, c'est vous dire! O˘ sont ces autres analyses dont vous parlez ? 

- Dans le bureau de la coordi... de la surveillante de cardiologie. 

- De cardiologie ? Mais pourquoi ? 

Lisa posa ses mains à plat sur son bureau. 

- Je vais tirer ça au clair. Surtout, ne bougez pas. 

Je reviens ! 

41. 

Le couloir du troisiéme étage était désert. Lisa jeta un coup d'úil en passant devant la chambre 5 dont la porte était entreb‚illée. Son frére somnolait, le visage cireux, les traits creusés, la respiration sif-flante, son thorax se gonflant avec effort. Il s'était endormi en regardant la photo o˘ sa femme et sa fille souriaient à l'ancien Christian. Le cadre en bois de loupe avait glissé de ses doigts jusqu'au bord du lit. 

Lisa entra dans la chambre sur la pointe des pieds, attrapa le cadre et le reposa sur la table de nuit. Le mouvement stimula Christian qui ouvrit les yeux. 

- qu'est-ce qu'il y a ? dit-il d'une voix p‚teuse. 

- Ta photo risquait de tomber. Je me dépêche, on m'attend ! 

Il eut un geste endormi vers son tiroir. 

- Je voulais te donner un truc mais j'ai oublié

quoi... 

- Si tu parles des lettres, c'est déjà fait ! 

- quelles lettres ? 

Lisa comprit. Le cerveau de Christian avait été

mal oxygéné pendant que son cúur fibrillait, effa-

çant ses souvenirs récents et provoquant ce qu'on appelait une amnésie rétrograde. Le phénoméne était fréquent dans les traumas cr‚niens dus à des accidents de voiture o˘ les passagers, comme le garde du corps de Lady Diana, se réveillaient en ayant tout oublié. 

- «a y est, je sais, se souvint Christian. Faut que tu me rachétes une pile pour mon réveil. Je vais devenir dingue, si je n'ai plus l'heure ! 



- Je m'en occuperai aprés, promit Lisa. 

Elle se précipita dans le bureau d'Anne. Les deux dossiers pansus n'étaient plus sur la table, Anne avait d˚ les apporter dans la piéce o˘ se tiendrait le staff de transplantation. 

Lisa se h‚ta vers l'autre aile. Le patron de cardiologie effectuait sa visite, suivi d'internes obséquieux et d'externes zélés, et secondé par Anne qui notait scrupuleusement ses prescriptions. Lisa tenta en vain d'attirer l'attention de la Bretonne puis se planta devant elle. Le patron s'arrêta et regarda avec surprise la jeune blonde qui osait pareil crime de lése-majesté : troubler sa visite. 

- Je suis le docteur Niels, je dois parler à Anne d'urgence ! 

- C'est la súur de Christian, dit Anne pour l'excuser. 

Elle se tourna vers Lisa, les sourcils froncés. 

- Tout à l'heure. Je suis occupée. 

- Mais c'est vraiment... 

- Tout à l'heure ! répéta Anne d'un ton sans réplique. 

42. 

Lisa n'était pas restée absente plus de dix minutes, mais en redescendant elle trouva la porte de son bureau grande ouverte. La jeune femme qui fleurait bon Vétiver avait disparu, son parfum ne flottait même plus dans l'air. Lisa se laissa tomber dans son fauteuil et resta un long moment en état de choc, le regard dans le vide. Les médecins ne sont pas Dieu. On ne réanime pas les morts. Elle se persuada qu'elle avait rêvé. On ne dialogue pas avec une patiente aux neu-rones cuits ! 

Elle regarda sa montre. Il ne restait plus que deux heures et demie avant le résultat des tests de compatibilité. Ce n'était pas le moment de perdre les pédales. Elle pensa à la joie de Christian quand il saurait qu'ils lui avaient enfin trouvé un cúur. Aprés l'opération, elle lui rendrait ses lettres et ils les br˚-leraient ensemble. 

Elle ouvrit son tiroir, fronça aussitôt les sourcils. 

Elle écarta des papiers, fourragea des deux mains. 

Les enveloppes s'étaient volatilisées. Elle se souvenait parfaitement les avoir mises entre le classeur blanc et le cahier bleu. O˘ étaient-elles passées ? 

Elle sursauta quand Sylvie ouvrit la porte, chargée d'un carton de dossiers. 

- C'est vous qui avez pris les enveloppes que j'avais rangées là, Sylvie ? 



- Je ne fouille pas vos tiroirs, rétorqua l'infirmiére, vexée. Dites, comment vous saviez que mon mari obtiendrait son boulot et apporterait du cham-pagne ? 

Lisa tourna vers elle un visage désemparé. 

- Je suis peut-être surmenée, mais quand même pas au point d'oublier ce qui s'est passé hier ! 

- Je vois pas le rapport, dit Sylvie. Hier c'était mon jour off, mon mari m'a emmenée faire du VTT

dans la forêt de Saint-Germain-en-Laye, on a pique-niqué sur place et on est rentrés à la nuit. 

Lisa répéta bêtement :

- Du VTT ? 

D'accord, il n'y avait qu'une seule explication. Elle était folle. Elle repoussa brusquement sa chaise. 

- Je ne suis pas en état d'assurer mes consultations ce matin, Sylvie. Répartissez mes patients entre les autres médecins. Je suis désolée, mais franchement ça vaut mieux pour eux. 

L'infirmiére tenta de la raisonner. 

- Vous ne voulez pas juste voir les deux qui attendent ? Je m'arrangerai pour les autres. C'est vrai que vous n'avez pas bonne mine... 

- J'ai eu un malaise tout à l'heure, en radiologie. 

J'ai des hallucinations. Je préfére rentrer me coucher. 

Lisa rassembla ses affaires et posa la question qui lui br˚lait les lévres :

- Vous avez vu ma premiére patiente, Sylvie ? 

- Bien s˚r. 

- Vous pouvez me la décrire ? 

- Brune, petite, les cheveux bouclés, les yeux noirs. 

- Alors elle était vraiment là ? 

Sylvie, surprise, acquiesça en posant son carton sur le bureau. 

- Vous ne l'avez pas reconnue ? 

Sylvie fit non de la tête tout en sortant les dossiers dans l'ordre des rendez-vous. 

- J'aurais d˚ ? 

- Elle est déjà venue hier matin. Je lui ai annoncé qu'elle était séropositive et vous m'avez reproché de lui consacrer trop de temps. Vous avez oublié ? 

Sylvie secoua de nouveau la tête. 

- Je viens de vous le dire, je ne travaillais pas hier, j'ai fait du vélo en forêt. Mais qu'est-ce que... 

Oh, merde ! C'est pas vrai ! 

L'infirmiére, blême, feuilleta fébrilement un dossier. 



- J'ai fait une énorme connerie... dit-elle, fixant Lisa d'un air égaré. La patiente dont vous parlez, c'est Marie Martin ? Vous lui avez dit qu'elle était séropositive ? 

- C'est une histoire insensée, soupira Lisa. 

J'allais lui prescrire un nouveau test en urgence mais elle s'est évaporée. Ce qui est normal, puisqu'elle n'était pas là ! Je débloque, Sylvie. C'est pour ça qu'il vaut mieux que j'arrête les frais ce matin. En réalité, cette femme est morte. Et elle vient me hanter, comme les trolls des légendes Scandinaves que me lisait mon pére autrefois ! 

Sylvie se mordit les lévres et désigna le dossier qu'elle tenait. 

- Je ne crois pas aux revenants. Mais elle ferait bien mieux de venir me hanter, moi ! J'ai commis une terrible erreur. En vérité, elle est séronégative. 

- quoi? 

L'infirmiére tourna le dossier pour que Lisa puisse le lire. 

- Regardez. Une autre Marie Martin a rendez-vous chez nous tout à l'heure. Une ho... une ho... 

une homonyme ! expliqua Sylvie, bégayant dans son affolement. Et j'ai interverti leurs examens ! Je n'avais aucune raison de me méfier. «a n'arrive jamais, un truc pareil ! 

Lisa lui arracha presque le dossier des mains. Les deux Marie Martin avaient exactement le même nom mais des numéros de Sécurité sociale différents. 

Celui de la mére de Justin, née le 22 octobre 1971

comme Lisa, commençait par 27110 : 2 puisqu'elle était une femme, 71 pour l'année de naissance, 10

pour le mois. Les premiers chiffres du numéro de l'autre, celle qui était séropositive, étaient 26911. Elle avait deux ans de plus. Et ses analyses s'étaient glissées dans le mauvais dossier. 

43. 

Lisa se précipita hors de son bureau dans l'espoir absurde de rattraper la jeune femme de tout à

l'heure. Mais un gros homme se leva et lui barra le chemin. 

- «a commence à bien faire ! vociféra-t-il. Docteur, ma femme a encore une saloperie de crise de colique néphrétique, il y a un moment qu'on poireaute ! Faites-lui sa piq˚re, grouillez-vous ! 

Lisa écarquilla les yeux. Le mari de la rupture de rate d'hier, rouge et irrité, la dominait de sa bedaine. 

Le même que la veille, exactement, y compris le gros bidon, l'odeur de transpiration et la mauvaise haleine. 

Lisa déglutit. Les cauchemars ne puent pas. Il n'était pas le fruit de son imagination, il était réel, odorant et furieux. 

- Vous ne faites rien et je commence à en avoir marre ! grogna-t-il. Vous vous en fichez, que ma femme souffre ? 

Lisa paniqua. Dans une sorte de brouillard, sans lui répondre ni même prendre le temps d'examiner sa femme, elle prit une fiche vierge et griffonna dessus ´ Diagnostic : rupture de rate, conduite à

tenir : échographie et intervention en urgence ª, en soulignant trois fois le mot urgence. 

Puis elle tendit le bon à Sylvie, médusée :

- Accompagnez immédiatement cette patiente à

la radio ! 

L'adolescent d'hier était assis plus loin dans le couloir, perdu dans son monde. Le même adolescent, prés de la même mére aux doigts jaunis par le tabac. 

Sans chercher à comprendre, Lisa se contenta de ralentir à leur hauteur :

- Vous préférez voir un médecin homme et pére de famille, dit-elle rapidement. quand l'infirmiére reviendra, dites-lui que je suis d'accord ! 

Personne sur le parking de l'hôpital. Personne non plus dans la rue. Lisa ratissa les environs et fit le tour du p‚té de maisons, scrutant l'intérieur des voitures qui la dépassaient. Pas de Marie Martin, pas d'elfe, ni de troll, ni de farfadet, ni de gnome. Bouleversée, elle rebroussa chemin. Il lui fallait un témoin impartial. 

44. 

Au sous-sol de l'hôpital, la salle d'interprétation des radiologues bourdonnait d'activité et sentait la pipe, la cigarette et le café. Charles était penché sur une série de clichés du rachis. Il leva les yeux en voyant Lisa arriver. 

- Admire cette magnifique hernie discale ! 

s'écria-t-il avec enthousiasme. Tu te sens mieux, ma douce ? 

- Je viens de revoir Marie Martin en consultation, Charles ! 

Sa tirade n'obtint pas l'effet escompté. 

- Ah, oui ? 

Elle le regarda avec une expression hébétée. 

- Je t'ai dit qu'on n'attendait plus que les résultats des tests pour la classer comme donneuse d'organes. Et tu trouves normal qu'elle vienne me consulter sur ses deux pieds en me parlant de colo-



nies de vacances, de vie de moine et de vache folle ? 

- J'ai d˚ louper un épisode, Lisa. De qui tu parles ? 

Elle s'exhorta au calme. 

- De Marie Martin, ma patiente d'hier ! Le pire, c'est que Sylvie a mélangé les analyses, elle est séronégative ! 


- Sylvie ? 

- Mais non, pas Sylvie ! 

Elle lui expliqua la terrible erreur de l'infirmiére. 

- Calme-toi, ma Lisa, fit Charles d'une voix apaisante. Ta patiente sera ravie d'avoir des résultats normaux. Et puis vous avez des circonstances atté-nuantes... 

Il se dirigea vers le Minitel mis à la disposition des médecins et pianota sur le clavier. 

- Tiens, regarde ! Rien que dans les Yvelines, il y a 1 623 Martin, dont 34 Marie Martin ! 

Lisa secoua la tête. 

- Tu ne comprends pas. Je deviens dingue ! 

Alors que cette femme devrait être morte, elle débarque dans mon bureau, en pleine forme. Et mes autres patients d'hier ont déboulé à sa suite, y compris la rupture de rate pour laquelle tu m'as félicitée ! 

Il la considéra avec inquiétude :

- On n'a pas vu une seule rupture de rate dans le service depuis des mois, Lisa. 

- Mais enfin, c'est toi-même qui lui as fait son échographie ! dit-elle en tapant du poing sur la table. 

Charles posa les mains sur les épaules de Lisa. 

- Ma belle, tu débloques à cause du quench flip-pant de ce matin. Tu te rappelles ce que les psychiatres appellent ´ fausses reconnaissances ª ? 

- quand les gens croient à tort avoir déjà visité

un lieu ou rencontré une personne ? 

- Exactement. J'ai eu un patient, souffrant d'un anévrisme cérébral, qui abordait les femmes dans la rue, certain qu'il était leur mari. Le jour o˘ il a accosté des gosses à la sortie de l'école en disant

´ Papa vient te chercher ª, les flics l'ont embarqué

en le prenant pour un pervers. Le pauvre type était sincére. Il a passé du temps sous les verrous, avant de se retrouver à l'hosto o˘ on l'a soigné et guéri ! 

Lisa frissonna. 

- Tu dis ça pour me rassurer ? 

- Je veux te prouver qu'on peut être convaincu d'une chose totalement fausse. C'est pareil en amour, on croit que l'autre vous aime alors qu'il s'en balance ! Tu as eu trés peur ce matin, Lisa, tu as fait un malaise vagal, libéré toute ton adrénaline et ça te fait cafouiller. On déjeune ensemble tout à

l'heure ? 

Elle déclina l'invitation. 

- Je préfére cafouiller seule, merci. 

45. 

Lisa s'enferma dans son bureau et se mit à tourner comme un lion en cage en songeant à la définition de la folie selon Chesterton : Le fou n'est pas celui qui a perdu la raison, c'est celui qui a tout perdu sauf la raison. 

En passant devant sa bibliothéque, son regard tomba sur son précis de séméiologie psychiatrique. 

Elle chercha ´ fausses reconnaissances ª dans la table des matiéres. L'index la renvoya à un chapitre sur les illusions de la mémoire qui parlait de la substitution des souvenirs réels par des souvenirs inventés. 

Elle relut plusieurs fois la derniére phrase : Le malade pallie sa carence mnésique par des souvenirs fictifs riches et luxuriants, qui créent un véritable délire de mémoire o˘ les sensations de déjà-vu ou déjà-entendu s'allient aux fausses reconnaissances. 

- Je suis maboule. C'est génial ! dit Lisa à haute voix. 

Elle paniqua. Si les autres s'en apercevaient, elle perdrait son boulot. On n'aime pas les médecins déments, dans les hôpitaux. «a fait désordre. 

Elle rangea le livre à sa place avec soin, comme si les pages inanimées avaient le pouvoir de la dénoncer. Puis elle s'assit dans son fauteuil et laissa son regard errer à travers la piéce pour finalement se fixer sur l'éphéméride accrochée au mur. Son cúur eut une contraction anarchique. Les chiffres 2

et 8, ronds, rouges et provocants, brillaient d'un éclat inquiétant en se détachant sur le papier blanc. Alors que tout à l'heure, Lisa en aurait mis sa tête à

couper, il y avait un 2 et un 9. 

Lisa s'approcha de l'éphéméride et souleva la feuille pour regarder derriére. Mais il n'y avait ni double fond, ni dés pipés, ni cartes truquées : aprés le 28 juin, Saint-Irénée, viendrait le 29, Saint-Pierre et Saint-Paul, puis le 30, Saint-Martial. 

Lisa se précipita dans le bureau des infirmiéres o˘

une collégue de Sylvie triait les médicaments périmés. 

- On est quel jour ? lui demanda Lisa d'un ton pressant. 

- Euh... jeudi, je crois. Oui, c'est ça, jeudi ! 

Le visage de Lisa se crispa. 

- Et la date ? 

- Le 28 juin. 



Lisa, effondrée, regagna son bureau. Le 2 et le 8

comme du vitriol semblaient bondir du mur pour lui sauter au visage. 

Une seule personne pouvait l'aider. Elle attrapa ses clefs de voiture. 

46. 

En arrivant aux Jumeaux un peu avant 11 heures, Lisa trouva porte close. Elle s'assit par terre, dos collé

à la verriére, les mains entourant ses genoux et le cerveau en vrac. 

Au bout d'un moment, David déboucha du chemin de halage, transpirant et essoufflé, en tenue de jogging. Il était seul. Lisa se releva d'un bond. 

- O˘ est Justin ? s'écria-t-elle. 

Continuant ses étirements pour décontracter les muscles de ses jambes, David demanda, étonné :

- Justin qui ? 

Lisa crut qu'il plaisantait. 

- Il m'arrive un truc impossible, je ne sais plus o˘ j'en suis. Tout le monde est jeudi, moi je suis vendredi... Et je viens de croiser Marie Martin en pleine forme ! 

- Ah, vous parlez de Justin Martin, dit David. Je l'aurai en cours cet aprés-midi. 

Lisa le regarda avec effroi. 

- Tu me fais marcher ? vérifia-t-elle. 

Amusé, il fit signe que non. 

- Tu sais qui je suis, tout de même ? 

- J'oublie parfois de corriger mes copies, mais jamais les jolies femmes, protesta-t-il. 

Des larmes montérent aux yeux de Lisa. 

- Vous voulez bien m'expliquer pourquoi je devrais savoir qui vous êtes ? demanda David. 

- Parce qu'on a fait l'amour ensemble cette nuit ! 

dit Lisa comme une évidence. 

David se mit à rire. 

- C'est une blague ? ¿ qui dois-je cette bonne farce ? Mes collégues, ou mes éléves ? 

Lisa secoua la tête. 

- Tu sais quel jour on est ? 

- Certo. Le 28 juin, la veille des vacances ! 

- On s'est rencontrés hier, et c'était déjà le 28

juin, précisa Lisa d'une voix fatiguée. Tu m'as parlé

de L'Arpége bleu, de ton pére Norberto et de sa crise cardiaque boulevard des Italiens, de ton grand-pére Amedeo et de son analphabétisme... 

David la considéra avec stupéfaction. 

- qui vous a dit ça ? 

- Toi! On a dîné ensemble, ici. Tu nous as raconté que ton pére a acheté ce bistrot le jour de votre naissance pour que chacun de ses jumeaux soit patron. Et que tu l'as déçu en devenant prof de fran-

çais. Ton ex-femme a téléphoné pour récupérer des albums originaux de Tintin. Aprés votre divorce tu lui as laissé les cachemires, les CD, l'appartement et la voiture. Elle s'est remariée avec un croque-mort. 

Et un prof de philo camerounais t'a appris l'art du massage. Je me trompe ? 

David était intrigué. quelqu'un avait d˚ parler de lui devant cette fille. Tout ce qu'elle disait avait un sens, mis à part l'histoire des Tintin. Charlotte, dont il était sans nouvelles, s'en fichait royalement. 

- Vous avez globalement raison, sauf en ce qui concerne mon ex-femme. Mais si ça n'est pas une blague, c'est que vous avez pété un c‚ble. ¿

moins que vous me confondiez avec mon frére Marco ? 

Lisa soupira. 

- Tu t'appelles David, mais en italien on prononce D‚vidé. Je vais t'expliquer... 

Elle se corrigea. On ne tutoie pas quelqu'un qui vous a oublié. 

- Je vais vous expliquer. J'ai tué la mére de Justin hier sans le vouloir, mon frére attend son cúur, et vous vous trompez tous de jour. Ce que je dis paraît délirant, je sais. J'ai fait un malaise vagal ce matin mais c'était d˚ à l'hélium. Croix de bois croix de fer, si je mens je vais en enfer ! 

- Je crois que vous êtes dans le p‚té, et pas qu'un peu, fit David. Je ne vous ai jamais vue, mettez-vous bien ça dans la tête. 

Elle était physiquement craquante, pathétique dans son entêtement, probablement pas dangereuse, mais complétement siphonnée. 

- Alors comme ça, vous connaissez Justin Martin ? reprit-il. 

- Vous me l'avez présenté hier soir, sur cette terrasse. Sa grand-mére a la maladie d'Alzheimer, c'est elle qui l'a blessé à l'úil. Son pére est chirurgien. 

Elle fouilla sa mémoire à la recherche d'autres preuves. 

- Votre grand-pére Amedeo était là aussi. 

- Mon grand-pére n'a pas mis les pieds chez moi depuis six mois, objecta David avec humeur. 

Elle tombait mal, le sujet était épineux. 

- Depuis la mort de votre pére, je suis au courant. Mais je vous jure qu'il était là hier ! protesta Lisa. Ils ont des ennuis, à L'Arpége bleu. Votre frére s'est mal débrouillé. Il a besoin de votre aide. 



David éclata de rire. 

- «a, c'est la meilleure de l'année ! Besoin de mon aide, vous dites ? Figura ti... Vous devriez voir un docteur, conseilla-t-il à Lisa. Moi je suis prof de français, ce n'est pas mon rayon. 

- Je suis moi-même médecin, murmura Lisa. 

Elle le comprenait. ¿ sa place, elle aurait réagi comme lui. Elle sortit sa carte de l'ordre des médecins de son portefeuille, avec la vieille photo prise l'année de sa thése, quand elle avait encore des cheveux courts et une frange. Elle lui montra le caducée collé derriére son pare-brise. Elle posa sa carte de visite professionnelle sur la table. 

Il haussa les épaules, persuadé qu'elle était toquée. 

- Vous m'excuserez, je dois aller me doucher, j'ai rendez-vous avec un parent d'éléve au collége, dit-il. 

Elle marcha vers sa voiture, persuadée qu'elle ne le reverrait jamais. 

47. 

Pour en avoir le cúur net, Lisa appela chez Marie Martin mais tomba sur le répondeur. Elle se souvint que le standard de SOS Médecins était situé à Paris, boulevard de Port-Royal, devant le Val-de-Gr‚ce. 

Lisa fonça vers le treiziéme arrondissement. Elle faillit emplafonner un camion de pompiers qui jail-lissait, écarlate et sonore, de la caserne jouxtant SOS

Médecins. Elle abandonna carrément sa Smart dans la voie de bus et s'avança vers la grande vitrine en verre fumé à travers laquelle on apercevait les standardistes. 

Coiffés de casques téléphoniques, ils rentraient dans leurs ordinateurs les coordonnées et les causes des appels. ¿ l'autre bout du standard, le nom des patients apparaissait sur trois écrans distincts. Celui du dispatcheur qui répercutait les adresses sur les médecins disséminés en voiture à travers la capitale. 

Celui du médecin régulateur qui traitait les cas médicaux graves. Et celui du chef de standard responsable de la bonne marche du systéme. 

Lisa arriva devant la vitrine au moment o˘ deux hommes, un petit à lunettes et un grand qui fumait la pipe, sortaient en bavardant. 

- Il m'est arrivé un truc fendant, disait le petit. 

Je viens d'aller soigner une aveugle. Je l'ai suivie dans sa chambre, elle s'est déshabillée, j'ai commencé à

l'ausculter. Son mari est arrivé, complétement beurré. Et il a cru que j'étais l'amant de sa femme ! 

Il a commencé à me courser à travers la piéce. Je gueulais : ´ Monsieur, je suis le médecin de SOS ª, la femme protestait en levant sa canne blanche : Ćhéri, c'est le docteur. ª Mais le type était si ivre qu'il n'entendait rien et hurlait qu'il allait m'aplatir ! 

Le grand éclata de rire. 

- J'aurais voulu voir ça ! 

- Moi je m'en serais bien passé. J'essayais de sortir de l'appartement, mais j'avais oublié par o˘

j'étais entré. Alors j'ouvrais et je refermais comme un fou des portes de placards ou de chambres, avec l'autre qui me poursuivait pour me casser la gueule ! 

J'ai fini par trouver la sortie et je me suis barré. 

- Excusez-moi, dit Lisa en les interrompant. Je suis le docteur Niels. Je cherche Marie Martin. 

- Je l'ai pas vue aujourd'hui, répondit le petit avec indifférence. 

- Je crois qu'elle est malade, ajouta le fumeur de pipe en évaluant Lisa d'un regard appréciateur. Elle est en arrêt de travail, elle a téléphoné pour prévenir. 

48. 

Lisa replongea dans la circulation, fila vers la porte Maillot et s'enfonça sous la Défense pour émerger du tunnel à la hauteur du pont de Chatou. Elle descendit ensuite sur l'île des Impressionnistes o˘ elle se gara à l'ombre d'un arbre. 

Une péniche passait, chargée de gravier. Un nuage en forme de parapluie chapeautait l'écluse. Lisa s'obligea à respirer lentement comme au yoga, puis à considérer son cas de maniére scientifique. quand elle traitait des patients allergiques, elle leur demandait de noter tout ce qu'ils avaient ingéré, touché ou vu pendant les quarante-huit heures précédant leurs symptômes. On attribuait parfois par erreur à des fraises ou à des fruits de mer une réaction due à une lessive, un shampooing ou un bracelet. En bon médecin à l'esprit cartésien, Lisa décida d'établir l'emploi du temps détaillé de sa journée de la veille. 

Elle pécha un carnet et un crayon dans la boîte à

gants puis se mit au travail. 

Arrivée hosto 8 heures. Vu Christian en cardiologie. Appris mort Sébastien 8 h 20 en pédiatrie. Reçu Marie Martin en consultation 9 heures. Bu Champagne Sylvie. Diagnostiqué

rupture rate 9 h 45. Parlé à parents Sébastien. Reçu ado et mére 10 h 15. Félicitée par Charles pour diagnostic au staff à midi plein. Déjeuné avec Charles pub anglais. Rédigé dossiers en retard, écrit lettres, réglé affaires courantes, jusqu'à

16 heures. Attendu appel Marie Martin. Laissé message sur son répondeur. Reçu appel téléphonique David 18 heures. Vu Marie Martin et réanimateur aux soins intensifs. Revu Chris-



tian qui me donne trois lettres et parlé à Carole en cardiologie. 

Arrivée chez David 19 heures. Amedeo déjà là. David et Justin arrivés peu aprés. 

Lisa se relut puis réfléchit. Aujourd'hui, elle en aurait mis sa main au feu, on était vendredi 29 juin. 

Mais tout le monde semblait croire qu'on était toujours le jeudi 28, ce qui était évidemment faux. Pourtant, à condition de l'admettre, tout s'enchaînait avec une logique implacable ! 

Reçu appel téléphonique David 18 heures. Marie Martin avait eu son accident entre 16 heures et 17 heures. 

Lisa regarda sa montre. 

Si on était de nouveau le jeudi 28 juin, 12 h 30, Marie Martin n'avait pas encore eu son accident. 

Donc le SAMU ne l'avait pas transportée. Elle n'occupait pas le box 7 des soins intensifs. Elle n'était pas dans le coma, n'avait ni convulsé ni enroulé. 

Si on était de nouveau le jeudi 28 juin, Sylvie avait passé sa journée de la veille à faire du VTT en forêt. 

Et Lisa n'aurait pas d˚ savoir, avant que Sylvie des-cende au parking, que son mari obtiendrait ce boulot et lui apporterait du Champagne. 

Si on était de nouveau le jeudi 28 juin, 12 h 30, Christian n'avait confié aucune lettre à sa súur puisqu'il le ferait en fin d'aprés-midi. Lisa ne pouvait donc pas les retrouver dans son tiroir. 

Si on était de nouveau le jeudi 28 juin, 12 h 30, David n'avait pas accompagné Justin à l'hôpital, il n'avait aucune raison de connaître Lisa, et n'avait en conséquence jamais fait l'amour avec elle ! 

Lisa secoua la tête, accablée par sa découverte. 

Soit elle était dingue. Soit elle avait vraiment reculé

de vingt-quatre heures, ce qui était encore plus dingue. 

Elle se pressa les tempes pour contenir sa raison. 

Elle ne pouvait pas avoir rêvé la nuit précédente, la douceur de la peau de David, son contact troublant, son odeur déjà familiére, le désir qui les avait envahis, leur émotion, leurs rires, l'escalade et le choc du plaisir, le sommeil qui les avait surpris emmêlés. Elle délirait sans doute, mais il y avait des limites à ce que l'esprit pouvait inventer ! Et si elle avait vraiment imaginé l'amour avec lui, elle voulait bien revivre cette hallucination-là et quitter la vie réelle o˘ les gens souffraient dans leurs cúurs et leurs corps, et o˘ les petits Sébastien mouraient pour de vrai... 

Elle s'arrêta soudain de mordiller son crayon et relut avec attention son emploi du temps de la veille : Arrivée hosto 8 heures. Vu Christian en cardiologie. Appris mort Sébastien 8 h 20 en pédiatrie. Reçu Marie Martin m consultation 9 heures. Bu Champagne Sylvie. Diagnostiqué

rupture rate 9 h 45. Parlé à parents Sébastien. 

Elle compara mentalement avec aujourd'hui. Dés qu'elle était arrivée ce matin, elle s'était précipitée pour voir Marie Martin aux soins intensifs. Puis Anne lui avait parlé de greffe d'organes. Ensuite le cúur de Christian avait fibrillé. Charles l'avait enfermée dans son IRM. Il y avait eu le quench. Elle avait revu Marie Martin en consultation. Puis la rupture de rate. Mais elle n'avait pas appris la mort de... 

- Sébastien ! 

Elle n'était pas montée en pédiatrie. Les parents de Sébastien n'étaient pas venus lui dire au revoir. 

Et si, comme Marie Martin, le petit garçon était revenu à la vie et l'attendait, tout souriant, assis sur son lit dans son tee-shirt Zinedine Zidane ? 

Saisie d'un espoir immense, Lisa redémarra et fonça vers l'hôpital Saint-Jean. 

49. 

Lisa monta quatre à quatre au service de pédiatrie. 

Des ballons d'anniversaire décoraient la porte de la premiére chambre à gauche. Une adolescente aux yeux tristes se tenait sur le seuil, tenant son pied à

perfusion d'un mouvement gracieux du bras, comme si c'était une barre de danse. 

Lisa se précipita vers le fond du couloir. Haletante, elle poussa la derniére porte à droite... 

Le silence qui régnait dans la chambre vide la fit frissonner. Le lit était inoccupé, les couvertures pliées sur le matelas nu. La pancarte de surveillance médicale avait disparu. Śébastien et la docteur Lisa ª dansaient tout seuls sur l'herbe vert pomme sous le soleil en papier. 

Lisa, le cúur en morceaux, vit l'infirmiére arriver, l'air navré :

- J'ai tenté de vous joindre, mais vous étiez déjà

partie ! La fiévre de Sébastien est montée brusquement cette nuit. L'interne a appelé le chef de clinique... 

- Ils ont vraiment tout essayé. Je sais, dit Lisa. 

- Ses parents voulaient vous parler avant de partir. Je leur ai dit que vous étiez en médecine, au quatriéme. 

Lisa hocha la tête. Son regard tomba sur la table de nuit o˘, sur la boîte de crayons de couleur, trônait un sac en papier contenant de belles grosses cerises écarlates. Les cerises qu'elle avait apportées à Sébastien hier matin, juste avant de voir Marie Martin pour la premiére fois. 

Hébétée, elle tendit la main vers le sac puis la recula comme si le contact du papier grossier l'avait br˚lée. 

- qu'est-ce qui vous arrive? s'étonna l'infirmiére. 

50. 

David faisait face au pére de Samantha dans la salle des professeurs, devant la fenêtre. La cour de récréation du collége, en contrebas, résonnait des cris des éléves. 

- Vous vous rappelez ce que les profs écrivaient sur nos carnets autrefois : Peut mieux faire ? lança David. Cette bonne vieille phrase est toujours d'actualité. Elle illustre précisément le cas du dernier devoir de votre fille. 

L'homme, un historien connu mais non reconnu, fit claquer sa langue. 

- Je vais vous étonner, monsieur Marconi. J'ai demandé à vous voir précisément au sujet de ce devoir... 

- Et de sa mauvaise note. 

L'homme eut un sourire étrange. 

- Votre baréme me paraît sujet à caution. 

- Vous avez amplement raison, dit David. 

L'autre haussa les sourcils. 

- Je lui ai mis un 8, ce qui n'était pas justifié. 

- Je suis heureux de vous l'entendre dire ! 

- Je l'admets. Elle méritait un 5. 

L'historien s'étrangla. 

- Vous avez une plume alerte et un vocabulaire étendu, mais un défaut majeur : vous avez quarante ans ! ajouta David. 

- Pardon ? 

- J'ai donné ce devoir à Samantha, pas à vous. 

J'ai apprécié votre style et votre érudition. Mais j'ai noté sa copie d'aprés son effort à elle. Combien de lignes a-t-elle écrites seule ? Cinq au maximum. 

J'aurais d˚ lui mettre 5 sur 20, je l'ai surnotée parce qu'elle travaille bien d'habitude. 

L'historien déglutit d'un air mécontent. Puis il choisit d'éclater de rire. 

- Vous savez que vous me plaisez, Marconi ? 

- Votre devoir m'a plu également, renchérit David. Mais il n'a pas aidé votre fille à progresser. 

Pour vous faire pardonner, à la rentrée, vous viendrez parler à mes éléves du métier d'écrivain ? 

L'homme hésita, puis accepta. 

Ils se serrérent la main et David le raccompagna jusqu'à l'entrée o˘ il faillit entrer en collision avec trois garçons qui se poursuivaient. Il en attrapa un par le col de sa chemise, l'autre par l'arriére de son tee-shirt. 

- Eh là, on se calme, vous voulez commencer les vacances avec un pl‚tre ? Mais qui voilà ? Thomas et Thibaud, les deux fréres de choc... et Justin Martin ! Justement, je voulais te voir. 

Il libéra les deux autres qui détalérent. Justin, étonné, attendit. 

- Je ne t'ai jamais demandé quelle était l'origine de ta cicatrice, Justin ? 

L'enfant détourna les yeux. 

- Je suis tombé sur la glace à Versailles, quand j'étais petit, marmonna-t-il. 

David insista. 

- Ta grand-mére était présente ? 

L'enfant changea de visage. 

- Elle est dingo, fit-il. 

- C'est elle qui t'a blessé ? 

Justin regarda son prof avec une surprise mêlée de crainte. 

- qui vous a dit ça, m'sieur ? 

- Tu connais une doctoresse blonde aux yeux bleu hortensia qui s'appelle Lisa Niels ? Environ un métre soixante-dix, plutôt jolie et complétement allumée ? 

Justin fit signe que non. 

- Ton pére est chirurgien ? ajouta David. 

- Je suppose, dit Justin. Mais je l'ai jamais vu. 

David hocha la tête. 

- Tu peux aller rejoindre tes copains. 

Mais Justin n'obéit pas. 

- Vous l'avez rencontré ? demanda-t-il avidement, il me cherche ? 

Ses yeux brillaient d'espoir. David s'empressa de mettre les choses au point. 

- Ton pére n'a rien à voir avec cette histoire, Justin. Oublie mes questions ridicules et passe de bonnes vacances ! 

L'enfant s'éloigna, troublé. Ses copains l'atten-daient dans le couloir, il passa devant eux sans les voir. 

51. 

Lisa ralentit devant le bureau de la surveillante de cardiologie. Anne parlait au téléphone. 

- Donc vous me confirmez que le donneur est bien B positif? Tant pis pour nous. Merci. 

Elle raccrocha, aperçut Lisa, lui fit signe d'entrer et lui tendit un petit boîtier de plastique noir. 

- Je viens juste de recevoir les nouveaux bips, gardes-en un sur toi, que je puisse te joindre facilement. qu'est-ce qui t'a pris, tout à l'heure ? On n'in-terrompt jamais la visite d'un patron, voyons ! 

- C'était la banque d'organes qui t'appelait ? 

Anne acquiesça. 

- Je suis trés inquiéte pour Christian, Lisa. 

- Les tests sont revenus négatifs ? 

- Les tests ? quels tests ? 

Lisa frémit. 

- …videmment. Toi aussi. Au moins, comme ça, c'est clair. 

Si on était de nouveau le jeudi 28 juin, 13 heures, Anne n'avait jamais entendu parler de Marie Martin et ne pouvait pas la considérer comme une donneuse d'organes. Elle n'avait donc lancé aucun test de compatibilité. 

- Triste journée, soupira Anne. C'est l'anniver-saire d'Emilie, une petite danseuse insuffisante rénale qui est hospitalisée en pédiatrie... 

- Je sais, coupa Lisa. 

- Le seul cadeau qu'elle souhaite, c'est un nouveau rein. Sa mére, une ancienne étoile, a cru lui faire plaisir en lui offrant des chaussons de danse neufs. Elle les a jetés par la fenêtre ! 

52. 

Lisa repassa devant la chambre de son frére. Christian, à présent adossé à ses oreillers, était penché sur un bloc qu'il retourna dés qu'il la vit s'encadrer dans la porte. 

- J'ai cru que c'était Carole ! fit-il, rassuré. 

- Tu as quelque chose à lui cacher ? 

- Tout à l'heure, tu m'as parlé de lettres. «a m'a donné une idée. Je... je lui écris, ainsi qu'à Marion, au cas o˘ il m'arriverait malheur. 

Lisa serra les dents. 

- Je me suis posé plein de questions cette nuit, enchaîna Christian sans remarquer le trouble de sa súur. Les …gyptiens croyaient qu'au jugement des morts on pesait les cúurs en plaçant sur l'autre pla-teau de la balance la plume de la déesse Maat. Si le cúur était plus lourd que la plume, il était alourdi par les fautes du défunt qui n'irait jamais rejoindre Osiris. Lisa, tu crois qu'un cúur malade pése plus lourd qu'un sain ? Si on m'en greffe un sain, que je meure, et que le donneur était un salaud, on m'im-putera ses crimes ? 

- C'est une légende, Christian. 



- Mais il y a peut-être un fond de vrai. Autre chose : s'ils m'opérent, que feront-ils de mon ancien cúur ? Ils le jetteront à la poubelle au milieu des couches sales, des épluchures et des préservatifs ? 

- Je crois qu'on les br˚le... 

Il hocha la tête. 

- Tu vas voir Sébastien, maintenant ? 

Lisa réussit à ne pas tiquer. 

- J'ai des dossiers en retard. Repose-toi. 

Christian fronça les sourcils. 

- Je ne fais que ça, me reposer. Il y a quelque chose de pourri au royaume du Danemark) comme disait Sha-kespeare, et c'est mon vieux cúur. Il faut qu'ils m'en trouvent un nouveau trés vite, Lisa. Tu as raison, je vais dormir un peu. Carole vient tout à l'heure, je ne veux pas l'inquiéter. 

Lisa se pencha pour l'embrasser. Le drap s'écarta dans le mouvement. Le thorax de Christian était p‚le et lisse, comme si les deux marques rouges laissées par les palettes du défibrillateur n'avaient jamais existé. 

53. 

Un Charles trés intrigué attendait Lisa devant son bureau. 

- Tu es voyante ? fit-il en riant. L'échographie a confirmé la rupture de rate dont tu m'avais parlé. 

Tu l'as diagnostiquée comment, par imposition des mains ? Le mari jure que tu n'as même pas touché

sa femme ! 

Lisa soupira. 

- Je t'ai dit la vérité et tu m'as parlé de psychiatres et de fausses reconnaissances. Les autres sont bloqués à hier alors que je suis déjà demain, Charles. 

Du coup, je reconnais les gens, mais ils m'ont tous oubliée... 

- Tu n'as jamais fait de crise d'épilepsie ? Elles sont souvent précédées de ce que les neurologues appellent l'aura, un sentiment de réminiscence accélérée et de déjà-vu. 

- C'est Marie Martin qui a convulsé, pas moi ! 

s'énerva Lisa. Pourquoi personne ne me croit ? On se connaît pourtant depuis assez longtemps, nous deux ! Le plus triste, c'est que si Marie est vivante elle a besoin de son cúur... 

Charles ne put s'empêcher de rire. 

- Superbe lapalissade. Et alors ? 

- Et alors, c'est la merde. Un autre patient occupe le box 7, un vieux monsieur dont on ne gref-fera les organes à personne ! J'en étais malade de penser qu'on allait donner à Christian le cúur de Marie, mais j'avais fini par accepter l'idée... Et puis il est arrivé quelque chose d'incroyable qui a tout changé. 

- Un papillon s'est envolé, décréta sentencieusement Charles. 

- Un papillon ? 

Il lui expliqua qu'Edward Norton Lorenz, un météorologue américain adepte de la théorie du chaos, avait découvert qu'en modifiant la maniére dont un papillon bat des ailes dans la forêt amazo-nienne, on peut déclencher un ouragan en Indonésie. 

- C'est l'effet papillon. Une incertitude sur les conditions initiales d'un phénoméne entraîne des conséquences exponentiellement croissantes avec le temps. Tout a une raison précise, chaque détail a ses répercussions ! Je crois aussi que le destin n'est que la forme que nous donnons à nos désirs, ajouta-t-il. 

- Mon désir, fit-elle rageusement, c'est que Christian vive sans que Marie meure ! 

Les mains de Charles dessinérent dans l'air deux grandes oreilles et une longue trompe. 

- Ton mental réagit en extériorisant ta peur, ma Lisa. Ce que tu vois n'existe pas, comme les éléphants roses des delirium tremens ! 

- Sauf que je ne suis pas alcoolique. J'ai peut-

être une tumeur cérébrale qui me donne des hallucinations ? 

- Rappelle-toi que tu as passé une IRM ce matin. Ton cerveau se porte comme un charme, aucun cancer à l'horizon ! 

- Je suis donc une folle en bonne santé, conclut Lisa d'un ton amer. 

54. 

quand il roulait à moto, David faisait corps avec sa machine et il appréhendait le monde qui l'entou-rait comme un décor virtuel. Plus rien n'existait que le bruit du moteur, les vibrations de la caréne, les cahots de la route, les lumiéres des feux de signali-sation, les odeurs de l'été qui l'assaillaient sous la visiére relevée du casque. 

L'homme assis au volant de la grosse Mercedes grise au capot bosselé arrêtée le long de la Honda lui jeta un regard envieux. David démarra le premier quand le feu passa au vert et fila sur le pont du Pecq. 

Il songeait à ses éléves. La majorité d'entre eux n'avait jamais ouvert un roman avant cette année, mais il avait réussi à en intéresser cinq à la lecture. 



Cinq comme les cinq doigts de la main, les cinq ordres d'architecture ou les cinq sens. C'était un bon début. Perdu dans ses pensées, il passait machinalement les vitesses au pied et balançait la Honda dans les virages. En arrivant à Port-Marly, il faillit faire un tout droit, direction la Seine avec un grand plouf, en apercevant la silhouette qui l'attendait devant les Jumeaux. 

- Per Bacco ! souffla-t-il. 

Il n'avait pas juré par Bacchus depuis bien des années, en fait depuis qu'il avait quitté Charlotte et le dix-huitiéme arrondissement o˘ le restaurant italien éponyme leur servait de quartier général. 

Il s'arrêta, coupa le contact et mit la moto sur sa béquille, trés ému. 

- C'est bon de te revoir... dit-il à son grand-pére. 

Je croyais que tu avais oublié mon adresse ! 

Les yeux couleur miel d'Amedeo se plissérent tandis qu'il souriait en embrassant son petit-fils. 

- La réciproque est vraie ! 

- Une belle inconnue frappadingue m'avait parlé

de ta venue, elle s'est juste trompée de jour. Ils ont peut-être des boules de cristal dans les asiles ? 

- Mais qu'est-ce que tu racontes ? 

David eut un rire heureux. 

- Tes vacances commencent demain. Les choses vont mal à L'Arpége bleu, attaqua Amedeo, bille en tête. Ils ont besoin de ton aide. 

- Tu plaisantes ? 

- Fatti la nomina episcia a letto, diranno che haÔ sudato. 

- Fais-toi une renommée, pisse dans ton lit, on dira que t'as transpiré, traduisit David. quelqu'un a trompé ta confiance ? 

- Disons que ce quelqu'un a déçu mes espérances. Ton frére n'est pas aussi parfait que tout le monde semblait le croire. 

David ouvrit de grands yeux. 

- C'était ton pére qui s'occupait de la gestion. 

Marco s'est laissé déborder, expliqua Amedeo. Il a maintenant besoin de conseils... et d'un chéque, sinon il risque de plonger. 

David était scotché. Marco était tombé de son pié-destal. …tait-ce son jumeau qui lui avait envoyé la jolie détraquée de tout à l'heure ? 

- Si c'est une question de fric, aucun probléme. 

Je ne suis pas dépensier, j'ai de l'argent sur mon compte. Combien faut-il ? 

- Ton frére te le dira quand tu viendras. 

David hocha la tête. Les deux hommes s'assirent en silence l'un prés de l'autre. Ils n'avaient jamais eu besoin de se parler pour se comprendre. 

L'enfant sur le vélo rouge effectua un magistral dérapage contrôlé sur le chemin de halage, puis s'approcha avec hésitation de la terrasse des Jumeaux. 

- Justin ? qu'est-ce que tu fais là ? s'étonna David. 

L'enfant, embarrassé, appuya son vélo contre un arbre. 

- Je voulais vous demander... 

- Je te présente Justin, un de mes éléves, dit David à Amedeo. Justin, voici mon grand-pére. 

L'enfant et le vieil homme se secouérent gravement la main droite. 

- Assieds-toi. Je t'écoute ! 

Le petit garçon obéit, avala sa salive puis se lança. 

- Ce que vous m'avez dit tout à l'heure, ça m'a trotté dans la tête, avoua-t-il. qui vous a parlé de mon pére ? Ma mére veut même pas que je prononce son nom ! 

- Une cinglée anonyme. Enfin, pas si anonyme que ça, elle m'a donné sa carte. 

- Elle connaît mon pére ? 

- Aucune idée. Elle sait une foule de détails sur nos familles. Elle prétend avoir dîné avec nous hier. 

Et plus que dîné, même, ajouta David en réprimant un sourire. 

Il se tourna vers Amedeo. 

- Selon elle, tu étais aussi des nôtres. Et elle était au courant des ennuis de Marco. Tu crois que c'est une amie à lui ? 

- Ma cicatrice, c'était pas un accident, dit lentement Justin. Ma mére est arrivée trop tard. Elle a pas vu que ma grand-mére l'avait fait exprés, on en a jamais reparlé, et on était seuls tous les trois. Personne ne peut être au courant ! 

- Vous devriez interroger cette jeune femme, leur conseilla Amedeo. 

Justin regarda David qui haussa les épaules. 

- Il y a forcément une explication logique. 

Il entra dans le salon et se mit à fouiller le bar. 

- J'ai fourré sa carte dans un tiroir. Mais lequel ? 

55. 

David frappa à la porte du bureau de Lisa puis entra, son casque à la main. 

- Je vous dérange ? C'est votre bureau ? 

- Non, c'est une cellule capitonnée pour fous furieux et la blouse que je porte est une camisole de force ! …videmment, c'est mon bureau, rétorqua Lisa. 



Il eut un sourire désarmant. 

- Mettez-vous à ma place. Je ne vous ai jamais vue et vous débarquez chez moi en prétendant qu'on vient de s'envoyer en l'air ! 

- Je n'ai s˚rement pas dit s'envoyer en l'air, je déteste cette expression. J'ai dit faire l'amour. 

Il balaya la précision d'un geste de la main. 

- Vous connaissez mon frére, c'est ça ? 

- Non. Et j'aurais préféré ne pas vous connaître non plus ! 

- Ne vous f‚chez pas, dit-il en riant. Vous aviez raison, mon grand-pére est chez moi en ce moment. 

Justin Martin aussi. Il a des questions à vous poser. 

Lisa, découragée, ne répondit pas. David posa son casque par terre et tenta une autre approche. 

- Vous m'avez parlé d'un malaise, ce matin ? 

- C'était juste un malaise vagal, grommela lisa. 

- Vous voulez bien traduire pour le béotien que je suis ? 

Lisa s'expliqua :

- Le nerf pneumogastrique, qui innerve le systéme parasympathique, s'appelle aussi le nerf vague. 

Un malaise vagal est d˚ à l'émotion, à la douleur ou à la peur. On en voit dans les mariages, les enterrements ou chez le dentiste. Le tableau est toujours le même : p‚leur, sueurs, ralentissement du cúur et hypotension artérielle. Les gens tombent dans les pommes, il suffit de les allonger en levant leurs jambes à la verticale pour que leur tension remonte et que le sang revienne à leur cerveau. Ce matin, j'ai eu peur et je me suis évanouie. C'est tout bête ! 

- Donc, vous n'êtes pas malade ? 

- Dites, c'est une obsession, chez vous ! 

- Vous prétendez être saine d'esprit. Et pourtant, vous êtes persuadée qu'on a couché ensemble ! 

Lisa s'énerva. 

- Vous me prenez pour une débile, mais vous m'avez raconté un truc vraiment stupide. quand vous étiez petit, tous les 31 décembre, votre grand-pére vous proposait de formuler un vúu en jurant qu'il l'exaucerait. Votre jumeau n'y croyait pas, mais vous vous faisiez avoir chaque fois. Et c'est moi la débile ? 

David fronça les sourcils. 

- qui vous a dit ça ? 

- Vous-même hier soir, aprés le dîner. On était le jeudi 28 juin. Et il pleuvait des cordes. 

David lui tendit son poignet. 

- Vous voyez ma montre ? Dans le petit cadre à

droite, il y a Thu. C'est l'abréviation de l'anglais Thursday. Jeudi en français. Giovedi en italien. Pas vendredi ! D'accord ? Vendredi, c'est Friday. Demain, il y aura Fri dans le cadre ! 

Lisa réfléchit en mordillant son pouce. 

- Je ne peux pas le prouver, mais je vous dis la vérité. Vous m'avez fait visiter votre maison. Votre lit est recouvert d'une couette bleue avec des éléphants. Votre salle de bains est bourrée de vieux polars de la Série noire. 

- Mon frére a pu vous la décrire. 

- Vous me cassez les pieds, avec votre frére ! fît Lisa d'un ton agacé. qu'est-ce que je peux ajouter ? 

Vous n'avez ni tatouage, ni tache de naissance, ni six orteils, ni trois oreilles. Je ne vois pas ce qui... 

Elle eut un sourire fugitif. 

- Vous faites bien l'amour, murmura-t-elle. 

David sourit. Les élucubrations de cette jolie blonde ne faisaient de mal qu'à elle. Le bleu particulier de son regard le séduisait. Sa maniére souple de bouger lui plaisait. S'il l'avait rencontrée dans une soirée, il aurait probablement tenté sa chance. Il aimait les femmes aux jambes longues et à la poitrine ronde. Elle était cinglée, mais énigmatique et ban-dante. Son mystére l'intriguait. 

- Vous vous rendez tout de même compte que votre histoire est insensée ? reprit-il. 

- Comme dans les films o˘ l'accusé innocent présente un alibi absurde et o˘ le flic lui lance ´ Vous croyez que je vais avaler ça ª ! Si vous ne me croyez pas, je ne vous retiens pas... 

Elle fit un geste vers la porte pour lui signifier que l'entretien était clos. Du coup, il fut presque vexé. 

- Justin est bouleversé. Vous avez rencontré son pére ? 

- Sa mére, seulement. Elle aussi me croit zinzin, comme Charles et comme vous. 

- C'est qui Charles, votre petit ami ? 

- Si j'avais un petit ami, je n'aurais s˚rement pas... je suis du genre fidéle. 

- J'oubliais qu'on avait passé la nuit ensemble. 

Je suis impardonnable ! 

Les yeux de David pétillaient. 

- Je suis contente que ça vous amuse, dit Lisa. 

Mon jeune frére est mourant, seule une greffe cardiaque pourrait le sauver. Alors vous m'excuserez si je ne rigole pas avec vous. 

David redevint sérieux. 

- Vous avez encore des consultations ? 

- Je les ai annulées. Pourquoi ? 

- Mes éléves aussi demandent sans cesse pour-



quoi. Mais eux, ils ont onze ans ! Parce que, la derniére fois que je suis entré dans un hôpital, c'était pour fermer les yeux de mon pére. Alors, si ça ne vous dérange pas, je préférerais continuer cette conversation ailleurs. Amedeo et Justin vous attendent chez moi. Vous n'allez pas vous défiler ? 

- Au point o˘ j'en suis... marmonna Lisa en se levant. 

56. 

En bas, dans les jardins de l'hôpital, des malades en robe de chambre tiraient compulsivement sur les cigarettes qu'ils n'avaient pas le droit de fumer à

l'intérieur. 

- Vous connaissez le chemin, fit David. 

- Pourquoi... commença-t-elle. 

Il l'interrompit. 

- Décidément, c'est une manie ! 

- Pourquoi voulez-vous que je vienne chez vous, si vous pensez que je suis dingue ? dit Lisa. 

- D'abord parce que je veux aider Justin que mes questions ont perturbé. Ensuite parce que je suis s˚r que vous êtes de bonne foi. Enfin, parce que je veux comprendre. J'aime les énigmes, les charades, les rébus et les logogriphes. 

- Les logo quoi ? 

Il sourit. 

- Vous avez voulu m'épater avec votre malaise machin, chacun son tour! Un logogriphe est une énigme o˘ on donne à deviner plusieurs mots formés des mêmes lettres. Par exemple, avec orange, on peut écrire nage et orge. 

- Compris. Et Lisa à l'envers, ça donne asil. 

J'étais prédestinée à dérailler... 

La moto bleue reposait sur sa béquille devant une haie de thuyas. Lisa crut d'abord que l'arbre avait, par un étrange caprice de la nature, donné naissance à une grosse fleur rose. Mais, en y regardant mieux, elle reconnut la forme oblongue d'un petit chausson de danse en satin. 

La Honda zigzaguait entre les voitures et disparut rapidement à la vue de Lisa. Dans la descente vers le pont du Pecq, la jauge d'essence de la Smart s'alluma. 

- Déjà? s'étonna-t-elle. Mais j'ai fait le plein hier! 

Elle s'arrêta à la station-service et remplit le réser-voir. Comme elle tendait sa Visa au pompiste, un reçu de carte bleue chiffonné tomba de son portefeuille. Elle le ramassa, le déplia et le compara avec celui que le pompiste lui donnait. 

Les deux reçus, débités sur la même Visa, éma-naient de la même station-service, indiquaient la même date et concernaient le même montant. 

57. 

Dés que Lisa mit pied à terre devant les Jumeaux, le petit garçon se précipita. 

- Bonjour Justin, dit-elle sans réfléchir. 

- On se connaît ? s'étonna l'enfant. 

Lisa s'y attendait, mais ça lui fit quand même un choc. Amedeo se leva courtoisement pour la saluer. 

- Je vous présente le docteur Lisa Niels, dit David. 

- Vous êtes une amie de mon pére ? demanda avidement Justin. 

- Non, c'est ta maman qui m'en a parlé. Un médecin est comme un confesseur, ses malades n'ont aucun secret pour lui. 

- Ma mére est malade ? s'inquiéta Justin. 

- Elle est juste venue faire un bilan. Elle va bien. 

C'est moi qui vais mal. On est quel jour ? 

- Jeudi, j'ai karaté. 

- Et moi j'ai besoin d'un café trés noir, soupira Lisa. 

David apporta trois espresso et un Coca pour Justin. 

Il tendit le sucrier à Lisa qui servit d'office trois sucres à Amedeo. Le vieil homme ne fit aucun commen-taire. 

- Tu crois que c'est la premiére fois que tu me vois, Justin ? dit Lisa. J'ai pourtant dîné avec vous trois hier soir. On était déjà le jeudi 28 juin. Indiana Jones était là aussi. 

David la fixa, effaré. 

- C'est le nom de mon poisson rouge, précisa Justin. 

- Hier, enchaîna David, on était le mercredi 27. 

J'ai passé la soirée à jouer au billard chez un copain. 

On peut lui téléphoner si vous voulez ? 

Lisa secoua la tête, sortit son portefeuille et exhiba triomphalement ses deux reçus de carte bleue. 

- J'ai fait le plein d'essence deux fois en deux jours. Regardez ! 

David examina les reçus avec soin. 

- Ce sont deux doubles, datés d'aujourd'hui. Je ne vois pas ce qu'ils ont d'étonnant ? 

- Hier, intervint Justin, ma mére était de garde comme tous les mercredis. J'ai dîné seul en regardant un vieux James Bond sur le satellite et en grigno-tant des pop-corn. Elle m'avait préparé du poisson et de la salade, mais j'avais plus faim aprés les pop-corn! 

Lisa, découragée, but son café d'un trait. 

- Vous croyez que j'ai perdu la boule. Mais je vous dis la vérité, même si ça paraît aberrant. J'ai reculé d'un jour dans le temps. Ce matin, j'ai revu en consultation tous les patients que j'avais déjà soignés hier, y compris la maman de Justin ! 

David eut un sourire dubitatif. 

- Vous avez besoin d'aide, affirma-t-il. 

Lisa se tourna vers Justin. 

- Ta maman va t'emmener faire les vendanges en septembre, mais c'est censé être une surprise. Tu lui as acheté un sécateur avec un manche rouge fluo. 

Tu l'as caché dans tes affaires d'hiver. J'ai raison ? 

Justin la regarda avec surprise. 

- Je l'ai dit à personne... fit-il d'une voix troublée. 

- Laissez-la s'expliquer, ordonna Amedeo. Nous vous écoutons, mademoiselle. 

Lisa inspira à fond, puis se lança. 

- Tout a commencé hier, jeudi. J'ai annoncé à

un de mes patients qu'il était atteint d'une maladie grave. quelques heures plus tard, il a eu un accident, volontaire ou fortuit, et il s'est retrouvé en réanimation. 

Justin, immobile, écoutait en battant des cils. 

- Le soir, j'ai dîné avec vous... 

- Pourquoi nous ? coupa Justin. 

- Je finis mon histoire. Ce matin, vendredi, ce patient était en coma dépassé, autant dire foutu. On a parlé de greffer son cúur à mon frére Christian qui va mourir si on ne lui trouve pas vite un cúur de rechange. On a lancé les tests pour savoir si leurs organismes étaient compatibles. Et qui j'ai vu entrer dans mon bureau, souriant et en pleine forme ? Mon patient qui aurait d˚ être mort ! 

- Waouh ! s'exclama Justin. 

- Ensuite, tous mes malades de la veille ont défilé

les uns aprés les autres comme s'ils ne m'avaient jamais rencontrée. Et j'ai découvert qu'on était de nouveau jeudi. 

- Ben voyons ! dit David. 

Justin, nourri des séries X Files ou Bufly contre les Vampires, était moins sceptique. 

- Si c'était un mensonge, ça aurait l'air plus vrai, fit-il, songeur. 

Amedeo se taisait. 

- quand vous dites un accident volontaire ou fortuit, ça veut bien dire exprés ou par hasard? 



vérifia Justin. Vous pensez qu'il s'est suicidé ? 

- Je le crains. Le pire, c'est que mon infirmiére s'est trompée, il n'est même pas malade ! 

- Donc il s'est tué pour rien ? Alors c'est pour ça que vous avez reculé de vingt-quatre heures... 

murmura le petit garçon. Vous avez plutôt intérêt à

vous dépêcher ! 

Les trois adultes le fixérent sans comprendre. 

- Ben oui, quoi, enchaîna l'enfant, trés agité. 

Puisque vous savez ce qui va se passer ! 

- Mon frére attendra un autre cúur, dit Lisa. Je consulterai un psychiatre. Et mon patient reprendra le cours normal de sa vie... 

- Pas quand son temps rattrapera le vôtre ! 

objecta Justin. 

Il saisit deux des tasses et son verre vide pour illustrer son propos. 

- C'est simple. Cette tasse-là, c'est jeudi, d'accord ? L'autre tasse, c'est vendredi. Le verre, c'est le monsieur malade. Il a eu un accident de voiture jeudi, et il est mort vendredi. D'accord ? 

Le verre manié par Justin glissa de la premiére tasse à la deuxiéme tasse. Il poursuivit sa démons-tration :

- Si on était vendredi, il serait mort. Mais comme on est encore jeudi, il va bien. Donc il faut l'empêcher d'avoir cet accident aujourd'hui... sinon il mourra demain ! 

Le verre heurta la tasse avec un bruit funeste. 

- C'est le raisonnement le plus absurde et le plus faussé que j'aie jamais entendu, fit David, éberlué. 

- Au contraire, c'est super logique ! affirma Justin. S'il s'est suicidé parce qu'il se croyait malade, faut lui dire que c'est pas vrai. Du coup, il aura plus aucune raison de se tuer ! Vous comprenez ? 

Lisa déglutit avec peine, réalisant ce qu'impli-quaient les paroles du petit garçon. 

En la faisant remonter dans le temps, le destin lui permettait de corriger sa terrible erreur. Ce qu'Amedeo proposait chaque 31 décembre à son petit-fils était devenu une réalité. Elle avait formulé

le vúu que Marie s'en sorte. Et elle avait été

exaucée... partiellement. 

Rien n'était fini. Marie Martin bénéficiait juste d'une rémission. Lisa pouvait encore la sauver en lui apprenant qu'elle était séronégative. Sinon, demain dés l'aube à l'heure o˘ blanchit la campagne selon Victor Hugo, elle enroulerait... et si les tests étaient positifs, Christian serait sauvé. 

Lisa ferma les yeux et vacilla, confrontée au plus terrible dilemme de toute son existence. Rétablir la vérité en prévenant Marie qu'elle n'était pas malade équivalait peut-être à condamner Christian. Ne pas la prévenir pouvait sauver son frére ! 

Elle sentit le sol se dérober sous ses pieds. 

58. 

David la rattrapa et, avec l'aide d'Amedeo, la sou-tint jusqu'au canapé. 

- Eh, c'est vous le médecin, pas moi ! qu'est-ce qu'on fait, déjà, en cas de malaise vague ? Il faut vous soulever les jambes, c'est ça ? 

Elle battit des paupiéres. Elle voyait le visage de David tout flou. 

- Pas vague : vagal... marmonna-t-elle. 

- Vous vous rendez malade pour rien, Lisa. 

Son malaise se dissipait. Les traits de David rede-venaient nets. 

- Si je n'agis pas et que ça tourne mal, je ne me le pardonnerai jamais, dit-elle. Si mon frére meurt faute de cúur, je ne me le pardonnerai jamais non plus. C'est sans issue ! 

- Ne prenez pas au tragique... 

- quoi? coupa-t-elle, recouvrant ses esprits. 

L'avenir de mon frére ? Ou celui de la patiente qui m'a fait confiance ? Vous voudriez que je reste là, impuissante, quand... quand... 

Elle ne trouvait plus ses mots. Elle se détourna, regarda Justin et fut frappée de sa transformation. 

Le petit garçon s'était mis à trembler. Ses yeux étaient agrandis par l'effroi. Ses lévres avaient perdu toute leur couleur. Amedeo toucha le bras de l'enfant. 

- «a ne va pas, Justin ? fit David. 

- La patiente qui vous a fait confiance ? C'était pas un homme ? bredouilla le petit garçon. 

Lisa fit non de la tête sans le l‚cher du regard. 

- C'est pour ça qu'on a dîné ensemble hier soir ? 

Alors la personne qui aura cet accident... c'est ma mére ? dit-il d'une voix étranglée. 

- Je suis désolée, Justin. 

La cicatrice de son sourcil se creusa et rougit tandis que son visage se crispait. Il se jeta sur Lisa, les poings serrés. David s'interposa et lui attrapa les poignets. 

- C'est pas vrai ! Vous mentez ! cria l'enfant en se débattant. 

- Si tu savais combien je regrette... murmura Lisa. 

- Je m'en fous ! rugit Justin. C'est pas juste ! Elle a jamais fait de mal à personne ! 

- Ta mére ne risque rien, je t'assure, vous êtes en train de vous monter la tête, dit David en élevant la voix. 

Mais Justin tentait furieusement de se libérer. 

- Comment elle savait le nom de mon pére, de mon poisson, et o˘ j'ai caché le sécateur rouge ? Elle a pas pu l'inventer ! criait-il d'une voix rauque. 

- Tu vas d'abord te calmer. Ensuite on parlera. 

D'accord ? 

L'enfant était secoué de sanglots. Il cessa bientôt de ruer comme un animal affolé et mollit sous la poigne de David. 

- Meglio cosi, c'est mieux comme ça. Je peux te l‚cher, maintenant ? 

Le petit garçon fit signe que oui. Sa colére était retombée, se muant en panique. David desserra son étreinte. Justin supplia aussitôt Lisa :

- Ma mére est en danger, vous allez la sauver pour vous rattraper ? 

Il avait les yeux rouges et gonflés, comme la veille. 

- Vous êtes tous les deux barjots, décréta David. 

On ne recule pas dans le temps. C'est impossible ! 

- Je le croyais aussi, soupira Lisa. 

- Rien n'est impossible, affirma Amedeo en se tournant vers son petit-fils. Tu le sais, ta grand-mére avait composé un air magique... 

- L'Arpége bleu. Et papa a appelé son bistrot comme ça. 

- quand les choses n'allaient pas comme elle voulait, continua Amedeo en s'adressant à Lisa, il lui suffisait de fredonner ou de jouer ce mantra musical pour que tout s'arrange. Et c'était efficace ! Mais ça ne l'a pas protégée, elle... 

Amedeo avait rencontré Giulietta un soir d'été, sur Visola Tiberina, une île plantée au milieu du fleuve à

Rome, alors qu'ils avaient à peine vingt ans. Elle était violoniste et aussi belle que sa musique. Il en avait laissé tomber sa glace à la pistache sur son pantalon beige. Elle avait éclaté de rire. Il l'avait mal pris et s'était éloigné. Elle lui avait couru aprés pour s'excuser. Et ils ne s'étaient plus jamais quittés jusqu'à la mort de Giulietta d'un cancer du poumon, elle qui n'avait jamais fumé une seule cigarette de sa vie. 

- Elle disait que l'amour était une partition de violon, poursuivit Amedeo. Elle a fait de moi un homme heureux. quand vous êtes arrivée j'ai eu l'impression de vous avoir déjà vue. C'est que vous ressemblez à ma Giulietta ! Pas physiquement, mais moralement. Vous avez la même petite flamme au fond des prunelles. Et vous devinez les choses, comme le nombre de sucres que j'aime dans mon café. Tu te rappelles le regard de ta grand-mére, David? 

- Bien s˚r, prétendit David. 

- Tu mens mal. Vous étiez trop petits quand elle est tombée malade. 

- Je mens peut-être mal, mais je t'aime bien ! dit David sans se démonter. 

Amedeo se leva et saisit son chapeau. 

- Mente é impossibile, rien n'est impossible, répéta-t-il. Les notes de Giulietta étaient réellement magiques. Si vous croyez que vous pouvez sauver cette femme, foncez, mademoiselle. Mon petit-fils va vous aider. 

David sourit en entendant son grand-pére s'en-gager ainsi pour lui. 

- Et le cours que je dois donner cet aprés-midi à la classe de Justin ? 

- Tu diras que tu es malade, rétorqua Amedeo. 

Cette demoiselle te fera un certificat médical. 

- Il est quelle heure ? demanda Justin. 

Lisa regarda sa montre. 

- 14 heures, répondit-elle. L'accident s'est produit vers 17 heures. On n'a plus beaucoup de temps. 

- ¿ mon ‚ge je ne ferais que vous gêner, dit Amedeo. Buona fortuna ! 

Il se leva, posa ses mains sur les épaules de Justin, le regarda au fond des yeux, puis il s'éloigna, trés droit, son chapeau sur la tête. 

- Vous êtes des nôtres, ou pas ? demanda Lisa à

David. 

- Il me semble qu'on a déjà répondu pour moi. 

- Ta maman n'est pas à SOS Médecins, Justin, j'ai vérifié, enchaîna-t-elle. Tu as une idée d'o˘ elle a pu aller ? 

- ¿ la maison. 

- Non, j'ai essayé, j'ai même laissé un message. 

- Peut-être qu'elle dort ou qu'elle est dans son bain ? Je vais la rappeler. On a un code secret. 

- Le téléphone est sur le bar, dit David en désignant le salon. 

L'enfant se précipita à l'intérieur. 

59. 

- Notre mission consiste donc à retrouver Marie Martin. Comme toujours, si vous ou moi venions à

être capturés ou tués, l'agence nierait avoir eu connaissance de nos agissements, lança David. 



Une ambulance passa dans la rue adjacente, siréne branchée. Le regard de Lisa durcit. 

- Je vous ai déjà parlé de mon pére hier, dit-elle. 

Je vais donc me répéter. 

Et elle lui détailla les circonstances de la mort de Frederik Niels. 

¿ l'époque, quand elle était arrivée à l'hôpital avec son petit frére, l'interne des urgences avait reproché

à l'ambulancier d'avoir transporté leur pére :

- Si vous aviez appelé le SAMU on aurait pu le sauver ! Vous avez vraiment été léger, sur ce coup ! 

- Son heure était venue, avait rétorqué l'homme, gêné. 

Il avait parlé sans crainte devant Lisa et Christian, ils étaient mineurs, ils ne porteraient pas plainte. 

Lisa, devenue adulte et médecin, se souvenait parfaitement du visage de cet homme. Si, aprés tant d'années, il avait traversé la rue devant sa voiture, elle aurait accéléré en lançant joyeusement : ´ Ton heure est venue, vieux ! ª Puis, parce qu'elle était programmée pour ça, elle serait descendue ramasser les morceaux et leur prodiguer les premiers soins. 

- quel salaud, grogna David. 

- Mon pére n'aurait jamais d˚ mourir ce jour-là ! s'écria Lisa avec passion. Et Marie ne doit pas non plus mourir demain ! 

- Je ne peux pas admettre votre histoire de saut dans le temps. Mais je veux bien croire que vous avez vu Marie Martin en consultation et que vous vous êtes trompée de résultats. Il faut le lui dire, décida David. 

- Justin ne revient pas. C'est qu'il ne l'a pas trouvée, marmonna Lisa. Alors o˘ est-elle ? Elle n'a s˚rement pas eu son accident à Paris, sinon le SAMU

75 l'aurait dirigée sur un hôpital parisien. Puisqu'elle s'est retrouvée à Saint-Jean, c'est qu'elle a été prise en charge par le SAMU 78. Mais c'est grand, les Yvelines ! 

David réfléchit. 

- Si on m'apprenait que j'avais une grave maladie, j'irais probablement dans un endroit beau et désert, pour hurler. Ou au contraire dans un bar bondé et enfumé, pour me saouler. Ou encore à

l'église, mais c'est parce que je suis italien. Ensuite je vendrais tout ce que je posséde pour acheter une Ferrari et voyager pendant le reste du temps qui m'est imparti. 

Lisa cogita à son tour. 

- Moi je contracterais une assurance-vie en faveur de ma niéce Marion. Je prendrais le train pour Le Havre, j'achéterais une bouteille de ch‚teau-pétrus et je la boirais sur le port. Et puis j'irais m'ins-taller dans une petite maison des îles Féroé. 

Elle secoua la tête. 

- On est s˚rement faussés parce qu'on n'a pas d'enfants. Marie adore Justin. C'est une femme cou-rageuse, ses choix le prouvent. Je la vois mal se suicider en abandonnant son fils. Il y a un truc qui cloche, là. 

- Si elle croit sa vie en danger, elle va se préoccuper de l'avenir de Justin. quelqu'un devra l'accueillir et l'élever à sa place. Elle a pu reprendre contact avec le pére de l'enfant ? 

- Bonne idée, dit Lisa. Rémi le chirurgien. Mais Rémi comment ? 

David baissa la voix. 

- On ne peut pas demander à Justin, il est assez bouleversé comme ça. 

- Robert Martin doit le savoir. 

- qui ça ? demanda David. 

Lisa chercha son portable dans son sac. 
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Robert Martin décrocha à la deuxiéme sonnerie. 

- Alors qu'est-ce que vous fichez avec ce tracteur? 

- Bonjour monsieur, dit Lisa aimablement, je vous appelle de Paris, je suis le docteur Niels... 

- J'ai pas le temps ! maugréa l'homme. 

- Votre fille Marie a eu un accident. J'ai besoin de connaître le nom du pére de votre petit-fils Justin. 

- Vous n'avez qu'à le lui demander à elle. 

- Nous ne pouvons malheureusement... 

- Foutez-moi la paix et libérez ma ligne ! 

Et il lui raccrocha au nez. Lisa, qui ne s'y attendait pas, regarda stupidement son portable. 

- qu'est-ce qu'il a dit ? questionna David. 

- Je lui apprends que sa fille unique a eu un accident, et il raccroche. C'est génial. 

- Tu veux que je le rappelle ? 

- Je vais finir ce que j'ai commencé. La peur du gendarme fonctionne toujours. 

Elle appuya sur la touche bis et le numéro se recomposa électroniquement. Robert Martin décrocha aussitôt. 

- Alors, bordel, vous me l'apportez, ce tracteur ? 

- C'est encore le docteur Niels, dit Lisa séchement. Je suis au commissariat de police. 

- Ben, fallait le dire ! 

- Vous ne m'en avez pas laissé le temps. 



- qu'est-ce que ma fille a fait de mal ? 

- Rien. quel est le nom du pére de votre petit-fils ? 

- «a fait dix ans, comment voulez-vous que... 

- Faites un effort. Sinon, je vous envoie les flics. 

Le type hésita, se racla la gorge. 

- Attendez un instant ! 

Lisa retint son souffle. Elle l'entendit ouvrir des tiroirs, remuer des papiers, jurer en faisant tomber un objet. Une porte claqua. 

- Ha raccroché ? demanda David. 

- Je ne crois pas, souffla Lisa. 

Enfin, elle entendit le plancher grincer sous des pas lourds, et Robert Martin reprit le téléphone. 

- Ce petit con s'appelait Charmel. Rémi Charmel. 

- Merci de votre aide spontanée, fit Lisa avant de lui raccrocher au nez. 

Pleine d'espoir, elle appela aussitôt le moteur de recherche qUIDONC et demanda tous les Rémi Charmel ou tous les docteur Rémi Charmel répertoriés sur le territoire français. 

Il y avait quatre-vingts Charmel. Mais aucun docteur, et aucun Rémi. Le pére biologique de Justin avait arrêté ses études, émigré dans un autre pays, ou tout simplement il était sur liste rouge. 
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- Elle est pas rentrée, se désola Justin en émer-geant du salon. Je l'ai appelée plusieurs fois avec notre code, en laissant sonner trois fois, deux fois de suite. Si elle a pas répondu, c'est clair, elle est pas là! 

- Elle a pu aller chez des amis ? 

- Elle n'en a pas, elle vit trop à l'envers des autres à cause de son travail. Elle finit à minuit, ou elle commence à 5 heures du matin. Elle est de garde trois week-ends sur quatre, parce que c'est mieux payé. quand elle est chez nous, elle dort, on joue du piano, on regarde des films, elle développe ses photos, on est bien. Je m'adapte. 

Lisa mordit sa lévre inférieure. Marie n'avait aucun confident auquel confier son angoisse et sa peur. Elle était vraiment seule. 

- Et les voisins ? 

Justin secoua la tête. 

- Ils n'ont pas les mêmes horaires. 

- Les commerçants ? 

- Elle s'est engueulée avec le poissonnier du coin. 

Le jour de P‚ques, il a chassé un SDF en lui criant : Ón veut pas de racaille dans le quartier ! ª Alors elle s'est interposée. Elle a dit au patron qu'elle reviendrait jamais dans sa stupide poissonnerie. Et elle a donné au SDF toutes nos courses. J'espére qu'il a trouvé du feu pour faire cuire nos crevettes et nos coquilles Saint-Jacques ! 

Lisa et David ne purent s'empêcher de sourire. 

- Donc, oublions les gens. Voyons les lieux ! dit David. quels sont les endroits qu'elle aime ? 

Justin réfléchit. 

- Les vignes de Champagne ? 

- Trop loin. 

- La fac de médecine de la rue des Saints-Péres ? 

- Laisse tomber Paris. Concentre-toi sur la région. 

- Elle est peut-être allée chercher du sable ? 

- Du sable ? 

- Elle en fait collection, dans des pots en verre. 

Marc, le propriétaire de notre appartement, lui en rapporte souvent de ses voyages. 

C'était sans doute lui, l'outsider qu'attendait Lisa. 

Une femme jeune et jolie comme Marie avait forcément un homme quelque part. 

- Il habite o˘ ? demanda-t-elle à Justin. 

- ¿ New York. C'est un grand reporter, il ne passe à Paris que tous les trois mois. On le reverra pas avant fin juillet. 

Encore un coup pour rien. 

- Vous pratiquez une religion ? Vous fréquentez une église, un temple, une mosquée, une synagogue ? 

Justin fit signe que non. 

- Vous louez des films dans un vidéoclub ? 

- On a quarante chaînes sur le satellite. 

- Ta maman prend quel genre de photos ? 

- Elle est passionnée de déserts et de portraits. 

¿ NoÎl, elle a photographié les enfants de la maternelle prés de chez nous. C'est là qu'elle travaillait quand j'étais tout petit. 

Lisa et David se regardérent. «a ne co˚tait rien d'essayer. 

David appela le collége pour prévenir qu'il était souffrant et ne ferait pas cours aux sixiémes. Puis, comme ils ne tiendraient à trois ni sur la Honda ni dans la Smart, il emmena Justin sur sa moto. 

Lisa les suivait en voiture. Elle conduisait avec les mains en bas du volant et trés proches l'une de l'autre, ce qui l'obligeait à d'amples mouvements des bras dans les virages. Elle voulait réellement retrouver Marie mais elle ignorait ce qu'elle ferait ensuite. L'alternative était trop énorme, les options trop vitales. Elle ne pouvait sciemment ni sacrifier Marie pour sauver Christian, ni abandonner son frére pour protéger une patiente qu'elle connaissait à peine. Prendre parti était au-dessus de ses forces. 

Elle concentrait ses efforts sur sa quête. Aprés viendrait l'heure de se déchirer l'‚me et de choisir. 
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Ils atteignirent la maternelle, un b‚timent moderne, long et bas, à 14 h 30. De la rue, on voyait clairement que tout était proportionné aux enfants : les patéres du couloir, les chaises ou les tables des classes, et même le réfectoire. 

- Bonjour, dit Lisa à la gardienne. Nous cherchons Marie Martin, une jeune femme qui a travaillé

chez vous autrefois et qui est venue faire des photos à NoÎl... 

Elle était consciente de l'absurdité de sa question. 

Mais la gardienne lui désigna la cour o˘ des petits jouaient, piaillant et se bousculant. 

- Demandez à Laurence ! 

Laurence était une femme de trés petite taille, un métre trente à la toise du médecin scolaire, occupée à rassembler les enfants pour les faire rentrer dans le b‚timent. Elle les poussait devant elle comme une poule ses poussins, les pans de son chemisier s'écar-tant ainsi que des ailes. Le mobilier était quasiment à ses mesures. 

- Vous connaissez Marie Martin ? lui demanda Lisa. 

Sans l‚cher sa marmaille du regard, en dompteur professionnel, elle hocha la tête et leur fit signe d'attendre. 

- Vous avez vu ses yeux? souffla Justin tandis que Laurence rabattait ses troupes. 

L'un était bleu, l'autre marron. 

- Cela s'appelle des yeux vairons, chuchota David. 

Laurence revint bientôt vers eux, la mine sévére, et les dirigea vers une salle de classe vide. Ils obéirent puis demeurérent debout devant les chaises minuscules. David, avec son métre quatre-vingt-cinq, était le plus mal à l'aise. 

- Alors ? lança Laurence d'une voix fl˚tée. 

- Nous devons retrouver Marie Martin trés vite, dit lisa. 

- Vous avez appelé chez elle ? Et à son travail ? 

- Bien s˚r. 

- Alors je ne puis rien pour vous, fit Laurence en haussant les épaules. 



- Vous l'avez vue quand pour la derniére fois ? 

- Il y a au moins deux ans. 

- C'est pas vrai, elle est venue faire des photos à NoÎl ! intervint Justin. 

- Je n'ai aucune nouvelle depuis deux ans, répéta Laurence. 

- C'est absurde, dit lisa à Justin. On perd notre temps. Allez, on s'en va. 

Mais le petit garçon ne se découragea pas. 

- Elle est venue en décembre, j'en suis certain. 

Elle a fait doubler toutes ses photos pour quelqu'un d'ici. Madame, je vous en prie, aidez-nous, supplia-t-il. C'est une question de vie ou de mort ! 

Laurence le dévisagea avec curiosité. 

- Mais qui êtes-vous ? 

- Son fils. 

- Justin ? 

Il se produisit alors un phénoméne étrange. La bouche de Laurence, jusque-là méfiante et pincée, s'ouvrit dans un sourire qui illumina tout son visage. 

Son regard bicolore s'emplit de douceur. Elle écarta les bras et serra Justin contre elle. Il la dominait d'une tête. Il se laissa faire, dépassé par les événements. Elle le l‚cha enfin. 

- Tu as tellement grandi, Justin, je ne t'aurais jamais reconnu ! Vous aviez l'air si graves, tous les trois. J'ai cru que vous la cherchiez pour de mauvaises raisons et j'ai préféré me taire. Tu as quel ‚ge, maintenant ? 

- Onze ans. 

- Seulement? Je te croyais beaucoup plus vieux... Tu es immense ! 

Pour elle, on était adulte à partir du moment o˘

on la dépassait en taille. Elle vivait dans un univers d'enfants. Elle habitait un logement de fonction dans l'enceinte de la maternelle. Elle avait trés peu de rapports avec l'extérieur. Elle adorait les tout-petits qui le lui rendaient bien. Le reste du monde n'existait pas. quand elle sortait, ce qui était rare, elle n'aimait pas les regards curieux des humains gigan-tesques qu'elle croisait, ni leurs remarques : ´ T'as vu la naine ? ª Elle était petite, oui, mais ni aveugle ni sourde ! Dans les magasins, elle n'arrivait ni à

attraper les produits rangés sur les étagéres du haut, ni même à poser ses achats sur les tapis roulants des caisses, alors elle se faisait tout livrer. 

- Vous savez o˘ est maman ? fît Justin, plein d'espoir. 

- O˘ elle est maintenant, non... Mais o˘ elle était tout à l'heure, oui ! 



Ils retinrent leur souffle. 

- Je l'ai aperçue dehors, dans la rue, là, juste devant. Elle était habillée en rouge. quand je suis sortie, elle avait disparu. 

- «a fait combien de temps ? 

- Environ une heure, évalua Laurence. Vous savez, elle n'a jamais voulu que je la paye, pour les photos. J'en ai tapissé les murs de ma chambre. Mes petits sont ma seule famille. Les hommes que je connais préférent les grandes femmes. 

Elle avait dit ça comme une évidence. Et, comme une évidence aussi, elle désigna le mobilier de la salle o˘ ils se trouvaient :

- Je ne vous propose pas de vous asseoir. Les visiteurs sont souvent gênés, chez nous. Ce sont des géants en visite à Lilliput. C'est mon lot quotidien, dehors. Vous comprenez ? 

Elle s'adressait plus particuliérement à David. 

- Marie est quelqu'un de trés spécial, reprit Laurence. Tout le monde s'adresse à moi en courbant le dos, en se baissant à mon niveau. Rares sont les gens qui me traitent d'égal à égal. Marie le fait. Elle agit si naturellement que c'est comme si nous avions la même taille ! Et c'est rare, vous pouvez me croire... 

Si j'avais pu vous aider, je l'aurais fait avec plaisir. 

J'ai une dette envers elle. 

Ils se retrouvérent tous les trois sur le trottoir devant la maternelle. 

- C'était bien essayé, résuma David. On l'a manquée de peu ! 

Justin acquiesça, la mine sombre. Lisa hésita puis posa son bras sur les épaules du petit garçon qui ne se dégagea pas. 

- On va la retrouver, murmura-t-elle. Je te le jure sur ce que j'ai de plus... 

Elle s'interrompit brusquement, les yeux fixés sur le cartable décoré de Pokémons d'un enfant qui traversait la rue. 

- Tout à l'heure, tu as dit que tu devais aller au karaté ce soir, dit-elle à Justin. Ta maman pratique un sport ? 

- Elle fait de l'aquagym. 

- Le jour de la mort de mon pére, je suis allé à

la piscine et j'ai gueulé comme un fou sous l'eau pendant une heure, confessa David. Freud aurait apprécié ! 
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Malgré son inquiétude, Lisa sourit au spectacle des silhouettes bronzées de la piscine municipale. Les femmes marchaient en ondulant des hanches, les abdominaux des hommes dessinaient sur leurs torses des tablettes de chocolat, les enfants riaient de plaisir en s'éclaboussant, c'était le contraire de l'humanité

souffrante qu'elle voyait défiler à l'hôpital. 

- On n'entre pas habillé, décréta la dame du ves-tiaire. 

Ils plaidérent leur cause et on les laissa jeter un coup d'úil à condition d'ôter leurs chaussures. David enleva ses Hogan, Lisa ses Camper, Justin ses Nike, puis ils s'avancérent en scrutant les nageurs. Deux lignes, délimitées par des bouées, étaient réservées aux sportifs qui s'entraînaient. Défigurés par leurs pince-nez en plastique, les cheveux décolorés par le chlore, les membres souples et les muscles saillants, ils glissaient dans l'eau comme des mutants amphi-bies. Le reste de la piscine était occupé par des bai-gneurs consciencieux, des pataugeurs du dimanche et des familles. Un cours d'aquagym avait lieu dans le petit bain. 

- Maman a un maillot jaune, souffla Justin en cherchant parmi les éléves. 

Allongées sur le dos, les bras soutenus par deux longues frites en polystyréne, les femmes battaient des pieds en cadence et en papotant. 

- On accélére le rythme, mesdames, vous serez les plus belles pour l'été ! lança le maître nageur. 

Elles s'exécutérent sans cesser de babiller. Lisa se frotta les yeux, tant le contraste était grand entre la menace de mort qui pesait sur Christian ou Marie et la joyeuse et saine animalité émanant des corps immergés. La piscine sentait l'huile solaire, les vacances et les souvenirs d'enfance. Mais de maillot de bain jaune à l'horizon, point. 

- «a va trop vite, se désola Justin en désignant la grande horloge qui surplombait le plongeoir. 

L'heure tournait, il était déjà 15 heures. 

- Hé, Justin ! lança un gamin au nez criblé de taches de rousseur en agitant la main dans leur direction. 

- T'as pas vu ma mére ? 

Le gamin fit signe que non. 

- Il habite l'appartement au-dessus du nôtre, soupira Justin. Il l'aurait reconnue. 

Ils quittérent les lieux, découragés. Devant l'entrée, des adolescents agglutinés autour d'un scooter com-paraient leurs téléphones portables. Une Porsche décapotable les dépassa, et tous les garçons la suivi-rent des yeux avec envie. 

Lisa pensa à David qui, s'il apprenait qu'il avait une grave maladie, vendrait tout ce qu'il possédait pour s'acheter une Ferrari. 

- Tu n'as jamais entendu ta maman parler de quelque chose qui lui plairait, même si c'est dérai-sonnable ? dit-elle brusquement. Une voiture ? Un bijou ? Une maison ? 

Justin fit la moue. 

- Non. Je sais ce qui me fait rêver moi... 

- D'accord. Vas-y ? 

- Un chien, avoua-t-il, les yeux brillants. 

N'importe quel chien qui soit mon ami et qui dorme avec moi. Mais maman refuse parce qu'elle travaille la nuit. Elle dit que ça serait dangereux de le sortir seul tard le soir. 

- Elle n'a pas tort. quoi d'autre ? 

- Un ordinateur, pour surfer sur Internet. 

- Un ordinateur, répéta Lisa. Elle sait lequel ? 

- Bien s˚r. Un Imac indigo avec lecteur CD et DVD. Je le lui ai montré, à la Fnac de Parly 2. 

David sourit. 
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- Celui-là! lança Justin en désignant l'Imac. 

Mais en bleu foncé, pas rose bonbon ni vert pomme, c'est des couleurs de fille ! 

En cette veille de vacances, même si le rayon infor-matique était moins pris d'assaut que celui des guides de voyage, des irréductibles écumaient les travées en quête des derniéres nouveautés. 

Deux vendeurs habillés aux couleurs de la Fnac discutaient technique. 

- Nous recherchons une femme qui est peut-être venue vous acheter un Imac aujourd'hui, leur expliqua Lisa. Le même ‚ge que moi, petite, brune, le teint mat, les yeux noirs, avec un pull rouge ? 

Le premier secoua la tête. Le second haussa les épaules. 

- On vient de commencer, on remplace Guil-laume et Olivier qui sont partis en pause. 

- C'est lourd, un Imac, remarqua Justin. Si elle en a acheté un, elle a d˚ demander qu'on nous le livre. Vous pouvez vérifier ? 

Les vendeurs se concertérent. 

- Nous ne sommes pas censés donner ce genre de renseignements. Je ne veux pas d'ennuis, dit le plus ‚gé. 

- C'est ma mére. Elle croit qu'elle va mourir. Je vous en prie ! implora Justin. 

- C'est quoi, son nom ? demanda le plus jeune alors que l'autre hésitait encore. 



- Marie Martin. 

Il pianota sur sa console, lança la recherche, sourit. 

- Elle habite dans le 78, à Croissy, c'est ça ? 

Justin acquiesça. 

- Elle a commandé un Imac indigo. Il vous sera livré samedi dans la matinée. 

lisa fit la grimace. Ils avaient de nouveau vu juste, mais dégainé trop tard. L'ordinateur arriverait à

Croissy dans quarante-huit heures. Ce qui décidément collait mal avec un projet de suicide. 

- J'ai pas d'autre idée, se lamenta Justin. Elle va plus vite que nous. On la rattrapera jamais avant que... 

Sa voix se brisa. 

- Allons chez toi ! décida David. «a nous relan-cera peut-être sur une autre piste ? 

Lorsqu'ils débouchérent à l'air libre, le portable de David le prévint qu'il avait un message. Il composa le 888 et colla l'appareil contre son oreille. Une voix désincarnée lui confirma qu'on venait de l'appeler, il n'avait pas d˚ entendre la sonnerie dans le brou-haha. 

Lisa le vit sursauter, marmonner, puis refermer l'appareil en la fixant d'un air étrange. 

- Un probléme ? 

- Vous m'avez prévenu que mon grand-pére viendrait aux Jumeaux, dit-il lentement. Et Charlotte, mon ex, vient de me téléphoner pour récupérer la moitié de mes albums de Tintin. Vous avez eu raison depuis le début. Vous dites la vérité ! 
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Lisa pénétra dans l'appartement de Croissy avec l'impression d'être une voyeuse. Elle était habituée à examiner des corps nus à l'hôpital, à déchiffrer l'histoire d'une vie humaine à travers les cicatrices, les rides, les blessures, les tatouages, les stigmates. 

Toucher les gens lui était familier. Mais pas s'immiscer dans leur jardin secret ni pénétrer l'inti-mité de leurs meubles. 

Un portrait de la mére et du fils, riant devant la tour Eiffel illuminée de l'an 2000, était posé sur le piano droit. Lisa repensa à la photo de Christian avec Carole et la petite Marion et son cúur se serra. 

Moins il y avait de probabilités qu'ils trouvent Marie à temps, plus les chances de Christian aug-mentaient ! Son frére était jeune, il avait toute la vie devant soi. Il lui fallait juste un cúur sain avec deux oreillettes et deux ventricules dynamiques. Si le destin avait décidé de prendre celui de Marie, ce n'était pas à Lisa de s'y opposer... 

Les clichés en noir et blanc des paysages champenois qui décoraient les murs du salon démontraient le talent certain de la photographe. La terre calcaire striée de lignes ou de fils de fer ponctués de gouttes de pluie surgissait du papier glacé, on pouvait presque sentir son odeur et l'émietter entre ses doigts. 

En haut de la bibliothéque, une frise de photos sur-montait la collection de sable dont Justin leur avait parlé. Les enfants photographiés plus loin étaient s˚rement ceux de la maternelle de Laurence. Il y avait aussi le portrait d'un vieil homme devant un chevalet, prés d'un moulin. 

- qui est-ce ? demanda Lisa. 

Justin l'ignorait. Indiana Jones tournait bêtement dans son bocal à côté de la télévision. Justin lui jeta une pincée de daphnies. Le poisson se précipita à la surface. Justin reposa les daphnies sur une étagére et fronça les sourcils. 

- Il manque quelque chose... 

- quoi? 

- L'Ixus ! Elle a emporté son appareil photo. 

- Elle l'a pris ce matin, ou elle est repassée depuis ? 

- J'ai pas fait attention, regretta Justin. 

Lisa pivota sur elle-même, s'imprégnant de l'atmosphére de l'appartement. Le cuir du canapé s'har-monisait avec le bois foncé de l'échiquier, de la table et des étagéres qui pliaient sous le poids des livres. 

Les ouvrages de psychologie ou de photographie voi-sinaient avec des recueils de poésie ou des guides de voyage. Cette jeune femme était peut-être seule, mais elle aimait la vie. 

Plus Lisa avançait dans sa quête, mieux elle avait l'impression de connaître Marie. Elles auraient pu devenir amies. Tout ce qu'elle apprenait d'elle, son ardeur à défendre autrui, le fait que sa famille lui avait manqué, son intérêt pour le monde qui l'entou-rait, ses enthousiasmes autant que ses failles, la lui rendait proche. Hélas, le choix se posait en ces termes : Christian ou Marie... 

- Regardez ça ! s'exclama David. 

Marie était en effet fascinée par les déserts. Elle avait photographié sous diverses lumiéres le Sahara africain, le désert de Gobi asiatique et le Thar indien. 

Et elle avait versé des échantillons de sables, allant de l'ocre au rouge, dans d'anciens flacons de parfum. 

Venaient ensuite les plages du bout du monde, Tahiti, les Maldives, les Seychelles, Madagascar, dont Marc, le propriétaire de l'appartement, lui avait rapporté des spécimens. Puis les plages françaises de Bretagne ou de Provence, illustrées par des portraits de Justin faisant la roue ou courant vers la mer. 

Enfin, des instantanés pris dans les Yvelines, l'île des Impressionnistes à Chatou, l'étang de l'Epinoche à Montesson, la terrasse de Saint-Germain-en-Laye, le lac du Petit Trianon à Versailles, les abreuvoirs de Marly. Des pots de terre correspondaient à

chaque cliché. 

- Une année sur deux, on voyage trés loin, expliqua Justin. Je dois partir en colonie cet été parce qu'on a prévu d'aller au Rajasthan l'an prochain. 

- Les parents ont bien changé, dit David. Les miens ne nous ont pas emmenés plus loin que Fon-tainebleau ! 

Le couloir était décoré de photos de Justin à tous les ‚ges, et de ses dessins d'enfant. Bonshommes et bonnes femmes disproportionnés aux bras et aux jambes raides, voitures, fusées, trains, soleils jaunes. 

Justin leur montra le portrait d'une femme au visage doux qui ressemblait vaguement à Marie. 

- C'est ma grand-mére. Maintenant elle a plus du tout cette  tête-là!  Maman jure  qu'elle  était sympa, avant, mais ça m'étonne... 

Marie avait dit à Lisa qu'elle préférerait mourir plutôt que de repousser Justin comme sa propre mére l'avait repoussée. C'était pour ça que Lisa se battait. Et aussi pour que Marie ne redevienne jamais un légume aux organes disponibles. 

- Vous avez des projets pour ce week-end? 

demanda David, cherchant d'autres indices. 

- Elle est de garde samedi. On doit aller au cinéma dimanche, enfin, on devait y aller... 

La voix du petit garçon s'étrangla et il se détourna. 

Lisa, le cúur gros, remarqua des vieux tickets froissés qui traînaient sur l'étagére : cinéma salle 1 une entrée adulte tarif plein, une entrée enfant tarif réduit, Le Vésinet-Paris 2e classe, RER métro, domaine national de Versailles automobile de tourisme. 

- Aidez-nous, supplia Justin. J'ai si peur de la perdre. J'ai qu'elle, vous comprenez ? Et elle a que moi! 

Il avait dit ça tout naturellement. Et tout naturellement l'idée surgit dans l'esprit de Lisa. 

- Je crois que je sais o˘ elle est, s'écria-t-elle. 
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Justin se précipita dans les escaliers tandis que Lisa et David attendaient l'ascenseur sur le palier. 

- Alors maintenant que Charlotte vous a appelé, vous me croyez ? dit Lisa. 

- Oui. Je ne comprends toujours pas comment ni pourquoi c'est possible, mais vous avez remonté

le temps. Vous avez été embarquée malgré vous dans cette galére. Il faut sauver Marie. 

- J'ai peur, murmura lisa. 

Les yeux couleur miel de David étaient pleins de douceur. Leurs visages furent soudain dangereusement proches. Leurs lévres se frôlérent. Juste à ce moment, la porte de l'ascenseur s'ouvrit sur le gosse aux taches de rousseur de la piscine. Ils se séparérent aussitôt. 

- B'soir, lança l'enfant, attendant qu'ils entrent dans la cabine. 

- On... on prendra le prochain, dit David. 

La porte de l'ascenseur se referma. 

- Je ne profiterai pas de la situation, je ne suis pas ce genre de type, enchaîna-t-il. D'autant que, selon vous, j'en ai déjà profité hier ! 

- Il y avait consentement mutuel... 

Il se pencha de nouveau vers elle et, passant à la vitesse supérieure, passa au tutoiement. 

- Donc si je t'embrasse,  tu ne porteras pas plainte pour harcélement sexuel ? 

- On a largement dépassé ce stade, dit-elle doucement. 

- Et c'était bien ? 

- Grandiose, surtout les fioritures. 

- quelles fioritures ? 

- Tu n'avais qu'à ne pas oublier ! 

- Je vais tout réinventer, promit-il. 

67. 

Le ciel était sombre, l'atmosphére lourde, l'orage couvait, quelques gouttes commençaient à tomber. 

La petite voiture jaune fonçait, tressaillant quand le vent giflait sa carrosserie. Lisa avait pris Justin avec elle à cause du mauvais temps. La Honda parvint à

leur hauteur et David leur fit un signe amical, le visage masqué par la visiére foncée de son casque intégral. Le bitume mouillé brillait comme un mirage. 

David les dépassa en soulevant une gerbe d'eau. 

- J'aurais d˚ y penser plus tôt... murmura Lisa. 

quelle conne, non mais quelle conne ! 

La Smart cahotait sous l'averse. Lisa se frotta la tempe. Sa migraine était revenue. 

- J'ai mal à la tête, se plaignit-elle. Et c'est encore pire depuis le quench. 

- Le quoi? demanda Justin. 



- Ce matin un ami radiologue m'a fait passer une IRM, quelque chose a foiré et j'ai eu un malaise. 

- Une IR-quoi ? 

Lisa sourit. 

- Un examen qui utilise la résonance magnétique. Tu sais qu'une chanteuse d'opéra peut faire exploser un verre en cristal par la seule puissance de sa voix ? C'est parce qu'elle émet des ondes sonores d'une certaine fréquence. Si cette fréquence est la même que celle du cristal, on dit qu'il y a résonance. 

Tu me suis ? 

Justin fit signe qu'il comprenait. 

- Le corps humain est constitué d'atomes qui renferment un noyau autour duquel gravitent des électrons. Ce noyau est lui-même formé de neutrons et de protons. D'accord ? 

- J'ai appris ça au collége, dit Justin, blasé. 

- Trés bien. L'atome le plus simple, l'hydrogéne, a un noyau composé d'un seul proton. C'est l'atome le plus abondant du corps humain, et c'est celui qu'on utilise en IRM. 

Justin, intéressé, avait l'air moins désespéré. Lisa continua :

- L'IRM utilise des ondes électromagnétiques de la même fréquence que les émissions radiophoni-ques. Les protons de notre corps, placés dans le champ magnétique d'un énorme aimant, s'alignent d'une certaine façon. On leur balance des ondes pour qu'ils réagissent. quand on arrête, les protons reviennent à leur position initiale en émettant un signal. La personne qui passe une IRM du cerveau porte un casque spécial. L'antenne de ce casque capte le signal. Et puis une équation mathématique le convertit en images en trois dimensions de nos organes. 

- Comme avec les lunettes 3 D dans les films ? 

- Exactement! 

- On se croirait dans La Guerre des étoiles, souffla Justin. 

- C'est un examen génial. Sauf qu'aujourd'hui le systéme s'est détraqué et que l'hélium s'est échappé. Voilà ce qu'on appelle un quench, et c'est rare. 

- Rare comment ? demanda Justin. 

- Expérimentalement, pas tant que ça. Mais avec une vraie personne en chair et en os à l'intérieur de l'aimant, c'est exceptionnel. Et il a fallu que ça tombe sur moi... 

Le silence se réinstalla dans la voiture. 

- Comme il a fallu que Sébastien disparaisse, ajouta Lisa au bout d'un moment. Pourquoi lui ? Je lui avais apporté des cerises. 

Elle eut un rire sans joie. 

- Personne n'en aura profité, ni hier ni aujourd'hui. Elles étaient encore là ce matin, sur sa table de nuit ! 

Justin fronça les sourcils. 

- Ce matin? Alors vous avez reculé dans le temps, mais pas les cerises ? 

- Il faut croire, murmura Lisa que le sort des fruits rouges laissait indifférente. 

Justin analysa l'information. 

- C'est pas logique. Vous les aviez apportées quand ? 

- Hier matin, juste avant de faire la connaissance de ta maman. 

- Il était quelle heure ? 

- Mes consultations commencent à 9 heures, j'ai d˚ monter chez Sébastien vers 8 h 20. Pourquoi ? 

- Et ce matin, vous avez fait quoi ? 

- J'ai passé mon IRM à 8 h 30. Puis j'ai commencé à consulter à 9 heures, comme hier. Et ta maman est arrivée. 

- Alors tout s'explique ! s'écria Justin. Dans les histoires de science-fiction, il y a toujours une porte qui permet de passer d'une réalité à l'autre et de se balader dans le passé ou le futur : une fusée, une voiture, une armoire, n'importe quoi. Vous, c'est cet IR-machin. 

- IRM, avec un M comme Montesson. Ce n'est qu'un gros aimant, tu sais. 

- Raison de plus ! Vous avez pas vu Retour vers le Futur? Les machines à voyager dans le temps fonc-tionnent avec des forces électromagnétiques, tout le monde sait ça ! 

- Tu vas trop au cinéma, Justin. 

- Mais puisque les quench sont si rares, vous êtes peut-être la premiére à en faire l'expérience ? insista le petit garçon. Vous avez reculé d'un jour, et vous cherchez même pas pourquoi ? 

- Vas-y, je t'écoute. 

- Vous avez vu ma mére à 9 heures hier et aujourd'hui. Ce matin, vous n'êtes pas montée chez Sébastien. Pourtant les cerises que vous lui aviez apportées hier à 8 h 20 étaient quand même là. Donc vous avez remonté le temps aprés 8 h 20, mais avant 9 heures. Vous me suivez ? Et qu'est-ce que vous avez fait ce matin entre 8 h 20 et 9 heures ? Vous avez passé votre IRM ! Vous avez une sacrée chance d'être revenue ici... 



Lisa fronça les sourcils. 

- De la chance ? 

- Ben oui. La Terre tourne sur elle-même et autour du Soleil. Puisqu'elle arrête pas de bouger, quand on fait un saut dans le temps, même trés court, on peut tomber n'importe o˘, dans le vide intersidéral, sur une autre planéte, ou au cúur d'un trou noir.  Vous  avez  une  sacrée  chance  d'être retombée à votre point de départ. 

Il donna un coup de poing rageur dans la portiére. 

- Faudrait que maman aussi ait de la chance. 

Lisa se mordit la lévre inférieure. 

- Vous voulez savoir l'heure ? proposa brusquement l'enfant. 

- J'ai une horloge sur le tableau de b... 

Elle s'interrompit. Justin avait relevé sa manche pour lui montrer son poignet gauche o˘ brillait une montre trop grosse pour son bras d'enfant. 

- J'ai pas le droit de la mettre à l'école, elle est en or. 

- Elle est trés belle, confirma Lisa. 

- C'est celle de mon pére, il l'avait prêtée à

maman quand ils étaient en fac ensemble, il est jamais venu la récupérer. Elle me l'a donnée pour mes dix ans. Je l'ai prise pour lui porter bonheur. 

Il se tortilla sur son siége. 

- C'est ma faute s'ils se sont f‚chés, lança-t-il. Si j'étais pas né, ils se seraient mariés, maman aurait fini sa médecine, ils auraient eu d'autres enfants. J'ai tout fichu en l'air ! 

Lisa ralentit au niveau du triangle de Rocquen-court. 

- Mais ils se seraient peut-être disputés et quittés aprés pour une autre raison, dit-elle calmement au petit garçon. 

- quelle raison ? 

Elle haussa les épaules. 

- Incompatibilité d'humeur. Une maniére différente de voir la vie. Un autre homme ou une autre femme. Ma mére nous a quittés pour un ingénieur norvégien. 

- Elle est o˘ maintenant? demanda Justin. 

- Aucune idée. On a reçu des cartes d'Oslo pour plusieurs NoÎls, puis plus rien. C'est étrange, je me rappelle encore son odeur et son rire. Mon frére, lui, n'a aucun souvenir d'elle. D'une certaine maniére, ça l'a protégé. Elle lui a manqué comme un fantôme, alors que pour moi c'était une vraie personne. Mon pére a br˚lé toutes les photos o˘ elle figurait. Je ne sais même pas si je lui ressemble... 



La Smart arrivait dans Versailles. 

- Un soir, à Copenhague, je lui ai l‚ché la main dans le tramway parce que je voulais caresser un chien. Il y a eu un mouvement de foule, je me suis retrouvée toute seule sur le trottoir. J'étais terrifiée. 

quand elle est venue me rechercher au commissariat, elle m'a engueulée comme du poisson pourri ! 

- Ensuite, c'est elle qui t'a l‚ché la main, fit gravement Justin, passant lui aussi au tutoiement. Tu sais, Lisa, c'est pas ta faute, ce qui est arrivé. On continuera à se voir, aprés ? 

- Aprés ? 

- quand on aura retrouvé maman et que tout sera arrangé ! 

Lisa hocha la tête. Elle n'avait pas de mots pour répondre. qu'adviendrait-il de Christian, dans cet aprés dont rêvait Justin ? 

68. 

- Louis XIV avait interdit aux Versaillais de construire des maisons avec des toits plus hauts que la cour de son ch‚teau, apprit Justin à Lisa. 

Elle régla le prix de l'entrée dans le parc au gardien de la grille Saint-Antoine qui lisait le journal dans sa guérite. Puis elle roula vers le Petit Trianon, cherchant des yeux la moto de David. 

Le ch‚teau de Versailles avait bien changé au fil des époques. Au début du régne de Louis XIV, c'était un lieu puant o˘ on se soulageait dans les couloirs que parcouraient des valets de pisse munis de seaux, et o˘ les nobles se ruinaient en vêtements et en fêtes pour plaire au roi. Puis l'austérité était revenue à cause de Mme de Maintenon. Ensuite Louis XV avait transformé les appartements royaux. 

Et sous Louis XVI, alors que la mode était à Jean-Jacques Rousseau et au retour à la nature, l'archi-tecte Mique avait b‚ti pour Marie-Antoinette le hameau de la Reine, un minuscule village de rêve qui ressemblait à un décor d'opérette. 

Lisa se gara prés du portail de la ferme du hameau o˘ les attendait David. Un écriteau absurde annon-

çait que les vélos, même tenus à la main, étaient interdits dans l'enceinte, comme s'ils risquaient de se mettre à gambader parmi les animaux. Justin n'eut pas un regard pour le bélier blanc, les moutons bruns, les cochons noirs et les chévres tricolores qui se pressaient contre la barriére. 

- Par ici ! s'écria-t-il en montrant la gauche. 

Ils s'élancérent, passant devant la laiterie, la maison du garde et le colombier. Ils empruntérent un petit pont de pierre et débouchérent devant la maison de la Reine. Les accés aux intérieurs étaient fermés au public. Si Marie était là, ils ne pouvaient pas la rater. 

Le sol était parsemé de flaques de pluie, mais le ciel lavé de frais était pur et tranquille. Deux amoureux s'embrassaient au pied de l'escalier en coli-maçon. Des Nippons en ciré de plastique jaune, agglutinés devant le lac, se tiraient mutuellement le portrait. Un couple de cygnes y voguait entouré de cols-verts, m‚les à bec jaune et femelles à bec brun. 

Un Américain racontait à sa femme que tout avait été restauré par John Rockefeller. Un pére de famille nombreuse, planté devant le moulin avec ses enfants, leur expliquait comment on fait le pain. 

Les toits de chaume des maisons, les proportions de la place, les pépiements des mésanges à jabot jaune et des rouges-gorges à gilet cramoisi contri-buaient à la paix du lieu. On imaginait Marie-Antoinette jouant à la fermiére du haut de sa galerie en regardant son petit ‚ne transporter le blé au moulin. 

- C'est là qu'on était quand ma grand-mére a pété les plombs ! se souvint Justin. Elle hurlait, tout le monde nous regardait, maman savait plus quoi faire. C'était l'hiver, le lac était gelé, mais elle s'est mise à courir dessus. Maman boitait à cause de sa cheville, alors j'y suis allé. Ma grand-mére m'a regardé d'un air vraiment salaud, avec un petit sourire méchant. Et vlan, elle m'a balancé son poing dans la figure ! C'est sa bague qui m'a déchiré la peau. J'ai jamais dit à maman qu'elle l'avait fait exprés. 

- Elle le sait, dit Lisa. Elle est persuadée que tu crois que c'était un accident. 

Justin écarquilla les yeux et effleura sa cicatrice d'un geste inconscient. Puis il se remit à chercher le pull rouge de Marie au milieu de la foule. 

- Là-bas ! s'exclama-t-il soudain. 

Une petite silhouette rouge était adossée à l'enclos des chevaux, de l'autre côté du lac. 

- C'est elle... murmura Lisa. 

Ils l'avaient enfin trouvée. Il était 16 h 20. 

Christian avait perdu la partie. Lisa inspira avec difficulté, elle avait l'impression qu'un sumo s'était assis sur son thorax. Elle avait fait ce qu'elle pouvait pour donner une seconde chance à Marie. C'était même elle qui avait eu l'idée de venir à Versailles. 

Frederik Niels et ses deux enfants s'étaient autrefois promenés dans ce royal faux village, tout comme Marie et sa mére. Christian et Marie s'y étaient peut-



être même croisés à l'époque, sans savoir que leurs destins seraient liés. L'un avait peut-être ramassé le ballon de l'autre, scellant ainsi une sorte de pacte ? 

Lisa ralentit le pas. Une devise latine que citait souvent son pére lui revint à la mémoire : ordo àb chao, l'ordre à partir du chaos. Rassembler ce qui est épars. Les hommes pensaient que le monde était né

d'un chaos originel, tourbillon de nuages ou de feu, océan infini, abîme. Les alchimistes croyaient que la matiére premiére, une fois purifiée, se changerait en pierre philosophale. Dans la mythologie grecque, l'ordre olympien avait émergé du chaos primitif aprés la guerre d'Ouranos, le Ciel, contre Cronos, le Temps. 

Lisa aussi venait de se battre de toutes ses forces contre la fatalité. Et elle avait gagné, donc perdu ! 

L'ordre des choses, à savoir le destin de Marie, avait triomphé du chaos produit par l'erreur humaine de Lisa. Le lot de Marie était de vivre heureuse auprés de son fils. L'avenir de Christian était de mourir jeune. 

Lisa porta la main à sa poitrine. Son cúur cognait si fort qu'elle en avait le souffle coupé. Elle s'immobilisa. Elle pouvait encore tourner les talons. Ses clefs de voiture alourdissaient sa poche. 

- Lisa ? fit David. 

Il l'observait comme s'il avait deviné ses pensées. 

- C'est trop difficile, souffla-t-elle. Mon frére... 

Elle se tut, écartelée au physique autant qu'au moral par le choix qui s'offrait à elle. Sa tête et ses bras pesaient des tonnes sur son cou et ses épaules. 

Il lui restait juste assez de forces pour mobiliser sa carcasse et s'enfuir. David ne l'en empêcherait pas, elle le savait. Il serait déçu. Mais il la laisserait libre. 

Elle compta jusqu'à trois. 

Un... Christian primait. Il incombait à Lisa de protéger son jeune frére. Elle n'avait de comptes à

rendre à personne. David n'était qu'en transit dans son existence, comme les hommes qui l'avaient précédé et ceux qui suivraient. 

Deux... Justin la regardait d'un air implorant. Il n'était pas son fils, mais un gamin lambda qui oublie-rait Lisa dés qu'il aurait retrouvé sa mére. Elle ne devait rien au petit garçon. Lui aussi ne ferait que passer. Et Marie n'était aprés tout qu'une patiente semblable à des millions d'autres. Certains vivaient, d'autres mouraient, selon leur bonne étoile. Charles avait raison, les malades sont des inconnus, pas des amis. 

Trois... lisa se persuada qu'elle dormait et faisait un cauchemar extravagant. Marie, Justin ou David n'étaient que les personnages d'un songe loufoque. 

Lisa n'avait qu'à fermer les yeux, se pincer trés fort et se réveiller bien au chaud dans son lit. 

Mais Justin la tira par la manche. 

- qu'est-ce que t'as ? Faut se dépêcher ! 

Lisa tressaillit. Peu aprés la mort de son pére, elle s'était réveillée un matin, certaine qu'elle avait rêvé

sa disparition. Elle s'était précipitée dans la chambre de Frederik, savourant à l'avance la joie de le retrouver, avant de découvrir que le cauchemar était vrai. 

Elle se mit à reculer lentement, les yeux rivés sur la silhouette rouge appuyée contre la barriére. Elle haÔssait cette femme dont le cúur pouvait sauver son frére. 

- Vite, Lisa, viens ! supplia Justin. 

- Laisse-la, conseilla David. Si tu veux la forcer, tu ne réussiras qu'à la buter. 

Elle frémit, les détesta et se détesta encore plus. 

Un canard s'envola du lac, brouillant à la surface le reflet des arbres de la berge. Le visage de Justin se crispa. Il avait une confiance éperdue en Lisa, comme Sébastien avant lui. Elle s'immobilisa et se mordit les lévres. 

La voix de Christian, hachée par l'insuffisance cardiaque, résonnait dans sa tête enfiévrée : Je n'ai pas peur de mourir. Mais je regrette tout ce que je n'aurai pas le temps de vivre. Voir ma fille grandir. Faire l'amour à Carole en avion. Avoir un fils. Opérer seul au bloc en choisissant moi-même la musique de fond. Ou te conduire à l'autel à la place de papa quand tu auras trouvé le dingue qui te supportera! 

Elle sourit à travers ses larmes. Elle était faite pour guérir, pas pour tuer. Elle repensa au jour o˘ elle était devenue officiellement docteur en médecine... 

Les autres étudiants étaient tous venus soutenir leur thése en famille, avec parents et grands-parents. 

Elle n'avait que son petit frére pour l'accompagner. 

Christian était encore lycéen, il avait mis une cravate en son honneur alors qu'il détestait ça, et il se tenait trés droit. Parce que lisa était la plus jeune, on lui avait demandé de lire le texte du serment d'Hippo-crate. Elle en avait oublié des bribes, mais se rappelait l'essentiel :

Je jure par Apollon, médecin, par Esculape, par Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes les déesses, les prenant à

témoins que je remplirai, suivant mes forces et ma capacité, k serment et l'engagement suivant... Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant mes forces et mon jugement, et je m'abstiendrai de tout mal et de toute injustice... Je passerai ma vie et j'exercerai mon art dans l'innocence et la pureté... Dans quelque maison que j'entre, j'y entrerai pour l'utilité des malades, me préservant de tout méfait volontaire et corrupteur... quoi que je voie ou entende dans la société

pendant l'exercice ou même hors de l'exercice de ma profession, je tairai ce qui n'a jamais besoin d'être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir en pareil cas... Si je remplis ce serment sans l'enfreindre, qu'il me soit donné de jouir heureusement de la vie et de ma profession, honoré à jamais parmi les hommes ; si je le viole et que je me parjure, puisse-je avoir un sort contraire ! 

Elle serra les dents. Elle ne pouvait se dérober. Elle se ressaisit puis se remit à marcher vers l'enclos des chevaux. 

- Maman! appela Justin d'une voix remplie d'espoir. 

Cinquante pour cent des femmes présentes tournérent la tête vers lui. La femme en rouge, elle, regarda du mauvais côté. Lisa, qui avançait les yeux fixés sur elle, percuta un landau. Le bébé, réveillé

en sursaut, se mit à pleurer. 

- Pourriez faire attention, grogna la femme qui le poussait. 

Justin traversa en courant la passerelle de bois tandis que David et Lisa h‚taient le pas. Ils étaient tout prés maintenant. 

- Maman ? répéta Justin sur un ton différent. 

La femme au pull rouge fit volte-face. 

69. 

Justin avançait loin devant eux en traînant les pieds, si déçu qu'il éprouvait le besoin de s'isoler. La femme au pull rouge n'était pas Marie. Elle était plus

‚gée, plus académique et plus froide. Et Lisa était à

la fois soulagée et navrée. 

- Elle ressemblait un peu à Charlotte, souffla David. 

- Pourquoi vous vous êtes séparés ? murmura Lisa. 

- Pour être séparés il faut avoir été unis. On était seulement réunis. On s'est aimés avec violence, engueulés avec méthode, déchirés avec soin. Elle voulait que je gagne plein de fric. Je voulais juste avoir plein d'éléves. On n'avait rien de commun, même pas les g‚teaux. Elle aimait les religieuses au chocolat et elle était comme elles, savoureuse avec une tête appétissante et un corps attirant. Mais écúurante au quotidien. 

- Alors tu t'es mis au régime ? 

- Je cherche une créme br˚lée. Capable de se br˚ler les ailes par amour, un savant mélange d'Icare et de Sharon Stone ! Et toi, pourquoi tu n'es pas mariée avec un brave toubib ? 

- J'ai failli. Sa vie était organisée, disséquée, étiquetée. Il avait choisi sa spécialité, psychiatre. Je savais qu'il serait un bon mari, un bon pére, un bon amant pour ses futures maîtresses. Mais ce n'est pas ça, l'amour. 

- Ah, non ? Et c'est quoi ? 

- Aimer aussi fort que la Petite Siréne d'Andersen, à en abandonner ses écailles et son corps de poisson, à en mourir. Je n'avais pas envie de mourir pour lui, c'est pour ça que je l'ai quitté. Il s'est marié avec une femme moins compliquée et ils sont trés heureux. 

- Tu l'as regretté ? 

- Les gens qui disent qu'il vaut mieux être seul que mal accompagné n'ont jamais été seuls. Je ne sors plus. Les films ciblent les couples. La musique s'écoute à deux. 

Justin s'était arrêté devant le portail de la ferme. 

quand ils le rejoignirent, il lisait d'un ton agressif les noms des grilles ouvertes les jours de grandes eaux :

- Grille de Neptune. Grille du Dragon. Grille du Grand Canal et de la Petite Venise. Grille des Matelots. 

Sa voix tremblait. 

- Justin... fit Lisa. 

Il donna un coup de pied dans le portail, puis se mit à racler le sol avec ses baskets. 

- Justin... continua David. 

Il haussa ses maigres épaules. 

- Le jour o˘ ma grand-mére a disjoncté, elle voulait ramer sur le Grand Canal mais les barques étaient prises dans la glace. 

Il les fixa brusquement. 

- «a lui a gelé le cúur, conclut-il. 

70. 

La grosse Mercedes grise au capot bosselé accéléra en arrivant dans Versailles. L'homme assis au volant prit la place de la Loi sur les chapeaux de roues et tourna à vive allure dans le boulevard du Roi. Il fit une queue de poisson à un bus, en éprouva une joie mauvaise. Puis il pila exprés devant une petite pétasse blonde qui conduisait une décapotable hors de prix. Il n'avait jamais pu supporter les blondasses aux racines noires. 

Sur le flanc du bus qui arrivait en sens inverse, une affiche publicitaire vantait les mérites d'un club de vacances. Un couple de rêve nanti d'un beau bambin roux prenait l'apéritif sur une plage au soleil. 

Le mari, trés souriant, ne perdait pas ses cheveux, son ventre était plat, ses supérieurs l'estimaient, il était toujours amoureux de sa femme et avait l'air satisfait du type qui fait encore l'amour toutes les nuits. La femme, aimable et sexy, mince et pulpeuse, n'avait ni ses régles au milieu des vacances, ni peur de vieillir, on sentait la mére parfaite qui adorait son mari. Leur fils jouait gaiement dans le sable avec sa pelle et son seau, sans acné ni chagrins d'amour, sans révolte ni haine, sans problémes de drogue ni de racket à l'école. Une famille formidable. 

- Bonheur de merde ! gronda l'homme. 

Il eut envie de foncer sur le bus dont il détesta en bloc tous les passagers : les lycéennes qui pouffaient bêtement derriére la fenêtre en l'observant, le clo-chard qui dodelinait de la tête, la mére de famille au cou ceint de perles, le militaire en permission, l'Arabe perdu dans ses pensées, la jeune Noire aux cheveux tressés, les deux routards avec leur sac à

dos, et même le chauffeur avec son bouc grotesque. 

Le feu passa au rouge. L'homme résista à la tentation d'appuyer sur l'accélérateur pour faire du stock-car. Ses mains, crispées sur le volant, blanchi-rent aux jointures. 

Sa conne de femme comptait partir avec ce salo-pard qu'il considérait jusque-là comme son meilleur ami ? Et son imbécile de fils voulait se casser aussi ? 

Bon débarras ! 

Il n'avait pas besoin d'eux. Il était heureux avec son chien, son Chivas, son Prozac et ses plaques de chocolat amer. Il n'avait qu'à claquer des doigts pour que les poufs du bureau tombent dans son lit. qu'à

passer un coup de fil pour prendre un avion et s'envoler à l'autre bout du monde. qu'à entrer chez Porsche pour s'offrir leur dernier modéle ! 

Le probléme, c'était qu'il n'en avait rien à foutre. 

Sauter les secrétaires, dîner seul sur une plage loin-taine, foncer sur l'autoroute pour ne rejoindre personne, quel intérêt ? 

Il se souvenait d'un soir d'été, alors qu'il était marié depuis deux ans et que son fils n'était pas encore né. Il se promenait avec sa femme dans un ravissant village du Finistére sud, et il avait brusquement eu envie d'acheter une maison de pêcheurs et de s'installer là, à l'île-Tudy, en plaquant tout le reste. Ils auraient peut-être été heureux ? 

Il haussa les épaules. 

- Remords, regrets, ordures de l'esprit, dit-il tout haut avec colére. 

Il avait confié son setter irlandais à sa súur pour la journée. Elle adorait les animaux. Il sourit à cette pensée. Toute petite déjà, elle recueillait les oiseaux tombés du nid et les chats perdus du voisinage. Elle aurait mieux fait de le recueillir, lui. 

Au carrefour suivant, un panneau signalait l'entrée du domaine national de Versailles. Il y avait souvent pique-niqué le dimanche avec sa femme et son fils. 

il tourna rageusement dans la direction indiquée. 
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Les voitures pouvaient circuler librement dans une grande partie du parc de Versailles à condition de ne pas dépasser les trente kilométres à l'heure. Lisa roulait dans l'allée Saint-Antoine à la vitesse requise. 

Au loin, dans le prolongement de l'allée Royale, le Grand Canal était couvert de barques. De l'autre côté de l'eau, la grille des Matelots se profilait dans la perspective. Une chaude et lourde pluie d'été

tomba à nouveau sur les jardins. Lisa fit fonctionner ses essuie-glaces. 

- Tu sais ce que fait ma mére, parfois ? dit Justin d'une voix sourde. Elle prend des photos sans mettre de film dans l'appareil, exprés ! Elle prétend que c'est une offrande aux dieux... 

Lisa hocha la tête. Peut-être parce qu'elles étaient nées le même jour, elles se ressemblaient, et toutes les bizarreries de Marie lui semblaient logiques. 

- Vous deviendrez amies, affirma Justin. C'est obligé ! 

Bouleversée, Lisa se déporta vers le milieu de la route. Et elle sursauta en entendant un grand cris-sement de freins et des coups de klaxon rageurs. 

Une grosse Mercedes grise au capot bosselé rem-plissait son rétroviseur. Elle avait failli l'emboutir. 

Lisa allait se rabattre en s'excusant, mais la puissante voiture mordit sur le bas-côté et la doubla par la droite en accélérant. La petite Smart trembla sous l'effet de souffle. 

- Il est fou, celui-là! s'écria Lisa. Il roule au moins à cent ! 

David, qui les précédait en moto, vissa son doigt sur son casque en montrant la Mercedes qui, aprés l'avoir dépassé, fonçait vers le Grand Canal. 

La fin de la route se rapprochait. Tout droit, il n'y avait que le ponton, les barques et l'eau. ¿ gauche, la guérite du garde et des grilles vertes hérissées de piques dorées donnant sur des bosquets ornés de statues ou de bassins et, au loin, sur le ch‚teau. Les automobilistes devaient forcément tourner à droite. 

Ils avaient alors le choix entre se ranger au parking du restaurant La Flottille, construit dans l'ancien hangar à bateaux du roi, et continuer vers le Grand Trianon. 

- Il va s'arrêter... prédit Lisa. 

Mais la Mercedes ne modifiait pas son allure. 

quelqu'un l'aperçut, la montra du doigt. Les piétons s'égaillérent comme une volée de moineaux. Le gardien sortit de sa guérite et siffla absurdement en agitant les bras. 

Gênée par la pluie et par David qui roulait devant elle, Lisa distinguait mal la scéne. 

Derriére son pare-brise, l'homme au volant de la Mercedes avait l'impression d'être une boule lancée sur une piste de bowling. Tout ce qui comptait, c'était de renverser toutes les quilles et de faire un strike. C'était une mission sacrée, un devoir d'hon-neur ! 

Au bout du ponton, au lieudit La Petite Venise, une femme d'une cinquantaine d'années s'abritait sous un parapluie. Elle tenait en laisse un cocker noir et rêvait à l'époque o˘ des gondoles pilotées par des Vénitiens promenaient Louis XIV et sa cour sur l'eau. 

- Attention le chien ! cria Justin. 

Le cocker venait d'échapper à sa maîtresse et trot-tinait vers le restaurant. Un adolescent sans casque déboula à cet instant de l'allée transversale sur un scooter décoré de bandes fluo, le front baissé pour ne pas prendre de pluie dans les yeux. Alors qu'il relevait la tête pour aborder le virage, l'adolescent aperçut le chien et fit un brusque écart en inclinant trop son engin. Déséquilibré, il patina sur le sol mouillé, chuta lourdement et partit en glissade. 

La Mercedes fonçait sur la femme debout et le jeune garçon à terre. Une Twingo rouge déboucha du parking. 

- Maman ! C'est maman ! murmura Justin d'une voix étranglée. 

- Oh non... dit lisa, saisie d'un terrible pressen-timent. 
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Tout se passa en quelques secondes. 

Marie comprit instantanément le danger que couraient cet adolescent qui aurait pu être son fils et cette femme qui lui rappela sa mére. Sa mémoire immédiate y superposa la scéne traumatisante à

laquelle elle avait assisté autrefois au hameau de la Reine : sa mére frappant son fils exprés. Et, peu aprés, sa mére pataugeant dans l'eau glacée prés de son petit garçon au visage en sang. 

¿ l'époque, elle n'avait rien pu faire pour protéger Justin. Mais aujourd'hui, elle était arrivée à temps ! 

Son instinct la poussa à accélérer. Et la petite Twingo s'interposa entre les deux corps sans défense et la grosse Mercedes. 

David, horrifié, pila net. Lisa, qui le suivait de prés, braqua pour l'éviter et rentra à petite vitesse dans un jeune arbre protégé par des pieux. Elle bouclait toujours sa ceinture de sécurité sur la route, mais elle avait considéré à tort qu'ils se trouvaient dans un parc. Justin et elle furent projetés en avant. 

La Mercedes heurta la Twingo par l'arriére, la faisant pivoter. Le choc dévia la Twingo qui rebondit et fonça vers la guérite dans laquelle elle s'encastra, cependant que la Mercedes, à peine ralentie par la collision, percutait de plein fouet un arbre. Des débris de verre jaillirent. Une grande flaque d'huile et d'essence se forma aussitôt. 

De la fumée s'éleva des carrosseries en accordéon des voitures. Pendant quelques secondes, un terrible silence régna tandis que l'adolescent se relevait en se tenant l'avant-bras et que la femme courait vers son chien. 

David se précipita vers la Smart. 

- Lisa, tu m'entends ? supplia-t-il. 

Les glandes médullosurrénales de Lisa réagirent au stress en sécrétant de l'adrénaline qui accéléra son rythme cardiaque, contracta ses vaisseaux et augmenta sa tension artérielle. 

- Dans la voiture rouge... Marie ! balbutia-t-elle. 

Elle eut le réflexe de couper le contact. Puis elle remua sa tête, ses bras et ses jambes. Son corps lui obéit. Sa joue gauche, là o˘ elle avait heurté le volant, était déformée par une grosse ecchymose. 

Justin, prés d'elle, avait le cou en sang. Sonné, il porta la main à son oreille et la ramena toute rouge et poisseuse. 

- Je saigne... murmura-t-il. 

- Ne bouge pas ! 

Lisa sortit de la voiture avec l'aide de David et contourna la Smart pour atteindre Justin. Il faillit glisser à terre quand Lisa ouvrit la portiére. Elle le retint et l'examina sommairement. Le sang provenait du pavillon de son oreille qui nécessitait des points de suture. Il parlait, n'avait ni mal au cou, ni à la tête et pas d'autre blessure apparente. 

Elle vérifia qu'il pouvait marcher, puis le confia à



David. Les jambes en coton, le corps endolori, elle se dirigea vers la Twingo. quelqu'un d'intelligent avait coupé le contact et enlevé la clef. La vitre de gauche avait éclaté. La portiére s'était pliée sous l'impact. Marie, inconsciente, était maintenue par sa ceinture de sécurité. 

Des gens, fascinés, étaient massés autour du véhicule accidenté. Lisa se fraya un chemin à travers eux, puis se pencha sur Marie et chercha sa carotide du bout des doigts. Elle sentit le pouls. Le cúur de Marie battait. Elle respirait. Elle ne saignait pas exté-rieurement. Mais elle ne réagissait pas. 

- Vous m'entendez, Marie ? N'essayez pas de remuer, vous avez eu un accident. Vous pouvez ouvrir les yeux ? 

Lisa lui souleva les paupiéres : les pupilles étaient symétriques et réactives à la lumiére. 

- Ne la touchez pas ! protestérent des voix. Il faut appeler un médecin, vite... 

- Elle est médecin ! …cartez-vous, laissez-la travailler ! ordonna de son ton de prof David qui l'avait rejointe. 

La foule obéit à regret et recula. 

Lisa marcha alors vers la Mercedes et évalua rapidement l'état du chauffeur: coma, traumatisme facial, pupilles asymétriques, pouls filant, jambes encastrées dans le moteur. 

Elle se releva, t‚ta ses poches à la recherche de son portable et composa le 15 pour obtenir le SAMU. 

- Je suis le docteur Niels, je travaille à l'hôpital Saint-Jean, je viens d'assister à un AVP dans le parc de Versailles... J'ai besoin de deux ambulances de réanimation, je dis bien deux, pour deux patients dans le coma, dont un incarcéré... Je vous passe quelqu'un qui va vous indiquer l'endroit exact... 

Le gardien, un jeune homme au cr‚ne à la Fabien Barthez, se lança dans de grandes explications tandis qu'un homme en tenue de jogging s'avançait vers Lisa. 

- Docteur Frank, anesthésiste. Je vous aide. 

- Le SAMU arrive. Le chauffeur de la Mercedes est dans le coma, coincé dans les tôles. Vous vous chargez de lui ? 

L'anesthésiste acquiesça. Lisa retourna auprés de Marie, toujours sans connaissance, et vérifia qu'elle respirait toujours et que son pouls battait. 

- Ils devront la sortir en maintenant sa colonne vertébrale bien droite pour protéger la moelle au cas o˘ des vertébres seraient cassées, souffla-t-elle à



David. 

L'adolescent du scooter soutenait son avant-bras déformé au niveau du poignet. La maîtresse du cocker, bouleversée, répétait compulsivement :

- Babine m'a échappé, je n'ai rien pu faire! 

Babine m'a échappé, vous comprenez ? Je n'ai rien pu faire ! 

- C'est grave? demanda Justin d'une voix rauque. 

Le petit garçon, les yeux écarquillés, s'était approché sans bruit. Le sang commençait à sécher le long de son cou, lui dessinant une écharpe rouge. 

Comme il frissonnait, un vieil homme en costume de velours ôta sa veste et la lui posa sur les épaules. 

- Viens, Justin... Il ne faut pas rester là ! 

L'enfant leva vers lui des yeux abattus. 

- Vous savez comment je m'appelle ? 

- Ta maman et moi sommes de vieux amis. Je passe mes journées ici, devant mon chevalet. Je barbouille, elle photographie. Je t'ai reconnu gr‚ce au portrait de toi qu'elle a dans son portefeuille. 

- Elle a une photo de vous aussi... balbutia Justin en le reconnaissant. 

- Elle ressemble énormément à ma fille, reprit l'homme qui n'avait pas écouté. Un jour, on s'est disputés pour une bêtise. Ma fille est partie. Elle ne m'a plus donné de nouvelles. J'ignore dans quel pays elle vit, si elle a un mari ou des enfants. J'ai peut-être quelque part un petit-fils comme toi. 

Il se tut. Lisa reprit le pouls de Marie et vérifia sa respiration. David scrutait la route. 

- Mon fils n'aime pas ma peinture, enchaîna le vieil homme. Je lui ai offert des tableaux mais il ne les a accrochés nulle part. C'est lui qui paye mon loyer. Il dit que ma fille est une ingrate, une margi-nale, une moins que rien, et qu'à son avis elle est morte ! Alors je pleure et Marie se met en colére. 

Les amis sont faits pour s'indigner à votre place. 

Marie et moi sommes de trés vieux amis. 

Il renifla et s'essuya les yeux avec sa manche de velours. 

Les deux ambulances de réanimation du SAMU 78 arrivérent sur les lieux en même temps que les pompiers, suivis de la police. Lisa se présenta, fit un rapide bilan au premier médecin de l'équipe qu'elle vit, puis se recula. 

Marie avait une tension de 11/8. Aprés lui avoir immobilisé le cou dans une minerve, l'équipe médicale et les pompiers prirent position et, à l'aide d'une planche, manúuvrérent pour l'extraire de la voiture sans risquer de la paralyser. 

Ils allongérent ensuite la jeune femme sur un matelas coquille dont ils aspirérent l'air, moulant l'enveloppe de plastique autour de son corps. Puis ils la transportérent dans l'ambulance. Les portiéres se refermérent alors qu'ils s'affairaient autour d'elle. 

Lisa regarda la Mercedes. Les pompiers étaient occupés à découper les tôles de la voiture pour désin-carcérer le chauffeur que l'autre équipe avait déjà

intubé et perfusé. 

Elle se mit à trembler. Retour à la case départ avec en prime l'oreille blessée de Justin. L'infirmier du SAMU avait désinfecté la plaie de l'enfant avant de lui mettre un pansement provisoire. Justin cacha son visage contre l'épaule de Lisa. Sa montre en or, dont le verre était brisé, était maculée de sang. 

- «a va, ma douce ? murmura David. 

Elle fît la grimace. 

- Moi, oui... 

Sa voix s'étrangla dans sa gorge. Elle avait cherché

David pendant si longtemps et il avait fallu qu'elle le rencontre maintenant. Sur les milliards d'individus de la planéte, elle ne désirait que celui-là. Mais si Marie ou Christian mourait, plus rien ne serait possible entre eux, ils le savaient tous les deux. 

La collision de la Smart avec le jeune arbre n'avait pas été violente, mais la roue était faussée, si bien que la voiture ne pouvait plus rouler. lisa s'avança pour récupérer son sac à dos. Elle laissa échapper une exclamation :

- Oh, non ! C'est pas vrai ! 

David fut aussitôt à ses côtés. 

- qu'est-ce qu'il y a ? 

- On m'a volé mon sac ! 

- Merde ! Tu avais quoi dedans ? 

- Argent,   permis   de   conduire,   carte maquillage... Mais je tenais surtout au sac. 

- Je te rachéterai le même, promit David. 

Lisa secoua la tête. Ce sac était irremplaçable. 

73. 

Ils étaient assis à l'arriére du VSAB, véhicule de secours aux asphyxiés et aux blessés, avec deux pompiers et l'adolescent du scooter, blême et le bras en écharpe. David avait laissé sa moto sur le parking du restaurant o˘ il reviendrait la chercher. 

- Ils vont la soigner. Elle va guérir! affirma Justin d'un ton farouche tandis que le car démarrait. 

La détermination se lisait sur son visage. 

Lisa soupira. Elle avait cru que Sébastien aussi guérirait mais elle s'était trompée. quand Christian lui avait demandé son avis, elle l'avait poussé à faire son service militaire outre-mer. Elle pensait que ce serait une expérience enrichissante pour lui. Mais il en était revenu malade. 

- Je porte la poisse, déplora-t-elle. J'aurais mieux fait de ne pas m'en mêler ! 

Ils s'étaient démenés toute la journée en pure perte. C'était même pire, puisqu'ils avaient assisté à

l'accident de Marie sans pouvoir l'empêcher. 

Lisa ferma les yeux. ¿ en croire l'effet papillon dont lui avait parlé Charles, la situation s'était forcément modifiée du fait même qu'ils étaient présents. 

Mais modifiée en quoi ? 

- La Mercedes ! dit-elle brusquement. 

- qu'est-ce que tu racontes, Lisa ? fît David. 

- Je l'ai obligée à ralentir... 

Elle s'était déportée vers le milieu de la route. La Mercedes avait d˚ freiner pour ne pas l'emboutir, avant de la doubler en mordant sur le bas-côté. Ce qui avait retardé le choc et décalé l'accident de quelques secondes. quelles étaient les conséquences de ce décalage ? 

- Je le savais bien, qu'elle l'avait pas fait exprés... 

murmura Justin. Elle a jamais voulu se suicider, elle a juste essayé de sauver les gens ! 

Il se tourna vers David. 

- Il est vraiment magique, l'air de L'Arpége bleu ? 

- Mon grand-pére est ‚gé, il se raccroche à des chiméres, c'est tout ce qui lui reste de sa femme, tu comprends ? 

- Vous l'avez oublié et vous osez pas me le dire, c'est ça ? insista le petit garçon. 

David hésita, croisa le regard de Lisa puis fredonna une suite de notes : ré fa ré mi, mi ré fa ré, si mi, do sol ré. 

Justin se concentra et mémorisa la mélodie. quand David se tut, il enchaîna aussitôt de sa voix d'enfant. 

Le chant, maladroit au début, s'éleva, rebondissant sur les parois du VSAB dont les amortisseurs fatigués couinaient en rythme. 

- Il a pris un sacré coup sur la cafetiére, souffla l'un des pompiers. 

La scéne était surréaliste. Un petit garçon au cou maculé de sang séché chantait de toute son ‚me dans un véhicule rouge devant deux pompiers casqués et stupéfaits, un homme aux yeux couleur miel, un ado au bras en écharpe et une jeune femme blonde hébétée. 

Lisa, jusque-là passive, sortit de sa torpeur. Elle nettoya délicatement le cadran de la montre en or de Justin avec sa manche, en prenant garde de ne pas se blesser sur les éclats de verre. Elle glissa sa main droite dans la petite main chaude de l'enfant. 

Elle glissa sa main gauche dans une des grandes mains de David. Et elle les serra trés fort tandis que la voix claire de Justin montait dans le silence. 
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quand le VSAB s'immobilisa dans le sas des urgences de l'hôpital Saint-Jean, le ciel creva et la pluie déferla. 

Lisa se présenta à l'infirmiére de l'accueil et demanda à parler à l'interne de garde. On la conduisit dans une petite salle o˘ un jeune homme fatigué rédigeait des ordonnances, sa blouse débou-tonnée découvrant son torse velu. Elle lui demanda s'il pouvait recoudre lui-même l'oreille de Justin. 

- Je ne laisse jamais mes externes s'exercer sur les visages, assura-t-il. C'est ton fils ? 

- Non. 

- Celui de ton mec ? 

- Non plus. 

- qu'est-ce que tu as à la joue ? demanda-t-il. 

Elle haussa les épaules. 
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- qu'est-ce que tu as à la joue, Lisa ? 

s'écria Charles. 

- Une égratignure. J'ai eu un accident de voiture. Le SAMU arrive avec Marie Martin. J'ai besoin de toi ! 

Charles téléphona au réanimateur et ils convinrent de descendre la patiente au scanner dés son arrivée. 

Puis il avança doucement la main et t‚ta l'ecchy-mose de Lisa qui tressaillit. 

- Aie, arrête, tu me fais mal ! 

- Tu sais combien il y a d'os dans le corps humain ? Cent quatre-vingt-dix-huit, ma vieille ! Et ils doivent tous être intacts. Alors tu m'obéis sans broncher. 

Il fit plusieurs radios du cr‚ne et des os propres du nez de Lisa, de face et de profil. 

- Elles seront développées dans cinq minutes. 

- Merci, dit-elle en levant vers lui des yeux éteints. 

Charles la regarda attentivement. 

- Tu me fais peur, Lisa. Je t'ai raconté l'histoire du type qui bossait avant ici à ma place ? 

Le titulaire du poste était le meilleur ami du patron du service, ils avaient fait leurs études ensemble. 

Mais avec les années, il s'était blasé. Il n'en avait plus rien à foutre des patients ni de leurs pathologies. 

Il avait perdu sa compassion et son humanité. Tout ce qui l'intéressait c'était de jouer au golf, de baiser sa secrétaire et de s'avachir devant la télé. Le patron l'avait prévenu qu'il déconnait Il ne l'avait pas cru. 

Alors le patron avait pris un papier. Dessus, il avait tracé deux cercles. 

Au milieu de celui de gauche, il avait dessiné deux étoiles avec un tiret dessous en guise de bouche : *_*

Au milieu de celui de droite, il avait dessiné deux points avec le même tiret dessous : ∞_∞

Puis il avait tendu le papier à son ami. 

- Ces    cercles    te    représentent,   lui    avait-il expliqué. J'aimais travailler avec toi. Avant, tu étais comme le dessin de gauche, tu avais des étoiles plein les yeux et c'était génial de bosser ensemble ! Maintenant, tu es comme le dessin de droite, tes yeux n'ont plus d'étoiles. C'est pour ça que je te vire. 

- Toi aussi tu as des étoiles dans les yeux, d'habitude, dit Charles à Lisa. Pas aujourd'hui. Et je veux qu'elles reviennent ! 

- J'ai tout fichu en l'air... gémit-elle. 

- Mais qu'est-ce que tu en sais ? Tout peut encore s'arranger! Le monde est régi par trois grandes lois : la providence, le destin et la volonté

de l'homme. Prends un noyau de cerise. La providence fait que ce noyau, en tombant, donnera un cerisier. Le destin fait que ce noyau peut tomber dans la riviére et pourrir, ou sur du rocher et se dessécher, ou dans de la bonne terre et germer. Et la volonté de l'homme fait qu'il peut le ramasser dans l'eau ou sur le rocher, et le planter dans de la bonne terre o˘ un cerisier poussera... Le futur n'est pas immuable, Lisa ! 

- Tu crois aux miracles ? dit-elle avec humeur. 

- Sort, destin, karma, donne-lui le nom que tu veux. Depuis la nuit des temps les hommes appellent magie ce qu'ils ne comprennent pas. Mais tout a une explication scientifique. Même le quench de ce matin ! 

Il sourit. 

- J'ai mené ma propre enquête. Avant, Saint-Jean avait une IRM plus petite, avec juste à côté une salle d'interprétation sans fenêtres, ventilée par une gaine. quand ils ont investi dans une grande IRM, la salle d'interprétation a été incluse dedans. Mais les ouvriers qui ont fait les travaux d'extension n'étaient pas ceux qui avaient installé la premiére IRM. Ils ignoraient l'existence de la gaine de venti-



lation qui est restée ouverte. On avait peint par-dessus, j'ai eu un mal fou à la trouver mais j'y suis arrivé. Ce matin, quand la foudre est tombée sur l'hôpital, elle s'est infiltrée par cette gaine pour foudroyer l'aimant, ce qui n'aurait jamais d˚ arriver ! 

- Alors c'est la foudre qui a fait sauter les plombs ? 

- Oui, il s'est créé un arc dans l'hélium qui a court-circuité la bobine et provoqué le quench. quand la bobine a explosé, l'hélium s'est échappé. Tout a une raison logique, je te dis ! Mais pour ça, il a fallu que la foudre tombe exactement sur l'aimant, juste au moment o˘ la machine fonctionnait. Tu dois être la premiére à avoir vécu cette expérience à l'intérieur d'une IRM... heureusement que ça n'a pas eu de conséquences ! 

Elle le regarda avec une expression étrange. 

- Heureusement, comme tu dis. Tu veux bien me rappeler quel jour on est, Charles ? 

- Le jeudi 28 juin. 

- Je connais un petit garçon qui va être passionné par ton hypothése, murmura Lisa. Il trouve que j'ai de la chance d'être revenue ici. Je ne suis pas certaine de partager son point de... 

- C'est par là que ça se passe ? l'interrompit une voix depuis le fond du couloir. 

L'équipe du SAMU arrivait, amenant une Marie perfusée, oxygénée, inconsciente, mais qui contrairement à la veille respirait sans machine. 

Dans le silence rythmé par les bips réguliers du moniteur cardiaque, lisa, navrée, contempla la forme allongée sur le brancard. 

- Vous pouvez préparer la patiente pour le scanner, dit Charles à Antoine. qu'est-ce que vous m'apportez ? Ah, déjà ! 

Il glissa les radios de Lisa dans le négatoscope, les parcourut d'un regard exercé. 

- Tu es entiére ! dit-il avec un bon sourire. 

76. 

Dans la salle de préparation qui jouxtait le scanner, Marie Martin avait l'air de dormir. Une grosse seringue placée dans un injecteur automa-tique envoyait dans sa perfusion du produit de contraste opaque aux rayons X. Ses cheveux bouclés étalés sur l'oreiller, elle respirait spontanément. Sa poitrine s'élevait et s'abaissait réguliérement sous le drap blanc. Sur l'écran de l'électrocardioscope, le tracé défilait réguliérement, indiquant que son cúur battait en rythme sinusal. La tension affichée était à



présent de 13/7. 

Lisa s'approcha du brancard. qu'avait dit Charles ? Le futur n'est pas immuable. Depuis la nuit des temps les hommes appellent magie ce qu'ils ne comprennent pas. Elle dévisagea Marie avec intensité, de toute son

‚me. Elle avait appris à l'apprécier à travers la tendresse que lui vouait son fils, le témoignage de la petite femme aux yeux vairons de la maternelle, les photos qu'elle prenait sans film pour les offrir aux dieux, ou son amitié pour le vieux peintre de Versailles. Et surtout aprés l'avoir vue s'interposer si héroÔquement devant la Mercedes. 

Marie n'avait plus de vraie famille, alors elle s'était choisi des compagnons de route. Elle n'était pas médecin mais elle aidait les gens, et c'était bien plus important que de leur prescrire des médicaments ! 

Les ordonnances de Lisa, n'importe quel confrére pouvait les rédiger à sa place. Marie, elle, était unique. Elle ne s'était pas suicidée parce qu'elle se croyait malade, elle avait voulu sauver une femme et un adolescent. Elle y était parvenue. Mais le destin avait pris sa revanche. 

Lisa avança la main pour repousser une des boucles de la jeune femme qui s'enroulait autour de la sonde d'oxygéne. Ce faisant, elle lui toucha involontairement la joue. 

Marie tressaillit au contact des doigts de Lisa qui se figea, pleine d'espoir. 

- Marie, vous m'entendez ? 

La jeune femme bougea à nouveau. 

- Marie ? répéta Lisa. Je suis le docteur Niels, on est nées le même jour, vous vous souvenez ? Justin est là, vous voulez que j'aille le chercher ? 

Elle retint son souffle, attendant une réaction. Puis, exactement comme la veille, ce fut la catastrophe. 

La tension de Marie chuta brusquement, tandis que sa fréquence cardiaque s'accélérait. Elle se mit à respirer par saccades. Son corps se raidit puis s'agita de soubresauts. Le tracé sur l'écran devint anarchique. 

Et toutes les alarmes retentirent. 

- Merde, elle convulse! s'écria le médecin du SAMU. Fais-lui du Rivotril, grouille-toi ! 

L'externe obtempéra et injecta le produit dans la perfusion. 

- Ses dég‚ts cérébraux doivent être plus importants qu'on ne croyait. C'est dommage, elle était canon... 

Le médecin hocha la tête. 

Marie continuait à convulser et sa tension à

baisser. Lisa, infiniment triste, observait la scéne. 



Dans les romans, les héros prononçaient d'éminentes derniéres paroles qui donnaient un sens à leur vie. 

Mais, dans la réalité, la mort n'avait rien de roman-tique. Les gens cessaient de respirer, leur pompe cardiaque se désamorçait, leurs sphincters se vidaient, leur sang coagulait, ils se mettaient à pourrir, à puer, et les vers les bouffaient. 

Si le cerveau de Marie mourait et qu'on greffait son cúur à Christian, il deviendrait peut-être un grand chirurgien. La petite Marion grimperait à

nouveau sur les épaules de son pére. Et Carole retrouverait le sourire. 

Si Marie mourait et qu'Emilie reçoive son rein, elle ne retournerait jamais à l'Opéra, elle avait perdu trop de temps, mais elle pourrait au moins reprendre la danse. 

En revanche, pour Marie et Justin, il n'y aurait plus de son ni d'image, plus de tendresse ni de caresses, plus rien. Mémoire plantée, ordinateur bogue, écran implosé, l'absence et le silence. 

Lisa frémit. Elle repensa au regard cerné et fié-vreux de son jeune frére, au soleil jaune de son dessin qui ressemblait à celui de Sébastien et à ceux de Justin. Elle se souvint du chausson de danse d'Emilie perché dans l'arbre, de la maniére gracieuse dont l'ancien petit rat maniait son pied à perfusion. Elle se rappela sa premiére conversation avec Marie lorsqu'elles avaient parlé de zodiaque. 

- Vous êtes donc Balance. quel est votre ascendant? 

- Aucune idée. Je ne crois pas à l'astrologie. 

- Ah, non ? Vous aimez aller au restaurant ? 

- Je n'ai pas le temps, avait répondu Lisa. Bon. Je vois que vous n'avez jamais été opérée et que vous êtes allergique à la pénicilline ? 

- Et aussi aux cons, aux méchants et à l'iode ! 

Lisa tressaillit. Puis elle se dressa brusquement. 

- Elle fait un choc anaphylactique ! cria-t-elle. 

77. 

Le médecin du SAMU considéra Lisa avec stu-peur. 

- Vous êtes s˚re ? 

- Elle m'a dit hier qu'elle était allergique à

l'iode ! C'est pour ça qu'elle convulse ! répéta Lisa, affolée. 

Le médecin la crut. Il réagit rapidement et injecta de l'adrénaline et des corticoÔdes dans la tubulure de la perfusion de Marie. 

lisa poussa un soupir de soulagement. Un choc anaphylactique était une réaction rare, grave, et intense à la réintroduction dans l'organisme d'une substance à laquelle il était allergique. Marie était allergique à l'iode. Sa tension artérielle était devenue trop faible pour permettre au sang d'irriguer suffi-samment son cerveau. C'est ce débit cérébral trop bas qui la faisait convulser. L'intégrité de son cerveau n'était donc pas en cause. 

lisa retourna s'asseoir dans la salle de préparation, les jambes faibles. Elle suivit la réanimation de loin, en voix off. 

- Elle convulse moins, dit quelqu'un. 

- Tu as réservé le court de tennis pour samedi ? 

- T'es chiant, je croyais que tu t'en chargeais ! 

- Sa tension remonte un peu... 

- T'as remarqué, elle a pas d'alliance, c'est du g‚chis... 

lisa était glacée. 

- J'ai rêvé, ou elle a ouvert les yeux ? fît une voix surprise. 

- Non, ou alors on fait le même rêve ! Elle s'appelle comment ? 

- Marie. 

- Vous m'entendez, Marie ? Vous êtes à l'hôpital. Vous avez eu un accident de voiture, mais tout va bien ! 

lisa se rua dans la piéce. Les paupiéres de Marie battaient. Puis son regard s'éclaira et elle fixa sans comprendre les silhouettes en blouse blanche penchées sur elle. 

- Serrez-moi la main ! lui ordonna le médecin. 

Marie s'exécuta. 

- Vous pouvez me l‚cher. Rendez-moi mes doigts, j'en ai encore besoin. Merci. 

- L'accident... le jeune garçon... et la femme... ? 

Sa voix était comme un murmure. 

Charles se tourna vers lisa qui se déroba en souf-flant : ´ Rassure-la, elle les a sauvés ! ª

- Ils vont bien gr‚ce à vous, dit Charles en s'avançant. 

Marie vit la perfusion reliée à son bras. 

- Attention... je suis... séropositive ! 

Le médecin du SAMU regarda lisa qui secoua la tête. 

- Elle est séronégative. Vous pouvez me croire ! 

Il braqua son stylo lumineux dans les yeux de Marie, lui fît un rapide examen neurologique. 

- Vous allez nettement mieux ! dit-il en souriant. 

- Demande-lui   si   elle   est   mariée !   souffla l'externe. 

Le médecin lui flanqua son coude dans les côtes. 



- Pourquoi tu ne lui parles pas ? demanda Charles à Lisa. 

- La boucle est bouclée. Elle n'a plus besoin de moi. Je dois m'occuper de Christian, maintenant... 

Marie avait failli mourir. Lisa avait eu l'occasion de la sauver en reculant d'un jour dans le temps, mais elle était arrivée trop tard. Pourtant, l'effet papillon avait joué. Parce que Lisa s'était déportée vers le milieu de la route, la Mercedes avait freiné. 

Du coup le choc, décalé de quelques secondes, avait été moins rude, le traumatisme cr‚nien de Marie moins grave et son coma moins profond. Puis Lisa avait deviné qu'elle faisait un choc anaphylactique. 

Elle avait donc corrigé son erreur. En septembre, Marie emménerait Justin faire les vendanges. Elle était guérie. Mais le temps de Christian était désormais compté. 

Lisa craqua et se mit à sangloter. Charles la serra contre lui. 

- «a va aller, Lisa. T'as pas un mouchoir ? O˘

est ton sac ? 

- On me l'a... volé dans la voiture... aprés l'accident... hoqueta-t-elle. 

- Ton immonde Winnie thé Pooh? C'est la meilleure nouvelle de la journée ! Les sacs fantaisie, c'est bon pour les minettes. Pour plaire aux hommes, tu dois être sexy, glamour et fatale, pas fútale ! 

Elle n'arrivait plus à parler, elle pleurait trop. 

- Va retrouver ton David. Secoue-toi, Lisa, merde, arrête d'avoir peur du bonheur ! 

78. 

Dans son testament, Frederik Niels avait demandé

à être incinéré puis que ses cendres soient dispersées dans la mer. Il aurait s˚rement préféré la mer du Nord. Mais Lisa et Christian étaient trop jeunes pour partir seuls au Danemark. Alors ils s'étaient rabattus sur la Manche. 

Ils étaient montés dans un train avec le sac à dos Winnie thé Pooh dans lequel Lisa avait glissé la petite urne noire. L'ours en peluche orange revêtu de sa chemise rouge battait contre ses omoplates, proté-geant son précieux fardeau. 

Arrivés au Havre, ils avaient pris un taxi pour le port. Ils avaient marché sur le quai, longeant les bateaux, frigorifiés dans leurs cabans, les pieds gelés dans leurs Kackers. Lisa avait eu du mal à ouvrir le couvercle de l'urne parce qu'elle se rongeait les ongles à l'époque. Elle avait paniqué. Ils n'avaient quand même pas fait tout ce chemin pour rien ! Mais le couvercle avait fini par céder. Lisa avait incliné

l'urne et les cendres légéres s'étaient envolées, pla-nant dans le vent, flottant sur les vagues, se perchant dans les superstructures des navires, se posant sur les ponts des cargos. 

Le chauffeur attendait pour les ramener à la gare. 

Ils étaient remontés dans le taxi avec leur urne vide! 

Ils ne voulaient ni la rapporter à Paris, ni la jeter dans une poubelle. Alors ils l'avaient oubliée exprés sur la banquette arriére. Lisa avait prévu de se débarrasser aussi du sac, mais le courage lui avait manqué. 

C'était le dernier cadeau que lui avait offert son pére. 

79. 

Christian se réveilla dés que lisa ouvrit la porte de la chambre 5. 

- On est déjà demain ? fît-il d'une voix ensom-meillée. Je croyais que tu ne repassais plus ce soir ? 

- Si je t'ennuie, tu n'as qu'à le dire ! 

Il se redressa, fronça les sourcils. 

- qu'est-ce que tu as à la joue ? 

- J'ai voulu embrasser un arbre dans le parc du ch‚teau de Versailles. 

- Bonne idée. Tu ne t'aéres pas assez. Ne me dis pas que tu as loué une barque toute seule ? 

- Je n'ai pas loué de barque. Et je n'étais pas seule. 

Christian eut un petit rire qui se transforma aussitôt en toux. Il mit un moment à retrouver son souffle. 

- Tu travailles trop, petite súur. «a te fera du bien d'avoir un mec. 

- Tu n'es qu'un sale macho. 

- Juste un type amoureux de sa femme. C'est con, je sais, ce n'est pas trés tendance. 

Le cúur de Lisa se serra. 

- Il y a des gens qui passent leur vie à attendre l'amour, continua Christian. On dit que la vie est trop courte pour être petite. La mienne sera peut-

être courte, mais au moins elle aura été grande... 

La porte s'ouvrit. Carole entra, cachant du mieux qu'elle le pouvait son air épuisé. 

- Salut, la famille Niels ! Je ne reste pas longtemps, j'ai promis à Marion de rentrer tôt, elle va finir par appeler la baby-sitter ´ maman ª ! 

- J'ai un scoop, Carole : Lisa a un Jules... haleta Christian. 

- J'espére qu'il n'est pas médecin ? 

- Ce n'est pas un Jules mais un ami. Et il est prof de français, précisa Lisa en se dirigeant vers la porte. 

Carole la suivit du regard jusqu'à ce qu'elle atteigne l'angle mort o˘ Christian ne la verrait plus. 

Lisa leva le pouce pour l'encourager. Carole répondit par un sourire triste. 

80. 

On avait ramené Marie aux soins intensifs pour la garder en observation. Dans le box 7, comme par hasard. Lisa se lavait les mains dans la salle des infirmiéres quand la porte de l'ascenseur s'ouvrit. Justin, l'oreille recousue, en sortit avec David et le médecin du SAMU. Ils la dépassérent sans la voir. 

- C'est L'Arpége bleu qui a sauvé maman ! expliquait le petit garçon au médecin. Je peux vous le chanter, si vous voulez ? 

quand ils eurent disparu, Lisa s'octroya une minute de répit. Elle s'assit sur une des chaises de plastique du couloir, appuya sa tête contre le mur jaune pisseux. Sa migraine avait totalement disparu mais elle se sentait vidée. Elle avait vécu plus de choses en ces derniéres quarante-huit heures que pendant les dix derniéres années. Et tout se mélan-geait. La nuit avec David. Le quench. L'accident. Le sourire d'Amedeo. Le regard de David. La confiance de Justin. Le visage de Marie. Le calme de Christian. 

Lisa ferma les yeux et laissa ses pensées dériver. 

Nos destins sont liés, ce n'est pas un hasard si je suis tombée sur vous. Et si tu laissais le bonheur entrer ? Tout le monde est jeudi, moi je suis vendredi. Vous avez de la chance d'être revenue ici. Un papillon s'est envolé. La vie est trop courte pour être petite. Tout a une explication scientifique. C'est L'Arpége bleu qui a sauvé maman. C'est L'Arpége bleu... C'est... 

Elle s'endormit. 

Un bruit la réveilla en sursaut. David était sorti du box 7 et marchait vers la machine à café. Il passa devant Lisa comme si elle était transparente. Elle se leva, les oreilles bourdonnantes et la gorge séche. 

- Excusez-moi... dit-elle. 

Il se retourna, aimable. 

- Oui? 

- Vous pouvez me dire quel jour on est ? 

- Bien s˚r. Le mercredi 27 juin. 

Elle écarquilla les yeux. Voilà que ça recommen-

çait! David glissa une piéce de monnaie dans la machine. Un gobelet tomba, aussitôt rempli d'un café aqueux et insipide. Lisa baissa la tête, découragée. 

- Docteur Niels ? fit David. 



Lisa releva la tête. 

- Docteur Niels ? répéta-t-il trés doucement. 

Ses iris couleur miel étincelaient. Il plongea la main droite dans sa poche, y pécha les clefs des Jumeaux, les laissa tomber dans le gobelet de café. 

Elle le regarda avec des points d'interrogation plein les prunelles. Il lui tendit le gobelet. 

- Mon grand-pére avait raison, la vérité se cache au fond d'un espresso et j'ai rencontré la femme de ma vie sur la rive du fleuve. N'avale pas les clefs avec le café, j'ai pas eu le temps d'en faire un double ! 

Elle le toisa, la voix furieuse et le cúur soulagé. 

- Imbécile ! 

- Avoue que tu y as cru ? On est le jeudi 28 juin, lisa. Le tien, le mien, le nôtre. Demain est un autre jour, et je te jure qu'on sera vendredi. 

- Espéce de crétin ! 

- Eh, vous venez ? 

Justin avait surgi derriére eux, souriant d'une oreille à l'autre. Ses yeux brillaient d'un éclat qui semblait venir de son ‚me. 

- T'as vu mes super points de suture ? Je ressemble à Frankenstein. Elle te réclame, Lisa ! 

81. 

lisa entra la premiére dans le box 7. Marie, trés p‚le, était adossée à ses oreillers. lisa s'avança et lui prit la main. 

- Merci... souffla Marie en esquissant un sourire. 

quelle lisa voyait-elle ? Celle du premier jeudi 28 juin, ou celle du second ? 

- Je vous ai annoncé que vous étiez séropositive, mais c'était une terrible erreur, balbutia lisa. 

- Justin m'a raconté, murmura Marie. Vous m'avez sauvée ! 

- Nous avons le même anniversaire. Nos destins sont liés, ce n'est pas un hasard. Vous ne pouviez pas mourir, dit lisa. 

82. 

David et Lisa prirent un taxi jusqu'à Versailles pour récupérer la moto, puis taillérent la route jusque chez Lisa. Le soleil couchant éclairait les pota-gers quand ils atteignirent la plaine. 

La moto entra dans la cour alors que Clémentine arrosait ses légumes. Elle se redressa, ôta ses gants de jardin, lissa sa blouse de travail, tapota ses cheveux blancs, remit son fichu en place. Lorsque David ôta son casque, elle lui décocha son plus beau sourire en oubliant qu'il lui manquait trois dents juste devant. 

- Vous êtes docteur, jeune homme ? dit-elle, lou-chant sur son annulaire gauche. 

David la détrompa. 

- Professeur de français. 

Elle parut apprécier. 

- Un métier stable. L'éducation a du bon. Les Anglais ont occupé Montesson pendant la guerre de Cent Ans, avant que Catherine de Médicis l'offre à

Thomas le Pilleur, seigneur de Chatou, en 1571. 

Vous le saviez ? 

- Je ne l'oublierai pas, assura David. 

Clémentine eut ensuite un grand geste qui englo-bait les terres alentour. 

- Montesson est divisé en trois quartiers, le Centre ou vieux pays, la Borde, et les Rabaux, séparés par une grande plaine maraîchére, expliqua-t-elle. En France, d'habitude, les villages sont à l'intérieur et les champs à l'extérieur. Là, c'est le contraire ! 

- Je suis heureux de l'apprendre, affirma David. 

Puis il s'extasia sur la beauté des salades et des carottes de Clémentine. 

- Vous avez bientôt fini, tous les deux? lança Lisa. 

Les meubles en teck et les tissus rouges et blancs du salon de Lisa venaient du Danemark. L'endroit respirait la simplicité, la gaieté et les hivers Scandinaves. 

- On se croirait dans La Petite Maison dans la prairie, lança David en fredonnant le générique de la série télévisée. 

Tandis que Lisa se douchait et se changeait, il remarqua, prés des livres de médecine, une photo dans un cadre. Sur fond de neige et de sapins, un Viking blond tirait une luge sur laquelle se crampon-naient deux enfants hilares. 

- Il avait été champion de ski dans sa jeunesse, dit Lisa en suivant son regard. Je n'arrive plus à me rappeler nettement son visage. quand je pense à lui, je ne vois plus que cette photo. En plein été, ça fait bizarre ! 

Le soleil disparut à l'horizon. David s'approcha de Lisa. Leurs lévres s'effleurérent puis se mêlérent avec une douceur insensée et impatiente. 

- Tu as bon go˚t, fit-il. Tu es encore meilleure que la créme br˚lée. Jeudi, à L'Arpége bleu, c'est le jour des lasagnes. Tu as envie de manger des lasagnes ? 

- J'ai envie de laisser le bonheur entrer. 



- qui a dit ça ? 

- Toi hier. Charles aujourd'hui. C'est une conspiration. Au fait, j'ai une autre réponse à ta question. 

- quelle question ? 

- Tu m'as demandé ce qu'était l'amour pour moi. Maintenant, je sais. On est asphyxié et gelé. 

On péte les plombs. On grille la bobine. L'amour nous agite les protons, nous bouleverse le champ magnétique, nous fait voyager à travers le temps. 

L'amour est un quench ! 

- Un... quoi ? 

- Demande à Justin. 

Elle soupira. 

- Ce soir, j'ai besoin d'oublier tout, même l'épée de Damoclés suspendue au-dessus de la tête de Christian. On va les manger, ces lasagnes ? 

- Je crois qu'il est temps, dit-il. 

83. 

Anne, assise dans le jardin de son pavillon, bavar-dait avec Erwan. Gwen sortit de sa chambre, prête à rejoindre ses copains. Son Jean était un poil trop serré, son cache-cúur un poil trop moulant, mais son sourire radieux. 

- Tu ne montes pas dans la voiture de quelqu'un qui a bu, lui rappela Anne. Tu prends un taxi ou tu nous appelles à n'importe quelle heure pour qu'on vienne te chercher ! Nous sommes bien d'accord ? 

- C'est clair. T'en fais pas. 

Et Gwen partit d'un pas dansant. 

Erwan regarda sa femme avec affection. 

- Tu crois qu'on est déjà des vieux cons ? 

- S˚rement. Mais elle est habituée ! 

Erwan se leva pour aller chercher l'entrecôte. Le barbecue fumait, les braises étaient parfaites. La viande crépita sur la grille. Anne renversa la tête en arriére. 

- Comme on est bien... 

- Et encore, attends d'avoir go˚té ça ! 

La nuit était tombée. Les voisins aussi dînaient dehors. Un jeudi soir sur la Terre selon Cabrel. 

Erwan venait de servir l'entrecôte, et Anne tendait la main vers la moutarde à l'ancienne, quand le téléphone sonna dans le salon. Anne se précipita, manquant renverser le chien au passage. 

- Oui ? fît-elle, hors d'haleine. 

Elle écouta un long moment, puis raccrocha. Ses mains tremblaient si fort qu'elle dut les appuyer sur le bois de la table pour les contrôler. Par la fenêtre ouverte, elle voyait Erwan s'agiter devant le barbecue. L'odeur de la viande grillée montait dans l'obscurité. Anne fouilla son tiroir à la recherche de la liste des numéros de bips. 

84. 

David et Lisa roulaient le long de la Marne sur la promenade des Anglais. Les lumiéres des maisons défilaient, trouant la nuit de leurs rectangles clairs. 

Lisa, ivre de fatigue et cramponnée au porte-bagages, essayait de ne pas penser à tous les motards accidentés qu'elle avait soignés aux urgences. 

- Penche-toi du même côté que moi dans les virages et tout ira bien ! lui rappela David. 

On apercevait déjà, au loin, les lampions de L'Arpége bleu. Lisa sursauta en entendant le bip sonner dans sa poche, et tapa sur l'épaule de David pour lui demander de s'arrêter. 

Elle se plaça devant la moto pour lire le message d'Anne, mais n'eut pas le courage de baisser les yeux vers le boîtier de plastique. Elle affrontait la mort et la maladie depuis bientôt dix ans, mais elle avait soudain si peur que son cúur battait la chamade. 

- Lis-le, dit David. 

Elle hocha la tête, se donna encore une seconde. 

Puis elle éleva le petit appareil dans la lumiére du phare. 

85. 

La petite Marion crapahuta hors de son igloo de toile Ôkea en entendant le téléphone sonner. 

- Allô ? claironna-t-elle du haut de ses trois ans. 

Carole, ses cheveux flamboyants dégoulinant de shampooing, ferma l'eau de la douche pour entendre qui téléphonait. 

- Maman, c'est tante Lisa ! 

Carole, affolée, bondit hors de la salle de bains et saisit le combiné. 

- Lisa ? Il y a un probléme avec Christian ? 

Des gouttes d'eau savonneuse tombérent sur le parquet ciré, y dessinant des arabesques auxquelles s'ajoutérent bientôt les larmes de Carole. Marion, les yeux écarquillés, fixait sa mére. 

86. 

Anne attaqua son entrecôte qui avait un peu refroidi. Erwan se taisait, savourant sa viande. Le jasmin embaumait. Les clématites qui ressemblaient à des étoiles violettes se penchaient vers le sol. Tout était calme. 



Erwan rompit enfin le silence. 

- Tu as bipé Lisa, c'est ça ? 

Anne hocha la tête. 

- Bonne ou mauvaise nouvelle ? 

Anne lui tendit le bip. Erwan dut chausser ses lunettes pour déchiffrer les lettres : On a un cúur compatible pour Christian. 

- C'est merveilleux ! s'écria Erwan. 

Anne eut un sourire étrange. Comme chaque fois en pareil cas, elle pensait à leur fille GaÎlle et à tout ce qu'elle n'avait pas eu le temps de connaître et qui faisait le prix de la vie. 

Puis elle songea au donneur, un homme d'une quarantaine d'années en état de mort cérébrale aprés un accident de voiture dans le parc du ch‚teau de Versailles. Lui aussi devait avoir de la famille, une mére, une femme, des enfants... 

La course contre la montre allait recommencer. 

Un cúur prélevé ne se conservait que quelques heures. Entre le moment o˘ on le retirerait, avec respect, du thorax du donneur, et celui o˘ on le transplanterait dans la poitrine de Christian, il faudrait faire vite. 

Il n'y avait eu ni priviléges ni passe-droits, Christian était le premier sur la liste. Emilie, ayant moins de seize ans, était aussi prioritaire mais les tests de compatibilité étaient malheureusement revenus négatifs. 

Pourtant Anne avait bon espoir. L'exode des juillet-tistes débutait demain. Les gares seraient bondées, les aéroports saturés et des kilométres de bouchon se formeraient à la sortie des grandes villes.  Il y aurait des centaines d'accidents de voiture et des dizaines de comas dépassés. En France, vingt-trois personnes mouraient chaque jour sur la route. Le malheur des uns ferait le bonheur des autres. 

87. 

L'hôpital Saint-Jean était désert à cette heure de la nuit. lisa, trés émue, entra dans l'ascenseur avec David et appuya sur le bouton du troisiéme étage. 

- On était presque à L'Arpége bleu, fit-elle. Je suis désolée... 

- On a toute la vie devant nous, dit David. Je ne veux plus me contenter de vivre à la surface des choses que j'effleure ou des gens que je croise. On va prendre notre temps, mijoter la douceur... ça te va? 

La cabine s'arrêta, la porte s'ouvrit. Le panneau Śervice de cardiologie ª luisait dans la pénombre. 

- Vas-y toute seule, dit David. Ce moment vous appartient. Tu nous présenteras la prochaine fois ! 

Lisa ouvrit la bouche pour protester, puis comprit. 

- Merci, murmura-t-elle. 

Ordo ab chao, l'harmonie renaissait enfin du bordel. 

Les choses avaient repris leur place. Marie avait protégé les promeneurs de Versailles. Lisa avait sauvé

Marie. La bonne étoile de Christian lui avait trouvé

un cúur. Tout s'arrangeait. Lisa ignorait qui était le donneur, elle ne le saurait jamais et c'était mieux ainsi. 

Elle prit une longue inspiration, accrocha un sourire sur ses lévres et poussa la porte de la chambre 5. 

- J'ai une trés trés trés bonne nouvelle à t'an-noncer, docteur Niels ! dit-elle à son frére. 

Montesson, Rome, 2001

En mémoire d'Alain Léonard, de Janine Bouilliart-Liret et de Dominique Roulet. 

Je me demande souvent : si je n'avais pas exercé

la médecine et que je m'étais consacrée tout de suite à l'écriture, quel aurait été mon destin ? 

Imaginez que demain ne soit pas un autre jour ? 

Il y a toujours une phrase qu'on regrette d'avoir prononcée ou tue, une action qu'on aurait d˚

accomplir ou différer. 

Vous n'avez jamais rêvé de remonter le temps ? 

Supposez qu'on vous offre une deuxiéme chance, et que vous puissiez repartir en arriére, modifier votre passé. 

Si c'était à refaire... 

Vous changeriez quoi ? 

Lorraine Fouchet
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